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Vorwort

Mit den vorliegenden Seiten geht die Reihe „Aula“, ein Vorhaben, das wir mit
Mario Vargas Llosa in der „Ausführung“ dieser Vorlesung als La tentación de lo
imposible, als die Versuchung des Unmöglichen bezeichnen könnten, mit dem
achten und letzten Band zu Ende. Der Kreis ist geschlossen. Oder besser: Jene
oktogonale Struktur romanischer Architektur ist vollendet, die mich als jungen
Studenten so sehr im Elsass beeindruckte und die mir bei der Arbeit an diesem
Band beständig vor Augen stand. Nicht, dass es nicht noch weitere Vorlesun-
gen gegeben hätte, welche im Rahmen dieser Reihe vorzustellen durchaus loh-
nenswert gewesen wäre. Doch die Reihe sollte noch während meiner Dienstzeit
an der Universität Potsdam ihren Abschluss mit einer Vorlesung finden, in wel-
cher – und die Zahlensymbolik mag uns hierbei zur Seite stehen – viele der in
der gesamten Reihe an Vorlesungen ausgelegten Fäden zusammenlaufen.

Die nun vorgelegten acht Bände umschreiben den Kreis der Gedanken, die
ich meinen Studierenden in meinen Potsdamer Vorlesungen vorstellen und ver-
mitteln wollte. Während eines Vierteljahrhunderts entstanden, möchten sie
noch einmal, wenn auch aus veränderter Perspektive das reiche Feld der Roma-
nischen Literaturen der Welt erfassen und einige der Methoden und Verfahren
skizzieren, wie man sich diesen Literaturen mit Gewinn annähern kann.

Diese Vorlesungen wurden für meine Potsdamer Studierenden konzipiert,
aber nicht nur in Potsdam gehalten. Teile dieser Vorlesung wurden in anderen
Ländern Europas, in den USA, Lateinamerika oder China vorgestellt. Dies ent-
spricht auch der Entstehung dieser Vorlesung, deren einzelne Bestandteile nicht
nur an der Havel, sondern auch an vielen anderen Orten der Welt in einem dis-
kontinuierlich-kontinuierlichen Schreibprozess entstanden. Ich danke an dieser
Stelle ausdrücklich meinen Studierenden in Potsdam, aber auch in Paris oder
Nashville, Madrid oder New York, immer wieder in Mexiko und Santiago de
Chile, in Buenos Aires, Rio de Janeiro oder Curitiba, aber auch in Chengdu oder
Changsha. Ohne meine vielen Reisen und Begegnungen wäre ein Band wie der
nun vorliegende nicht entstanden.

Im BandWas heißt und zu welchem Ende studiert man Romanische Literatur-
wissenschaft? geht es mir nicht um eine Beschreibung des Faches, sondern der
Sache. Nicht um eine möglichst umfassende Darstellung der Romanistik war es
mir zu tun, denn eine solche liegt bereits in zahlreichen Einführungen in das
Fach vor. Auch nicht um eine erschöpfende Aufzählung all ihrer Methoden, die
in ihrer reichen Disziplinengeschichte entwickelt wurden. Gewiss, man mag an
vielen Stellen eine bestimmte Besorgnis um das Fach verspüren, das mir ans
Herz gewachsen ist und das mir so unendlich viel Befriedigung in meinem be-
ruflichen wie in meinem privaten Leben verschafft hat. Doch über die Beteili-
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gung an manchen Fachdiskussionen über die Frage hinaus, was denn die Zu-
kunft der Romanistik sei, möchte ich mich nicht an derlei zumeist ergebnislosen
Gesprächen beteiligen. Es ging mir vielmehr darum, etwas zu tun, durchs Schrei-
ben eine Praxis der Romanistik vor Augen zu führen; darum, aus wechselnden
Betrachter-Standorten, welche die Leser✶innen bisweilen erraten können, einen
viellogischen Entwurf der Sache dieses Faches zu wagen, für welchen ich auch
noch nach Jahrzehnten einstehen kann.

Sicherlich ist die Aufgabe einer Vorlesung und ihrer schriftlichen Ausarbei-
tung begrenzt. Anders als ein herkömmliches Buchprojekt, so mag man ein-
wenden, ist eine Vorlesung an einen bestimmten Raum und an eine bestimmte
Zeit gebunden. Sicherlich ist auch ein Buch mit seinen Schreibprozessen nicht
von Raum und Zeit unabhängig; aber eine Vorlesung wendet sich zuallererst an
ein konkretes Publikum und an eine genau bestimmbare Zuhörerschaft, wäh-
rend sich ein Buch an eine offene Gemeinschaft von Leserinnen und Lesern
richtet, die aus den verschiedenartigsten Gründen an einer hier behandelten
Thematik Interesse zeigen. Meine Potsdamer Vorlesungen aber waren stets
dies: für meine Potsdamer Studierenden konzipiert, jedoch nicht aus einer vor-
herrschend Potsdamer Perspektive verfasst.

Nun also liegen ReiseSchreiben. Potsdamer Vorlesungen zur Reiseliteratur,
LiebeLesen. Potsdamer Vorlesungen zu einem großen Gefühl und dessen Aneig-
nung, Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne. Potsdamer
Vorlesungen zu den Hauptwerken der Romanischen Literaturen des 20. und
21. Jahrhunderts, Romantik zwischen zwei Welten. Potsdamer Vorlesungen zu den
Hauptwerken der romanischen Literaturen des 19. Jahrhunderts, Aufklärung zwi-
schen zwei Welten. Potsdamer Vorlesungen zu den Hauptwerken der romanischen
Literaturen des 18. Jahrhunderts, Geburt Leben Sterben Tod. Potsdamer Vorlesun-
gen über das Lebenswissen in den romanischen Literaturen der Welt, Erfunden
Gefunden. Potsdamer Vorlesungen zur Entstehung der Amerikas sowie schließ-
lich dieser achte und letzte Band im Druck und als Open-Access-Ausgaben vor.
Das, was zu Beginn des Vorhabens als ‚unmöglich‘ erschien, ist Wirklichkeit
geworden. Aber vielleicht steht dies einem Fach, das mitunter als ein ‚unmögli-
ches‘ Fach bezeichnet und beschrieben worden ist, nicht schlecht zu Gesicht.

Für all meine Vorlesungsbände gilt, dass wir viele politische und soziale, vor
allem aber auch kulturelle und literarische Phänomene erst dann wirklich verste-
hen, wenn wir die Bewegungen zwischen verschiedenen Areas präziser erfassen
und unseren Blick über eine anfängliche Spezialisierung – und sei es eine so um-
fassende wie die der Romanistik – so grundlegend als irgend möglich erweitern.
Die Komparatistik war mir stets eine disziplinäre Hilfe, die Romanistik gleichzei-
tig von innen und von außen zu betrachten. Wenn der vorliegende Band mit
Mario Vargas Llosa und Roland Barthes sowie ihren fruchtbaren Versuchen einer
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Literaturwissenschaft ausklingt, welche bewusst vom Feld der Literaturen der
Welt nicht getrennt ist, so mag dies eine künftig anzugehende Wegstrecke, eine
zukünftige Versuchung des Unmöglichen, andeuten. Denn die Veröffentlichung
eines neuen Bandes ist stets vor allem der Sprung zu einem neuen Ziel der lautlo-
sen Leidenschaft des Lesens und Schreibens.

Am Ausgang dieser Reihe gilt es nun zu danken: Markus Alexander Lenz gilt
mein freundschaftlicher Dank für die wie immer umsichtige und zielführende re-
daktionelle Bearbeitung, für kluge Ideen und viele anregende Gespräche, die wir
bei unserer vertrauensvollen Zusammenarbeit stets führten. Für den vorliegen-
den Band hat Patricia A. Gwozdz die Illustrationen und Bildvorlagen besorgt
sowie auch einen Teil der redaktionellen Aufgaben übernommen, wofür ich ihr
ebenso herzlich und freundschaftlich danke. Die Zusammenarbeit mit diesen bei-
den wunderbaren Assistent✶innen am Lehrstuhl, dessen Herz Gabriele Penquitt
war und ist, hat mir immer sehr viel Kraft und Zuvertrauen in die Zukunft gege-
ben. Betriebsunfälle der Fakultät gerieten da schnell in Vergessenheit.

Mein Dank gilt aber auch Ulrike Krauss, die sich von Beginn an beim Verlag
Walter de Gruyter für die einzelnen Bände und die Gesamtidee der Reihe „Aula“
eingesetzt hat, sowie Gabrielle Cornefert, die auch diesen Band verlagsseitig und
gemeinsam mit zahlreichen Mitwirkenden wie vor allem der so zuverlässigen
Anne Stroka wieder bestens betreute. Meiner Frau Doris gebührt mein Dank für
den initialen Anstoß, dieses gewaltige Vorhaben anzugehen und das ‚unmögli-
che‘ Projekt zu vollenden, und für die liebevollen Ermutigungen, diese Reihe in
den abschließenden Jahren an der Universität Potsdam zu einem glücklichen
Ende zu führen.

Ottmar Ette
Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften

10. Oktober 2022
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Zur Einführung: Warum Romanistik weltweit?

Am 26. Mai des Revolutionsjahres 1789 hielt Friedrich Schiller seine berühmte
programmatische Antrittsvorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert
man Universalgeschichte? (Abb. 2) an der Universität Jena. In diesem Zusam-
menhang situierte sich der deutsche Schriftsteller nicht nur als Historiker in
den zeitgenössischen Diskussionen um die Universal History und im Span-
nungsfeld zwischen dem ‚Brotgelehrten‘ und dem ‚philosophischen Kopf‘, son-
dern vermittelte seinen Zuhörerinnen und Zuhörern auch eine mutige Vision
des je eigenen Tuns und der Herausforderungen im Kontext zunehmend welt-
umspannender Lebenszusammenhänge. Viele seiner Argumente und Vorstel-
lungen waren bereits zum damaligen Zeitpunkt diskutierbar, nichts davon war
indiskutabel; aber bis heute blieben viele seiner programmatischen und vor
allem prospektiven Überlegungen diskussionswürdig.

In diesem Band wird es weniger um eine kritische Bestandsaufnahme vergangener
und gegenwärtiger Romanistik als um eine Vision der möglichen Zukünfte gehen,
denen sich das Fach gegenüber öffnen sollte, will es seinen Anspruch auf eine
zentrale Rolle im Fächerkanon der Geistes- und Kulturwissenschaften nicht end-
gültig verlieren, sondern bewahren und ausbauen. Weltumspannende Entwicklun-
gen, so machte schon Schiller deutlich, bestimmen unser Leben, unabhängig
davon, ob wir wie der Dichter in einer Phase beschleunigter Globalisierung oder –
wie wir heute – nach einer solchen leben.

Die Romanistik als weltumspannendes Fach muss sich dieser Aufgabe und
Herausforderung mutig stellen. Die Zeit des Ausblendens programmatischer Fra-
gen und des ‚Weiterwurstelns‘ in einem undefinierbaren ‚Weiter-So‘ ist vorbei.
Dieser Band unternimmt beherzt und sicherlich angreifbar den Versuch, den Ge-
genstand ‚Romanische Literaturwissenschaft‘ unter Einschluss kulturwissen-

Abb. 1: Ludovike Simanowitz: Portrait Friedrich Schillers, um 1793/94.
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schaftlicher Aspekte im Kontext der Literaturen der Welt1 näher zu bestimmen,
die herausragende, ja überlebenswichtige Bedeutung dieses Studienobjekts zu
präzisieren und prospektiv nach den künftigen Möglichkeiten für Forschung,
Studium und Leben im Bereich der Romanischen Literaturwissenschaft zu fra-
gen. Zu den programmatischen Herausforderungen zählen Fragen wie: Welches
Wissen vermittelt die Literatur und warum ist die Romanistik eine Archipel-
Wissenschaft? Wie könnte eine (romanische) Philologie der Zukunft aussehen?
Wie lässt sich das Verhältnis zwischen den Romanischen Literaturen und den Li-
teraturen der Welt begreifen?

Abb. 2: Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? Titelblatt des
separaten Erstdrucks von Friedrich Schillers Antrittsrede, 1789.

 Vgl. zu diesem Begriff Ette, Ottmar: WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der Welt. Stutt-
gart: J.B. Metzler Verlag 2017.

2 Zur Einführung: Warum Romanistik weltweit?



Weltumspannende Relationen und Beziehungen prägen selbst unser Alltags-
leben – und dies nicht erst seit heute, sondern seit mehr als fünf Jahrhunderten.2

Gerade die Romanischen Literaturen der Welt haben dies eindrucksvoll aufge-
zeigt. Die Romanistik aber hat die sich ihr auf diesem Feld bietenden Möglichkei-
ten und Chancen noch längst nicht ausreichend genutzt. Gerade auch an dieser
Stelle gilt es daher anzusetzen, um die Romanistik für dieses Jahrhundert fit zu
machen. Doch zurück zu Friedrich Schillers historischer Vorlesung in Jena!

Es war eine Antrittsvorlesung, welche nach vielerlei Aussagen den damali-
gen Saal an der Jenenser Universität zum Kochen brachte – eine Tatsache, die
sich freilich in der Folgezeit bei Schillers Vorlesungen weitaus seltener wieder-
holte. Denn Friedrich Schiller griff polemisch in eine laufende Debatte ein, in der
es darum ging, welchen Rang man der Weltgeschichte als Universal History zubil-
ligen solle, wie sie in England entwickelt worden und seit 1744 in einer deutsch-
sprachigen Ausgabe in die Diskussion eingebracht worden war. Dabei ist es
keine Überraschung, dass diese Diskussion von England ausging, zählte England
doch zusammen mit Frankreich zu den beiden führenden europäischen Mächten,
welche diese Weltgeschichte ganz entscheidend mitbestimmten und zugleich
den Antriebsmotor für die zweite Phase beschleunigter Globalisierung bildeten.3

Die großen Emotionen und Wallungen, die Friedrich Schillers Antrittsvorle-
sung auslöste, bezogen sich freilich nicht so sehr auf diese großen Umwälzungen,
auf diese großen Revolutionen, die sich mit dieser Frage verknüpften. Seine im
Jahr der Französischen Revolution von 1789 gehaltene Antrittsrede konnte sich
selbstverständlich noch nicht auf die Mutter aller europäischen Revolutionen be-
ziehen: Der Sturm auf die Bastille sollte erst einige Wochen später das Ancien Ré-
gime hinwegfegen. Und doch: Die Konturen jener europäischen Doppelrevolution
begannen sich bereits am Horizont abzuzeichnen, jener Doppelrevolution, die
von so entscheidender Bedeutung für den weiteren Verlauf der Geschichte war.

Oft ist von dieser Doppelrevolution in der Historiographie die Rede; aber wir
sollten uns vor Augen halten, dass es sich um eine europäische Doppelrevolution
handelte. Da gab es einerseits die industrielle Revolution, die von England aus-
ging und die längst im Gange war, bevor sie dann im 19. Jahrhundert auch in die
deutschen Länder und insbesondere nach Preußen überschwappte. Und es gab
andererseits jene politische Revolution, die von Frankreich ausging und die sehr
wohl etwa mit Blick auf die Erklärung der Menschenrechte einen weltgeschichtli-

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Globalisierungsgeschichte. Berlin – Bos-
ton: Walter de Gruyter 2012; Übersetzungen ins Englische und ins Französische liegen vor,
eine chinesische Übersetzung ist für Ende 2022 geplant.
 Zu den verschiedenen Phasen beschleunigter Globalisierung vgl. das Auftaktkapitel ebda.
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chen, also einen universalhistorischen (oder wie wir heute sagen würden: global-
geschichtlichen) Stellenwert nicht allein als politische Revolution besaß.

Lange Zeit hat man dank eurozentrischer Scheuklappen eine andere Doppel-
revolution übersehen, jene amerikanische Doppelrevolution, die auf der einen
Seite mit dem Unabhängigkeitskampf der künftigen Vereinigten Staaten von
Amerika begann und sodann in der Haitianischen Revolution ihre nicht mehr
nur vom Kolonialstatus, sondern auch von der Sklaverei befreiende Umwälzung
heraufführte. Beide Revolutionen erfolgten ebenfalls mit all jenen historischen
Widersprüchen, die heutzutage deutlich ins Bewusstsein getreten sind.4 Im
deutschsprachigen Raum hat wohl kaum ein anderer Schriftsteller und Denker
schärfer gesehen als Heinrich von Kleist, um welch ein Ereignis von welthisto-
rischer Bedeutung es sich bei der so lange Zeit aus jeglichen Revolutionstheo-
rien ausgebürgerten Haitianischen Revolution handelte.5 Auch ein Alexander
von Humboldt begriff nach anfänglichem Zögern, dass die Revolution in der
einst reichsten französischen Kolonie Saint-Domingue weltweit von enormer Sog-
wirkung für alle kolonial Unterdrückten war. Sie war ein Fanal, das selbst die
Unabhängigkeitsrevolutionen in den spanischen Kolonien Amerikas inspirierte,
auch wenn die kreolische Trägerschicht dort keinerlei Interesse an einer Befrei-
ung der Sklaven zeigte.6 Doch vergessen wir nicht, dass selbst der „Libertador“
Simón Bolívar in schwierigen Zeiten Schutz und Hilfe in Haiti suchte.

Es dürfte folglich kein Zufall sein, dass sich Friedrich Schiller just im Jahr
der großen Französischen Revolution, die den eigentlichen Ausgangspunkt der
Sklavenrevolution auf Haiti bildete, mit dem in Deutschland scheinbar distan-
teren Thema der Globalität beziehungsweise weltweiter Verflechtungen ausein-
andersetzte. Doch war der Fokus der Auseinandersetzungen bei ihm noch
kleinräumiger gewählt. Denn seine Einlassungen bezogen sich auf jene Debatte
um die Universal History, in die sich die bedeutendsten Vertreter der Philoso-
phie, aber natürlich auch der Geschichtswissenschaft wie der Theologie in
Deutschland eingemischt hatten. August Wilhelm von Schlözers Aussage, Welt-
geschichte sei lediglich ein Aggregat von Bruchstücken, nahm Friedrich Schil-

 Vgl. hierzu die Darstellung im fünften Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Aufklärung
zwischen zwei Welten. Potsdamer Vorlesungen zu den Hauptwerken der romanischen Literaturen
des 18. Jahrhunderts. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2021, S. 47 ff.
 Vgl. zu Kleist besonders das entsprechende Kapitel im vierten Band der Reihe „Aula“ in
Ette, Ottmar: Romantik zwischen zwei Welten. Potsdamer Vorlesungen zu den Hauptwerken der
romanischen Literaturen des 19. Jahrhunderts. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2021, S. 100ff.
 Vgl. hierzu den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden / Gefunden. Potsda-
mer Vorlesungen zur Entstehung der Amerikas. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2022.
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ler als Ausgangspunkt seiner Ausführungen auf – nicht ohne die ihm eigene
Polemik, versteht sich.

Diese Problematik hat sehr viel mit der Themenstellung dieses Bandes zu
tun. Gewiss ist die revolutionäre Tiefenwirkung dieser Debatte eine andere:
Die Debatten um die Romanistik – so sie denn überhaupt noch stattfinden –
haben keinerlei revolutionäre Sprengkraft. Doch will sich auch die vorliegende
Vorlesung mit elementaren Grundfragen beschäftigen, die wie bei Schiller weit
über die eigentliche Disziplin hinausgehen. Was aber Romanische Literatur-
wissenschaft ist und zu welchem Ende man sie studiert, bildet das Thema die-
ses Bandes.

Lassen Sie uns also beginnen auf den Spuren jener berühmten Antrittsvor-
lesung vom 26. Mai 1789 an der Universität Jena; und dies mit einem ersten
Zitat, welches das Incipit der Antrittsvorlesung von Schiller betrifft:

Erfreuend und ehrenvoll ist mir der Auftrag, meine h.H.H., an Ihrer Seite künftig ein Feld
zu durchwandern, das dem denkenden Betrachter so viele Gegenstände des Unterrichts,
dem thätigen Weltmann so herrliche Muster zur Nachahmung, dem Philosophen so wich-
tige Aufschlüsse, und jedem ohne Unterschied so reiche Quellen des edelsten Vergnügens
eröffnet – das große weite Feld der allgemeinen Geschichte. Der Anblick so vieler vortreff-
lichen jungen Männer, die eine edle Wißbegierde um mich her versammelt, und in deren
Mitte schon manches wirksame Genie für das kommende Zeitalter aufblüht, macht mir
meine Pflicht zum Vergnügen, läßt mich aber auch die Strenge und Wichtigkeit derselben
in ihrem ganzen Umfang empfinden.7

Wenn sich Friedrich Schiller in diesem Zitat an eine Gruppe junger Männer wen-
det, so deutet dies auf den gewaltigen Zeitabstand zu unserer heutigen Vorlesung,
saßen zum damaligen Zeitpunkt doch nur junge Männer vor dem Vortragenden,
insofern die deutschen Universitäten für Frauen noch nicht offenstanden bezie-
hungsweise zugänglich waren. Gleichzeitig wird deutlich, dass Schiller sich mit
dem Gebiet der Geschichte auseinandersetzt und sogleich von Beginn an die Not-
wendigkeit fühlt, sich mit verschiedenen, dieses Feld der Geschichte querenden
Disziplinen und Fragestellungen zu beschäftigen. Damit wählt er im Grunde eine
transdisziplinäre Herangehensweise, die wir aus heutigem Blickwinkel wesentlich
besser nachzuvollziehen vermögen.

 Schiller, Friedrich: Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? Eine
akademische Antrittsrede. In: Wieland, Christoph Martin (Hg.): Der Teutsche Merkur. Weimar:
Hofmann 1773–89. Bd. 4, 1789, S. 105–135, hier S. 105.
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Ich kann an dieser Stelle nicht auf die Unterscheidungen zwischen multi-,
inter- und transdisziplinär eingehen. Ich habe dies ausführlich an anderer Stelle
getan.8 Doch hier vielleicht soviel, dass der Begriff monodisziplinär meint, dass
man sich mit einer einzigen Disziplin innerhalb deren Grenzziehungen beschäf-
tigt. Multidisziplinär meint, dass verschiedene Disziplinen bereit stehen oder vor-
handen sind; so ist beispielsweise eine universitäre Fakultät multidisziplinär
aufgebaut. Interdisziplinärmeint, dass sich zwei oder verschiedene Disziplinen in
einem wechselseitigen Dialog befinden, ohne dass sich die Vertreterinnen und
Vertreter einzelner Disziplinen heraus aus ihren disziplinären Grenzen bewegen
würden. Transdisziplinär hingegen bedeutet, dass ein oder mehrere Fachvertre-
terinnen sich zwischen verschiedenen Disziplinen bewegen und deren Wissen
miteinander zu kombinieren versuchen. Das meint etwas anderes als wenn sie
interdisziplinär meinetwegen Soziolog✶innen, Biolog✶innen, Politolog✶innen
oder Kulturwissenschaftler✶innen institutionell rund um ein Zentrum für Area-
studien – sagen wir zu Frankreich oder Lateinamerika – scharen.

Wir haben es in diesem Umfeld mit sehr allgemeinen, fundamentalen Frage-
stellungen zu tun, auf die wir etwa im Bereich der TransArea-Studien zurück-
kommen werden. Doch auch Friedrich Schiller behandelte die von ihm anvisierte
Thematik in einer grundlegenden Weise. Wie grundlegend, ja fundamentalistisch
der Ansatz war, mit dem er sich dem Feld der Geschichte zuwandte, wird allein
schon daran deutlich, dass sich der Dramatiker und Theoretiker der Literatur
und Dichtkunst im zweiten Abschnitt an seine Studenten wendet und versucht,
ihnen die Bedeutung dieses Gebietes vor Augen zu führen. Schauen wir uns dazu
einen kleineren Auszug an:

Fruchtbar und weit umfassend ist das Gebiet der Geschichte; in ihrem Kreise liegt die
ganze moralische Welt. Durch alle Zustände, die der Mensch erlebte, durch alle abwech-
selnde Gestalten der Meinung, durch seine Thorheit und seine Weisheit, seine Verschlim-
merung und seine Veredlung, begleitet sie ihn, von allem was er sich nahm und gab,
muß sie Rechenschaft ablegen. Es ist keiner unter Ihnen allen, dem Geschichte nicht
etwas wichtiges zu sagen hätte; alle noch so verschiedenen Bahnen Ihrer künftigen Be-
stimmung verknüpfen sich irgendwo mit derselben; aber Eine Bestimmung theilen Sie
alle auf gleiche Weise mit einander, diejenigen, welche Sie auf die Welt mitbrachten –
sich als Mensch auszubilden – und zu dem Menschen eben redet die Geschichte.9

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz (Über-
Lebenswissen II). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2005.
 Schiller, Friedrich:Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, S. 106f.
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Was Friedrich Schiller hier von der Geschichte sagt, hätte der am 10. Novem-
ber 1759 in Marbach geborene Literat auch von der Literatur sagen können.
Meine begründete Vermutung geht dahin, in diesen Worten eine Äußerung des
am 9. Mai 1805 in Weimar Verstorbenen zu sehen, in welcher der Dichter
gleichsam hinter der Geschichte immer die Literatur sieht und ihr auf den Men-
schen bezogenes Wissen mitdenkt.

Es geht in der angeführten Passage zweifellos um die Geschichte der Mensch-
heit; und in dieser menschheitsgeschichtlichen Dimension ist die Frage der Bildung
und Ausbildung des Menschen notwendig enthalten. Man könnte und müsste aber
auch hinzufügen: ebenso und zuvörderst die Geschichte der Literatur. Denn ich
gehe von der These aus, dass Literatur uns alle angeht, auch all jene, die vielleicht
gar nichts mit der Literatur zu tun zu haben glauben.

Gestatten Sie mir an dieser Stelle, Ihnen bereits einen kleinen Hinweis auf
ein Stichwort zu geben, auf das ich später noch zurückkommen möchte: auf
das Stichwort der Literaturen der Welt! Denn diese Literaturen der Welt enthal-
ten ein Wissen vom Menschen und von den Orten und den Bewegungen des
Menschen, das in keiner anderen diskursiven Wissensform so komplex global-
geschichtlich repräsentiert ist. Denn es handelt sich um ein Wissen, das zu uns
quer durch lange Jahrtausende kommt, quer durch die unterschiedlichsten
Sprachen, quer durch die unterschiedlichsten Kulturen, quer durch die ver-
schiedenartigsten Mythen und Legenden, quer durch eine höchst unterschiedli-
che weltumspannende Geschichte. Das Wissen der Literaturen der Welt äußert
sich vieldeutig in einer Bewegung des ständigen Über-Setzens und Übersetzens
zwischen diesen Kulturen und Sprachen und Symbolsystemen. Es enthält ein
Wissen vom Leben im Leben und für das Leben, das nicht von einer einzigen
Kultur ausgeht, sich nicht an einem einzigen Punkt auf dem Planeten konzent-
riert, ein Wissen, das nicht einer einzigen Logik unterworfen werden kann, son-
dern zutiefst viellogisch ist.

Genau dies macht ein Studium der Philologie und insbesondere der Roma-
nischen Philologie so komplex und kompliziert zugleich. Das Studium der ro-
manischen Literaturwissenschaften ist, sagen wir es von Anfang an direkt und
unumwunden, ein langwieriges Studium, das Ihnen nur selten den Eindruck
vermittelt, einen Gegenstandsbereich vollständig zu beherrschen. Haben sie
einen dieser seltenen Punkte erreicht, dann genießen Sie ihn! Denn schon bald
werden Sie bemerken, dass Sie sich getäuscht haben und Ihren Gegenstand
doch nicht in seiner Gänze überblicken.

Wenn Sie in Ihrem Studium rasch zu dauerhaften Erfolgen kommen wollen,
dann nehmen Sie sich lieber ein anderes Fach vor! Wenn Sie etwa Mathematik
studieren, erreichen Sie den Höhepunkt Ihrer mathematischen Leistungsfähig-
keit im dritten und im vierten Jahrzehnt ihres Lebens. Gewiss, das ist später als
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die Kurve Ihrer Leistungsfähigkeit beispielsweise im Sport oder etwa im Fuß-
ball, wo Sie zu Beginn Ihres vierten Lebensjahrzehnts mit einem Abfall Ihrer
Leistungen rechnen müssen. Und als Mathematikerin oder Mathematiker kön-
nen sie ja auch immer noch in anderen Bereichen außerhalb der Spitzenfor-
schung ein höchst sinnvolles Leben führen, als Wissenschaftsmanager arbeiten
oder – und ich sage dies ohne allen Spott! – interuniversitäre Forschungsver-
bünde entwerfen.

In den Philologien aber erreichen Sie Ihren geistigen Höhepunkt vielleicht
im sechsten oder siebten Lebensjahrzehnt, nachdem Sie verschiedenste funda-
mental-komplexe Zeichen- und Bedeutungssysteme in ihren jeweiligen diszipli-
nären Spezialisierungen auf Ihrem Weg in der Forschung durchdrungen haben.
Das heißt mit anderen Worten – und ist das nicht eine schöne Aussicht? –, dass
Sie nicht im sechsten Lebensjahrzehnt wie ein Chirurg Ihre Fähigkeiten sich
vermindern sehen, mit hoher Präzision Ihre Arbeiten auszuführen, sondern
dass Sie als Philologin oder als Philologe ein ganzes langes Leben – Ihre Ge-
sundheit vorausgesetzt – für Ihre immer weitergehende und nie abzuschlie-
ßende berufliche Vervollkommnung vor sich haben. Die philologische Arbeit
erstreckt sich folglich über ein gesamtes Leben – zumindest dann, wenn Sie
immer noch „la chispa“, die Flamme oder die Neugier auf Wissen, in sich tra-
gen. Gerade die Romanische Philologie ist auf Grund ihrer Vielsprachigkeit
folglich trajektoriell völlig anders geartet als Sport, Mathematik oder Chirurgie –
zumindest dann, wenn Sie sich mit dem Gedanken tragen, in die Forschung zu
gehen und sich damit auf jenen Marathonlauf begeben, bei dem die Bewegung
und der Weg selbst das Ziel sind. In diesem Falle sollten Sie nämlich nicht ein
Mensch des Ankommens, sondern des ständigen Aufbrechens sein!

Welches Wissen halten die Literaturen der Welt und insbesondere die ro-
manischen Literaturen für uns bereit? Wir werden uns noch ausführlich mit
dieser Frage beschäftigen. Es ist, vereinfacht gesagt und ins Bürokratendeutsch
unserer Tage übersetzt, ein Wissen mit absolutem Alleinstellungsmerkmal.
Denn das Wissen der Literaturen der Welt quert die unterschiedlichsten Dimen-
sionen der Geschichte, der Philosophien, der Religionen, des Denkens und Ima-
ginierens des Menschen. Insofern ist der Ansatz, den ich in dieser Vorlesung
verfolge, sehr wohl von ähnlicher oder vergleichbarer Allgemeinheit und Breite
wie auch Tiefe, wie ihn Friedrich Schiller hier seinen Zuhörern zu vermitteln
sucht. Es geht in unserer Vorlesung also um etwas ganz Fundamentales.

Auf die zitierte Passage folgt bei Schiller eine wunderbar mutige und polemi-
sche Passage, in welcher er dem Brotgelehrten den philosophischen Kopf gegenü-
berstellt. Das war schon zu Schillers Zeiten durchaus riskant. Der Brotgelehrte sei
daran interessiert, so Schiller, nur für Fürstenlob oder Zeitungslob zu arbeiten,
stellt sich jedem Fortschritt und jeder Veränderung entgegen, weil ihn diese dazu
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zwängen, sein Wissen zu erneuern. Der philosophische Kopf aber zielt auf die Re-
volutionen des Wissens und ist der Wahrheit verpflichtet. Man könnte den philo-
sophischen Kopf daher der unentwegten Bewegung zurechnen, einem Ort, der ein
beständiger Ortswechsel wäre. Mit dieser schönen Gegenüberstellung, die noch
auf die heutige akademische Welt ihre Anwendung finden kann, wie ich meine,
wird sich Friedrich Schiller in Jena nur wenige Freunde unter den anwesenden
Mitgliedern seiner Fakultät gemacht haben. Doch von diesen Anfeindungen ist
aus heutiger Sicht schon seit langem nicht mehr die Rede, wohl aber von Schillers
Jenaer Antrittsvorlesung, die noch immer ihren bewegenden Impuls weitergibt.

Entscheidend ist in dieser Vorlesung, in dieser Rede dann jene Passage, in
der sich Schiller dem eigentlichen Gegenstand seiner Vorlesung nähert und zu
bestimmen versucht, was denn Universalgeschichte sei und auf welche Weise
man sie bestimmen könnte. Dabei ist der Rückgriff auf die erste Phase be-
schleunigter Globalisierung im ausgehenden 15. und 16. Jahrhundert, aber
auch und gerade die Einbeziehung der zweiten Phase, die in Schillers eigene
Lebenszeit fällt, ganz grundlegend für ein Denken, das man – vorsichtig ausge-
drückt – als deutlich eurozentrisch verstehen darf. Hören wir hierzu die ent-
scheidende Eingangspassage in diesen Teil, ohne dass wir dabei moralisierend
unseren Zeigefinger erheben wollen:

Die Entdeckungen, welche unsre europäischen Seefahrer in fernen Meeren und auf entlege-
nen Küsten gemacht haben, geben uns ein eben so lehrreiches als unterhaltendes Schau-
spiel. Sie zeigen uns Völkerschaften, die auf den mannigfaltigen Stuffen der Bildung um
uns herum gelagert sind, wie Kinder verschiedenen Alters um einen Erwachsenen herum
stehen, und durch ihr Beyspiel ihm in Erinnerung bringen, was er selbst vormals gewesen,
und wovon er ausgegangen ist. Eine weise Hand scheint uns diese rohen Völkerstämme bis
auf den Zeitpunkt aufgespart zu haben, wo wir in unserer eigenen Kultur weit genug wür-
den fortgeschritten seyn, um von dieser Entdeckung eine nützliche Anwendung auf uns
selbst zu machen, und den verlorenen Anfang unsers Geschlechts aus diesem Spiegel wie-
der herzustellen.10

In dieser poetisch konstruierten Passage wird deutlich, wie sehr Friedrich Schil-
ler im Bannkreis jener Expansion und jener Entdeckungen steht, die wir als die
erste und die zweite Phase beschleunigter Globalisierung bezeichnen dürfen.
Seine Erwähnung der europäischen Seefahrer macht auf die Entdeckungsreisen
von Christoph Columbus und aller ihm nachfolgenden Europäer aufmerksam,
die den amerikanischen Kontinent erkundeten und eroberten, aber auch von
Europa aus mit den Portugiesen unter Umrundung des Kaps der Guten Hoff-
nung nach Asien gelangten. So dehnte sich Europa in dieser ersten Phase be-

 Schiller, Friedrich: Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?,
S. 114.
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schleunigter Globalisierung unter der Führung der Spanier und der Portugiesen
ebenso nach Westen wie nach Osten auf den entstehenden Weltkarten aus.11

Die faszinierende Weltkarte des Juan de la Cosa aus dem Jahre 1500 legt als
‚Mutter aller Weltkarten‘ ein beredtes Zeugnis ab von dieser historischen Ex-
pansion des ausgehenden 15. Jahrhunderts.12

Friedrich Schiller bezieht sich 1789 aber ebenso auf eine neuere Epoche,
die in der zweiten Phase beschleunigter Globalisierung nicht mehr unter der
Führung von Portugal und Spanien, sondern unter der von Frankreich und
England vonstattenging. Er greift damit auf die lange Geschichte einer philo-
sophischen Verarbeitung jener zweiten Expansionsphase Europas zurück, wel-
che für das gesamte Aufklärungszeitalter von grundlegender Bedeutung war.13

Die Debatten um die Universal History siedelten sich in einer Zeit an, in welcher
in Deutschland die meisten der Welt-Komposita entstanden beziehungsweise
erfunden wurden: von ‚Weltverkehr‘ und ‚Welthandel‘ bis zur späten Gestal-
tung des zuvor bereits gefundenen Begriffes der ‚Weltliteratur‘ durch Johann
Wolfgang von Goethe. Doch dazu später mehr!

Die gesamte Choreographie der angeführten Stelle macht deutlich, dass
sich die Europäer im Zentrum der Welt glauben und sich im Mittelpunkt eines
Kreises von Völkerschaften verstehen, die um sie herum gelagert sind. Sie
selbst stehen folglich im Zentrum der Welt. Aber da ist noch wesentlich mehr:
Denn sie sind die Erwachsenen, die anderen Völkerschaften aber sind die Kin-
der. Eine paternalistische Weltsicht drängt sich unmittelbar auf, müssen doch
letztlich die Erwachsenen ihre Kinder an der Hand nehmen, um sie anzuleiten,
zu führen und – falls notwendig – auch zu maßregeln und vollständig zu
beherrschen.

 Vgl. hierzu den Juan de la Cosa gewidmeten Abschnitt mit den ausführlichen Analysen sei-
ner ersten Weltkarte im siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden
(2022), S. 105 ff.
 Vgl. meine Edition historischer Weltkarten in der von Alexander von Humboldt besprochenen
Kartierung der Welt im Examen critique in meiner deutschen Ausgabe von Humboldt, Alexander
von: Geographischer und physischer Atlas der Äquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents. ─
Unsichtbarer Atlas aller von Alexander von Humboldt in der Kritischen Untersuchung aufge-
führten und analysierten Karten. Frankfurt am Main – Leipzig: Insel Verlag 2009 (im Schuber
mit der deutschsprachigen Übersetzung von Humboldts Die Entdeckung der Welt).
 Vgl. hierzu ausführlich den fünften Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Aufklärung zwi-
schen zwei Welten (2021), passim; aber auch den ersten Band mit der Darstellung der Reisebe-
richte des 18. Jahrhunderts in Ette, Ottmar: ReiseSchreiben. Potsdamer Vorlesungen zur
Reiseliteratur. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2020, passim.
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Es ist aus heutiger Perspektive durchaus erschreckend, wie sehr diese Art
von Universalgeschichte in Rechtfertigungserzählungen des europäischen Ko-
lonialismus verstrickt ist. Friedrich Schiller konnte sich dieser Tatsache nicht
wirklich bewusst sein, sondern verband sein Verständnis weltumspannender
Geschichtsschreibung vielmehr mit den Vorstellungen eines europäischen Hu-
manismus, für den er Zeit seines Lebens eintrat. Doch die Grundlagen eines
Verstehens von Geschichte und Geschichtsschreibung hatten sich in seiner
Epoche in Europa grundlegend verändert.

Die Masse an Informationen über die unterschiedlichsten Gegenstände und
Phänomene der außereuropäischen Welt führte in Europa selbst zum Ende der
Naturgeschichte14 und zugleich zur Ausbildung einer historischen Episteme,
die allen Wissenschaften und tendenziell allem europäischen Wissen unterlegt
wurde.15 Hinzu kam die durch die Erfahrung der Französischen Revolution bald
schon verbreitete Vorstellung von einer zukunftsoffenen Geschichte, die sich
nicht länger in den Formen vormaliger Geschichte und tradierter Geschichts-
muster bewegt und vom Menschen gestaltet werden kann.16

Zugleich wird eine universalgeschichtliche Perspektive auch insoweit offen-
kundig, als hier gleichsam die Geschichte der Kinder die Geschichte des Erwach-
senen spiegelt und so eine Menschheitsgeschichte entsteht, welche unverkennbar
die große Familie der Menschheit beinhaltet oder bildet. Und diese „Grande fa-
mille des hommes“ ist durchaus tückisch und keineswegs so herzzerreißend groß-
zügig, wie wir dies gemeinhin annehmen sollten.

So gab es in den fünfziger Jahren des 20. Jahrhunderts eine überaus erfolg-
reiche US-amerikanische Ausstellung, welche uns diese „große Familie der
Menschen“ vor Augen zu führen versuchte. Es handelte sich dabei um eine
Ausstellung, welche der französischen Kultur- und Zeichentheoretiker Roland
Barthes bei ihrer Pariser Eröffnung erheblich unter Feuer nahm. Ich möchte bei-
spielhaft nur den ersten und den letzten Abschnitt seiner Überlegungen vorstellen,
die er unter dem Titel „La grande famille des hommes“ seinem 1957 erschienenen
und bis heute noch immer nachgefragten Band Mythologies beziehungsweise My-
then des Alltags eingliederte:

 Vgl. hierzu Lepenies, Wolf: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstver-
ständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1978.
 Vgl. hierzu Foucault, Michel: Les mots et les choses. Paris: Gallimard 1966.
 Vgl. hierzu Koselleck, Reinhart: Historia Magistra Vitae. Über die Auflösung des Topos im
Horizont neuzeitlich bewegter Geschichte. In (ders.): Vergangene Zukunft. Zur Semantik ge-
schichtlicher Zeiten. Frankfurt: Suhrkamp 1979, S. 54.
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In Paris hat eine große Photoausstellung stattgefunden, deren Ziel es war, die Universali-
tät der menschlichen Gesten im alltäglichen Leben in allen Ländern der Welt zu zeigen.
Geburt, Tod, Arbeit, Wissen, Spiel verlangen überall das gleiche Verhalten; es gibt eine
Familie der Menschen.

The Family of Man, dies war der Originaltitel der Ausstellung, die aus den Vereinig-
ten Staaten zu uns gekommen ist. Die Franzosen haben es mit La grande Famille des
Hommes (Die große Familie der Menschen) übersetzt. Damit ist das, was ursprünglich als
eine zoologische Klassifizierung gelten konnte, bei uns ausgiebig moralisiert und senti-
mentalisiert worden. Wir werden hier unverzüglich auf den doppeldeutigen Mythos von
der menschlichen ‚Gemeinschaft‘ verwiesen, der einem ganzen Teil unseres Humanismus
das Alibi liefert. […]

Ich befürchte deshalb, dass die Rechtfertigung dieses ganzen Adamismus darauf
hinausläuft, für die Unveränderbarkeit der Welt die Bürgschaft einer ‚Weisheit‘ und einer
‚Lyrik‘ zu liefern, durch die die Gebärden des Menschen nur verewigt werden, um sie
leichter zu entschärfen.17

Man kann in diesen Wendungen sehr schön erkennen, was Roland Barthes an
dieser Ausstellung so sehr erregte und was er für schlichtweg gefährlich hielt.
Er bemängelte die symbolische Integration aller Menschen in eine einzige Fa-
milie der Menschen, wobei es einigen der Familienmitglieder obliege, als hie-
rarchisierende Subjekte die Differenzen zwischen verschiedenen Teilen der
Familie festzustellen und die anderen Familienmitglieder damit zu abhängigen
Objekten zu degradieren. Einige wenige Mitglieder der Familie würden somit
über alle anderen bestimmen und herrschen: Und all dies geschehe unter dem
Deckmantel eines Humanismus, der die eigene Position weniger Subjekte zum
Fokus und zum eigentlichen Gradmesser für alle übrigen mache.

Damit erweise sich die Rede von einer ‚Gemeinschaft‘ aller Menschen in
diesem Band über die Mythen des Alltags als ein unverkennbarer Mythos, der
bestimmten politischen und kulturellen Zielen diene. Wir könnten an dieser
Stelle viel zu diesem Mythos von einer alle einschließenden Gemeinschaft
sagen und hinzufügen. Denn selbstverständlich bilden all diese ‚Familienmit-
glieder‘ aus unterschiedlichen Kulturen keine Gemeinschaft; vielmehr sind sie
in ein weltumspannendes System von Ungleichheiten und Ungerechtigkeiten
eingebunden.

Dadurch aber, dass über diese evidenten Ungerechtigkeiten hinwegge-
täuscht und eine gleiche Familienzugehörigkeit beschworen wird, werden
diese Ungleichheiten weiter bestärkt und verstetigt. Wir wissen alle, dass im
Verlauf der letzten Jahrzehnte, aber auch schon seit den fünfziger Jahren des
20. Jahrhunderts und damit nach dem Zweiten Weltkrieg die Ungleichheiten

 Barthes, Roland: Die große Familie der Menschen. In (ders.): Mythen des Alltags. Deutsch
von Helmut Scheffel. Frankfurt am Main: suhrkamp 1964, S. 16 u. 19.
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zwischen den Gesellschaften, aber auch innerhalb von Gesellschaften insge-
samt erheblich zugenommen haben. Roland Barthes macht uns in seinem
Essai folglich auf eine grundgefährliche Dimension dieser Art von Humanis-
mus aufmerksam: jene nämlich, den Anderen sich einzuverleiben, gerade um
ihn nicht wirklich in seiner Andersheit wahrnehmen zu müssen, und vor
allem weil es in jeglicher und auch ökonomischer Hinsicht lohnend ist, sich
auf künftig seiner Differenz und Ungleichheit zu bedienen. Über all diese un-
schönen Aspekte täuscht die humanistische Rede von der „Grande famille des
hommes“ geflissentlich hinweg.

So ließe sich mit Blick auf diese Problematik durchaus sagen, dass wir in
Schillers akademischer Antrittsrede auf eine einigermaßen naive Schilderung
jener Situation gestoßen sind, die auch im 20. und 21. Jahrhundert noch immer
eine eurozentrische Weltsicht beflügelt und als ‚natürlich‘ erscheinen lässt.
Dies ist ohne Wenn und Aber eine Weltsicht, die – wie wir leicht einsehen kön-
nen – gerade auch Schillers Vorstellung von einer voranzutreibenden Univer-
salgeschichte beseelt. Die Entdeckungen der europäischen Seefahrer erweisen
sich als nützlich, gewiss: aber sie sind nützlich nur für die Europäer selbst,
die – wie wir bis zum Überdruss wissen – allen kolonialistischen Nutzen aus
diesen Ungleichheiten zu ziehen vermochten, ja mehr noch: die Ungleichheit
zum Grundprinzip eines weltweiten Zusammenlebens der Kulturen und Gesell-
schaften gemacht haben. Friedrich Schillers Bild von den außereuropäischen
Völkerschaften, die als Kleinkinder, Kinder und Jugendliche sich um die Euro-
päer scharen, ist folglich alles andere als harmlos.

All dies war Schiller, der seine humanistisch gestimmte Antrittsvorlesung
in einem Land hielt, das fernab der tatsächlichen Weltmächte weit von den
Zentren des kolonialen Welthandels entfernt war, von dessen Vorzügen es frei-
lich profitierte, zweifellos nicht bewusst. Für Friedrich Schiller ist die Universal-
geschichte das Mittel und die Methode, das fliehende Dasein des Menschen,
wie er sich am Ende seiner Einlassungen ausdrückt, zu befestigen. Im Grunde
handelt es sich für ihn bei der Universalgeschichte um eine fundamentale Wis-
senschaft, die den Menschen einreiht in die unvergängliche Kette, welche die
gesamte Menschheitsgeschichte durchzieht und alle Epochen zu einer bunten
und vor allem gemeinsamen (Familien-)Geschichte der Menschheit vereint.

Aufschlussreich ist dabei, dass Schiller sein Publikum, seine Zuhörer-
schaft, die jungen Männer, zu denen er spricht, miteinbezieht in den Gang der
Weltgeschichte und dass seine Antrittsvorlesung selbst im Grunde die ganze
Komplexität seiner Universalgeschichte voraussetzt. Damit ist im Grunde alles
eingebunden in sie, da sie noch die alltäglichsten Dimensionen des Menschen
beziehungsweise des menschlichen Lebens umfasst.
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Ich möchte Ihnen daher im Folgenden genau eine darauf bezogene Passage
vorstellen, weil sie zum einen auf die historisch etwas entrückte Zeitlichkeit
dieser Vorlesung ‚unter Männern‘ aufmerksam macht und zum anderen mar-
kiert, in welch starkem Maße eine ganze Weltgeschichte vonnöten ist, um
einen einzigen Augenblick auch und gerade der akademischen Lehre zu prä-
gen. Unsere Vorlesung kommt selbstverständlich ohne eine theoretische und
epistemologische Fundierung nicht aus. Und wiederum darf gelten, dass ge-
rade dort, wo bei Schiller von Weltgeschichte zu lesen ist, auch das Wort Litera-
tur im Verbund mit der Weltgeschichte ertönen kann, ja aus meiner Sicht
ertönen muss! Hören Sie es also getrost mit, sind viele der Quellen, auf die sich
Schiller bezieht, doch in einem grundlegenden Sinne als Literatur zu bezeich-
nen oder den Literaturen der Welt zugehörig:

Selbst daß wir uns in diesem Augenblick hier zusammen fanden, uns mit diesem Grade
von Nationalkultur in dieser Sprache, diesen Sitten, diesen bürgerlichen Vortheilen, diesem
Maaß von Gewissensfreyheit zusammen fanden, ist das Resultat vielleicht aller vorherge-
gangenen Weltbegebenheiten: die ganze Weltgeschichte würde wenigstens nöthig seyn,
dieses einzige Moment zu erklären. Dass wir uns als Christen zusammen fanden, mußte
diese Religion, durch unzählige Revolutionen vorbereitet, aus dem Judenthum hervorge-
hen, mußte sie den römischen Staat genau so finden, als sie ihn fand, um sich mit schnel-
lem siegendem Lauf über die Welt zu verbreiten und den Thron der Cäsarn endlich selbst
zu besteigen. Unsre rauhen Vorfahren in den thüringischen Wäldern mußten der Ueber-
macht der Franken unterliegen, um ihren Glauben anzunehmen. Durch seine wachsenden
Reichthümer, durch die Unwissenheit der Völker und durch die Schwäche ihrer Beherr-
scher mußte der Klerus verführt und begünstigt werden, sein ansehen zu mißbrauchen,
und seine stille Gewissensmacht in ein weltliches Schwerd umzuwandeln.18

Dass Friedrich Schiller hier nun ein menschliches Jahrhundert heraufziehen
sieht und vielleicht mehr noch herbeisehnt, ist seiner ureigensten historischen
und historiographischen, letztlich aber literarischen Konzeption geschuldet,
die alles an seinem Begriff der Freiheit ausrichtet: einer Freiheit, zu der sich die
Menschheit insgesamt in seinem Denken hinbewegt. Dies konnte im Revoluti-
onsjahr 1789 durchaus so wirken; aus dem Lauf und Verlauf der seitdem ge-
schehenen Geschichte muss uns dies nicht notwendig so erscheinen, auch
wenn wir national gesehen sicherlich im freiesten, am umfassendsten mit Frei-
heiten ausgestatteten Gemeinwesen leben, das es jemals auf deutschem Boden
gab. Was bitte nicht bedeuten soll, dass wir uns damit zufriedengäben und
nicht nach einer Beendigung der fortbestehenden Ungleichheiten strebten.

 Schiller, Friedrich: Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?,
S. 121 f.
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Doch auf der Ebene der Weltgeschichte, der Universalgeschichte, ist dieser
von Schiller gemeinte Fortschritt der Freiheiten keineswegs anzunehmen. Wich-
tig aber erscheint mir, dass nicht eine bald schon, nach der Besetzung Preußens
und anderer deutscher Länder durch Napoleons Truppen sich ungemein verstär-
kende nationalistische Sichtweise, sondern die weltumspannende Dimension in
seinem Denken vorherrscht, gleichzeitig aber seine Konzeption der Universalge-
schichte als höchst europazentrisch, als ausschließlich an Europa ausgerichtet
erscheint. Eben an diesem Punkt möchte ich Ihnen diese weltgeschichtliche Di-
mension im Denken Schillers ein letztes Mal vor Augen führen, bevor wir uns
dem ersten Teil unserer Vorlesung zuwenden und nach dieser Einführung einige
der theoretischen Grundlagen unserer der Romanistik gewidmeten Veranstaltung
genauer erörtern.

Sehenwir uns nachfolgend diese genuine Sichtweise des ausgehenden 18. Jahr-
hunderts noch einmal näher an! Sie erscheint konzipiert und zum Ausdruck ge-
bracht an einem Ort, der keineswegs ein Zentrum der Weltgeschichte darstellte, in
einem Land, das zum damaligen Zeitpunkt keine Kolonien besaß, sondern einen
eher marginalen, wenn auch aufstrebenden Teil Mitteleuropas – und eben nicht
der dominanten welthistorischen Zentren Westeuropas –markierte:

Selbst in den alltäglichsten Verrichtungen des bürgerlichen Lebens können wir es nicht
vermeiden, die Schuldner vergangener Jahrhunderte zu werden; die ungleichartigsten Pe-
rioden der Menschheit steuern zu unsrer Kultur, wie die entlegendsten Welttheile zu un-
serem Luxus. Die Kleider, die wir tragen, die Würze an unsern Speisen und der Preis, um
den wir sie kaufen, viele unsrer kräftigsten Heilmittel, und eben so viele neue Werkzeuge
unsers Verderbens – setzen sie nicht einen Columbus voraus, der Amerika entdeckte,
einen Vasco de Gama, der die Spitze von Afrika umschiffte?

Es zieht sich also eine lange Kette von Begebenheiten von dem gegenwärtigen Au-
genblicke bis zum Anfange des Menschengeschlechts hinauf, die wie Ursache und Wir-
kung in einander greifen.19

An dieser Stelle, so scheint es mir, lohnt es sich, auch heute auf Schiller zurück-
zugreifen und die Expansion Europas als einen weltgeschichtlichen Prozess zu
begreifen, der unser Leben noch immer bestimmt. Wir sollten dies tun nicht al-
lein wegen der Tatsache, dass auch wir Kleider tragen, die woanders unter
schwierigen, ja unmenschlichen Bedingungen gefertigt wurden; dass auch wir
Speisen essen und Früchte verzehren, die aus anderen Weltteilen kommen und
die zu billigstem Lohn geerntet wurden; wir trinken ganz selbstverständlich in
unserer Cafeteria oder Mensa Kaffees oder Tees, die aus eurozentrischer Sicht-
weise aus den ‚entlegendsten‘ Räumen und Weltteilen stammen. Sie sehen

 Ebda., S. 125.
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also: Schon zu Schillers Zeiten gab es ein Bewusstsein für diesen Sachverhalt,
auch wenn sich diese Asymmetrien und Abhängigkeiten im selben Maße ver-
größert haben wie der Umfang all jener Alltagsdinge, die uns ganz selbstver-
ständlich und quasi natürlich jeden Tag umgeben.

Wir sollten vor allem aber sehen und verstehen, dass sich in diesen Formulie-
rungen ein kritisches Denken Bahn bricht, das sich selbst immer wieder neu im
umfassenden und weltumspannenden Zusammenhang all jener Bewegungen situ-
iert, die in der zweiten Phase beschleunigter Globalisierung eine für die Zeitgenos-
sen so fundamentale Ausweitung und vor allem Akzeleration erfuhren. So dass
Schillers Zeitgenosse Goethe mit guten Gründen von einem velociferischen Zeitalter
sprechen konnte: Es sei zum einen ein Zeitalter voller Beschleunigung, zum ande-
ren aber luziferisch, also teuflisch. Die führenden Geister der Zeit begriffen auch
jenseits der damaligen Zentren des Welthandels, dass man in einer teuflisch be-
schleunigten Epoche lebte, die nur aus einem planetarischen, ‚universalge-
schichtlichen‘ Blickwinkel zu verstehen war. Und dass es ein erstes Vorspiel dieser
Epoche mit den Fahrten des Christoph Columbus und des Vasco da Gama gegeben
hatte. Friedrich Schiller war sehr wohl bewusst, dass ‚mit den ersten Seefahrern‘
Spanien und Portugal und ‚in neuerer Zeit‘ Frankreich wie England einen wesent-
lichen Anteil an den weltumspannenden geschichtlichen Entwicklungen hatten.

Vor diesem Hintergrund überrascht es nicht, dass aus dem Blickwinkel der
Romanistik zu diesen Entwicklungen nicht allein aus den jeweils direkt beteilig-
ten Ländern Portugal, Spanien und Frankreich, sondern auch aus der Perspekti-
vik ihrer ehemaligen Kolonialreiche vieles zu den historischen Geschehnissen
der vergangenen fünfeinhalb Jahrhunderte gesagt werden kann. Denn beim spa-
nischen, Portugiesischen und Französischen handelt es sich um drei globalisierte
Weltsprachen, die sich in kulturell unterschiedlichsten Umgebungen auf ver-
schiedenen Kontinenten verbreiteten. Es gibt kein anderes akademisches Fach,
das vergleichbar mit der Romanistik einen so beträchtlichen Teil der Erdoberflä-
che mit einem großen Teil seiner Kulturen und Literaturen so intensiv erfassen
könnte. Und das im Bereich der Literaturen nicht allein die Darstellung von Wirk-
lichkeit, sondern die literarische Darstellung gelebter und erlebbarerWirklichkei-
ten kritisch reflektieren könnte.

Vor diesem Hintergrund versteht es sich von selbst, dass die Romanistik
weltweit konzipiert werden muss und sich nicht länger auf ihre jeweiligen euro-
päischen Kolonialmetropolen oder auf Europa beschränken und begrenzen
darf. Die Töchter Roms sind in allen Teilen der Welt vertreten. Gerade die roma-
nischen Literaturwissenschaften sind in der Lage, uns diese komplexe transkul-
turelle Welt nicht nur plastisch vor Augen zu führen, sondern aus überaus
unterschiedlichen Perspektiven – im Grunde von fünf Kontinenten aus, wenn
wir den laut Jean-Marie Gustave Le Clézio unsichtbaren Kontinent Ozeaniens
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hinzuzählen – in den verschiedensten Sprachen und unter Rückgriff auf die un-
terschiedlichsten Kulturen aufzuzeigen. Denn die romanischen Literaturen der
Welt präsentieren und repräsentieren uns auf lebendige Weise, in welcher
hochgradig globalisierten Welt – selbst in Phasen wie der unsrigen, die sich an
Phasen beschleunigter Globalisierung anschließen – wir heute leben. Die Ro-
manistik ist ohne diese globalhistorische Welt von Literaturen, Kulturen und
Sprachen gar nicht mehr zu denken.

Aber was denken Sie von dieser Romanistik? Und welche Teile nehmen Sie
sich aus dieser Romanistik heraus? Lassen Sie mich, bevor wir diese Einfüh-
rung abschließen, auf eine Frage kommen, die Ihnen sicher beim Hören dieser
Vorlesung auf den Nägeln brennt: Was kann ich werden, was soll ich werden,
welchen Beruf will ich ergreifen, wenn ich erst einmal Romanische Literatur-
und Kulturwissenschaft studiert haben werde? Zu welchem Ende also soll ich
Romanistik studieren?

Diese Frage ist gerade in heutigen Zeiten mehr als begründet. Nun, ich
kann Ihnen aus der Erfahrung der zurückliegenden Potsdamer Jahrzehnte ei-
nige Antworten geben auf diese hoffentlich nicht bange Fragestellung; Antwor-
ten, die freilich nicht erschöpfend sind. Es ist sicherlich so, dass ein nicht
geringer Prozentsatz derer, die Romanistik studieren, später Lehrerinnen und
Lehrer werden. Der Anteil der Studierenden an den Lehramtsstudiengängen
schwankte in Potsdam im Verlauf der zurückliegenden Jahrzehnte mehrfach
stark. Doch machen Lehrerinnen und Lehrer zweifellos nicht nur in Potsdam
den größten Anteil an den nach einem Studium der Romanistik ergriffenen Be-
rufen aus.

In den Anfangsjahren der Potsdamer Romanistik hatten wir bereits Lehr-
amtsstudiengänge mit der bodenständigen Ausbildung zu Französisch- und
Italienischlehrer✶innen. Dies ist im Ganzen auch so geblieben. Dennoch gab
es zeitbedingte Schwankungen: Im Bereich des Französischen wurden die regu-
lären Lehramtsstudiengänge durch die sogenannten FIED-Programme ergänzt, in
denen in einer Art Kurzstudium zumeist neben den eigenen Unterrichtsverpflich-
tungen der Teilnehmerinnen und Teilnehmer bisherige Russisch- oder Polnisch-
oder Tschechischlehrer✶innen zu Französischlehrer✶innen umgeschult wurden.
Es war klar, dass das Niveau dieser umgeschulten Lehrer✶innen nicht so hoch
sein konnte wie das der Absolvent✶innen der bodenständigen Studiengänge, so
dass ich mich damals übrigens erfolglos für eine Formation continue, für eine
Ausbildung der noch nicht vollständig Ausgebildeten, einsetzte. Im Bundesland
Brandenburg, das von Beginn an wenig Geld und noch weniger Aufmerksamkeit
für die Ausbildung künftiger Lehrer aufbrachte, war das kein guter Ansatz. Denn
stets war man bestrebt, ‚Masse zu machen‘ –mit möglichst wenig Geld.
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In diesen FIED-Programmen inbegriffen war immerhin ein mehrmonatiger
(und soweit ich weiß wesentlich vom französischen Staat finanzierter) Aufent-
halt in Frankreich, der für viele der Lehrerinnen – denn es waren zu über neun-
zig Prozent weibliche Studierende – ein wirkliches Abenteuer darstellte und ihr
eigenes Studium rasant intensivierte. Denn für viele war es nach dem Zusam-
menbruch der DDR der erste längere Aufenthalt in einem westlichen Land, und
das war mit allerlei neuen Erkenntnissen, Liebesbeziehungen und veränderten
Horizonten verbunden.

Am Ende des Kurz-Studiums stand eine mündliche Prüfung, welche die meis-
ten der Studierenden beziehungsweise Lehrer✶innen niemals zuvor in dieser Form
absolviert hatten. Die existenzielle Bedeutung und Tragweite dieser mündlichen
Abschlussprüfungen war für die Kandidat✶innen ungeheuer: Sie können sich das
heute nur schwer vorstellen. Ich erinnere mich an einen jungen Mann, damals
etwas älter als ich, der vor dem Prüfungszimmer ungeheuer nervös auf und ab
lief. Ich hielt ihn an und fragte, wann er denn seine Prüfung habe; denn ich
konnte mich an keinen Mann auf der Liste der Prüflinge erinnern. Nicht ich werde
geprüft, so meinte er, sondern meine Frau. Und wenn sie durchfällt, dann verliert
sie ihre Arbeit. Ich selbst war früher auf dem Bau und habe meine Arbeit schon
verloren, meinte er. Nun, sie ist nicht durchgefallen, doch stand sie supernervös
bereits im Vorzimmer des Prüfungsraums und atmete schwer – ein Atmen, das ich
nicht vergessen kann…

Dieses Gespräch ganz am Anfang meiner Potsdamer Jahre zeigte mir auf,
unter welchem Druck die einzelnen Lehrerinnen und Lehrer durch den System-
wechsel standen. Da galt es, Anforderungen herunterzuschrauben. Ich kann
von mir sagen, dass bei den über zweihundert mündlichen Prüfungen, an
denen ich teilnahm, nicht eine einzige Kandidatin durchfiel, auch wenn die
Nervosität der Kandidat✶innen ungeheuer hoch war. Aber in aller Regel waren
sie auch hochmotiviert und bereit, sich mit Leib und Seele auf ihr neues Fach
einzulassen.

Für den spanischsprachigen Bereich, für den ich auch und zuvörderst zu-
ständig war – der französische Bereich funktionierte ja schon einigermaßen –
galt es, erst einmal die Bedingungen für das Studium zu schaffen. wir hatten her-
vorragende Leute in der Sprachausbildung am Sprachenzentrum, aber noch
keine eigene Lektorin. Als ich diese beantragte, erhielt ich bei einer der ersten
Sitzungen des Fakultätsrats, an denen ich teilnahm, zunächst eine Abfuhr: Man
könne schließlich nicht wegen ‚jeder romanischen Kleinsprache‘ eine eigene Lek-
toren-Stelle haben. Doch mit den Monaten verbesserte sich die Kenntnis auch
der Germanisten, die ich in dieser Sitzung als Vertreter einer ‚Kleinstsprache‘ be-
zeichnete, so dass wir unsere Lektorin, die noch immer bei uns ist, bald begrü-
ßen und in die Abläufe unserer Studiengänge integrieren durften.
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Wir hatten – als ich begann – genau siebzehn Studierende im Spanischbe-
reich. Man kannte sich. In den Hochzeiten der Potsdamer Hispanistik und
Lateinamerikanistik sollten es dann über tausend Studierende werden. Ich ging
bei den verschiedenen Gymnasien hausieren und sprach mit vielen Rektoren
und Direktoren, die anfänglich dem Spanischen skeptisch gegenüberstanden.
Der damalige Rektor des Humboldt-Gymnasiums und spätere brandenburgi-
sche Bildungsminister sagte mir lachend im Gespräch, mit Französisch und Ita-
lienisch habe man schon genug romanische Sprachen; und wenn ich sähe, wie
die Abiturientinnen auf die italienischen Jungs aus Rom reagierten, dann könne
ich mit Spanisch einpacken, das sei viel zu weit weg.

Ungeachtet dieser übermächtigen Argumente gelang es, überall im schönen
Lande Brandenburg Spanischklassen zu etablieren, bisweilen zwei-, drei- oder
sogar viergleisig. Wir mussten also schnell ausbilden und Spanischlehrerinnen
und Spanischlehrer zur Verfügung stellen. Mit dem Referendardienst lag einiges
im Argen, aber irgendwie funktionierte es doch. Soweit ich es überblicken kann,
haben alle Studierenden, die Spanischlehrer✶innen werden wollten, eine adäquate
Anstellung gefunden. In den heutigen Jahren ist die Situation intransparenter und
schwieriger geworden, nicht zuletzt auch deshalb, weil das Ministerium fast halb-
jährlich völlig andere Bedarfszahlen errechnet. Doch der Druck auf die Schulen
bleibt hoch; und ich weiß von vielen Studierenden, die selbst ohne ein Absolvie-
ren des Referats Anstellungen an Brandenburger Schulen gefunden haben.

Ich gehe insgesamt davon aus, dass dieser gesamte Bereich der Lehrerbildung
noch immer für viele Studiengänge das Rückgrat bildet und dass der Bedarf an
Lehrerinnen und Lehrern im Französischen, aber besonders im Spanischen hoch
bleibt. Das Italienische ist leider schon vor langen Jahren aus den Lehramts-
studiengängen ausgeschieden; die Weltsprache Portugiesisch wurde in Pots-
dam zu keinen Zeitpunkt eingeführt. Doch das Französische und mehr noch
das Spanische sind in Brandenburg längst fest etabliert – auch wenn es künftig
gilt, diese erreichten Positionen gut zu verteidigen. Ich weiß von vielen Querein-
steigern, die an Brandenburger Schulen ebenfalls Aufnahme gefunden haben;
umso höher ist die Chance, mit einer vernünftigen Ausbildung in Potsdam einen
Platz an einem Gymnasium oder einer anderen Schule zu bekommen.

Lassen sie mich von den Lehramtsstudiengängen und den Chancen, eine
Anstellung in einem Beruf zu finden, der meiner Ansicht nach gesellschaftlich
nicht annähernd gerecht bewertet wird, zu Berufszielen kommen, die weitaus
seltener gesät sind und am anderen Ende der Häufigkeitsskala stehen. Mir ist
es insgesamt dreimal zuteil geworden, dass aus Studierenden der Romanistik
sozusagen unter meinen Augen Schriftstellerinnen und Schriftsteller wurden.
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Zwei weitere Studierende gingen später ans Theater. Die genießende Vertraut-
heit mit der Literatur, welche durch das Studium der romanischen Literaturwis-
senschaft hergestellt werden soll, geht folglich auch gerne über in kreative
Berufe.

Eine der Schriftstellerinnen, die Sie sicherlich kennen und die gerade ihren
neuen Roman vorgestellt hat, hatte ich in einem Seminar über literarische
Übersetzung kennengelernt. Sie war mir durch eine tolle Übersetzungskritik
vorhandener Baudelaire-Übersetzungen aufgefallen. Sie war so ausgezeichnet,
dass ich ihre Übersetzung eines Romans von Marie Redonnet, mit einer kleinen
Einleitung versehen, als Magisterarbeit ‚durchgehen‘ ließ und sie mit dieser
hervorragenden Übersetzung den Potsdamer Preis für Studienabschlussarbei-
ten gewann.

Schriftstellerinnen, Theaterleute, Bühnenbildner: Sie alle hatten Romanis-
tik studiert und ihre Qualifikationen und ihre soft skills aus einem Romanistik-
studium bezogen. Weitaus größer war die Zahl derer, die sich für eine nationale
oder internationale Kulturarbeit entschieden. An das international ausgerich-
tete Goethe-Institut etwa gingen eine ganze Reihe von Absolventinnen und Ab-
solventen der Romanistik; sie sind immer einmal wieder in der Münchner
Zentrale des Goethe-Instituts, bisweilen auch am Berliner Haus der Kulturen
der Welt, stets aber in ihren jeweiligen Bereichen überaus tätig. Diese Kulturar-
beit kann auch sehr weitläufig verstanden werden und Bereiche erfassen, die
auf den ersten Blick nichts mit Romanistik zu tun zu haben scheinen. So ist
einer der besten und zuverlässigsten Studierenden Leiter der PR-Abteilung
eines großen mittelalterlichen Doms der Katholischen Kirche in Süddeutsch-
land geworden.

Nicht gering ist die Zahl derer, die ihr Studium nach dessen Abschluss in
einem Promotionsstudiengang fortsetzen oder sogar die Habilitation anstreben.
Anders als die Promotion, die Ihnen ein weites berufliches Spielfeld eröffnet, be-
reitet die Habilitation, sozusagen die Anfertigung eines ‚zweiten Buchs‘, Sie fast
ausschließlich auf eine Laufbahn als Professorin oder als Professor vor. Nun, die
allermeisten meiner bislang gut zehn Habilitierten sind binnen kurzer Frist Pro-
fessorinnen und Professoren geworden, die meisten in Deutschland, einige im
Ausland. Dies ist gerade in diesen Zeiten, in denen die Romanistik in ein schwe-
res Fahrwasser zu gelangen droht und weiter an Stellen verlieren könnte, eine
sehr erfreuliche Tatsache. Bei den Promotionen sind die weiteren Berufsfelder
hingegen ungeheuer breit gestreut. Da gibt es ebenso Verlagslektorinnen wie die
Leiterinnen der Wissenschaftsabteilung an einer großen Akademie der Wissen-
schaften, ebenso die Gründerin eines Verlages wie den Arbeitsstellenleiter eines
akademischen Langzeitvorhabens, ebenso wissenschaftliche Editoren wie kultu-
relle Vermittler im journalistischen Bereich: Sie alle haben Romanistik studiert
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und in Romanischer Literaturwissenschaft promoviert. Ich könnte die Liste noch
beliebig fortsetzen.

Als kulturelle Vermittler sind auch all jene anzusehen, die nach dem Stu-
dium der Romanistik gleich hier um die Ecke am Tegeler See eine Diplomaten-
ausbildung angeschlossen haben. Zumindest von drei ehemaligen Potsdamer
Studierenden weiß ich, dass aus ihnen Kultur-Attachés an deutschen Botschaften
geworden sind. Einer von ihnen war promoviert, aber das war keine Vorausset-
zung. Ein Studium der Romanistik ist gerade auch durch seine Sprachenvielfalt
für potentielle Arbeitgeber attraktiv: Diese Vielfalt an Sprachen lässt sich in viele
künftige Berufsbilder und Wirkungsstätten leicht integrieren.

Besonders in den letzten Jahren haben sich verstärkt Berufsbilder im Be-
reich der elektronischen Medien herausgebildet, in denen ebenfalls romanische
Sprachenkenntnisse sehr gefragt sind. So gab es in neuester Zeit etwa eine Stu-
dierende, die jetzt an einem Vergleichsportal arbeitet, dessen Business-Feld
sich auf Lateinamerika auszuweiten im Begriff steht. Ich hatte aber auch Absol-
ventinnen, die für den Nestlé-Konzern in Spanien und Frankreich oder für
einen Fernseh-Sportkanal in Deutschland arbeiten. Es kommt immer darauf an,
dass Sie Ihre Fähigkeiten, Ihr Können, das sie im Verlauf Ihres Studiums erwor-
ben haben, in bestimmte Berufsfelder zu transplantieren oder umzutopfen
vermögen.

Bei eben dieser Anpassung helfen Ihnen die Romanischen Literaturen der
Welt. Denn neben allen Fähigkeiten, Fertigkeiten und Erkenntnissen, welche
Ihnen die Lektüre eines Romans, eines Gedichtbandes oder eines Buchs mit Es-
says vermittelt und schenkt, lernen Sie ganz nebenbei unterschiedliche Spra-
chen viel intensiver und auch idiomatisch korrekter, als sie dies auf anderem
Wege könnten. Und die Literaturen der Welt helfen Ihnen auch ganz en passant
dabei, Tätigkeitsbereiche kennenzulernen, an die Sie zu Beginn Ihres Studiums
gar nicht gedacht haben.

Sie müssen die Regel, die für uns junge Romanisten von einem damaligen
Freiburger Dozenten zu Beginn meines eigenen Studiums aufgestellt wurde,
nicht wortwörtlich nehmen und beherzigen; doch mir hat sie im Verlauf des Stu-
diums und meines weiteren Lebens lange Zeit geholfen. Diese Regel war sehr ein-
fach: Lesen Sie an jedem Wochenende einen Roman oder einen Gedichtband
oder einen längeren Essay, und wenn sie das einige Jahre lang tun, verfügen sie
mit den Monaten und Jahren über ein sehr breites Wissen, das sich für Ihre spä-
tere Berufswahl – gleichviel ob als Lehrerin oder als Schriftsteller, als Diplomatin
oder Digital expert – unbedingt positiv auswirken wird. Die Literaturen der Welt
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vermitteln ein umfassendes und vielgestaltiges Wissen, das ich im weiteren Fort-
gang unserer Vorlesung als Lebenswissen bezeichnen möchte.20

All dies wollte ich Ihnen zum Abschluss unserer Einführung in diese Vorle-
sung mitgeben, damit Sie Ihr Studium optimistisch und voller Zuversicht aus
dem Grunde angehen, an einem wunderbaren Fach mitzuwirken. Aber ist das
nicht eine sehr persönliche Sichtweise von dem, der gerade zu Ihnen spricht?
Ist dieses Fach nicht im Grunde ein ‚unmögliches Fach‘, das im Grunde in viele
Einzelfächer zersplittert ist? Genau diesen Fragen möchte ich im nun beginnen-
den ersten Teil des Bandes nachgehen.

 Vgl. hierzu die Trilogie von Ette, Ottmar: ÜberLebensWissen I–III. Drei Bände im Schuber.
Berlin: Kulturverlag Kadmos 2004–2010.
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TEIL 1: Von einem ‚unmöglichen Fach‘ zu einer
Archipel-Wissenschaft





Romanistik als Archipel-Wissenschaft oder
die Neuerfindung der Romanistik

Der frühere Vorsitzende des Deutschen Romanisten-Verbandes Fritz Nies hat im
Verbund mit Reinhold R. Grimm vor dreieinhalb Jahrzehnten einmal die polemi-
sche Wendung geprägt, die Romanistik sei ein unmögliches Fach.1 Sicherlich
verdankt sich diese Formulierung nicht zuletzt dem bekannten Humor des
Düsseldorfer Romanisten; doch darf diese Zustandsbeschreibung auch für die ver-
gangenen Jahrzehnte gelten, während derer die Romanistik unter der institutionel-
len Klammer des DRV noch weiter in unterschiedliche Teilverbände zerfallen ist,
welche keinen geringen Teil ihrer Zeit mit der Klärung ihrer wechselseitigen Bezie-
hungen zubringen. Für programmatische Diskussionen oder gar Neuausrich-
tungen bleibt allzu oft gar keine Zeit. Da erscheint es vielen als wichtiger, die
Romanistik und ihre Verbände pragmatisch durch bisweilen schweres, bis-
weilen leichteres Fahrwasser zu steuern und sich handfesteren Problemen als
einer vom Zaun gebrochenen Grundsatzdiskussion über Ziele und Aufgaben
einer künftig zu schaffenden Romanistik zu widmen.

Es ist vor diesem Hintergrund durchaus nachvollziehbar und verständlich,
wenn in regelmäßigen Abständen unter anderem ehemals deutsche Romanis-
ten vom Spielfeldrand der kalifornischen Humanities verschiedentlich den Un-
tergang dieses ‚unmöglichen Faches‘ beschwören2 und sich im Übrigen darauf
konzentrieren, sich mit Blick auf die Romanistik lieber mit Verve auf ganz be-
stimmte Teile dieses Faches und seiner großen Vertreter zu verlegen.3 Es fehlt
im Allgemeinen an Visionen für eine auf die Zukunft ausgerichtete Romanistik,
die den Herausforderungen einer neuen, den Geisteswissenschaften nicht eben
positiv gesonnenen Epoche kreativ gegenüberzutreten vermag.

 Vgl. Nies, Fritz, / Grimm, Reinhold R. (Hg.): Ein „unmögliches Fach“. Bilanz und Perspektiven
der Romanistik. Tübingen: Gunter Narr Verlag 1988.
 Vgl. die Publikationen ebenso zu Teilbereichen der Romanistik wie zur Gesamtheit der Geis-
teswissenschaften aus einer Vielzahl von Publikationen von Gumbrecht, Hans Ulrich: Geburt
einer Wissenschaft aus verletztem Nationalismus. Was bleibt von der Hispanistik? Eine Mo-
mentaufnahme mit schwindenden Konturen. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung (Frankfurt am
Main) 57 (8. März 2003), S. 36; ders.: Warum soll man die Geisteswissenschaften reformieren?
Eine etwas amerikanische Frage. Osnabrücker Universitätsreden. Göttingen: V&R unipress 2010.
 Vgl. hierzu Gumbrecht, Hans Ulrich: Vom Leben und Sterben der großen Romanisten. Karl
Vossler, Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Werner Krauss. München – Wien:
Carl Hanser Verlag 2002.
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Sicherlich ist die Fachgeschichte der Romanistik immer wieder faszinierend.
Ich selbst habe mich immer wieder mit einzelnen großen Figuren der Romanistik
von Erich Auerbach über Hugo Friedrich bis Erich Köhler beschäftigt und auch
einem wichtigen Fachvertreter, der dem Fach und der Philologie nach meiner
Ansicht mehr schadete als nutzte, meine Aufwartung gemacht.4 Als Abschluss
der Reihe „Aula“ hätte es nicht des vorliegenden Bandes bedurft: Ich hätte auch
ein anderes Thema meiner Vorlesungen als Schlusspunkt wählen können. Doch
soll die Frage nach den Aufgaben und Zielen der Romanistik nicht nur auf Grund
der Tatsache aufgegriffen werden, dass ich mich in Vorlesungen immer wieder
des großem Zuspruchs der Studierenden bei der Behandlung dieser Thematik er-
freuen konnte, sondern vor allem wegen des leicht einsehbaren Faktums, dass
ich weite Teile meines beruflichen Lebens mit diesem ‚unmöglichen Fach‘ ver-
bracht habe und mir die Romanistik zu einer Herzenssache geworden ist.

Ich nehme daher keinen objektiven Standpunkt eines Observers ein – Das wäre
auch gar nicht möglich, denn einen solchen quasi neutralen Standpunkt gibt es
nicht! Ich bin in Sachen Romanistik Participant, auch wenn mir eine transareal aus-
gerichtete Komparatistik durchaus am Herzen liegt. Es geht daher im Folgenden
keineswegs um einen panoramatischen Überblick über die Teilgebiete der Romanis-
tik oder eine repräsentative Auseinandersetzung mit den wichtigsten Kernfragen
des Fachs. Es geht mir schlicht um die Frage, wo ich selbst ganz persönlich dessen
Zukunftsmöglichkeiten sehe und welche Wege mir als geeignet erscheinen, um
diese Ziele zu erreichen und um im Übrigen ein Leben (und Überleben) der Roma-
nistik im 21. Jahrhundert sicherzustellen.

Am Anfang der nachfolgenden Überlegungen zu den Zukünften der Roma-
nistik im Lichte transarealer Studien5 mag ein Paradox stehen: Literatur ist,
weil sie mehr ist, als sie ist. Denn in der Literatur geht es nicht um die darge-
stellte Wirklichkeit,6 die in ihr entfaltet werden soll, sondern vordringlich um
die literarische Darstellung erlebter, gelebter und erlebbarer Wirklichkeiten.
Mit anderen Worten: In der Literatur geht es ums Ganze, um das Leben wie um

 Vgl. Ette, Ottmar: Der Fall Jauss. Wege des Verstehens in eine Zukunft der Philologie. Berlin:
Kulturverlag Kadmos 2016; der Band wurde ins Französische, Spanische und Portugiesische
übersetzt.
 Zu Herkunft, Bedeutung und Begriff vgl. Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Globali-
sierungsgeschichte (2012); sowie das Dutzend Potsdamer Symposien im Zeichen der TransArea
Studies, deren bibliographische Angaben ich an dieser Stelle nicht aufzulisten brauche.
 Dies impliziert eine Kritik an einer der wichtigsten und noch zu besprechenden Studien der
deutschsprachigen Romanistik im 20. Jahrhundert, Erich Auerbachs Mimesis. Dargestellte
Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Bern: A. Francke Verlag 1946.
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das individuelle oder gesellschaftliche Zusammenleben in seiner gesamten
kreativen Spannbreite.7 Folglich ist die Literaturwissenschaft – wie auch eine
Kulturwissenschaft, die das Wissen der Literaturen der Welt miteinbezieht – im
vollumfänglichen Sinne von gr. bíos eine Lebenswissenschaft.8

Dabei fallen die Literaturen der Welt9 weder mit dem Leben zusammen noch
ist das, was wir heute als ‚Literatur‘ bezeichnen, vom Leben gänzlich getrennt.
Vor der simplistischen Identifizierung der Literatur mit dem Leben haben die Lite-
raturen der Welt stets als erste ihre kunstvollen Warnzeichen aufgestellt: Cervan-
tes’ Don Quijote oder Flauberts Madame Bovary stehen im Bereich der Romanistik
für die Gefährlichkeit identifikatorischer Lese- und Lebenspraktiken ein. Wir soll-
ten also weder wie der Ritter von der traurigen Gestalt noch wie die Leserin roman-
tischer Romane die Literaturen der Welt mit dem Leben verwechseln.10 Die Strafen
für diese ‚Helden‘ der Literatur sind bekannt.

Zugleich aber ist Literatur ohne das Leben nicht zu denken. Seit Jahrtau-
senden hat sie spätestens mit dem Gilgamesch-Epos oder dem Shi Jing ein
Eigen-Leben entwickelt – und damit ein Wissen vom Leben im Leben, das sich
in den unterschiedlichsten Kulturen dieser Welt und in historisch überaus wan-
delbarer relativer Autonomie11 nicht allein als ein Wissen des Lebens von sich
selbst, sondern zugleich auch als ein Wissen vom Leben im Leben und für das
Leben erwiesen hat. Anders ausgedrückt: Die Literaturen der Welt sind mit dem
Leben auf unzähligen Wegen verknüpft und empfangen vom Leben ebenso
viel, wie sie dem Leben wiederum geben. So haben über Tausende von Jahren
die Literaturen der Welt die Normen wie die Formen unserer Liebe geprägt:

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz
im globalen Maßstab (ÜberLebenswissen III). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2010, S. 210–213.
Vgl. auch aus anderer Perspektive die unter dem Titel „Du convivialisme comme volonté et
comme espérance“ versammelten Beiträge der Zeitschrift Revue du M.A.U.S.S (Paris) 43 (pre-
mier semestre 2014).
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Eine Programm-
schrift im Jahr der Geisteswissenschaften. In: Lendemains (Tübingen) XXXII, 125 (2007),
S. 7–32.
 Vgl. zur Entfaltung dieses Begriffs Ette, Ottmar: WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der
Welt. Stuttgart: J.B. Metzler Verlag 2017.
 Vgl. hierzu den zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLesen. Potsdamer Vor-
lesungen zu einem großen Gefühl und dessen Aneignung. Berlin – Boston: De Gruyter 2020,
insb. S. 677 ff.
 Vgl. hierzu die Studie des feldsoziologischen Ansatzes von Pierre Bourdieu in Jurt, Joseph:
Das literarische Feld. Das Konzept Pierre Bourdieus in Theorie und Praxis. Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 1995.

Romanistik als Archipel-Wissenschaft oder die Neuerfindung der Romanistik 27



Denn die Liebe muss von jedem einzelnen Individuum erst so erlernt werden,
wie Rechnen oder Schreiben erlernt zu werden pflegen.

Ich möchte es für Sie gleich zu Beginn unserer Vorlesung noch einmal for-
mulieren: Es gibt kein anderes Wissen, das sich quer durch die unterschied-
lichsten Sprachen, quer durch die verschiedenartigsten Kulturen, quer durch
die gegensätzlichsten Traditionen oder Gesellschaftssysteme hindurch über
Jahrtausende hinweg in der Geschichte der Menschheit auf so transareale, die
unterschiedlichsten kulturellen Areas querende und folglich miteinander ver-
bindende Weise entwickelt hätte wie das Wissen der Literaturen der Welt.
Daher stellen die Literaturen der Welt unseren privilegierten Zugang zur Ge-
schichte der Formen und Normen von Gesellschaften, Kulturen, politischen
Systemen oder Sprachen dar.

Anders als beim Goethe‘schen Begriff der ‚Weltliteratur‘, der 1827 in seinen
verschiedenen Ausprägungen die zum damaligen Zeitpunkt avancierteste Posi-
tion auf dem Gebiet eines tendenziell weltumspannenden Verständnisses von
Literatur darstellte, zielt der Begriff der Literaturen der Welt vor diesem Hinter-
grund nicht auf ein im besten Falle dialogisches, zwischen Abendland und
Morgenland, zwischen Westen und Nicht-Westen vermittelndes Verstehen, son-
dern auf ein polylogisches Begreifen und Erleben eines Wissens, das niemals
auf eine einzige Logik oder ein einziges sinngebendes System reduzierbar ist.
Die Literaturen der Welt gründen auf einem ebenso viellogischen wie vielstim-
migen Verhältnis zur Welt, in der wir leben.

Innerhalb der jahrtausendealten Rahmenerzählung von Tausendundeiner
Nacht erzählt uns Scheherazade Geschichten, die aus verschiedenen Areas, aus
unterschiedlichsten Kulturen, Sprachen, Gesellschaften und Zeiten stammen:
Sie retten nicht nur der Erzählerin den Kopf und bleiben im Kopf ihrer Zuhörer-
und Leserschaft, sondern legen beredt Zeugnis davon ab, wie Gewalt in ästheti-
sche Gestalt und Gestaltung transformiert und die Frage nach dem Zusammen-
leben, nach einer Konvivenz unter Achtung des Anderen in seiner Differenz, als
Beweg-Grund der Literaturen der Welt verstanden werden kann. Lassen Sie uns
hier den berühmten Goethe’schen Satz aus den Gesprächen mit Eckermann zur
Anwendung bringen: Nationalphilologie will in einem derartigen Zusammen-
hang in der Tat nicht viel sagen.

Das Wissen der Literaturen der Welt ist ein nachhaltiges Wissen.12 Es wird
aufbewahrt, aber nicht aufgebahrt, denn es befindet sich in ständiger Bewe-
gung und kann nur aus der Bewegung leben und lebendig bleiben. Der reiche

 Zur Geschichte des Begriffs der Nachhaltigkeit vgl. Grober, Ulrich: Die Entdeckung der
Nachhaltigkeit. Kulturgeschichte eines Begriffs. München: Verlag Antje Kunstmann 2010.
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Schatz an Formen und Normen der Bewegung macht die Literaturen der Welt
aus.13 Das Wissen der Literaturen der Welt wird gerade dadurch konserviert,
dass es unablässig transformiert und immer wieder neuen Bedingungen ange-
passt wird. Auch darum ist dieses Wissen nachhaltig.

Das pulsierende Herz der Literaturen der Welt ist die Intertextualität: das
explizite oder implizite Beziehungsgeflecht zu anderen Texten, die nicht selten
aus weit entfernten Zeiten und Räumen stammen.Madame Bovary – um bei un-
seren Beispielen zu bleiben – ist ohne Don Quijote de la Mancha nicht recht vor-
stellbar. Diese intertextuelle Relationalität, die Odysseus bei James Joyce zu
unserem Zeitgenossen in Dublin oder in Erich AuerbachsMimesis bei der Flucht
aus Nazi-Deutschland werden lässt, bietet als grundlegendes Verfahren der Li-
teraturen der Welt die Möglichkeit, das Vorgefundene – also zuvor bekannte
Texte – in den je eigenen Text so zu integrieren, dass das Erfundene sich als
ein Oszillieren zwischen einem Bewahren des Vorgefundenen und dessen fun-
damentaler Transformation erweist.

Allein schon aus diesem intertextuellen Grunde ist Literatur, weil sie mehr
ist, als sie ist. Denn sie verweist keineswegs nur auf sich selbst oder eine außer-
sprachliche Wirklichkeit, sondern auf eine Vielzahl anderer Texte, aus denen
die Fäden ihrer literarischen Textur gewoben und gefertigt sind. Intertextuelle
Beziehungen lassen sich damit als lebendige Relationen der Bewahrung und
Veränderung, der Fortschreibung durch neue Zuschreibung, des Transfers als
Translation und Transformation verstehen. Die Zukünfte der Literaturen der
Welt sind ohne die Vielzahl ihrer Herkünfte nicht zu denken. Die Nachhaltig-
keit der Literaturen der Welt beruht auf jenem Beziehungsgeflecht in Bewe-
gung, das die unterschiedlichsten Areas quert und dadurch miteinander in
Verbindung setzt. Mir scheint dies die eigentliche Crux der ökoliterarischen
Nachhaltigkeit der Literaturen der Welt zu sein.

Die Literaturen der Welt entfalten im Sinne dieser Nachhaltigkeit ein
Laboratorium des Lebens, in dem die Untersuchungen und Versuche nicht
durch Analyse und Segmentierung zur Austreibung des Lebens aus den er-
forschten Gegen-Ständen vollzogen werden, sondern Lebensmodelle durchge-
dacht und ausgedacht, durcherlebt14 und ausgelebt werden können, ohne
dass (zumindest in der Regel) die literarischen Erprobungsräume selbst zu

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreitenden
Schreibens in Europa und Amerika. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2001.
 Zum Begriff des Durcherlebens vgl. Dilthey, Wilhelm: Goethe und die dichterische Phanta-
sie. In (ders.): Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing – Goethe – Novalis – Hölderlin. Göttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht 161985, S. 139.
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einem Ort verkommen müssten, an dem im Falle eines Scheiterns15 das Leben
selbst zu Tode gebracht würde. Die Logiken im Labor der Literatur sezieren
nicht das Leben, um aus der Untersuchung des Toten Rückschlüsse auf das
Leben zu ziehen, sondern intensivieren vielmehr das Leben, womit sie zu-
gleich einer Austreibung des Lebens aus den Geistes- und Kulturwissenschaf-
ten16 nachhaltig entgegenwirken. Mit anderen Worten: Sie verhalten sich
komplementär zur vorherrschenden Logik des biowissenschaftlich ausgerich-
teten Fächerensembles der Life Sciences.

So ist die Nachhaltigkeit der Literatur keineswegs allein auf der themati-
schen Ebene zu finden, wo es seit den vielen Anfängen des Gilgamesch-Epos
um ein Zusammenleben der Menschen mit den Göttern, mit anderen Menschen,
mit den Tieren, den Pflanzen und den Dingen geht, sondern von einer funda-
mentalen strukturellen Bedeutung für den Erprobungsraum selbst, den die Lite-
raturen der Welt beständig aufs Neue schaffen und erschaffen. Dies bedeutet
keineswegs eine Geringschätzung der thematischen und inhaltlichen Dimensio-
nen, macht doch das Gilgamesch-Epos aus Mesopotamien (Abb. 3) deutlich,
dass schon seit den vielen Anfängen der Literaturen der Welt die Frage der Kon-
vivenz des Menschen mit der Natur und ihren vielfältigen Formen des Lebens
von zentraler Bedeutung ist. Ich möchte lediglich nachhaltig dafür plädieren,
dass wir uns nicht ausschließlich auf diese evidente Thematik der Literaturen
der Welt begrenzen oder einengen lassen dürfen.

Folglich lassen die Literaturen der Welt eine vielstimmige Graphosphäre
und Logosphäre entstehen, durch welche die Lesbarkeit der Welt17 selbstver-
ständlich auch außerhalb der abendländischen Traditionen von vielen Orten
her und für viele Orte ermöglicht wird. Damit wird ein polylogisches Wissen
konfiguriert, dessen Grundbedingung darin besteht, dass wir die Welt nicht
von einer einzigen Sprache, einer einzigen Kultur, einer einzigen Zeit aus ad-
äquat verstehen und begreifen können. Dies aber ist eine Grundeinsicht in eine

 Vgl. hierzu Ingold, Felix Philipp / Sánchez, Yvette (Hg.): Fehler im System. Irrtum, Defizit
und Katastrophe als Faktoren kultureller Produktivität. Göttingen: Wallstein Verlag 2008; sowie
Sánchez, Yvette / Spiller, Roland (Hg.): Poéticas del fracaso. Tübingen: Gunter Narr Verlag
2009.
 In Anspielung auf Kittler, Friedrich A. (Hg.): Austreibung des Geistes aus den Geisteswissen-
schaften. Programme des Poststrukturalismus. Paderborn – München – Wien – Zürich: Schö-
ningh 1980.
 Vgl. hierzu Blumenberg, Hans: Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt am Main: Suhrkamp
1986. Vgl. zu dieser Lesbarkeit auch den zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Liebe-
Lesen (2020).
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viellogische Philologie,18 die in unserer Neukonzeption der Romanistik eine fun-
damentale Funktion finden muss.

TransArea Studies sind vor diesem Hintergrund ohne die kritische Einbezie-
hung des komplexen Lebenswissens, Überlebenswissens und Zusammenlebens-
wissens der Literaturen der Welt nicht vorstellbar. Denn ihr Verständnis von
Globalisierung als einem komplexen Prozess de longue durée, der von vier ver-
schiedenen Phasen beschleunigter Globalisierung19 strukturiert und gleichsam
rhythmisiert wird, greift nicht allein auf jene disziplinären und disziplinierten
Wissensformen und Wissensnormen zurück, die innerhalb einer wesentlich von
Europa geprägten – wenn auch keineswegs ausschließlich in Europa entstande-
nen – Wissenschaftstradition entwickelt und in verschiedenen Schüben weltweit
verbreitet wurden. Dass diese Verbreitung dabei von grundlegenden Asymme-

Abb. 3: Tontafel mit der Flut-Episode aus dem Gilgamesch-Epos.

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Viellogische Philologie. Die Literaturen der Welt und das Beispiel
einer transarealen peruanischen Literatur. Berlin: Verlag Walter Frey – edition tranvía (Reihe
POINTEessay – Potsdamer inter- und transkulturelle Texte, Bd. 1) 2013.
 Vgl. Ette, Ottmar: TransArea, S. 1–49.
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trien20 geprägt wurde, welche das Verhältnis der europäischen zu den außereu-
ropäischen Kulturen und Literaturen bis heute bestimmen, steht außer Frage.

Es geht den kulturwissenschaftlich ausgerichteten TransArea Studies nicht
allein um eine möglichst exakte Repräsentation globaler Wirklichkeit, sondern
zugleich (und vielleicht weit mehr noch) um die möglichst polylogische, viel-
stimmige Erfassung und Präsentation gelebter, erlebter, aber auch lebbarer
und erlebbarer Wirklichkeiten. Wenn es denn eine Essenz der Literaturen der
Welt gäbe, dann läge sie genau hier. Diesseits und jenseits der Dimensionen
von Vergleich, Transfer und Verflechtung21 ist es einer transarealen Wissens-
und Wissenschaftskonstellation um eine Poetik der Bewegung zu tun, die in der
Lage ist, fundamental-komplexe22 Prozesse in ihren vielfältigen und wider-
sprüchlichen Lebenszusammenhängen ebenso transdisziplinär wie vielper-
spektivisch zu erfassen. Die Literaturen der Welt bilden eine dynamische, in
steter Veränderung befindliche Schule eines viellogischen Denkens. Auf diese
Denkschule immer weitergehender zu verzichten, ist eine Todsünde aktueller
Bildungspolitiken. Allein eine viellogische Philologie kann den Literaturen der
Welt als Schule viellogischen Denkens gerecht werden.

Doch was ist mit den TransArea-Studien auf dem weiten Gebiet der Romanis-
tik im Unterschied zu gängigen Ansätzen der Komparatistik gemeint? Wollte
man – gewiss stark konturierend – eine transareale Wissenschaft im Sinne eines
transdisziplinären Verbunds verschiedenster Forschungsbereiche der TransArea
Studies von traditionellen komparatistischen Ansätzen unterscheiden, so ließe
sich sagen, dass die letztgenannten die Politiken, Gesellschaften, Ökonomien
oder symbolischen Produktionen verschiedener Länder statisch miteinander ver-
gleichen und gleichsam gegeneinander halten, während eine transareale Wissen-
schaft wesentlich mehr auf die Bewegung, den Austausch und die wechselseitig
transformatorischen Prozesse hin ausgerichtet ist. Transareale Studien gründen
auf einer Poetik und Inwertsetzung der Bewegung und Beweglichkeit. Transarea-
len Studien geht es weniger um Räume als um Wege, weniger um Grenzziehun-
gen als um Grenzverschiebungen, weniger um Territorien als um Relationen und

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Asymmetrie der Beziehungen. Zehn Thesen zum Dialog der Litera-
turen Lateinamerikas und Europas. In: Scharlau, Birgit (Hg.): Lateinamerika denken. Kultur-
theoretische Grenzgänge zwischen Moderne und Postmoderne. Tübingen: Gunter Narr Verlag
1994, S. 297–326.
 Vgl. Werner, Michael / Zimmermann, Bénédicte: Vergleich, Transfer, Verflechtung. Der An-
satz der ‚Histoire croisée‘ und die Herausforderung des Transnationalen. In: Geschichte und
Gesellschaft (Göttingen) 28 (2002), S. 607–636.
 Zum Begriff des fundamental-komplexen Systems vgl. Cramer, Friedrich: Chaos und Ord-
nung. Die komplexe Struktur des Lebendigen. Frankfurt am Main – Leipzig: Insel Verlag 1996,
S. 223.
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Kommunikationen. Ihre Argumentationslinien verlaufen nicht raumgeschichtlich,
sondern bewegungsgeschichtlich. Und von diesem bewegungsgeschichtlichen An-
satz her wird eine neue Sichtweise romanistischer Forschungen erkennbar und
beschreibbar.

Gerade nach dem Ausgang der vierten Phase beschleunigter Globalisierung,
im Zuge einer Festziehung von Grenzen und Einflussbereichen, die wir auch im
gegenwärtigen kriegerischen Überfall Russlands auf die Ukraine konstatieren
können, benötigen wir die Entfaltung einer bewegungsorientierten Begrifflich-
keit, die im Bereich der Literaturwissenschaften nicht länger nur anhand einiger
weniger europäischer Nationalliteraturen entwickelt werden kann. An diesem
Ort und in diesem Zusammenhang ist die Entfaltung einer konzeptionell (und
dies meint: vektoriell) erneuerten Grundlagenwissenschaft unumgänglich. Es
geht um die Konzeptualisierung nicht allein mobiler, sondern zugleich lebendiger
Netzwerkstrukturen23 im weltweiten Maßstab. Die Zukünfte im Bereich der Geis-
tes- wie der Kulturwissenschaften hängen von der Entfaltung relationaler Logi-
ken ab, die in der Lage sein müssen, nicht nur das Viellogische zu denken,
sondern auch viellogisch zu denken. Dazu bedarf es auch der vektoriellen Bewe-
gungs- und Transformationsanalyse, um etwa transkulturellen Transplantatio-
nen auf die mobilen Schliche kommen zu können.24

Vor dem Hintergrund des damit intendierten bewegungsgeschichtlichen
Perspektivenwechsels, der vektorisierten Vervielfachung von Logiken und
Blickpunkten sowie des bereits umschriebenen begrifflichen Instrumentari-
ums25 lassen sich die enormen Möglichkeiten und Reichweiten transarealer
Studien anschaulich nachvollziehen. So wird man – um ein konkretes trans-
areales Beispiel zu nennen – die Karibik diesseits wie jenseits ihrer der Roma-
nistik zuzurechnenden Dimensionen in ihrer Spezifik nur dann adäquat
verstehen, wenn man nicht allein ihre interne, archipelische Relationalität viel-
fältiger Kommunikationsverhältnisse zwischen ihren Inseln und Archipelen, son-

 Zur Epistemologie des Netzwerks in den Sozialwissenschaften vgl. auch Latour, Bruno:
Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft. Einführung in die Akteur-Netzwerk-Theorie. Aus
dem Englischen von Gustav Roßler. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2007; sowie Stegbauer,
Christian (Hg.): Netzwerkanalyse und Netzwerktheorie. Ein neues Paradigma in den Sozialwis-
senschaften.Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften 2010.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar / Wirth, Uwe (Hg.): Kulturwissenschaftliche Konzepte der Trans-
plantation. Unter Mitarbeit von Carolin Haupt. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2019.
 Vgl. hierzu das bereits angeführte Eröffnungskapitel in Ette, Ottmar: TransArea. Eine litera-
rische Globalisierungsgeschichte, S. 1–49.
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dern auch die Dynamiken der externen Relationalität in ein weltweites Panorama
miteinbezieht; und dies selbstverständlich in historischer Tiefenschärfe.26

Denn wie etwa das Beispiel des Black Atlantic27 oder die Zwangsdeportation
von Millionen von Sklaven28 zeigen, ist es unumgänglich, auf der Ebene der exter-
nen Relationalität die jeweiligen Besitzungen dieser Kolonialmächte in Afrika,
Asien oder Ozeanien, in den Amerikas oder in der arabischen Welt miteinzubezie-
hen, um die ganze Komplexität kolonialer und imperialer Biopolitiken transareal –
und damit zugleich bewegungsgeschichtlich – erfassen zu können. Die Literaturen
der Welt legen diese globale Vektorizität mit literarischen Mitteln frei. Romanistik
muss in derartigen Forschungszusammenhängen deutlich über ihre Grenzen hin-
ausgehen, um als Romanistik bestehen zu können. Doch dies war, wenn wir uns
Klassiker der Romanistik wie Erich Auerbachs Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in
der abendländischen Literatur29 oder Ernst Robert Curtius’ Europäische Literatur
und lateinisches Mittelalter30 näher anschauen, schon immer ihre Stärke.

Von welch großer historischer und kulturtheoretischer Bedeutung diese
transarealen und weltweiten Verbindungen sind, hat der aus Mauritius stam-
mende Kulturtheoretiker und Dichter Khal Torabully in seinen Reflexionen
über die indischen „Coolies“ und den sich daraus ableitenden Begriff der Cooli-
tude eindrucksvoll aufgezeigt.31 In seiner Person vereinigt sich das Wissen der

 Vgl. hierzu die ausgezeichnete, auch in englischer Sprache vorliegende Studie von Müller,
Gesine: Die koloniale Karibik. Transferprozesse in hispanophonen und frankophonen Literaturen.
Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2012; Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): Caleidoscopios
coloniales. Transferencias culturales en el Caribe del siglo XIX. Kaléidoscopes coloniaux. Trans-
ferts culturels dans les Caraïbes au XIXe siècle. Madrid – Frankfurt am Main: Iberoamericana –
Vervuert 2010; Zevallos Aguilar, Ulises Juan: Mapping the Andean Cultural Archipelago in the
United States. In: Falconi, José Luis / Mazzotti, Juan Antonio (Hg.): The Other Latinos. Central
and South Americans in the United States. Cambridge – London: Harvard University Press
2007, S. 125–139.
 Vgl. neben dem bereits angeführten ‚Klassiker‘ von Paul Gilroy auch den Band Der Black
Atlantic. Herausgegeben vom Haus der Kulturen der Welt in Zusammenarbeit mit Tina Campt
und Paul Gilroy. Berlin: Haus der Kulturen der Welt 2004.
 Zur komplexen Problematik der Sklaverei vgl. das Grundlagenwerk von Zeuske, Michael:
Handbuch Geschichte der Sklaverei. Eine Globalgeschichte von den Anfängen bis zur Gegenwart.
Berlin- Boston: Walter de Gruyter 2013.
 Vgl. Auerbach, Erich: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur.
Bern: A. Francke Verlag 1946.
 Vgl. Curtius, Ernst Robert: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern – Mün-
chen: Francke Verlag 21984.
 Vgl. Torabully, Khal: Cale d’Etoile – Coolitude. La Réunion: Editions Azalées 1992; sowie
Carter, Marina / Torabully, Khal: Coolitude. An Anthology of the Indian Labour Diaspora. Lon-
don: Anthem Press –Wimbledon Publishing Company 2002.

34 Romanistik als Archipel-Wissenschaft oder die Neuerfindung der Romanistik



Literaturen der Welt mit den disziplinären Ansätzen der Wissenschaft, eine Ver-
bindung zwischen Dichtung und Forschung, die im deutschsprachigen Univer-
sitätssystem nicht eben häufig anzutreffen ist.

Es geht in den Literaturen der Welt nicht mehr nur um Vergleich und den
Blickwechsel der Histoire croisée, sondern um die gelebte Relationalität komplexer
weltumspannender Landschaften. Und diese lassen sich immer auch als Land-
schaften der Theorie32 begreifen, die andere Lesbarkeiten der Welt entwerfen. Die
Philologien bilden viellogische Modelle einer Lesbarmachung, die es erlauben, die
Komplexität der Zusammenhänge von Lebensformen und Lebensnormen dyna-
misch zu denken. Als Schulen eines Denkens in viellogischen Strukturen und
Strukturierungen untersuchen sie auf lebenswissenschaftlich ausgerichtete Weise
historische Herkünfte, um daraus in prospektiver Wendung die Möglichkeiten wie
die (jeweils historischen) Grenzen eines relationalen Denkens des Viellogischen so
zu bestimmen, dass sich daraus die Landschaften des Künftigen im akademischen,
im politischen oder sozialen Feld, aber auch in anderen Bereichen entfalten lassen.
Dabei ist es fundamental, das Wissen der Literaturen der Welt in die philologische
Arbeit selbst zu integrieren und für diese fruchtbar zu machen. Es gilt folglich, die
Literatur in der Literaturwissenschaft zu stärken.

Transareal perspektivierte Beziehungen lassen kein ‚Anderes‘ entstehen, das
von einem ‚Eigenen‘ klar zu trennen wäre – sie sind keiner Alterisierungslogik
und keiner Geste der Diskriminierung zwischen vermeintlichen Zentren und ver-
meintlichen Peripherien verpflichtet. Sie interessieren sich in besonderer Weise
für Süd-Süd-Beziehungen, die oft transtropischen Zuschnitts sind, versuchen zu-
gleich aber, die bewegungsgeschichtlich zu erfassenden Rückbindungen an
‚den‘ Norden zu reflektieren und damit eine vielperspektivische Globalisie-
rungsgeschichte zu entwerfen. Es gibt keine Globalisierungsgeschichte, die wie
jene der Literaturen der Welt so vielperspektivisch und vor allem so nahe am
Leben unterschiedlichster sozialer, ethnischer, politischer Gruppen wäre. Dies
gilt keineswegs nur für jene Studien, die sich außereuropäischen Gegenstän-
den zuwenden oder außerhalb Europas Area-Studien betreiben. Eine transareal
fundierte Philologie lässt die Literaturen Europas aus anderen, weiteren und
weltumspannenden Zusammenhängen heraus auf innovative und gesellschaft-
lich relevante Weise verstehen und aufleuchten: Auch und gerade Europa wird
dergestalt auf neue, auf prospektive Art verstehbar.33

 Vgl. zu diesem Begriff Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaften der Theorie. Konstanz:
Konstanz University Press 2013.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Europa transarchipelisch denken. Entwürfe für eine neue Land-
schaft der Theorie (und Praxis). In: Lendemains (Tübingen) XXXIX, 154–155 (2014), S. 228–242.
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Zweifellos ist es für den vielsprachigen und vielkulturellen Forschungsbe-
reich der Philologien unumgänglich, in einer selbstkritischen Wendung die natio-
nalliterarischen und auf exkludierenden Verfahrensweisen basierenden, nicht
selten aber auch in einem Rassedenken verhafteten Altlasten der im 19. Jahrhun-
dert gegründeten Nationalphilologien kritisch zu hinterfragen und in ihren weit-
reichenden Folgen zu analysieren.34 Gerade das Erbe des Rassismus, welches die
Philologien vielen zumeist unbewusst noch immer mit sich herumschleppen, ist
problematisch und potentiell gefährlich. Der mittlerweile in Saarbrücken tätige
Markus Messling hat in einer an meinem Lehrstuhl angesiedelten Emmy Noether-
Gruppe der Deutschen Forschungsgemeinschaft mit seinem Team diese Beziehun-
gen intensiv untersucht. Das in den Literaturen der Welt gespeicherte Wissen, auf
welches die TransArea Studies unter anderem zurückgreifen, kann sehr wohl als
Korrektiv disziplinär eingeschränkter Wahrnehmungsmuster dienen und transdis-
ziplinär zu erarbeitende Fragestellungen ins Bewusstsein heben.

Ließe sich nicht mit Roland Barthes formulieren, dass die Literatur „toujours
en avance sur tout“,35 also immer allem – einschließlich der Wissenschaften –
voraus ist und damit einen Schatz an Erfahrungen, Erkenntnissen und Erlebnissen
birgt, den es wissenschaftlich und lebenswissenschaftlich erst noch zu entdecken
und zu heben gilt? Erneut wird an dieser Stelle deutlich, wo Defizite aktueller Phi-
lologien liegen und wie durch eine Einbeziehung von Literatur in Gestalt von Lite-
ratinnen und Literaten Forschungsprojekte entwickelt werden könnten, die einen
deutlich literaturwissenschaftlichen Charakter trügen. Dies ginge deutlich über
Ansätze hinaus, die Schriftstellerinnen und Schriftstellern innerhalb von For-
schungsvorhaben bestenfalls eine Stellung als Writers in residence gewähren. Es
gilt vielmehr, diese Autor*innen an der Forschung selbst kreativ zu beteiligen
und Publikationsformate von Forschung vorzusehen, die den Verfasser*innen der
Literaturen der Welt einen gleichberechtigten Platz einräumen. Denn schon Ro-
land Barthes stellte fest, dass die literarische Arbeit etwa an einem Roman als For-
schungsarbeit zu bewerten ist.

In seinem Entwurf einer „Philologie der Weltliteratur“ hat Erich Auerbach
vor dem Hintergrund der historischen Erfahrung zweier Weltkriege und der
Shoah die für Goethes Konzept der Weltliteratur grundlegende Opposition von
Weltliteratur und Nationalliteratur übernommen und insofern weitergeführt,
als er aus der Perspektive des Jahres 1952 die von Goethe klug in Szene gesetzte

 Vgl. hierzu Messling, Markus / Ette, Ottmar (Hg.): Wort – Macht – Stamm. Rassismus und
Determinismus in der Philologie des 19. Jahrhunderts. München: Wilhelm Fink 2013.
 Barthes, Roland: Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de quelques espaces
quotidiens. Notes de cours et de séminaires au Collège de France, 1976–1977. Texte établi, an-
noté et présenté par Claude Coste. Paris: Seuil – IMEC 2002, S. 167.
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Polemik gegen die Nationalliteratur – „Nationalliteratur will jetzt nicht viel
sagen, die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder muß jetzt dazu
wirken, diese Epoche zu beschleunigen”36 – nun an einem historischen End-
punkt angekommen sah. So heißt es in dieser programmatischen und in ihren
Folgen bis heute weitreichenden Schrift des deutschen Philologen, eine Schrift,
auf die wir noch ausführlich zurückkommen werden:

Jedenfalls aber ist unsere philologische Heimat die Erde; die Nation kann es nicht mehr
sein. Gewiß ist noch immer das Kostbarste und Unentbehrlichste, was der Philologe er-
erbt, Sprache und Bildung seiner Nation; doch erst in der Trennung, in der Überwindung
wird es wirksam. Wir müssen, unter veränderten Umständen, zurückkehren zu dem, was
die vornationale mittelalterliche Bildung schon besaß: zu der Erkenntnis, dass der Geist
nicht national ist.37

Es ist wichtig, sich diese aus den furchtbaren Verbrechen der Nationalsozialis-
ten und eines nationalistischen Denkens überhaupt gezogene Lehre auch in
Zeiten vor Augen zu halten, in denen Nationalismus und Rassismus wieder
deutlich an Boden gewinnen. Und zwar nicht allein in den USA, wo der übliche
Rassismus gegenüber Schwarzen, Latinos oder Indigenen Alltag ist. Es sind Zei-
ten, in denen wir den vom Krieg heimgesuchten Ukrainern weit unsere Tore
und Grenzen öffnen, während wir dieselben Grenzen in Polen gegenüber Syrern
und Afghanen verschlossen halten und mit Knüppeln, Wasser und Reizgas
gegen alle vorgehen, die nach Polen einreisen und einen Asylantrag stellen
wollen. Das Beispiel Polen zeigt, wie Rassismus heute ganz selbstverständlich
die Werte der europäischen Union in Ländern untergräbt, die mit diesen Wer-
ten wenig im Sinn haben. Wo wir an den Grenzen Polens eine Schlange für uk-
rainische Flüchtlinge aus der Ukraine bilden und eine andere Schlange für all
jene Flüchtlinge aus der Ukraine, die ursprünglich nicht aus der Ukraine stam-
men. Wo schwangeren schwarzen Frauen, die aus Kiev flohen, Decken und an-
dere Hilfsgüter verweigert werden mit dem Hinweis, man brauche diese Güter
für die verfolgten Ukrainerinnen. Die eine Schlange wird eingelassen, die an-
dere draußen gelassen, weil sie dem Phänotyp des willkommenen Flüchtlings
leider nicht entsprach. Zugleich wird die enorme Hilfsbereitschaft Polens gelobt
und mit Mitteln der EU unterstützt. Es bedurfte der Bereitschaft anderer euro-

 Eckermann, Johann Peter: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Her-
ausgegeben von Fritz Bergemann Frankfurt am Main: Insel Verlag 1981, Bd. 1, S. 211.
 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur. In: Weltliteratur. Festgabe für Fritz Strich.
Bern 1952, S. 39–50; wieder aufgenommen in Auerbach, Erich: Gesammelte Aufsätze zur roma-
nischen Philologie. Herausgegeben von Fritz Schalk und Gustav Konrad. Bern – München:
Francke Verlag 1967, S. 301–310, hier S. 310.
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päischer Länder, diese Personen aufzunehmen, um die polnischen Grenzbehör-
den zum Transit für diese ungeliebten Flüchtlinge zu bewegen. Diese Art von
Rassismus ist überall mit Händen zu greifen, wird aber kaum angesprochen.
Rassismus ist Alltag geworden.

Doch fraglos zielen die Bemerkungen des selbst vom Rassismus betroffenen
und selbst zum Flüchtling gewordenen Erich Auerbach auf die Konsequenzen
von Nationalismus und nationalistischem Denken für die Philologien bezie-
hungsweise eine „Philologie der Weltliteratur“.

Für eine bewegungsgeschichtliche Neuausrichtung der Philologien wie der
Geisteswissenschaften insgesamt wird es in grundlegender Weise darauf an-
kommen, den Bewegungs-Raum zwischen Nationalliteratur und Weltliteratur
genauer auszuleuchten.

Denn in der ersten Phase beschleunigter Globalisierung wurden mit dem
Spanischen, dem Portugiesischen und dem Lateinischen zunächst drei und in
der zweiten Phase beschleunigter Globalisierung mit dem Englischen und Fran-
zösischen weitere zwei Sprachen abendländischer Provenienz globalisiert, wobei
sich in den Bereichen der Hispanophonie, der Lusophonie, der Frankophonie
wie auch des Verbreitung des Lateinischen höchst unterschiedliche Logiken her-
ausbildeten, insofern sich – um dies hier scharf und beispielhaft zu konturieren –
in der französischsprachigen Welt ein stark hexagonal zentriertes Literatur- und
Kulturmodell etablierte, während die spanischsprachige und portugiesischspra-
chige Welt entweder multipolare und in ihren Zentren wiederholt wechselnde,
beziehungsweise an der ehemaligen Kolonie Brasilien ausgerichtete Systeme
schufen. Aus der unvoreingenommenen Betrachtung allein schon dieser beiden
frühen Globalisierungsschübe wird erhellt, welch ungeheure Bedeutung der Ro-
mania in einem weltumspannenden und zugleich transarealen Sinne zukommt.
Diese Tatsache gilt es sich immer wieder vor Augen zu halten.

Dabei tut es freilich Not zu erkennen, dass es einen ‚Kontinent Romanistik‘
weder gibt noch geben kann. Die Romanistik ist im besten Sinne ein vielfältigst
aufgespaltenes Fach, das sich mit den unterschiedlichsten weltumspannenden
und lokalen, regionalen und transarealen Sprachen, Literaturen und Kulturen
wissenschaftlich auseinandersetzt und auf all diesen Feldern vor Ort in aller
Regel auf eine höchst rege Forschungs- und Erkenntnislandschaft trifft. Die faszi-
nierende Vielsprachigkeit der Romanistik ist folglich keineswegs nur eine ihrer
Forschungsobjekte, sondern auch und gerade ihrer in so unterschiedlichen Wis-
senstraditionen stehenden Forschungssubjekte. Viele sehr unterschiedliche Teil-
bereiche der Romania gehören zu den aktivsten Produzenten kultureller oder
ästhetischer Theoriebildungen, die weltweit rezipiert werden. Es gehört zu den
Grundlagen romanistischen Forschens, mit den jeweiligen Ländern beziehungs-
weise Areas in einem gleichberechtigten Austausch zu stehen und im Sinne der
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Internationalisierung von Wissenschaft Forschungsprojekte zu entwickeln, wel-
che die Partnerorganisationen vor Ort einbeziehen.

Die spanisch-, portugiesisch- und französischsprachigen Welten bilden im
Verbund mit allen anderen Sprachen und Kulturen nur scheinbar eine zusam-
menhängende Landmasse der Romania wie der Romanistik, sind diese doch in
eine Vielzahl verschiedenartiger Insel-Welten und Inselwelten38 aufgespalten,
die es in ihrer insularen, isolierten Eigen-Logik (als Insel-Welten) wie in ihrer
archipelischen Relationalität (als Inselwelten) in Zukunft wesentlich stärker als
bisher miteinander zu vernetzen gilt. Auch auf diesem Gebiet müssen relatio-
nale Logiken an die Stelle linearer oder kontinuierlicher Ansätze treten. Dabei
sind Netzwerke zu präferieren, welche jeweils flexibel an die sehr unterschiedli-
chen Bedingungen der Lusophonie, der Hispanophonie und der Frankophonie
angepasst werden können. Denn die spanischsprachige Welt Europas steht
ganz selbstverständlich in einem besonderen Austausch mit den hispanopho-
nen Bereichen Afrikas, Asiens oder Amerikas; so wie auch die französisch- oder
portugiesischsprachigen Länder, Regionen oder Areas wechselseitig einen in-
tensiven Austausch pflegen, in dem die historischen Asymmetrien auf unter-
schiedliche Weisen noch immer präsent sind.

In diesem Zusammenhang ist stets eine asymmetrische Vektorizität mitzu-
denken. Dies gilt ebenso für die globalisierten Sprachen, Literaturen und Kultu-
ren wie für deutlich kleinräumigere Phänomene. Nicht weniger aber widmet
sich die Romanistik ebenso romanischen Kleinsprachen wie dem Ladinischen
oder lokalen Literaturen wie der in der Unterstadt des schweizerischen Fribourg
geschriebenen Literatursprache des ‚Bolz‘. Dass wir es hierbei mit höchst ver-
schiedenartigen Literaturen, Sprachen und Kulturen, aber auch Forschungstra-
ditionen und Bezugsmodellen zu tun haben, versteht sich dabei von selbst.
Dies aber wird nur selten in einen ebenso fachgeschichtlichen wie wissen-
schaftstheoretischen sowie im vollen Sinne epistemologischen Aufriss der Ro-
manistik überführt.

Die Romanistik ist folglich eine Archipel-Wissenschaft: eine Inselwelt von
transarchipelisch miteinander vernetzten (Teil-)Wissenschaften und Wissens-
konstellationen, die keine homogene und vor allem keine kontinuierliche, im
Wortsinn kontinental zusammenhängende Fläche ausbilden. Jede größere oder
kleinere Insel gehorcht dabei jeweils eigenen, aber keineswegs voneinander ge-
trennten Logiken, die zu erforschen sind. Gälte es, für die Romanistik eine

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Von Inseln, Grenzen und Vektoren. Versuch über die fraktale In-
selwelt der Karibik. In: Braig, Marianne / Ette, Ottmar / Ingenschay, Dieter / Maihold, Günther
(Hg.): Grenzen der Macht – Macht der Grenzen. Lateinamerika im globalen Kontext. Frankfurt
am Main: Vervuert Verlag 2005, S. 135–180.
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Landschaft der Theorie39 zu entwerfen, so müsste sie jenseits des Flächenhaft-
Kontinuierlichen transarchipelisch angelegt sein.

Eine solche auf die Romanistik bezogene Landschaft der Theorie wäre nicht
auf eine oder auch nur eine Handvoll von Literaturen und Sprachen reduzierbar,
sondern hochgradig internationalisiert, wobei die Romania anders als die eng-
lischsprachige Welt der Versuchung niemals anheimfallen kann, die Komplexität
des Planeten aus der Perspektive einer einzigen Sprache heraus verstehen zu
wollen. Denn das Weltbewusstsein der Romania (und mit ihr möglichst auch der
Romanistik) ist multiperspektivisch, viellogisch und transareal geprägt. So kann
die Romanistik weder ein Haus noch ein „Phalanstère“ noch ein Schloss sein:
Sie bildet eine mobile, dynamische, viellogische und transarchipelische Welt.
Und eben hierin liegt ihre Chance, liegt ihre Zukunft, liegen ihre Zukünfte.

Auf Archipelen zu leben, ist nicht immer ein Vergnügen. Bisweilen ist es ein-
facher, sich auf einem Kontinent mit mehr oder minder festen Grenzziehungen
zu verständigen. Dass eine archipelische und transarchipelische Landschaft der
Theorie für die Romanistik auch ihre Gefahren birgt, steht außer Frage. Aus
einem fachgeschichtlichen, vor allem aber verbandspolitischen Blickwinkel ist
längst deutlich geworden, dass es zu einer fatalen Zersplitterung in partikulare
Fachinteressen kommen kann, wenn sich die einzelnen Inseln quasi voneinander
‚emanzipieren‘ und ihre Relationalität als Autonomie missverstehen. Dies kann
im besten Falle die Konsequenz haben, dass sich die Romanistik vordringlich mit
sich selbst beschäftigt. Doch auch deutlich negativere Folgen sind möglich.
Dann entstehen verbandspolitische Leerstellen, insofern die Romanistik anders
als andere Fächer ihre Stimme nicht mehr zu Gehör zu bringen vermag, weil es
eine gemeinsame Stimmlage nicht mehr zu geben scheint.

Unbezwingbare Gründe für einen fachspezifischen Fatalismus aber gibt es
nicht: Bleiben wir also optimistisch, auch wenn uns die gegenwärtige Lage der
Romanistik – so scheint mir – wenig Anlass dazu bietet. Es wäre jedoch im
Sinne unseres Optimismus sehr leicht vorstellbar, transarchipelische Struktu-
ren auf der Ebene der romanistischen Einzelverbände so zu stärken, dass die
Romanistik ihre Interessen als Archipel-Wissenschaft innerhalb wie außerhalb
der Geistes- und Kulturwissenschaften wirkungsvoll wahrzunehmen vermag.
Meine Hoffnung ist, dass man diese Aufgabe beim Dachverband der Romanistik
verstanden hat.

Denn jenseits vorübergehender verbandspolitischer Problemzonen sind die
wissenschaftstheoretischen wie die forschungspragmatischen Vorteile und Chan-

 Vgl. zu diesem Begriff Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaften der Theorie. Konstanz:
Konstanz University Press 2013.

40 Romanistik als Archipel-Wissenschaft oder die Neuerfindung der Romanistik



cen einer mobilen und sich in unterschiedlicher Weise internationalisierenden
transarchipelischen Wissenschaft offenkundig. Die einzelnen Inseln der Roma-
nistik sollten sich einerseits als Insel-Welten verstehen, die ihre jeweils eigene
Logik, den Eigen-Sinn ihres Gegenstandsbereichs und ihrer veränderbaren
Gegenstandskonstituierung selbständig weiterentwickeln, indem sie in ihren
jeweiligen Sprachen die spezifischen Fachkulturen und Forschungslinien auf
nationaler wie internationaler Ebene entfalten. Andererseits aber gilt es, die
sehr unterschiedlichen Logiken der jeweiligen Insel-Welten als unabdingbare
Teile einer vielfältig verbundenen Inselwelt zu begreifen, die einen weltweiten
Zuschnitt besitzt und deren Diskontinuitäten immer wieder neue Vorgänge
und Verfahren des Übersetzens und des Übersetzens zwischen einzelnen In-
seln notwendig machen.

Diese ständigen Translationsprozesse vermögen es dabei nicht nur, das in
den verschiedenen romanischen (und anderen) Sprachen gespeicherte Wissen
zugänglich zu halten oder wieder zugänglich zu machen sowie den Verlust gan-
zer Forschungsbibliotheken, die nicht in einer der dominanten Sprachen ver-
fasst sind, zu verhindern oder zumindest aufzuhalten. Sie tragen weit über die
Fachgrenzen der Romanistik hinaus die Praxis jener Vielsprachigkeit, jenes
Denkens in unterschiedlichen Sprachen zugleich, in dem Erich Auerbach in Mi-
mesis den eigentlichen „Lebensreichtum“40 der abendländischen Literatur(en)
erkannte.

Dies war eine weitsichtige Erkenntnis und Einsicht, die unzweifelhaft pla-
netarischen Zuschnitts ist. Nicht umsonst hatte Erich Auerbach in einem Brief
vom 3. Januar 1937 aus seinem Istanbuler Exil an Walter Benjamin im Pariser
Exil mit aller notwendigen Klarheit und Schärfe festgehalten: „Immer deutli-
cher wird mir, dass die gegenwärtige Weltlage nichts ist als eine List der Vorse-
hung, um uns auf einem blutigen und qualvollen Wege zur Internationale der
Trivialität und zur Esperantokultur zu führen.“41 Eine Kultur im Zeichen der Do-
minanz einer einzigen Sprache aber war für diesen frühen Vertreter einer Lite-
raturwissenschaft ohne festen Wohnsitz eine fundamentale Bedrohung des
Menschen schlechthin. War eine solche triviale Massenkultur unumgänglich
oder konnte sie noch abgewendet werden? Oder leben wir bereits längst in
einer derartig standardisierten und monologischen Kultur des Massenhaften,

 Auerbach, Erich: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Bern:
A. Francke Verlag 1946, S. 493.
 Auerbach, Erich: Brief vom 3.1.1937 an Walter Benjamin. In: Barck, Karlheinz (Hg.): 5 Briefe
Erich Auerbachs an Walter Benjamin in Paris. In: Zeitschrift für Germanistik (Berlin) 6
(1988), S. 692.
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das seinen Namen nicht sagt, sondern vielmehr so tut, als wäre alles individuell
gefertigt und nach dem Only-you-Prinzip allein für uns bestimmt?

Es wird daher mit Blick auf die Zukünfte der Romanistik, der Philologien wie
der Geistes- und Kulturwissenschaften entscheidend darauf ankommen, die
einzelnen Inseln (und Teilgebiete) miteinander in eine möglichst komplexe,
vielschichtige und intensive Translations- und Transformationsbeziehung zu
setzen. Dabei kommt zu dieser internen Relationalität innerhalb der Romanistik
zugleich auch eine externe Relationalität im Zeichen divergierender Internatio-
nalisierungsprozesse hinzu, welche bewusst entwickelt und vorangetrieben
werden sollten. Romanistik kann einzig als eine Wissenschaft in unabschließ-
barer und sich selbst immer wieder befragender Bewegung gedacht werden.
Und vielleicht ist es eine jener Wissenschaften, die von jeder neuen Generation
neu erfunden werden müssen, um nicht unterzugehen und zu verlöschen. Aber
werden wir diese Romanistik noch einmal erfinden?

Wir brauchen dafür neue, einer Poetik der Bewegung verpflichtete Bewe-
gungs-Konzepte. So erst können etwa im Bereich der Literaturwissenschaft
neue Konfigurationen und Objektbereiche wie die zwischen (den Konzepten
von) Nationalliteratur und Weltliteratur oszillierenden romanischen Literaturen
der Welt präzise herausgearbeitet und in ihrer viellogischen Strukturierung
lokaler, regionaler, nationaler, arealer oder weltumspannend globalisierter Li-
teraturen beschrieben werden. Die Romanistik ist eine für die Analyse des

Abb. 4: Walter Benjamin (1892–1940).

Abb. 5: Erich Auerbach (1892–1957).
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ZwischenWeltenSchreibens42 prädestinierte und auch aus diesem Grunde
höchst zukunftsträchtige Wissenschaft, deren Traditionslinien in vielerlei
Hinsicht als Horizontlinien für aktuelle Entwicklungen mehr als nur brauch-
bar sind. Die Traditionen der Romanistik sind tragfähig und treiben vorwärts
zu einer sich auf ihr Weltbewusstsein43 besinnenden Archipel-Wissenschaft,
der viellogisches Denken ebenso vielsprachig wie transkulturell eingeschrie-
ben und aufgegeben ist. Sie gilt es nun an verschiedenen Orten, aus verschie-
denen Blickwinkeln, für unterschiedlichste Gegenstände zu implementieren.
Auf bestimmte Weise sind die vorausgegangenen Bände der Reihe „Aula“, die
auf Potsdamer Vorlesungen seit Mitte der neunziger Jahre zurückgehen, Im-
plementierungen dieser Art einer möglichen Romanistik.

Denn aus ihrer historisch entfalteten Tradition wie ihrem wissenschafts-
theoretischen Potential heraus ist die Romanistik eine Vernetzungswissen-
schaft, die von jeher nationale Grenzziehungen überspannt und stets eine
vergleichende Perspektivierung angestrebt hat: auch wenn bloße comparaison
niemals mit raison gleichgesetzt werden darf. Aus diesem Grunde bilden alle
Bände der Reihe „Aula“ ein vernetztes und sich weiter vernetzendes Gewebe,
das archipelisch und transarchipelisch aufgebaut ist und Romanistik nicht als
einen flächenmäßig zu besiedelnden Kontinent, sondern als eine Fülle faszinie-
render Inselwelten und Insel-Welten versteht.

Die Romanistik kann mit guten Gründen und im bewussten Rückgriff auf
ihre erfolgreiche, auf viele andere Disziplinen abstrahlende Wissenschafts- und
Fachgeschichte ein in die Zukunft gerichtetes Konzept verfolgen, das sich jen-
seits einzelsprachlicher und nationalliterarischer Grenzziehungen ansiedelt.
Sie ist prädestiniert für transareale Studien, ohne sich dabei freilich auf das ‚ei-
gene‘ Gebiet romanischer Literaturen, Kulturen und Sprachen beschränken zu
können oder zu müssen. Wie wäre Garcilaso de la Vega el Inca ohne seine Be-
ziehungen zum „Tawantinsuyu“,44 wie wäre Leo Africanus alias al-Hassan ben
Mohammed ben Ahmed al-Wazzan al-Gharnati al-Fassi45 ohne eine Kenntnis

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Writing-Between-Worlds. TransArea Studies and the Literatures-
without-a-fixed-Abode. Translated by Vera M. Kutzinski. Berlin – Boston: Walter de Gruyter
2016.
 Vgl. zu diesem Begriff Ette, Ottmar: Weltbewusstsein. Alexander von Humboldt und das un-
vollendete Projekt einer anderen Moderne. Mit einem Vorwort zur zweiten Auflage. Zweite Auf-
lage. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2020.
 Vgl. hierzu das entsprechende Kapitel im siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar:
Erfunden Gefunden (2022), S. 370 ff.
 Vgl. hierzu das Kapitel im ersten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: ReiseSchreiben
(2020), S. 319 ff.

Romanistik als Archipel-Wissenschaft oder die Neuerfindung der Romanistik 43



arabischer und afrikanischer Geschichte, wie wäre der Begriff der ‚Spanischen
Wand‘46 ohne eine Vertrautheit mit transpazifischen Relationen auf dem Gebiet
verschiedener kunsthistorischer Dimensionen Asiens, Amerikas und Europas
begreifbar? Die Romanistik verfügt hier als Vernetzungswissenschaft über Po-
tentiale, die sie künftig entschlossener ausspielen muss – auch und gerade mit
Blick auf ihre spezifisch europäischen Gegenstände und Erkenntnisebenen.
Denn die Romanistik ist ganz selbstverständlich eine weltumspannende trans-
areale Wissenschaft.

Dies bedeutet ganz folgerichtig, dass (wie in anderen philologischen Dis-
ziplinen) Spezialisierungen innerhalb bestimmter Sprachen, Jahrhunderte,
Nationen, Genders oder Genres nicht vernachlässigt werden dürfen, sondern
weiter im Kontext internationaler wissenschaftlicher Ausdifferenzierung von
Teilgebieten zu vertiefen sind. Zugleich aber sind sie – und dies macht auf der
Ebene internationaler Kooperation und Konkurrenz das spezifische ‚Mehr‘ an
Attraktivität der Romanistik aus – in ein gesamtes Netzwerk romanistischer
Forschungen einzubinden, die selbstverständlich mit den vor Ort betriebenen
Wissenschaften in enger Verbindung stehen müssen. Denn unser Paradox für
die Literatur gilt auch für die von uns betriebene Wissenschaft: Romanistik
ist, weil sie mehr ist, als sie ist. Es gilt daher, diese wichtigen, schon aus ihrer
Fachgeschichte ableitbaren Traditionslinien der Romanistik als ‚Traditionen
auf Reisen‘, als „Travelling Traditions“ in den unterschiedlichsten Gegen-
standsbereichen für die Zukunft fruchtbar werden zu lassen und als funda-
mentale Aspekte der internen wie der externen Relationalität dieser Archipel-
Wissenschaft zu pflegen.

Auch die so oft mit Recht eingeforderte fachwissenschaftliche Spezialisie-
rung darf nicht länger nur als Konzentration auf bestimmte Sprachen und
Nationalliteraturen und dort angesiedelte monographische Themen verstanden
werden, sondern ist in keineswegs geringerem Maße als eine Spezialisierung zu
begreifen, die auch darin bestehen kann, mehrfach (und transversal) speziali-
siert zu sein. Gerade im Bereich viellogischer Relationalität, auf dem Gebiet
transkultureller Translation oder vergleichender Erzählforschung besitzt die
Romanistik beste Voraussetzungen, um erfolgreiche Grundlagenforschung im
Bereich der Philologien wie der Kulturwissenschaften zu betreiben. Diese trans-
archipelische Landschaft der Theorie eröffnet folglich nicht allein der Romanis-
tik, sondern den geistes- und kulturwissenschaftlichen Disziplinen insgesamt
neue und vielversprechende Horizonte und Bewegungsräume.

 Vgl. hierzu das letzte Kapitel in Ette, Ottmar: WeltFraktale (2017), S. 357 ff.
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All dies bedeutet zugleich, im Kontext eines verstärkten internationalen
Wettbewerbs das Spezifikum der Romanistik, eine Einzelsprachen, Kulturen
und Nationalliteraturen übergreifende Wissenschaft darzustellen und im
Sinne der Entfaltung einer relationalen und vielperspektivischen Wissen-
schaftslogik weiterzuentwickeln. Auf diese Weise kann die Romanistik ein
Zukunftsmodell herausbilden, das für die Geistes- und Kulturwissenschaften
im deutschsprachigen Raum, aber auch in Europa und weit über den euro-
päischen Tellerrand hinaus von grundlegender epistemologischer Bedeu-
tung ist. Die Transarealität der Literaturen der Welt könnte auf diese Weise
für unterschiedlichste Disziplinen fruchtbar gemacht werden, würde es so
doch gelingen, Verstehens- und Handlungsmodelle auf lebenswissenschaft-
licher Grundlage zu realisieren, welche an einer Konvivenz verschiedenarti-
ger Denkformen und Denknormen sowie im Auerbach’schen Sinne an einem
Zusammen-Denken jenseits einer Internationale der Trivialität oder einer
künstlichen (und bitte nicht falsch zu verstehenden) Esperantokultur ausge-
richtet sind.

Die dem Fach aufgegebene und buchstäblich eingeschriebene relationale
Logik wäre mit Blick auf ihr Zukunftspotential ohne jede Frage in der Lage, ein
spezifisches Wissen zu entfalten, das auf die sich rasch verändernden wissen-
schaftlichen und gesellschaftlichen Herausforderungen und Anforderungen krea-
tiv und innovativ zu reagieren vermag, ohne dabei das eigene Agieren, das
eigene Einwirken auf lebenswissenschaftlich relevante gesellschaftliche Verste-
hensprozesse aus den Augen zu verlieren. Denn unser Wissenschaftsmodell im-
pliziert ganz selbstverständlich eine ausgeprägte soziopolitische Rückbindung
und eine starke Bezugnahme und Einwirkung auf die gesellschaftlichen Logos-
phären in den Herkunfts- und Zielländern. Das hier konzipierte Zusammen-
Denken impliziert Modelle für ein Zusammen-Leben verschiedener Lebensformen
und Lebensnormen,47 nicht selten gegensätzlicher Graphosphären und Logos-
phären sowie all jener Differenzen, die den Lebensreichtum unserer Welt ausma-
chen und zugleich immer wieder monologisch in Frage stellen.48 Romanistik
muss sich in gesellschaftliche Prozesse einmischen: Wir sind dafür geschaffen.

 Vgl. Ette, Ottmar (Hg.): Wissensformen und Wissensnormen des ZusammenLebens. Litera-
tur – Kultur – Geschichte – Medien. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2012.
 Vgl. hierzu Solla, Gianluca (Hg.): Sopravivere. Il potere della vita. Genova – Milano: Marietti
2003; Esposito, Roberto: Communitas. Ursprung und Wege der Gemeinschaft. Aus dem Italieni-
schen von Sabine Schulz und Francesca Raimondi. Zürich – Berlin: diaphanes 2004; sowie
ders.: Person und menschliches Leben. Aus dem Italienischen von Federica Romanini. Zürich –
Berlin: diaphanes 2010.

Romanistik als Archipel-Wissenschaft oder die Neuerfindung der Romanistik 45



Die bis heute erfolgreichsten Konzepte der Romanistik sind, wie es die Schrif-
ten von Ernst Robert Curtius oder Erich Auerbach demonstrieren, relationaler
Natur und reichen stets über die Grenzen der ‚eigentlichen‘ disziplinären und dis-
ziplinierenden Grenzen ebenso souverän wie selbstverständlich hinaus. Dies
deutet sich schon in Titeln wieMimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlän-
dischen Literatur oder Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter an. So
verlangt die Romanistik gerade auch aus ihrer großen fachgeschichtlichen Tradi-
tion heraus nach einem bewussten Wandel hin zu einer relationalen Archipel-
Wissenschaft, die im Übrigen auch in der Lage sein sollte, die ‚Zwei-Kulturen-
Spaltung‘ in Sprachwissenschaft und Literaturwissenschaft mit Hilfe neuer ge-
meinsamer Projekte und Perspektiven – und zwar nicht nur im Bereich einer in-
dividuellen, von einzelnen wissenschaftlichen Persönlichkeiten getragenen
Forschung – zu überwinden. Ich gebe zu: Gerade in dieser Hinsicht einer Ver-
bindung von Literatur- und Sprachwissenschaft scheint mir der Weg weiter
und die Kluft zwischen beiden größer als jemals zuvor.

Doch aller fraglos erheblichen Probleme zum Trotz: Eine so konzipierte Ver-
netzungswissenschaft schließt die Vielfalt der Ansätze, aber auch die Vielfalt je
spezifischer Logiken – von der Fachgeschichte bis zur Feldforschung, von der
Grundlagenforschung bis zur Gedichtinterpretation – ganz selbstverständlich mit
ein. Und selbstverständlich auch jene wunderbar translationale Aufgabe der Phi-
lologie, Schriften der Vergangenheit editionsphilologisch einem Denken der Zu-
kunft zuzuführen. Philologische Editionsprojekte können zu viellogischen
Forschungsprojekten avancieren, zumal dann, wenn sie hybrid angelegt sind
und die Logiken des Bücherschreibens und -edierens in Printform mit den Logi-
ken der Digital Humanities verbinden. Denn aller Unkenrufe zum Trotz eröffnen
die sogenannten DH der digitalen beziehungsweise digital basierten Editions-
philologie neue, zuvor noch nicht einmal denkbare Möglichkeiten. Ich darf
Ihnen aus eigener Erfahrung berichten, dass es Spaß macht, sich auf diesem
Gebiet zu bewegen. Denn zwischen der Edition von Büchern und der digitalen
Edition komplexer Text-Welten darf es keinen Richtungsstreit und schon gar
kein Entweder-Oder geben. Beide Bereiche besitzen ihre jeweiligen Stärken und
sollten sich zu einer Win-Win-Situation zusammenfinden.

Lassen Sie uns vor diesem Hintergrund der Digital Humanities, der zweifellos
in Zukunft breite Arbeitsmöglichkeiten auch und gerade in der Romanistik bieten
wird, noch einmal zu unserer Einführung in diese Vorlesung und zu jener Grund-
frage zurückkehren, die Friedrich Schiller am 26. Mai des Revolutionsjahres 1789
unter dem TitelWas heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?
ebenso programmatisch wie provokativ stellte. Wir hatten gesehen, dass der
Dichter aus Marbach seine immer wieder direkt angesprochenen männlichen Zu-
hörer auf die universalgeschichtlichen Dimensionen ihrer alltäglichsten Lebens-
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Erfahrungen, aber auch der von ihm angestrebten akademischen Gesprächssitua-
tion selbst aufmerksam machte. Denn sprach er – wie wir sahen – nicht davon,
dass das Zusammentreffen aller Menschen in dieser Antrittsvorlesung nichts an-
deres als „das Resultat vielleicht aller vorhergegangenen Weltbegebenheiten“49

sei? Denn „die ganze Weltgeschichte würde wenigstens nöthig seyn, dieses ein-
zige Moment zu erklären.“50 Ohne eine globalgeschichtliche Perspektivik könne
man das konkrete Leben der Menschen, ja nicht einmal das Zustandekommen
dieser seiner Antrittsvorlesung an der Universität Jena befriedigend erklären.

Auch wenn Friedrich Schiller in seiner Antrittsrede – ich habe darauf in der
Einführung hinlänglich aufmerksam gemacht – jene längst ‚klassisch‘ geworde-
nen literarischen Ausdrucksformen eines Eurozentrismus fand, in denen von
jenen „Völkerschaften“ die Rede ist, welche „auf den mannigfaltigen Stuffen
der Bildung um uns herum gelagert sind, wie Kinder verschiedenen Alters um
einen Erwachsenen herum stehen, und durch ihr Beyspiel ihm in Erinnerung
bringen, was er selbst vormals gewesen, und wovon er ausgegangen ist“,51 so
wird anhand der obigen Zitaten zur Universalgeschichte doch deutlich, dass
selbst in einem damals globalgeschichtlich so marginalen Städtchen wie Jena
in einem Land, das zum damaligen Zeitpunkt über keine kolonialen Besitztü-
mer verfügte, ohne die Einbeziehung dessen, was er als Universalgeschichte be-
zeichnete, kein vertieftes Verständnis der eigenen Situation zu erzielen war. Ich
würde mir nur zu oft gerade bei denen, die pauschal von einer ‚Globalisierung‘
reden, ein solches historisch fundiertes Verständnis, natürlich angepasst an
unsere Epoche, wünschen.

Die weltumspannende Einbindung aller Entwicklungen, die Schiller in seiner
Vorlesung unter dem Eindruck der zweiten Phase beschleunigter Globalisierung
weit entfernt von den weltpolitischen Global Players seiner Zeit in aller Deutlich-
keit herauspräparierte, wirft noch heute ein erhellendes Licht auf die Notwendig-
keit einer Betrachtungsweise, wie sie im Bereich der Romania gerade auch in
jenen Literaturen aufbewahrt und anzutreffen ist, die sich im Umfeld der kolonia-
len Führungsmächte der unterschiedlichen Globalisierungsschübe ansiedeln.
Diese prononcierte Transarealität gerade der romanischen Literaturen der Welt
gilt es als dynamischen und interaktiven Speicher von Lebenswissen, Erlebens-
wissen, Überlebenswissen und Zusammenlebenswissen aus transarealer Pers-
pektive vermehrt zu nutzen. Denn eine Globalisierungsgeschichte ohne eine

 Schiller, Friedrich: Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? In:
Schillers Werke. Nationalausgabe. Siebzehnter Band: Historische Schriften. Erster Teil. Heraus-
gegeben von Karl-Heinz Hahn. Weimar: Hermann Böhlaus Nachfolger 1970, S. 368.
 Ebda.
 Ebda., S. 364.
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grundlegende Einbeziehung der Literaturen der Welt ist in einem dem Gegen-
stand adäquaten Form nicht vorstellbar. Dennoch werden wir nur allzu oft mit
solchen einseitigen Geschichtserzählungen konfrontiert. Diese sind sich ihrer
Monologizität zumeist in keiner Weise bewusst. Man könnte sie im Gegensatz zu
den ‚guten‘ Fiktionen der Literaturen der Welt mit dem peruanischen Literaturno-
belpreisträger Mario Vargas Llosa als „malas ficciones“ bezeichnen.

Die Notwendigkeit, auf die Herausforderungen unserer Zeit an die Adresse der
Geistes- und Kulturwissenschaften mit innovativen Antworten und wissenschafts-
theoretischen Entwürfen zu reagieren, ist für weite Bereiche dieses Wissenschaftsen-
sembles längst zu einer Überlebensfrage geworden. Ich möchte nicht unnötig
dramatisieren, aber ja: Es geht um das Überleben breit aufgestellter Philologien
und es geht vor allem um das Überleben der Romanistik in unseren Gesellschaften.

Halten wir daher gegenüber allen, die solche Überlegungen als ein buntes,
unnützes Glasperlenspiel betrachten, unmissverständlich fest: Die Entwicklung
neuer Strategien zur Begründung der Unabdingbarkeit geisteswissenschaftli-
chen Tuns ist mehr als dringlich! Allein der gut gemeinte Hinweis, wie wichtig
das Erlernen von Fremdsprachen sei, reicht nicht mehr aus in einer Zeit, in der
wir dank künstlicher Intelligenz binnen Bruchteilen von Sekunden Texte aus
der einen in eine andere Sprache übersetzen lassen können. Aber kann es ‚Fort-
schritt‘ in den Geisteswissenschaften geben?

An dieser Stelle mag ein kurzer Blick auf eine Philosophin nützlich sein, die
wie Erich Auerbach das Erleben von Verfolgung, Shoah und Exil für eine grundle-
gende Überprüfung der existentiellen (wie existentialphilosophischen) Grundlagen
ihrer eigenen Denk- und Vorstellungswelt nutzte. Und die es als Philosophin ver-
stand, Grundfragen der Menschheit und des Mensch-Seins in eine sprachliche und
denkerische Form zu übertragen, welche tief in die unterschiedlichsten Gesell-
schaften hineinwirkte. Ihre Einsicht in die ‚Banalität des Bösen‘, hart erarbeitet in
ihrer Auseinandersetzung mit dem Eichmann-Prozess in Jerusalem und mit den
gesellschaftlichen Bedingungen des barbarischen nationalsozialistischen Totalita-
rismus, machen jedem bis zum heutigen Zeitpunkt klar, wie unabdingbar ein
freies, von Fachgrenzen nicht behindertes und nicht-diszipliniertes Denken ist.

Am Ausgang des ersten Teils ihres erstmals 1970 in englischer Sprache ver-
öffentlichten Buchs On Violence versuchte Hannah Arendt, „die höchst unbe-
queme Frage, die sich jeder neuen Generation stellt: Und was machen wir
nun?“ nicht mit einem lapidaren Hinweis auf den „Fortschrittsgedanke[n]“ zu
beantworten.52 Der Fortschritt gerade im Bereich der Geisteswissenschaften

 Arendt, Hannah: Macht und Gewalt. Aus dem Englischen von Gisela Uellenberg. Mün-
chen – Zürich: Piper 71990, S. 32.
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könne, so die in Königsberg geborene Philosophin, „nicht unbegrenzt sein“;53

und Forderungen nach „neuen Forschungsergebnissen auf Gebieten, wo alle
spezifisch wissenschaftliche Arbeit schon geleistet und nur noch Gelehrsamkeit
sinnvoll ist“,54 hätten entweder zum „Aufbauschen von Nebensächlichkeiten“55

oder „zu einer Art Pseudo-Forschung“56 geführt.
Dies enthebt uns freilich nicht der Verpflichtung, uns der Frage ‚Und was

machen wir nun?‘ verantwortungsvoll – und dies heißt heute wie schon zu
Arendts Zeiten: prospektiv – zu stellen. Um nicht falsch verstanden zu werden:
Es geht nicht darum, die erfolgreiche romanistische Forschung an den Schriften
Dante Alighieris oder Petrarcas, Gustave Flauberts oder Marcel Prousts – um nur
einige der kanonisierten und am meisten beforschten Autoren der Romania zu
benennen – als ‚Pseudowissenschaft‘ im Arendt’schen Sinne zu diskreditieren.
Von einem derartigen Vorwurf bin ich meilenweit entfernt! Aber wir müssen uns
fragen, wie wir unser Fach neu erfinden können. Und die Antwort auf diese
Frage kann auch nicht darin bestehen, uns ganz einfach auf die ‚neuen‘ Literatu-
ren, auf die Literaturen der Gegenwart und des „extrême contemporain“ zu verle-
gen. Denn wir brauchen beispielsweise eine innovative Mittelalterforschung, wir
brauchen eine kreative und neue Fragestellungen berücksichtigende Erforschung
unserer Klassikerinnen und Klassiker, wir brauchen aber auch eine Forschung,
die sich vieler von jenen Gegenständen annimmt, die vorherige Forschungswel-
len unberührt ließen und die bestenfalls geisteswissenschaftliches Strandgut ge-
blieben waren.

Wie auch immer man Hannah Arendts nicht unproblematische These von
einer ‚Überforschung‘ bestimmter Themenbereiche bewerten mag: Entschei-
dend sind ihre Mahnungen für uns vor allem mit Blick auf jenen „Punkt, an

Abb. 6: Hannah Arendt (1906–1975).

 Ebda., S. 33.
 Ebda.
 Ebda., S. 33 f.
 Ebda., S. 34.
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dem die Ergebnisse unseres wissenschaftlichen Tuns sich auf das jeweilige Ge-
biet selbst zerstörerisch auswirken“:57

Nicht nur fällt der Fortschritt der Naturwissenschaften nicht mehr mit dem Fortschritt der
Menschheit (was immer man darunter verstehen mag) zusammen, er könnte das Ende der
Natur und der Menschengattung bedeuten, so wie der weitere Fortschritt in den Geistes-
wissenschaften schließlich mit der Zerstörung des geistigen Gutes enden könnte, um des-
sentwillen die Forschung sich überhaupt erst auf den Weg gemacht hatte.58

Es fällt nicht allzu schwer, in der aktuellen Situation der Geisteswissenschaf-
ten nicht nur im Zeichen des mittlerweile in die Jahre gekommenen Bologna-
Prozesses59 derartige selbstzerstörerische Aktivitäten auszumachen, die mit
velociferischer Geschwindigkeit (da oft wissenschaftsadministrativ unterstützt)
voranschreiten. Oder ist mein Blick da allzu pessimistisch? Manches spricht
dafür, dass wir in den Philologien, dass wir auch in der Romanistik (wieder) an
einem solchen Punkt angekommen sind, der ganz im Sinne Hannah Arendts
alles Geleistete bedrohen könnte.

Eine adäquate Beantwortung der von der Königsberger Philosophin aufge-
worfenen Frage, wie es denn nun weiterzugehen habe, müsste sicherlich zum
einen die kritische und zugleich zukunftsorientierte Sichtung der jeweiligen
Traditionslinien des eigenen Fachs beinhalten – Denn ohne Herkünfte sind Zu-
künfte nicht zu haben. Doch dies allein genügt nicht: Darüber hinaus müsste
eine sich geradezu selbstverständlich vollziehende Autonomisierung und Ver-
selbständigung der sich isolierenden Insel-Welten des eigenen Faches auf eine
disziplinäre Selbstverständigung hin geöffnet werden, die sehr wohl kontrovers
das Fach oder die Einzeldisziplin im Kontext jener gesellschaftlichen Entwick-
lungen beleuchtet, welche – im Sinne Pierre Bourdieus – auf das wissenschaft-
liche und intellektuelle Teilfeld zurückwirken.

Friedrich Schillers Mahnung weist uns darauf hin, dass wir nach der zu-
rückliegenden vierten Phase beschleunigter Globalisierung unsere eigene Situ-
ation, die heute so spezifische Lage der Geistes- und Kulturwissenschaften in
den deutschsprachigen Ländern, nur dann begreifen werden, wenn wir sie in
einem umfassenden Zusammenhang nicht nur selbstbewusst, sondern zugleich
auch weltbewusst analysieren. Dies bedeutet freilich, dass wir die Chancen und

 Ebda.
 Ebda., S. 34.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Exzellenz(en), velociferische. Zum Bestiarium blendender Bolo-
gna-Eliten. In: Horst, Johanna-Charlotte / Kaulbarsch, Vera / Kreuzmair, Elias / Kuhn, Léa /
Severin, Tillmann / Tkachenko, Kyrylo (Hg.): Unbedingte Universitäten. Bologna-Bestiarium.
Zürich – Berlin: diaphanes 2013, S. 105–110.
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Möglichkeiten, aber auch die Risiken innovativer wissenschaftlicher Entwürfe
vor allem dann zu erkennen vermögen, wenn wir die fachgeschichtliche Dimen-
sion prospektiv aus einem Blickwinkel betrachten, der lebenswissenschaftlich
fundiert nach den transarealen Zusammenhängen und Logiken bei der Erzeu-
gung symbolischer Güter fragt. Denn eines ist gewiss: Eine Romanistik à la Cur-
tius und Auerbach, à la Vossler und Friedrich, à la Krauss und Köhler wird es
nicht mehr geben.

Dabei kann die Erneuerung eines Fachs oder gar eines komplexen wis-
senschaftlichen Ensembles von Disziplinen längst nicht mehr allein von
einer nationalen Warte aus vorangetrieben werden. Oder anders formuliert:
Nationalepistemologie will jetzt nicht (mehr) viel sagen. Wohl aber relatio-
nale Logiken, deren jeweils transarealer Zuschnitt nicht mit Globalität gleichzuset-
zen ist. Es geht darum, von einem übergreifenden Blickpunkt aus die Geistes- und
Kulturwissenschaften als Laboratorien und Schulen eines Denkens des Viellogi-
schen zu verstehen. Dass dies ohne den Rückgriff auf die Literaturen der Welt
nicht möglich sein kann, ist evident und sollte uns zum Handeln bringen. Denn
die Literaturen der Welt sollten in unseren Literaturwissenschaften nicht mehr nur
bloße Objekte, sondern auch handelnde und verändernde Subjekte sein.

Und mehr noch: Ohne eine kreative Auseinandersetzung mit gesellschaftli-
chen Ansprüchen und ohne eine Öffnung hin auf das, was Friedrich Schiller zeit-
gebunden mit dem Begriff der Universalgeschichte belegte, wird es kaum möglich
sein, jenen Gefahren der Selbstzerstörung im Bereich der Geisteswissenschaften
auszuweichen, von denen Hannah Arendt sprach. Romanistik ist eine Wissen-
schaft mit ihren eigenen disziplinären Regeln und Grenzen: Wissenschaft ist
stets den beiden Ebenen von Gesellschaft und Gemeinschaft ebenso im loka-
len und nationalen wie im arealen und transarealen Sinne verpflichtet. Denn
eine Wissenschaft, die ihr Wissen nicht in die Gesellschaft schafft, verkennt
ihre gesellschaftliche Bringschuld und ist zumindest mittelfristig selbst schuld,
wenn die Gesellschaft sie immer mehr um ihre Mittel bringt.

Sie würde sich aber zugleich ihrer eigenen Mittel begeben, verstünde sie ihre
Verpflichtung gegenüber der Gesellschaft als fatale Verstrickung in eine einzige
dominante Logik – wäre diese ökonomischer, politischer oder religiöser Natur.
Die Literaturen der Welt haben ihre jeweiligen gesellschaftlichen, politischen, so-
zialen oder ideologischen Kontexte gerade deshalb überlebt, weil sie sich bei all
ihrer Fragilität nicht auf die jeweils vorherrschenden und segmentierten Mono-
Logiken ihrer Zeit reduzieren ließen, sondern auf kunstvolle Weise viellogische
Relationalitäten entfalteten. Eine viellogische Philologie unternimmt den Ver-
such, sich derartiger Verfahren zu bedienen, um sich mit Hilfe dieses Korrektivs
allen Verführungen zur Selbstzerstörung entgegenzustellen.
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Wenn nicht die Verwissenschaftlichung der Gesellschaft, sondern die Ver-
gesellschaftung des Wissens das Ziel einer lebenswissenschaftlich ausgerichte-
ten Philologie ist, die sich neu zu legitimieren vermag, dann wird für die
Geistes- und Kulturwissenschaften ein grundlegend veränderter, ein neuer und
zukunftsoffener ‚Sitz im Leben‘ erkennbar, welcher auch derjenige der Roma-
nistik sein wird. Es handelt sich dabei, wie sollte es anders sein, um eine Veror-
tung im Leben in einem zumindest doppelten Sinne.

Zwischen den Biowissenschaften, die gewiss nicht für die Gesamtheit des
Lebens einstehen können, und den Geistes- und Kulturwissenschaften lassen
sich neue Schnittstellen (er)finden, welche jenseits der längst überalterten und
überholten Zwei-Kulturen-Hypothese von Charles Percy Snow60 eine sich aus
vielen Logiken entwickelnde Lebenswissenschaft entstehen lassen, die diesen
Namen wahrlich verdient. In einer Welt, in der sich ebenso die alten wie die
ständig neuen Krisen in bedrohlich voraussehbarer, aber scheinbar unaufhalt-
samer Weise zuzuspitzen pflegen, wird jenes Wissen überlebenswichtig, das
uns aus den unterschiedlichsten Kulturen, Jahrhunderten und Sprachen zur
Verfügung steht.

Die Literaturen der Welt, aber auch die sich mit ihnen beschäftigenden Phi-
lologien sind überlebenswichtig. Sie sind, um es mit einer in unseren Corona-
Zeiten gängigen Wendung zu sagen, im höchsten Maße systemrelevant. Dieses
Wissen vom Leben im Leben, dieses Wissen vom Überleben und mehr noch
vom Zusammenleben vermag uns bei der lebenswissenschaftlichen Entfaltung
und Ausprägung neuer Wissensformen wie Wissensnormen helfen, die Logiken
der Einstimmigkeit in ihrer Einfältigkeit, aber auch in ihrer Gefährlichkeit phi-
lologisch vor Augen zu führen und zu Gehör zu bringen. Gerade in Zeiten, in
denen autoritäre Systeme, Autokraten und monologische Strukturen wieder um
sich zu greifen pflegen, muss auch die Romanistik ihren erneuerten Platz bei
dem polylogischen Versuch finden, den – um es mit einer Formulierung Erich
Auerbachs zu sagen – „Ort des Menschen im Universum“61 neu zu bestimmen.

 Vgl. hierzu Snow, C.P.: The Two Cultures. With Introduction by Stefan Collini. Cambridge:
Cambridge University Press 1993.
 Auerbach, Erich:Mimesis, S. 493.
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Salman Rushdie oder die Suche nach einem
neuen (H)Ort

Bevor wir uns mit Salman Rushdie und mit seiner literarischen Suche nach einem
Ort in der Geschichte beschäftigen, sollten wir uns in der gebotenen Kürze mit ei-
nigen zusätzlichen Fragestellungen beschäftigen, die den Kern unserer Vorlesung
betreffen und die von hoher kulturtheoretischer Bedeutung sind. Ich strebe für un-
sere Vorlesung an, dass wir uns keineswegs ausschließlich mit theoretischen Fra-
gen und Problemen auseinandersetzen, sondern immer wieder literarische Texte
zu unserer Diskussion heranziehen und damit mittels der verschiedensten Litera-
turen der Welt einen alternierenden Rhythmus schaffen. Denn beide Bereiche, Li-
teratur- und Kulturtheorie sowie Literatur- und Textanalyse, sollen zusätzlich zu
den bisherigen Vorlesungen miteinander verzahnt werden.

Das Schreiben im Zeichen der Postmoderne, dem ich eine weitere, ausführli-
che Vorlesung gewidmet habe,1 ist keineswegs eine Erfindung oder auch nur ein
Phänomen der westlichen Literaturen. Denn bei einer genaueren Analyse zeigt
sich, dass viele Spuren der Entstehung von Literaturen im Zeichen der Postmo-
derne nach Lateinamerika führen, nicht zuletzt zu Jorge Luis Borges, dem großen
literarischen Magier des zurückliegenden Jahrhunderts. Keineswegs selten findet
man jedoch literarhistorische Darstellungen, die so tun, als wäre ‚die Postmoderne‘
eine US-amerikanische Erfindung, als wären die postmodernen Literaturen in den
USA entstanden. Dies ist eine verbreitete, aber leider irreführende Darstellung, die
viel über die Bestimmungs- und Definitionsgewalt der US-amerikanischen Litera-
turkritik und der in den USA beheimateten Verlagswelt aussagt.

 Vgl. den dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar Von den historischen Avantgarden bis
nach der Postmoderne. Potsdamer Vorlesungen zu den Hauptwerken der Romanischen Literatu-
ren des 20. und 21. Jahrhunderts. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2021, S. 607 ff.

Abb. 7: Jorge Luis Borges (1899–1986) im Jahr 1951.

Open Access. ©2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
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Auch wenn die Dominanz der Ersteren mittlerweile abgenommen hat und
weitere Länder mit zum Teil wesentlich längeren philologischen Traditionen
als die Vereinigten Staaten wie etwa China oder einzelne europäische Länder in
Wettstreit mit diesen getreten sind, herrschen im sogenannten ‚Westen‘ doch
noch immer derlei Deutungen der Postmoderne vor. Vergessen wir daher nicht,
dass nicht nur Jorge Luis Borges und seine Erzählungen, insbesondere seine
Ficciones, die wohl wichtigsten Impulsgeber jener veränderten Art des Schrei-
bens und des Denkens in der Moderne waren, die in ganz grundlegender Weise
die Entwicklungen hin zur Postmoderne geprägt haben, sondern dass auch
viele andere Vorstellungen aus Denktraditionen stammen, die weder in Europa
noch in den USA heimisch waren oder fabriziert wurden.

Der postmoderne Versuch, die Moderne oder besser ‚die Modernen‘ hinter
sich zu lassen, ist dabei in vielfacher Weise an die Moderne selbst gebunden;
eine durchaus paradoxe Tatsache, die nicht zuletzt auch im Begriff der Postmo-
derne selbst zum Vorschein kommt und zugleich ein Schlaglicht auf die Asym-
metrie transatlantischer literarischer Beziehungen wirft.2 Wenn die umfangreiche
und in vielen Ländern verzögerte und dadurch immer wieder von neuem ange-
heizte Postmoderne-Diskussion ein grundlegendes Ergebnis gehabt hat, dann si-
cherlich das – langfristig spürbare – Resultat, dass es nicht nur eine einzige,
sondern verschiedene und divergierende Modernen gibt, welche unterschiedli-
che areale und transareale Voraussetzungen und Zielsetzungen haben sowie
hochgradig ungleich und heterogen sind. Diese Feststellung bildete eine wichtige
Grundlage für die Theorie eines literarischen Weltsystems, in dem nicht mehr
wie zu Zeiten Johann Wolfgang von Goethes von einer einzigen und jeweils an
verschiedenen Orten des Westens zentrierten ‚Weltliteratur‘, sondern von den po-
lylogischen Literaturen der Welt gesprochen werden kann.

Das programmatische postmoderne Denken – wenn wir es ganz abstrakt auf
den Punkt bringen wollen – versuchte, sich dezidiert der Moderne gegenüberzu-
stellen und dabei mit den alten Schemata der Moderne gerade nicht zu brechen.
Denn die Ästhetiken und die Verfahren des Bruchs sind für die Moderne typische
Verfahren, wie wir sie besonders in den Historischen Avantgarden Europas beob-
achten können. Dass die historischen Avantgarden in Lateinamerika gerade nicht
der von Peter Bürger für ‚die‘ Avantgarde aufgestellten Theorie3 entsprachen,

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Asymmetrie der Beziehungen. Zehn Thesen zum Dialog der Litera-
turen Lateinamerikas und Europas. In: Scharlau, Birgit (Hg.): Lateinamerika denken. Kultur-
theoretische Grenzgänge zwischen Moderne und Postmoderne. Tübingen: Gunter Narr Verlag
1994, S. 297–326.
 Vgl. hierzu insbesondere Bürger, Peter: Theorie der Avantgarde. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1974.
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kann bereits als eine wesentliche Voraussetzung, ja vielleicht sogar als vitaler Im-
puls auf dem Weg zum Schreiben im Zeichen der Postmoderne gedeutet werden.
Denn in den Literaturen Lateinamerikas ließen sich schon früh Entwicklungen
beobachten, diese modernen Kanones und Schemata gleichsam stillschweigend
zu unterlaufen, dadurch zu subvertieren und vermeintlich hinter sich zu lassen.

Die Ästhetiken des Bruchs, wie sie also die historischen Avantgarden insbe-
sondere in Europa inszenierten, gehören ganz charakteristisch einer europäi-
schen Moderne an, sind als ästhetische Verfahren wie viele andere historisch
akkumulierte Verfahren aber durchaus verfügbar für eine spätere Verwendung in
einem anderen Kontext, welcher sehr wohl differierenden Zielsetzungen gehor-
chen kann. So kann an die Stelle homogener Denkvorstellungen und logozentri-
scher Philosophien in der Postmoderne ein Denken, Schreiben und Agieren
treten, das gerade nicht auf Homogenität, sondern auf Heterogenität, nicht auf
Einheitlichkeit sondern auf Vielheit und Widersprüchlichkeit, nicht auf Binaris-
men sondern auf Fragmentierung und Zerstückelung setzt.

Diese Überlegungen mögen sich für Sie recht paradox anhören. Denn mit sol-
chen Festlegungen oder Thesen wird ja gerade ein Binarismus – etwa der zwi-
schen moderner Homogenität und postmoderner Heterogenität – behauptet und
ins Feld geführt. Aber gerade dieses Paradox ist ein Wasserzeichen der Postmo-
derne und ihrer internen Widersprüche. Dabei geht es dem postmodernen Denken
und Schreiben nicht länger um eine Verfolgung der Ursprünge und Genealogien,
sondern um eine Einblendung der verschiedensten Zeiten in eine Gleichzeitigkeit,
in der alles verfügbar gemacht wird und wie in einem Warenlager auch verfügbar
ist. Zugleich werden damit nicht allein die Grenzen zwischen verschiedenen Zei-
ten aufgehoben, sondern auch zwischen verschiedenen Räumen, jedenfalls dann,
wenn wir Jean-François Lyotards La condition postmoderne4 als theoretisches Un-
terfutter postmoderner Debatten heranziehen.

Mir geht es an dieser Stelle unserer Vorlesung nicht um die Darstellung
einer Theorie der Postmoderne im Schnellverfahren, sondern um die Betonung
der Tatsache, dass im Verlauf der späten sechziger und der siebziger Jahre eine
spezifische Sensibilität für Prozesse, Verfahren und Ästhetiken entstand, die
sich deutlich zumindest von einem höchst schematischen Bild, vielleicht sogar
von einem Zerrbild der Moderne abzusetzen suchten. Jene Ästhetiken und Ver-
fahren zielten nicht mehr auf Gegensätzlichkeit und Binarismen, nicht mehr
auf nationale Homogenität und Einheitlichkeit, nicht mehr auf lineare und kau-
sale, letztlich in einer Identitätsphilosophie verankerte Prozesse, sondern auf
ein Ineinander-Blenden von Zeiten und Räumen.

 Vgl. hierzu Lyotard, Jean-François: La condition postmoderne. Paris: Minuit 1979.
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Diese neuen ‚postmodernen‘ Ästhetiken fanden ihr literarisch vielleicht
überzeugendstes, ja sicherlich faszinierendstes Exempel in Jorge Luis Borges’
Erzählung El Aleph, wo sich – auf der Kellertreppe irgendeines Hauses in Bue-
nos Aires – dem Ich in Form eines Auges eine Kotemporalität und Kospatialität
aller Räume und aller Zeiten der Welt so zeigt, dass sich nicht alles in allem
auflöst, sondern auf geheimnisvolle Weise zugleich und doch different wahrge-
nommen werden kann. Ich habe in einer anderen Vorlesung diese Erzählung
ausführlich analysiert und kann an dieser Stelle nicht darauf zurückkommen.5

Doch sollen einige der von Borges entfalteten Bilder uns dazu dienen, die Lite-
ratur von Salman Rushdie besser zu verstehen.

Recht schnell kam ein postmodernes Denken und Schreiben aber unter Be-
schuss gerade von jener Seite, die ‚der Postmoderne‘ eine absolute Beliebigkeit
vorwarf und sie als eine große Gefahr für eigene emanzipatorische Projekte
ansah. Die Postmoderne wurde mit „Anything goes“ identifiziert und damit als
potenziell bedrohlich für alle ‚linken‘ Vorhaben empfunden, welche einen ge-
nauen Plan und eine lineare Folgerichtigkeit der eigenen Aktionen betonten.
Postmoderne galt etwa in der alten Bundesrepublik sehr schnell als erzkonserva-
tiv, neoliberal und konsumistisch; Positionen, wie Sie sie sie etwa in der Debatte
zwischen Jürgen Habermas und Jacques Derrida beziehungsweise Jean-François
Lyotard nachlesen können.

Es ging damit um jene grundsätzliche Debatte, die zunächst plakativ als
Kampf zwischen ‚französischen Fritten‘ und ‚Frankfurter Würstchen‘ bezeich-
net wurde und schließlich zu einer totalen Funkstille auf diesem Gebiet zwi-
schen der deutschen und der französischen Philosophie führte. Man hatte sich
nicht mehr allzu viel zu sagen. Ich erinnere mich noch gut an die besorgte und
zugleich eindringliche Miene, mit welcher der bundesdeutsche Philosoph Karl-
Otto Apel, einer der geistigen Ziehväter von Jürgen Habermas, mich bei einer
Tagung in Mexiko fragte, ob ich denn Derrida verstanden hätte? Jede Seite sah
die andere als letztlich unverständlich an; eine etwas nettere Art der Verun-
glimpfung, die laut Roland Barthes’ Mythologies hervorragend dazu geeignet
ist, dem jeweils anderen völlige Dummheit zu bescheinigen.6 Und ich habe bis
heute nicht vergessen, dass man am Berliner Wissenschaftskolleg Sektkorken
knallen ließ, als man im Oktober 2004 – ich war gerade als Fellow im Berliner
Grunewald angekommen – von Jacques Derridas Tod hörte.

 Vgl. das Borges gewidmete Kapitel im dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von
den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 494ff.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Von hergestellter Dummheit und inszenierter Intelligenz. In: Wert-
heimer, Jürgen / Zima, Peter V. (Hg.): Strategien der Verdummung. Infantilisierung in der Fun-
Gesellschaft. München: Beck 2001, S. 119–138.
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Emanzipatorische Projekte schienen qua Definition Projekte zu sein, die
klar zwischen Feinden und Helfern unterschieden; und zu den Helfern schien
die Postmoderne nicht zu passen. Tatsächlich aber gab es eine Reihe von Bewe-
gungen, die sich in der Postmoderne sehr wohlfühlten. Denn letztere entwi-
ckelte eine besondere Aufmerksamkeit und Sensibilität für jene Bereiche, die
zuvor als marginal oder nebensächlich angesehen wurden. Dies betraf sowohl
Minderheiten ebenso im kulturellen wie im ethnischen Sinne als auch breit ge-
fächerte geschlechterspezifische Fragen, ohne dass man deshalb die Emanzipa-
tion und Gleichstellung von Frauen, die Respektierung der Rechte männlicher
wie weiblicher Homosexueller oder weitere Formen biopolitischer Diversität als
spezifisch ‚postmodern‘ etikettieren dürfte.

Gleichwohl erhielten Bewegungen und Entwicklungen, welche historisch
einen wesentlich längeren Vorlauf hatten, im Kontext postmoderner oder vom
postmodernen Denken beflügelter Fragestellungen nicht selten eine neue
Ausrichtung, insofern dem Bereich der Körperpolitiken eine wesentlich grö-
ßere Aufmerksamkeit zuteil wurde. Eine derartige Aufwertung erhielten etwa
die Geschlechterforschung, die Fragen nach der biologischen und nach der
Geschlechteridentität (also Sex und Gender im Sinne Judith Butlers)7 sowie
unzählige weitere Fragestellungen, die uns verdeutlichen, dass allgemein der
Fokus von der Politik („la politique“) auf das Politische („le politique“) um-
schwenkte. Ich wollte Ihnen mit all diesen Beispielen nur verdeutlichen, dass
die ursprüngliche Verteufelung alles ‚Postmodernen‘ und ‚Beliebigen‘ durch
die klassische Linke keinen Bestand, sondern vielmehr allen Grund hat, ihr
überkommenes Bild von einer ultrakonservativen Postmoderne zu verändern.

Mit guten Gründen geriet ‚die Postmoderne‘ zugleich in die Schneise der Kri-
tik von Ländern, die sich trotz der affichierten Inwertsetzung der sogenannten
‚Ränder‘ noch immer von einem als westlich dominiert verstandenen postmoder-
nen Denken als marginal behandelt fühlten. Hieraus entwickelte sich – um es
ganz pauschal zum Ausdruck zu bringen – eine Aufwertung jener Studien, die
sich mit den postkolonialen Bedingungen auf allen Kontinenten weltweit ausein-
andersetzten, eine postkoloniale Fragestellung, die im Übrigen gerade in den
neunziger Jahren im Kontext der Globalisierungsdebatten an zusätzlicher Schärfe
und Präzision gewann.

Dadurch, dass viele der maßgeblichen postkolonialen Denkerinnen und
Denker wie Gayatri Chacravorti Spivak oder Homi K. Bhabha aus ihren Ländern
in die USA kamen und von dort aus die internationalen Bewegungen lenkten

 Vgl. hierzu die längst klassische Studie von Butler, Judith: Gender trouble. Feminism and the
subversion of identity. New York – London: Routledge 1990.
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und leiteten, erklärt sich der Eindruck, dass es sich bei den Postcolonial Studies
um eine weitere Bewegung handle, die in den Vereinigten Staaten von Amerika
entstanden sei. Auch in diesem Falle gilt es wie bei der Frage der Postmoderne
vorsichtig zu sein, auch wenn die Postcolonial Studies in den USA hochgradig
gefördert und institutionalisiert, zugleich aber auch politisch instrumentalisiert
wurden und werden, um hinter dem zu Recht gebrandmarkten europäischen
Kolonialismus den US-amerikanischen Neokolonialismus und Imperialismus
zu eskamotieren und fast zum Verschwinden zu bringen.

Manche Lehrstuhlinhaber in befreundeten Fächern meinen, dass der Post-
kolonialismus auf seinem Gebiet der Postmoderne entgegenstünde und ein
gänzlich anderes Programm entwickelt habe; ich sehe das keinesfalls so. Zwei-
fellos ist es so, dass gerade die Postkolonialismus-Debatten von den USA aus
geführte Debatten sind; denn gerade jene Vertreter von Minderheiten, die in
den USA groß wurden und von dortigen Lehrstühlen aus sprechen konnten,
wurden wahrgenommen, während alternative Positionen aus Lateinamerika
oder Afrika weitgehend ungehört verhallten. Insofern gab und gibt es eine
klare Differenz zwischen dem Anliegen des eigentlichen ‚Gründervaters‘ der
Postcolonial Studies, des Palästinensers Edward Wadie Saïd, der sich gegen die
im Orientalismus8 sichtbaren Asymmetrien und damit gegen alle Zentrierungen
wandte, und den Strukturen der Postcolonial Studies, die insbesondere durch
die starke Institutionalisierung und damit die weltweite Meinungsführerschaft
der USA zu einem Unterlaufen gleichrangiger Beziehungen gerade in der aka-
demischen Welt führten.

Wenn die Praxis auch anders aussehen mag: Die Postkolonialismus-Forschung
oder –wie es Neudeutsch heißt – die ‚Postcolonial Studies‘ betonen in ihrer Theorie
die Notwendigkeit, aus kulturtheoretischer Sicht nun nicht mehr von den Zentren
her zu fragen, sondern dies von den Rändern und für die Ränder zu tun; also eine
Umkehrung der Perspektive vorzunehmen: The Empire Writes Back, um einen
Buchtitel zu zitieren.9 Dies hat freilich lange zuvor schon eingesetzt, wenn wir etwa
an die Frage der Darstellung von Alterität und die von der Alteritätsforschung auf-
geworfenen Problemstellungen denken.

In diesem Zusammenhang ist aufschlussreich, dass das Postkolonialismus-
Konzept ein im Grunde wesentlich anglophones Forschungs- und Institutionali-
sierungsprojekt ist. Denn es waren gerade die englischsprachigen Länder, die
aus dem Britischen Empire hervorgingen beziehungsweise sehr stark neokolo-

 Vgl. Said, Edward W.: Orientalism. New York: Vintage Books 1979.
 Vgl. Ashocroft, Bill / Griffiths, Careth / Tiffin, Helen: The Empire Writes Back. Theory and
Tractice in Post-Colonial Literature. London: Routledge 1989.
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nial von den USA beherrscht wurden, welche nun ihre Stimme erhoben. Dieses
Empire schlug oder schrieb nun zurück, wie es der Buchtitel eindrucksvoll for-
mulierte – freilich in einer Art und Weise, die nicht für alle Nationen mit post-
kolonialen Phasen charakteristisch waren.

Früh schon meldeten sich Gegenstimmen, die freilich weitgehend ungehört
verhallten. Denn die Begrifflichkeit des Postkolonialismus, die sich an den Län-
dern und Kulturen sowie Literaturen ausrichtet, die erst nach dem Zweiten Welt-
krieg und dem Zusammenbruch des British Empire emergierten, war mitnichten
ganz einfach auf gänzlich andere historische Kontexte übertragbar. Dies wird un-
mittelbar einsichtig, denken wir in der Romania etwa nur an die Länder Latein-
amerikas, die nicht Mitte des 20., sondern Anfang des 19. Jahrhunderts ihre
Unabhängigkeitskriege ausfochten beziehungsweise unter politisch und kulturell
ganz anderen Bedingungen die koloniale Unterdrückung ihrer europäischen Be-
herrscher abschüttelten. Es wäre daher völlig falsch, diese Länder und ihre Lite-
raturen im selben Sinne als postkolonial zu bezeichnen, verfügen sie doch über
eine Geschichte nationaler Eigenständigkeit, die weitaus länger als die etwa Itali-
ens oder Deutschlands oder Norwegens ist. Ihre nationale Emergenz erstreckt
sich nicht auf wenige Jahrzehnte der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, son-
dern über lange Dekaden des Jahrhunderts der Romantik zwischen zwei Wel-
ten.10 Es handelt sich mithin um miteinander völlig unvergleichbare historische
Kontexte und Entwicklungen. Und dennoch werden sie häufig im selben Sinne
und im selben Atemzug als ‚postkolonial‘ bezeichnet.

Gleichwohl gibt es eine Reihe von Fragestellungen, die sich aus den Post-
kolonialismus-Debatten auch in veränderter Form übernehmen lassen: Ent-
scheidend ist vor allem, dass im Zeichen des Postkolonialismus der Blickwinkel
des Denkens und Schreibens so verändert wurde, wie dies im Grunde bereits in
den Anfängen des postmodernen Denkens der Fall war. Unglücklicherweise
wurde dies aber durch die wachsende Ausrichtung an der englischsprachigen
Welt und insbesondere an der US-amerikanischen Institutionalisierung der
Postcolonial Studies mit ihrer spezifischen Interessenlage jedoch verdeckt.
Lateinamerikanische Stimmen, wenn sie wie die von Alejandro Losada, Beatriz
Sarlo, Néstor García Canclini oder Ana Pizarro – um nur die bekanntesten zu
nennen – aus Lateinamerika und nicht von Professuren in den USA kamen,
wurden eher überhört, lateinamerikanische Stimmen aus den USA und inner-
halb der Postcolonial Studies wie die von Walter Mignolo hingegen entspre-
chend verstärkt.

 Vgl. zu diesem langen Prozess den vierten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Roman-
tik zwischen zwei Welten (2021), S. 251 ff.
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Lassen Sie uns nun aber zu einer weiteren wichtigen Verschiebung kom-
men, die sich in neuerer Zeit deutlich abzeichnet! Stand die Moderne ganz ein-
deutig im Zeichen der Zeitlichkeit, der Temporalität, die ständig nach Neuem,
Unerhörtem, Innovativem suchte und zugleich stets die Geschichte als Grund-
lage ihres Denkens – und auch ihrer Wissenschaften – verstand, so entwickelte
sich in der Postmoderne unverkennbar ein Zusammenblenden verschiedener
Zeitachsen, ohne dass damit die Zeitlichkeit als wichtige Grundstruktur völlig
verlorengegangen wäre.

Gerade im Bereich der Postkolonialismus-Forschung freilich bekamen ausge-
feilte Raumkonzepte ein immer größeres Gewicht. Dieses Gewicht ließe sich viel-
leicht so stark akzentuieren, dass sich eine Entwicklung von der Zeit zum Raum
als grundlegender Kategorie abzeichnete.11 Doch ging es wirklich darum, im
Raume die Zeit zu lesen? Und war nicht in Wirklichkeit die Kombination von Zeit
und Raum, mithin die Bewegung, das eigentliche Ziel dieser Entwicklungen?

Anders als in der europäischen Moderne war nun die Zeitachse nicht mehr
die unhinterfragbare Grundlage allen Denkens – und schon gar nicht mehr die
Zeitachse abendländischer Geschichte, deren Zeitrechnung ja weltweit präsent
ist. Ich möchte bei dieser zusammenfassenden Analyse nicht übersehen, dass es
nach wie vor eine übergroße Mehrheit von Menschen, von Politiker✶innen, von
Wissenschaftler✶innen und Intellektuellen gibt, für welche nach wie vor die Ge-
schichte in ihrem modernen Sinne die zentrale Denk- und Handlungskategorie
sowie die Grundlage allen Denkens darstellt. Ich beschreibe in diesem Zusam-
menhang lediglich Entwicklungstendenzen, die mir signifikant erscheinen.

Denn auch wenn sich das zeitorientierte und geschichtsbasierte Erkennt-
nismodell der Moderne noch immer im Postmodernen aufrecht erhält, so ist
doch weder von der Zeit noch vom Raum her der Weg hin zur Bewegung sehr
ferne. Denn zugleich scheint sich – und hier würde ich meine eigene Position
bestimmen – eine Entwicklung herauszukristallisieren, die nicht nur die Frage
nach dem Raum, sondern nach der Bewegung, der Vektorizität von Kulturen
stellt. An dieser Nahtstelle der Veränderungen sind ebenso meine Literaturen in
Bewegung12 sowie meine Literaturen ohne festen Wohnsitz13 anzusiedeln. Ich
hatte zu Beginn des neuen Jahrtausends versucht, auf jene epistemischen Ver-

 Am in jeglichem Sinne populärsten war in Deutschland die durchaus diskussionswürdige
Studie von Schlögel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopo-
litik. München – Wien: Carl Hanser Verlag 2003.
 Vgl. Ette, Ottmar: Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreitenden Schrei-
bens in Europa und Amerika. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2001.
 Vgl. Ette, Ottmar: ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz (ÜberLebens-
wissen II). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2005.
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änderungen aufmerksam zu machen, die sich im Bereich der Literaturen der
Welt sehr früh und gleichsam seismographisch abzeichneten.

Denn die allgegenwärtige vektorielle Dimension des Schreibens ist nach
meinem Dafürhalten von überragender Bedeutung, um die aktuellen Sinnbil-
dungsprozesse im Bereich der Literaturen der Welt verstehen zu können. Diese
Sinnbildungsprozesse sind nicht nur vektoriell epistemisch verankert, sondern
zugleich prospektiv auf die Zukunft gerichtet, ohne darüber die Vergangenheit
aus dem Blick zu verlieren. Vor allem aber beweist sich einmal mehr das Sys-
tem der Literaturen der Welt als künstlerisches Frühwarnsystem. Und das Dik-
tum von Roland Barthes bestätigt sich aufs Neue: „La littérature est toujours en
avance sur tout.“

Neben die Achse der Zeit und diejenige des Raums tritt also eine weitere
wichtige Dimension: die der Vektorizität und Bewegung, die sich auf allen Ebe-
nen etabliert und eine entscheidende Rolle spielt – sowohl im Bereich der de-
mographischen Migration als auch der literarischen Übersetzung, sowohl auf
Ebene der Inhalte von Literatur als auch auf jener der Ausdrucksformen, die
sich nicht mehr einer bestimmten Gattung zuordnen lassen, sondern die Bewe-
gungen und Grenzüberschreitungen zwischen den verschiedenen Bereichen
kultivieren. Es scheint also, dass sich im Verlauf der zurückliegenden vierten
Phase beschleunigter Globalisierung Formen der Vektorisierung herausgebildet
haben, die als solche im Verlauf früherer Beschleunigungsphasen selbstver-
ständlich nichts absolut Neues darstellen.14 Doch gibt es Spezifika, die etwa
mit Blick auf die Herausbildung der Literaturen ohne festen Wohnsitz in frühe-
ren Phasen bei weitem nicht jene Massivität erreichten, die sie zu Beginn des
21. Jahrhunderts innerhalb der Literaturen der Welt besitzen.

Zu diesen Spezifika gehören unter anderem ebenso die vektoriell analysier-
bare Bewegung von einer Kultur, Literatur und Sprache zu einer anderen Kultur,
Literatur und Sprache oder auch der Wechsel zwischen verschiedensprachigen
literarischen Traditionen, wie wir dies etwa in den Übergangsbereichen zwischen
dem Portugiesischen und dem Spanischen und bei den kreativen Verfertigungs-
formen einer Literatur beobachten können, die im Süden der Amerikas zwischen
beiden Weltsprachen oszilliert.15 Dazu gehören selbstverständlich das Schreiben
von anderen Orten und Räumen aus in Sprachen, die entweder translingual von
den Autorinnen und Autoren übernommen oder in anderen Sprachformaten ge-
wählt wurden, wie dies etwa bei dem im heutigen Ghana geborenen Anton Wil-

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Globalisierungsgeschichte. Berlin –
Boston: Walter de Gruyter 2012.
 Vgl. hierzu u. a. Lisboa de Mello, Ana Maria / Andrade, Antonio (Hg.): Translinguismo e
poéticas do contemporâneo. Rio de Janeiro: Editora 7Letras 2019.
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helm Amo der Fall war, der in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts im deutsch-
sprachigen Raum seine philosophischen Schriften in lateinischer Sprache verfasste.
Dazu zählen etwa auch Autor✶innen, die sich wie Yoko Tawada alternierend in
Deutschland und in Japan aufhalten und ebenso in japanischer wie in deutscher
Sprache publizieren.16 Diese translingualen Bewegungsräume sind gerade im Be-
reich der globalisierten Weltsprachen der Romania von ungeheurer Bedeutung und
gehören unbedingt zum zentralen Gegenstandsbereich heutiger Romanistik.

Ich habe damit in wenigen Worten eine komplexe historische Entwicklung
aufzuzeigen versucht, in die sich all jene Überlegungen einordnen, welche we-
sentliche Orientierungspunkte für unsere Vorlesung darstellen. Diese orientie-
renden Überlegungen sollen es uns ermöglichen, Phänomene zu erklären und
bislang marginale oder nicht berücksichtigte Dimensionen der Romanistik zu er-
öffnen, die selbst den Autorinnen und Autoren unserer Zeit nicht notwendig be-
wusst sein müssen, die ihre Texte und Literaturen aber zum Ausdruck bringen.

Ich bin davon überzeugt, dass der Besuch der beiden französischen Schrift-
steller Jacques Lindecker und Philippe Braz in unserer Vorlesung gezeigt hat –
und ich bedauere dabei sehr, dass deren Performanz nicht in die Buchform trans-
feriert werden kann –, wie sehr auch das Schaffen dieser beiden jungen Autoren
im Spannungsfeld einer allgegenwärtigen Bewegung angesiedelt ist und wie sehr
schon im Titel von Braz’ Theaterstück Transit, das uns der Autor selbst vorlas,
jene Fragestellungen erscheinen, die wir nur ungenügend allein auf das Problem
demographischer Migrationen zurückführen können. Die Literaturen der Welt
gehen gerade innerhalb der Romania wesentlich subtiler und differenzierter auf
Phänomene der Vektorisierung ein, als dies projektorientierte sowie disziplinär
gebundene wissenschaftliche Forschungen leisten könnten.

Ich möchte daher nach unserem theoretischen Exkurs an dieser Stelle unse-
ren Faden wieder aufnehmen und Salman Rushdie nun in aller Kürze vorstellen,
einen Autor also, der wie wohl kaum ein anderer im Übergang vom 20. zum
21. Jahrhundert in der Bewegung und vielleicht mehr noch in der Transgression
unterschiedlichster Grenzen lebt. Dabei ist es kein Zufall, dass ich einen nicht
den romanischen Literaturen der Welt zuzurechnenden Schriftsteller an den Be-
ginn unserer kurzen Textanalysen stelle: Denn Romanistik ist, indem sie mehr
ist, als sie ist. Romanistik besteht, wie bereits betont, aus ihrer Geschichte heraus
im Überschreiten der ihr eigentlich gesetzten disziplinären Grenzen.

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Über die Brücke Unter den Linden. Emine Sevgi Özdamar, Yoko
Tawada und die translinguale Fortschreibung deutschsprachiger Literatur. In: Arndt, Susan /
Naguschewski, Dirk / Stockhammer, Robert (Hg.): Exophonie. Anders-Sprachigkeit (in) der Lite-
ratur. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2007, S. 165–194.
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Zunächst will ich Sie mit einigen Biographemen dieses großen und zugleich
tragischen Schriftstellers und Dichters unserer Gegenwart vertraut machen.17

Ahmed Salman Rushdie wurde am 19. Juni 1947 als Sohn eines wohlhabenden
Geschäftsmannes im indischen Bombay, heute Mumbai, in eine muslimische
Familie geboren. Der moderat muslimisch erzogene Autor verbrachte dort seine
Kindheit, besuchte die Cathedral School und die John-Connon-Boys’ High-
school. Salman Rushdie betonte später stets, dass seine eigene religiöse Erzie-
hung niemals doktrinär gewesen sei; vielmehr habe er häufig mit Freunden
hinduistischen Glaubens hinduistische Feste begangen und habe in seinem Ge-
burtsland Indien offen zwischen verschiedenen Religionen und Weltanschau-
ungen gelebt. Diese Grundeinstellung gegenüber Religionen und Konfessionen
sollte sich im weiteren Leben des künftigen Schriftstellers fortsetzen.

Im Alter von vierzehn Jahren schickte der Vater seinen Sohn auf die Public
School im englischen Rugby, also in der kolonialen Metropole, wo der Junge
aus betuchtem Hause später auch am King’s College der Universität von Cam-
bridge studierte. So lebte er seit 1961 überwiegend im Zentrum des British Em-
pire, wo er eine bilderbuchartige englische Erziehung genoss. Sein Studium der
Geschichte bezog sich vorwiegend auf den Schwerpunkt Islam, dessen histori-
sche Entwicklung er gründlich studierte. 1968 zog er für kurze Zeit zu seinen
Eltern nach Pakistan, versuchte sich dort in der Inszenierung von Theaterstü-
cken, kehrte aber wegen daraufhin einsetzender staatlicher Repressionen nach
London zurück.

Die unbeschwerten Zeiten eines Jungen aus gutem Hause waren längst zu
Ende: Salman Rushdie musste sich mit Gelegenheitsarbeiten durchschlagen,
bevor er von der Schriftstellerei leben konnte. Wieder zurück in London, arbeitete
er vier Jahre als Werbetexter, freier Journalist und in der Theaterszene und hielt
sich so über Wasser. Seit 1964 ist Salman Rushdie britischer Staatsbürger; er lebte
in Kentish Town und Islington, London. Konvivenz beziehungsweise das friedli-

Abb. 8: Salman Rushdie (✶1947).

 Vgl. u. a. Priskil, Peter: Salman Rushdie. Porträt eines Dichters. Freiburg i.Br.: Ahriman
1989.
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che Zusammenleben unterschiedlicher Gruppen liegen dem britisch-indischen
Schriftsteller sehr am Herzen: Rushdie engagiert sich für die Integration der ver-
schiedenen ethnischen Gruppen, und dies nicht nur in Großbritannien. Er bereiste
Europa, Nordamerika und den Iran. Im Sommer 1986 führte ihn eine Reise nach
Nicaragua, das zu jenem Zeitpunkt noch als die schon verlöschende Inkarnation
eines ‚dritten Weges‘ zwischen Kapitalismus und Kommunismus und mit Dichtern
wie Ernesto Cardenal18 als Hochburg der Literatur erschien.

Nach dem Erscheinen der Mitternachtskinder wurde der bis dahin eher un-
bekannte Autor durch die prompte Reaktion der literarischen Öffentlichkeit
und die Auszeichnung Rushdies mit dem renommierten Booker-Preis gleichsam
über Nacht berühmt. 1983 erschien sein dritter Roman unter dem Titel Scham
und Schande, dem freilich wie sein Debütroman ein geringeres Interesse zuteil
wurde. Die heftigen Auseinandersetzungen um seinen vierten Roman, Die Sata-
nischen Verse, veränderten dann aber schlagartig und auf dramatische, ja tragi-
sche Weise sein gesamtes Leben.

Denn nun brach eine Katastrophe über den Mann aus Mumbai herein. Die
erwähnten Auseinandersetzungen brachten Rushdie Ende 1988 für Monate in
die Schlagzeilen und machten ihn zum vielleicht einsamsten und eingesperrtes-
ten, von der literarischen Szene isoliertesten Schriftsteller unserer Zeit. Schon
kurz nach ihrer Veröffentlichung wurden Die Satanischen Verse wegen der von
Fundamentalisten erhobenen Blasphemie-Vorwürfe in den meisten islamischen
Ländern verboten. Der iranische Staatschef und Ayatollah Chomeini verhängte
am 14. Februar 1989 eine Fatwa gegen den britisch-indischen Schriftsteller und
forderte Muslime in aller Welt bei Ausschreibung eines hohen Kopfgeldes auf,
Rushdie wegen seiner angeblich gegen den Islam gerichteten Schrift schnellst-
möglich zu töten.19 Der Romancier erfuhr davon durch eine Reporterin just an
dem Tage, an dem man seinen langjährigen Freund, den für seine Reisen be-
rühmten Schriftsteller Bruce Chatwin, beisetzte. Rushdies Ausdruck des Bedau-
erns gegenüber allen Muslimen und seine begründete Versicherung, niemals
gegen den Islam geschrieben zu haben, fruchteten nichts: Das Todesurteil
gegen ihn blieb bestehen – bis zum heutigen Tag. Auch wenn sich eine Vielzahl
von muslimischen Institutionen und Autoritäten gegen die Verhängung der
Fatwa und damit des Todesurteils wandten, blieb die Todesdrohung doch be-

 Vgl. die Laudatio auf Cardenal anlässlich seiner Ehrendoktorwürde an der Universität von
Wuppertal in Ette, Ottmar: Türme Gottes! Dichter! Laudatio für Ernesto Cardenal. In: Romanische
Studien Blog (Regensburg) (4.3.2017) <http://blog.romanischestudien.de/laudatio-cardenal>.
 Vgl. zur sogenannten ‚Rushdie-Affäre‘ Aubert, Raphaël: L’Affaire Rushdie. Paris: Le Cerf
1990.
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stehen, so dass der Schriftsteller seit diesem Zeitpunkt aus Sicherheitsgründen
unter Polizeischutz steht, seine Wohnsitze wechselt und geheim hält.

Salman Rushdies Bücher wurden öffentlich verbrannt und es kam zu zahl-
reichen Ausschreitungen mit Verletzten und Toten. Der Mordaufruf hatte ver-
heerende Folgen, nicht nur für den Autor selbst oder einige der aufgebrachten
Fanatiker: Neben vielen Anschlägen auf Verlage weltweit wurde unter anderem
auch ein Übersetzer Rushdies umgebracht. Der in zweiter Ehe mit der US-
amerikanischen Schriftstellerin Marianne Wiggins verheiratete Autor und Vater
zweier Kinder ist seither untergetaucht, gleichsam auf der Flucht. Dennoch
taucht er immer wieder überraschend in der Öffentlichkeit und bei Veranstal-
tungen auf oder erscheint in Kinofilmen als lächelnder Nebendarsteller. Doch
bis heute erhält der Iran die Fatwa aufrecht und erhöhte noch zweimal das
Kopfgeld für die Tötung des Schriftstellers auf mehr als drei Millionen Dollar.
Selbst wenn der Iran die Fatwa aufheben würde, wäre Salman Rushdie auf
Grund der zahlreichen islamistischen Fanatiker seines Lebens nicht mehr si-
cher. So wurde Salman Rushdie gleichsam zur lebendigen Ikone der Unterdrü-
ckung freier Meinungsäußerung und der Vernichtung jeglicher Opposition in
totalitären Regimes.20

Ich möchte Ihnen aus dem reichen und international vielbeachteten Schaf-
fen Salman Rushdies nichts von The Satanic Verses oder The Moor’s Last Sigh
berichten, sondern ein weniger im Rampenlicht stehendes Erzählwerk zumin-
dest kurz vorstellen, den Erzählband East, West, der erstmals 1994 erschien.
Einzelne Erzählungen waren wesentlich früher publiziert worden, doch bilden
sie in diesem Band eine Einheit, wie bereits ein Blick auf das Inhaltsverzeichnis
verdeutlicht – auch wenn wir nicht vergessen wollen, dass diese Erzähltexte
sich äußerst stark voneinander unterscheiden.

Der Band ist in seiner Gesamtheit in drei Teile aufgeteilt, denen jeweils drei
Erzählungen zugeordnet sind. Der erste Teil trägt den Titel „East“, der zweite
Teil den Titel „West“; und der dritte Teil schließlich den nicht anders zu erwar-
tenden Titel „East, West“. Ich möchte Ihnen gerne aus diesem Band zunächst
den Eröffnungstext vorstellen, der damit seinem internationalen Lesepublikum
zugleich den gesamten Band und dessen ersten Teil mit dem Titel „East“ prä-
sentiert. Dabei liest sich das Incipit der Erzählung „Good Advice Is Rarer than
Rubies“ wie folgt:

 Zur historischen Dimension vgl. Hirsch, Bernd: Geschichte und Geschichten. Zum Verhältnis
von Historizität, Historiographie und Narrativität in den Romanen Salman Rushdies. Heidelberg:
Universitätsverlag Winter 2001.
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Am letzten Dienstag des Monats brachte der Bus im Morgengrauen, noch mit hell aufge-
blendeten Scheinwerfern, Miss Rehana zu den Toren des Britischen Konsulats. Er kam in
einer Staubwolke an, die ihre Schönheit vor den Augen der Fremden verschleierte, bis sie
hinunter auf die Straße stieg. Der Bus war mit vielen bunten Arabesken auffällig bemalt,
an seiner Frontseite stand geschrieben: „MACH RÜBER SCHATZ“ in grünen und goldenen
Lettern; an seinem Hinterteil stand hinzugefügt: „TATA-BATA“ sowie „O.K GENIESS DAS
LEBEN“. Miss Rehana sagte dem Fahrer, es sei ein schöner Bus, und er sprang herunter
und hielt ihr die Türe auf, wobei er sich theatralisch verneigte, als sie hinabstieg.

Miss Rehanas Augen waren groß und schwarz und strahlten ausreichend hell, um
keinerlei Kosmetikhilfen zu benötigen, und als sie der Antragsberater Muhammad Ali
sah, fühlte der sich augenblicklich wieder jung. Wie das Licht heller wurde, betrachtete
er sie, wie sie den Toren des Konsulats näherkam, und sie fragte den bärtigen Lala, der
zu diesem Zeitpunkt in einer Khaki-Uniform mit Goldknöpfen und Kokardenturban da-
stand, wann sie aufmachen würden. Der Lala, der gewöhnlich so rau war zu den Diens-
tagsfrauen am Konsulat, antwortete Miss Rehana mit so etwas wie Höflichkeit:

„In einer halben Stunde“, sagte er knapp. „Vielleicht auch in zwei Stunden. Wer
weiß das schon? die Sahibs nehmen gerade ihr Frühstück ein.“

Die staubige Anlage zwischen der Bushaltestelle und dem Konsulat war schon voller
Dienstagsfrauen, einige von ihnen verschleiert, einige wenige so barfuß wie Miss Rehana.
Sie alle schauten ängstlich und lehnten schwer auf den Armen von Onkeln oder Brüdern,
die allesamt versuchten, zuversichtlich dreinzuschauen. Aber Miss Rehana war alleine
gekommen, und sie schien in keinster Weise aufgeregt zu sein.

Muhammad Ali, der sich darauf spezialisiert hatte, die am verwundbarsten ausse-
henden dieser wöchentlichen Bittsteller zu beraten, fühlte, wie ihn seine Füße hin zu
dem seltsamen, unabhängigen Mädchen mit den großen Augen zogen.21

In dieser sehr gelungenen, ironisch eingefärbten Eingangspassage, die – wie sich
bei der weiteren Lektüre herausstellt – durchtränkt ist von höchst witzigen, und
zugleich humorvollen Beobachtungen, haben wir es ohne jeden Zweifel mit einer
Szene in Indien, offenbar in einer größeren Stadt, zu tun. Alles ist in ein rätsel-
haftes, deutlich noch vom Kolonialismus geprägtes Licht getaucht. So erfahren
wir gleich von einem prachtvoll gekleideten Torhüter des Konsulats, dass die bri-
tischen Sahibs mal früher, mal später aufmachen, je nachdem, wie ihnen ihr
Frühstück mundet: Sie sind die Herren, und sie bestimmen –mit aller Willkür.

Es ist ein ganz normaler Dienstag. Und es geschieht etwas, das eigentlich
alle Tage – genauer: alle Dienstage – geschieht: Denn es warten viele Frauen,
viele Dienstags-Frauen darauf, dass sich für sie die Tore des Britischen Konsu-
lats öffnen und sie ihre Anträge stellen können. Anders als all diese Frauen, die
sich von ihren Onkeln oder Brüdern, also von Männern begleiten lassen, taucht

 Rushdie, Salman: East, West. London: Jonathan Cape 1994, S. 5. Alle Übersetzungen ins
Deutsche stammen in diesem Band, wo nicht anders angegeben, vom Verfasser. Die Prosa-
Zitate in der Originalsprache finden die Leser✶innen im Anhang des Bandes (O.E.).
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an diesem Dienstag eine junge wunderschöne Frau auf, die ganz offensichtlich
in jeder Hinsicht unabhängig ist. Sie braucht keinen Mann, der sie begleitet,
und will auch keinen Mann, der ihr Ratschläge erteilt. Genau hierfür ist aber
Muhammad Ali zuständig, ihr Partner und Gegenspieler in dieser Erzählung,
die den Band East, West von Salman Rushdie eröffnet.

Bevor wir uns dem weiteren Verlauf der Erzählung zuwenden, sollten wir
zunächst festhalten, dass Miss Rehana eine Erscheinung wie aus Tausendundei-
ner Nacht ist. Nicht von ungefähr taucht sie wie aus einer Wolke, in diesem
Falle einer Staubwolke des Busses, der sie herbrachte, auf. Selbst der Fahrer
des bunt bemalten Gefährts verneigt sich tief (und theatralisch) vor ihr, ist sie
doch eine wahre Erscheinung. Sie wird als eine mit Augenzwinkern beschrie-
bene typische Vertreterin des Orients vorgestellt, des Ostens; und mit einer ge-
nussreichen Verbeugung vor dem Orientalismus, mit dem Rushdie natürlich
bestens vertraut und dessen ironischer Meister er ist, lässt er sie wie aus einer
magischen Wolke auftauchen, so als wäre sie ein Geist aus der Flasche, der ir-
gendwo in seinen schönsten Formen plötzlich in die Welt gekommen ist. Genau
auf dieselbe Weise, in einer magischen Staubwolke, wird am Ende der Erzäh-
lung Miss Rehana wieder verschwinden. Wir haben es folglich zweifellos – dies
zeigen die beiden Rahmenmarkierungen der Erzählung an – bei der Geschichte
um dieses Mädchen mit den großen Augen, die alle in ihren Bann ziehen, mit
einem modernen Märchen aus dem Orient, aus dem Osten, aus Indien zu tun:
aus jenem Lande also, aus dem die Rahmenerzählung von Tausendundeiner
Nacht stammt.

Dieses Märchen aber spielt vor dem Britischen Konsulat und im Britischen
Konsulat, das wir als Leserinnen und Leser freilich von innen nicht zu Gesicht
bekommen. Im Allgemeinen suchen die Frauen, bevor sie ins Konsulat gehen,
den guten Rat Muhammad Alis; und dieser macht sich auch an die junge Frau
heran, die einräumt, dass guter Rat kostbarer als Rubine sei, ein Satz, der der
Erzählung ihren Titel gibt. Als Muhammad ihr seine Ratschläge anbietet, ver-
weist sie jedoch darauf, dass sie ein sehr armes Ding sei und verzichtet lieber.
Damit hätte die Geschichte enden können, noch bevor sie recht begann.

Dann aber bemächtigt sich der von der schönen Frau überwältigte Körper
Muhammads, der ihn schon zu ihr getragen hatte, der Szenerie und sagt Dinge,
die er niemals hätte sagen wollen. Vor allem aber bietet er ihr seine Dienste als
Ratgeber kostenlos an. Dadurch erfahren wir einiges aus dem Leben der schö-
nen Fremden, die offensichtlich zu ihrem Verlobten nach England will, ohne
mit den notwendigen Informationen und Requisiten für die Antragstellung bei
den britischen Behörden vertraut zu sein.

Muhammad aber warnt sie, England sei ein großes Land, bewohnt von den
kältesten Fischen der ganzen Welt, wie er hinzufügt. Er klärt sie auf, dass sie
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sich hier im Konsulat an einen Ort begeben habe, der schlimmer als jedes Poli-
zeirevier sei. Wie eigenwillig und eigenmächtig die britischen Sahibs sind,
haben wir schon in der Eingangsszene erfahren, weiß man doch nie, wie lange
sie frühstücken. Und so erhaschen wir den einzigen Blick in das Innere des
Konsulats, der uns in dieser Erzählung gegönnt wird, ein Blick, wie er uns von
Muhammad Ali geschildert wird.

Wir erfahren von einer Welt mit britischen Männern im Konsulat, die Augen
wie Falken hätten und ihr Fragen stellen würden, die ihr Intimleben berührten
und die sie niemals beantworten könne. Die Tiervergleiche des Ratgebers sind,
wie Sie merken, recht hübsch gewählt: Auch er kann Geschichten aus dem Orient
erzählen. Muhammad Ali ist ganz in seinem Element und lässt nun jenen Diskurs
wirken, den er immer auf seine Opfer loslässt, wobei er diesmal aber nicht versu-
chen wird, materielle Vorteile für sich daraus zu ziehen.

Nachdem er einen weiteren Atemzug zur Beruhigung holte, legte er mit seiner üblichen
Ansprache los. Er erzählte ihr, dass die Sahibs dächten, dass alle Frauen, die am Dienstag
kamen und behaupteten, Angehörige von Busfahrern in Luton oder von bestellten Buch-
haltern in Manchester zu sein, nichts als Gauner und Lügner und Betrüger wären.

Sie protestierte, „Na, dann sage ich Ihnen aber einfach, dass ich kein solches Ding
bin!“

Ihre Unschuld ließ ihn erschauern, aus Furcht um sie. Sie sei ein Spatz, sagte er ihr,
und die dort waren Männer mit verdeckten Augen, wie Falken. Er erklärte ihr, dass sie ihr
Fragen stellen würden, sehr persönliche Fragen, Fragen, welche selbst der eigene Bruder
aus Scham einer Dame niemals stellen würde. Sie würden sie fragen, ob sie noch Jung-
frau sei, und, falls die Antwort ein Nein wäre, welche die üblichen Liebestechniken ihres
Verlobten seien und welche geheimen Kosenamen sie füreinander erfunden hätten.

Muhammad Ali sprach brutal und dies voller Absicht, um den Schock zu mindern,
den sie empfinden würde, wenn so etwas oder so Ähnliches tatsächlich geschähe. Ihre
Augen veränderten sich nicht, aber ihre Hände begannen an der Tischkante zu flattern.

Er machte weiter:
„Die werden Sie fragen, wie viele Zimmer es im Haus Ihrer Familie gibt und welche

Farbe die Wände tragen und an welchem Tag Sie den Müll fortbringen. Sie werden Sie
nach dem zweiten Vornamen der Stieftochter der Tante des dritten Cousins der Mutter
Ihres Mannes fragen. Und all diese Dinge haben sie schon Ihren Mustafa Dar in seinem
Bradford gefragt. Und wehe, Sie machen einen Fehler, dann ist es aus mit Ihnen.“

„Ja“, sagte sie, und er konnte hören, wie sie ihre Stimme in den Griff bekam. „Und
was ist Ihr guter Rat, alter Mann?“22

Nun, der Ratschlag des alten Mannes, der sich nicht gerne so angesprochen
fühlt, wird darin bestehen, ihr einen gefälschten Pass zu besorgen, mit dem sie
sich dieses unwürdige Verfahren ersparen und ganz einfach nach England ein-
reisen könnte. Denn Muhammad scheint einen der britischen Beamten etwas

 Ebda., S. 9 f.
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näher zu kennen; und so verweist er auf Mittel und Wege, um mit Hilfe von Be-
stechungsgeldern Reisepässe aus dem Britischen Konsulat zu beziehen.

Die Herstellung falscher britischer Pässe ist kein einfaches Unterfangen:
Eine ganze Infrastruktur hat sich an die Problematik der Auswanderung und
Einwanderung, an die Migrationsströme zwischen Indien und England ange-
hängt und hält alle Elemente für die Ausreisewilligen bereit. Wir erfahren nur
deshalb gleichsam aus der Innensicht davon, weil Muhammad Ali der Schön-
heit von Miss Rehana nicht widerstehen kann und seine Geschäftstüchtigkeit
wider Willen in den großen Augen des Mädchens (zumindest vorübergehend)
verliert. So bietet er ihr also selbstlos einen gefälschten britischen Pass an.
Genau dies aber wird sie entschieden ablehnen. Warum?

Nun, sie scheint an die Szenerie, die von Muhammad Ali skizziert wird,
nicht zu glauben. Doch wird Rehana am Ende der Erzählung eben daran, an
ihrem Unglauben an Muhammads Worte, gescheitert sein. Denn in der Tat war
sie nicht fähig, einige dieser Fragen, die der ‚alte Mann‘ ihr vorsorglich genannt
hatte, zu beantworten. Allerdings erfahren wir ganz nebenbei, dass Muhammad
Ali normalerweise seine Kundinnen zu betrügen pflegt, und dass diese Frauen,
erst einmal wieder in ihr Provinznest in weiter Ferne zurückgekehrt, den Betrug
an ihnen zu spät bemerken, als dass sie noch wirkungsvoll reagieren könnten.
Denn Muhammad Ali scheint doch keine wirklich gut gefälschten Pässe weiter-
vermitteln zu können, er scheint nur so zu tun, als wäre er dazu in der Lage.
Hätte er vielleicht aber nicht doch eine Lösungsmöglichkeit für das Problem,
vom Osten in den Westen, von Indien nach England zu kommen, parat gehabt?

Mag sein, dass man diese Erzählung als ein Narrativ darüber lesen kann, wie
von britischen Kolonialbehörden die Würde einer Inderin missachtet wird, die zu
ihrem Verlobten nach England ziehen will. Aber das wäre doch etwas zu einfach.
Denn zugleich taucht eine zweite, interkulturelle Dimension auf, die die briti-
schen Konsulatsbeamten nicht berücksichtigen: Die junge Inderin wurde in zar-
tem Alter von ihren Eltern mit einem älteren Mann, der mittlerweile Busfahrer im
englischen Bradford geworden ist, verheiratet und kennt ihren einundzwanzig
Jahre älteren Mann – abgesehen von Telefongesprächen – bislang noch über-
haupt nicht. Die inquisitorischen Fragen der Konsulatsbeamten können von der
jungen Frau mit den großen Augen folglich gar nicht beantwortet werden. Die
Folgen hatte der alte Mann angedeutet – und genauso geschieht es: Ihr Gesuch
wird abgelehnt. Muhammad Ali hatte ihr geraten, nicht in das Konsulat zu
gehen, würde sie dort doch nur ihre Würde als Frau in einer durch patriarcha-
lische Gesellschaftsstrukturen doppelt benachteiligten Situation als indische
Bittstellerin und als Frau verlieren. Auch diese Vorhersage trifft ein und die
phallogozentrische Falle schnappt unerbittlich zu.
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Doch erobert sich Miss Rehana ihre verlorene Würde nach der Ablehnung
ihres Gesuchs wieder zurück. Denn sie ist nicht etwa verzweifelt, nicht zu
ihrem Verlobten nach England reisen zu können, sondern umgekehrt sogar er-
leichtert und froh, nun doch Indien nicht verlassen zu müssen. Die englischen
Sahibs sind nicht in ihren Augen ertrunken; doch sie auch nicht in den Reizen
des weit entfernten England, das Muhammad zufolge von den kältesten Fi-
schen bewohnt sei. Am Ende der Erzählung steht ihr letztes Lächeln. Und die-
ses Lächeln war und bleibt das Glücklichste, das er jemals in seinem Leben
gesehen hatte – bevor dieses Lächeln mitsamt der Schönheit der jungen, unab-
hängigen Frau wieder in einer Staubwolke verschwand. So enden orientalische
Märchen im Stil der Erzählungen von Scheherazade: Es bleibt ein glückliches
Gefühl zurück und man möchte mehr davon hören.

Dieses orientalische Märchen sagt uns aber etwas aus über die migratori-
schen Bewegungen, die in der Erzählung thematisiert werden. Sehen wir hier
nicht die transarealen Migrationsströme, die von der Peripherie in ein koloniales
Zentrum führen? Doch werden diese Flows an Menschen, an biopolitisch höchst
relevanten Transplantationen, aus der Perspektive der Peripherie und nicht des
Zentrums dargestellt. Wir erfahren von der Entwürdigung der Antragstellerin
und ihrer im Grunde geringen Neigung, ihr Heimatland mit dem Einwanderungs-
land Großbritannien zu vertauschen. Migration erscheint zugleich als Prozess,
der in den Herkunftsländern eine Reihe von Schiebern und Gelegenheitsvermitt-
lern hervorbringt, die sich der vitalen Bedürfnisse ihrer Opfer bedienen, um sich
selbst im eigenen Land über Wasser halten zu können. Und wir erfahren etwas
über die Außenperspektive eines Ziellandes von Migration, das sich höchst will-
kürlicher Methoden bedient, um im Herkunftsland potenzieller Migrantinnen
und Migranten selbst eine biopolitische Kontrolle auszuüben. Denn das Einwan-
derungsland Großbritannien, das Arbeitskräfte benötigt, ist als Insel mit dem
Subkontinent Indien über diskontinuierliche, archipelische Relationen verbun-
den, die scharf kontrolliert werden müssen. In dieser Hinsicht wird sich die ko-
loniale Situation von der bald eintretenden und beginnenden postkolonialen
Situation nicht grundsätzlich unterscheiden: Sie sind beide durch scharfe
Asymmetrien und Grenzen zwischen Zentrum und Peripherie gekennzeichnet.

In Salman Rushdies hintergründiger Erzählung freilich endet die Bewegung
hin zum Britischen Konsulat in der Bewegung zurück nach Hause, in die indi-
sche Provinz. Miss Rehana bleibt in Indien – und sie scheint darüber erleichtert
zu sein. Was will uns der der orientalische Geschichtenerzähler damit sagen?

In der uns aus den Erzählungen von Tausendundeiner Nacht vertrauten lite-
rarischen Gestalt des orientalischen Märchens wird uns eine Entzauberung der
abendländisch-westlichen Welt vorgeführt, deren schön glänzender Schein im
Grunde nur alle möglichen Arten von Händlern und Schiebern auf den Plan
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ruft, die entweder Fleischspießchen verkaufen oder Reisepässe. Der zwischen
Osten und Westen, zwischen Morgenland und Abendland hin- und herpen-
delnde Salman Rushdie hat hier ein modernes Märchen vorgelegt, das eine Lite-
ratur in Bewegung darstellt, welche die migratorische Massenbewegung nur
thematisiert, um sie letztlich ad absurdum zu führen. Denn der Weg nach Eng-
land würde die junge Frau nicht nur in ein fremdes Land, sondern auch zu
einem ihr im Grunde fremden Mann führen, mit dem sie dann als doppelt
Fremde ihr Leben in Bradford, England führen müsste. Dies mag das schöne
Lächeln der schönen Rehana am Ende der Erzählung begründen.

An diesem Beispiel dürfte anschaulich geworden sein, auf welche Weise –
und der Erzähler hat all diese Geschichten in der Geschichte eher zurückhal-
tend erzählt – rechtsfreie Räume geschaffen werden für Migranten und mehr
noch Migrantinnen, die im Grunde gänzlich auf das Wohlwollen bestimmter
Konsulatsbeamter angewiesen sind. Das kolonialpolitisch Besondere an der Er-
zählung Salman Rushdies ist sicherlich darin zu sehen, dass dieser rechtsfreie
Raum im Grunde schon im Heimatland der möglichen Migrantin geschaffen
wird; ein Raum, der allein von den weißen Sahibs mit ihren Falkenaugen be-
herrscht wird und für die Draußenstehenden im Grunde nicht einsehbar ist. Es
ist ein ebenso patriarchalisch wie kolonialistisch ausgestatteter Raum, der für
die Asymmetrien des Kolonialismus stellvertretend stehen kann. Die indische
Schönheit und die Schönheit Indiens bleiben in Indien.

Wir haben es in dieser Erzählung folglich durchaus mit biopolitischen Fra-
gestellungen zu tun: gleichsam dem nackten Leben23 der Migranten, das hier –
zumindest aus der Perspektive Muhammad Alis – tatsächlich auch eine Frage
nach dem nackten Leben, nach der Jungfernschaft, den intimen Liebesprakti-
ken ist. Nichts scheint selbst den Körper der möglichen künftigen Migrantin
schützen zu können: Er ist der Willkür der Konsulatsbeamten mit ihren Falken-
augen schutzlos preisgegeben – Miss Rehana begehrt jedoch gegen ein solches
System auf.

Die nachfolgenden Erzählungen von Salman Rushdies Band bewegen sich
alle im Spannungsfeld der Bewegungen zwischen Indien und England, zwischen
Außereuropa und Europa, zwischen Orient und Okzident. Dabei handelt es sich
zum einen um fast orientalisch-märchenhaft erscheinende Erzählungen wie „The
Prophet’s Hair“, beim Haare des Propheten, wobei hier freilich zugleich die anti-
fundamentalistische und antidogmatische Stoßrichtung im Schreiben Salman
Rushdies deutlich wird. Denn aus guten Gründen macht sich sein Erzähler lustig

 Vgl. hierzu Agamben, Giorgio: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben.
Aus dem Italienischen von Hubert Thüring. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002.
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über allzu orthodoxe Anschauungen, die mit größter Rücksichtslosigkeit auf Kos-
ten anderer Menschen aufrecht erhalten werden.

Dann wiederum gibt es andere Erzählungen, die im Grunde eher eine kriti-
sche Revision großer europäischer Literatur und ihrer Gestalten sind, insbeson-
dere „Yorick“ im zweiten Teil, das eine kritische und hintergründige, wenn
auch bisweilen etwas in die Länge geratene Auseinandersetzung mit William
Shakespeares Hamlet ist. Übrigens ist Shakespeare schon sehr früh, im Grunde
seit dem 19. Jahrhundert, zu dem europäischen Autor schlechthin geworden, an
dem sich ein gegen die europäische Tradition gerichtetes Anschreiben vollzog,
also ein ‚Writing Back‘, das keineswegs erst in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts oder gar in unserer Gegenwart entstand.

Gerade Shakespeares The Tempest, in dem im Übrigen auch eine koloniale
Problematik durchscheint, ist sowohl in den Literaturen Lateinamerikas und der
Karibik als auch in jenen Afrikas zu einem ständigen Bezugspunkt geworden,
zum Gegenstand eines immer neuen ‚Rewriting‘, in dem die koloniale Dimen-
sion gleichsam postkolonial ein ums andere Mal reflektiert und neu durchdacht
wird.24 Daneben gibt es freilich auch viele textuelle Elemente einer globalisier-
ten Massenkultur westlicher Prägung, die immer wieder in die Erzählungen Ein-
gang finden. Am stärksten dürfte dies in der Erzählung „Chekov and Zulu“ aus
dem dritten Teil „East, West“ der Fall sein, wo sich die indischen Protagonisten,
die zwischen Indien, Pakistan und England hin- und hergerissen werden, seit
ihrer Jugend mit jenen Gestalten auch namentlich identifizierten, die sie nicht
einmal vom Kino- oder Fernsehbildschirm, sondern aus kreativen massenkultu-
rellen Weiterverarbeitungen kannten: mit den illustren Gestalten von Raumschiff
Enterprise. Der britisch-indische Autor spielt souverän mit diesen Versatzstücken.

Diese Einblendungen von Massenkultur westlicher Prägung finden sich auch
im letzten Teil in der den Band abschließenden Erzählung, werden doch dort be-
stimmte Handlungsmuster wiederholt mit Verweisen auf Popsongs der sechziger
Jahre oder auf Filme, insbesondere mit Marilyn Monroe und Clark Gable, unter-
legt und gewürzt. Immer wieder erkennen sich die Protagonisten einschließlich
des Erzählers in bestimmten Song-Texten wieder, leben ihr Leben also mit Hilfe
derartiger Elemente der Massenkultur, die als ihr persönliches Lebenswissen er-
scheinen. Bemerkenswert und zugleich literarisch bestimmend ist diese Erzäh-
lung aber auch, insofern sie gleichsam den am Anfang des Erzählzyklus
eröffneten Kreis wieder schließt und die sich andeutende migratorische Bewe-

 Sehr früh hat auf diese postkoloniale Literaturtradition aufmerksam gemacht Bader, Wolf-
gang: Von der Allegorie zum Kolonialstück. Zur produktiven Rezeption von Shakespeares „Tem-
pest“ in Europa, Amerika und Afrika. In: Poetica (Amsterdam) XV, 3–4 (1983), S. 247–288.
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gung von Indien nach England mit einer doppelten Rückkehr nach Pakistan
und nach Indien abrundet. Das Ich freilich kehrt nicht zurück nach Indien
oder nach Pakistan: Es bleibt und an dieser Stelle ließen sich leicht Parallelen
zu den Biographemen Salman Rushdies ziehen – in England zurück, geht dort
auf ein Internat und erhält schließlich einen britischen Pass, welcher ihm
eine wesentlich größere persönliche Freiheit erlaubt – wenn auch nicht die
Freiheit schlechthin.

Ich kann an dieser Stelle unserer Vorlesung nicht die gesamte Erzählung,
die längste dieses Erzählbandes, zusammenfassen und referieren. Nur soviel
soll hier erwähnt sein, dass wir uns in einem guten Viertel Londons, in Ken-
sington, befinden, wo sich die Familie des Erzählers mitsamt des blindwütigen
und einsame Entscheidungen treffenden Vaters niedergelassen hat und unter
anderem ein älteres Kindermädchen, die treue Seele und Perle der Familie, be-
schäftigt. Es handelt sich dabei um die aus Bombay stammende Mary, die auf
Grund ihrer Angewohnheit, immer das ‚Ja‘ mit einem ‚Gewiss‘ zu verbinden,
auch den Spitznamen „Certainly-Mary“ trägt.

Diese Mary beherrscht das Englische nur mühsam, kann auch nicht schrei-
ben und hat im englischen außerdem einen kuriosen Sprachfehler entwickelt,
der sie das ‚P‘ ständig mit dem ‚C‘ verwechseln lässt; eine Verwechslung, die
ihr im Hindi offensichtlich nicht passiert. Sie lebt gemeinsam mit der indischen
Familie des Erzählers schon sehr lange in England, ist hier aber nie richtig hei-
misch geworden. Doch im Alter entfaltet sich für Mary eine veritable Liebesge-
schichte mit einem alten Portier, den sie nicht „Porter“, sondern auf Grund
ihres Sprachfehlers „Corter“ nennt, also gleichsam – soweit der Sprachwitz
Rushdies – ein Portier, der ihr den Hof macht.

Die Erzählung berichtet viel vom Zusammenleben dieser beiden ungleichen
Liebespartner, nicht zuletzt von der großen Vergangenheit des Portiers, der
einstmals Großmeister im Schach war und nun auf Grund eines Schlaganfalls
die Sprache weitgehend verloren hat. Der Portier des Hauses, in dem viele indi-
sche Familien und auch zwei Maharadschas wohnen, die wohl offensichtlich
entweder finanzielle und sexuelle Seitensprünge vollzogen haben, wird in
einen Händel mit Engländern hineingezogen und erhält schließlich von zwei
fremdenfeindlichen Schlägern, die wie die Beatles angezogen und ausstaffiert
sind, einen Messerstich in den Bauch, von dem er sich nur noch schwer erholt.

Seine Lebensgefährtin Certainly-Mary ist daraufhin ebenfalls betroffen und
getroffen. Schon bald stellen sich bei ihr ernste Herzrhythmusstörungen ein,
deren Ursache keiner der zu Rate gezogenen britischen Ärzte klären kann. Zu
diesem Zeitpunkt nun beschließt Mary, dass ihre Herzprobleme etwas mit
ihrem Heimatland Indien, mit dem Heimweh und damit mit ihrem Aufenthalts-
ort England zu tun haben müssen, eine Vermutung, die sich – wie der Erzähler
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später zu berichten weiß – als zutreffend herausstellt. Denn es geht ihr nach
ihrer Rückkehr nach Indien viel besser. Die Kreisstruktur zwischen Certainly-
Mary und Miss Rehana schließt sich.

Interessanterweise bringt der Erzähler Marys Herzrhythmusstörungen mit
dem Auseinanderrennen der Wildpferde in The Misfits in Verbindung, in jenem
berühmten Film mit Marilyn Monroe, der später ebenfalls noch einmal auftau-
chen und dann eine Erklärungsschablone für bestimmte Handlungsweisen und
Verstehensmuster bilden wird. Ich möchte Ihnen aber gerne die Szene des Ent-
schlusses von Certainly-Mary vorstellen, wieder nach Indien zurückzugehen
und England zu verlassen:

„Gott allein weiß, für was alles wir hierher in dieses Land gekommen sind“, sagte Mary.
„Aber jetzt nicht länger bleiben. Nein. Gewiss nicht.“ Ihre Entschlossenheit war absolut.

So war es England, das ihr das Herz brach, das es ihr brach, weil es nicht Indien
war. So brachte London sie um, weil es nicht Bombay war. Und Mixed-Up? Ich fragte
mich das schon. Brachte sie auch der Courter um, nur weil er nicht mehr er selbst war?
Oder war es, dass ihr Herz von zwei verschiedenen Lieben gefesselt, wiehernd und aus-
schlagend zugleich ebenso nach Osten wie nach Westen getrieben wurde, wie diese
Pferde im Film, die von Clark Gable in die eine Richtung und von Montgomery Clift in die
andere gerissen wurden, und sie wusste, dass sie wählen musste, wollte sie leben?

„Ich muss fort“, sagte Certainly-Mary. „Ja, gewiss. Bas. Genug.“25

In dieser Passage wird die Zerrissenheit der indischen Migrantin deutlich; eine
Zerrissenheit, die im Grunde schon einmal plastisch vor Augen geführt wurde,
indem sich der Sari Marys in einer Rolltreppe verhedderte und sie von dieser Ge-
walt der Moderne gleichsam im Kreis gedreht und förmlich aus ihrem Sari ausge-
wickelt wurde. Und dies, noch bevor der alte Portier, der selbst ein Migrant war,
aus dem Osten stammte, Mecir hieß, noch Kinder im Ostblock, hinter dem Eiser-
nen Vorhang hatte, wegen seines für Inder aber schwer auszusprechenden na-
mens nurMixed-Up genannt wurde, auf einen Halteknopf drücken konnte.

Diese turbulente Szenerie ist aber ihrerseits nur das Vorspiel zu einer zwei-
ten Passage, in der das Ich nun vor eine ähnlich existenzielle Alternative ge-
stellt wird. Denn der Vater hat in seiner unangreifbaren Allmachtsposition
beschlossen, ebenfalls zurückzukehren – und zwar nach Pakistan, was übri-
gens auch in der Familiengeschichte Salman Rushdies ähnlich der Fall war.
Denn zeitweise versuchte Rushdie in seinem eigenen Leben selbst, in Pakistan
Fuß zu fassen.

Doch während der Rest der Familie auf den indischen Subkontinent und
damit nach Osten zurückkehrt, bleibt der Ich-Erzähler in England, geht dort in
ein Internat und erhält schließlich auch einen britischen Pass, wird also zu

 Rushdie, Salman: East, West, S. 209.
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einem vollgültigen englischen Staatsbürger. Damit ist das Thema des Passes,
das wir in der ersten Erzählung in seiner großen Bedeutung bereits erkannt hat-
ten, hier nun in veränderter Form wieder eingeflochten. In gewisser Weise, so
ließe sich sagen, erfüllt sich damit an ihm der Traum all jener Dienstagsfrauen,
die wir zu Beginn beim Warten vor den Toren des Britischen Konsulats gesehen
hatten. Schauen wir uns diese Passage etwas näher an:

In diesem Jahr wurde ich zu einem britischen Staatsbürger. Ich war einer von den Glückli-
chen, so nehme ich an […]. Und mein Reisepass befreite mich in vielerlei Hinsicht. Er er-
laubte mir ein Kommen und Gehen oder Entscheidungen zu treffen, die meine Familie
nicht gerne sah. Doch ich bin auch mit einem Seil um meinen Nacken angeseilt, und dies
bis zum heutigen Tage, und es zieht mich einmal hierhin und dann dorthin, Osten und
Westen, und die Schlingen zogen sich enger und befahlen mirWähle, wähle.

Ich bocke, ich schnaube, ich wiehere, ich schlage aus, ich trete. Nein, ihr Seile, ich
wähle nicht zwischen euch. Ihr Lassos und schlingen, keinen von euch wähle ich und
doch beide zugleich. Hört ihr? Ich weigere mich zu wählen.26

In dieser Passage, in der die Stimme des Erzählers absichtsvoll die Nähe zum text-
externen Autor Salman Rushdie simuliert, wird die Zerrissenheit des indischen
Autors mit britischem Pass gleichsam als Performance vorgeführt. Zwischen Osten
und Westen, zwischen Orient und Okzident scheint sich der nun britische Staats-
bürger entscheiden zu müssen. Eine Selbstaufsprache dieser Passage durch den
Autor Salman Rushdie selbst wirft übrigens ein sehr faszinierendes, quasi mitrei-
ßend grelles Licht auf diese bewegliche Position zwischen zwei Richtungen, zwi-
schen zwei Vektorizitäten, wobei sich das Ich weigert, zwischen beiden Vektoren
wählen zu müssen. Es entscheidet sich dafür, beiden Bewegungen verpflichtet zu
bleiben.

In jedem Falle zeigt sich, dass die Migration nicht einfach zu einer Deterri-
torialisierung und einer Reterritorialisierung an einem anderen Ort führt. Der
Ort dieses Menschen im Universum ist ein Bewegungsort, eine ständige, unab-
schließbare Bewegung zwischen verschiedenen Richtungen. Es geht nicht um
ein Entweder-Oder; die Wahl fällt weit mehr auf ein Sowohl-als-Auch. Es han-
delt sich um eine Art doppelten Gewinn in Form eines doppelten Verlusts,
wobei Salman Rushdie einmal in einem Interview betonte, er habe nicht eine
Heimat, sondern gleich zweie verloren. Sein Schreiben ist im grundlegendsten
Sinne ein ZwischenWeltenSchreiben. Und gerade darum ist es für unsere Vorle-
sung und deren Fragestellung so wichtig, weil es ganz fundamental auf der Be-
wegung zwischen Welten basiert.

 Ebda., S. 210 f.

Salman Rushdie oder die Suche nach einem neuen (H)Ort 75



Dieses Schreiben realisiert eine ständige Bewegung des Zerrissen-Seins und
die Weigerung, zwischen zwei Räumen, zwischen denen der Erzähler alternativ
wählen könnte, überhaupt zu wählen. Denn er entscheidet sich für beide Räume.
Es geht folglich nicht um eine einfache De- und Reterritorialisierung, sondern
um ein Hin- und Her-gerissen-Sein, das für Migrationen und Migrationsbewegun-
gen in den Literaturen der Welt charakteristisch ist. Dabei würde ich diese Bewe-
gungen nicht in das vorherrschende Zeichen des Verlusts, sondern in das eines
vielfachen Gewinns stellen – jedenfalls dann, wenn sich die kreativen Energien
anders als bei Certainly-Mary durchsetzen.

Die gesamte literarische Arbeit von Salman Rushdie beruht auf diesem Ge-
winn, zwischen zwei oder mehr Welten pendeln beziehungsweise oszillieren zu
können. Denken wir an Salman Rushdie, so denken wir sofort an die gegen ihn
verhängte Fatwa. Aber dies wird seinem Schreiben nicht gerecht, sondern ist
nur Ausfluss eines totalitären und dogmatischen Systems und Denkens, gegen
das er sich in seinen viellogischen literarischen Schöpfungen stets wandte. Er
hat mehrere seiner literarischen Figuren mit eben jenem Lebenswissen aufgela-
den, das für ihn selbst das Ergebnis eines langen vitalen Prozesses war und das
er nun mit literarischen Mitteln neu erproben konnte. In seinen Erzählwerken
bewegt sich Rushdie zwischen zwei, zwischen mehreren Logiken zugleich –
und in der literarischen Ausgestaltung dieses Spannungsfeldes zwischen Orient
und Okzident, zwischen dem Osten und dem Westen, liegt die besondere Be-
deutung dieses britisch-indischen Schriftstellers.
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Gloria Anzaldúa oder translinguale Friktionen
in Grenzräumen

In diesem Abschnitt unserer Vorlesung über die Frage, was es heißt und zu wel-
chem Ende man Romanische Literatur- und Kulturwissenschaft studiert, möchte
ich Sie von der spannungsvollen Bewegung zwischen Osten und Westen, zwi-
schen Orient und Okzident herausholen und zu einer Bewegung führen, die zwi-
schen Norden und Süden pendelt. Mit Salman Rushdie sind wir in den Bereich
der Literaturen ohne festen Wohnsitz gelangt. Ich möchte Ihnen gerne diese Lite-
raturen des ZwischenWeltenSchreibens1 nunmehr an einem weiteren Text vor-
führen, der uns jetzt im Übergang von der anglophonen zur hispanophonen Welt
begleitet und genau die Grenzproblematik und die Problematiken ständiger
Transgressionen genau in jenem Teil der Erde vor Augen führt, der als der viel-
leicht paradigmatischste unter allen möglichen paradigmatischen Grenzräumen
gelten kann.

Wir hatten bereits besprochen, dass eine besondere Bedeutung für die Roma-
nistik die Einbeziehung jener Grenz- und Überlappungsräume besitzt, die sich
zwischen verschiedenen romanischen Sprachen wie etwa im Überlappungsbe-
reich des Portugiesischen und Spanischen ergeben, wo sich translingual ver-
schiedene literarische Formen des Portuñol herausgebildet haben. Wichtig für
die Romanistik sind aber ebenso unterschiedliche transkulturelle und damit
auch translinguale Phänomene, welche sich zwischen den Sprachen der Roma-
nia und der Anglophonie entwickeln konnten.

Dabei soll es im Folgenden um den paradigmatischen Grenzraum der Bor-
derlands, um den Grenzbereich zwischen mexikanischer Hispanophonie und
US-amerikanischer Anglophonie und damit zugleich um Grenzräume zwischen
Erster und Dritter Welt, zwischen Angloamerika und Hispanoamerika, zwi-
schen den USA im Norden und Mexiko im Süden gehen. Dass die Dinge freilich
nicht so einfach sind und sich nicht leicht in ein Hier und ein Dort, in ein
‚Anglo‘ und ein ‚Hispano‘ aufteilen lassen, soll uns ein hochkomplexer Text
aus der Feder von Gloria Anzaldúa zeigen. Wie in Salman Rushdies East, West
sind auch in diesem Textbeispiel beide Welten nicht strikt voneinander geschie-
den, sondern inkarnieren die verschiedenartigsten Verwebungs- und Vernet-
zungsphänomene, die wir uns gleich ein wenig näher anschauen wollen.

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz
(ÜberLebenswissen II). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2005.
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Vorausgeschickt sei – und mir ist diese Anmerkung wichtig –, dass Sie bei
der Auswahl unserer Textbeispiele jetzt bitte nicht denken, dass wir uns von
den ‚Rändern‘, von der ‚Peripherie‘ einem bestimmten ‚Zentrum‘ oder ‚Kern‘
der Romanistik annähern wollten. Nichts wäre irriger und irreführender als
dies anzunehmen. Denn die hier zu Grunde gelegte Konzeption der Romanistik
als Archipelwissenschaft bedeutet und bringt mit sich, dass es kein Zentrum
und keine Peripherie mehr gibt, sondern dass die Beziehungen zwischen den
verschiedensten Inseln und Inselwelten der Romanistik nicht länger von Asym-
metrie geprägt sind, sondern als solche, als Relationalität, im Mittelpunkt
stehen.

Es gibt daher keine Unterscheidung zwischen wichtigen und nicht so wich-
tigen Bereichen der Romanistik mehr: Gustave Flaubert ist nicht per se um so
vieles wichtiger als Gloria Anzaldúa. Vielmehr hängt es von der jeweiligen Ro-
manistin oder dem jeweiligen Romanisten ab, die komplexen Wechselbezie-
hungen und Kontextualisierungen der untersuchten literarischen Phänomene
in ihrer Komplexität aufzuzeigen und damit auf die spezifische Wichtigkeit
eines Gegenstandsbereichs vermittels dessen Vielbezogenheit aufmerksam zu
machen.

Ich erinnere mich noch gut – und sehen Sie mir diese kleine persönliche An-
ekdote nach – an die Feier zu Ehren all der Freiburger Doktorandinnen und Dok-
toranden, die in den Geisteswissenschaften an der Albert-Ludwigs-Universität
promoviert hatten. Da war diese diffuse Unterscheidung zwischen ‚wichtig‘ und
‚weniger wichtig‘ noch mit Händen zu greifen oder Ohren zu hören. Ich hatte ur-
sprünglich bei Erich Köhler über Marcel Proust promovieren wollen. Doch der
überraschende, allzu frühe Tod von Köhler stellte alles wieder in Frage. Wäre
alles anders gekommen und hätte ich über Marcel Proust promoviert, so wäre
meine Arbeit, drei bis vier Jahre für Recherche und Schreiben vorausgesetzt, zu
einem Zeitpunkt erschienen, als in ganz Deutschland damals sage und schreibe
siebzehn Dissertationen zu Marcel Proust vorgelegt wurden.

Abb. 9: Erich Köhler (1924–1981).
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Auch bei der Freiburger Abschlussfeier, bei der man die Promotionsurkunde
erhielt und jeweils nach dem Aufruf des Namens einen langen Gang in der Mitte
umgeben von Applaus vor zum Rednerpult gehen musste, gab es eine dieser
zahlreichen Dissertationen über Marcel Proust, den ich ja als Schriftsteller – wie
Sie aus anderen Vorlesungen wissen – sehr verehre. Als beim Vorlaufen der
Doktorand✶in der Name des französischen Schriftstellers genannt wurde, ging ein
Raunen durch den Saal und ein starker, kräftiger Applaus zeigte die Wertschät-
zung an, die das geneigte Publikum von seinem Gegenstand her einer solchen
Doktorarbeit entgegenbrachte. Als ich selbst nach vorne gerufen und mein Thema
über José Martí genannt wurde, gab es kaum einen im Saal, der gewusst hätte,
was es mit diesem kubanischen Dichter, den wir in unserer Vorlesung noch ken-
nenlernen werden, auf sich hatte. Ich war bei der schönen Doktorand✶innen-
Feier in keiner Weise wegen des etwas schwächeren Applauses beleidigt; doch
dachte ich damals schon, dass sich an derlei Dingen in der Romanistik etwas
ändern müsse. Kommen wir aber nun zu unserem zweiten Textbeispiel und der
ersten weiblichen Schriftstellerin!

1987 legte die am 26. September 1942 im texanischen Rio Grande Valley ge-
borene Chicana-Autorin Gloria Anzaldúa ihr erstes Buch vor, dessen Titel uns
bereits im Grunde viel von dem verrät, was wir im Verlauf unserer Überlegun-
gen in dieser Vorlesung bereits entwickelt haben: Borderlands / La Frontera.
The New Mestiza. Bereits im Titel dieses Texts wird zum einen eine gewisse
‚Durchmengung‘, eine Transgression der Grenzen zwischen zwei Sprachen an-
gekündigt. Zugleich werden inhaltlich die Grenzräume der Borderlands wie die
Grenzlinie der mexikanisch-US-amerikanischen Grenze in den Fokus gerückt.
Zum anderen verweist die Rede von der „New Mestiza“ auf einen kulturtheore-
tischen Diskurs, der ohne jede Frage aus dem Süden kommt, aus Lateinamerika
also, und in dieses Denken der Grenze zwischen Erster und Dritter Welt mitein-
bezogen werden soll.

Abb. 10: Gloria Anzaldúa (1942–2004).
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Lassen Sie mich kurz einige Biographeme der in Texas geborenen und am
15. Mai 2004 im kalifornischen Santa Cruz verstorbenen Autorin nachtragen,2 die
unter anderem in der Gewerkschaft der Farmarbeiter politisch aktiv war. Sie war
die erste in ihrer Familie, die ein Studium aufnehmen konnte, das sie mit Bache-
lor und Master auch abschloss. Als die Aktivistin und Autorin im Jahre 2004 an
Diabetes verstarb, stand ihre Doktorarbeit kurz vor dem Abschluss; im Jahre
2005 verlieh ihr die University of California in Santa Cruz, wo Anzaldúa hatte
promovieren wollen, posthum die Doktorwürde.

Schon Anfang der achtziger Jahre veröffentlichte Gloria Anzaldúa erste
Schriften zum Teil auch in Ko-Autorschaft mit Cherríe Moraga, unter anderem
eine Anthologie mit Texten der „Women of Color“. Die erste eigene Buchpubli-
kation waren aber dann ihre Borderlands,3 die ihren Ruf als Autorin begründeten.
Weitere Veröffentlichungen folgten, darunter auch mehrere zumeist zweispra-
chige Kinderbücher.4 Wie Moraga zählt auch Gloria Anzaldúa sich selbst zu den
„Women of Color“ wie auch zu den „Lesbian of Color“ und den „Chicanas“, also
mehrfach marginalisierte Gruppen, die für viele andere Autorinnen ebenfalls den
Boden boten, von dem aus sie ihr Schreiben begannen. Gerade im Bereich der
Lesbian Studies wurde Anzaldúa mehrfach mit Preisen ausgezeichnet. Da es sich
bei dem heute auch in Deutschland gebräuchlichen Begriff „People of Color“ um
die simple Übernahme einer rassistischen Bezeichnung handelt, die sich – wie
etwa „Gens de Couleur“ – auch in anderen Sprachen findet, gestatten Sie mir
bitte, derlei ‚farbige‘ Begriffe stets mit uneigentliche Zitate anzeigenden erhobe-
nen Zeigefingern (und Augenbrauen) nur unter Vorbehalt zu verwenden.

Vielleicht sollte ich an dieser Stelle zunächst erläutern, was unter „Mes-
tiza“, unter „Mestizaje“ und Mestizisierung zu verstehen ist. Wir hatten diese
Problematik bereits gegen Ende unserer Vorlesung über den Ausgang des
19. Jahrhunderts zwischen zwei Welten gestreift.5 Zunächst einmal meint Mes-
tize oder Mestizin das Kind einer Verbindung von Weißen und Indianern
oder – bisweilen auch weiter gefasst – von Weißen und Nicht-Weißen über-
haupt. Der Begriff ist so alt wie die Conquista, wie die Eroberung des amerika-

 Vgl. u. a. die biographische Skizze in Tatum, Charles M. (Hg.): Encyclopedia of Latino cul-
ture. From Calaveras to Quinceaneras. Greenwood 2004.
 Vgl. hierzu den nach ihrer Potsdamer Dissertation über Gloria Anzaldúa vorgelegten neuen
Essay über die Wirkung von Anzaldúas Text von Bandau, Anja: Borderlands revisited: ‚La
frontera norte‘ in contemporary Mexican fiction. In: iMex Revista (17.2.2020), S. 19–35.
 Vgl. Keating, Ana Louise (Hg.): The Gloria Anzaldúa Reader. Duke University Press 2009.
 Vgl. hierzu den vierten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Romantik zwischen zwei Wel-
ten (2021), insb. S. 243 ff.
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nischen Kontinents selbst6 und gibt die bereits früh einsetzende geschlechtli-
che Praxis einer im Zeichen des Kolonialismus stehenden Verbindung zumeist
von weißen Männern mit indigenen Frauen wieder. Die überwiegend spani-
schen Männer waren in aller Regel ohne Frauen nach Amerika gekommen, so
dass sie ganz im phallogozentrischen Sinne im Zuge ihrer Eroberung auch die
geschlechtliche Eroberung gleichsam als ihr gutes Erobererrecht verstanden.7

Die umgekehrte Verbindung, also die zwischen männlichen Indigenen und wei-
ßen Frauen, blieb bis heute äußerst rar und stellte noch im 19. Jahrhundert etwa
in der argentinischen Literatur oder im 20. Jahrhundert im US-amerikanischen
Western eine geradezu unvorstellbare, diffus Angst einflößende Verbindung dar.
In jedem Falle sind die Mestizenkinder, die „Mestizos“ oder „Mestizas“ die Früchte
einer Verbindung, die erst sehr viel später legalisiert werden sollte.

Die Frage nach der New Mestiza stellt freilich nicht diese bis auf die Epoche
der Conquista zurückreichende Verbindung ins Zentrum, sondern letztlich ein
Denken, das sich am „Mestizaje“ orientiert. Gehen wir kurz auf die Geschichte
dieses Denkens ein! An den realen Mestizaje knüpfte sich eine Kulturtheorie
und eine Projektion der künftigen Entwicklung Lateinamerikas an, die ganz
ohne jeden Zweifel in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts mit José Martí
und insbesondere seinem 1891 erschienenen Essay Nuestra América ihren ers-
ten literarischen wie kulturtheoretischen Höhepunkt erreichte.8

In diesem wegweisenden Essay sprach José Martí von „Nuestra América
mestiza“ und von der Notwendigkeit, eine Existenz verschiedener ‚Rassen‘ mit
jeweils sehr unterschiedlichen Voraussetzungen, die zu einer Hierarchie der
‚Rassen‘ überleiten könnte, als pure Projektion und als Rassismus von – wie er
sich ausdrückte – weltfremden Schreibtischlampendenkern zu verurteilen. An
die Stelle derartiger Vorstellungen setzte er ein Denken, das – wie wir heute
feststellen können – durchaus auch Züge der Hybridität enthielt und entwi-
ckelte, vor allem aber den Gedanken eines mestizischen Amerika propagierte,
das gleichsam die verschiedensten Kulturen, Traditionen und Herkünfte zu
einer einzigen Einheit verbinden sollte. Bei seinen Überlegungen zum Mestizaje
im lateinischen Amerika handelte es sich folglich um eine Zukunftsvision.

Was bei José Martí als ein höchst positives Ergebnis der Rassenmischung ge-
sehen wurde, erschien bei anderen Denkern wie etwa Carlos Octavio Bunge als

 Vgl. daher auch die Erörterungen im siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfun-
den Gefunden (2022).
 Vgl. Hölz, Karl: Das Fremde, das Eigene, das Andere. Die Inszenierung kultureller und ge-
schlechtlicher Identität in Lateinamerika. Berlin: Erich Schmidt Verlag 1998.
 Vgl. zur Deutung von Nuestra América den vierten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar:
Romantik zwischen zwei Welten (2021), S. 1010 ff.
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durchaus gefährlich und negativ, sei ein mestizisiertes Volk doch letztlich ein
krankes Volk, das den starken Völkern des Nordens nicht länger Paroli bieten
könne.9 Wir stoßen in diesem Kontext auf eine Denktradition, die sich bereits im
16. Jahrhundert finden lässt, ihrerseits auf antike Traditionen zurückgeht und
letztlich beinhaltet, dass auf Grund anderer Klimabedingungen bereits die Wohn-
gebiete des Planeten in gemäßigten Breiten und Klimazonen die besseren und
für die Entwicklung des Menschengeschlechts günstigeren seien.

Einem solchen Denken schloss sich die Entwicklung des Rassedenkens und
vor allem des Rassismus im 19. Jahrhundert an, das – wie etwa bei Houston Ste-
wart Chamberlain – auf Vorstellungen des 18. Jahrhundert von der naturgege-
benen Rückständigkeit, Dekadenz und Schwäche aller Lebensformen in den
heißeren Klimazonen speziell auch in Amerika ausging. Wir haben uns in einer
anderen Vorlesung mit derlei Vorstellungen etwa bei Cornelius de Pauw aus-
einandergesetzt10 und in diesem Zusammenhang auch gesehen, dass sie Ein-
gang etwa in Georg Wilhelm Friedrich Hegels Philosophie der Weltgeschichte
fanden. Ein Alexander von Humboldt wehrte sich in der ersten Hälfte des
19. Jahrhunderts nach Kräften gegen alle pseudowissenschaftlichen Vorstellun-
gen, die von einer Dekadenz all jener Organismen, Tiere und Menschen daher-
schwadronierten, die etwa aus Europa in die heißen Regionen des ‚Neuen
Kontinents‘ übergewechselt waren.

All dies bedeutet letztlich, dass die Frage nach dem Mestizaje eine sehr
lange und zumeist pejorative Tradition besitzt, die sich auch im Kontext der
spanischen Vorstellungen von der „Limpieza de sangre“ finden lassen. Für un-
seren Denkzusammenhang aber ist interessant, dass sich eine positive Wertung
des Mestizaje-Prozesses und seiner Ergebnisse gerade im hispanoamerikani-
schen Modernismo und vor allem bei José Martí finden lässt. Über den großen
Kubaner des 19. Jahrhunderts und sein Denken verläuft eine Traditionslinie,
die nicht nur später in Kuba – und übrigens auch teilweise in Brasilien –, son-
dern ebenso in Mexiko aufgegriffen und weitergeführt wurde.

So hat der mexikanische Intellektuelle, Philosoph und zeitweilige Bildungs-
minister Mexicos José Vasconcelos um 1926 in einer wichtigen Schrift unter dem
Titel La raza cósmica eine Entwicklungsgeschichte der gesamten Menschheit
skizziert, die nach dem Durchlaufen der Herrschaft jeweils bestimmter ‚Rassen‘ –
also der schwarzen, der gelben, der kupferfarbenen und der weißen – nun auf
ein Zusammenlaufen, auf eine Konfluenz, auf eine Vermischung aller ‚Rassen‘

 Vgl. zur Metapher vom ‚kranken Kontinent‘ den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ott-
mar: Erfunden Gefunden (2022).
 Vgl. hierzu den fünften Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Aufklärung zwischen zwei
Welten (2021), S. 296 ff.
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hinauslaufen werde.11 Im Fluchtpunkt all dieser Entwicklungen – so befand das
ehemalige Mitglied des mexikanischen Ateneo de la Juventud – müsse nunmehr
aber Amerika und zwar vor allem und an erster Stelle Lateinamerika stehen.
Denn in diesem ‚lateinischen‘ Amerika fanden sich alle ‚Rassen‘ dieses Plane-
ten, mithin die Indianer, die Schwarzen, die Asiaten und die Weißen zu einer
einzigen, eben kosmischen Rasse zusammen, die nun den höchsten und fort-
geschrittensten Entwicklungsstand innerhalb einer langen und verwickelten
Menschheitsgeschichte markieren werde. Sie sehen: In José Vasconcelos’ Raza
cósmica wird die positive Entwicklungslinie des Mestizaje fortgeschrieben und
zugleich auf die gesamte Menschheitsgeschichte bezogen. Man kann in den vor
allem seit den ausgehenden siebziger Jahren geführten und unter frankophonen
Vorzeichen stehenden Debatten um die zunehmende ‚Kreolisierung‘ der Mensch-
heit eine Fortsetzung dieser Diskussionen um Mestizisierung sehen.

Wir waren bereits in einer anderen Vorlesung12 auf die Tatsache gestoßen,
dass die Idee des Mestizaje auf einer fusionellen Rhetorik basiert, einer Ver-
schmelzung, wie Sie sie als Ideal auch lange in den USA etwa in der Metapher
des „Melting Pot“ nachweisen können, also gleichsam einer Art Eintopf, in der
sich alles miteinander vermischen werde. Ich gehe hier nicht auf die Rede von
der Salatschüssel, vom „Salad Bowl“ ein, die vielleicht der Sache stärker gerecht
wird, sind hier doch alle Ingredienzien, also Tomaten und Paprika und grüner
Salat, nicht miteinander vermischt, sondern liegen multikulturell schön nebenei-
nander, gleichsam in getrennten Stadtvierteln. Böse Zungen sprechen statt des
Melting Pot übrigens gerne von einem Säurebad, in welches in den USA alle Kul-
turen hineingeworfen werden mit dem Effekt, alles an ihnen Eigene abzugeben
und zu verlieren. Doch zurück zu den kulinarischen Metaphern!

Die Eintopfmetapher hatte vor allem unter karibischen Vorzeichen Fortüne
und findet sich etwa bei dem kubanischen Anthropologen und Kulturtheoreti-
ker Fernando Ortiz, der im Verlauf der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts die
von lateinamerikanischer Seite aus wohl wichtigsten Beiträge zur Kulturtheo-
rie nicht allein Lateinamerikas und der Karibik vorlegte. Mit seinem berühm-
ten, erstmals 1940 erschienenen Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar
schuf er den Neologismus der „Transculturación“, unter der er nun nicht mehr
eine Akkulturation im Sinne einer Assimilation einer zuvor kulturlosen mensch-
lichen Gruppe an einen vorgegebenen kulturellen Standard verstand, sondern
eine Art mobiler Übereinanderlagerung verschiedener Kulturen, bei der es nicht

 Vgl. ausführlich zu José Vasconcelos den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar:
Erfunden Gefunden (2022).
 Vgl. hierzu ebda, ….
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zuletzt durch Migrationen, Vertreibungen und Deportationen zu Entwicklungen
kommt, die durchaus auch kulturelle Verluste, eine Inkulturation und Dekultura-
tion, mitbeinhalten können. Mit Fernando Ortiz und seinem Contrapunteo tritt
die Diskussion, so ließe sich sagen, in eine wissenschaftlich geführte Phase diffe-
renzierter Auseinandersetzungen ein.

Entscheidend aber für uns ist, dass der Begriff der Transkulturation sich be-
reits auf mehr als halbem Wege zu einem Denken befindet, das man unter das
Stichwort ‚kulturelle Heterogenität‘ oder ‚kulturelle Hybridität‘ stellen könnte.
Zu diesem Diskussions- und Forschungsbereich kam bereits in den achtziger
Jahren eine schöne kommentierte Bibliographie heraus, die Hunderte von Ti-
teln, Aufsätzen und Büchern vermerkte und anzeigte, dass es sich bei dieser
Frage um eine der wohl am meisten diskutierten Problematiken im Bereich der
Kulturtheorie der näheren Gegenwart handelt. Heute haben die meisten Debat-
ten um Fragen der Transkulturalität den großen Vorteil, nicht mehr von statischen
Kulturfeldern, sondern von bewegungsgeschichtlich zu erfassenden Mobilitäten
auszugehen, in denen Kulturbegriffe nicht länger als immobil und wesenhaft, son-
dern als sich rasch verändernde Bewegungsbegriffe aufgefasst werden.

Anders als die Rede vom Mestizaje hat die These von der kulturellen Hetero-
genität oder Hybridität den Blick dafür geschärft, dass es im Grunde nicht zu Ver-
schmelzungsprozessen kommt, sondern zu einer Hybridisierung, in der sich die
beiden oder mehreren Kulturen wechselseitig zwar beeinflussen, aber durchaus
ihr Eigenleben, ihren Eigen-Sinn bewahren. Dies öffnet zugleich den Blick für ein
Verständnis, das von der gleichzeitigen Koexistenz verschiedenartiger Logiken
ausgeht. Dies kann natürlich sowohl multikulturell als auch interkulturell oder
transkulturell gedeutet werden, wobei wir untermultikulturell ein mehr oder min-
der berührungsloses Nebeneinander verschiedener Kulturen, unter interkulturell
eine Dialogsituation von Kulturen, die sich gleichzeitig aber nicht durchdringen,
und unter transkulturell eine wechselseitige Durchdringung mit einer starken
Veränderung der beteiligten Kulturen verstehen wollen.

Diese klare Begrifflichkeit soll Ihnen das Verständnis in einem kulturtheo-
retischen Diskussionsbereich erleichtern, der bisweilen so verwirrend schön
wie eine tropische Mangrovenlandschaft wirkt. Doch auf die Landschaftsforma-
tionen der Mangroven komme ich an späterer Stelle in unserer Vorlesung noch
zurück. In jedem Falle läuft alles nicht einfach auf eine kulturelle Verschmel-
zung, sondern auf die Entwicklung neuer, ja neuartiger kultureller Phänomene
hinaus, die auch noch nach der vierten Phase beschleunigter Globalisierung
von größter Bedeutung sind.

Halten wir uns diesen hier nur sehr kurz skizzierten Entwicklungsgang in
der Theoriebildung vor Augen, so erscheint der Rückgriff Gloria Anzaldúas auf
den Begriff der „Mestiza“ beziehungsweise „New Mestiza“ folglich als etwas an-
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tiquiert, zumal er im Verlauf des Bandes auch explizit von José Vasconcelos her
bezogen wird. Allerdings ist Vorsicht geboten, denn immerhin erscheint die
Mestizin – und die Verwendung der weiblichen Form ist wichtig – ja als neue
Mestiza, wobei noch zu klären sein wird, was denn an Gloria Anzaldúas Mesti-
zinnen-Konzept neu sein kann. Doch darauf wollen wir noch näher eingehen!

Interessanterweise wählte die Chicana-Autorin, Feministin und lesbische Ak-
tivistin just jenen geographischen Bereich der „Borderlands“, der Grenzräume
zwischen Mexico und den USA, zwischen San Diego und Tijuana, El Paso und
Las Cruces aus, in dem just Néstor García Canclini, der argentinische Nestor der
lateinamerikanischen Hybriditätsforschung im Bereich der Anthropologie, Jahre
zuvor seine Zelte aufgeschlagen und von hier aus jene Theorien aufgestellt hatte,
die dann fast zeitgleich mit Gloria Anzaldúas Borderlands / La Frontera erstmals
1988 in seinem berühmten Buch Culturas híbridas kulminierten.13 Wir sehen
also: Die mexikanische Nordgrenze zu den USA, die auf mexikanisch schlicht
„La Frontera“ heißt, war im Verlauf der achtziger Jahre auf Grund der Migratio-
nen und Grenzüberschreitungen, die sich dort täglich massenhaft abspielten, zu
einem bevorzugten kulturtheoretischen Untersuchungs- und Reflexionsgegen-
stand geworden. Sie ist dies nicht nur bis heute geblieben,14 sondern auch zu
einem Spielball politischer Emotionen geworden, die Donald Trump in seinem
Wahlkampf wie in seiner wahlkämpferischen Amtszeit auf unsägliche Weise po-
pulistisch ausschlachtete.

Gloria Anzaldúas Buch trägt eine Widmung: „This book is dedicated a
todos mexicanos on both sides of the border.“ Bitte verzeihen Sie mir, wenn ich
die Zitate dieser Autorin anders als in allen meinen Vorlesungen nicht selbst
ins Deutsche übersetze, da ich Ihnen auch das Zusammenspiel von Englisch
und Spanisch zeigen möchte, das sich in ihren Texten zeigt. Ich gehe einfach
davon aus, dass Sie das Englische schon verstehen werden und die spanisch-
sprachigen Einsprengsel darin leicht als Formen des Spanglischen verstehen
werden.

Die Widmung gerade an die Mexikaner, hier freilich in einem etwas fragwür-
digen Spanisch, enthüllt in gewisser Weise ihre Sympathien für jene, die als die
Schwächeren in diesem Prozess der asymmetrischen Macht-, Wirtschafts- und
Ausbildungsverhältnisse erscheinen und darin eher die Opferrolle einnehmen.

 Vgl. hierzu García Canclini, Néstor: Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la
modernidad. México: Grijalbo 1990.
 Vgl. die auf nicht ungefährlichen Feldforschungen in den Borderlands beruhende schöne
Potsdamer Dissertation von Herrera Bórquez, Kenya: ‚La cabrona aquí soy yo‘. Cuerpos y subje-
tividades femeninas en la narcocultura de la frontera norte de México. Potsdam: Universitäts-
verlag Potsdam 2019.
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Es handelt sich dabei um einen Prozess, der sich gerade im Verlauf der achtziger
und neunziger Jahre verschärfte und sich in einer immer stärker auf mittelameri-
kanische Migrationsströme ausdehnenden Weise sukzessive zuspitzte.

Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang der sprachliche Aspekt, dem-
zufolge der „Border“ immer auch den „Order“, die Ordnung und die Anord-
nung, beinhaltet. Donald Trump hat populistisch bei seinen Wählern an diese
Ordnung appelliert und dafür eine Mauer aus dem Wüstenboden gestampft, die
so hoch und so stark als irgend möglich sein musste. Wenn die Umfragen nicht
täuschen, ist ihm das Wahlvolk der USA dafür noch immer dankbar: „Border
means Order.“

Doch in Gloria Anzaldúas Widmung ihres Bandes wird bereits deutlich ge-
macht, dass die Grenzen des Nationalstaats längst nicht mehr mit jenen der ge-
burtsmäßigen Herkunft übereinstimmen, Nationalität also nicht länger mit
Nativität in eins fällt. Ich möchte Ihnen gerne zu Beginn unserer Beschäftigung
den Auftakt in der „Preface“ zu Gloria Anzaldúas Borderlands / La Frontera zei-
gen; widmen wir uns also einem weiteren Paratext dieses Bandes:

The actual physical borderland that I’m dealing with in this book is the Texas – U.S South-
west/Mexican border. The psychological borderlands, the sexual borderlands and the spiri-
tual borderlands are not particular to the Southwest. In fact, the Borderlands are physically
present wherever two or more cultures edge each other, where people of different races oc-
cupy the same territory, where under, lower, middle and upper classes touch, where the
space between two individuals shrinks with intimacy.

I am a border woman. I grew up between two cultures, the Mexican (with a heavy
Indian influence) and the Anglo (as a member of a colonized people in our own territory).
I have been straddling that tejas-Mexican border, and others, all my life. It’s not a comfor-
table territory to live in, this place of contradictions. Hatred, anger and exploitation are
the prominent features of this landscape.

However, there have been compensations for this mestiza, and certain joys. Living
on borders and in margins, keeping intact one’s shifting and multiple identity and inte-
grity, is like trying to swim in a new element, an ‘alien’ element. […]

The switching of ‘codes’ in this book from English to Castilian Spanish to the North
Mexican dialect to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all of these, reflects
my language, a new language – the language of the Borderlands. There, at the juncture
of cultures, languages cross-pollinate and are revitalized, they die and are born. Presently
this infant language, this bastard language, Chicano Spanish, is not approved by any so-
ciety. But we Chicanos no longer feel that we need to beg entrance, that we need always
to make the first overture – to translate to Anglos, Mexicans and Latinos, apology blurting
out of our mouths with every step. Today we ask to be met halfway. This book is our invi-
tation to you – from the new mestizas.15

 Anzaldúa, Gloria: Borderlands / La Frontera. The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute
1987, Preface.
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Bereits im Vorwort wird überdeutlich, wie sehr in diesem ganzen Band die Prob-
lematik der Grenze und der Grenzüberschreitung alles dominiert. Dies reicht bis
hin zur Selbstbezeichnung der Autorin beziehungsweise Erzählerin in diesem
Schwellentext des Vorworts als „border woman“, als Grenz-Frau, in deren Körper
all diese Grenzen zusammenlaufen. Das Vorwort identifiziert gleichsam die Ich-
Stimme mit jener der realen textexternen Autorfigur. Doch sollten wir dieser
Stimme nicht auf den Leim gehen und eine simple Identifikation zwischen textin-
terner und textexterner Erzählinstanz vornehmen: Beachten wir also die Grenze
und beobachten wir eventuelle Grenzverschiebungen! Wir haben es schließlich
mit einem literarischen Text zu tun, der freilich – wie wir noch sehen werden –
in vielfältigster Weise einen friktionalen Status besitzt.16

Gleichzeitig wird in diesen Formulierungen klar, dass sich die Frage des
Grenzlands und der Grenzen – trotz aller Insistenz auf dem Begriff des Territo-
rialen – nicht auf das Räumlich-Territoriale beschränkt, sondern auch andere,
metaphorische Dimensionen und Aspekte mitaufnimmt. Diese Integration an-
derer Isotopien betrifft insbesondere die der sexuellen Grenzen und Grenzzie-
hungen, also die Problematik von Körper und Körperlichkeit beziehungsweise
von Sex und Gender, wobei sich deutlich der Bezug zu den sich zeitgenössisch
stark entwickelnden Queer Studies herstellen lässt.

Mit diesen Grenzziehungen – übrigens auch im spirituellen Bereich – ist im
weiteren Verlauf des Bandes ebenfalls die Grenzüberschreitung von hetero- zu
homosexuellen Geschlechterbeziehungen mitgemeint, insoweit die Erzählerin-
nenfigur und das lyrische Ich ebenso wie die reale Autorin aus Fleisch und Blut
sich zur gleichgeschlechtlichen lesbischen Liebe bekennen. Die sich als indi-
gene Frau mexikanischer Abstammung im texanischen Grenzbereich outende
und für ihre Rechte eintretende Chicana bringt auf diese Weise eine Vielzahl
konventioneller Grenzziehungen ins Spiel und zugleich in Bewegung. Man
könnte mit Fug und Recht formulieren, dass sich die Position dieses Texts in
den texanisch-mexikanischen ‚Borderlands des Mestizaje‘ als zugleich homose-
xuell und heterokulturell umschreiben ließe. Die daraus resultierende ‚multiple
Identität‘ – die uns bereits ein wichtiges Element der Selbstdeutung mitgibt –
zeigt an, dass diese Fragestellung im Text selbst auch kritisch reflektiert wer-
den wird. Man könnte mit guten Gründen daraus den Schluss ziehen, dass der
gesamte Text von einer Vielzahl von Zugehörigkeiten durchzogen wird, die
wechselseitig miteinander in Konflikt stehen.

 Vgl. hierzu ausführlicher Kapitel 5 sowie Ette, Ottmar: Roland Barthes. Eine intellektuelle
Biographie. 3., unveränderte Auflage. Berlin: Suhrkamp Verlag 2012, S. 308–312.
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Des Weiteren erfolgt bereits im Vorwort eine generelle Ausweitung dieser
Thematik weit über die konkrete Grenze und den damit gemeinten Raum hin-
aus, gleichsam die Universalisierung einer Lebenssituation, in der nicht allein
die sozialen Klassen und die Klassenzugehörigkeit, sondern auch andere Zuge-
hörigkeiten zu ‚Rassen‘, Kulturen und Gruppen weltweit miteinbezogen sind.
En filigrane paust sich an diesen Stellen bereits José Vasconcelos’ Diskurs aus
La raza cósmica durch.

Der Anspruch der indigenen Chicana Gloria Anzaldúa ist daher ein allge-
meiner, ja die gesamte Menschheit umfassender, der weit über die Chicana-
Problematik in den Borderlands zwischen den USA und Mexiko hinausreicht.
Wir werden noch sehen, dass diese Fragestellungen in besonderem Maße die
Women-of-Color-Bewegung, die Lesbischen und Gay-Gruppen und die spezifi-
sche Mestiza-Zugehörigkeit zwischen im Grunde drei Gruppen betrifft: Diese
Zugehörigkeiten beziehen sich jenseits der Grenze zwischen den USA und Me-
xiko auf die Latinas, auf die „Indias“ und auf die „Anglos“. Dies ist also grob
skizziert der kulturelle Rahmen, in den sich dieses aufrüttelnde Grenzbuch vom
Ende der achtziger Jahre des 20. Jahrhunderts einschreibt.

Schließlich kommt noch ein weiterer und ganz entscheidender Aspekt
hinzu: die Sprache, derer sich Gloria Anzaldúa bedient. Im Vorwort zu Border-
lands / La Frontera wird auf die Vielsprachigkeit dieses Texts aufmerksam ge-
macht, dessen Grundsprache – um es so auszudrücken – das Englische ist,
zugleich aber in einer Form, die das Code-Switching – wie wir bereits sahen –
mit anderen Sprachen, hauptsächlich dem Spanischen, aber auch mit indige-
nen Sprachen wie dem Náhuatl oder mit weiteren Dialekten miteinschließt.

Aufschlussreich ist damit die ostentativ präsentierte Vielsprachigkeit, die
Verwendung dialektaler oder nicht-standardisierter Sprachvarietäten und die
Tatsache, dass dieses Oszillieren unter Einschluss mancher Náhuatl-Ausdrücke
zu einem Charakteristikum des gesamten Grenz-Texts wird. Wie sehr diese Di-
mension in der Tat mit der Frage der Körperlichkeit und anderen Grenzerfahrun-
gen verbunden ist, können wir an einer Passage sehen, die unsere Ich-Erzählerin
beim Zahnarzt in einer Situation zeigt, in der man zwar des Öfteren nicht gut
sprechen kann, aber gleichwohl die Zunge nicht immer ruhig hält – jedenfalls
nicht so ruhig, wie der Zahnarzt dies möchte.

Im nachfolgenden Zitat hat dies damit freilich seine besondere Bewandt-
nis. Daher beginnt das fünfte Kapitel unter dem Titel „How to Tame a Wild
Tongue“, also wie man eine wilde Zunge zähmen kann, mit einer Szene, in
der ein männlicher Zahnarzt zur Durchführung seiner dentalen Behandlung
mit wachsendem Verdruss versucht, die Zunge der weiblichen Ich-Figur ir-
gendwie stillzustellen:
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“We’re going to have to control your tongue,” the dentist says, pulling out all the metal
from my mouth. Silver bits plop and tinkle into the basin. My mouth is a motherlode.

The dentist is cleaning out my roots. I get a whiff of the stench when I gasp. “I can’t
cap that tooth yet, you’re still draining,” he says.

“We’re going to have to do something about your tongue,” I hear the anger rising in
his voice. My tongue keeps pushing out the wads of cotton, pushing back the drills, the
long thin needles. “I’ve never seen anything as strong or as stubborn,” he says. And I
think, how do you tame a wild tongue, train it to be quiet, how do you bridle and saddle
it? […]

I remember being caught speaking Spanish at recess – that was good for three licks
on the knuckles with a sharp ruler. I remember being sent to the corner of the classroom
for ‘talking back’ to the Anglo teacher when all I was trying to do was tell her how to
pronounce my name. If you want to be American, speak ‘American’. If you don’t like it,
go back to Mexico where you belong.

I want you to speak English. Pa’hallar buen trabajo tienes que saber hablar el inglés
bien. Qué vale toda tu educación si todavía hablas inglés con un ‘accent,’ my mother
would say, mortified that I spoke English like a Mexican. At Pan American University, I,
and all Chicano students were required to take two speech classes. Their purpose: to get
rid of our accents.17

Der männliche Englischsprecher repräsentiert die Herrschaft des Englischen
über die spanische Muttersprache, jene – um einen Ausdruck von Emine Sevgi
Özdamar zu verwenden – Mutterzunge, die in Gloria Anzaldúas Text mit femi-
nistischem Zungenschlag körperlich und in emanzipatorischer Aktion vorge-
führt wird. Auch diese Zunge hat wie in Özdamars Erzähltext keine Knochen,
„wohin man sie dreht, dreht sie sich dorthin“ – wie die türkisch deutsche Ver-
treterin der Literaturen ohne festen Wohnsitz sagen würde. Stillzustellen ist sie
nicht: Sie bewegt sich unablässig zwischen den verschiedenen Sprachen, Kul-
turen und Gesellschaften, Klassen, Ethnien und Dialekten. Und sie pfeift auf
die Assimilation und unterwürfige Anpassung an ein angloamerikanisches Be-
rufssystem, das ein akzentfreies Englisch erwartet.

Es ist diese gedrehte Zunge, die Sprachstörung in einem körpersprachli-
chen Sinne, die ein weibliches Schreiben ermöglicht, das sich bei Gloria Anzal-
dúa wie bei Emine Sevgi Özdamar, bei Gabriela Mistral wie bei Juana Borrero18

in unterschiedlichen historischen und kulturellen Kontexten aus einer Krise der
Sprache heraus konstituiert und Sprachkritik im Sinne einer unbändigen Bewe-
gung eigener Subjektwerdung manifestiert. Die effektvolle Inszenierung der

 Anzaldúa, Gloria: Borderlands / La Frontera, S. 53.
 Vgl. zu diesen Autorinnen insbesondere die Bände drei und vier der Reihe „Aula“ in Ette,
Ottmar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 423 ff. u. S. 989
ff.; sowie Romantik zwischen zwei Welten (2021), S. 1038 ff. sowie den sechsten Band mit dem
Titel Geburt Leben Sterben Tod (2022), S. 924 ff.
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sprachgestörten Frau beinhaltet eine Sprachstörung, die stets auch ein Spra-
chenstören als Störung einer herrschenden Sprache ist.

Diese Zunge, die ständig die Normen verletzt und die Ordnung stört, kann
nicht gezähmt werden, da es für sie keinen sicheren Bereich des Eigenen, keine
fest umgrenzbare Territorialität geben kann. Auch für sie wäre „Border“ schlicht
„Order“. Die Bewusstwerdung der eigenen Fremdheit (in) der Mutterzunge eröff-
net ein aus weiblicher Perspektive geschärftes Verständnis einer Krise der Spra-
che, die – im Sinne der deutschen Philosophin Hannah Arendt – ohne eine „nie
nachlassende Wachheit und Schmerzfähigkeit“19 in ihren Bewegungen niemals
nachgezeichnet werden könnte. Doch führen wir diesen kurzen Auszug aus Han-
nah Arendts Biographie von Rahel Levin Varnhagen noch etwas näher aus! Es
geht darum, wie und auf welche Weise man ein Bewusstsein des eigenen Schick-
sals erlangen könne: „Dies gelingt, indem man in der Reflexion sich selbst und
anderen die eigene Geschichte immer wieder vor- und nacherzählt; dadurch wird
sie zum Schicksal: ‚Es hat ein jeder ein Schicksal, der da weiß, was er für eines
hat.‘ Die einzigen Eigenschaften, die man hierzu haben oder in sich mobilisieren
muß, sind eine nie nachlassende Wachheit und Schmerzfähigkeit, um treffbar
und bewußt zu bleiben.“20

Bemerkenswert in der obigen Szene ist des Weiteren, dass die Körpererfahrung
und das Ausgeliefert-Sein auf dem Zahnarztstuhl gegenüber dem männlichen und
englischsprachigen Zahnarzt und der damit verbundenen Wurzelbehandlung mit
den Versuchen in Kindheit, Jugend und Studentenzeit verbunden wird, an der
Ich-Erzählerin eine Sprachreinigung durchzuführen, sie von ihrem Spani-
schen, von ihrem Dialekt, von ihren sprachlichen ‚Fehlern‘ zu befreien. Mit
anderen Worten: sie für diese (noch) von weißen Anglos beherrschte Gesell-
schaft zu anglonormieren.

Damit aber wird letztlich die Vielsprachigkeit in einem dominant anglopho-
nen Sprachkontext nicht nur marginalisiert: Die Erzählerin empfindet dies
sogar als eine Zerstörung ihrer eigenen Sprache, deren Herkünfte im Engli-
schen, aber auch im Spanischen und Náhuatl sowie in dialektalen Formen lie-
gen. Das beharrliche, insistierende und um das eigene Schicksal bekümmerte
Schreiben hat gerade mit diesem Aspekt zu tun: mit der Rückgewinnung einer
Mutterzunge, auch wenn hier – und dies ist aufschlussreich – die Mutter gerade
jene ist, die sich wünscht, dass ihre Tochter keinerlei Akzent – und schon gar
keinen mexikanischen – mehr besitzen möge. Denn sie hofft inständig darauf,

 H. Arendt, Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik,
München – Zürich 61985, p. 10.
 Ebda.
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dass ihre Tochter nicht länger wie sie selbst in dieser US-amerikanischen Ge-
sellschaft marginalisiert leben müsse.

Das Code-Switching ist in diesem Zusammenhang also unverkennbar ein
Dagegenhalten, ein Sich-Wehren gegen eine monolinguale Sprachsituation, die
von außen aufgezwungen und durch Anpassungsdruck, durch Strafen und
Sprachkurse hergestellt werden soll. Die Autorin wie ihre Erzählerin wehren
sich als Chicanas vehement gegen diese Anglonormierung. Aus dieser Grenzsitu-
ation, aus dieser Marginalisierung aber erfolgt genau das eigene Schreiben,
über alle Grenzen hinweg. So also sieht die Sprache der Borderlands, gespro-
chen und geschrieben von einer selbstinszenierten „Border Woman“, aus.

Die unaufhörliche Bewegung – wie etwa die der ‚losen‘ Zunge im offenen
Mundraum – ist das Grundmotiv des gesamten Buchs. So heißt auch der erste
Teil „Atravesando fronteras / Crossing borders“, während auch der zweite Teil
letztlich die Bewegung im Wind des Titels trägt: „Un agitado viento / Ehécatl,
the wind.“ Der erste Teil ist in Prosa abgefasst, der zweite Teil wiederum enthält
Gedichte, so dass sich quer durch das Buch auch immer wieder die Beziehung
zwischen erstem und zweitem Teil, zwischen den Grenzräumen von Prosa und
Lyrik zieht. Beide Teile sind wechselseitig auf sich und auf einander bezogen,
können also gleichsam parallel gelesen werden.

Die theoretischen Grundlagen von Borderlands / La Frontera freilich wer-
den im ersten Teil gelegt, so dass ich mich im Kontext unserer Vorlesung auch
etwas stärker mit diesem beschäftigen möchte, ohne den zweiten Teil auszu-
schließen. Dieser erste, diskursive – wenn auch Gedicht- und Liedformen inte-
grierende – erste Teil ist in sieben Abschnitte eingeteilt, der zweite Teil in deren
sechs. Diese Grundstruktur ist wichtig – bitte achten Sie stets auf derartige ein-
fach zu identifizierende paratextuelle Elemente! Denn gleichsam im Zentrum
des Buches findet sich das siebte Kapitel, zu dem alle anderen Kapitel und Ab-
schnitte hinführen. Ich werde mich mit diesem siebten Kapitel gegen Ende un-
serer Beschäftigung mit Gloria Anzaldúa etwas näher auseinandersetzen.

Die Erzählerin betont immer wieder ihre vielfältigen Beziehungen zu indi-
genen Kulturen und Mythologien. Von Beginn an ist das mythische Ursprungs-
land der Azteken, Aztlán im heutigen Südwesten der USA, präsent. Es erscheint
immer wieder als territorialisierbarer und doch nie völlig territorialisierter Ur-
sprungsort einer Bewegung, die gleichsam migratorisch wieder von Mexiko aus
in den Norden, in die Vereinigten Staaten des Nordens21 zurückgekommen ist.
Dieser Teil des ehemaligen Mexiko gehört zu jenem riesigen Territorium, das in

 Vgl. zu dieser an José Martí angelehnten Ausdrucksweise den siebten Band der Reihe
„Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022).
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der sogenannten „Guerra de rapiña“, im Beutezug der USA gegen den Nach-
barn im Süden Mitte des 19. Jahrhunderts, verloren ging. Doch die Geschichte
dieses Landes, dieses Territoriums, die in Borderlands / La Frontera ausgebrei-
tet wird, geht weit hinter diese geschichtliche Epoche zurück.

Denn Gloria Anzaldúa schreckt nicht davor zurück, die Herkunft der Chica-
nos bis auf die ältesten Ureinwohner in diesem Raum zurückzuführen, welche
bis auf das Jahr 35000 vor Christus zurückdatieren sollen. Davon ausgehend
entfaltet sich eine Geschichte der Migrationen, die von Beginn an in ihrer gan-
zen historischen Breite und Tiefe im Buch erscheint, lange vor der Conquista
durch die Spanier und dem räuberischen Krieg gegen die Mexikaner einhun-
dertfünfzig Jahre vor der Niederschrift ihres Bandes.

Mit der Conquista, dies verdeutlicht dieser erste Teil der Borderlands aber
ebenfalls, sei eine ‚Rasse‘ entstanden, die niemals zuvor bestanden habe: die
‚Rasse‘ der Mestizen.22 Gloria Anzaldúas Rassebegriff ist von José Vasconcelos
ererbt und wird hier in Anführungszeichen gesetzt, um unsere Distanz zu die-
sem Konzept zu signalisieren. Etwa gut einhunderttausend Mexikaner blieben
nach der Grenzziehung durch die USA trotz angloamerikanischem Terrorismus
in den USA, wenn viele auch wegzogen und sich nach México aufmachten. Glo-
ria Anzaldúa vergisst nicht, den Traum aller Mexikaner zu erwähnen, nämlich
das Land im Norden zurückzuerobern und in den Armen blonder „Gringas“ zu
liegen.23 Dies wird in den Kontext des illegalen massenhaften Überquerens der
schon vom republikanischen US-Präsidenten Ronald Reagan so genannten
‚Frontlinie‘, des Río Grande, eingebettet. Auf diese Weise entsteht im Kontext
des den Grenzfluss durchquerenden „Mojado“ eine dritte Kultur, eine Grenz-
Kultur, wie uns Anzaldúas Text in seiner Diskursivität versichert.

Die Ich-Erzählerin sieht sich als erste von insgesamt sechs Generationen,
die erstmals das angestammte Tal ihrer Eltern, ihrer Urgroßeltern und Urur-
großeltern verlassen wird. Auch in diesem Zusammenhang ist wieder die (mi-
gratorische) Bewegung von zentraler Bedeutung für diese Literatur, für dieses
Schreiben ohne festen Wohnsitz, das weder bezüglich des Territoriums noch
der Sprachen, weder bezüglich der Kulturen noch ihrer Geschlechtlichkeit
Grenzen und damit eine feste Ordnung akzeptiert.

So wird diese Bewegung folgerichtig ebenfalls geschlechterspezifisch als
Grenzüberschreitung, als ein Queren der Grenzen gedeutet. Denn früher habe
es für die Frauen nur drei Bewegungen und Richtungen gegeben: erstens in die
Kirche als Nonne, zweitens auf die Straße als Prostituierte und drittens ins

 Anzaldúa, Gloria: Borderlands / La Frontera, S. 5.
 Ebda., S. 10.
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Haus als Ehefrau.24 Heute gebe es freilich noch einen vierten Weg: den der Erzie-
hung, Bildung und Karriere, was aber nur sehr wenige betreffe, nur sehr wenigen
gelinge. Die Ich-Erzählerin gehört wie die Autorin von Borderlands / La Frontera
durch den Besuch der im letzten Zitat erwähnten Universität dazu.

Die Behauptungen im fortlaufenden Text werden dabei immer wieder durch
absichernde, zum Teil wissenschaftliche Fußnoten unterstützt: Keine Überra-
schung also, dass Gloria Anzaldúa später mit einer neuen Arbeit ihren akademi-
schen Doktortitel im Bereich der Queer Studies anstrebte. Vor allem aus der
mestizisch konstruierten Herkunft resultiert die Notwendigkeit, eine eigene
mestizische Kultur zu schaffen, eine Kultur, die nicht mehr männlich be-
herrscht sein darf und die im Grunde auch Geschlechtergrenzen querende
Züge aufweisen müsse. So ist das Bild der schon im Titel des Bandes auftau-
chenden New Mestiza zu verstehen.

Auch in diesem Zusammenhang und für diesen Zweck fehlt es nicht an Ge-
nealogien und genealogischen Verankerungen, etwa zu den Erdgöttinnen und
insbesondere zu Coatlicue, einer zentralen Figur aus der Náhuatl-Mythologie.
Die zuerst von einem Indiojungen aufgefundene und gegen die spanischen
Jungfrauen im Vorfeld der Unabhängigkeitsbewegung25 aufgebotene „Virgen
de Guadalupe“ wird in diesen historischen Kontext gestellt;26 und sie werde als
religiöse und nationale Identifizierungsfigur der Mexikaner✶innen im Grunde
noch heute mehr verehrt als Jesus oder Gott Vater, wie es im Text heißt. Gloria
Anzaldúa hat ihren Text so stark mit diskursiven Teilen gespickt, dass dem Le-
sepublikum dann auch für die Interpretation der Gedichte grundlegende Vorga-
ben mitgeliefert werden: Es ist, als sollte eine völlige Offenheit der Deutung
von Seiten der Leserschaft unterbunden werden.

Ich möchte Ihnen gerne an dieser Stelle eines der Gedichte aus dem letzten
Abschnitt des zweiten Teils dieses Buches vorstellen; ein Gedicht, das erneut
die Frage der Grenze thematisiert und zugleich zeigt, wie sehr die ständige
Überquerung von Grenzen und Grenzziehungen auch auf durchaus diskursive
Weise in der Lyrik in Szene zu setzen ist:

To live in the Borderlands means you
are neither hispana india negra española
ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps

 Ebda., S. 17.
 Vgl. hierzu den fünften Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Aufklärung zwischen zwei
Welten (2021), S. 522 ff.
 Vgl. zum Gesamtzusammenhang dieser Symbole den siebten Band der Reihe „Aula“ in
Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022), insb. S. 363–365.
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while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run from;

To live in the Borderlands means knowing
that the india in you, betrayed for 500 years,
is no longer speaking to you,
that mexicanas call you rajetas,
that dening the Anglo inside you
is as bad as having denied the Indian or Black;

Cuando vives en la frontera
people walk through you, the wind steals your voice,
you’re a burra, buey, scapegoat,
forerunner of a new race,
half and half –both woman and man, neither–
a new gender;
[…]

In the Borderlands
you are the battleground
where enemies are kin to each other;
you are at home, a stranger,
the border disputes have been settled […]

To survive in the Borderlands
you must live sin fronteras
be a crossroads.27

Charakteristischerweise endet dieses Gedicht gerade mit dem Unterlaufen der
Grenzmetapher, obwohl deren Negation natürlich immer noch die Grenze und
deren Metaphorik im Bewusstsein hält: Die Grenze wird nicht negiert oder ig-
noriert, sondern als solche missachtet und im Bewusstsein gehalten. Es geht
deutlich um eine stärkere Orientierung an der Kreuzung, an der Bewegung, an
der Vektorisierung des Denkens, Fühlens, Schreibens und sich immer wieder
neu Suchens. Dies, so scheint mir, ist der spiritus rector des gesamten Bandes:
ein spiritus vector.

Es ist in diesem Gedicht überdeutlich, dass die eigentliche Bewohnerin der
Grenze die Marginalisierte und Beschimpfte, die Ausgestoßene und Belächelte
ist, die über keine soziale Anerkennung verfügt und ebenso sozial wie ethnisch
sowie gendermäßig als Frau benachteiligt und disqualifiziert ist. Die Mestizin
und Mulattin wird im Gegenzug zur eigentlichen Heldin, die Indigene und

 Anzaldúa, Gloria: Borderlands / La Frontera, S. 194 f.
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Schwarze wird zur charakteristischen Figur all derer, die als Ausgestoßene und
Deterritorialisierte in den Borderlands reterritorialisiert werden. Jedoch nicht in
dem Sinne, dass sie in den Grenzen ihren Ort, sondern ihren besten Bewegungs-
raum, ihre „Crossroads“, finden.

Im siebten Kapitel des ersten Teils, das durch seine Zählung wie betont im
Zentrum des Buches steht, finden wir viele theoretisch beziehungsweise diskur-
siv dargestellte Metaphern und Theoriefragmente wie etwa auch „Crossroads“,
die wie im oben angeführten Gedichtauszug eine lyrische Form annehmen. Sie
alle werden hier in Form eines diskursiven Theorie-Lagers versammelt. Ein ähn-
liches Verfahren findet sich verstreut in vielen anderen Passagen von Anzal-
dúas Borderlands / La Frontera, so dass ich an dieser Stelle gerne abschließend
auf das zentral gestellte Kapitel des ersten Prosateils eingehen möchte.

Dort finden wir in zwei Abschnitten, die unter den Titeln „A Tolerance for
Ambiguity“ und „El camino de la mestiza / The Mestiza Way“ stehen, wichtige
Orientierungspunkte für eine kurze abschließende Deutung dieses Bandes, der
auf ständigen und unabschließbaren Bewegungen basiert und wie die Zunge
der Erzählerin nicht stillgestellt werden kann. Ich will Ihnen gerne einen Aus-
zug aus beiden Abschnitten präsentieren:

The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions, a tolerance for ambi-
guity. She learns to be an Indian in Mexican culture, to be Mexican from an Anglo point
of view. She learns to juggle cultures. She has a plural personality, she operates in a plu-
ralistic mode ─ nothing is thrust out, the good the bad and the ugly, nothing rejected,
nothing abandoned. Not only does she sustain contradictions, she turns the ambivalence
into something else.

[…]
She reinterprets history and, using new symbols, she shapes new myths. She adopts

new perspectives toward the dark skinned, women and queers. She strengthens her tole-
rance (and intolerance) for ambiguity. She is willing to share, to make herself vulnerable
for foreign ways of seeing and thinking. She surrenders all notions of safety, of the fami-
liar. Deconstruct, construct. She becomes a nahual, able to transform herself into a tree, a
coyote, into another person. She learns to transform the small ‘I’ into the total Self. Se
hace moldeadora de su alma. Según la concepción que tiene de sí misma, así será.28

In diesen beiden Passagen wird das Problem der Toleranz, aber auch der Into-
leranz angesprochen.29 Dabei geht es in erster Linie gleichsam um eine intern
gedachte Toleranz, um das Widersprüchliche, um das Andere in sich selbst

 Ebda., S. 79–83.
 Vgl. zu dieser Problematik Ette, Ottmar: El respeto de la diferencia genera la tolerancia.
Seis tesis. In: Humboldt (Bonn) XLIV, 135 (2002), S. 22–27.
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zuzulassen. Man könnte dies als eine Toleranz gegenüber dem Viellogischen,
dem Paradoxen, dem sich eigentlich Widersprechenden bezeichnen.

Es handelt sich dabei um eine kulturtheoretisch wie philosophisch interes-
sante, ja spannende Konzeption, die durchaus mit dem Konzept Kristevas und
dem Etrangers à nous-mêmes sehr direkt in Verbindung gebracht werden kann,30

zumal beide Ansätze auch relativ zeitgleich in Buchform vorlagen. Das Thema
einer Problematisierung von Alterität lag offenbar zum damaligen Zeitpunkt in
der Luft. Implizit zeichnet sich in beiden Ansätzen ein Hinausgehen über die
binär strukturierte Konzeption der Alterität ab, insofern sich jenseits des Anderen
ein Weiteres, eine Erweiterung des Denkens jenseits einer Opposition von ‚Eige-
nem‘ und ‚Anderem‘ oder ‚Fremdem‘ eröffnet.31 Dort, wo Kristeva nicht zuletzt
unter psychoanalytischen Vorzeichen das Andere in das Eigene hineinholt, arbei-
tet Anzaldúa den Mythos von der neuen, queeren Mestiza aus, auf welche die
üblichen Gegensätze der anglonormierten Gesellschaft nicht mehr angewandt
werden können.

Dabei ist das einfache Ich nun in Borderlands / La Frontera nicht mehr das
allein beherrschende, sondern ein Selbst als Identitätsform gleichsam im Plural,
abhängig unter internen, aber auch – wie wir deutlich sehen – unter äußeren
Gesichtspunkten. Das Ich ist zu einem facetten- und identitätsreichen Wesen, zu
einer vielperspektivischen Persönlichkeit geworden, was interne Widersprüche,
die ausgehalten und toleriert werden müssen, beinhaltet. Denn dieses Ich ist zu
einer schillernden Figura32 und zugleich zu einem vielgestaltigen Mythos gewor-
den, der in den verschiedensten Seins-Formen im Grenzland auftritt. Die New
Mestiza, deren nicht unproblematische kulturtheoretische Herkunft wir bis hin
zu José Vasconcelos untersucht haben, avanciert so bei Gloria Anzaldúa zur my-
thischen Inkarnation aller autobiographisch unterlegten Projektionen ihrer quee-
ren Schöpferin.

Daher ist es bemerkenswert, dass wir es in Borderlands / La Frontera mit
einer sehr bestimmten Form von Autobiographie zu tun haben, die als experi-
mentelle Form vielleicht am deutlichsten in den siebziger Jahren, genauer im
Jahre 1975 mit Roland Barthes par Roland Barthes sehr überzeugend ausgeführt

 Vgl. Kristeva, Julia: Etrangers à nous-mêmes. Paris: Librairie Arthème Fayard 1988.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Weiter denken. Viellogisches denken / viellogisches Denken und
die Wege zu einer Epistemologie der Erweiterung. In: Romanistische Zeitschrift für Literaturge-
schichte / Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XL, 1–4 (2016), S. 331–355.
 Vgl. hierzu Gwozdz, Patricia: Ecce figura. Anatomie eines Konzepts in Konstellationen. Pots-
damer Habilitationsschrift 2022.
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und in Szene gesetzt wurde.33 Es handelt sich dabei um ein grammatikalisches
Heraustreten aus dem Ich mit Hilfe einer Rede in der dritten Person Singular,
was Distanzierungen, neue Fokalisierungen und ständig wechselnde Perspekti-
ven nicht nur zulässt, sondern geradezu erfordert.

Dies bedeutet freilich im Falle Anzaldúas keineswegs die Aufgabe eines
Ich-Standpunkts, wie wir bereits sehen konnten. Aber es ist der Einstieg in eine
literarische Form, die sich ihrer selbst durch beständige Querungen zwischen
fiktionalen und diktionalen Schreibweisen versichert und diese Widersprüche
ebenfalls für das eigene Schreiben nutzt. Das Ich setzt sich nicht länger aus
Kontinuitäten, sondern aus voneinander weitgehend unabhängigen, parado-
xen, von Widersprüchen überschatteten Positionen zusammen, welche dieses
Ich nicht länger in eine kontinuierliche Seelenlandschaft, sondern in eine von
zahlreichen Diskontinuitäten durchzogene archipelische Landschaft verwan-
deln. Das Ich ist ein Archipel: Es setzt sich aus unterschiedlichen Sprachen und
Kulturen zusammen, die nicht mehr einfach miteinander identifizierbar sind
und keine stabile Einheit mehr bilden. Denn ist dieses Ich für die Anglos eine
Mexikanerin, so ist diese Mexikanerin für die Mexikaner eine Indígena, eine In-
dianerin, die aus der Náhuatl-Mythologie Elemente versammelt, die sie in die
US-amerikanischen Borderlands einspeist.

Gloria Anzaldúas Borderlands / La Frontera ist ein zutiefst friktionaler Text,
der gerade aus diesen ständigen Querungen seine Reibungen, seine Spannun-
gen erzeugt und von daher auch rezeptionsgeschichtlich stark gewirkt hat. Es
handelt sich um eine Literatur ohne festen Wohnsitz, die auch die Bilder vom
Selbst in ständiger Bewegung zu halten versucht, weil das ZwischenWelten-
Schreiben in den Borderlands ständige Mobilität voraussetzt. Die texanischen
Borderlands von Gloria Anzaldúa sind keine Fläche, kein kontinuierliches kon-
tinentales Territorium, sondern eine Welt, die aus Inseln gemacht ist, eine
Insel-Welt und Inselwelt, deren paradoxe Logiken relationaler Natur sind.

 Vgl. hierzu das entsprechende Kapitel in Ette, Ottmar: LebensZeichen. Roland Barthes zur
Einführung. 2., unveränderte Auflage. Hamburg: Junius Verlag 2013.
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Die Archipel-Wissenschaft Romanistik
und ihre Zukünfte

Unsere bisherigen Textanalysen, die mit einem nicht den romanischen Literatu-
ren der Welt zurechenbaren Erzählband von Salman Rushdie begannen und sich
mit einem in den US-amerikanischen Borderlands der Chicana-Schriftstellerin
Gloria Anzaldúa fortsetzten, sollten uns bei unserer Suche nach einer künftigen
Romanistik zeigen, in welch fundamentalem Maße die Bewegung, die Vektorizi-
tät, die Grundlage allen literarischen Schreibens ist. Dies reicht selbstverständ-
lich von der Produktion der Literaturen der Welt mit dem Akt des Schreibens, der
auf der Bewegung eines Schriftzeichen markierenden Instruments – seien es Mei-
ßel, Pinsel, Schreibfeder oder Computer – und damit auf der Reise über einen
materiellen oder virtuellen Support beruht, über die kleinräumige oder weltum-
spannende Distribution bis hin zur Rezeption dieser Literaturen, deren konkrete
Schöpfungen von einer höchst verschiedenartigen Leserschaft in der Zeitkunst Li-
teratur im Akt des Lesens wie auf einer Reise nach-gedacht, nach-gelesen und
nach-erlebt werden müssen. Diese Zeitkunst der Literaturen der Welt schafft sich
in den unterschiedlichsten Kulturen ihren eigenen vektoriellen Zeit-Raum.

Vor diesem Hintergrund ist es unvermeidlich, die Romanistik bewegungs-
wissenschaftlich zu verstehen und sie sich als eine Vernetzungswissenschaft zu
denken, deren Logiken wie in den beiden bereits behandelten Textbeispielen
relationaler Natur sein müssen. Wir sollten sie uns nicht als einen homogenen
Kontinent mit durchgängigen Straßen und Verbindungen vorstellen, sondern
dafür ein anderes Bild, eine andere Landschaft der Theorie1 entwerfen. Denn
einen Kontinent Romanistik, ich wiederhole es gerne, gibt es nicht!

Die nur scheinbar zusammenhängende Landmasse der Romania wie der
Romanistik ist in eine Vielzahl verschiedenartiger Inseln aufgespalten, die es
stärker als bislang miteinander zu vernetzen gilt. Diese Inseln befinden sich,
um es mit einem politisch derzeit angesagten Begriff auszudrücken, auf glei-
cher Augenhöhe. Es gibt keine wichtigeren und keine unwichtigeren Inseln in
diesem Archipel, wohl aber Inseln, die stärker innerhalb wie außerhalb ver-
netzt sind als andere. Dies bedeutet, dass sie sich einer starken und bestärkten
Relationalität erfreuen. An einem solchermaßen hohen Relationalitätskoeffi-
zienten lassen sich beispielsweise historische Asymmetrien ablesen.

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaften der Theorie. Konstanz: Konstanz Uni-
versity Press 2013.
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Fassen wir also die Überlegungen und Ergebnisse dieses ersten Teiles unse-
rer Vorlesung zusammen und versuchen wir zugleich, daran weiterführende
Vorstellungen anzuknüpfen: Die Romanistik ist in vollgültigem Sinne eine Ar-
chipel-Wissenschaft, eine Inselwelt von (Teil-)Wissenschaften und Wissenskon-
stellationen, die keine homogene und vor allem keine kontinuierliche, im
Wortsinn kontinental zusammenhängende Fläche ausbilden. Die einzelnen In-
seln sollten vielmehr einer doppelten Bewegung folgen: Sie sollten sich einer-
seits als Insel-Welten verstehen, die ihre jeweils eigene Logik, den Eigen-Sinn
ihres Gegenstandsbereichs und ihrer veränderbaren Gegenstandskonstituie-
rung selbständig weiterentwickeln, andererseits aber ihre je spezifische Insel-
Welt als Teil einer vielfältig verbundenen Inselwelt begreifen, die einen welt-
weiten Zuschnitt besitzt. Romanistik ist nicht allein die Spezialisierung auf eine
wie auch immer beschaffene Insel, die als vollumfängliche Welt gedeutet und
interpretiert wird, sondern auch das Bewusstsein dieser relationalen Gemein-
schaft, die niemand in ihrer Gesamtheit intensiv zu erforschen vermag, die
gleichwohl aber als Landschaft der Theorie vor dem inneren Auge der Forsche-
rin und des Forschers, der Romanistin und des Romanisten stehen sollte. Denn
Romanistik hat auch etwas mit weltumspannender Vergegenwärtigung zu tun.

Es wird in Zukunft entscheidend darauf ankommen, die einzelnen Inseln
(und Teilgebiete) der Romanistik miteinander in eine möglichst komplexe, viel-
schichtige und intensive Austauschbeziehung zu setzen, wobei zu dieser in-
ternen Relationalität innerhalb der Romanistik zugleich auch eine externe
Relationalität bewusst entwickelt und vorangetrieben werden muss. Ich wollte
Ihnen dies nicht zuletzt ganz pragmatisch in der Auswahl unseres ersten textana-
lytischen Beispielstexts vor Augen führen. Denn erst auf diese Weise können
etwa im Bereich der Literaturwissenschaft neue Konfigurationen und Objektbe-
reiche wie die zwischen (den Konzepten von) Nationalliteratur und Weltliteratur
oszillierenden romanischen Literaturen der Welt präzise herausgearbeitet und be-
schrieben werden. Mit der Entwicklung hin zu diesen Literaturen der Welt wer-
den wir uns im folgenden Teil beschäftigen.2

Darüber hinaus ist die Romanistik eine für die Analyse des ZwischenWelten-
Schreibens prädestinierte und auch aus diesem Grunde höchst zukunftsträchtige
Wissenschaft, deren Traditionslinien in vielerlei Hinsicht als Horizontlinien für
aktuelle Entwicklungen taugen. Ihre fachgeschichtlichen Traditionen3 sind trag-
fähig und wirken auch heute noch in vielerlei Hinsicht prospektiv.

 Vgl. hierzu aber auch Ette, Ottmar: WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der Welt. Stutt-
gart: J.B. Metzler Verlag 2017.
 Vgl. hierzu besonders das zweite und dritte Kapitel in Ette, Ottmar: ÜberLebenswissen. Die
Aufgabe der Philologie.
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Zweifellos ist die Romanistik aus ihrer historisch entfalteten Tradition her-
aus eine Vernetzungswissenschaft, die von jeher nationale Grenzziehungen
überspannt und stets eine vergleichende Perspektivierung angestrebt hat. Cha-
rakteristisch für eine derartige Traditionslinie sind ebenso Ernst Robert Curtius’
Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter wie Erich Auerbachs Mimesis.
Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Die Romanistik kann
daher mit guten Gründen und im bewussten Rückgriff auf diese erfolgreiche,
auf viele andere Disziplinen abstrahlende Wissenschafts- und Fachgeschichte
ein in die Zukunft gerichtetes Konzept verfolgen, das sich jenseits einzelsprach-
licher und nationalliterarischer Grenzziehungen ansiedelt – und ganz selbstver-
ständlich die Grenzen der Romanistik überschreitet, um deren Grenz-Länder
und Borderlands fruchtbar zu machen.

Dies bedeutet zunächst, dass (wie in anderen philologischen Disziplinen)
Spezialisierungen innerhalb bestimmter Sprachen, Nationen und Jahrhunderte
nicht vernachlässigt werden dürfen, sondern weiter im Kontext internationaler
wissenschaftlicher Ausdifferenzierung von Teilgebieten zu vertiefen sind. In die-
sen Feldern fortgesetzter Spezialisierung steht die deutschsprachige Romanistik
in lebhaftem Austausch mit den Fragestellungen und Problematiken, die in den
jeweiligen Ländern wie auf einer internationalen Ebene aufgeworfen werden. Zu-
gleich aber sind diese Spezialisierungen – und dies macht auf Ebene internatio-
naler Kooperation und Konkurrenz das spezifische ‚Mehr‘ an Attraktivität der
Romanistik aus – in ein gesamtes Netzwerk romanistischer Forschungen einzu-
binden, das ganz selbstverständlich vielsprachig ist. Es gilt folglich, diese Traditi-
onslinien der Romanistik als ‚Traditionen auf Reisen‘, als Travelling Traditions in
den unterschiedlichsten Gegenstandsbereichen fruchtbar werden zu lassen. Dass
dieses „Travelling“ gerade auch die Borderlands der Romanistik erfasst, versteht
sich von selbst.

Die so oft mit Recht eingeforderte fachwissenschaftliche Spezialisierung darf
nicht länger nur als Konzentration auf bestimmte Sprachen und Nationalliteratu-
ren und dort angesiedelte monographische Themen verstanden werden, sondern
ist in keineswegs geringerem Maße als eine Spezialisierung zu begreifen, die
auch darin bestehen kann, mehrfach (und transversal) spezialisiert zu sein. In
der bisherigen Fachtradition der Romanistik war dies meist auf zwei Sprachen
und Literaturen in unterschiedlichen Epochen begrenzt. Bei dieser Begrenzung
muss es nicht bleiben. Es geht folglich um die Entfaltung unterschiedlicher Insel-
Welten im Horizont einer umfassenden Inselwelt. Dies beinhaltet gerade auch
den Vorteil, gegenüber vielen und internationalen Fachdisziplinen und Frage-
stellungen anschlussfähig und kompatibel zu sein. Denn die Romanistik ist auch
in einem externen Sinne eine ausgesprochene Vernetzungswissenschaft.
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Eine solche Vernetzung ist durchaus nicht (wie dies immer wieder zu hören
und zu lesen ist) gleichbedeutend mit der Notwendigkeit, die Romanistik ‚in
ihrer gesamten Breite‘ zu vertreten. Nur allzu gerne stehen derartige Formulie-
rungen in romanistischen Stellenausschreibungen, aber nicht für einen dahin-
ter stehenden Plan. Ein wesentliches Ziel sollte vielmehr darin bestehen, ein
fächerübergreifendes Netzwerk zwischen einzelnen Bereichen aufzubauen, des-
sen Spezialisierung einer relationalen Logik – und damit der Akzeptanz parti-
kularer Logiken – gehorcht.

Innerhalb der Romanistik wird und sollte es gerade auch mit Blick auf den in-
ternationalen Wettbewerb selbstverständlich verstärkt themenbezogene wie me-
thodologische Spezialisierungen geben; daneben aber ist es erforderlich, gerade
im Kontext dieses internationalen Wettbewerbs das Spezifikum der Romanistik,
eine Einzelsprachen und Nationalliteraturen übergreifende Wissenschaft darzustel-
len, im Sinne der Relationalität von Forschungsansätzen konsequent weiterzuent-
wickeln. Einer so verstandenen Romanistik gehört die Zukunft: Sie gibt ihren
Eigen-Sinn nicht auf, sondern entwickelt ihre transversalen Traditionen im Kontext
neuer wissenschaftlicher, kultureller und politischer Konfigurationen zielstrebig
weiter. Der in den letzten beiden Jahrzehnten massiv angestiegene Druck, in Dritt-
mittelprojekten präsent zu sein, sollte nicht dazu führen, dass die Romanistik ihr
eigenes Profil verliert, sondern dieses Profil in neuen, internationalisierten For-
schungshorizonten weiterentwickeln kann. Die Tendenz zu immer größeren For-
schungsverbünden und Wissenschaftskonsortien, die in Deutschland etwas sehr
Eigenständiges hat und bisweilen die Erinnerung an die dunkelsten Zeiten geistes-
wissenschaftlicher Großprojekte wachruft, darf nicht zu einem Profilverlust der
deutschsprachigen Romanistik führen.

Die Romanistik ist sicherlich kein Zauberfach. Aber innerhalb der aktuellen
wissenschaftlichen Entwicklungen nicht nur in den Geistes- und Kulturwissen-
schaften, sondern in den Wissenschaften überhaupt, in denen eine wachsende
Spezialisierung mit einem wachsenden Vernetzungsdruck einhergeht, bietet
die Romanistik anders als andere Philologien den unschätzbaren Vorteil, über
eine – in ihren Konsequenzen freilich bislang noch nicht ‚ausgedachte‘ – rela-
tionale Logik zu verfügen, die an den veränderten wissenschaftlichen und ge-
sellschaftlichen Herausforderungen und Anforderungen kreativ und innovativ
ausgerichtet werden kann. Daran hat auch die Tatsache nichts geändert, dass
die vierte Phase beschleunigter Globalisierung seit mehreren Jahren historisch
geworden ist und wir uns heute in einer Übergangsepoche bewegen, in welcher
eine Renationalisierung und Abschottung eigener Märkte, Institutionen und
Spielfelder allenthalben voranschreitet.

Sicherlich ist die deutschsprachige Romanistik heute keine Leitdisziplin
mehr. Die im Übrigen bis heute erfolgreichsten Konzepte der Romanistik, die
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ihren einstigen Anspruch, als Leitwissenschaft fungieren zu können, begründet
haben, sind (wie es die Beispiele von Erich Auerbach und Ernst Robert Curtius
zeigen) relationaler Natur und reichen stets über die Grenzen der ‚eigentlichen‘
Disziplin hinaus. Die Romanistik verlangt nach einem bewussten Wandel hin
zu einer relationalen Archipel-Wissenschaft, die im Übrigen auch in der Lage
sein sollte, die ‚Zwei-Kulturen-Spaltung‘ in Sprachwissenschaft und Literatur-
wissenschaft mit Hilfe neuer gemeinsamer Projekte und Perspektiven – und
zwar nicht nur im Bereich einer individuellen, von einzelnen wissenschaftli-
chen Persönlichkeiten getragenen Forschung – zu überwinden. Die Kulturwis-
senschaften stellen fraglos eine quasi natürliche Brücke zwischen den Two
Cultures dar. Eine so konzipierte Vernetzungswissenschaft schließt die Vielfalt
der Ansätze, aber auch die Vielfalt je spezifischer Logiken – von der Fachge-
schichte bis zur Feldforschung, von der Grundlagenforschung bis zur Gedicht-
interpretation – selbstverständlich mit ein. Die Romanistik muss in dieser
Hinsicht ihre kreativen Potenziale erweitern und in jeglicher Hinsicht coura-
giert weiter denken.

In diesem Zusammenhang ist die Schaffung pragmatischer und zukunftsorien-
tierter Win-Win-Konstellationen für die Romanistik heute von übergeordneter Be-
deutung und schlicht überlebenswichtig. Denn es ist keineswegs ausgemacht,
dass es auch in fünfzig Jahren noch eine Romanistik in nennenswerter Größe gibt.
Schon heute kann man immer deutlicher erkennen, dass für Vertreterinnen und
Vertreter anderer Disziplinen immer unklarer ist, womit sich die Romanistik be-
schäftigt und was sie zu gemeinsamen Forschungshorizonten konkret beizutragen
hat. Die Romanistik muss – wie andere Fächer und Philologien auch – um ihr
Überleben kämpfen und daher ein Überlebenswissen entwickeln, welches ihr
nicht allein dabei helfen soll, sich über Wasser zu halten, sondern aus ihrer exis-
tenziellen Bedrohung einen Antrieb zugunsten einer neuen disziplinären und
transdisziplinären Entfaltung zu schmieden.

In den unterschiedlichsten disziplinären wie disziplinenübergreifenden
Feldern der Geistes- und Kulturwissenschaften scheint (durchaus im Kontrast
zu den anders strukturierten Naturwissenschaften) heute eine Logik vorzuherr-
schen, die man wohl am besten mit der eines Tennisspiels vergleichen könnte:
Entweder die eine Seite gewinnt oder die andere. Mit dieser ebenso zerstöreri-
schen wie selbstzerstörerischen Logik gilt es zu brechen. Die Wissenschaften
sind kein Match, auch wenn dies manchen ihrer Zuschauer bisweilen lieber
wäre.

In den Wissenschaften geht es – vereinfacht gesprochen – um die Erzielung
von Komplexität und von Komplexifizierung. Dies lässt sich nicht auf die simple
Logik eines Fußballspiels reduzieren. Gerade vor dem Hintergrund eines schärfer
gewordenen Verteilungskampfes um Mittel und Ressourcen wird es wesentlich
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darauf ankommen, auf den verschiedensten Ebenen Win-Win-Situationen zu
schaffen, die es ermöglichen, ganz gezielt und bewusst die divergierenden
und zum Teil gegenläufigen Interessen und Positionen der unterschiedlichen
Partner – seien dies ganze Disziplinen, einzelne Forschungsinstitutionen oder
individuelle Forscherinnen und Forscher – zum jeweils wechselseitigen Nut-
zen miteinander zu verknüpfen. An dieser Stelle sollen exemplarisch vier Fel-
der herausgegriffen werden, auf denen die strategische Herbeiführung von
Win-Win-Konstellationen als besonders dringlich erscheint.

An erster Stelle sei auf die Ebene gesellschaftlicher Breitenwirkung verwie-
sen. Sie war bei den von Gumbrecht so bezeichneten ‚großen Romanisten‘4 ge-
radezu selbstverständlich, wirkten Vossler oder Curtius, Auerbach, Spitzer oder
Krauss doch unmittelbar auf eine breite Öffentlichkeit ein und lösten Diskussio-
nen aus, die weit über die fachwissenschaftliche Öffentlichkeit hinausgingen.
Spezifische Interessen der Wissenschaft und davon zum Teil stark abweichende
Interessen einer breiteren Öffentlichkeit sind weniger als konträre denn als
komplementäre Interessenlagen zu verstehen, die zugunsten beider Seiten mit-
einander verknüpft werden sollten.

Eine Romanistik, die (vor allem auch im deutschsprachigen Raum) die Öf-
fentlichkeit nicht mehr erreicht, hat das Zeug zu einer Geheimwissenschaft,
deren Zirkel – auch im hermeneutischen Sinne – immer enger werden. Mit
Sorge muss man die abnehmende Bedeutung des Fachs in der breiten Öffent-
lichkeit zur Kenntnis nehmen. Will die Romanistik in der Breite überleben, wird
sie sich – ohne ihr Forschungsprofil zu verlieren – auch mit den Bedürfnissen
einer möglichst breiten Öffentlichkeit auseinandersetzen und ihr Publikum
(von neuem) finden, erfinden und begeistern müssen.

Ein Beispiel hierfür ist die für beide Seiten möglichst erfolgreiche Zusammen-
arbeit ebenso mit wissenschaftlich spezialisierten Fachverlagen wie mit auf das
Erreichen größerer und heterogener Lesergruppen spezialisierten Publikumsver-
lagen, um eine Vermittlung wissenschaftlicher Forschungen und Ergebnisse so
zu befördern, dass ein Transfer wissenschaftlicher Inhalte in die Gesellschaft ver-
vielfacht und erheblich beschleunigt wird und zugleich die wirtschaftlichen In-
teressen (und Existenzen) von Verlagen angemessen berücksichtigt werden.
Dafür eignen sich im Bereich der Literatur- und Kulturwissenschaften der Roma-
nistik so gut wie alle Themenstellungen: Es kommt nur darauf an, sie für ein
breiteres Publikum aufzubereiten. Dass alle Möglichkeiten, auch mit Hilfe von

 Vgl. Gumbrecht, Hans Ulrich: Vom Leben und Sterben der großen Romanisten. Karl Vossler,
Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Werner Krauss. München – Wien: Carl Hanser
Verlag 2002.
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Open Access-Publikationen nicht nur eine Fachleserschaft, sondern zugleich ein
studentisches Publikum zu erreichen, heute ausgeschöpft werden müssen, ver-
steht sich von selbst.

Daneben aber sollte ganz besonders gelten: Romanistische Texte und Editio-
nen sollten wieder mehr als zum gegenwärtigen Zeitpunkt für Leserinnen und
Leser wie für Fach- und Publikumsverlage spannend und attraktiv sein. Dafür
sind gewisse fachwissenschaftliche Konzessionen bisweilen notwendig. Die da-
durch erhöhte Sichtbarkeit der Romanistik ist für beide Seiten existenzsichernd
und gewinnbringend. Der behauptete und zum Teil auch nachweisbare Rück-
gang des Interesses an der Welt der Romania ist kein Naturgesetz, sondern erfor-
dert ein medienbewusstes Gegensteuern von Seiten der gesamten Romanistik.
Gerade im Bereich von Texteditionen sollte die gesamte Spannbreite von den di-
gitalen und hochspezialisierten Editionen für ein wissenschaftliches Fachpubli-
kum über fachwissenschaftliche Verlage bis hin zu breitenwirksamen Editionen
in großen Publikumsverlagen bedient werden. Man kann nicht ohne Weiteres er-
warten, dass sich eine breite Öffentlichkeit auf die Lektüre mehrtausendseitiger
Editionen einlässt; daher sollten editorische Formen gefunden werden, um mehr
Editionen aus der Romania für ein breites Lesepublikum parallel zu fachwissen-
schaftlichen Publikationen zugänglich zu machen.

An zweiter Stelle sei, auch wenn Sie dies vielleicht weniger interessieren
wird, die Ebene der romanistischen Verbandsstrukturen angesprochen. Die ein-
zelnen Teilfächer innerhalb der Romanistik und ihre jeweiligen Verbände dürfen
keine Politik auf Kosten ihrer Partner verfolgen, sondern müssen Strukturen ent-
wickeln, welche die Romanistik in ihrer Gesamtheit stärken und in einer einheit-
licheren und solidarischen Außendarstellung voranbringen. Romanistik sollte
wieder als kompaktes Fach erscheinen. Noch einmal: Eine Tennismatch-Logik
hat im Verbandsspiel der Romanistik sicherlich nichts zu suchen und ist durch
die gezielte Schaffung möglichst zahlreicher Win-Win-Situationen zu ersetzen!
Für alle Beteiligten erfolgversprechende Konstellationen erst intensivieren ein
Zusammenspiel (und das Zusammendenken) der einzelnen romanistischen Insel-
Welten zu einer Archipel-Wissenschaft und bringen damit den Mehr-Wert der Ro-
manistik in den verschiedenen Öffentlichkeiten wirksam und überzeugend zur
Geltung. Romanistik ist gewiss ein komplexes Fach, aber die Außendarstellung
der Romanistik darf ruhig unterkomplex sein.

Entscheidend ist, dass das Fach mit einer Stimme spricht und die Fachinteres-
sen so stark als irgend möglich gebündelt werden. Nur von einer wechselseitigen
Stärkung der einzelnen Teilfächer ist eine nachhaltige Konsolidierung der Roma-
nistik in ihrer Gesamtheit zu erwarten: Denn die Schwächung einzelner Teile
schwächt stets auch das Ganze. Wenn es schon unterschiedliche Teilverbände gibt
und wohl auch geben muss, so sollte für sie gelten, was auch für die einzelnen
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Inseln im Archipel der Romanistik gilt: Kein Verband ist per se wichtiger als ein
anderer. Es geht aber darum, die Außendarstellung der Romanistik möglichst kom-
pakt in Szene zu setzen.

Drittens darf auch die Ebene der Institute und Romanischen Seminare
nicht vergessen werden. Das Verschwinden oder die Stellenkürzungen einzel-
ner Seminare und Institute für Romanistik kann für kein anderes Institut Anlass
zur (klammheimlichen) Freude sein, da die Hoffnung, das eigene Institut auf
Kosten anderer, etwa benachbarter Einrichtungen zu retten, nicht nur erwiese-
nermaßen trügerisch, sondern falsch und selbstzerstörerisch ist. Und doch
scheint das Sankt-Florians-Prinzip noch immer brandaktuell zu sein. Es ist folg-
lich nicht nur ein Gebot intellektueller Redlichkeit, sondern auch einer institu-
tionellen Vernunft, andere Lehr- und Forschungseinrichtungen der Romanistik
zu stützen, und – gerade auch durch den Aufbau von Verbundsystemen – in
ihrer jeweiligen Profilierung zu unterstützen. Eine Romanistik in Hauptstadt-
nähe und im Verbund mit naheliegenden und ausdifferenzierten Instituten für
Romanistik hat andere Aufgaben als eine Romanistik, die in einem weiten Um-
feld der einzige romanistische Ansprechpartner ist.

Nicht zuletzt für die romanistischen Institute und Seminare mag die skiz-
zierte Landschaft der Theorie Geltung beanspruchen: Innerhalb einer Archipel-
Struktur schützen sich die einzelnen Inseln wechselseitig vor Gezeiten und an-
deren erosiven Gewalten: Das Verschwinden kleinerer Inseln stärkt nicht die
größeren, sondern gibt sie (auf einer nach oben offenen Richter-Skala) einer
umso leichteren Zerstörung preis. Philosophische Fakultäten ohne Romanistik
sind zwar nicht mehr nur denkbar, sondern längst auch realisierbar, auf Grund
ihrer Horizontverengung aber bar jeder (philologischen) Vernunft: Für diese
Einsicht gilt es einzutreten, auch an universitären Standorten, an denen roma-
nistische Institute nicht selbstverständlich sind.

Schließlich sei viertens die Ebene fächer- oder disziplinenübergreifender
Zusammenarbeit hervorgehoben und als Beispiel diskutiert. Das Zusammen-
spiel mit anderen Fächern und Disziplinen im Sinne einer nicht nur internen,
sondern auch externen Relationalität schwächt nicht die jeweils beteiligten Fä-
cher, sondern stärkt sie gerade dadurch, dass synergetische Effekte erzielt und
die unterschiedlichen disziplinären Logiken überprüft und im inter- und trans-
disziplinären Austausch verändert werden können. Romanistik kann sich vor
dem Hintergrund der Fülle an spezialisierten Fachlogiken in ihrem Feld auf un-
terschiedlichste inter- und transdisziplinäre Kooperationen einlassen, ohne ihr
eigenes Profil zu verlieren.

Dabei ist es von enormer Bedeutung für die Fortentwicklung der Romanis-
tik, dass die in derartigen fächer- und disziplinenübergreifenden Win-Win-
Konstellationen erzielten Ergebnisse und Einsichten nach ‚innen‘ vermittelt
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und in ihrer Wirkung nach ‚außen‘ diskutiert und bewertet werden können. Die
Romanistik muss gleichsam eine Fähre zwischen unterschiedlichsten Inseln in
ihrem eigenen wie in weiteren Archipelen sein. Und sie sollte diese Fähr-
Funktion insofern für sich nutzen, federführende Positionen in Akademien-
Vorhaben, Forschungsverbünden oder Wissenschaftskonsortien einzunehmen.
Die Romanistik muss gerade in diesem Einzeldisziplinen übergreifenden Kon-
text auf ihre Anschlussfähigkeit achten – und dies bedeutet nicht, auf die eige-
nen Traditionen zu verzichten, sondern sie mit auf die gemeinsame Reise zu
nehmen. Mit anderen Worten: Romanistinnen und Romanisten sollten in einer
derartigen Landschaft der Theorie vermittelnde und verbindende Funktionen
übernehmen.

Dies gilt ebenso für die externen Relationen wie für die internen. Die Roma-
nistik sollte sich deshalb tunlichst nicht – entgegen des bei anderen Disziplinen
zunehmend verbreiteten Bildes – als prekäre Einheit sich untereinander hart
bedrängender und bekämpfender Teilfächer präsentieren, sondern neue Kon-
zepte der Zusammenarbeit erproben und vor allem ebenso wissenschaftspoli-
tisch wie institutionell für die Öffentlichkeit erkennbar an einem Strang – und
nicht an einem Strick – ziehen. Das ‚unmögliche Fach‘ (um am Ende dieses
Teils unserer Vorlesung noch einmal diese zu Beginn eingeführte Formel zu
verwenden) sollte wo irgend möglich mit einer Stimme (wenn auch nicht
immer derselben) sprechen. Dies setzt keine künstliche oder erzwungene Ho-
mogenisierung der ‚Romanistiken‘ voraus, wohl aber die Einsicht, dass die
Schaffung möglichst zahlreicher Win-Win-Konstellationen für das gesamte
Fach überlebensnotwendig ist.

Die mitunter spannungsgeladene Auseinanderentwicklung und Autonomi-
sierung der einzelnen Verbände und Teildisziplinen ist mit Blick auf die Wah-
rung der Interessen des gesamten Fachs eine zwar historisch nachvollziehbare,
aber untunliche Fehlentwicklung. Mir ist bewusst, dass in den zurückliegenden
Jahren durchaus erfolgreiche Bemühungen stattfanden, sich auf Verbands-
ebene in eine derartige Richtung zu entwickeln. Die Gefahr scheint also erkannt
zu sein; gebannt aber ist sie nicht.

Denn noch immer ist ein disziplinärer Mentalitätswechsel erforderlich, der
gerade in der aktuellen Situation drohender Stellenkürzungen in der Romanistik
von einem neuen (wenngleich an sehr erfolgreiche Traditionen anknüpfenden)
vernetzten Verständnis des Fachs her verhindert, dass interne Spannungen und
Reibungsverluste zum Verlust weiterer Stellen im Bereich der Romanistik beitra-
gen. Um in einem intern wie extern rauer gewordenen Klima dem sogenannten
wissenschaftlichen Nachwuchs, der im Grunde das scientifische Rückgrat unse-
res Fachs darstellt, ausreichend Zukunftschancen sichern und die Beschäftigung
mit der romanischen Welt im Konzert der Geistes- und Kulturwissenschaften in
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einer starken Stellung halten zu können, muss die Romanistik insgesamt offen-
sive Strategien und relationale Logiken entwickeln, welche kurz- und mittelfristig
Win-Win-Konstellationen generieren.

Allein auf eine solche Weise kann die Romanistik nachhaltig den Eigen-
Sinn und die spezifische Kreativität ihrer unterschiedlichen Teilgebiete weiter
entfalten und – jenseits jeglicher nostalgischen Rückbesinnung – ihrer drohen-
den Marginalisierung im multidisziplinären Fächerensemble der Universitäten
und Hochschulen entgegenwirken. Aus all diesen Gründen muss sich die Ro-
manistik ihrer gesellschaftlichen Bringschuld bewusst werden und Strategien
einer demokratischen Öffnung ihrer Wissensbereiche entwickeln. Eine Öffnung
auf die Gesellschaft ist für die Philologien – und nicht nur für sie – schlicht
überlebensnotwendig.

Ich werde in dieser Vorlesung über die Zukünfte der Romanistik nicht müde,
diese Einsicht zu wiederholen: Eine Wissenschaft, die ihr Wissen nicht in die Ge-
sellschaft schafft, verkennt ihre gesellschaftliche Bringschuld und ist am Ende
zumindest mittelfristig selbst schuld, wenn die Gesellschaft sie zunehmend um
ihre Mittel bringt. Machen wir es uns nicht zu einfach: Diese Bringschuld kann
sich nicht allein auf die Lehre beziehen und mit dem Verweis auf die Ausbildung
von Lehramtskandidatinnen und -kandidaten als abgegolten gelten! Die deutsch-
sprachige Öffentlichkeit hat noch immer ein offenes Ohr für Impulse und The-
men aus der Romania: Wir müssen diese Themen wieder stärker besetzen und
unsere Wissenschaft nicht nur salonfähig, sondern in einem wesentlich breiteren
Maße gesellschaftsfähigmachen.

Dazu gehört zunächst, dass die Romanistik auf die Vermittlung ihres Wissens
in die Gesellschaft größeren Wert legt und den Aufbau spezifischer Kompetenzen
der Vermittlung vorantreibt. Dies muss auch Konsequenzen für die Ausbildung
von Romanistinnen und Romanisten haben. Insbesondere der sogenannte
‚wissenschaftliche Nachwuchs‘ sollte gerade mit Blick auf eine zu erhöhende
gesellschaftliche Vermittlungskompetenz in der Ausbildung mit stärker per-
formativen Potentialen in schriftlichen wie mündlichen Ausdrucksformen,
aber auch in vielen spezifischen – etwa (wissenschafts-)politischen – Kommu-
nikationssituationen gefördert und ausgestattet werden. Die Romanistik darf
zweifellos mit ihrer kulturellen und thematischen Mannigfaltigkeit in der au-
ßerakademischen Öffentlichkeit wieder stärker wahrnehmbar sein. Sie bedarf
dazu aber einer hohen performativen Kompetenz.

Die Stärkung derartiger performativer Kompetenzen ist dabei in die Entwick-
lung von Strategien zu integrieren, die darüber hinaus auf eine demokratische
Öffnung romanistischer Wissensbereiche abzielen. Wenn es eine humanistische
Verpflichtung unseres philologischen Fächerensembles gibt, dann ist sie in der
Vermittlung von Inhalten an die Gesellschaft, an die Menschen in unseren Ge-
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sellschaften, zu sehen. Die Romanistik muss stärker als bisher ihre Zugänglich-
keit überprüfen und als faszinierender Wissensbereich sichtbar und erlebbar wer-
den. Nicht nur die Logik, sondern auch die Erotik, die Anziehungskraft des
Wissens sollten dabei zusammen mit der großen Bedeutung und Vielfalt der ro-
manischen Welt immer wieder anders in Szene gesetzt werden: Romanistik als
Erlebenswissen für eine möglichst breite Öffentlichkeit.

Die Frage der Erotik des Wissens ist keine nebensächliche. Anziehungs-
kraft, Faszination, Ereignishaftigkeit, Offenheit und Unabschließbarkeit des
Wissens als spannendes Erlebenswissen nachvollziehbar zu machen, dürfte für
die Philologien (und insbesondere für die Romanistik) zu einer Überlebensfrage
werden. Dabei lässt sich von der Selbstdarstellung der Naturwissenschaften
und ihrer Strategie, ‚große‘ und für eine breite gesellschaftliche Öffentlichkeit
interessante Themen zu besetzen, vieles lernen.

Die Welt der europäischen wie der außereuropäischen Romania im öffentli-
chen Bewusstsein zu halten, gehört sicherlich zu den (überlebens-) wichtigsten
Aufgaben des Fachs. Es mangelt nicht an ‚großen‘ Themen, die auch – wie in
anderen Wissenschaften – von der Warte einer hochspezialisierten Forschung
aus angegangen und besetzt werden können. Und doch ist die Romanistik in
der heutigen Mediengesellschaft in vielfacher Weise zum Gegenstand einer
‚klassischen Dämpfung‘5 geworden: An die Stelle einer direkten Vermittlung
ihrer Inhalte sind oftmals Botenberichte getreten, insofern andere Disziplinen
und ihre Vertreter✶innen die Vermittlung von Inhalten übernommen haben, die
wesentlich im Bereich der Romanistik erarbeitet oder mitgestaltet wurden.

An derartigen Kreuzungsstellen gilt es, der disziplinenübergreifenden Be-
weglichkeit anderer Boten mit einem transdisziplinären Dialog oder Polylog zu
antworten, in dem weniger die Anschließbarkeit romanistischer Inhalte als die
Anschlussfähigkeit eines nicht allein mit sich selbst beschäftigten Fachs unter
Beweis gestellt werden sollte. Eine demokratische Öffnung der Romanistik
sollte daher einhergehen mit einer möglichst effizienten Vermittlung romanisti-
scher Inhalte – direkt und ohne ‚klassische Dämpfung‘: Mehr Romanistik pur
in der Informations- und Wissensgesellschaft unserer Tage!

So sollten Sie als Studierende der Romanistik möglichst frühzeitig lernen, wie
man Rezensionen schreibt, wie kleine Artikel verfasst werden können, wie ein
komplexes Thema in einem kurzen Vortrag auf den Punkt gebracht werden kann.
Aber auch Habilitandinnen und Habilitanden der Romanistik sollten immer wieder

 Vgl. die Verwendung dieses klassischen Begriffs durch Spitzer, Leo: Der Bericht des
Théramène in Racines „Phèdre“. in Theile, Wolfgang (Hg.): Racine. Darmstadt: Wiss. Buchge-
sellschaft 1976, S. 43–98.
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ermuntert werden, neben ihrer fachwissenschaftlichen Spezialisierung komplexe
Inhalte in schriftlicher wie in mündlicher Form öffentlichkeitswirksam in Szene zu
setzen. Gerade auch als Korrektiv zu dominanten gesellschaftlichen, kulturellen
und politischen Entwicklungen gilt es, die Faszinationskraft der Romania in ihrer
historischen Tiefe wie in ihrer transarealen Vielfalt stärker ins öffentliche Bewusst-
sein zu rücken. Wir müssen die Romanistik und deren Fragestellungen wieder stär-
ker ebenso selbstbewusst wie selbstkritisch am gesellschaftlichen Leben beteiligen
und in dieses Leben hineinführen.

Dazu gehört – und ich werde im weiteren Verlauf unserer Vorlesung auf
diesen Punkt noch ausführlicher eingehen –, dass sich die Romanistik zuneh-
mend als eine Lebenswissenschaft begreifen sollte. Denn wie kein anderes phi-
lologisches Fach ist sie darauf zugeschnitten, unterschiedlichste Kulturen und
Sprachen zusammenzudenken und damit einen wesentlichen Beitrag zur zen-
tralen Frage unserer Zeit zu leisten: dem Zusammenleben unserer Kulturen in
Differenz.

Ohne jeden Zweifel ist die Reflexion des Zusammenhangs zwischen Wissen-
schaft und Leben auf den verschiedensten Ebenen für die Romanistik von
hoher Bedeutung. Die Romanistik muss aus ihrer eigenen Fachtradition heraus
Strategien entwickeln, um Fragen des Lebens und des Zusammenlebens stärker
ins Zentrum unterschiedlich perspektivierter Forschungsansätze zu rücken,
damit der Begriff des Lebens nicht länger allein den sogenannten ‚Lebenswis-
senschaften‘ in einem rein biowissenschaftlich bestimmten Sinne überlassen
bleibt.

Auf diesem Feld geht es in grundlegender Weise um die Entwicklung
neuer Schnittstellen zwischen den Geistes- und den Naturwissenschaften,
wobei die erstgenannten nicht als ornamentale Zutat missverstanden werden
dürfen, sondern sich als Grundlagenwissenschaft vom Leben entschlossener
als bisher fundamentalen Fragen von Lebensentwurf, Lebenswirklichkeit und
Lebenspraxis zuwenden müssen. Dabei besteht das Ziel nicht in einer – wie
auch immer deutbaren – Verwissenschaftlichung der Gesellschaft, sondern in
einer Vergesellschaftung des Wissens, gerade und in besonderer Weise als
Beitrag zum öffentlichen Leben selbst. Und dazu gehört auch die Vermittlung
der Einsicht, dass das Leben in all seiner Vielfalt nicht auf die Fragestellungen
und Methoden eines biowissenschaftlichen Fächerensembles reduziert wer-
den kann.

Denn so, wie die höchst wirksamen semantischen Exklusionsmechanismen
in den Naturwissenschaften zunehmend den Wissenschaftsbegriff in Beschlag
nehmen und längst nicht mehr nur in der englischsprachigen Welt eine vermeint-
lich klare Trennung zwischen (naturwissenschaftlichen) „Scientists“ und in den
„Humanities“ beheimateten „Scholars“ vornehmen, ist auch der Lebensbegriff
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längst zur Beute einer einzigen Fächergruppe innerhalb der Wissenschaftssyste-
matik geworden. Diesen anhaltenden semantischen Enteignungsprozessen, die
sich gerade im Begriff der Life Sciences, der sogenannten ‚Lebenswissenschaften‘,
in besonders deutlicher Weise abzeichnen, müssen neue zukunftsweisende Kon-
zepte entgegengestellt werden. Erfolgt dies nicht, fällt es nicht schwer vorauszuse-
hen, dass die Romanistik weiter an Boden verlieren wird.

Denn die wissenschaftliche Bandbreite der Biowissenschaften ist gewiss
ein wichtiger, aber keineswegs der einzige Bereich der Lebenswissenschaften.
Der Bereich der Literaturen der Welt reicht um Jahrtausende früher in ein sorg-
fältig gepflegtes und tradiertes Wissen der Menschen vom Leben, von den For-
men und Normen des Lebens, zurück. Die Gleichsetzung der Biowissenschaften
mit den Lebenswissenschaften ist folglich nicht nur irreführend, sie geht gezielt
zu Lasten der Geistes- und Kulturwissenschaften. Diese aber müssen ihrer ethi-
schen Verantwortung mit neuen Entwürfen und Selbstentwürfen sowie einer
Hinwendung zu Grundfragen menschlichen und gesellschaftlichen Lebens aus
inter- und transkultureller Sicht gerecht werden. Es gilt, in diesem Zusammen-
hang die Trümpfe der Literaturen der Welt in Gestalt ihres Wissens vom Leben
in und durch die Lebensprozesse selbst auszuspielen und den Blick dafür zu
öffnen, wie menschliches Leben und ein Zusammenleben des Menschen mit
Natur und Landschaft, mit der Tierwelt und nicht zuletzt mit Menschen anderer
Herkunft und anderer Lebensformen gedacht und organisiert werden kann.

Selbstverständlich ist dies eine Herausforderung, die nicht allein die Romanis-
tik angeht, sondern alle Philologien in ihrem genuinen breiten Gegenstandsbe-
reich betrifft. Doch ist eine sich als Archipel-Wissenschaft verstehende Romanistik,
die an die Kopräsenz unterschiedlicher Logiken gewöhnt ist und spezifische For-
men des Zusammendenkens entwickelt, besser als andere Disziplinen dafür geeig-
net, Beiträge zu dieser überaus zukunftsweisenden Problemstellung vorzulegen.
Sie hat dabei in ihrer Fachgeschichte bereits Lösungsansätze vorgelegt, wie – etwa
der später noch zu diskutierende Begriff der ‚Literaturen der Welt‘ – nun in neuen
Zusammenhängen verschüttete Traditionen freigelegt und wieder nutzbar gemacht
werden können.

Folglich sollte die Vernetzungswissenschaft Romanistik in grundlegender,
vielleicht sogar prägender Weise an einer transdisziplinären Diskussion über
Leben und Zusammenleben beteiligt sein; sie darf diese Fragen nicht den Bio-
wissenschaften einerseits und der Philosophie andererseits (die sich weit besser
auf diese Herausforderungen eingestellt hat) überlassen, sondern muss sich in
die öffentlichen wie wissenschaftsinternen Debatten stärker als bisher einmi-
schen. Die Philologien besitzen auf diesem Gebiet einen unschätzbaren Vorteil,
insbesondere dann, wenn sie sich der Tatsache gewahr werden, dass es nicht
nur abendländische, sondern insbesondere mit Blick auf China auch andere
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und sehr eigenständige Philologien gibt, die noch über längere Traditions-
stränge verfügen als sie selbst.

Denn eines steht außer Frage: Die romanischen Literaturen und Kulturen
der Welt bilden einen gigantischen interaktiven Speicher von Lebenswissen,
eines Wissens über Leben und Zusammenleben wie eines Wissens des Lebens
von sich selbst, und dies in einer kulturellen und sprachlichen Vielfalt, wie sie
keine andere Disziplin des philologischen Fächerkanons vorweisen kann! Diese
Spezifik der Romanistik ist ihr Trumpf für eine Zukunft, in der sich die Philolo-
gien in stärkerem Maße auch als Lebenswissenschaften begreifen und nach
neuen Formen inter- und transdisziplinärer Zusammenarbeit Ausschau halten.
Diese Dimensionen einer Zukunftsphilologie gehören zweifellos zum Span-
nendsten, was die aktuellen Geistes- und Kulturwissenschaften an potentiellen
Entwicklungen und Chancen zu bieten haben.

Vor diesem Hintergrund sollte sich die Romanistik gerade in der Über-
gangsphase nach Abschluss der vierten Phase beschleunigter Globalisierung
als eine weltweit und relational denkende und agierende Wissenschaft verste-
hen und transregionale, transnationale und transareale Forschungsperspekti-
ven federführend mitgestalten. In diesem Zusammenhang wird es notwendig
sein, je nach geographisch-kultureller Area die Berührungs- und wechselseiti-
gen Beeinflussungsphänomene zwischen den globalisierten Weltsprachen der
Romania und etwa den unterschiedlichen afrikanischen, indigenen oder Kreol-
sprachen zu einem Schwerpunkt romanistischer Forschung zu machen, um
eine fundamentale Transkulturalität besser zu verstehen, welche die romani-
schen Literaturen der Welt nicht erst seit der Kolonialzeit, sondern – wenn
auch in beschränkterem Umfang – von ihren Anfängen an mitgeprägt haben.
Dies ist keine Arbeit an den ‚Rändern‘ der Romania, sondern Forschung in
ihrem ureigensten Kernbereich.

Die Romanistik ist ein unverzichtbarer Bestandteil vieler Einzeldisziplinen
übergreifender Verbünde der Regionalstudien sowie perspektivisch der Trans-
Area Studies. Diese transarealen Studien beschäftigen sich keineswegs nur mit
Beziehungen zwischen verschiedenen romanischen Sprach-, Literatur- und Kul-
turräumen, sondern beziehen sich wesentlich auf Relationen, welche die Romania
mit anderen nicht-romanischen Literaturen und Kulturen verbinden. Verabschie-
dete sich die Romanistik von den außereuropäischen Fragestellungen innerhalb
ihrer Disziplin, dann wählte sie damit bewusst oder unbewusst die (sich im Verlauf
der vergangenen Jahrzehnte immer deutlicher abzeichnende) Nischenlage einer
Klassischen Philologie. Die Romanistik aber hat das Zeug zu einem in jeglicher
Hinsicht großen Fach.
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Ob die Romanistik ihre Chancen wahrnimmt, dies müssen wir zweifellos
einräumen, steht freilich auf einem anderen Blatt. Denn es ist durchaus vor-
stellbar, dass sie sich auf die Dimensionen eines ‚kleinen Fachs‘ zurückzieht.
Ein Ausklinken der deutschsprachigen Romanistik aus den gegenwärtigen Dis-
kussionen und Debatten, in denen gerade der romanisch-sprachigen Welt im
globalen Kontext eine enorme Bedeutung zukommt, hätte ohne jede Frage
kurz- wie langfristig verheerende Folgen für unser Fach.

Denn eine vermeintliche ‚Rückbesinnung‘ auf das ‚Eigentliche‘ der Romanis-
tik, worunter in der Regel die Ausklammerung der Untersuchung von Gegen-
wartsliteraturen und der gesamten außereuropäischen Romania verstanden
wird, käme im Horizont der aktuellen Entwicklungen einer weitgehenden
Selbstzerstörung des Fachs gleich. Dies gilt es all jenen entgegenzuhalten, die
offen oder weniger offen für eine ‚Rückbesinnung‘ der Romanistik auf ihre
Fachtraditionen eintreten. Darunter wird zumeist verstanden, dass in der Zeit
von Karl Vossler oder Ernst Robert Curtius noch kaum von Gegenwartslitera-
tur die Rede war und außereuropäische Literaturen hinter dem bestenfalls eu-
ropäischen Horizont des Fachs verschwanden. Dabei hatte gerade der Curtius
von Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter die Tür zu den Gegen-
wartsliteraturen weit geöffnet. Doch noch in meiner eigenen Studienzeit am
Romanischen Seminar der Albert-Ludwigs-Universität zu Freiburg konnte ich
weder bei Hugo Friedrich noch bei Erich Köhler, den damals renommiertesten
Romanisten, Veranstaltungen hören, die zeitlich über Marcel Proust und den
Beginn des 20. Jahrhunderts in die Gegenwart hinausreichten. Auch war bei-
den nie ein Wort über außereuropäische Literaturen zu entlocken.

Sollten wir zu einem solchen Verständnis von Romanistik zurückkehren? Si-
cherlich nicht. Von diesen zweifellos großen Romanisten sollten wir jedoch über-
nehmen, was auch heute noch zukunftsfähig ist.6 Die Romanistik hat die
Herausforderungen (wie auch die Risiken und Chancen) der historischen Pha-
sen beschleunigter Globalisierung anzunehmen und kritisch zu durchdenken.
Eine Beschränkung auf europäische Gegenstände und damit den vermeintli-
chen ‚Kern‘ des Fachs wäre die Bankrotterklärung einer Disziplin, die dank
ihrer Vielsprachigkeit und der Komplexität multi-, inter- und transkultureller
Beziehungen innerhalb wie außerhalb der traditionellen Grenzen der Roma-
nia besser als jede andere philologische Disziplin auf die Herausforderungen
und Diskussionen entscheidender Globalisierungsphänomene der vergange-

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Ein Fest des Intellekts, ein Fest der Lust. Hugo Friedrich, Paul Va-
léry und die Philologie. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft – Internationales Organ
für neuere deutsche Literatur (Göttingen) LVII (2013), S. 290–321.
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nen Jahrhunderte wie der Gegenwart vorbereitet ist. Die Romanistik ist und
bleibt in der Pflicht, ihre Wissensbestände öffentlich wahrnehmbar einzubrin-
gen und dadurch die aktuellen Debatten zu bereichern. Mit diesem Ziel einer
deutlichen Erweiterung des Horizonts damaliger Philologie wurde sie gegrün-
det; und daran und nicht an der anfänglichen Gegenstandsbestimmung soll-
ten wir festhalten.

Damit geht die Forderung einher, dass die Beschäftigung mit außereuropäi-
schen (insbesondere frankophonen, hispanophonen und lusophonen) Themen-
stellungen nicht einfach an Regionalforschungszentren ausgelagert und delegiert
werden darf. Derartige Forderungen wurden immer wieder erhoben und sind auch
gegenwärtig nicht völlig vom Tisch. Wo immer es derartige Zentren für Area
Studies unter Beteiligung der Romanistik gibt, ist diese Präsenz selbstver-
ständlich zu stärken und dort einzufordern, wo die Romanistik – wie etwa im
Bereich moderner Orientforschung – nur selten institutionell vertreten ist und
wahrgenommen wird.

Gerade vor dem Hintergrund einer aktuellen Krise der Regionalstudien und
der Entwicklung transregionaler Konzepte aber sollte die Beschäftigung mit au-
ßereuropäischen Themen integrativer Bestandteil einer Romanistik sein, die
ihre europäischen Gegenstandsbereiche nicht vernachlässigt, aber in globale
Zusammenhänge jenseits zunehmend kritisch diskutierter und teilweise über-
kommener Konzepte der ‚Regionalwissenschaft‘ einbringt. Sie sollte dies stets
in dem Bewusstsein tun, dass es einen Kontinent Romanistik nicht gibt.

Romanistik ist eine Archipel-Wissenschaft. Zu einer weitgehenden Auslage-
rung ‚lediglich‘ regional und areal ausgerichteter Forschungsbereiche der Ro-
manistik darf es nicht kommen, wäre dies doch der Einstieg in den Abstieg
unseres Faches. Die Unterscheidung zwischen einem ‚Kern‘ und seinen bloß als
regional zu verstehenden Varianten macht insofern auch epistemologisch kei-
nen Sinn, als auch die Erforschung etwa der spanischen, französischen oder
italienischen Literatur selbstverständlich regionalbezogen ist. Die Vernetzungs-
strukturen der Romanistik sind nicht wie bei einem Spinnennetz zentriert, son-
dern ähnlich wie in einem Mangrovenwald rhizomatisch verzweigt.

Sich nach dem vor Jahrzehnten erfolgten Cultural turn aus diesen dynami-
schen Wissenschaftsfeldern zurückzuziehen, die Frage etwa der großen spa-
nischsprachigen Minderheit in den USA der anglophonen Nordamerikaforschung
oder die Problematik des europäisch-arabischen oder arabisch-amerikanischen
Kulturaustauschs allein dem Bereich der Internationalen Beziehungen in der Po-
litologie zu überlassen, wäre mit Blick auf die Zukunftspotentiale des Fachs un-
verantwortlich. Unsere Beschäftigung mit Gloria Anzaldúas Borderlands / La
Frontera, aber auch mit Salman Rushdies East, West sollte uns aufgezeigt haben,
wie sichtig derartige Forschungsfelder für eine international agierende Romanis-
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tik sind. Es wird in Zukunft in verstärktem Maße darauf ankommen, mit histori-
scher Tiefenschärfe spezifisch romanistische Antworten auf die Herausforderun-
gen des 21. Jahrhunderts zu finden und dabei an Vorstellungen einer weltoffenen
Philologie anzuknüpfen, wie sie um die Mitte des 20. Jahrhunderts, des ‚Jahrhun-
derts der Migrationen‘, gerade in der Romanistik angedacht wurden. Wir werden
dies im nächsten Teil unserer Vorlesung näher beleuchten.

Bedeuten derlei Zukunftsvorstellungen aber nicht, die Romanistik einer Zer-
reißprobe zu unterwerfen und die ‚Einheit des Faches‘ aufs Spiel zu setzen? Wäre
es nicht vielmehr angezeigt, in der Romanistik kleinere Brötchen zu backen und
sie vor Zukunftsentwürfen zu schützen, in denen manche Fachvertreter✶innen
vielleicht schieren Utopismus vermuten? Die Antwort auf diese Fragen findet
sich im Auftakt unserer Überlegungen. Dank ihrer Fächerstruktur befindet sich
die Romanistik – so die Ausgangsthese dieser Überlegungen – in einer Archipel-
Situation: Sie kann nur dann als wahrnehmbares Fach überleben, wenn sie die
Beziehungen zwischen den unterschiedlichen Inseln mit ihrem jeweiligen Eigen-
Sinn intensiviert und nicht die Autarkie der einzelnen Insel-Welten über alle
Maßen und auf Kosten anderer fördert.

Lassen Sie mich an dieser Stelle unserer Überlegungen ebenso klar wie ein-
fach sagen: Die ‚Einheit des Faches‘ wird nicht dadurch hergestellt, dass Themen-
bereiche, die erst im vergangenen Jahrhundert hinzukamen, wieder ‚abgestoßen‘
oder an Regionalforschungszentren konzentriert werden; diese Einheit ist nicht
durch ein ‚Zurückschneiden‘ auf einen bestimmten Kanon, sondern nur durch in-
tensivierte Relationalität und Vielverbundenheit zu erreichen! Die bisherigen Er-
weiterungsphasen der Romanistik sind irreversibel und Teil einer Fachgeschichte,
die es in eine nächste Phase zu übersetzen gilt.

Die deutschsprachige Romanistik hat ihre Möglichkeiten und Chancen, als
eine von Haus aus vielkulturelle Disziplin mit (literar- und kultur-) geschichtli-
cher Präzision agieren zu können, für die aktuellen Debatten um ein Zusammen-
leben der Kulturen jenseits des zu Beginn unseres Jahrtausends prophezeiten
Clash of Civilizations noch nicht wirklich erkannt geschweige denn genutzt. Das
weitgehende Schweigen des Faches in der Öffentlichkeit gerade auf diesem Feld
ist nicht zu überhören und ist dem Ruf der Romanistik – die zunehmend jenseits
ihrer Grenzen als eine hochgradig mit sich selbst beschäftigte und in sich selbst
verkeilte Disziplin wahrgenommen wird – höchst abträglich. Es geht mir daher
in dieser gesamten Vorlesung auch nicht darum, vorhandene Entwicklungen
und Positionen romanistischer Forschung einer Kritik zu unterwerfen, sondern
vielmehr den Blick nach vorne zu richten und zu fragen, auf welchen Gebieten
im besonderen Maße die Zukunftschancen künftiger Romanistik und der Zukunft
zugewandter romanistischer Forschung liegen.
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Keinen Zweifel kann es aus meiner Sicht an einer simplen Tatsache geben:
Zusätzlich zu der in Schwung zu bringenden internen Relationalität ist drin-
gend eine stärkere externe Einbindung in Einzeldisziplinen übergreifende Zu-
sammenhänge aufzubauen. Die Romanistik als Vernetzungswissenschaft hat
sich als selbstbewusstes Fach in unterschiedlichste inter- und transdisziplinäre
Forschungs- und Lehrzusammenhänge einzubringen, so dass eine verstärkte
Vernetzung unseres Fachs auch nach außen dringend geboten ist. Die Roma-
nistik sollte sich nicht vordringlich über sich selbst beugen und mit sich selbst
beschäftigen, sondern sich in innovativen Fächerzusammenhängen – wie an-
dere Disziplinen auch – ständig neu erfinden!

Daher muss sich die Romanistik intensiver in eine sowohl interdisziplinär
als auch transdisziplinär ausgerichtete Verbundforschung integrieren und An-
gebote entwickeln, um translokale, transregionale, transnationale, transareale
und transkontinentale Arbeitsvorhaben zu unterschiedlichen Epochen auf den
Weg zu bringen.

In diesen Tagen ist Harald Weinrich von uns gegangen, einer der ganz Großen
unseres Fachs, der unter vielen anderen Auszeichnungen auch ans Collège de
France berufen wurde. Er hat nicht nur die Verbindung zwischen Literatur-, Kul-
tur- und vor allem auch Sprachwissenschaft gesucht, sondern weit über die
Fachgrenzen hinaus als Gründerfigur für Deutsch als Fremdsprache, aber auch
für Schriftstellerinnen und Schriftsteller gewirkt, die allesamt in seiner Konzep-
tion einer romanistischen Literaturwissenschaft Platz fanden. Ich gestehe Ihnen
gerne, dass ich diesen wunderbaren Menschen und Vollblut-Romanisten sehr be-
wundert habe.

Ich habe Harald Weinrich an diesem Ort erwähnt, weil ich einmal mehr ver-
deutlichen wollte, dass es in der Fachgeschichte der Romanistik durchaus Vor-
bilder gibt, an denen sich unsere Vorlesung orientieren kann, ja vielleicht
sogar orientieren muss. Und dass es keineswegs utopisch ist, heute einen Ent-
wurf der Romanistik zu wagen, wie er in dieser Vorlesung umrissen wird. Denn
unsere Fachgeschichte – und Harald Weinrich ist längst ein wichtiger Teil von

Abb. 11: Harald Weinrich (1927–2022).
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ihr – zeigt uns auf, in welchem Maße die Romanistik eine impulsgebende Ver-
netzungswissenschaft ist.

All dies bedeutet, dass sich die Romanistik als ‚Einzelsprachen‘ und ‚Einzel-
literaturen‘ miteinander vernetzende Wissenschaft nicht auf die interne Verbun-
denheit und Selbstbezogenheit ihrer unterschiedlichen Gegenstandsbereiche
beschränken darf, sondern attraktive Anschlussmöglichkeiten für eine verstärkte
externe Relationalität entwickeln sollte. Auf Grund ihrer Vertrautheit mit unter-
schiedlichsten europäischen und außereuropäischen Kulturen auf verschiedenen
Kontinenten könnte die Romanistik stärker als bisher wichtige Funktionen in-
nerhalb wissenschaftlicher Netzwerke übernehmen. Auch hier gilt, dass Spe-
zialisierung nicht nur im monothematischen, sondern auch im transversal
vernetzenden Sinne möglich und dringlich ist.

Vielleicht wäre es in diesem Zusammenhang auch weniger wichtig, danach
zu fragen, was Romanistik sei, als vielmehr auszuloten – und ich habe dabei
die Hauptthesen von Harald Weinrichs schönem Band Tempus im Kopf –, wann
Romanistik ist. Denn eine statische Bestimmung der Romanistik würde ihr ge-
rade jene Entwicklungsmöglichkeiten nehmen, deren sie heute dringender
denn je bedarf. Mobilität ist auch und gerade für die Zukunftsphilologie Roma-
nistik Trumpf.

So brauchen wir vor allem eine vielfältige Romanistik, die sich nicht auf
eine einzige Ausrichtung, nicht auf eine einzige Selbstbestimmung verständigt,
sondern – von einer übergreifenden Solidarität innerhalb des Faches getragen –
deren viele entfaltet und miteinander verbindet. Mir scheint es in diesem Zu-
sammenhang wichtig, innerhalb der deutschsprachigen Romanistik den Anteil
in anderen Sprachen und Kulturen aufgewachsener Kolleginnen und Kollegen
zu erhöhen, um innerhalb des deutschsprachigen Raumes selbst die arabischen
Literaturen aus der Sicht französischer Kollegen, die französische Literatur aus
der Sicht lateinamerikanischer Forscherinnen und die europäische Romania
aus der Sicht chinesischer Spezialist✶innen kennenzulernen.

Es gilt folglich, den beständigen Blickwechsel in unser Fach selbst zu
holen. Die Reduktion auf einen ‚eigentlichen Kern‘ dessen, was Romanistik ist,
führt letztlich zur Reduktion des Faches und damit zu einer ‚Romanosklerose‘,
die jegliche Entwicklung hemmt und neue Visionen prinzipiell unter Utopie-
Verdacht stellt. Die ‚traditionellen‘ Bereiche der Romanistik dürfen nicht ver-
nachlässigt, sondern müssen weiterentwickelt werden – wenn auch nicht auf
Kosten erst später hinzugetretener Forschungsgebiete. Mittelalterforschung ist
nicht out, bloß weil es eine romanistische Afrikaforschung gibt.

Gerade in einer inhaltlichen, methoden- und gegenstandsbezogenen Of-
fenheit und Vielverbundenheit bündeln sich die Traditionslinien dieses faszi-
nierenden Fachs zu dem, was Romanistik ausmacht. Einer Romanistik, die
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ihre Aufgabe ernst nimmt, ihr Wissen (sei es über Dante oder die Diphtongie-
rung, Proust oder postkoloniale Literaturen) in die Gesellschaft zu tragen,
wird jener Wissenstransfer gelingen, der für das Überleben des Fachs in seiner
Diversität unverzichtbar ist. In diesem Sinne ist Romanistik queer. Es gibt –
wie bisweilen geschehen – keinen vernünftigen Grund, die Zukunft der Roma-
nistik in Fragezeichen zu setzen: Denn die Faszinationskraft des Fachs liegt in
seiner Vielfalt und Diversität – und in seinem Vermögen, einer geistigen und
kulturellen Verarmung und Vereinfachung selbstbewusst und überzeugend
gesellschaftsfähig entgegenzutreten.

Die romanische Literaturwissenschaft hat ohne jeden Zweifel neue und
vielversprechende Forschungsfelder ausgemacht. Greifen wir aus der Logik des
bisher Gesagten eines davon heraus: Die Erforschung des ZwischenWelten-
Schreibens eröffnet der Romanistik die Chance, eine Lebenswissenschaft vom
Zusammenleben in Differenz zu entwickeln und die Aufgabe der Philologie neu
zu bestimmen. Denn die größte und zugleich bedrohlichste Herausforderung
für das 21. Jahrhundert ist – wie im vorliegenden Band mehrfach betont – die
Zukunftsfrage des Zusammenlebens in Differenz auf unserem Planeten. Der ak-
tuelle Vernichtungskrieg Russlands gegen die Ukraine mag Ihnen in dramati-
scher Form vor Augen führen, was ich mit der Frage nach einer friedlichen
Konvivenz in Differenz meine.

Konvivenz ist ein sehr weitgespannter Begriff:7 Auf diesem Gebiet sind in-
tegrative oder der von uns zu verbrauchenden Ressourcen in einer endlichen
Welt. Denn auch das ist Konvivenz: mit dem Planeten in Frieden zusammen-
zuleben. Wie in der Narratologie oder in der Metrik brauchen wir auch auf die-
sem konvivenziellen Gebiet eine wissenschaftliche Grundlagenforschung. An
ihr muss die Romanistik als vielsprachiges und vielkulturelles Fach maßgeb-
lich beteiligt sein.

Menschenverachtende terroristische Attentate und militärische Gegen-
schläge haben ein Bewusstsein – wenn auch nicht immer ein Verständnis –
dafür geschärft, dass mit den beschleunigten Globalisierungsprozessen an der
Wende vom 20. zum 21. Jahrhundert keineswegs nur Prozesse einer zuneh-
menden Annäherung zwischen den unterschiedlichen Kulturen einhergehen
(müssen). Nach dem Ende der vergangenen vierten Phase beschleunigter

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz
im globalen Maßstab (ÜberLebenswissen III). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2010; sowie ders.:
Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2012.
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Globalisierung müssen wir wie bei früheren Ausgängen beschleunigter Globa-
lisierungen einsehen, dass mit derartigen Phasen nicht allein zunehmende
Nationalismen und Abschottungen nationaler Märkte, sondern auch zuneh-
mende Konflikte und kriegerische Auseinandersetzungen verbunden sind. Die
Feststellung schmerzt, aber ist evident: Bislang hat die Menschheit keinen
pragmatischen Mechanismus geschaffen, um Kriege zu vermeiden, ja nicht
einmal, um einen die ganze Erde vernichtenden nuklearen Weltkrieg zu ver-
hindern. Dies ist nach all den Jahrhunderten höchst leidvoller Erfahrungen
der Menschheit mit Kriegen zwar erstaunlich, aber leider ein Faktum. Es
scheint keine Schule des friedlichen Zusammenlebens in Differenz zu geben.

Eine solche Schule der Konvivenz dürfte keinesfalls auf einer einzigen
kulturellen Logik beruhen. Denn monologische Strukturen sind ungeeignet,
um Konflikte beizulegen: Selbst wenn sie eine Auseinandersetzung zeitweise
ruhigzustellen vermögen, brechen die alten Konfliktlinien doch bei nächster
Gelegenheit wieder auf. Vielmehr haben sich quer und gegenläufig zum multi-
kulturellen Nebeneinander, das sich keineswegs nur in allen westlichen Me-
tropolen beobachten lässt, zum dialogischen interkulturellen Miteinander,
bei dem die ‚Gesprächspartner‘ ihre kulturellen Positionen austauschen, aber
nicht vertauschen, und zum transkulturellen Durcheinander, in dem verschie-
denkulturelle Traditionen und Positionen immer wieder gewechselt werden,
virulente Bruch- und Konfliktlinien aufgetan, die in hohem Maße nach neuen
kulturellen und affektiven Politiken verlangen.

Hier ist nicht allein in der Politik die Gefahr groß, zu unstatthaften oder irre-
führenden Vereinfachungen und Verallgemeinerungen zu greifen, um Menschen
zu manipulieren und gefügig zu machen. Die Putin’sche Propagandamaschinerie
bietet hierfür auf den verschiedensten Ebenen propagandistischer Kriegsführung
ein reiches Anschauungsmaterial. Aber auch im sogenannten ‚Westen‘ sind wir
vor derlei propagandistischen Aktionen keineswegs sicher, denken Sie nur an
das gezielte Gerede von den „Weapons of Mass Destruction“ vor dem Irak-Krieg,
das auf Fälschungen westlicher Geheimdienste beruhte. Oder denken Sie daran,
wie der Whistleblower Edward Snowden wegen seiner Aufdeckungen von Ma-
chenschaften westlicher Geheimdienste ebenso brutal verfolgt und mit le-
benslanger Haft bedroht wird wie der investigative Journalist und Gründer
von WikiLeaks Julian Assange. Schlechte Fiktionen sind ein fundamentaler
Bestandteil unseres gesellschaftlichen Lebens.

Unsere Welt ist ebenso während wie nach der vierten Phase beschleunigter
Globalisierung von massiven Migrationen geprägt. Die biopolitischen Rahmenbe-
dingungen haben im Verbund mit massiver kultureller De- und Reterritorialisie-
rung zum Phänomen eines massenhaften Auftauchens delokalisierten Wissens
geführt, das außerhalb seines ursprünglichen Entstehungskontexts als migratori-
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sches Wissen nicht ohne weiteres in die aufnehmenden Gesellschaften integriert
werden und diese bereichern kann. Gerade auf dem Gebiet der Literatur(wissen-
schaft) benötigen wir Forschungen zu Formen und Funktionen eines delokalisier-
ten Lebenswissens und Überlebenswissens, das sich im migratorischen Umfeld
herausbildet. Die Analyse der Literaturen ohne festen Wohnsitz gibt uns hier ent-
scheidende Hinweise für wissenschaftliche Ansatzpunkte und transareale Neu-
ausrichtungen im Kontext der Frage nach einem friedvollen Zusammenleben in
Differenz. Die romanischen Weltsprachen Spanisch, Portugiesisch und Franzö-
sisch sind als sprachliche Supports der Literaturen der Welt bestens geeignet,
in diesen testimonialen Ausdrucksformen ebenso in spezifisch literarischer
Form als auch digitalisiert auf Internet-Plattformen darüber Auskunft zu geben,
wie dieses Wissen entsteht, wie es sich strukturiert und wie es analysiert wer-
den kann.

Ein hohes konfliktuelles und konfrontatives Potential lässt sich insbesondere
bei all jenen Konzeptualisierungen feststellen, welche auf die hier nur kurz skiz-
zierten Entwicklungen mit essentialisierenden und weitgehend statischen Vor-
stellungen und Begriffsbildungen reagieren. Hatte Samuel P. Huntington 1996 in
The Clash of Civilizations noch das Bild einer Welt entworfen, in der sich Kulturen
mit bestimmten Territorien und letztere mit nationalstaatlichen Grenzen in Über-
einstimmung bringen lassen, so dass sich die amerikanische Hemisphäre auf
dem beigefügten Kartenmaterial in zwei fein säuberlich voneinander geschie-
dene Kulturkreise auftrennen ließ, so entwirft er in seinem neuen Buch unter
dem TitelWho Are We? ein freilich nur auf den ersten Blick dynamischeres Bild.8

Längst seien die Außengrenzen der Vereinigten Staaten unter dem Ansturm
lateinamerikanischer Einwanderergruppen – allen voran Kubaner und insbeson-
dere Mexikaner – wirkungslos geworden: Miami sei seit geraumer Zeit in kubani-
scher Hand, die Rückeroberung des Südwestens der USA durch die Mexikaner in
vollem Gange.9 Angesichts derartiger biopolitischer Entwicklungen darf man
sich in der Tat fragen: ‚Wer sind wir denn?‘

Ohne viel Federlesen wird „Die Krise der amerikanischen [sic!] Identität“ er-
neut und nach bewährtem Muster in ein plakativ entworfenes Bedrohungssze-
nario projiziert, das angesichts einer spanischsprachigen Reconquista nach

 Vgl. hierzu die nahezu zeitgleich erschienene deutschsprachige Übersetzung von Hunting-
ton, Samuel P.: Who Are We? Die Krise der amerikanischen Identität. Aus dem Amerikanischen
von Helmut Dierlamm und Ursel Schäfer. Hamburg –Wien: Europa Verlag 2004.
 Vgl. hierzu auch die plastische Präsentation der Hauptthesen dieses Buchs in Huntington,
Samuel P.: The Hispanic Challenge. In: Foreign Policy (Washington, DC) (15.3.2004) (<www.fo
reignpolicy.com/story/cms.php_id=2495>).
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politischem Handeln und leitkulturellem Durchgreifen ruft.10 Folgenreich
wird auf der Grundlage einer ebenso beträchtlichen wie bewussten Komplexi-
tätsreduktion der vom Star-Politologen, Präsidentenberater und Mitbegründer
der Zeitschrift Foreign Policy selbst ausgerufene ‚Kampf der Kulturen‘ in die
Vereinigten Staaten von Amerika selbst verlagert.

Die anglo-protestantischen Fundamente und Werte der Vereinigten Staaten
erscheinen in dieser vorperspektivierten (Schreckens-)Vision als zutiefst be-
droht. Und mag man im vereinigten Europa über die Chancen der Mehrspra-
chigkeit auch noch so viel nachsinnen: Für Huntington erscheint bereits jede
Abweichung von anglophoner Einsprachigkeit als Zeichen und Ausdruck einer
tiefgreifenden Krise, ja mehr noch: eines rasch im Innern voranschreitenden
Kulturkampfs bedrohlichen Ausmaßes. Der Clash of Civilizations findet damit
nicht mehr an fernen Grenzen, sondern vor der eigenen Haustüre, ja im ‚eige-
nen‘ Hause selbst statt.

Ist es angesichts derartiger Propaganda, die nur wegen der aktuellen Kriegs-
ereignisse in Osteuropa in den USA in den Hintergrund getreten ist, aber mit
dem Aufkommen der Anhängerschaften eines Donald Trump wieder tagesaktuell
sein wird, nicht notwendig, textanalytisch gerade auch von Seiten der Romanis-
tik einzugreifen und diese schlechten Fiktionen als in Gang gesetzte Stereotype
mit kulturtheoretischen Traditionssträngen in Verbindung zu bringen? Ich habe
dies in einer anderen Vorlesung zu unternehmen versucht.11 In der aktuellen Si-
tuation unserer Gesellschaften benötigen wir gewiss eine kritische und keine be-
schwichtigende Debatte über Grundwerte, die nicht den Massenmedien und
ihren „fast-thinkers“12 allein überlassen werden darf.

 Vgl. hierzu vor allem das Kapitel „Mexikanische Immigration und Hispanisierung“ in Hun-
tington, Samuel P.: Who Are We?, S. 283–325. Es endet wie folgt: „Bei gleichbleibend hohen
Immigrationsraten der Mexikaner und anderer Hispanics und angesichts der langsamen Assi-
milation dieser Immigranten an die amerikanische Gesellschaft und Kultur könnte sich Ame-
rika am Ende in ein Land mit zwei Sprachen, zwei Kulturen und zwei Völkern verwandeln.
Dies wird nicht nur Amerika verändern. Es wird auch drastische Konsequenzen für die His-
panics haben, die in Amerika leben, aber nicht zu Amerika gehören. […] Es gibt keinen Ame-
rikano-Traum. Es gibt nur einen amerikanischen Traum, den die angloprotestantische
Gesellschaft geschaffen hat. Mexiko-Amerikaner werden an diesem Traum und dieser Gesell-
schaft nur teilhaben, wenn sie auf Englisch träumen.“ Im siebten Band der Reihe „Aula“
haben wir uns mit den American Dreams im Plural auseinandergesetzt und zugleich gese-
hen, wie rassistisch der sogenannte ‚American Dream‘ geprägt ist; vgl. Ette, Ottmar: Erfunden
Gefunden (2022), insb. Teil 7 u. Teil 8.
 Vgl. hierzu ebda., S. 533 ff. u. 738 ff.
 Vgl. zu diesem Begriff und einer Kritik an der Darstellung komplexer Inhalte im Fernsehen
u. a. Bourdieu, Pierre: Sur la télévision, suivi de L’emprise du journalisme. Paris: Liber Editions
1996.
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In diesem Zusammenhang zeigt sich die alternativlose Notwendigkeit, dass
auch die Romanistik sich mit den neuen elektronischen Medien auseinandersetzt.
Wenn nicht alles täuscht, zerfällt das Fach der Romanistik in Romanist✶innen, die
von den technischen Entwicklungen der Digital Humanities abgehängt wurden
und mit den neuen Möglichkeiten nicht viel anzufangen wissen, und in solche,
die sich stark oder gänzlich auf diese Herausforderungen eingelassen haben. Da-
hinter verbirgt sich sicherlich auch ein Generationenproblem. Ich glaube nicht,
dass es notwendig ist, zum Spezialisten für Digital Humanities zu werden, um
etwa editionsphilologisch auf dem Stand zu bleiben. Ich glaube aber auch, dass
es nicht mehr länger möglich ist, wissenschaftliche Texteditionen immer noch
rein in Printform, rein als Buch anzugehen, sondern dass wir in einer Zeit leben,
in welcher die Möglichkeiten genutzt werden müssen, die uns die Digital Huma-
nities bieten. Gleichwohl sollte die Romanistik aufpassen, bei der Analyse von
Blogs oder Internet-Plattformen nicht zu dilettieren, da andere Disziplinen auf
diesem Gebiet der Romanistik leicht den Rang ablaufen können – in etwa so, wie
die Filmwissenschaften mit Blick auf die Filmanalyse wesentlich präzisere ana-
lytische Methoden entwickelt haben.

Die Digital Humanities sind kein schwarzes Loch, in dem die Romanistik
verschwinden wird. Es ist wichtig, derlei Ängsten entgegenzuwirken! Ich er-
innere mich an Diskussionen in der Berlin-Brandenburgischen Akademie der
Wissenschaften, in denen diese Ängste spürbar waren und sich daraus ein
Festklammern an den Grenzen der sogenannten ‚Buchwissenschaften‘ ablei-
tete. Die künftigen Debatten sollten sich – doch das tun sie bereits immer
häufiger – nicht um ein Entweder-Oder, sondern um ein Sowohl-als-Auch
drehen. Zentrale methodologische Bereiche der Romanistik werden fortbeste-
hen, auch wenn sie im Lichte neuer Tools weiterentwickelt werden müssen.

Doch gerade bei der Analyse und Interpretation von Texten, die mit propa-
gandistischen Absichten im Internet Verbreitung finden und diese Verbreitung
mit Hilfe neuester digitaler Technologien und Algorithmen umsetzen, ist auch
die Romanistik mit diesen Herausforderungen konfrontiert. Es gibt auf diesem
Gebiet längst herausragende Ansätze, so dass mir um die Romanistik als digitaler
Disziplin nicht bange ist. Zugleich heißt es auch stets, sich ausreichend bewusst
zu machen, dass die Zugangsmöglichkeiten zum Internet nicht nur areal – etwa
mit Blick auf weite Teile Afrikas oder Lateinamerikas –, sondern auch soziolo-
gisch begrenzt sind – ein Faktum, das bei aller bisweilen aufkommenden Eupho-
rie die Reichweite elektronisch distribuierter Texte (und selbstverständlich auch
deren Haltbarkeit) begrenzt. Denn noch immer ist das Medium des Buchs um ein
Vielfaches länger archivierbar als digitalisierte Texte – und daran wird sich wohl
auch in absehbarer Zeit zumal in einer Welt, die künftig wohl auch technologisch
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in verschiedene Blöcke mit unterschiedlichen Standards zerfallen wird, nichts
Grundlegendes ändern.

Doch zurück zur Behauptung eines „Clash of Civilizations“ und den sich dar-
aus ableitenden Leitlinien konkreten politischen Handelns in den sogenannten
‚Ländern des Westens‘. Das Beispiel Huntington zeigt in aller Deutlichkeit auch,
dass sich die Wissenschaft der Darstellung komplexer Zusammenhänge gerade
im Bereich des Zusammenlebens verschiedener Kulturen nicht begeben kann,
ohne ihre ethische Verpflichtung zu globaler Verantwortung aufs Spiel zu setzen.
Sie verkommt sonst zur simplifizierenden Legitimationswissenschaft und verliert
ihre Funktion als kritisches Korrektiv von Öffentlichkeit und Politik.

Als (potentiellen) Wissenschaften vom Zusammenleben kommt den Geis-
tes- und Kulturwissenschaften – und aus den genannten Gründen gerade der
Romanistik – eine besondere Bedeutung und Rolle dabei zu, komplexe Pro-
bleme differenziert zu erfassen und darzustellen. Fachintern wurde diese be-
deutsame Rolle bislang noch nicht mit der wünschenswerten Dringlichkeit
erkannt: Zu sehr scheint die Romanistik mit sich selbst beschäftigt. Das Beispiel
der so öffentlichkeits- und politikwirksam vorgetragenen Vorstellungen Samuel
P. Huntingtons mag belegen, wie wichtig es ist, wissenschaftlich nicht haltba-
ren Handlungsanweisungen für affektgeleitete (Bio-)Politiken – und stammten
sie von Wissenschaftlern – möglichst frühzeitig argumentativ entgegenzutre-
ten. Die Analyse der verschiedenen Traditionsstränge der Literaturen ohne fes-
ten Wohnsitz kann anhand sehr unterschiedlicher Beispiele vor Augen führen
und sichtbar machen, wie wichtig das in diesen Literaturen des ZwischenWel-
tenSchreibens gespeicherte Wissen ist, um allzu reduktionistischen Vorstel-
lungsmustern widerstehen zu können.

Es ist folglich höchste Zeit, den nationalliterarisch bislang zumeist als Aus-
nahme und Randphänomen behandelten Literaturen ohne festen Wohnsitz aus
unterschiedlichen (fachwissenschaftlichen) Blickwinkeln eine verstärkte Auf-
merksamkeit zukommen zu lassen. Dies aber sollte im Rahmen eines Verständ-
nisses der Literaturen der Welt erfolgen, das nicht länger von zentrierten und
zentrierenden Vorstellungen beherrscht wird, die sich bisweilen an europazen-
trischen, bisweilen an US-zentrischen Modellen orientieren. Wir werden uns
mit diesen Problematiken in dem sich nun anschließenden zweiten Teil unserer
Vorlesung beschäftigen und die Frage stellen, welche Konzepte es jenseits be-
ziehungsweise nach der Weltliteratur geben kann und wie die Romanistik auf
diese Veränderungen zu reagieren hat.

Gerade im Bereich der Romanistik gilt es, den Schatz des in den Literaturen
der Welt beziehungsweise den Literaturen ohne festen Wohnsitz verdichteten
Zusammenlebenswissens zu heben und spezifische Gnoseme herauszuarbeiten,
die durch die Forschungen auf literarischer Ebene ermittelt werden konnten.

122 Die Archipel-Wissenschaft Romanistik und ihre Zukünfte



Eine möglichst vielgestaltige, die multiperspektivische Anlage einer Archipel-
Wissenschaft nutzende Erforschung der in unserer Vorlesung aufgezeigten
Blick- und Analyserichtungen eröffnet gerade im Kontext der romanischen Lite-
raturen der Welt alle Chancen, fernab jeglicher selbstzerstörerischer Kräfte auf
innovative Weise mit der ebenso unverzichtbaren wie verlockenden Arbeit an
der Aufgabe der Philologie von neuem zu beginnen.

Ich möchte daher im zweiten Teil dieser Vorlesung die Frage stellen, wie
und auf welche Weise die Romanistik aus ihrer eigenen Fachtradition heraus
den berechtigten Wunsch nach nicht zentrierten – und sicherlich auch nicht
eurozentrischen – Verstehens-Modellen für die Literaturen der Romania befrie-
digen kann, die sich innerhalb eines offenen und polylogischen Systems der Li-
teraturen der Welt bewegen. Auch im folgenden Teil sollen den theoretischen
Überlegungen wiederum Beispiele an die Seite gestellt werden, um konkret an
literarischen Texten nicht allein literaturwissenschaftliche Analyseverfahren
durchzuführen, sondern auch das Wissen, Lebenswissen, Erlebenswissen und
Zusammenlebenswissen dieser Textbeispiele abzuschöpfen und für unsere Vor-
lesung nutzbar und fruchtbar zu machen.
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TEIL 2: Von der weltliterarischen Zentriertheit
zum offenen System der Literaturen
der Welt





Erich Auerbach oder von der Philologie
der Weltliteratur zur Philologie der Literaturen
der Welt

Vielleicht mag manche die im Folgenden gewählte Vorgehensweise überra-
schen, zunächst in der eigenen romanistischen Fachtradition nachzusehen, ob
es dort Konzepte gibt, welche brauchbare und tragfähige Orientierungen für die
Zukunft der Romanistik bieten können. Befinden wir uns nicht in der dritten
Dekade des 21. Jahrhunderts in einer Epoche, in welcher wie bereits skizziert
die Digital Humanities die Entwicklung unseres Fachs umzuprägen scheinen?
Ist es nicht irreführend, in der ersten Hälfte des 21. Jahrhunderts nach Konzep-
ten Ausschau zu halten, die in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts entwickelt
wurden? Und wäre es nicht völlig verkehrt, nach dem Ende der vierten Phase
beschleunigter Globalisierung Begriffe zur Beschreibung von Literatur heranzu-
ziehen, die lange vor dem Beginn dieser historisch gewordenen Phase konzi-
piert worden sind?

Ich glaube, dass es ein gerechtfertigtes Anliegen ist, die Entwicklung eines
Fachs anhand der Entwicklung seiner Konzepte zu vergegenwärtigen und pros-
pektiv den Versuch zu unternehmen, in die Konfigurationen der Zukunft Ele-
mente einzuspeisen, die aus der Vergangenheit, die aus der Geschichte dieses
Fachs stammen. Denn die Reise des Schiffleins der Romanistik durch die Zeit
bedeutet nicht, dass man dieses Schiff an jedem Haltepunkt durch ein neueres
und moderneres ersetzte, sondern dass man vielmehr Bereiche des Schiffes um-
baut und modernisiert, um den zukünftigen Herausforderungen gerecht zu wer-
den. Und dass man sich deshalb darum bemüht, Bauplan und Struktur des
Transportmittels durch die Zeit nicht einfach über Bord zu werfen, sondern aus
der Geschichte des Schiffs heraus zu entwickeln. Dies ist nicht nur ein Gebot
der Nachhaltigkeit, sondern auch eines fachgeschichtlichen Bewusstseins, wie
es die Romanistik auf ihrer Reise durch die Zeit bislang ausgezeichnet hat.

Wir haben in unserer Vorlesung bislang noch nicht ausreichend erörtert,
was genau unter ‚romanischer Literaturwissenschaft‘ zu verstehen ist. Welcher
philologische Gegenstandsbereich und welche Tätigkeitsfelder fallen darunter?
Und wie lässt sich die Romanische Literaturwissenschaft in jenen Kreis der lite-
rarischen Phänomene und Ideen einbauen, der über lange Zeit und dominant
noch bis in die Gegenwart hinein als ‚Weltliteratur‘ bezeichnet wurde?

Verfolgen wir diese Fragestellungen am Beispiel eines der aus meiner Sicht
größten Romanisten des 20. Jahrhunderts, am Beispiel von Erich Auerbach, der
mit seinem im Exil aus Nazideutschland verfassten Hauptwerk Mimesis. Darge-

Open Access. ©2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110788419-006

https://doi.org/10.1515/9783110788419-006


stellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur sowie mit seinem literatur-
theoretisch angelegten Essay Philologie der Weltliteratur um die Mitte des 20. Jahr-
hunderts entscheidende Impulse und Akzente rund um jenen Bereich setzte, den
wir als Romanische Literaturwissenschaft bezeichnen!

Wir warten aber noch einen Augenblick mit der Lektüre des Hauptwerks
dieses Berliner Romanisten, das bis heute lesenswert geblieben ist und das ich
Ihnen sehr ans Herz legen möchte. Nur soviel: Der höchst ambivalente, von
Ängsten wie Hoffnungen geprägte Ausblick des abschließenden Kapitels von
Erich Auerbachs zwischen Mai 1942 und April 1945 im türkischen Exil niederge-
schriebenen Bandes Mimesis steht ganz im Zeichen jener Überlegungen, die der
große Romanist in einem Brief vom 3. Januar 1937 aus dem Refugium in Istan-
bul an seinen Freund Walter Benjamin im Pariser Exil schickte. Dort heißt es
einigermaßen resigniert, ja fast defaitistisch – und ich habe diese Stelle bereits
in einem anderen Zusammenhang angeführt –, dass sich die Welt auf einem
blutigen Wege hin auf eine „Internationale der Trivialität und zur Esperanto-
kultur“ bewege.1 Doch Auerbach war weder resigniert noch defaitistisch, wie
sich gleich zeigen wird.

Warum aber verfiel der Romanist in seinem Istanbuler Exil der ihn beunru-
higenden Vorstellung, die ganze Welt bewege sich auf eine Trivialkultur und
die Dominanz einer einzigen Sprache – und zwar nicht des Esperanto, sondern
des Englischen – zu? Er sah bereits zu diesem frühen Zeitpunkt den kulturellen
Suizid Europas unter den Schergen der Naziherrschaft und den Aufstieg einer
englischsprachigen Massenkultur voraus, die sich in der Tat mit dem Eintritt
der Vereinigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg und dem Sieg der Alliierten
über die Nazibarbarei erheblich verbreiten sollte. Aber sprach da aus Erich Au-
erbach nicht ein kultureller europäischer Überlegenheitsdünkel gegenüber
einer demokratischen Massenkultur, welche die letzten Feinheiten eines viel-
sprachigen Europa mit einem milden Lächeln überging?

Nun, ich glaube nicht: Wie in dieser Briefpassage erscheint auch am Aus-
gang von Mimesis (und in vielen anderen Texten Auerbachs) die große Sorge
um die Gefahr, die der aus Nazideutschland Exilierte für die unterschiedlichs-
ten Formen kultureller Vielfalt nicht allein in Europa, sondern in der gesamten
Welt heraufziehen sah. Denn wiesen nicht alle Indizien darauf hin, dass es im
weiteren Verlauf des 20. Jahrhunderts zu einer Reduzierung kultureller Aus-
drucksformen und zu einer homogenisierenden Vereinheitlichung im globalen

 Auerbach, Erich: Brief vom 3.1.1937 an Walter Benjamin. In: Barck, Karlheinz (Hg.): 5 Briefe
Erich Auerbachs an Walter Benjamin in Paris. In: Zeitschrift für Germanistik (Berlin) 6 (1988),
S. 692.
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Maßstab kommen musste? Zeichnete sich nicht bereits am Horizont der Epoche
ab, dass mit dem kulturellen Untergang des ‚Alten Europa‘ eine junge Nation
ans Steuer der Weltgeschichte treten würde, welche bereits nach Aussage von
Alexis de Tocqueville in den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts2 für politi-
sche Gleichmacherei und demokratische Massenkultur stand?

In der forcierten Modernisierung als Okzidentalisierung, wie er sie in seinem
Exilland unter der Herrschaft von Mustafa Kemal Atatürk gleichsam hautnah
miterlebte3 (und gewiss durch seine universitäre Arbeit auch mitbeförderte), er-
kannte Auerbach nicht nur eine ganze Vielzahl an Chancen und Möglichkei-
ten – die ihm und seiner Familie letztlich auch das Leben gerettet hatten –,
sondern zugleich auch einen Prozess einseitiger kultureller Verwestlichung,
deren Expansion er als zunehmende Nivellierung, Verdrängung und Gleichma-
cherei begriff. Wie war einem derartigen Prozess entgegenzutreten?

Gerade nach der Erfahrung zweier Weltkriege und des Entsetzens der Shoah
musste – und dies zeigt die Niederschrift des gewiss wichtigsten Buches der
deutschsprachigen Romanistik4 in aller Deutlichkeit – diese Entwicklung zum
einen als ein Versprechen zukünftig gemeinsamer Entfaltung erscheinen, ande-
rerseits aber auch auf der Ebene einer kulturellen Entdifferenzierung Rückwirkun-
gen auf die Weltgeschichte, die Weltgesellschaft, die Weltkultur und nicht zuletzt
die Weltliteratur zeitigen. Was also war zu tun? Welche Visionen und Entwürfe
konnten hier neue philologische wie gesellschaftliche Perspektiven eröffnen?

Kein anderer Text aus der Feder Erich Auerbachs reflektiert diese unerhörte
Spannung und Ambivalenz, aber auch die Horizonte künftiger Entwicklung ge-
nauer, ja seismographisch präziser als sein erstmals im Jahre 1952 veröffentlich-
ter Versuch über die Philologie der Weltliteratur. In diesem Essay, den man
auch als eine tiefgründige Reflexion über die Voraussetzungen und die Konse-
quenzen seiner Arbeit an Mimesis begreifen kann, geht Auerbach von einer

 Vgl. zu Alexis de Tocqueville und den von ihm kommentierten Aufstieg der USA das ent-
sprechende Kapitel im vierten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Romantik zwischen zwei
Welten (2021), S. 471 ff.
 Vgl. hierzu u. a. Vialon, Martin: Erich Auerbach. Zu Leben und Werk des Marburger Roma-
nisten in der Zeit des Faschismus. In: Berns, Jörg Jochen (Hg.): Marburg-Bilder. Eine Ansichts-
sache. Zeugnisse aus fünf Jahrhunderten. Marburg: Rathaus-Verlag 1996, Bd. 2, S. 383–408;
sowie ders.: Exil – Literatur – kulturelle Gegenwart. Suheyla Artemel, Müge Sökme und Saffet
Tannan im Gespräch mit Martin Vialon. In: Jahrbuch der Deutschen Akademie für Sprache und
Dichtung (Darmstadt) (2010), S. 62–100.
 Zur historischen wie fachgeschichtlichen Kontextualisierung vgl. auch Ette, Ottmar: Atlan-
ten. Die Aufgabe der Philologie. Von Klassikern romanistischer Literaturwissenschaft. In
(ders.): ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2004,
S. 51–96.
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Feststellung aus, die sich unmittelbar an seinen Brief an Walter Benjamin
sowie an den Ausklang seines Hauptwerkes anschließt:

Unsere Erde, die die Welt der Weltliteratur ist, wird kleiner und verliert an Mannigfaltig-
keit. Weltliteratur aber bezieht sich nicht einfach auf das Gemeinsame und Menschliche
überhaupt, sondern auf dieses als wechselseitige Befruchtung des Mannigfaltigen.5

Und genau an diesem Punkt der Mannigfaltigkeit, der Vielgestaltigkeit und Ver-
schiedenartigkeit der Kulturen der Welt, sah Erich Auerbach das heraufziehende
Problem einer Menschheit, die auf ihrem Planeten immer enger zusammenrücke.
Die Welt werde kleiner; und damit auch die Differenzen zwischen den Kulturen.
Die „Welt der Weltliteratur“ ist folglich nichts statisch Gegebenes, sondern ent-
steht aus ihren jeweiligen Wechselwirkungen im Kontext einer Mannigfaltigkeit,
die es für Auerbach sozusagen gegen den Strom der Zeit zu erhalten gilt.

Diese Wechselwirkungen zwischen den Kulturen wie zwischen den Literatu-
ren aber setzen im Grunde größtmögliche Differenz und Ausdifferenzierung, nicht
aber sich verstärkende Entdifferenzierung im literarischen, sprachlichen, wissen-
schaftlichen und gesellschaftlichen Zusammenhang voraus. Schärfer noch als be-
reits in Mimesis konstatierte Auerbach 1952 eine Zeitenwende oder vielleicht
hoffnungsvoller: einen Kreuzungspunkt in der Geschichte der Menschheit. Nicht
zuletzt aus diesem Grunde kann man in dem kleinen, aber wichtigen Artikel Erich
Auerbachs Vermächtnis als Philologe sehen. Was aber, so ließe sich fragen,
konnte ein Philologe alleine schon gegen diese weltumspannenden Kulturent-
wicklungen tun?

Die Antwort auf diese Frage fällt einfach aus: Er konnte die Vielgestaltig-
keit, die Mannigfaltigkeit der Literaturen rekonstruieren und mit Hilfe literatur-
wissenschaftlicher Techniken in den Mittelpunkt seines engagierten Schreibens
stellen. Denn das Schreiben Erich Auerbachs, des Philologen der irdischen
Welt,6 ist ein engagiertes Schreiben: engagiert zugunsten der Mannigfaltigkeit
der Literatur und ihrer Ausdrucksmöglichkeiten. An dieser Stelle seiner Überle-
gungen konnte Erich Auerbach dank seiner großen Erfahrung bei der Neukon-
zeption von Lehr- und Studienbereichen, wie er sie in Marburg, vor allem aber
in der Türkei und in den USA sammeln konnte, grundlegende Gedanken zu
einer Epistemologie der Philologie entwickeln, wie sie nicht zuletzt aus den
weltgeschichtlichen und weltpolitischen Veränderungen, die ihn mit aller Un-

 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 301.
 Vgl. hierzu Auerbach, Erich: Dante als Dichter der irdischen Welt. Berlin – New York: Walter
de Gruyter 1929.

130 Von Erich Auerbach zur Philologie der Literaturen der Welt



mittelbarkeit betrafen und sein eigenes Lebenswissen prägten, als Konsequen-
zen zu ziehen waren.

Dabei erkannte er präzise die gegenwärtigen wie die bereits heraufziehen-
den Probleme philologischer Arbeit in einer – wie er meinte – kulturell kleiner
und ärmer gewordenen Welt. Denn die von ihm konstatierte (und zweifellos
nicht nur unvermeidliche, sondern gewiss auch wünschenswerte) Spezialisie-
rung aller Forschungsbereiche durfte nicht dazu führen, jenen Gesamtzusam-
menhang des Mannigfaltigen aus den Augen zu verlieren, den Erich Auerbach
mit Blick auf die dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur in
Mimesis gerade in seinem Durchgang durch die Jahrhunderte vor Augen hatte
führen wollen. Sein Ziel war es, den Reichtum und die Verschiedenartigkeit
jener Literaturen des Abendlandes herauszuarbeiten, dem er sich fundamental
verbunden fühlte.

In diesem epistemologischen Zusammenhang müssen wir begreifen: Die
Stärke von Auerbach lag nicht im Prophetischen, sondern im Prospektiven. Der
zeitgenössische historische Kontext war entscheidend: Sein Hauptwerk Mimesis
entstand in den Jahren des Höhepunkts und des Abstiegs des menschenverach-
tenden Nationalsozialismus in Deutschland und Europa. Dieser philologische
Entwurf begleitet, durchquert, unterläuft und verabschiedet die barbarischen
Jahre des Nationalsozialismus und der Shoah, denen so viele seiner Freunde
und Mitstreiter zum Opfer gefallen waren. Daraus ergibt sich die Notwendig-
keit, Auerbachs Mimesis nicht als eine ‚Ästhetik des Widerstands‘ im Sinne von
Peter Weiß, sondern als philologische Darstellung der Widerständigkeit des
Ästhetischen zu begreifen, wobei in diesem Zusammenhang nicht allein die
Mnemosyne, sondern vor allem die prospektive Dimension der Literatur von
zentraler Bedeutung ist. Erich Auerbach vertraute dieser Dimension des litera-
risch Prospektiven.

Es ist nicht unbedingt notwendig, die Memoria von der Zukunftsdimension
abzutrennen, gibt es doch in der antiken Rhetorik laut Harald Weinrich in sei-
nem Standardwerk Tempus7 auch eine ‚memoria futura‘. Die Memoria bildet
ganz selbstverständlich die Voraussetzung jeglicher Zukunftsdimension, auch
wenn sie im allgemeinen allein auf die Vergangenheit und oftmals auf die
Vergangenheitsbewältigung bezogen zu werden pflegt. Gerade im Exil eröffnet
die Memoria, die Erinnerung an die literarische Tradition des Abendlandes, die
Offenheit einer Zukunft, die von Istanbul aus, gleichsam von den ‚Rändern‘ des

 Vgl. Weinrich, Harald: Tempus. Besprochene und erzählte Welt. Dritte Auflage. Stuttgart:
W. Kohlhammer 1977, S. 193.
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damaligen Europa, möglicherweise präziser als von anderen Orten aus für Au-
erbach erkennbar war.

Ich möchte uns an dieser Stelle nicht mit der Frage quälen, warum die
maßgeblich von Hans Robert Jauss geführte sogenannte ‚Konstanzer Schule‘
den Mimesis-Begriff des bei diesen Forschern als Literatursoziologe ‚verschrie-
nen‘ Auerbach ignorierte oder ausschloss. War es, weil die rassistischen und
zutiefst antisemitischen Nationalsozialisten Auerbach als Juden ins Exil gejagt
hatten und diese Erinnerung für einen Jauss unangenehm sein musste, der in
seinem ersten Leben die steilste Karriere innerhalb von Adolf Hitlers Waffen-SS8

hingelegt hatte? Jauss’ Antipathie gegen diesen Hitler-Feind Auerbach, der
Deutschland nach dem Krieg den Rücken kehrte und wie Leo Spitzer in sein zwei-
tes Exilland, die USA, migrierte, erklärt aber noch nicht, warum auch die theo-
retischen Köpfe dieser rezeptionsästhetisch ausgerichteten Konstanzer Schule um
den Anglisten Wolfgang Iser Auerbach weitgehend aus ihrem Theoriehorizont
exkludierten.

Die von Jauss und Iser gemeinsam vorangetriebene Rezeptionsästhetik ver-
trat in der damaligen bundesrepublikanischen Öffentlichkeit ästhetisch durch-
aus avancierte Positionen, verbarg dahinter aber einen diffusen und auf den
ersten Blick weitaus weniger sichtbaren Konservatismus, der – lassen Sie mich
dies aus persönlichem Blickwinkel anmerken – weit bis in die aktuelle Roma-
nistik ausstrahlt. Dieses keineswegs erstaunliche Faktum stellt sich – um es
einfach zu sagen – in etwa so dar, wie die Frankfurter Allgemeine Zeitung, zu
der die Konstanzer Schule über eine Vielzahl direkter Verbindungen verfügte,
ein spannendes Feuilleton mit schicken linken Zwischentönen besaß, was aber
am politischen Grundton dieses Presseorgans rein gar nichts änderte.

Es ist in Erich Auerbachs Mimesis aufschlussreich zu beobachten, dass der
deutsche Philologe in seinem Opus Magnum zwar die Weltuntergangsstim-
mung eines James Joyce oder eines Marcel Proust durchaus kritisch anmerkte,
zugleich aber für sein eigenes Buch strukturell auf eine Reihe von Verfahren
dieser Autoren bei der Niederschrift von Mimesis zurückgriff. Dies war ohne
jeden Zweifel ein großes literaturwissenschaftliches Wagnis, das Auerbach aber
offenkundig bewusst einging. In der Folge haben nicht alle Rezensenten – und
darunter auch prominente – die spezifische ‚Machart‘ dieses Bandes und seine
Behandlung der abendländischen Literatur nicht in einem kontinentalen, son-
dern in einem ausgeprägt archipelischen Sinne begriffen. Hat das Erfahren und

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Der Fall Jauss. Wege des Verstehens in eine Zukunft der Philologie.
Berlin: Kulturverlag Kadmos 2016; vgl. hierzu auch die Stellungnahmen aus Lateinamerika in
Buj, Joseba / Ugalde, Sergio (Hg.): Jauss nacionalsocialista: una recepción de la „Estética de la
recepción“. México: Universidad Iberoamericana 2021.
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mehr noch das Erleben des griechischen Archipels, den Auerbach 1938 erstmals
kennenlernte, zu dieser strukturellen Konzeption eines Literatur-Archipels in
Mimesis beigetragen?

Wie dem auch immer sei: Man könnte sicherlich von der Ethik der Philolo-
gie und vielleicht mehr noch von der Ethik des Philologen Erich Auerbach spre-
chen. Diese hat wesentlich mit dem Lebensbegriff zu tun, den Auerbach nicht
zuletzt aus seiner kritischen Beschäftigung mit Nietzsche und dessen Vom Nut-
zen und Nachteil der Geschichte für das Leben9 bezog. Zu den Fundamenten der
Ethik des Marburger Romanisten gehörte zweifellos, dass er sich nicht für einen
enkratischen, das heißt an der Macht befindlichen Diskurs, aber auch nicht für
einen akratischen, gegen die herrschende Macht militant vorgehenden Diskurs
vereinnahmen oder mobilisieren ließ. Er optierte vielmehr für eine Ethik, deren
Wurzeln tief in die Geschichte der Philologie hineinreichen. Sprechen wir bei
Auerbach folglich von einer Ethik der Bewegung, die zwischen den verschiede-
nen Diskursen eine Relationalität herstellt, wodurch sich ein viellogisches Spiel
entfaltet, das keineswegs eine neutrale Positionslosigkeit oder einen völligen
Relativismus beinhaltet. Man könnte vielmehr von einer besonderen ethischen
Positionalität sprechen, welche darauf abzielt, in mehreren Logiken gleichzeitig
zu denken, was wesentlich den Verzicht auf einen akratischen, sich frontal
gegen die politische Macht wendenden Diskurs mitbeinhaltet. Doch kommen
wir zurück zum literaturwissenschaftlichen Vermächtnis Erich Auerbachs!

Die 1952 in den USA geronnenen, aber vor allem auf seinem Erleben und
Erleiden einer Tätigkeit als Philologe ohne festen Wohnsitz10 gewonnenen Ein-
sichten machten einen neuen Zuschnitt der Disziplinen und in letzter Konse-
quenz auch eine veränderte Schwerpunktsetzung innerhalb einer offenen, an
wechselseitigen Beziehungen so reichen und interessierten Philologie erforder-
lich, wie sie – dies scheint mir evident – für Auerbach die zu seiner Zeit prakti-
zierte Komparatistik nicht wirklich leisten konnte. So heißt es in dieser kleinen,
aber folgenreichen Schrift programmatisch:

Jedenfalls aber ist unsere philologische Heimat die Erde; die Nation kann es nicht mehr
sein. Gewiß ist noch immer das Kostbarste und Unentbehrlichste, was der Philologe er-
erbt, Sprache und Bildung seiner Nation; doch erst in der Trennung, in der Überwindung

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Eine Programm-
schrift im Jahr der Geisteswissenschaften. In: Lendemains (Tübingen) XXXII, 125 (2007),
S. 7–32.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ‚Spiritus Vector‘. Vaterländer, Muttersprachen und die Literatur
(wissenschaft)en ohne festen Wohnsitz. In: Huget, Holger / Kambas, Chryssoula / Klein, Wolf-
gang (Hg.): Grenzüberschreitungen. Differenz und Identität im Europa der Gegenwart. Wiesba-
den: Verlag für Sozialwissenschaften 2005, S. 29–63.
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wird es wirksam. Wir müssen, unter veränderten Umständen, zurückkehren zu dem, was
die vornationale mittelalterliche Bildung schon besaß: zu der Erkenntnis, dass der Geist
nicht national ist.11

Dies waren zweifellos Folgerungen, wie sie den Erfahrungen und Erlebnissen
eines Philologen entsprangen, der aus seiner Nation vertrieben worden war
und in der Türkei wie später in den USA Schutz und Lebensunterhalt suchen
musste. Und der zugleich für ein kulturelles und literarisches Erbe einstehen
wollte, das nicht mehr national begrenzt, sondern offen für die verschiedenen
Kulturen der Welt sein sollte.

In diesem Aufbruch, in dieser Bewegung lag ein wesentlicher Antriebs-
grund dafür, dass Auerbach von der abendländischen Literatur in seinem Buch
Mimesis ausging und nun in seinem Aufsatz Philologie der Weltliteratur als Ro-
manist eine weltumspannende globale Dimension suchte und aufsuchte, die es
für ihn nach dem Vorbild mittelalterlicher abendländischer Literatur neu zu
durchdenken galt. Denn der Geist konnte nach der europäischen Geschichte
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, nach der Shoah und der Ermordung von
weit mehr als fünf Millionen Juden, nicht mehr national sein.

Man kann in Auerbachs Rückverweis auf das europäische Mittelalter einen
gewissen Eurozentrismus erkennen – aber nur, wenn man zugleich verkennen
will, auf welch grundsätzliche Weise sich Erich Auerbach nun dieser den gan-
zen Planeten umspannenden Weltliteratur zuwandte. Sein geistiger Reiseführer
bei dieser Bewegung war, wie er mehrfach als ‚Goetheaner‘ bekannte, der Schöp-
fer des modernen Begriffs der Weltliteratur, Johann Wolfgang Goethe.

Ich kann an dieser Stelle unserer Vorlesung nicht ausführlich darlegen,12

sondern nur darauf verweisen, dass sich im Zwischenbereich zwischen National-
literatur und Weltliteratur eben jene Literaturbereiche ansiedeln, die sich im
Zuge der vier verschiedenen Phasen beschleunigter Globalisierung als Hispano-
phonie, als Lusophonie, als Frankophonie und als Anglophonie transareal kon-
stituierten. Transversal hierzu siedeln sich die Literaturen ohne festen Wohnsitz
an, die bereits im Verlauf der zurückliegenden Globalisierung erheblich an Be-
deutung gewannen und auch in der aktuellen Übergangsphase nach dem zurück-
liegenden vierten Globalisierungsschub infolge weiterer Fluchtbewegungen und

 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 310.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Die Literaturen der Welt. Transkulturelle Bedingungen und polylo-
gische Herausforderungen eines prospektiven Konzepts. In: Lamping, Dieter / Tihanov, Galin
(Hg.): Vergleichende Weltliteraturen / Comparative World Literatures. DFG-Symposion 2018. Unter
Mitwirkung von Mathias Bormuth. Stuttgart: J.B. Metzler – Springer 2019, S. 115–130.

134 Von Erich Auerbach zur Philologie der Literaturen der Welt



Migrationen zusätzlich wachsen werden. Wir werden auf die damit verbundenen
Fragen für die Entwicklungen künftiger Romanistik noch später eingehen.13

Die im obigen Zitat zweifellos hegelianisch gedachte Kategorie des Geistes ist
in ihrer Verbindung mit dem Weltgeist die geschichtsphilosophische Vorausset-
zung für den Rückgriff nicht nur auf eine vormoderne, mittelalterliche Einsicht,
wie sie Auerbach in Mimesis herausarbeitete, sondern weit mehr noch auf die
von Goethe entscheidend konzipierte Begrifflichkeit der Weltliteratur, die sich
von ihrem Beginn an polemisch gegen die (vordringende) Nationalliteratur erho-
ben hatte. Goethes vieldiskutierter Ausspruch vom 31. Januar 1827 mag diese pole-
mische und zugleich programmatische Dimension, in die sich Auerbachs Aufsatz
bewusst einschreibt, in gedrängter Form vor Augen führen: „Nationalliteratur will
jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder muß
jetzt dazu wirken, diese Epoche zu beschleunigen.“14 Dem „Humanisten Goethe-
scher Prägung“,15 als der sich Auerbach verstand, musste eine derartige Frontstel-
lung unter dem Banner von Goethes Weltliteratur einleuchten – gerade im Zeichen
jenes „Seminar[s] in Weltgeschichte, an dem wir teilgenommen haben und noch
teilnehmen“,16 jenes Erlebens von Geschichte also, das Auerbach gerade erst
durcherlebt und mit viel Glück überlebt hatte. Ein Weg zurück zur Nationalliteratur
schien im angesichts der politischen Ereignisse seiner Zeit unmöglich. Und philo-
logisch hatte sein Band über die dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen
Literatur ohnehin die Grundlagen für eine romanistische Neubetrachtung weltlite-
rarischer Prozesse gelegt.

Goethes Konzept der Weltliteratur schien ihm ein großes Zukunftsverspre-
chen zu sein. Zu dieser vom Autor des Wilhelm Meister prognostizierten Be-
schleunigung wollte Auerbach ebenso mit seinem Band über die dargestellte
Wirklichkeit in der abendländischen Literatur sowie programmatischer noch
mit seinem Entwurf einer künftigen Philologie der Weltliteratur Entscheidendes
beitragen. Damit aber zielte er auf nichts Geringeres als auf das Grundproblem
in der Geschichte der Philologie, die sich in ihrer Entstehung im ausgehenden
18. und vor allem im weiteren Verlauf des 19. Jahrhunderts ebenso aus nationa-
len und nationalistischen wie aus einem dem Rassedenken verpflichteten und

 Vgl. hierzu auch Ette, Ottmar: Zukünfte der Romanistik im Lichte der TransArea Studien.
In: Lamping, Dieter (Hg.): Geisteswissenschaft heute. Die Sicht der Fächer. Stuttgart: Alfred Krö-
ner Verlag 2015, S. 93–116.
 Eckermann, Johann Peter: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Her-
ausgegeben von Fritz Bergemann. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1981, Bd. 1, S. 211.
 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 304.
 Ebda., S. 306.
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in einem den zeitgenössischen Rassismus wissenschaftlich befeuernden Zu-
sammenhang heraus entfaltet hatte.17

Der Rückgriff auf den von Goethe umgeprägten Begriff, der in einer langen
Tradition von Welt-Komposita steht, die im Deutschen fast ausnahmslos auf die
zweite Phase beschleunigter Globalisierung zurückgehen, bezweckte vor allem,
den Horizont der Philologie vom Nationalen auf die Erde, auf einen planetarischen
Zusammenhang auszuweiten. Darin bestand die emanzipatorische und zugleich
gegen die vorrückende Vorstellung von Nationalliteratur gerichtete Bedeutung.
Die hieraus ableitbare weltumspannende Dimension konnte im Goethe‘schen
Sinne als ‚Welt‘ noch immer in eine abendländische Tradition zurückgebunden
werden, welche für Auerbach notwendig jenseits von Nationalismus, aber auch
jenseits von Rassismus und Antisemitismus anzusiedeln war. Wie aber sah die
Welt dieser abendländisch konzipierten Weltliteratur aus? Wie ließe sie sich aus
heutiger Sicht philologisch adäquat beschreiben? Und wohnt ihr nicht ein zentrie-
render, alles an der europäischen Entwicklung ausrichtender Kern inne?

Erich Auerbachs Essay von 1952 blieb im besten Sinne ein Versuch über die
Philologie der Weltliteratur, in dem die Konturen des Künftigen gleichsam als For-
schungsintention erkennbar waren, ohne doch schon klare methodologische oder
institutionelle Optionen und Strukturen vorzustellen. Zugleich gilt es zu beden-
ken, dass sein sechs Jahre zuvor erstmals veröffentlichter Band Mimesis bereits
für sich in Anspruch nehmen durfte, zu einem guten Teil ein postnationalphilolo-
gisches Buch über die abendländische Literatur, über die Mannigfaltigkeit und
Einheit der Literaturen Europas, zu sein. Auerbach spitzte 1952 zu, was sich fast
notwendig ausMimesis ergeben musste: ein verändertesMapping der abendländi-
schen Literatur im Zeichen dessen, was er beschleunigt als ‚Weltliteratur‘ herauf-
ziehen sah. Sein Versuch von 1952 ging bei aller Reflexion des bereits von ihm
Geschriebenen noch einmal weit über die Grenzen von Mimesis hinaus und ent-
warf ein Stück Zukunftsphilologie.

Ohne die Arbeit an Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen
Literatur wäre dieser Versuch freilich nicht möglich gewesen. Auf eben diesem
Gebiet ist die prospektive Kraft von Mimesis zu erblicken; eine Dimension, die in
Philologie der Weltliteratur programmatisch und aus lebensgeschichtlich verän-
derter Perspektive auf den Punkt gebracht werden sollte. Denn Erich Auerbachs
Meisterwerk war bewusst aus der Perspektive von Flucht und Peripherie, von

 Vgl. hierzu Messling, Markus / Ette, Ottmar (Hg.): Wort Macht Stamm. Rassismus und De-
terminismus in der Philologie (18. / 19. Jh.). Unter Mitarbeit von Philipp Krämer und Markus
A. Lenz. München: Wilhelm Fink Verlag 2013; sowie die schöne Dissertation von Lenz, Markus
Alexander: Genie und Blut. Rassedenken in der italienischen Philologie des neunzehnten Jahr-
hunderts. Paderborn: Wilhelm Fink Verlag 2014.
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Exil und Transterritorialität, im Bewusstsein seiner Ausbürgerung zum Weltbürger
geschrieben. Und anders als der Odysseus seines Eingangskapitels war der Ver-
fasser von Mimesis nach 1945 nicht nach Deutschland zurückgekehrt, sondern
hatte jene Konstellation einer Philologie ohne festen Wohnsitz für sein Denken
fruchtbar zu machen gesucht, welche für sein Schreiben doch von so eminenter
Bedeutung war. Wäre Auerbach ins ausgebombte, aber noch immer von zahlrei-
chen autoritären Strukturen beherrschte Deutschland zurückgekehrt, dann wäre
dieser Versuch über die Philologie der Weltliteratur niemals entstanden.

Auerbachs Weg wurde in diesem Aufsatz zur Skizze einer literaturwissen-
schaftlichen Methode, die sich am Ende ein letztes Mal ihrer abendländischen
Wurzeln versichert und in jenem lateinischen Zitat des in Sachsen geborenen
und in Paris verstorbenen Hugo von St. Viktor, „mundus totus exilium est,“18

umfassend ausmündet. Zwei allerletzte Sätze schlossen sich dieser Reflexion
über Außerhalbbefindlichkeit noch an: „Hugo meinte das für den, dessen Ziel
Loslösung von der Liebe zur Welt ist. Doch auch für einen, der die rechte Liebe
zur Welt gewinnen will, ist es ein guter Weg.“19 Wie bereits in Mimesis bildet
die Liebe des Philologen zur Geschichte, zur Welt, zum Leben auch hier den
eigentlichen Schlussakkord, in dem sich die Spannungen und Gegensätze auf-
zulösen scheinen. Liebe als Kraft ist der Philologie schon von ihrem Namen her
inhärent.

Hierin lässt sich zum einen die große Stärke in Auerbachs so innovativer phi-
lologischer Tätigkeit erkennen: Sie ist in einem fundamentalen Sinne ethisch ori-
entiert. Denn diese Tätigkeit ist in der Liebe zur Welt verankert und bekräftigt
seinen eigenen Weg der Exilierung, eines Lebens ohne festen Wohnsitz, aus dem
er die Bezugspunkte für seine Philologie der Weltliteratur gewann. Ein Weg zurück
nach Deutschland, wo er mit so vielen mit dem Nationalsozialismus verstrickten
Kollegen hätte zusammenarbeiten müssen,20 wäre ein Irrweg gewesen.

Zum anderen sollte man freilich nicht übersehen, dass die abendländische
Fundierung nicht allein Auerbachs Mimesis, sondern auch seinen Entwurf
einer Philologie der Weltliteratur prägt. Nicht diese Ausrichtung an der Litera-
tur des Abendlands bildet für Auerbach in seinem programmatischen, in den
USA zu Papier gebrachten Versuch das Hauptproblem, sondern die Materialität
und unüberblickbare Fülle des Stoffes:

 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 310.
 Ebda.
 Vgl. hierzu ausführlich Hausmann, Frank-Rutger: ‚Vom Strudel der Ereignisse verschlun-
gen‘. Deutsche Romanistik im ‚Dritten Reich‘. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 2000;
ders.: Anglistik und Amerikanistik im ‚Dritten Reich‘. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann
2003.
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Oben wurde gesagt, dass wir grundsätzlich dazu fähig sind, die Aufgabe einer Philologie
der Weltliteratur zu erfüllen, da wir über unendliches Material verfügen, das ständig
wächst, und da wir noch den geschichtlich-perspektivischen Sinn besitzen, den wir von
dem Historismus der Goethezeit ererbt haben. So hoffnungsvoll es aber im ganzen aus-
sieht, so groß sind die Schwierigkeiten im einzelnen und Praktischen. Damit die Aufgabe
der Durchdringung und Gestaltung erfüllt wird, muß es wenigstens noch einige geben,
die das gesamte der Weltliteratur oder doch wenigstens große Teile derselben aus eigener
Erfahrung und Forschung beherrschen. Das aber ist, wegen der Überfülle des Materials,
der Methoden und der Anschauungsweisen beinahe unmöglich geworden. Wir besitzen
Material aus sechs Jahrtausenden, aus allen Teilen der Erde, in vielleicht fünfzig Litera-
tursprachen. Viele der Kulturen, von denen wir jetzt Kenntnis haben, waren vor hundert
Jahren noch unentdeckt, von anderen kannte man nur einen Bruchteil der heute vorlie-
genden Zeugnisse.21

Noch hat der Philologe nicht vor der Überfülle des Materials kapituliert: Das „bei-
nahe“ lässt selbst hier noch ein hoffnungsvolles Hintertürchen offen. Der Überfülle
des Materials stellt Auerbach aber vor allem den „geschichtlich-perspektivischen
Sinn“ entgegen, der als das aus der Goethezeit Ererbte die eigentliche Hoffnung
wachhält, aus dem weltweit Verstreuten, neu „Entdeckten“, grundlegend Hetero-
genen doch noch den einen, den ersehnten Sinn heraus zu meißeln. Selbst in die-
sen Formulierungen ist noch etwas von Hegels Geschichtsphilosophie zu spüren,
weht ein Wind des deutschen Idealismus. Denn jenen Sinn, den die europäische
(und im Zeichen von Kant und Hegel insbesondere deutsche) Philosophie der
Weltgeschichte gab, vermag auch die Philologie der Goethezeit auf die im 19. Jahr-
hundert geschaffene Begrifflichkeit der Weltliteratur zu projizieren.

Diese offenkundigen Begrenzungen seines Konzepts ändern nichts an der
Tatsache, dass Auerbach mit Mimesis eine Reflexion über den Okzident gelang,
die ihre Nachteile – das Fehlen einer großen Bibliothek, die Schwierigkeiten der
Materialbeschaffung, den Ausschluss aus der angestammten Scientific Commu-
nity, aber auch Verfolgung, Flucht und Exil – in Vorteile verwandelte und eine
Sichtweise aus der Peripherie Europas errang, die alles bei weitem in den Schat-
ten stellt, was Niall Ferguson als Vertreter der aktuellen US-amerikanischen Glo-
bal History in seinem Bestseller Civilization. The West and the Rest noch im Jahr
2011 über die abendländische Zivilisation zu sagen wusste.22 Wie ärmlich und
propagandistisch nimmt sich dieser Bestseller eines gehypten Präsidentenbera-
ters doch gegen das profunde Wissen eines Philologen aus!

 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 304.
 Vgl. Ferguson, Niall: Civilization. The West and the Rest. New York: Penguin Books 2011.
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Unbestreitbar jedenfalls bleibt, dass das Innovationspotential einer derarti-
gen Literaturwissenschaft der Grundprobleme,23 einer Literatur-Wissenschaft,
die sich stets ihres Bezugs zum Leben bewusst bleibt, auch heute noch bei wei-
tem nicht ausgeschöpft ist.24 Die sich in Erich Auerbachs wissenschaftlicher
Tätigkeit wie in seinem bewegten Leben andeutende Philologie ohne festen
Wohnsitz steht noch heute erst an ihrem Anfang: Denn sie ist weit mehr als der
Weg von der Romania zur Weltliteratur und wäre gänzlich missverstanden,
würde man sie als Weg von der Romanistik zur Komparatistik deuten. In einer
Zeit, in der Gewaltherrschaft, Autoritarismus, Vertreibung, Flucht, Exil und Di-
aspora in ihrer Bedeutung weltweit wachsen, wird auch die Bedeutung einer
Philologie ohne festen Wohnsitz zweifellos zunehmen.

In jedem Fall hätte der Anspruch, den Auerbach an sich selbst, aber auch an
seine Philologie der Weltliteratur stellte, umfassender und ambitionierter nicht
sein können. Formulierte er doch am Ausgang seiner Überlegungen von 1952
eine Forderung, die nicht allein auf einen disziplinären, sondern auch auf einen
bildungspolitischen und vor allem ethischen Paradigmenwechsel abzielte:

Wir besitzen, soviel ich weiß, noch keine Versuche zu synthetischer Philologie der Weltli-
teratur, sondern nur einige Ansätze dieser Art innerhalb des abendländischen Kulturkrei-
ses. Aber je mehr die Erde zusammenwächst, um so mehr wird die synthetische und
perspektivistische Tätigkeit sich erweitern müssen. Es ist eine große Aufgabe, die Men-
schen in ihrer eigenen Geschichte ihrer selbst bewußt zu machen; und doch sehr klein,
schon ein Verzicht, wenn man daran denkt, dass wir nicht nur auf der Erde sind, sondern
in der Welt, im Universum. Aber was frühere Epochen wagten, nämlich im Universum
den Ort der Menschen zu bestimmen, das scheint nun ferne.25

Diese Passage deutet an, dass sich Auerbach ebenso des Mangels an Forschun-
gen auf diesem Gebiet wie auch der Tatsache durchaus bewusst war, seine Kon-
zeption einer weltliterarischen Philologie allein im ‚abendländischen Kulturkreis‘
epistemologisch fundiert zu haben. Insofern scheint mir auch die Pluralbildung
wichtig, mit der er nicht vom Ort des Menschen, sondern vom Ort der Menschen
im Universum sprach. Denn vor dem Hintergrund der enormen kulturellen, reli-
giösen und geistigen Diversität der Menschen ist es in der Tat ratsam, das Men-
schengeschlecht in seiner Differenz nicht über einen Leisten zu schlagen. Deutet
sich in dieser Formulierung nicht noch immer der Versuch an, jenem nun welt-

 Vgl. Krauss, Werner: Grundprobleme der Literaturwissenschaft. Zur Interpretation literari-
scher Werke. Erweiterte Neuausgabe. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1973.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Erich Auerbach oder Die Aufgabe der Philologie. In: Estelmann,
Frank / Krügel, Pierre / Müller, Olaf (Hg.): Traditionen der Entgrenzung. Beiträge zur romanistischen
Wissenschaftsgeschichte. Frankfurt am Main – Berlin – New York: Peter Lang 2003, S. 39–42.
 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 310.
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weit zu untersuchenden „Lebensreichtum“26 gerecht zu werden, von dem Auer-
bach im Ausgang vonMimesis gesprochen hatte?

Und doch ist der Rückgriff auf ein letztlich einheitliches, rein abendlän-
disch geprägtes Konzept von einer Weltliteratur in unserer Zeit gewiss nicht
mehr geeignet, der nicht nur multi- und interkulturellen, sondern weit mehr
noch transkulturellen Komplexität der Literaturen der Welt gerecht zu werden.
Denn wir können aus heutiger Perspektive unschwer bemerken, dass sich be-
stimmte Literaturen wie etwa die chinesische vor allem nationalliterarisch wei-
terentwickelt haben, während etwa karibische Literaturen sich quer zu den
Sprachen und Kulturen archipelisch und transarchipelisch entfalten. Wie aber
könnte ein möglicher Weg aus dieser epistemologischen Sackgasse aussehen?
Welche Ausblicke finden sich in Auerbachs Philologie der Weltliteratur selbst,
um sich dieser methodologischen Herausforderung zu stellen?

Eine aufmerksame Lektüre des letzten Kapitels von Mimesis kann zeigen,27

wie problematisch Auerbachs Deutung der großen, wenn auch zum damaligen
Zeitpunkt noch mitten in ihrem jeweiligen Kanonisierungsprozess begriffenen
Werke von Virginia Woolf, Marcel Proust oder James Joyce war. Die enormen Be-
schleunigungen, die Auerbach für diesen Zeitraum konstatierte und die wir aus
einer globalen Perspektivik mit der dritten Phase beschleunigter Globalisierung
am Ausgang des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts bis zum Ausbruch des
Ersten Weltkrieges in Verbindung bringen dürfen, erlauben es zwar selbstver-
ständlich, To the Lighthouse, À la recherche du temps perdu und Ulysses an die
großen Traditionsstränge des Abendlands zurückzubinden, dynamisieren aber
auch einen wesentlich weiter – nämlich weltweit – gefassten Horizont, innerhalb
dessen diesen Werken neue Bedeutungsdimensionen zugewachsen sind und
weiter zuwachsen. Dabei ist Ihnen zweifellos aufgefallen, dass Virginia Woolf
oder James Joyce nicht zum Kerngebiet eines klassischen Romanisten zählen.

Doch halten wir an dieser Stelle unserer Vorlesung unmissverständlich
fest: Was unter ‚abendländischer Literatur‘ zu verstehen ist, kann nicht mehr
allein vom ‚Abendland‘ her bestimmt werden und befindet sich nicht länger im
Ermessensspielraum allein deutscher oder englischer, französischer oder italie-
nischer, polnischer oder portugiesischer Interpretinnen und Interpreten. Die
Figur des Interpreten in Auerbachs Mimesis ist aber noch immer die eines euro-
päischen Zeichendeuters, der in erster Linie für ein Publikum in Europa und in
zweiter Linie für ein europäisch geprägtes Publikum forscht, schreibt und ver-

 Auerbach, Erich:Mimesis, S. 493.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Toward a Polylogical Philology of the Literatures of the World. In:
Modern Language Quarterly (Seattle) LXXVII, 2 (June 2016), S. 143–173.
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öffentlicht. Denn es ist dieses europäische Publikum, nach dem sich der Inter-
pret in Auerbachs Mimesis immer wieder sehnt und zu dem er vom ersten Satz
seines Hauptwerkes an ein enges, bisweilen sogar intimes Verhältnis aufzu-
bauen versucht. Vom ersten Satz bis zur letzten Seite ist der (abendländisch ge-
prägte) Leser als Figur präsent.

Mit den Überlegungen in seinem Versuch über die Philologie der Weltlitera-
tur öffnet Erich Auerbach diese Konfiguration, die in Mimesis ebenso eine figu-
rale und erzähltechnische wie schreibstrategische und epistemologische ist,
um gleichsam aus der zeitlichen Distanz zu Mimesis und aus der räumlichen
Distanz zu Europa noch ein letztes Mal den Blick des Philologen, den Blick der
Philologie zu weiten und grundlegend zu erweitern.28 Es ist ein für die Auer-
bach‘sche Zeit mutiger Versuch, ein kraftvoller Vorstoß, ganz in der Auerbach‘-
schen Ethik des Philologen fundiert und sich einer Dimension gewiss: „mundus
totus exilium est.“29

Dass hierfür der als Antwort auf die vorrückenden Nationalliteraturen, aber
auch auf die grundlegenden Veränderungen, die mit der zweiten Phase beschleu-
nigter Globalisierung einhergingen, konzipierte Begriff von Goethes Weltliteratur
bereits nicht mehr genügte und dass er längst nicht mehr in der Lage war, jenen
Beschleunigungen gerecht zu werden, die wir mit der dritten Phase beschleunig-
ter Globalisierung verbinden, dürfte Auerbach selbst sehr wohl gespürt haben.
Daher rühren seine oben angeführten Einschränkungen, was den ‚abendländi-
schen Kulturkreis‘ angeht. Wenn die Welt aber in ihrer Gänze fremd und ein Exil
ist, wo ist dann der Ort der Menschen im Universum? Und wie ließe sich dann
die Diversität der Kulturen und Literaturen jenseits eines abendländisch gepräg-
ten Vorstellungsmodells philologisch beziehungsweise literaturwissenschaftlich
abbilden?

Erich Auerbach vorzuwerfen, für diese Problematik kein adäquates termi-
nologisches Gegenmittel ersonnen zu haben, kann der Arbeit jenes Philologen,
der wie nur sehr wenige seiner Zeit eine Sensibilität dafür entwickelte, in wel-
chem Maße sich die wiederholten Perspektivenwechsel auf sein eigenes Schaf-
fen und sich seine Wege auf seine Methode ausgewirkt haben, gewiss in keiner
Weise gerecht werden. Und doch sollten Erich AuerbachsMimesis und sein Ent-
wurf einer Philologie der Weltliteratur zwar immer noch immenser Ansporn und
Anspruch für all jene sein, die sich mit literatur- und kulturtheoretischen Phä-

 Vgl. zu dieser Bewegung Ette, Ottmar: Weiter denken. Viellogisches denken / viellogisches
Denken und die Wege zu einer Epistemologie der Erweiterung. In: Romanistische Zeitschrift für
Literaturgeschichte / Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XL, 1–4 (2016),
S. 331–355.
 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 310.
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nomenen auf der Suche nach einer Philologie der Zukunft auseinandersetzen.
Allerdings besitzt das von Auerbach entwickelte und 1952 vorgestellte methodo-
logische Konzept, so sehr auch bei ihm aus dem Durcherleben des Exils eine
Literaturwissenschaft ohne festen Wohnsitz vielleicht zum ersten Mal auf-
scheint, nicht mehr die Fähigkeit, auf einer epistemologischen Ebene die fun-
damentalen Bezugspunkte für die Konzepte künftiger Philologie, künftiger
Kritik in einem weltweiten Maßstab zu liefern.

Von Erich Auerbach und den Aporien seiner beherzten und zukunftsweisen-
den Romanistik der Weltliteratur ausgehend möchte ich in diesem Teil unserer
Vorlesung ein Modell erarbeiten, das den Ort oder besser die Orte der Romanistik
im Universum weltumspannender Theoriebildungen näher zu bestimmen hilft.
Denn wenn Weltliteratur begriffsgeschichtlich nicht ohne den Prozess der Globa-
lisierung gedacht werden kann, so ist dieses Konzept doch historisch geworden
in dem Sinne, dass es in seinem historischen Geworden-Sein geöffnet werden
muss auf die Problematiken aktueller Globalisierungsphänomene – und die
mit ihnen verbundenen neuen Herausforderungen. ‚Weltliteratur‘ bedarf im
konzeptionellen Sinne einer Übersetzung und Umstrukturierung für Gegen-
wart und Zukunft – auch und gerade für den Bereich einer kritischen Philolo-
gie, die prospektiven Zuschnitts ist. Aber wenn Weltliteratur historisch und
als tragendes Konzept obsolet geworden ist, so stellt sich dringlich die Frage,
mit Hilfe welcher Begriffe wir das heutige und künftige System literarischer
Produktionen weltweit besser beschreiben können.

Es scheint heute dringlich an der Zeit, nicht länger in einem ganz an den
Formen und Normen Europas ausgerichteten Sinne von Weltliteratur, sondern
in einem offenen, viellogischen Sinne von den Literaturen der Welt zu spre-
chen.30 Wie bei der bereits erwähnten Pluralbildung in der Rede vom Ort der
Menschen blitzt bereits bei Auerbach31 diese Pluralisierung auf, wenn im Essay
von 1952 von Goethes Wissen „von den Literaturen der Welt“32 die Rede ist.
Und doch führt Auerbach unter namentlicher Nennung von Vico und Herder
den Erfolg der Philologie darauf zurück, „den Erwerb einer in ihrer Vielfalt ein-
heitlichen Vorstellung vom Menschen“33 zu ihrer eigentlichen Aufgabe gemacht

 Ich greife hier zurück auf die ausführliche Darstellung in Ette, Ottmar: Viellogische Philolo-
gie. Die Literaturen der Welt und das Beispiel einer transarealen peruanischen Literatur. Berlin:
Verlag Walter Frey – edition tranvía 2013, S. 47–59.
 Vgl. hierzu Muft, Aamir R.: Erich Auerbach and the death and life of world literature. In:
D’haen, Theo / Damrosch, David / Kadir, Djelal (Hg.): The Routledge Companion to World Lite-
rature, S. 71–80.
 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 302.
 Ebda. (Kursivierung O.E.).
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zu haben. Diese ebenso für die Philologie wie für die Weltliteratur, darüber hin-
aus aber auch für Auerbachs Philologie der Weltliteratur charakteristische Be-
wegung führt von einer Vielfalt in die Einheitlichkeit einer Vorstellung und ist
hier in ihrer auf Einheit bedachten Geste in aller Deutlichkeit erkennbar. Erich
Auerbachs Liebe zur Philologie, zu den von ihm so apostrophierten Literaturen
der Welt, ist stets mit einer ethisch fundierten philosophischen Reflexion über
die Conditio humana verbunden.

Ich möchte an dieser Stelle unserer Überlegungen noch einmal betonen:
Eine derartige, aus europäischer, ‚abendländischer‘ Sicht zentrierte Vorstellung
der Weltliteratur vermag der Komplexität und viellogischen Strukturierung der
Literaturen der Welt nichts konzeptuell wie methodologisch Adäquates an die
Seite zu stellen. Was zu Goethes Zeit gegenüber der sich etablierenden Nationalli-
teratur fortschrittlich und emanzipatorisch war, ist längst zu einem Klumpfuß
der Philologie geworden, solange sie sich derartiger Begriffe bedient oder sie sich
gar programmatisch auf die Fahnen geschrieben hat. Denn es gibt – das wollen
wir nicht vergessen! – im heutigen Westen mehrere Zeitschriften und viele Insti-
tute, die sich nach der Goethe’schen Weltliteratur benannt haben. Anekdotenhal-
ber darf ich noch anmerken, dass in Bibliotheken der ehemaligen Deutschen
Demokratischen Republik die W-Signaturen für alle nicht-deutschsprachigen Li-
teraturen standen, die damit augenblicklich zurWeltliteratur wurden.

Aber könnte nicht die Vorstellung von den Literaturen der Welt nicht ebenso
wie die ‚Weltliteratur‘ selbst eurozentrisch oder US-zentrisch sein? Sicherlich.
Aber das heutige viellogische System der Literaturen der Welt ist – und dies gilt
es zu bedenken – nicht von einem einzigen Ort aus erfunden worden, wurde
nicht von einem einzigen Raum aus verbreitet, ist nicht von einer einzigen Vor-
stellung des Menschen geleitet, sondern verfügt über die verschiedensten kultu-
rellen wie geographischen Herkünfte und Traditionen. Die so unterschiedlichen
Welten des Gilgamesch-Epos34 und des Shi Jing35 belegen nur als kulturhistorisch
wie medienästhetisch besonders herausragende Beispiele verschriftlichter und
zirkulierter Texte, dass die Literaturen der Welt von ihren ‚Anfängen‘ an, die stets
auf andere Anfänge verweisen, nicht allein viellogisch sind, sondern zugleich
auch vielsprachig; dass sie nicht nur von ihren Herkünften her über die unter-
schiedlichsten ästhetischen Ausdrucksformen verfügten, sondern stets durch ihre
Vieldeutigkeit, durch ihre niemals zu disziplinierende Polysemie nach Kommenta-
ren und Deutungen, nach Fortschreibungen und Überschreibungen verlangten,

 Vgl. hierzu das Nachwort zur deutschsprachigen Ausgabe Das Gilgamesch-Epos. Neu über-
setzt und kommentiert von Stefan M. Maul. München: C.H. Beck 2005.
 Vgl. hierzu Owen, Stephen: Reproduction in the “Shijing” (Classic of Poetry). In: Harvard
Journal of Asiatic Studies (Harvard) LXI, 2 (2011), S. 287–315.
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die ihrerseits wieder die Komplexität dieses polylogischen Systems der Literaturen
der Welt erhöhten.

Die Fäden der Literatur kommen von vielen Enden her und sind seit allen
Anfängen zu Texten, zu Geweben verwoben, die sich an einem einzigen Muster,
an einem einzigen Stoff nicht ausrichten lassen – und reichte dieser vom Gewebe
der Penelope im ersten Kapitel von Mimesis bis zum braunen Strumpf bei Virgi-
nia Woolf am Ende von Auerbachs ‚Summa‘. Auch wenn sich in Philologie der
Weltliteratur nach meinem Wissen zum ersten Mal der Ausdruck ‚Literaturen der
Welt‘ findet, so war doch Auerbachs Mimesis fraglos an einem einzigen Gewebe
einer abendländischen Literatur wie von Literatur weltweit ausgerichtet.

Erich Auerbach stellt Fragen an die Literatur, die nach seinem Wort früher
an die Literatur herangetragen worden waren, in unserer Gegenwart aber nicht
mehr opportun scheinen. Ja mehr noch: Man wage es nicht mehr, derartige Fra-
gen an die Literatur zu stellen. Erich Auerbach aber versucht, derartig unzeitge-
mäße Fragen – um mit Nietzsche zu sprechen – aufzuwerfen und zu wagen. Es
sind Fragen nach dem Menschen, nach dessen Leben und Existenz, nach den
Bedingungen menschlichen Lebens und nach einem Wissen über die Conditio
humana, welches nur die Literatur zu vermitteln in der Lage ist.36 Sollten wir
nicht auch an dieser Stelle, auf dieser Ebene eine Fachtradition fortsetzen, wel-
che einer der Großen der romanistischen Fachgeschichte gestellt hat und uns
mit Wissensformen vom Menschen und dessen Leben beschäftigen, die unzeit-
gemäß zu sein scheinen?

Das Wissen vom Leben im Leben und für das Leben, das auf unterschied-
lichste Weise die Literaturen der Welt quer durch die Jahrhunderte und Jahrtau-
sende, quer durch die Kontinente und Inselwelten, quer durch die Kulturen,
quer durch die Sprachen auszeichnet, wirkt in den verschiedenartigsten Filia-
tionen in die gegenwärtigen wie die künftigen Literaturen hinein, besitzt folg-
lich nicht nur eine historische und präsentische, sondern auch prospektive
ästhetische Kraft,37 die sich gemäß überaus unterschiedlicher Logiken entfaltet,
aber auch wissenschaftlich erschließen lässt. Wie aber ist das Wissen der Lite-
ratur, das Wissen der Literaturen der Welt bestimmbar und greifbar?

Darauf können wir zunächst eine notwendig komplexe Antwort geben. Das
Lebenswissen, Erlebenswissen, Überlebenswissen und Zusammenlebenswissen
der Literaturen der Welt wird gerade dadurch konserviert, dass es unablässig
transformiert wird und ebenso auf translatorische wie auf intertextuelle Weise

 Vgl. hierzu die sechste Vorlesung der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben
Tod (2022), passim.
 Vgl. zu diesem Begriff die Ausführungen von Menke, Christoph: Kraft. Ein Grundbegriff
ästhetischer Anthropologie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008.
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zwischen den Kulturen transkulturell zirkuliert. Es handelt sich also nicht um
ein statisches Wissen, das wir einfach abgreifen können, sondern um ein Wis-
sen, das sich in ständiger Bewegung und Transformation befindet. Die Arbeit
der Philologie, die Arbeit der Literaturwissenschaft zeigt auf, wie sehr dieses
Wissen mobil ist und wie sehr es je nach geschichtlichem und kulturellem Kon-
text immer weiterer Deutungen, Analysen und Interpretationen bedarf. Aber er-
gibt sich dabei ein klar bestimmtes Wissen, wie es etwa die Wissenschaften
zumindest anzielen? Ist dieses Wissen der Literaturen der Welt also eindeutig
und ‚handfest‘ überprüfbar?

An dieser Stelle muss ich Sie vielleicht ein wenig enttäuschen: Das Wissen
der Literaturen der Welt ist nicht das Wissen disziplinärer und disziplinierter
Wissenschaften; es besitzt einen anderen Status, der es gleichwohl Wissen
sein lässt. Von keiner einzelnen, singulären Logik – und wäre dies die einer
dargestellten Wirklichkeit in der abendländischen Literatur – ließe sich dieses
komplexe System relational miteinander vernetzter Logiken noch umfassend
begreifen und auf eine Vorstellung vom Menschen reduzieren. Die Literaturen
der Welt bilden ein Laboratorium, aber auch eine Schule des Denkens in verschie-
denartigen Logiken zugleich. Ausgehend von diesem viellogischen Zirkulations-
raum ist daher heute eine am Lebensbegriff orientierte und lebenswissenschaftlich
strukturierte Ethik der Philologie zu entfalten. Dies gilt auch und gerade für die an
vielen Sprachen und vielen Kulturen beteiligte und gestaltende Romanistik.

Als Erprobungsräume des Lebens in seinen unterschiedlichen kulturellen
oder biopolitischen Zusammenhängen offerieren die Literaturen der Welt Ver-
stehens-Modelle von höchster Verdichtung und ästhetischem Anspruch, die
von anderen kulturellen oder epochalen Positionen aus übersetzbar und lesbar
sind beziehungsweise lesbar gemacht werden können. Darauf zielt die Frage
des großen Romanisten in seiner Philologie der Weltliteratur, wenn es um die
Bestimmung des Ortes der Menschen im Universum und um ein Wissen vom
Leben dieser Menschen geht.

Denn bereits in Erich Auerbachs Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der
abendländischen Literatur ist diese ungeheure Bedeutung des Lebens in der er-
staunlichen Frequenz des Lexems ‚Leben‘ erkennbar markiert, wenn auch noch
nicht literatur- und kulturtheoretisch durchdacht und ausgedacht. Diese Les-
bar-Machung und diese Lesbar-Werdung lassen in den Literaturen der Welt
eine vielstimmige Graphosphäre und Logosphäre entstehen, durch welche die
Lesbarkeit der Welt38 selbstverständlich auch außerhalb der abendländischen

 Vgl. hierzu Blumenberg, Hans: Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986.
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Traditionen von vielen Orten her, durch viele Orte und für viele Orte ermöglicht
wird. Denn ein Werk der Literaturen der Welt mag an einem ganz präzise be-
stimmbaren Ort entstanden sein; stets aber richtet es sich zumindest potentiell
an Leserinnen und Leser an unendlich vielen Orten, in unendlich vielen Zeiten.

Die Reduktion der Vielfalt des Lebens auf eine einheitliche Vorstellung vom
Menschen – und wäre dies die von uns bereits untersuchte und von Roland Barthes
so lustvoll attackierte Metaphorologie von der Grande famille des hommes39 – kann
das Ziel einer viellogischen Philologie nicht sein. Denn ihr geht es nicht um jenen
„mythe ambigu de la ‚communauté‘ humaine“,40 nicht um jenen ambivalenten My-
thos von der menschlichen Gemeinschaft, der für dieMythologies von Barthes nichts
anderes als das Alibi eines längst überkommenen Humanismus darstellte. Aber wie
können wir die Geschichte der Menschheit in ihren Wechselwirkungen den-
ken, ohne in ein patriarchalisch (oder auch matriarchalisch) zentriertes Denk-
system der Familienstruktur mit Enkeln, Kindern, Eltern und Großeltern, aber
auch mancherlei Onkeln und Tanten, Nichten, Neffen und Kusinen, Halb-
schwestern und Schwiegermüttern zurückzufallen?41

Die Literaturen der Welt entfalten aus der im Folgenden erläuterten Per-
spektivik keineswegs notwendig eine planetarische Totalität, tragen aber der in
Auerbachs Philologie der Weltliteratur abschließend hervorgehobenen Tatsache
Rechnung, dass „unsere philologische Heimat die Erde“ – und nicht eine Na-
tion, nicht eine Nationalliteratur – ist.42 Wir sollten uns dies gerade auch in un-
serer Epoche nach der vierten Phase beschleunigter Globalisierung vor Augen
halten, in der es wieder verstärkt um Renationalisierung, wirtschaftlichen Pro-
tektionismus, nationale Abschottung und die übelsten Formen des Chauvinis-
mus, des Rassismus, der Zollkriege bis hin zu den heißen Kriegen zwischen
unterschiedlichen Nationen geht. Denen, die Konflikte schüren, die von Identi-
täten sprechen und sogenannte Andere ausgrenzen, wird in solchen Zeiten wie
den unseren begeistert zugejubelt.

All dies mahnen die Literaturen der Welt kritisch und Alarm schlagend an;
allein die Menschheit scheint ihre Ohren lieber den Populisten zu öffnen und
aus der Geschichte nichts zu lernen. Und glauben Sie mir: Ich meine das nicht
defaitistisch, sondern letztlich hoffnungsvoll nach vorne blickend! Denn das
Wissen der Literaturen der Welt ist da, steht vor unseren Augen und ist nicht,

 Vgl. Barthes, Roland: La grande famille des hommes. In (ders.): Mythologies. Paris: Editi-
ons du Seuil 1957, S. 173–176.
 Ebda., S. 173.
 Vgl. hierzu den Schlussteil des siebten Bandes der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden
Gefunden (2022), S. 715 ff.
 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 310.

146 Von Erich Auerbach zur Philologie der Literaturen der Welt



auch wenn es die kleinen wie die großen Diktatoren auf diesem Planeten gerne
tun würden, aus der Welt zu schaffen. Selbst jene Texte, die uns wie das Gilga-
mesch-Epos oder das Shi Jing um Jahrtausende in die Geschichte wie in andere
kulturelle Horizonte zurückführen, sprechen von der Notwendigkeit des Men-
schen, in Frieden und Differenz zusammenzuleben.

Die notwendige Konsequenz aus alledem ist, das Wissen der Literaturen
wieder gesellschaftsfähig zu machen, wieder in die Gesellschaften hineinzufüh-
ren. Eine künftige Philologie der Literaturen der Welt muss zugleich dem Fak-
tum verpflichtet sein, dass ihr Gegenstand, die Literaturen der Welt, dank ihres
zutiefst vielstimmigen, polylogischen Systems von jeglichem totalisierenden
Einheitsgedanken wie von jeder damit einhergehenden Essentialisierung weit
entfernt ist. Die Zukünfte der Philologie sind viellogisch. Wie aber ließe sich
diese offene viellogische Strukturierung näher bestimmen und mit dem Entwurf
einer ethisch fundierten viellogischen Philologie in Verbindung bringen, die
den Gefahren einer Reduktion auf die Alternative von Nationalliteratur versus
Weltliteratur zu trotzen verstünde?

Wenn es uns die Literaturen der Welt ermöglichen, ausgehend von den unter-
schiedlichsten Blickwinkeln und Sprachen unsere Welt viellogisch zu begreifen,
dann muss eine in diesem Sinne verstandene Philologie der Zukunft im transarea-
len43 Zusammenhang der Polylogik eines derartigen Systems der Wissenszirkula-
tion verpflichtet sein und bleiben. Ihr Gegenstand – und dies galt schon für den
mutigen Philologie-Entwurf des Romanisten Erich Auerbach – reicht selbstver-
ständlich weit über den Bereich des Literarischen hinaus. Denn ich wiederhole es
gerne: Literatur ist, weil sie mehr ist, als sie ist.

Gerade in unseren Zeiten des Umbruchs, gerade in der Epoche, die Sie alle
weit mehr als ich erleben werden, geht es um ein Zusammenleben zwischen
den Menschen, aber auch um ein Zusammenleben der Menschen mit Flora und
Fauna, mit den Landschaften und den Gesteinen, mit der Natur unseres Plane-
ten. Es geht dabei nicht um Toleranz, um ein Tolerieren der Natur oder anderer
Kulturen, sondern um Achtung und Respekt.44 Und die Schule, in der wir uns
dieses viellogische Denken erwerben können, sind die Literaturen der Welt.

Denn diese künftig zu entfaltende viellogische Philologie der Literaturen
der Welt will im Sinne von Erich Auerbach wagen, was doch längst als ethischer
Anspruch wie als epistemologische Herausforderung ein für alle Mal vergessen
und verloren schien: jenseits aller Totalität und jeglicher Totalisierung den Ort

 Ich erinnere hier an die Begrifflichkeit im Band von Ette, Ottmar: TransArea. Eine literari-
sche Globalisierungsgeschichte. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2012.
 Vgl. hierzu das Schlusskapitel von Ette, Ottmar: ÜberLebensWissen, den ersten Band der
Trilogie.
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und mehr noch die Choreographien der Menschen im Universum zu bestim-
men – und buchstäblich erlebbar und nacherlebbar zu machen. In der Frage
nach der Weltliteratur oder nach den Literaturen der Welt geht es um weit
mehr als um eine bestimmte Sichtweise und Perspektivierung von Literatur. Es
geht letztlich um die Frage, wie wir mit Hilfe der von vielen Orten und von vie-
len Worten und Kulturen herkommenden Literaturen eine Welt zu entwerfen
und zu gestalten vermögen, die nicht eine Welt im Sinne einer ‚großen Familie‘
und damit einer einzigen vorherrschenden Logik sein darf, sondern eine Welt
im Sinne ihrer letztlich unbegrenzten Logiken des Lebens, des Erlebens, des
Überlebens und vor allem des Zusammenlebens.

Mit anderen Worten: Es geht um eine Welt der Konvivenz jenseits des Euro-
zentrismus und aller anderen Zentrismen, die vorstellbar sind. Und dies ist eine
Zukunftsfrage allererster Ordnung, die in ihren Konsequenzen fast gleichzeitig
mit Auerbachs Philologie der Weltliteratur um die Mitte des 20. Jahrhunderts
vom mexikanischen Dichter und Essayisten Octavio Paz reflektiert wurde. Denn
er schrieb in seinem Laberinto de la soleedad,45 dass die vormals für Lateiname-
rika charakteristischen Abhängigkeiten von Europa und den USA sich mehr
und mehr auflösten:

Doch es handelt sich um eine universale Situation, die von allen Menschen geteilt wird.
Davon ein Bewusstsein zu besitzen heißt damit anzufangen, ein Bewusstsein von uns
selbst zu haben. In der Tat haben wir an der Peripherie der Geschichte gelebt. Heute hat
sich das Zentrum, der Kern der Weltgesellschaft, aufgelöst und wir haben uns alle in peri-
phere Wesen verwandelt, selbst die Europäer und die Nordamerikaner. wir befinden uns
alle am Rande, weil es kein Zentrum mehr gibt.46

Mit der Sensibilität eines großen Poeten erspürte Octavio Paz eine Situation,
die sich um die Mitte des 20. Jahrhunderts erst allmählich andeutete und die
selbst in der vierten Phase beschleunigter Globalisierung von einer weltweiten
Vorherrschaft und Dominanz der USA übertönt wurde, unter der sich die ‚Tie-
fengeschichte‘ im Sinne Miguel de Unamunos47 und damit eine langfristige
Tendenz zur Auflösung aller Gegensätze zwischen Zentren und ihren Periphe-
rien deutlicher herausschälte. Gewiss ist dies auch heute noch zu einem Zeit-
punkt, zu dem sich nicht mehr ein einziges Zentrum, sondern verschiedene
politische, militärische und ökonomische Machtzentren weltweit herauskristal-
lisieren, eine utopiebehaftete Vorstellung. Doch weisen die seismographisch zu

 Vgl. Paz, Octavio: El laberinto de la soledad. México – Madrid – Buenos Aires: Fondo de
Cultura Económica 101983.
 Ebda., S. 152.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod, S. 740ff.
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deutenden Entwicklungen im Bereich der Literaturen der Welt eindeutig in
genau diese Richtung einer nicht länger von scharfen Asymmetrien geprägten
weltumspannenden Relationalität.

Auch wenn in Erich Auerbachs programmatischem Entwurf in einer bereits
zitierten Passage seiner Überlegungen zu einer Philologie der Weltliteratur ein-
mal kurz die Wendung „Literaturen der Welt“48 aufblitzt, so ist sein Denken
doch noch immer stark vom Goethe‘schen Gründungsdiskurs der Rede von der
Weltliteratur aus ihrem Gegensatz zur Nationalliteratur geprägt. Dies bedeutet,
dass sich auch Auerbach in jene Kampflinie einschreibt, die dem gerade auch
institutionell so erfolgreichen Entwurf einer Nationalliteratur den Begriff der
Weltliteratur entgegenhält und polemisch entgegenstellt, um damit den Bereich
der Literatur von jeglicher nationalen oder nationalistischen (ganz zu schwei-
gen von einer nationalsozialistischen) Begrenztheit zu befreien. Erich Auerbach
hatte in seinem „Seminar in Weltgeschichte“49 die Lektion seiner Zeit gelernt.

Dass dies für ihn nach der brutalen Lektion, die im Zeichen des Nationalso-
zialismus gezeigt hatte, mit welcher kunstverachtenden Radikalität und men-
schenverachtenden Brutalität die Logik des Nationalismus auf den Bereich von
Wissenschaft und Kunst übertragen werden konnte, eine Herzensangelegenheit
und das Gebot der Stunde sein musste, versteht sich angesichts der Verfolgung
aller Andersdenkenden im nationalsozialistischen ‚Reich‘ und weit darüber hi-
naus von selbst. An dieser vitalen Stelle war Auerbachs philologische Ästhetik
tief in seiner historisch geprägten und von seinem LebensWissen und ÜberLe-
bensWissen getragenen Ethik verwurzelt. Romanistik war für ihn keine Tätig-
keit und schon gar keine Disziplin, die frei im Raum schwebte und unabhängig
von allen zeitgeschichtlichen Kontexten betrieben werden konnte, sondern ein-
gebunden in das menschliche Leben in all seinen Aspekten.

Dieses von einer klaren Frontlinie zwischen Nationalliteratur und Weltlite-
ratur geprägte Selbstbewusstsein und Weltbewusstsein seines Entwurfs einer
postdiktatorialen Literaturwissenschaft, einer Romanistik nach der Diktatur, ist
folglich mehr als verständlich, vergisst jedoch in grundlegender Weise, die
Frage nach dem Dazwischen, nach dem also zu stellen, was sich zwischen Nati-
onalliteratur und Weltliteratur befindet und bewegt. Diese Frage nach den Zwi-
schenräumen oder, mit anderen Worten, nach der Überführung einer scharfen
Trennungslinie zwischen dem Nationalliterarischen und dem Weltliterarischen
in einen komplexen Zwischenraum ambivalenter und nicht selten widersprüch-
licher Bewegungen aber ist entscheidend, soll ein Verständnis dessen gelingen,

 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 302.
 Ebda., S. 306.
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was das heutige Zusammenspiel der unterschiedlichsten Literaturen im globa-
len Maßstab ausmacht. Vor welchem Hintergrund, vor welchen Hintergründen
aktueller Theorie und Praxis von Weltliteratur50 aber lassen sich jene Perspekti-
ven entwickeln, die in den Überlegungen zu den Literaturen der Welt soeben
kurz eingeblendet wurden?

In ihrer 1999 erschienenen und stark (wenn auch schon früh kontrovers)
rezipierten51 Monographie La République mondiale des Lettres hat Pascale Casa-
nova das Konzept der Weltliteratur in die sehr französische Metaphorik einer
literarischen ‚Weltrepublik‘ überführt, die – so belehrt uns schon der Klappen-
text des Bandes – als eine „puissante fabrique de l’universel littéraire“ notwen-
dig „son méridien de Greenwich“ besitze, „auquel se mesurent la nouveauté et
la modernité des oeuvres“.52 Diese Metaphorik ist keineswegs unschuldig, ent-
stammt sie doch der Geschichte jener im Dienste unterschiedlicher Machtinter-
essen stehenden Kartographien und Kartographen, die von Europa aus seit der
ersten Phase beschleunigter Globalisierung ihre Kartennetze über die Welt
auswarfen.

Dabei legten die einzelnen europäischen Seemächte wie Spanien oder Por-
tugal, Frankreich oder England ihre jeweils gültigen Nullmeridiane ebenso un-
terschiedlich wie willkürlich fest, indem sie sich an ihren eigenen Territorien
und Besitzungen orientierten. Mit der Internationalen Meridiankonferenz von
1884 – und folglich mitten in der dritten Phase beschleunigter Globalisierung –
wurde dann orientiert an der Londoner Sternwarte Greenwich jener bis heute
gültige Bezugsmeridian festgelegt, von dem aus noch immer die Koordinaten
der Welt berechnet werden: ausgerichtet an der damals führenden imperialen
Macht, deren Aufstieg bereits in der zweiten Phase beschleunigter Globalisie-
rung begonnen hatte.53 Die grünen Hügel von Greenwich stehen für mehr als
nur eine kartographische Markierung: Sie schreiben Macht in jegliche Kartie-
rung der Welt ein.

Die Weltrepublik wird damit auf ganz besondere Weise kartiert. Denn die
eine Welt einer literarischen Weltrepublik ist in diesem knapp fünfhundert Sei-
ten starken Versuch, die Weltliteratur neu zu durchdenken und zu ordnen, folg-

 Vgl. hierzu auch den historisch angelegten Überblick von D’haen, Theo / Damrosch,
David / Kadir, Djelal (Hg.): The Routledge Companion to World Literature. London – New York:
Routledge 2002.
 Vgl. hierzu etwa Jurt, Joseph: L’espace littéraire international. A propos de „La République
mondiale des Lettres“ de Pascale Casanova. In: Lendemains (Berlin 93 (1999), S. 63–69.
 Casanova, Pascale: La République mondiale des Lettres. Paris: Seuil 1999, U4.
 Zu den vier Phasen beschleunigter Globalisierung vgl. Ette, Ottmar: TransArea. Eine litera-
rische Globalisierungsgeschichte, S. 1–49.
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lich von Beginn an mit jener Expansionsgeschichte Europas verknüpft, auf die
sich schon der Goethe’sche Entwurf in seiner Reflexion der Beschleunigungs-
phänomene seiner eigenen Zeit beziehen lässt. Nicht umsonst sind die Welt-
Komposita wie ‚Weltliteratur‘ mit dieser europäischen Expansionsgeschichte
verquickt und tragen die Zeichen dieser ‚Welteroberung‘ in ihrer DNA.

Die globale Dimension von Literatur wird von Pascale Casanova mit dem
postulierten Ausnahmecharakter des großen literarischen Werks insofern in eine
Verbindung gebracht, als es mit einer unsichtbaren Totalität verbunden sei, ge-
bildet aus „tous les textes littéraires à travers et contre lesquels elle a pu se con-
struire et exister, et dont chaque livre apparaissant dans le monde serait un des
éléments“:54 einer Totalität folglich, welche aus allen Büchern der Welt besteht.
Zu dieser Zusammensetzung gehöre alles, was jemals publiziert, übersetzt oder
kommentiert worden sei: „Tout ce qui s’écrit, tout ce qui se traduit, se publie, se
théorise, se commente, se célèbre serait l’un des éléments de cette composi-
tion.“55 Handelt es sich um eine Totalität des Allumfassenden, präsent und ko-
präsent in jedem großen literarischen Werk, das in dieser Weltrepublik entsteht?
Fast will es so scheinen: „Chaque livre écrit dans le monde et déclaré littéraire
serait une infime partie de l’immense ‘combinaison’ de toute la littérature mon-
diale.“56 Aber eben nur fast. Denn in die absolute Totalität alles Geschriebenen
und Publizierten schleichen sich Fissuren, kleine Risse und Brüche, ja scharfe
Asymmetrien und Gegensätze ein.

Also: Vorsicht ist geboten! Was hier als die Welt dieser Weltliteratur und
was als Weltliteratur dieser Welt erscheint, ist hochgradig eingeschränkt und
reglementiert. Denn schon wenige Zeilen später wird dieser scheinbar so weite
„espace littéraire mondial“57 oder weltliterarische Raum mit einem „ordre littér-
aire“58 in Verbindung gebracht, mit einer literarischen Ordnung und mit einem

Abb. 12: Pascale Casanova (1959–2018).

 Casanova, Pascale: La République mondiale des Lettres, S. 13.
 Ebda., S. 13 f.
 Ebda., S. 14.
 Ebda.
 Ebda.
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„univers où s’engendre ce qui est déclaré littéraire, ce qui est jugé digne d’être
considéré comme littéraire, où l’on dispute des moyens et des voies spécifiques
à l’élaboration de l’art littéraire“.59 Nicht alles, nicht jedes Schriftstück geht in
die Totalität der Weltliteratur ein; vielmehr legt eine klare Ordnung fest, was
überhaupt dem Bereich der Literatur zugeschlagen werden kann und was lite-
rarische Kunst ist.

Wer aber legt wie und von wo aus fest, was die Literatur, das Literarische
und die literarische Kunst sind und zu sein haben? So kippt das Bild einer offe-
nen Landschaft noch auf derselben Seite und binnen weniger Zeilen um in das
Verständnis einer, nein der literarischen Weltrepublik, die notwendigerweise
ihr spezifisches Zentrum, ihre Hauptstadt besitzen müsse:

Gebiete, wo allein der Wert, wo allein die Ressource die Literatur ausmachten; ein Raum,
der von verschwiegenen Kräftebeziehungen bestimmt wäre, die aber die Form der Texte
bestimmten, die geschrieben würden und die überall in der Welt zirkulierten; ein zentrali-
siertes Universum, das seine eigene Hauptstadt, seine Provinzen und weitläufigen Gren-
zen fixierte, wo die Sprachen zu Instrumenten der Macht würden. An diesen Orten würde
ein jeder dafür kämpfen, um als Schriftsteller geweiht zu werden; wo man spezifische Ge-
setze erdächte, welche die Literatur zumindest in den von politischen und nationalen Un-
wägbarkeiten unabhängigsten Regionen befreien würde.60

Das in diesem Zitat noch im Konjunktiv skizzierte Bild einer Weltliteratur ist
dasjenige einer Republik, die sich der Herrschaft des Politischen und des Na-
tionalen entzogen und sich insofern von den nationalen Zwängen befreit
habe, als die Literatur nun ihre eigene Kapitale, ihr eigenes weltweites Zent-
rum besitze. Man ahnt schon in dieser Passage, was später ein ums andere
Mal in Szene gesetzt wird: Der Nullmeridian dieser République mondiale des
Lettres verläuft nicht durch London, denn die Hauptstadt dieser Weltrepublik
kann keine andere sein als Paris; die Hauptstadt jenes Landes, das sich über
so lange Zeit als „exception culturelle“ – und für Pascale Casanova gilt dies
noch immer – begriff. Nicht umsonst empfiehlt der später noch zu diskutie-
rende David Damrosch in seinem Entwurf der Weltliteratur nicht ohne Spott
unter Verweis auf eine brasilianische Rezension, man hätte Casanovas Band
vielleicht besser den Titel La République parisienne des Lettres geben sollen.61

In der Tat ist dieser Entwurf der französischen Literaturwissenschaftlerin

 Ebda.
 Ebda., S. 14.
 Vgl. Damrosch, David: What Is World Literature? Princeton – Oxford: Princeton University
Press 2003, S. 27. Zur Rezeption von Casanovas Ansatz vgl. auch Carvalhão Buescu, Helena:
Pascale Casanova and the Republic of Letters. In: D’haen, Theo / Damrosch, David / Kadir,
Djelal (Hg.): The Routledge Companion to World Literature, S. 126–135.
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hochgradig frankozentrisch, genauer: auf Paris als Hauptstadt der Republik
der Weltliteratur zentriert.

Denn es geht Pascale Casanova – am Ende der neunziger Jahre ganz offen-
kundig vor dem Hintergrund des damals längst ausgerufenen spatial turn – um
eine „histoire spatialisée“ und darum, ebenso die Schriftsteller wie deren Werke
zu situieren („situer“), folglich fest zu verorten.62 Ihr ist es nicht um eine Bewe-
gungsgeschichte zu tun, sondern um eine Raumgeschichte, die an klaren, gleich-
sam evidenten und zentralisierten Raumstrukturen interessiert und ausgerichtet
ist. Es geht ihr um ein fixiertes und fixierendes Mapping einer Literatur im welt-
umspannenden Sinne. Auf diese Weise kann in der Folge auch die Zentriertheit
und Zentralisierung einer literarischen „République mondiale“ postuliert wer-
den, die letztlich von einem kleinen Raum aus die Koordinaten aller literarischen
Phänomene weltweit festzulegen imstande ist. Denn Paris ist wie eh und je die
„exception culturelle“.

Um diese These zu erhärten, geht Pascale Casanova nicht ungeschickt vor.
Denn für die sich sehr rasch herausschälende frankreichzentrische Sichtweise
der Weltliteratur werden keineswegs nur französische Autoren, sondern auch
Bewunderer der französischen Literatur und Kultur weltweit ins Feld geführt.
Mit erstaunlicher Häufigkeit wird von Beginn an auf die nachgelassene Schrift
De la littérature allemande von Friedrich dem Großen von Preußen verwiesen,
den man nicht gerade als den Literaturpapst des 18. Jahrhunderts bezeichnen
kann. Dies ist eine der in französischer Sprache abgefassten Schriften des preu-
ßischen Monarchen und Gastgebers Voltaires in Sanssouci, die mit Bedacht als
Motto dem Kapitel über die „Prinzipien einer Weltgeschichte der Literatur“
(„Principes d’une histoire mondiale de la littérature“)63 vorangestellt wird.

Pascale Casanova verweist aber auch auf den modernistischen nicaraguani-
schen Dichter Rubén Darío,64 der wie viele andere seiner lateinamerikanischen
Dichterkollegen jener Zeit Paris – um es mit den Worten des von Auerbach ver-
ehrten Walter Benjamin65 zu sagen – als die ‚Hauptstadt des 19. Jahrhunderts‘
bewunderte. Gerne werden auch die geschmeidigen Formulierungen von Charles
Ferdinand Ramuz angeführt, der 1938 in seinem Essay über Paris die Hauptstadt
Frankreichs als „banque universelle des changes et des échanges“ bezeichnete.66

 Casanova, Pascale: La République mondiale des Lettres, S. 16.
 Ebda., S. 21.
 Ebda., S. 35.
 Vgl. Benjamin, Walter: Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts. In (ders.): Das Passa-
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Daraus wird eine weltweite Anerkennung von Paris als literarischer Welthaupt-
stadt, eine „reconnaissance universelle d’une capitale littéraire“67 abgeleitet und
definiert als „un lieu où convergent à la fois le plus grand prestige et la plus
grande croyance littéraire“.68 Alles und alle laufen in Paris zusammen, daran
gibt es für die Pariser Literaturwissenschaftlerin keinen Zweifel! So kann es in
dieser „République mondiale“, in dieser „littérature mondiale“, nur eine einzige
Hauptstadt, nur ein einziges überragendes Zentrum geben: die „Ville lumière“
Paris, der selbsterklärte Mittelpunkt der weitgespannten literarischen Welt.

Wie wenig ein derartiger literaturtheoretischer Entwurf erlaubt, die Komple-
xität und die verschiedenartigen Logiken des Literarischen weltweit zu begreifen
oder gar adäquat darzustellen, liegt angesichts seiner Frankreichlastigkeit auf
der Hand. Die Besonderheit des von Pascale Casanova entworfenen Weltmodells
ist wohl vor allem darin zu erblicken, dass ein nationales und vor allem national-
literarisches Modell – das an Paris als unbestrittenem französischen Zentrum ori-
entiert und wie im obigen Zitat von Provinzen und weit entfernten „confins“ zu
sprechen gewohnt ist – auf die Dimensionen einer Globalität ausgeweitet wird,
deren Koordinaten von einem letztlich unhinterfragbaren Zentrum auf einem
Null-Meridian aus situiert und festgelegt werden können. Die Weltrepublik der
Weltliteratur ist im Grunde nichts anderes als die Ausweitung des Pariser
Zentralismus.

Dabei bildet das Nationale von Beginn dieses Bandes an zwar ein Gegen-
modell, wird paradoxerweise aber so eingesetzt, dass es gleichsam ‚natürlich‘ –
und dies im Sinne von Roland Barthes‘ Funktionsweise des Mythos69 – in die
Rolle des Universellen schlüpft. Denn das Universelle ist das vorgeblich welt-
weit akklamierte ausgeweitete nationale Modell. Die französische Hauptstadt
Paris verkörpere nicht allein die Figur des Universalen,70 sondern ist die „ville
de la littérature“,71 die Stadt der Literatur schlechthin. Wie keine andere Stadt
steht für Casanova die französische Hauptstadt damit für beide Bestandteile
der Weltliteratur: für die Literatur und für die Welt. Pascale Casanova macht
sich fraglos den Mythos von Paris zunutze.

Wenn in der Folge von jenen Autorinnen und Autoren die Rede ist, die
von den „confins du monde“ aus nach Paris blicken, dann erscheinen sie alle-
samt als Produkte einer „décolonisation au Maghreb, en Amérique latine ou
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en Afrique noire“.72 Diese Entkolonialisierung des Maghreb, Lateinamerikas
oder ‚Schwarzafrikas‘ ist unabhängig von dem historischen Detail, dass es
sich hierbei um sehr verschiedenartige Prozesse handelt, zwischen denen im
übrigen Jahrhunderte liegen. Doch Pascale Casanova nimmt es – ähnlich wie die
Postcolonial Studies vorwiegend in den USA – bei derartigen Fragen nicht so
genau: Alles und alle werden über denselben theoretischen Leisten geschlagen.

Die Vereinheitlichung des literarischen Raumes im und durch den Wettbewerb setzt die
Etablierung eines gemeinsamen Maßes der Zeit voraus: Ein jeder stimmt mit der vollstän-
digen und ohne jede Widerspruchsmöglichkeit gegebenen Anerkennung eines absoluten
Orientierungspunktes und einer Norm überein, an der es (sich) zu messen gilt. Es ist zu-
gleich ein im Raum verortbarer Ort, das Zentrum aller Zentren, mit dem sich selbst seine
Wettbewerber durch ihren Wettbewerb selbst einverstanden erklären, ein Ort, den es als
das Zentrum zu begrüßen gilt, ein Punkt, von dem aus man die Eigenzeitlichkeit der Lite-
ratur aus misst. [...] Ebenso wie die fiktive Linie, die man auch als ‚Ursprungsmeridian‘
bezeichnet und die völlig arbiträr zur Bestimmung der Längen gezogen wurde, zu einer
realen Organisation der Welt beiträgt und das Maß der Distanzen und die Einordnung der
Positionen auf der Oberfläche unseres Globus möglich macht, so erlaubt auch das, was
man als den ‚Literaturmeridian von Greenwich‘ bezeichnen könnte, die Distanz all jener
vom Zentrum zu bemessen, die zum literarischen Raume zählen. Denn auch die ästheti-
sche Distanz misst man in zeitlichen Begriffen: Der Ursprungsmeridian setzt die Gegen-
wart, das heißt in der Ordnung der literarischen Schöpfung die Modernität fest. Man
kann folglich die Distanz eines Werkes oder eines Korpus von Werken zum Zentrum
gemäß seiner zeitlichen Abweichung von jenen Kanones bemessen, welche zum genauen
Zeitpunkt der Bewertung die präsentische Gegenwart der Literatur definieren.73

Wie in einem Brennspiegel werden in dieser (wie manch anderer) Passage von
Pascale Casanovas Entwurf des Jahres 1999 die Grundprobleme einer Litera-
turwissenschaft deutlich, die von der Weltliteratur spricht und diese als ein
durchgängiges, kontinuierliches System mit klaren und selbstverständlichen
Hierarchisierungen versteht. Wie in den lange zurückliegenden unterschiedli-
chen Phasen beschleunigter Globalisierung werden von Europa aus Karten-
netze über eine Welt ausgeworfen, die als ein homogener Raum verstanden
wird, sich aber an seinem Abstand zum Zentrum in Europa bemisst. Der Un-
terschied besteht freilich darin, dass in diesem literaturtheoretischen Entwurf
vom Ausgang des 20. Jahrhunderts nicht die Oberfläche unseres Planeten aus-
gemessen wird, sondern der literarische Raum einer Weltliteratur, die sich
nach diesem einen Zentrum auszurichten und an dessen festgelegten Normen
und Kanones zu orientieren hat. Hier noch von Eurozentrismus zu sprechen,
wäre geradezu ein freundlicher Euphemismus.

 Ebda., S. 117.
 Ebda., S. 127.
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Denn alles wird von einem einzigen Standpunkt, von einer einzigen Kapi-
tale aus beurteilt und von einer einzigen Logik her beherrscht. Die Welt wird in
ein weitgespanntes Territorium verwandelt, das sich gegenüber einem einzigen
Zentrum in Zeit und Raum zu situieren hat, das sich gegenüber einer einzigen –
‚natürlich‘ europäischen – Modernität ausrichten muss, das nach denselben
Werten und Kriterien, nach denselben Formen und (weit mehr noch) Normen
funktionieren muss, welche Europa allen schöpferischen Menschen auf dem Er-
denrund vorgibt.

Auf dieser vollständig fiktiven und von Pascale Casanova als literarischer
Kosmographin entworfenen Weltkarte werden alle Navigationsinstrumente –
und vor allem die Uhren – nach einer einzigen maßgeblichen Zeit gestellt. Und
die Distanz ist (wie dies schon seit der zweiten Phase beschleunigter Globalisie-
rung mit Hilfe von Seechronometern sehr präzise geschah) in einem nicht nur
räumlichen, sondern auch zeitlichen Abstand vom Zentrum aus messbar und
quantifizierbar. Es gibt eine einzige Modernität, und an dieser einzigen Moder-
nität, die Europa oder genauer noch: die Kapitale Paris vorgibt, muss alles an-
dere ästhetisch gemessen und bewertet werden. Die République mondiale des
Lettres ist ein hochgradig zentralisierter Staat, der nur eine Zeit, einen Raum,
eine Moderne, eine Norm anzuerkennen vermag. Der Rest ist Abweichung oder
„écart“ – und zugleich „à l’écart“: Abweichung am Rande der einen Weltge-
schichte der Weltliteratur.

Paris und Frankreich bilden das unbestrittene und unbestreitbare Zent-
rum einer Republik der Weltliteratur, die sich am universellen Modell der
französischen Republik ausrichtet. Es überrascht daher nicht, dass sich die
Phasen der in diesem Buch entworfenen Weltgeschichte der Literatur am
nationalliterarischen Modell der französischen Literatur ausrichten und als
erste von drei Phasen jene erscheint, die mit dem Jahre 1549 durch den Ver-
weis auf die französische Pléiade und Joachim Du Bellays La Deffence et Illust-
ration de la langue françoyse eine exakte Datierung erhält.74 Sie schmunzeln
und ich gebe zu: Diese Selbstüberschätzung einer eigenen nationalliterari-
schen Tradition kennt kaum Grenzen. In Frankreich aber – und auch das ist
nicht überraschend – wurde Pascale Casanovas Entwurf sehr wohlwollend
aufgenommen.

Der Blick der beredten Historikerin der Weltliteratur ist von einer befremd-
lichen Begrenztheit. Dass hier noch nicht einmal andere europäische Literatu-
ren – etwa Spaniens, Portugals, Englands oder Italiens – geschweige denn
außereuropäische Literaturen – wie die altamerikanischen, die indischen oder

 Ebda., S. 72.
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chinesischen – in den Blick genommen werden, kann in diesem Kontext nicht
verwundern. Die Fülle dieser in ihrer scheinbaren Totalität kartierten Weltlitera-
tur wird von der Kapitale einer literarischen Weltrepublik aus ausgerufen und
regiert, die ihr nationales Paradigma ins Universale ausgeweitet hat. Die Weltli-
teratur zeigt sich in den trikoloren Farben einer ausgeweiteten Nationallitera-
tur, die nicht mehr wie bei Goethe einen Gegensatz zur Weltliteratur darstellt,
sondern zum eigentlichen Wesenskern der Weltliteratur geworden ist. Der Wei-
marer Dichter wäre in der Tat erstaunt gewesen.

Es kann kein Zweifel daran bestehen, dass die beidenWeltkriege des 20. Jahr-
hunderts mit ihrem übersteigerten Nationalismus gerade auch bei Philologen,
die wie Karl Vossler, Ernst Robert Curtius, Erich Auerbach oder Werner Krauss
mehr als eine Nationalliteratur überblickten, ein großes Misstrauen gegen jegli-
chen Versuch erzeugten, die Grenzen einer Literatur mit den jeweiligen politi-
schen, nationalstaatlichen Grenzen zu identifizieren und gleichzusetzen. Dabei
zeigte sich bei vielen –wenn es sich dabei auch nur um eine Minderheit handelte –
unverkennbar ein zunehmendes kritisches Nachdenken über die Geschichte einer
Philologie, die von ihrer Entstehung her quer durch das 19. Jahrhundert in jene
Grenzziehungen nationaler und rassistischer Art verstrickt war, welche die In-
dienstnahme philologischer Verfahren und Klassifikationen auch und nicht zuletzt
durch faschistische und nationalsozialistische Ideologien ermöglicht und befördert
hatten. Ich habe in unserer aktuellen wie auch in vielen meiner früheren Vorle-
sungen auf die Verstrickungen der Philologie mit dem Rassismus verschiedent-
lich aufmerksam gemacht75 und will auf diese Problematik nicht nochmals
zurückkommen.

All dies bedeutete innerhalb eines derartigen Kontexts zugleich, dass der
fortgesetzte Spezialisierungsdruck gerade dann, als er absurde Blüten zu treiben
begann, auf einen Romanisten wie Erich Auerbach geradezu unerträglich wirken
musste. Für Auerbach galt es, bei allen disziplinären Spezialisierungen doch
nicht die Ausrichtung der romanischen Philologie und deren Zielsetzungen aus
den Augen zu verlieren. Dabei legte Auerbach mit wachsender Entschiedenheit
nicht nur den besonderen Akzent seiner Argumentation auf den wechselseitigen
Austausch zwischen unterschiedlichen Sprachen und Literaturen, sondern auch
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auf den wissenschaftlichen Austausch über alle Spezialisierungen und diszipli-
nären Grenzziehungen hinweg. So machte er auch in seinem Essay Philologie der
Weltliteratur unmissverständlich klar: „Wer heute etwa ein Provenzalist sein will
und nichts anderes beherrscht als die einschlägigen Teile der Linguistik, der Pa-
läographie und der Zeitgeschichte, der ist kaum auch nur noch ein guter Proven-
zalist.“76 Man kann diese Auffassungen problemlos auf die Größenordnungen
der Romanistik sowie auf die an Romanistinnen und Romanisten zu stellenden
Anforderungen übertragen.

Für Erich Auerbach ging mit dieser kritischen Reflexion (des eigenen) wis-
senschaftlichen Tuns notwendig einher, im Zeichen seiner Philologie der
Weltliteratur die Grenzziehungen zwischen unterschiedlichen Disziplinen zu
überwinden und jene Disziplinierungen wissenschaftlicher Art zu hinterfra-
gen, welche nationalliterarischen Konzeptionen des Faches einen geradezu
‚natürlichen‘ Status gewährleisteten. Seinem philologischen Weltentwurf kam
dabei eine durchaus als transversal zu bezeichnende Grundausrichtung zu,
zielte dieser doch auf eine fundamentale Fragestellung, die den Horizont
eines traditionellen Philologieverständnisses – insbesondere dann, wenn es
sich nationalphilologisch definierte – weit übersteigen musste. Auerbach zog
die Konsequenzen aus der langen und blutigen Geschichte des europäischen
Nationalismus wie der europäischen Nationalismen und verwandte die Arbeit
seiner letzten Jahre darauf, neue Konzeptionen für sein Fach im Kontext ande-
rer philologischer Fächer zu erarbeiten.

Doch Erich Auerbach war unter den Philologen, ja selbst unter den Romanis-
ten keineswegs der einzige, der unter dem Eindruck der fachhistorischen Entwick-
lungen im Zeichen zunehmender Spezialisierungen und Ausdifferenzierungen,
aber sicherlich auch unter dem Eindruck der bei weitem nicht nur politischen,
militärischen und sozialen Katastrophen die beherrschende Funktion des nationa-
len beziehungsweise nationalistischen Paradigmas in Frage stellte. Wir können
aus dieser wohlbegründeten Abkehr vom Nationalen heute wieder sehr viel ler-
nen. Erich Auerbachs Position war vergleichbar mit der jener Mitstreiter seiner Ge-
neration, die sich nicht an den Machenschaften des Hitler-Regimes und der
großdeutschen Großprojekte im Bereich der Geisteswissenschaften beteiligt hat-
ten. So heißt es aus einer gänzlich anderen Perspektivik etwa in einem Brief von
Ernst Robert Curtius an Karl Eugen Gass vom 18. Mai 1944:

 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur, S. 305.
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Der ganze Unsinn der modernen Arbeitsteilung nach Nationalsprachen, Nationalliteratu-
ren und nationalen Philologien ist noch niemandem aufgegangen. Was würde man aber
von einem mittelalterlichen Historiker denken, der nur deutsche Vorgänge berichtete und
nur deutschsprachliche Quellen verfolgte?77

Das Brüchig-Werden des Nationalen im Schatten des deutschen Nationalsozia-
lismus, aber auch anderer totalitärer nationalstaatlicher Systeme des 20. Jahr-
hunderts war zweifellos ein nicht zu unterschätzendes Movens für die kritische
Infragestellung vormals ‚selbstverständlicher‘ disziplinärer Einteilungen, wie
sie gerade die nationalliterarischen Strukturen europäischer Philologie im 19.
und 20. Jahrhundert – und dominant noch bis in die Gegenwart – geprägt hat-
ten und noch weiter prägen.

Zeitgleich lassen sich in grundlegend anderen kulturellen Konstellationen –
fernab von jeglichem fiktiven Greenwich-Meridian der Weltliteratur – Entwick-
lungen konstatieren, die für eine Öffnung der simplen Gegenüberstellung von
Nationalliteratur und Weltliteratur sowie für die Gestaltung einer viellogischen
Philologie von wohl entscheidender Bedeutung sind. Daher soll an diesem
Punkt unserer Argumentation noch einmal die Zeit von Auerbachs hier erwähn-
ten Arbeiten aufgerufen werden, wobei wir freilich den Meridian unserer Kartie-
rung bewusst aus Europa herausbewegen.

Im Jahr 1940 legte der kubanische Anthropologe, Historiker und Kultur-
theoretiker Fernando Ortiz sein nicht nur theoretisch, sondern auch literarisch
ausgefeiltes Meisterwerk Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar78 vor, das
eine neue Deutung der kubanischen Geschichte aus der Bewegung, aus der
Vektorisierung aller Lebensbezüge vorschlug. Ortiz’ Kubanischer Kontrapunkt
von Tabak und Zucker entwarf ein durch und durch bewegungsgeschichtliches
Modell, um der Besonderheit seines karibischen Heimatlandes gerecht werden
zu können.

Diese Akzentverlagerung von einer eher statischen Raumgeschichte zu
einer überaus mobilen und weltweit konzipierten Bewegungsgeschichte deutet
sich in vielen Passagen dieses Grundlagenwerks an und ist nicht nur für die ‚Er-
findung‘ des Begriffs der Transkulturalität, sondern auch für einen veränderten
Blickwinkel auf Fragen der Beleuchtung des Territorialen bahnbrechend gewor-
den. So heißt es bei Fernando Ortiz:

 Curtius, Ernst Robert: Brief vom 18.5.1944 an Karl Eugen Gass. In: Universitätsbibliothek
Bonn, Nachlass Curtius, E.R.I. Hier zitiert nach Kraume, Anne: Das Europa der Literatur.
Schriftsteller blicken auf den Kontinent (1815–1945). Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2010,
S. 18.
 Ortiz, Fernando: Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Prólogo y Cronología Julio Le
Riverend. Caracas: Biblioteca Ayacucho 1978.
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Es gab für die Kubanität keine transzendenteren menschlichen Faktoren als diese konti-
nuierlichen, radikalen und kontrastierenden geographischen, wirtschaftlichen und sozia-
len Transmigrationen der Kolonisten, als diese beständige Vergänglichkeit an Vorhaben
und als dieses Leben immer aus der Entwurzelung von der bewohnten Erde, in einem
ständigen Auseinanderklaffen gegenüber der aufrecht erhaltenen Gesellschaft. Men-
schen, Ökonomien, Kulturen und Sehnsüchte, alles fühlte sich hier fremd, provisorisch,
veränderlich an, wie ‚Zugvögel‘ über dem Land, an seiner Küste, stets seinem Willen und
Wollen entgegen.

Mit den Weißen kamen die Schwarzen, zuerst aus Spanien, dann in einer Ausbrei-
tung von Guinea- und Kongosklaven, schließlich aus ganz Nigritien. Mit ihnen kamen
ihre verschiedenartigen Kulturen, einige so wild wie die der Siboneyes, andere von fortge-
schrittener Barbarei wie die der Tainos, einige aus größerer wirtschaftlicher und sozialer
Komplexität wie etwa die Mandingas, die Wolofs, Haussas, Dahomeys und Yorubas, an-
dere wieder mit Ackerbau, Sklaven, Geld, Märkten, Außenhandel sowie zentralisierten
und effizienten Regierungsmächten über Territorien und Ansiedlungen, die so groß wie
Kuba waren; Kulturen, die in der Mitte zwischen denen der Tainos und der Azteken
lagen; schon mit Metallen, aber noch ohne Schrift.79

Der Versuch des kubanischen Anthropologen, das zu bestimmen und abzu-
grenzen, was in der zeitgenössischen kubanischen Diskussion als „Cubani-
dad“ bezeichnet wurde, zielt anders als bei anderen Entwürfen nicht auf die
Herstellung einer festgefügten und festgestellten nationalen und territorialen
Identität des Inselstaates. Vielmehr wird die ‚Kubanität‘ gerade aus den Bewe-
gungen und Querungen sehr unterschiedlicher Kulturen vektoriell bestimmt,
wobei die ursprüngliche Herkunft des Kulturhistorikers aus der mit der italieni-
schen Philologie in enger Beziehung stehenden Kriminologie Cesare Lombrosos
in der Evaluierung der unterschiedlichen Kulturen ebenso durchscheint wie die
rassistische Unterströmung, welche gerade die frühen Arbeiten von Fernando
Ortiz gekennzeichnet hatte. Wieder kommt an dieser Stelle eben jener Cesare
Lombroso80 ins Spiel, der für die Verbindungen von Philologie und Rassismus,
aber auch für Ortiz’ frühe anthropologische Arbeiten Pate stand.

Entscheidend für unsere Fragestellung aber ist weniger die Rückbeziehung
auf ein eurozentrisches Rassedenken, wie es immer wieder selbst noch im Con-
trapunteo cubano zum Ausdruck kommt, als die neue Horizontlinie, die dieser
komplexe, zwischen Literatur und Wissenschaft oszillierende Text des Jahres
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1940 freizulegen vermochte.81 Denn das scheinbar Statische erweist sich aus der
neuen Perspektivik von Fernando Ortiz als hochgradig mobil und ständigen Ver-
änderungen und Verwerfungen, Transfers und Transformationen unterworfen.

Fernando Ortiz war zweifelsfrei kein Romanist, sondern Anthropologe und
Kulturtheoretiker; aber die Auffassungen des karibischen Intellektuellen sind
gleichwohl für die Romanistik von großem Belang. Das Territorium im Sinne
von Fernando Ortiz konstituiert sich nicht aus einer ein für alle Mal gegebenen
Geographie und Topographie, sondern entsteht durch all jene Querungen und
Migrationen, die diesen Raum durchlaufen und dadurch mobil konstituieren.
Und eine nationale Identität wird nicht als etwas Essentielles, Intrinsisches in
Szene gesetzt, sondern erweist sich als ein grundlegend prekäres Zusammenle-
ben unterschiedlichster Kulturen, die auf den verschiedensten ‚Stufen‘ stehend
in einen wahren Wirbel der Transkulturalität miteinbezogen werden. Die Frage
der Konvivenz wird in einem Spannungsfeld kolonialer wie postkolonialer Be-
wegungen, von Migrationen und Deportationen, von entscheidender Bedeu-
tung für das (Über-)Leben des jungen Staatsgebildes. Zugleich werden all die
verschiedenartigen Kulturen, von denen im obigen Zitat die Rede ist, in eine
Beziehung zur Cubanidad wie zur kubanischen Kultur und Literatur gesetzt, so
dass sie in den Orbit einer weltumspannenden und transareal ausgerichteten
Romanistik gelangen.

Die Beziehung zu Territorium und Nation verschwindet bei Fernando Ortiz
keineswegs, wird aber fundamental anders strukturiert und bewegungsge-
schichtlich perspektiviert. Im Vordergrund stehen in seiner gesellschaftlichen
Vision und anthropologischen Analyse die Zugvögel, die Einwanderer, die Mi-
granten, die aus Afrika verschleppten Sklaven und ihre Nachfahren – all jene
Dislokationen, die auch und gerade das Zusammenleben unterschiedlichster
Kulturen auf der karibischen Insel prägen.

Kein Bild eines auf Vereinigung angelegten „Mestizaje“ – wie es noch die
Konzeptionen José Martís im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts oder jene von
José Vasconcelos in den ersten Dekaden des 20. Jahrhunderts gekennzeichnet
hatte82 – charakterisiert das Gemeinwesen, kein Bild einer Fusion oder eines
„Melting Pot“, wie es selbst noch in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts im
Zeichen anzustrebender nationaler Homogenität propagiert wurde. Vielmehr
werden Territorium, Nation und Identität gleichsam zu Bewegungsbegriffen

 Zu Fernando Ortiz vgl. insbesondere die Bände drei und sieben der Reihe „Aula“ in Ette,
Ottmar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 741 ff.; sowie
ders.: Erfunden Gefunden (2022), S. 772 ff.
 Zu den Mestizaje-Konzepten von José Martí und José Vasconcelos vgl. ebda., S. 575 ff. u.
S. 666 ff.
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umdefiniert und damit in komplexe Bewegungsbilder integriert, die sich weder
auf eine homogene Logik noch auf eine Logik des Homogenen reduzieren las-
sen. Auch der vormals statische und essentialistische Begriff der ‚Identität‘
wird beweglich gemacht und verflüssigt – und damit zugleich auch von seinem
politisch so gefährlichen Kern befreit.

Innerhalb des von Fernando Ortiz aufgespannten Raums, der als transat-
lantisches Spannungsfeld zwischen Europa, Afrika und Amerika erscheint, wer-
den alle Räume zu Bewegungs-Räumen, die durch das Queren der Zugvögel
geschaffen werden: jener „Aves de paso“, die letztlich für ein Leben ohne Ver-
wurzelung, für eine „vida siempre en desarraigo de la tierra habitada“, stehen.
Es berührt eigenartig, denkt man bei den Zugvögeln von Fernando Ortiz zurück
an jene Vögel, die den Kurs der Schiffe von Christoph Columbus in eben jener
Karibik so entscheidend veränderten, von der der kubanische Anthropologe
aus schreibt.83 Die „Aves de paso“ repräsentieren darüber hinaus ein Leben
ohne festen Wohnsitz, das in jeden begrenzten Raum die Koordinaten der Welt
einträgt und damit zugleich ein LebensWissen und ÜberLebensWissen ein-
bringt, das nicht von einem einzigen Ort aus gedacht werden kann. Die Ge-
schichte der Welt ist bewegungsgeschichtlich und nicht von einem einzigen
Zentrum aus zu schreiben.

Die neue Deutung der Geschichte Kubas, aber auch Amerikas insgesamt
wird von Fernando Ortiz sehr bewusst mit dem Schicksal des von ihm geschaffe-
nen Neologismus der ‚Transkulturation‘ verknüpft. Dieser von Ortiz erfundene
Begriff soll jene neue Sichtweise des Transits und des Transitorischen eröffnen,
die nach Ansicht des kubanischen Kulturtheoretikers alle Erscheinungsformen
des kubanischen Lebens – von der Arbeit über das Essen bis hin zum Wohnen –
beherrschen. So heißt es am Ende des der „transculturación“ gewidmeten Kapi-
tels seines Contrapunteo cubano:

Diese Fragen der soziologischen Nomenklatur sind für ein besseres Begreifen der sozialen
Phänomene nicht trivial, und dies noch weniger in Kuba, wo wie in jedwedem Volke in
Amerika die Geschichte eine überaus intensive, komplexe und unaufhörliche Transkultu-
ration verschiedener Menschenmassen ist, welche allesamt im Übergang begriffen sind.
Das Konzept der Transkulturation ist kardinal und auf elementare Weise unverzichtbar,
um die Geschichte Kubas und, aus analogen Gründen, die Geschichte generell von ganz
Amerika zu begreifen.84

 Zum Kurs der Schiffe des Columbus vgl. ebda., S. 25 ff.
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Wie bewusst sich Fernando Ortiz zum Zeitpunkt der Erfindung seines transkul-
turellen Neologismus der künftigen Karriere bewusst war, welche dieser Begriff
bis heute haben würde, sei einmal dahingestellt. Viel wichtiger ist es zu verste-
hen, welch grundlegende Veränderungen die Einführung dieses Begriffs für
Studien im Bereich der Ethnologie und Anthropologie, der Kulturtheorie und
nicht zuletzt der Philologien zeitigen sollte. Diese 1940 vorgelegte innovative
Interpretation der Geschichte Amerikas führte die Notwendigkeit vor Augen,
auch die Historie anderer Teile der Welt mit verändertem Blick und aus der Be-
wegung zu betrachten.

Denn selbstverständlich gilt das Paradigma der Bewegung nicht allein für
die amerikanische Hemisphäre. Zeigt nicht der Mythos von Europa selbst die
ganze Spannung auf zwischen Verführung und Entführung, zwischen Verpflan-
zung und Fortpflanzung, zwischen Verbringung und Vergewaltigung, zwischen
kontinentaler Herkunft und insulärer Zukunft: eingebettet in die Unmöglich-
keit, Europa außerhalb seiner zirkummediterranen wie globalen, außereuropäi-
schen Kontexte zu verstehen?

Das Beispiel Kubas, aber gerade auch das Beispiel Europas und jeder einzel-
nen seiner in ständiger Bewegung befindlichen Nationen zeigt mit aller Deutlich-
keit die Dringlichkeit auf, die simple Gegenüberstellung von Nation und Welt,
von Nationalkultur und Weltkultur, von Nationalliteratur und Weltliteratur aufzu-
geben zugunsten einer Sichtweise, innerhalb derer den Bewegungen von Transfer
und damit einhergehender Transformation, von Versetzung und damit einherge-
hender Übersetzung die entscheidende Bedeutung zukommt. Es geht um die Ent-
faltung einer fundamentalen Poetik der Bewegung. Und Fernando Ortiz tat einen
der entscheidenden Schritte hin zu diesem wissenschaftlichen Paradigma.

Für den Bereich der Literatur im Besonderen, aber auch der Kultur im Allge-
meinen hat wohl kein anderer früher als der kubanische Dichter und Romancier
José Lezama Lima hieraus wichtige und wegweisende Konsequenzen gezogen.
Wir befinden uns noch immer in der Epoche um die Mitte des 20. Jahrhunderts.
Der als großer Poet hochgeschätzte, aber als Kulturtheoretiker bis heute unter-
schätzte Autor hat in seinen faszinierenden literarischen Essay La expresión ame-
ricana die archipelische Strukturierung jener fünf Vorträge zusammengefasst,
die er am 16., 18., 22., 23. und 26. Januar 1957 im Centro de Altos Estudios des
Instituto Nacional de Cultura von Havanna gehalten hatte.85

 Zu einer ausführlichen Lektüre von La expresión americana vgl. die Bände drei und sieben
der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne
(2021), S. 745 ff.; sowie ders.: Erfunden Gefunden (2022), insb. S. 767 ff.

Von Erich Auerbach zur Philologie der Literaturen der Welt 163



Schon aus literaturtheoretischer Sicht stellen sich diese zu einem Band verei-
nigten Vorträge von José Lezama Lima im höchsten Maße spannend dar. Denn
man könnte im Versuch des mit der europäischen, insbesondere der spanischen
und der deutschen Philologie bestens vertrauten kubanischen Schriftstellers, die
kulturelle Ausdruckswelt der Amerikas aus ihren weltweiten Wechselbezügen zu
erhellen, zugleich einen wohldurchdachten Beitrag dazu erblicken, die Literatu-
ren Amerikas jenseits des Nationalen und diesseits des Weltliterarischen neu zu
begreifen. La expresión americana stellt aus dieser Perspektive eine mit den Mit-
teln der Literatur durchgeführte Erkundungsreise dar, welche die Räume zwi-
schen dem Nationalen und dem Globalen auf neue Weise als Bewegungs-Räume
zu verstehen gibt.

Nicht umsonst bilden Ausdrucksformen des sich Entziehenden, des Ent-
schwindenden, des sich Transformierenden und durch Metamorphose Umbilden-
den, die entscheidenden Konfigurationen, welche die Lyrik des eigentlichen Kopfs
der legendären Zeitschrift Orígenes auszeichnen. Im gesamten schriftstellerischen
Werk Lezamas bilden Formen des Entschwindenden, des Vorübergehenden, des
Zusammenfließenden, des sich neu Konstituierenden die Bewegungsachsen für
ein poetisches und poetologisches Verständnis einer Welt, die niemals als statisch
gedacht werden kann. Die Literatur, die Lyrik Lezama Limas verleiht allem eine
vektorielle Dimension.

Gleich zu Beginn des ersten Vortrages erscheint unter dem Titel „Mitos y can-
sancio clásico“ die für Lezama Limas Denken so charakteristische „forma en de-
venir“,86 jene nicht nur ihre Herkünfte, sondern auch ihre Zukünfte enthaltende
Form, die gleichsam die Bewegungsbahnen ihrer vektoriellen Zeichenhaftigkeit
in sich versammelt und vereinigt. Diese Form in ihrem Entstehungsprozess, diese
Form als ständiges und unabschließbares Werden, wird zum literarisch verdich-
teten Wasserzeichen allen Schreibens José Lezama Limas. Die vektorielle Ver-
fasstheit dieser Form-in-diskontinuierlichem-Werden umfasst daher nicht nur die
retrospektiven, sondern zugleich – und vor allem – auch die prospektiven Di-

Abb. 13: José Lezama Lima (1910–1976).

 Lezama Lima, José: La expresión americana. Madrid: Alianza Editorial 1969, S. 9.
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mensionen einer kulturellen Landschaft, die sich bei Lezama Lima leicht mit
der offenen Strukturierung des kubanischen wie des karibischen Archipels
verbindet.87

So stoßen wir auch bei diesem großen kubanischen Dichter auf das Ar-
chipelische. Anders als Erich Auerbach entfaltet der dem Inselraum der Karibik
entstammende Dichter seine archipelische und transarchipelische Landschaft
der Theorie88 aber mit voller Kraft und im vollen Bewusstsein aller literarischen
wie kulturtheoretischen Möglichkeiten. Von Beginn an kommt dabei transarea-
len Konfigurationen eine überragende Bedeutung zu: Nichts wird aus einem
statischen Raum, nichts aus einer fixierten Territorialität heraus perspektiviert,
sondern vielmehr in vektorielle Bahnungen integriert, die wenig mit einer
Raumgeschichte, viel aber mit einer transkulturellen Bewegungsgeschichte zu
tun haben.

In seinem abschließenden, am 26. Januar 1957 gehaltenen und unter dem
Titel „Sumas críticas del americano“ als letztes Kapitel in La expresión ameri-
cana einmontierten Vortrag macht sich der kubanische Essayist über alle Ver-
suche lustig, die unterschiedlichsten Formen der Kunst zu territorialisieren und
damit auf einen einzigen Herkunftsort zu reduzieren. Denn jegliche Fixierung,
jegliche Fest-Stellung eines Gegenstandes ist ihm suspekt:

Picasso wollte man bezüglich seiner ersten Äußerungsformen herausnehmen aus der
französischen Tradition in dieser Säkularisierung, aus der Ära des Experimentierens und
der Mutationen, um ihn nach seinem eigenen Geschmack als zeitgenössischer Luchs an
die spanische Tradition zu kleben, die weniger risikofreudig mit geringerem Tempo vor-
rückt und eben darum widerständiger ist gegenüber den Anforderungen jeglichen Unwet-
ters. (Man vergaß jene maliziöse Tradition, der zufolge ebenso El Greco wie Goya sich der
historischen Synthese und nicht den Erzeugnissen des Indigenismus verdankten).89

Die Rückführung ebenso des Künstlers wie seiner Kunst auf eine wie auch
immer geartete nationale Tradition und Bestimmung wird in den „Sumas críti-
cas del americano“ von Lezama Lima ad absurdum geführt, eben weil für den
kubanischen Essayisten die Kunst aus der Perspektive einer amerikanischen
Ausdruckswelt nicht auf ein Nationales reduzierbar ist. Zugleich aber wird
auch deutlich, dass in La expresión americana die weltweite Vielverbundenheit
aller kulturellen Hervorbringungen Kubas, der Karibik oder der Amerikas ge-

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Weltsichten Amerikas. Hemisphärische Konstruktionen in José
Lezama Limas ‚La expresión americana‘. In: Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte /
Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XXXVI, 1–2 (2012), pp. 175–208.
 Vgl. zu diesem Begriff Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaften der Theorie. Konstanz:
Konstanz University Press 2013.
 Lezama Lima, José: La expresión americana, S. 159.
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rade nicht dazu führen darf, alles im Globalen, gleichsam in der Weltkultur
oder der Weltliteratur, aufgehen zu lassen und auflösen zu wollen. José Lezama
Lima gibt damit beiden Polen des Nationalliterarischen wie des Weltliterari-
schen, des Nationalkulturellen wie des Weltkulturellen eine deutliche Absage
und konzentriert sich auf das, was zwischen beiden Polen sich bewegt.

Das, was in den TransArea Studies aus einer Episteme der Bewegungsge-
schichte heraus als Transit und Translation, als Transfer und Transformation
zwischen verschiedenen Areas neu perspektiviert wird, um die Abgeschlossen-
heit und Exklusionslogik der Area Studies kritisch zu überwinden, ist in La expre-
sión americana bereits angelegt. Vergessen wir Roland Barthes’ Diktum nicht:
„La littérature est toujours en avance sur tout.“90 All dies erfolgt gerade aus den
stets wechselnden Blickpunkten eines amerikanischen Schriftstellers, der wie
Jorge Luis Borges in El escritor argentino y la tradición91 nicht nach der territoria-
len Verwurzelung einer Kultur fragt, sondern den Traditionsbegriff selbst ent-
essentialisiert und von ‚seinem‘ Territorium abtrennt. Tradition und Territorialität
werden nicht einfach ausgeblendet, sondern in einen bewegungsgeschichtlichen
Zusammenhang gebracht: Gerade das scheinbar Statische verwandelt sich so
unter den Augen des Lesepublikums in einen Bewegungsbegriff.

Wie Jorge Luis Borges war auch José Lezama Lima mit der deutschsprachi-
gen Philologie und den Entfaltungen der ‚klassischen‘ deutschen Ästhetik
wohlvertraut. So verweist der kubanische Dichter und Denker auch darauf,
dass es die synthetisierende Kraft der Goethezeit von zeitgenössischen Formen
künstlerischer beziehungsweise literarischer Synthese abzugrenzen gelte:

Die großen Figuren der zeitgenössischen Kunst haben Regionen entdeckt, die überspült
zu sein schienen, Formen des Ausdrucks oder der Erkenntnis, die man nicht länger ge-
pflegt hatte, die aber schöpferisch blieben. Joyces Kenntnis des Neuthomismus, mag sie
auch dilettantisch sein, war kein spätes Echo auf die Scholastik, sondern eine mittelalter-
liche Welt, welche wieder in Kontakt mit ihm gekommen seltsam schöpferisch wurde. Die
Berührung von Strawinsky mit Pergolesi war keine neuklassische Schlauheit, sondern die
Notwendigkeit, einen Faden in jener Tradition zu finden, welche dem Geheimnis der Mys-
tik, dem Kanon der Schöpfung, der Festheit in den Mutationen, dem Rhythmus der Rück-
kehr so nahe gekommen war. Die große Ausnahme eines Leonardo oder eines Goethe
verwandelte sich in unserer Epoche in die signierte Ausnahme, welche eine intuitive und
schnelle Kenntnis der vorangegangenen Stile erforderte, Antlitze dessen, was auch wei-
terhin, nach so vielen Schiffbrüchen und einer passenden Situation innerhalb der zeitge-

 Barthes, Roland: Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de quelques espaces
quotidiens. Notes de cours et de séminaires au Collège de France, 1976–1977. Texte établi, an-
noté et présenté par Claude Coste. Paris: Seuil – IMEC 2002, S. 167.
 Vgl. zu diesem Essay von Jorge Luis Borges den dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ott-
mar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 512 ff.
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nössischen Polemik, schöpferisch geblieben ist, am Kreuzungspunkt dessen, was sich in
den Schatten zurückzieht, und des Wasserstrahls, der aus den Wassern springt.

Wenn Picasso vom Dorischen zum Eritreischen, vom Chardin zum Provenzalischen
sprang, so erschien uns dies als ein optimales Zeichen der Zeiten, aber wenn ein Amerika-
ner Picasso studierte und assimilierte: horror referens.92

Nichts kann das Paradigma einer Poetik der Bewegung besser verkörpern als
diese lyrisch verdichteten Bilder Lezama Limas „am Kreuzungspunkt dessen,
was sich in den Schatten zurückzieht, und des Wasserstrahls, der aus den Was-
sern springt“.93 Diese poetologischen Bilder-Folgen sind nicht fest-zustellen. In
der angeführten Passage wird eine Landschaft der Theorie aufgespannt, die mit
ihren Wasserflächen, ihren versunkenen Stellen und ihren Schiffbrüchen un-
verkennbar archipelisch strukturiert ist.

Der Sprung und nicht die kontinuierliche (kontinentale) Bewegung, das Hi-
nabtauchen zum Überfluteten, zum Untergegangenen, avancieren zu jenen Be-
wegungsformen, aus denen die Künste im 20. Jahrhundert – die Literatur, die
Malerei, die Musik – die neuen Normen ihres Verstehens formen: im Bewusst-
sein der unmittelbaren Verfügungsgewalt über das historisch Gewordene. Alles
findet seine Form in der ständigen Transformation, alles übersteigt die Grenzen
der Norm im lyrisch Abnormen.

Diskontinuität und Relationalität erscheinen in diesen dichterischen Wen-
dungen aus einer gleichsam aquatischen Perspektive, welche die Formen ober-
halb, aber auch unterhalb der Wasseroberfläche im Blick hat, wodurch das
Sichtbare und das gemeinhin Unsichtbare miteinander in Verbindung gebracht
werden.94 Das Gegenargument, dass bereits Leonardo und Goethe „ese tipo de
cultura, hecho de grandes síntesis vivientes“,95 diesen aus großen lebendigen
Synthesen geschaffenen Typus von Kultur geschaffen und bewerkstelligt hät-
ten, lässt Lezama Lima nicht gelten. Dem Goethe’schen Modell von Kontinui-
täten – und wohl auch dem Goethe‘schen Modell von Weltliteratur – setzt er
eine Akzentuierung der Diskontinuitäten, der gleichsam unterseeischen, unter
dem Meeresspiegel liegenden und folglich überspülten Verbindungen entge-
gen, die bisweilen dort auftauchen, wo man sie wie im Falle von Joyce am we-
nigsten erwartet.

 Lezama Lima, José: La expresión americana, S. 162 f.
 Ebda.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): Paisajes sumergidos, Paisajes invisibles. For-
mas y normas de convivencia en las literaturas y culturas del Caribe. Berlin: Verlag Walter
Frey – edition tranvía 2015.
 Lezama Lima, José: La expresión americana, S. 162.
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Nicht die lebendige – und gelebte – Synthese des Mannigfaltigen steht hier
im Vordergrund, sondern die (nicht weniger gelebte) Feier des Verschiedenen,
der verschiedenartigen Logiken, die in keine Kontinuität und Kontinentalität
mehr überführt zu werden brauchen. Das Archipelische steht in Lezamas Land-
schaft der Theorie für das Diskontinuierliche, das paradoxerweise unter der
Meeresoberfläche aber gleichwohl miteinander verbunden ist. Die Künste sind
auf eine Form, auf eine Norm nicht länger zu reduzieren. Die „Sumas críticas
del americano“ zielen nicht auf eine Addition kultureller Elemente, sondern
auf eine offene und kritische Gesamtheit relationaler Logiken. Und sie sind sich
aus der Perspektive der fünfziger Jahre der fortdauernden Hierarchien im trans-
atlantischen Spannungsfeld mehr als bewusst.

Die in der obigen Passage aus La expresión americana umschriebene Suche
von Kunst und Literatur in untergetauchten Räumen und versunkenen Zeiten
legt nicht die kontinuierlichen Spuren alter Traditionen frei, sondern bringt auf
überraschende Weise das miteinander in Verbindung, was auf den ersten Blick
nicht zusammenzugehören scheint und damit keiner durchgängigen Logik un-
terzuordnen ist. Lezama Lima entscheidet sich stets für das Archipelische, für
das Diskontinuierliche, das paradoxerweise dennoch zusammenhängt. Längst
konnten die Amerikaner, dies hatte Lezama in seinem Essay-Band eindrucks-
voll demonstriert, mit guten Gründen Anspruch darauf erheben, das Wissen
aus anderen Breitengraden und aus dem ehemaligen kulturellen Meridian des
europäischen Zentrums nicht nur zu delokalisieren, mithin an einen anderen
(peripheren) Ort zu verbringen, sondern in der Tat so zu translokalisieren, dass
es von verschiedenen Logiken aus neu denkbar, schreibbar und lebbar werden
konnte. Im europäisch-amerikanischen Bewegungsraum impliziert jeder Trans-
fer seine Transformation, jeder Transit schließt auch seine Translatio in sich
ein: Das Übersetzen bedingt das Übersetzen.

Am Ende von La expresión americana wird unmissverständlich auf die Ab-
surdität einer Vorstellung aufmerksam gemacht, die davon ausgeht, dass Ideen,
Entwürfe und Innovationen nur von einem einzigen Ort aus gedacht und verbrei-
tet werden könnten, während sich die Orte abseits des zentrierenden Meridians
immer nur nachahmend bemühen müssten, den ästhetischen Abstand, den
„écart“, möglichst zu verringern und gering zu halten. Wie könnte sich eine Welt
mit und in ihren Differenzen, in ihren unterschiedlichen Blickwinkeln friedlich
entfalten, wenn ein derartiges Zwangsregime der einen Logik, der einen Literatur
vorherrschte?

Es ist, als hätte José Lezama Lima geahnt, was fast ein halbes Jahrhundert
später Pascale Casanova als La République mondiale des Lettres ausrufen
würde – und seine Reaktion darauf wäre eindeutig gewesen! Daher auch die
Widerständigkeit der ästhetischen Praxis des kubanischen Dichters und Theo-
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retikers gegenüber jeglichem Versuch, den Weg eines einzigen Geschichtsver-
laufs, einer einzigen Moderne zu zelebrieren. Nein, nicht von Paris aus wird
proklamiert, was die einzige „Modernité“ zu sein hat und was das Maß aller
Dinge für den Rest der literarischen Welt sein muss!

Wie aber konnte man sich gegenüber derartigen Ansprüchen verteidigen?
Was konnte man solchen normierenden Vorschlägen, nur der periphere Teil der
von Europa bestimmten Weltgeschichte, der von Europa bestimmten Weltliteratur
zu sein, entgegenhalten? Aus dieser Frage rührt das abgründige und souveräne
Lachen, mit dem der kubanische Intellektuelle Hegel und dessen sich verselbstän-
digenden europäischen Konzeptionen – mit dem eingestandenen „propósito de
burlarlo“,96 also mit der Absicht, sich über ihn lustig zu machen – den amerikani-
schen Spiegel, den Spiegel des nicht allein mit den europäischen Traditionen ver-
trauten Amerikaners, selbstbewusst entgegenhält.

Und dies nicht allein mit Blick auf die Amerikas: Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, mit dessen weltgeschichtlichen Vorstellungen wir uns in einer anderen
Vorlesung auseinandergesetzt haben,97 habe in seiner Philosophie der Weltge-
schichte allein den weißen Kreolen noch geachtet,98 den „continente negro“
aber vollständig verachtet, da er ihn jeglichen Fortschritts und jeglicher Bil-
dung für unfähig gehalten habe.99 Und mit Hegel greift Lezama Lima keinen
Geringeren als den eigentlichen Gewährsmann für den philosophischen Dis-
kurs der Moderne100 an – freilich der einen Moderne, folglich einer Moderne im
Sinne Europas, im Sinne eines Europa, das sich für das Zentrum der Welt hält.
Lezama Lima hat dafür nur ein tiefes Lachen übrig.

Denn derart vereinheitlichende Vorstellungen und Ansprüche wischte er in
seiner kritischen Bilanz mit Verweis auf die offenen Landschaften der amerikani-
schen Ausdrucksweise hinweg. In La expresión americana stoßen wir immer wie-
der auf den Stolz des Kubaners und Amerikaners auf die eigenen transarealen
Traditionen, die sich weit jenseits europäischer Hegemonialfiktionen hegeliani-
scher wie nachhegelianischer Provenienz in ihrem Eigen-Leben entwickelt haben.

Eine Weltliteratur, die sich nach einem einzigen Nullmeridian, nach einem
Zentrum, nach einer vorgegebenen Zeit zu entwickeln habe, wäre für ihn eine
absurde Vorstellung geblieben: Das Wissen der Literatur und ihr – wie es im

 Ebda., S. 177.
 Vgl. hierzu den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022),
insb. S. 544 ff.
 Lezama Lima, José: La expresión americana, S. 178.
 Ebda., S. 179.
 Vgl. hierzu Habermas, Jürgen: Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesun-
gen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1985.
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abschließenden Satz des Bandes heißt – „espacio gnóstico“101 waren keiner sin-
gulären Logik, gleich welchen Breitengrades, zu unterwerfen. Lezama Lima ge-
lang in La expresión americana der prospektive Entwurf einer künftigen Welt,
einer – wie er es nannte – „era imaginaria“, die sich in seiner Landschaft der
Theorie bereits präfiguriert: einer Welt als Archipel, die aus der Vielfalt und
dem Eigen-Sinn ihrer Inseln jene neuen und sich stets verändernden Kombina-
toriken generiert, die weder von einem einzigen Ort aus erdacht noch von
einem einzigen Ort aus beherrscht werden können.

Für die Poetik der Bewegung des kubanischen Schriftstellers José Lezama
Lima waren weltumspannende literarische Beziehungen selbstverständlich. Er
wäre aber nie auf die Idee gekommen und hätte eine derartige Vorstellung
auch niemals akzeptiert, dass eine „République mondiale des Lettres“ von
einem einzigen Zentrum aus gelenkt werden könnte und so ein einziger homo-
gener Raum der Weltliteratur entstünde, dessen Positionen sich an einer einzi-
gen, von wo aus auch immer befohlenen Modernität auszurichten hätten. Die
weltweite Relationalität der Literaturen der Amerikas reduziert ihre lebendigen
Formen nicht auf die Normen einer Weltliteratur, deren Spielregeln einer kolo-
nialistisch angeordneten(kulturellen) Logik gehorchen. Gerade weil dieser Re-
lationalität eine solche Logik aus der eigenen kolonialen Geschichte bestens
bekannt ist, wird sie nicht von dieser Logik erfasst.

Doch nicht nur von Paris aus wurden Vorschläge für eine Weltliteratur und
ein weltliterarisches System gemacht. Und nicht nur in Paris blühten Träume
von einer eigenen Zentralität, die ganz selbstverständlich vom eigenen Stand-
punkt aus die Phänomene einer ‚Weltliteratur‘ vermessen zu können glaubte.
Untersucht man derartige Phänomene, so wird einem nach einiger Zeit klar,
dass derlei Vorstellungen von einer Zentralität, von der Existenz eines Zen-
trums mit seinen Peripherien, im Konzept der Weltliteratur selbst begründet
sind und dass eine geheime Verbindung zu Friedrich Schillers Vorstellung von
verschiedensten Völkern besteht, die – wie er in seiner Jenenser Antrittsvorle-
sung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? aus-
führte – um uns herum gelagert sind.

Freilich kam ein neuer, wenige Jahre später vorgelegter Vorschlag etwas
vorsichtiger als bei Pascale Casanova daher und kleidete sich zunächst in eine
Frage. In seinem erstmals im Jahre 2003 erschienenen und breit rezipierten
Band What is World Literature?102 hat der in Harvard lehrende Komparatist

 Lezama Lima, José: La expresión americana, S. 189.
 Damrosch, David: What is World Literature? Princeton – Oxford: Princeton University
Press 2003.
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David Damrosch im Kontext seiner Erörterungen von Gedichtübertragungen
Nabokovs festgehalten:

Einige literarische Werke mögen sich gewiss in so enger Abhängigkeit von einem detail-
lierten kulturellen Wissen befinden, so dass sie bedeutungsvoll nur für Mitglieder der Ur-
sprungskultur oder für Spezialisten dieser Kultur sind; dies sind Werke, die innerhalb der
Sphäre einer Nationalliteratur verbleiben und niemals ein tatsächliches Leben innerhalb
der Weltliteratur genießen. Viele Werke aber beginnen wie die vorliegenden Verse ihre
Magie schon auszuspielen, noch bevor all ihre Verweise verstanden und all ihre kulturel-
len Annahmen erhellt werden.103

Wir sehen in diesem Zitat ohne jede Mühe, dass sich die Argumentation David
Damroschs charakteristischerweise zwischen jenen beiden Polen bewegt, die
schon für Goethe in seinen Gesprächen mit Eckermann das Koordinatensystem
für alle sich anschließenden Argumentationen bildeten: Nationalliteratur ver-
sus Weltliteratur. Goethes diskursive Setzungen in seiner Polemik gegen die
Nationalliteratur sind noch für den Literaturwissenschaftler aus Harvard die
selbstverständliche Norm, an der er sich ‚natürlich‘ ausrichtet. Anders als bei
José Lezama Lima gilt sein Interesse nicht jenen Bereichen, die sich etwa zwi-
schen Nationalliteratur und Weltliteratur auftun könnten oder anderen diskur-
siven Logiken, die sich nicht an diesem ‚klassischen‘ Gegensatz abarbeiten.

Doch wir stoßen zugleich auf eine interessante Wendung: In diesen Überle-
gungen wird eher beiläufig der Begriff des Lebens verwendet und zugleich in
eine Beziehung mit dem Begriff des Wissens gestellt; eine Konstellation, die au-
ßerordentlich spannungsvoll ist. Der erste Teil des Zitats behauptet, was der
zweite Teil der angeführten Passage wieder deutlich relativiert, ja sogar zurück-
nimmt: dass nämlich ein Leben der Literatur nur dort entstehen könne, wo ein
Wissen entweder im Rahmen derselben Gemeinschaft („members“) geteilt oder
zumindest durch spezifische Forschungen („specialists“) erarbeitet werden
kann. Wann aber ist Leben in der Literatur und was bedeutet das Leben (in) der
Literatur? Was meint „effective life“ im Rahmen eines Diskurses über Weltlite-
ratur, von dem alle Werke ausgeschlossen sind, die nur auf dem isolierten Wis-
sen einer (nationalen) Gemeinschaft oder auf einem Wissen von Spezialisten
beruhen, die sich in ihrer Arbeit dem Wissen dieser (nationalen) Gemeinschaft
gewidmet haben?

David Damrosch verknüpft mit den Oppositionen Leben versus Nicht-Leben
und Wissen versus Nicht-Wissen in einem zweiten Schritt die Opposition Natio-
nalliteratur versus Weltliteratur: ein erstaunlicher Vorgang, wüssten wir nicht,
dass die Konzeption der Weltliteratur von ihrem traditionsbildenden Ausgang

 Ebda., S. 158 f.
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bei Goethe an stets den Begriff der Nationalliteratur als ihr Anderes etwa so mit
sich führt, wie die Schnecke von ihrem Haus nicht zu trennen ist. Stets ruft der
eine Begriff quasi automatisch den anderen auf den Plan und weist die Spuren
jener normativen diskursiven Setzung Goethes auf, die doch einer ganz bestimm-
ten und historisch verankerten Polemik entstammt.

Die Argumentation Damroschs hat es durchaus in sich: Aus dem Leben (in)
der Weltliteratur wird ausgeschlossen, was nur von einer nationalen Gemein-
schaft (oder deren Erforschern) gewusst werden kann, aber keinen weltweiten
Status erreicht. Wer aber bestimmt, was weltweit nicht nur gelesen, sondern
auch verstanden werden kann? Wird das Gelesene nur dann zu einem Geleb-
ten, wenn es auch ein (zuvor) Gewusstes ist? Oder anders: Ist das LebensWis-
sen der Literatur nur dann ein lebbares LebensWissen, wenn es mit dem selben
LebensWissen der Leserinnen und Leser unmittelbar verbunden werden kann?

Der Begriff des ‚Lebens‘ fällt eher selten in David Damroschs What is World
Literature? Aber erstaunlicherweise taucht ein ihm sehr nahestehender Begriff
auf – der des Wohnens oder Bewohnens, unmittelbar nach der geradezu obliga-
torischen Referenz und Reverenz gegenüber dem Goethe’schen Gründungsakt
in den Gesprächen des Siebenundsiebzigjährigen mit dem jungen Eckermann:
„The term crystallized both a literary perspective and a new cultural awareness,
a sense of an arising global modernity, whose epoch, as Goethe predicted, we
now inhabit.“104 Wieder also ist von einer „globalen Modernität“ die Rede. Gibt
es hierfür bei David Damrosch so wie bei Pascale Casanova einen normierenden
Nullmeridian? Und wo genau verläuft ein solcher Nullmeridian?

Und weitere Fragen drängen sich bei der Lektüre von What is World Litera-
ture? auf. Wohnen wir, leben wir wirklich in jener globalen Epoche, die Goethe
heraufziehen sah? Oder war sich der Schöpfer des Wilhelm Meister nicht viel-
mehr bewusst, selbst eine Epoche globaler Beschleunigung erlebt zu haben, also
die seiner Zeit und nicht jene, in der wir heute leben? Denn just in den Jahren
zwischen 1825 und 1827 – und damit noch vor seiner Prägung oder Umprägung
des Begriffs der Weltliteratur – benutzte Goethe den Begriff des Velociferischen,
um eine Entwicklung anzudeuten, die aus seiner Sicht mit großer Geschwindig-
keit, ja eigentlich teuflisch schnell vonstattenging.105

Diese Entwicklung war eben jene zweite Phase beschleunigter Globalisie-
rung, in der die Mehrzahl der im Deutschen so häufigen Welt-Komposita – vom

 Ebda., S. 1.
 Vgl. hierzu Bohnenkamp, Anne: „Den Wechseltausch zu befördern“. Goethes Entwurf
einer Weltliteratur. In: Goethe, Johann Wolfgang: Ästhetische Schriften 1824–1832. Über Kunst
und Altertum V–VI. Hg. v. Anne Bohnenkamp. Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag
1999, S. 937–964.
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Weltverkehr und Welthandel über die Weltgeschichte bis zum Weltbewusst-
sein – entstand. Von dieser raumzeitlichen Kontextualität der Goethe’schen Be-
griffsprägung aber wird zumeist abstrahiert, um die Aussagen des alten Goethe
gleichsam überzeitlich, transtemporal zu verstehen. Doch Goethe selbst hat
sehr wohl von einer Epoche, also einem Zeitraum, der einen Anfang besitzt,
aber auch ein Ende hat, gesprochen.

Wenn wir also eine geschichtliche Epoche bewohnen und in ihr leben, dann
ist es gewiss nicht jene, auf die Goethes Begriff einer Weltliteratur – in den Formu-
lierungen Eckermanns mit dem Ausdruck der Beschleunigung verknüpft – in der
polemischen Auseinandersetzung mit der immer stärker aufkommenden Rede
von der Nationalliteratur eine überaus kreative Antwort gab. Die vor mehr als
einem Jahrfünft zu Ende gegangene vierte Phase beschleunigter Globalisierung
teilt eine Reihe struktureller Merkmale mit der die Begriffswelt Johann Wolfgang
Goethes oder Alexander von Humboldts prägenden Epoche, ist selbstverständlich
aber nicht auf diese reduzierbar. Wir bewohnen längst nicht mehr, was für Goethe
„an der Zeit“106 war und was seinen konkreten Reflexionshintergrund darstellte.

Bevor wir uns aber der Frage stellen, wie die Goethe’sche Begrifflichkeit in
die aktuelle historische Übergangsphase zu übersetzen wäre – Begriffsbildun-
gen wie die Rede von der „Neuen Weltliteratur“107 weisen auf die Notwendig-
keit einer derartigen Übersetzung hin –, sollten wir nochmals auf die Frage des
Lebens zurückkommen: und zwar des ‚Lebens (in) der Weltliteratur‘. Wie aber
wird dieser letztgenannte Term definiert? David Damrosch teilt mit Pascale Ca-
sanova eine Reihe von Grundannahmen, gibt dem Begriff der Weltliteratur aber
aus US-amerikanischer Sicht eine neue Wendung:

Die Idee der Weltliteratur kann weiterhin sinnvoll eine Gesamtheit eines Plenums an Lite-
ratur bedeuten. Ich freilich nehme Weltliteratur, um darunter alle literarischen Werke zu
verstehen, die jenseits ihrer Ursprungskultur zirkulieren, und zwar entweder in Überset-
zung oder in ihrer Originalsprache (Vergil wurde in Europa lange Zeit in lateinischer
Sprache gelesen). Im expansivsten Sinne könnte Weltliteratur jedwedes Werk mitein-
schließen, das jemals jenseits seines Heimatbereiches gelesen wurde, aber Guilléns einge-
schränkter Fokus auf aktuelle Leserinnen und Leser macht durchaus Sinn: Ein Werk
besitzt nur ein effektives Leben als Weltliteratur, wenn es wo auch immer aktiv in einem
Literatursystem jenseits seiner Herkunftskultur präsent ist.108

 Eckermann, Johann Peter: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens,
Bd. 1, S. 211.
 Vgl. beispielsweise Sturm-Trigonakis, Elke: Global playing in der Literatur. Ein Versuch
über die Neue Weltliteratur. Würzburg: Königshausen & Neumann 2007.
 Damrosch, David: What is World Literature?, S. 4.
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Dies geht von der selbstverständlichen Annahme oder Behauptung aus, dass
jedes Werk einen bestimmten Entstehungskontext besitzt und an einem Ort ent-
stand, der sozusagen territorial, kulturell und sprachlich die Heimat dieses
Werks darstellt. Das Leben eines literarischen Werks als Teil der Weltliteratur
wird hier mit der tatsächlichen Zirkulation außerhalb seines originären Kontexts
verknüpft und damit eine Territorialisierung vorgenommen, die ein Werk stets
an einen Ort und eine Sprache oder Gemeinschaft des Ursprungs zurückbindet.

Dies macht allein dann schon Probleme, wenn wir an die Literaturen ohne
festen Wohnsitz oder andere translinguale Literaturen wie etwa die der Border-
lands Gloria Anzaldúas oder des „Portuñol“ zwischen Brasilien und dem Cono
Sur, aber auch an literarische Texte von Autorinnen wie Emine Sevgi Özdamar
oder Melinda Nadj Abonji denken. Was etwa ist mit den Literaturen, die in ara-
bischer Sprache in Argentinien, die in deutscher Sprache in Chile oder die in
japanischer Sprache in Brasilien entstanden? Auf die spezifischen Probleme
des Exils, von Migration und diasporischem Schreiben weltweit muss ich an
dieser Stelle nicht eigens eingehen, sondern nur aufmerksam machen.

Halten wir fest: Die von David Damrosch vorgenommene Neuausrichtung
des Terms Weltliteratur im Zeichen der Zirkulation und Verbreitung bildet zwei-
fellos einen wichtigen innovativen Aspekt innerhalb der Diskussionen um Welt-
literatur, setzt jedoch eine (oftmals, wenn auch keineswegs immer national
beziehungsweise nationalliterarisch definierte) Herkunft des Werks (oder viel-
mehr seines Urhebers oder seiner Urheberin) voraus! Diese aber ist nicht immer
einfach zu bestimmen. Wäre es denn wirklich sinnvoll, die Frage nach der Zu-
gehörigkeit des Shi Jing, der Bibel, von Leo Africanus, Vladimir Nabokov oder
Melinda Nadj Abonji zur Weltliteratur mit der Frage nach der jeweiligen „origi-
nal culture“ zu verbinden? Wäre es nicht wesentlich überzeugender, nicht nach
einer wie auch immer konstruierten ‚Ursprungskultur‘, sondern nach kulturel-
len Bewegungsräumen, Spannungsfeldern oder Bahnungen zu fragen?

Die Beschäftigung mit den beiden kubanischen Autoren Fernando Ortiz und
José Lezama Lima sollte uns gezeigt haben, wie schwierig und widersprüchlich
eine nur auf den ersten Blick überzeugende fixe Verortung und Zuordnung ist.
Einem statischen Mapping steht eine grundsätzlich bewegungsgeschichtlich aus-
gerichtete Sichtweise gegenüber. Der bereits erwähnte Nabokov selbst wäre als
Vertreter der Literaturen ohne festen Wohnsitz – sehen wir einmal davon ab,
dass alle Heimatlosen laut Pascale Casanova in Paris ihre eigentliche Heimat er-
blicken (sollten)109 – ein gutes Beispiel für die Notwendigkeit, statisch angelegte
Begriffe durch mobile, vektorielle Begrifflichkeiten zu ersetzen. Dabei macht es

 Vgl. Casanova, Pascale: La République mondiale des Lettres, u. a. S. 48–50.
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auch keinen Sinn, die Literaturen ohne festen Wohnsitz beziehungsweise deren
Vertreterinnen und Vertreter nachträglich zu renationalisieren und in die Natio-
nalliteraturen jener Länder einzugliedern, in deren Sprache sie schreiben.

Adäquater bestimmbar als die „original culture“ eines Autors oder die ‚Ur-
sprünge‘ eines Werks sind im Grunde oftmals die Orte, von denen aus ein Text
gelesen, kommentiert, interpretiert wird – also die Orte seiner Zirkulation und
Verbreitung. In der Tat geht es David Damrosch ja vorrangig um Weltliteratur
in ihrer Zirkulation und um „the ways in which works of world literature can
best be read“,110 um die Weisen und Wege also, durch die Werke der Weltlitera-
tur am besten gelesen werden können. Diese (wenn man so will) rezeptions-
ästhetische Ausrichtung erzeugt durch ihren bewussten Perspektivenwechsel
weg von der Liste eines etablierten Kanons und hin zu den – wie wir es nennen
könnten – Formen und Normen kultureller, bisweilen vielleicht auch transkul-
tureller Aneignung eine neuartige Spannung mit Blick auf das weltweite Lesen
von Weltliteratur. Auf diesem Gebiet liegt ganz zweifellos die Stärke dieses
weltliterarischen Ansatzes.

Zugleich aber wird auch deutlich, von welchem Ort aus der in Harvard leh-
rende Damrosch diese Lektüren seinerseits liest. Denn das gelesene Lesen ist sei-
nerseits lesbar und sagt etwas aus über das hier analysierte, aber auch inszenierte
sowie arrangierte ‚Leben‘ der Weltliteratur. Es erstaunt durchaus, mit welcher
Selbstverständlichkeit dieMLA International Bibliography als unparteiischer Grad-
messer für die weltweite Präsenz eines afrikanischen Romans (drei Einträge in 25
Jahren111 zeugten von einer vernachlässigbaren Verbreitung) – für die Bedeutung
von Goethes Egmont mit Blick auf die Weltliteratur112 (der Text werde im Übrigen
in keiner einzigen US-amerikanischen Anthologie von Weltliteratur angeführt)
oder für das schwindende Interesse an Thomas Mann sowie das stetig steigende
Interesse an Franz Kafka – angeführt wird. Befinden und entscheiden also litera-
turwissenschaftliche Institutionen der USA und Bibliographien wie Anthologien
in englischer Sprache darüber, was man als Zirkulation jenseits des ursprüngli-
chen Heimatlandes und damit als Weltliteratur verstehen kann? Können sich nur
jene literarischen Texte als Weltliteratur etikettieren, die es durch Übersetzung
oder auf anderem Wege in die Bibliographien und Statistiken US-amerikanischer
Institutionen und Unternehmen geschafft haben? Dies ist zweifellos der Fall.

 Ebda., S. 5.
 Ebda., S. 116.
 Ebda., S. 134.
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Eurozentrisch ist David Damroschs Verständnis von Weltliteratur sicherlich
nicht; aber eine Zentrierung auf die Vereinigten Staaten von Amerika macht
den Begriff der Weltliteratur und die Sache, um die es Damrosch zu tun ist,
auch nicht besser. Denn sein Verfahren ist ein für die USA reichlich charakteris-
tisches: So prangern die Postcolonial Studies in den USA zwar mit guten und
wichtigen Gründen den Kolonialismus vieler europäischer Länder und die Ma-
chenschaften eines europäischen Kolonialsystems zurecht an, schweigen aber
mit Blick auf die imperialen beziehungsweise imperialistischen Vorgehenswei-
sen, deren sich die USA seit ihrem Aufstieg zur Weltmacht bedienen.

Die statistischen Grundlagen für die Einstufung als Weltliteratur sind alle-
samt der zweifellos wichtigen US-amerikanischen Bibliographie der Modern
Language Association entnommen. David Damrosch nimmt es hier genau und
setzt seine Leserinnen und Leser einem wahren Zahlengewitter aus: In den sech-
ziger Jahren 142 Einträge für Thomas Mann bei lediglich 111 Einträgen für Kafka,
wobei Kafka in den siebziger Jahren dann gleichzog (476 zu 478), bevor er sich
den ‚entscheidenden Vorsprung‘ in den Achtzigern (289 zu 530 verschaffte), den
er dann in den neunziger Jahren auch nicht wieder abgab (277 zu 411). Wohlge-
merkt: Zahlen und Statistiken der USA, nicht etwa von China, Russland oder In-
dien, um nur drei in Sachen ‚Welt‘ ebenfalls in Betracht kommende Länder zu
erwähnen!

Was sagt dies über das ‚Leben‘ der Weltliteratur aus? Dass auch bei David
Damrosch wie schon bei Pascale Casanova wieder mit Freude gemessen wird.
Mit dem Unterschied allerdings, dass der Nullmeridian nicht länger durch
Greenwich oder die großen Verlagshäuser an der Seine verläuft, sondern
durch den größten Verband in den Geisteswissenschaften weltweit, die Mo-
dern Language Association of America, und selbstverständlich auch durch die
US-amerikanischen Universitäten, von denen aus David Damrosch schreibt.
Wenn Damrosch mit Blick auf Casanova genüsslich von „La République parisi-
enne des Lettres“ sprach, so könnte diese umgekehrt nicht ohne Belege Dam-
roschs Titel ebenfalls leicht abändern: „What is US-American World Literature?“

Bei aller Verschiedenartigkeit der Ansätze und bei allen Unterschieden im
Ertrag, welche die beiden Bände von Pascale Casanova und David Damrosch
voneinander trennen: Sie teilen ebenso aus produktionsästhetischer wie aus
rezeptionsästhetischer Sicht die Neigung, die Weltliteratur als Einheit zu be-
greifen und in einer durchgängigen, ungebrochenen Kartographie zu erfassen.
Für ihr unterschiedliches Mapping der „Littérature mondiale“ beziehungsweise
der „World Literature“ glauben sie jeweils klare und für die ganze Welt unstrit-
tige Bezugsmeridiane angeben zu können. Weltliteratur erscheint als Phänomen
im Singular, das abbildbar wird in einer Kartographie, die zwar von klaren Hier-
archien, schroffen Asymmetrien und unverkennbaren Machtstrukturen durchzo-
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gen wird, zugleich aber noch immer einen einzigen kontinuierlichen Raum (ab)-
bildet, der nicht ohne Vermessenheit von den vermeintlichen Zentren aus ver-
messen und angemessen ausgemessen werden kann. Und der selbstverständlich
nach einer einzigen Logik, sei es der von der Seine oder der von der Ostküste der
USA, funktioniert.

Die Welt dieser Weltliteratur ist daher gar nicht so kompliziert. Auch wenn
sich innerhalb dieses „espace littéraire mondial“113 unterschiedliche Perspekti-
ven aufzeigen lassen, so ist doch alles von einer einzigen Logik, von einem ein-
zigen Blickwinkel her erfassbar und erklärbar. Denn alles lässt sich an einem
Nullmeridian ausrichten, der weltweite Gültigkeit beansprucht. David Dam-
roschs kritisches Bewusstsein hinsichtlich mancher Aspekte des Begriffs Weltli-
teratur lässt sich sicherlich nicht bezweifeln, fragte er doch bereits auf der
ersten Seite seines Bandes: „Which literature, whose world?“114 Doch scheint
die diskursive Pragmatik, die sich mit dem Diskurs der „World Literature“ ver-
bindet, von so ungeheurer Stärke zu sein, dass sich ein Zurückfallen in ein
„mental mapping“, das von einem bestimmten Ort aus seine Netze über die
Welt auswirft, nur sehr schwer vermeiden lässt.

Da zeugt es von einem unerschütterlichen Humor, dass der US-amerikanische
Komparatist seinem Band als Umschlaggestaltung eine historische, dem Voyage
dans la Basse et la Haute Egypte von 1802 entnommene Darstellung französischer
Wissenschaftler mitgab, die damit beschäftigt sind, im Rahmen des Napoleoni-
schen Ägyptenfeldzugs die ägyptischen Altertümer und insbesondere die Sphinx
nach allen Regeln europäischer Kunst zu vermessen. Aber keine Angst: Das waren
ja die eurozentrischen Europäer auf der anderen Seite des Atlantik, auf der ande-
ren Seite der Geschichte!

Wenn die wirklich entscheidenden Kanonisierungsprozesse einzelner Werke
der Weltliteratur – wie implizit behauptet – fast ausschließlich in den USA statt-
finden,115 dann verrät dies weniger über die Logiken dessen, was hier als „World
Literature“ bezeichnet wird, als über die Logik, mit der eine weltweite Kartogra-
phie von den USA aus entworfen wird. Dies geschieht nie ohne Interesse, ist nie
interesselos, sagt die Reflexion derartiger Kanonisierungen doch viel über den
vorherrschenden Glauben an die Existenz eines einzigen weltweiten Literatursys-
tems sowie über dessen angenommene Verfasstheit aus. Denn nicht von unge-
fähr ist ‚Weltliteratur‘ ein Begriff im Singular.

 Casanova, Pascale: La République mondiale des Lettres, S. 14.
 Damrosch, David: What is World Literature?, S. 1.
 Vgl. hierzu ebda., S. 232.
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Zugleich aber beantwortet all dies die gestellte Frage, was denn Weltliteratur
beziehungsweise „World Literature“ sei, auf eine Weise, die der angegebenen In-
tention des Autors doch in weitem Maße widerspricht. Gerade am Beispiel von
Rigoberta Menchús auf höchst komplexe Weise entstandenem testimonialen Text
werden sehr schön die „vicissitudes that can attend a work’s life in the world“116

erkennbar, zugleich aber auch, wie spezifisch die Sichtweise auf die Autorin, auf
Guatemala, auf den Katholizismus oder die Mayas ist, die hier stellvertretend für
die Perspektive der Welt von den Vereinigten Staaten aus entwickelt wird. Es
geht nicht um das Leben dieses guatemaltekischen „Testimonio“ in der Weltlite-
ratur, sondern darum, wie Rigoberta Menchú in den Vereinigten Staaten wahr-
genommen werden kann. Wie aber ließe sich das Leben (innerhalb) eines
weltliterarischen Systems präziser beschreiben, das nicht an die Vorherr-
schaft einer einzigen Logik rückgebunden wäre?

Will man den Orbit einer immer wieder neu zentrierenden, an immer wie-
der anderen Nullmeridianen ausgerichteten Sichtweise der einen Weltliteratur
verlassen – denn selbstverständlich findet man in der vorhandenen Literatur
zum Thema nicht nur Paris oder New York als Bezugsmeridiane weltliterari-
scher Entwicklungen, sondern (je nach Herkunft der Verfasser) beispielsweise
auch London, Peking oder Barcelona –, so gilt es zunächst, jene fundamentale
Opposition zu überwinden, die von jenem Januartag des Jahres 1827 an jedwe-
der Rede von der Weltliteratur ihre Grundstruktur vermittelt und zur weiteren
Verwendung überlassen hat. Es handelt sich dabei um jene Bipolarität von
Nationalliteratur und Weltliteratur, die man im historischen Kontext von Goe-
thes Diskursbegründung sehr wohl nachvollziehen kann, kaum aber auf die
deutlich komplexeren Verhältnisse nach der mittlerweile historisch geworde-
nen vierten Phase beschleunigter Globalisierung übertragen darf. Der zentrale
Gegensatz, die diskursbegründende Opposition von Nationalliteratur versus
Weltliteratur ist dem Weltliteraturdiskurs ebenso bei Goethe wie bei Auerbach,
bei Casanova wie bei Damrosch inhärent.

Die Untersuchung des historischen Geworden-Seins dieser auf fundamentale
Weise diskursbegründenden Opposition sollte nicht davon abhalten, das Histo-
risch-geworden-Sein dieses Gegensatzes zu erkennen und terminologische wie
epistemologische Konsequenzen hieraus zu ziehen. Wir stehen im literarischen
System unserer Tage schon lange nicht mehr vor dem Gegensatz zwischen Natio-
nalliteratur und Weltliteratur. Man könnte dies auch anders formulieren: Das,
was sich auf unserer Erde an Literaturen entwickelt hat und weiter entwickeln
wird, lässt sich nicht anhand des Gegensatzes von Weltliteratur und Nationallite-

 Ebda., S. 259.
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ratur adäquat erfassen und denken. Eine Komplexitätssteigerung ist unumgäng-
lich. Es wird folglich in Zukunft erstens darum gehen, die keineswegs nur unver-
söhnliche, sondern oft komplizenhafte Frontstellung beider Begriffe nachhaltig
zu öffnen, um innerhalb des sich daraus ergebenden Denkraums zu untersu-
chen, was sich gleichsam zwischen Nationalliteratur und Weltliteratur bewegt.

Wollen wir diese ebenso wirksame wie simple Opposition in der Tat dauer-
haft hinter uns lassen, so sollten wir zweitens den Versuch unternehmen, das,
was auf unserer Erde an Erzeugnissen der Literatur verfasst wird, nicht länger
auf der Grundlage von raumgeschichtlichen, sondern von bewegungsgeschichtli-
chen Parametern zu erkennen und zu begreifen. Wir haben diesen bedeutungs-
vollen epistemologischen Shift bereits anhand unserer literarischen Beispiele
von Salman Rushdie und Gloria Anzaldúa, aber auch an den Überlegungen der
Kubaner Fernando Ortiz und José Lezama Lima nachvollzogen.

Wir müssen lernen, nach der Epoche der Weltliteratur, von der Johann
Wolfgang Goethe sprach, zu denken. Es kann nicht länger wie noch in der ers-
ten oder auch noch in der dritten Phase beschleunigter Globalisierung um
eine statische Kartierung mit der Festlegung dafür notwendiger Bezugsmeri-
diane gehen; vielmehr muss es uns darum zu tun sein, eine Vektorisierung
aller Bezüge so zu erreichen, dass die mobilen Relationalitäten in ihren Bah-
nungen und Bewegungsbahnen sowohl mit Blick auf die Vergangenheit und
Gegenwart als auch auf die Zukunft deutlich herausgearbeitet werden. Auf
diese Weise müssen wir die Literaturen in Bewegung erfassen und damit die
prozesshafte Vektorizität der Literaturen der Welt begreifen. Denn Literatur
ist Bewegung und ist stets in Bewegung.

Es geht folglich keineswegs um eine Art bloßer Umbenennung, die vom
Terminus der Weltliteratur abrückte, um einen anderen Begriff aufs Schild zu
heben; es geht vielmehr um eine grundlegende epistemologische Veränderung!
Diese nicht mehr allein retrospektive und präsentische, sondern auch prospek-
tive Sichtweise bedarf einer Poetik der Bewegung und der Fundierung durch
die TransArea Studies, in der jeder (sich wandelnde) Raum durch die ihn que-
renden und mit anderen Bewegungs-Räumen verbindenden Bewegungen ent-
steht und in eine mobile Relationalität eingebunden wird.

Diese Vektorizität aller Raumbezüge beinhaltet zugleich, dass alle Bewegun-
gen Räume erzeugen, die aus der mobilen Perspektivik unterschiedlicher Bewe-
gungs-Räume auch entsprechend unterschiedlich wahr-genommen werden. Oder
anders: Das jeweilige Weltbewusstsein ist vektoriell geprägt, hängt von den bis-
herigen Bewegungsbahnen ab und erzeugt eine Situierung der eigenen Positio-
nierung in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, welche sich grundlegend
von jener in anderen Bewegungs-Räumen unterscheidet – Statische Kartierungen
machen keinen Sinn mehr. Entscheidend ist hingegen, ebenso die interne Rela-
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tionalität dieser Bewegungsräume zu überprüfen wie deren externe Relationali-
tät, die Beziehungen also, die raumintern und raumextern eine zu analysierende
Positionalität vektoriell bestimmen.

Dies wiederum bedeutet drittens, dass es zum einen darauf ankommt, aus
der Sichtweise einer Poetik der Bewegung die viellogische Strukturierung des
gesamten zwischen Nationalliteratur und Weltliteratur eröffneten Zwischen-
raums einschließlich seiner bipolaren Rahmenbegriffe von ‚Nation‘ und ‚Welt‘
zu erfassen, um vor diesem Hintergrund zum anderen auch Methodologien zu
entwickeln, die es bei aller notwendigen Komplexitätsreduktion verdienen, als
viellogisch bezeichnet zu werden.117 Die transareal in ihrer globalen Vektorisie-
rung zu erfassenden Bewegungen sind in ihrer mobilen Relationalität folglich
nur dann adäquat denkbar und analysierbar, wenn ihre viellogische offene
Strukturierung auch von einer viellogischen Philologie, von einer viellogischen
Wissenschaft aus beleuchtet werden kann. Das Denken in verschiedenen Logi-
ken gleichzeitig ist die Voraussetzung künftigen philologischen Tuns und zu-
gleich die Grundlage für eine Didaktik der Philologien, welche Literaturen als die
besten Schulen viellogischen, polylogischen Lernens und Begreifens versteht.

Fassen wir literarische Werke selbst als viellogische ästhetische Struktu-
rierungen auf, die ihre Leser✶innen oder Zuhörer✶innen seit dem Gilgamesch-
Epos oder dem Shi Jing dazu auffordern, das Zusammenspiel, ja die Konvivenz
unterschiedlicher Logiken im selben Text zu erleben beziehungsweise nachzu-
erleben, dann ist das hieraus resultierende ErlebensWissen, das in den unter-
schiedlichsten Literaturen unterschiedlich gespeichert und abrufbar ist, eine
grundlegende Voraussetzung dafür, viellogische Denkformen wie viellogische
Lebensformen zu entwerfen. Dies ist bislang in der Vermittlung von Literatur
viel zu wenig berücksichtigt worden. Und das Zurückdrängen von Literatur auf
allen Ebenen des Unterrichts – ebenso an den Gymnasien wie an den Universi-
täten – bildet einen gewichtigen Schritt in eine völlig falsche Richtung, der die
Lernenden des besten Anschauungsmaterials beraubt, wie wir Konflikte der
Konvivenz lösen und in Differenz zusammenleben können. Nach dem Zweiten
Weltkrieg wurden gerade auch an Technischen Universitäten Philologien als
ein Korrektiv für eine ausschließliche Vermittlung rein instrumentellen Wissens
eingeführt. Die Abschaffung dieser Philologien ist an vielen dieser Einrichtun-
gen größtenteils vollzogen. Bedarf es erst wieder neuerlicher Kriege, um ein
Umdenken zu bewirken?

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Viellogische Philologie. Die Literaturen der Welt und das Beispiel
einer transarealen peruanischen Literatur. Berlin: Verlag Walter Frey – edition tranvía (Reihe
POINTE essay – Potsdamer inter- und transkulturelle Texte, Bd. 1) 2013.
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Das LebensWissen, das durch ein Erleben der verschiedenartigsten Logiken
etwa der unterschiedlichen Figuren eines Romans, der divergierenden Gat-
tungskonventionen eines Gedichts oder der ambivalenten Inszenierungsformen
eines Theaterspiels entsteht, lässt den Umgang mit Literaturen zu einem Erpro-
bungsraum des Viellogischen werden, innerhalb dessen wir einen Gegenstand,
eine Handlung oder einen Habitus gleichzeitig aus unterschiedlichen Perspekti-
ven wahrnehmen und diese Wahrheiten miteinander zu konfrontieren lernen,
ohne in ein Entweder-Oder oder ein Weder-Noch zu verfallen. Diese Spielräume
des Nachdenkens und Nacherlebens gilt es wieder zu schaffen – gerade auf der
Ebene unterschiedlicher europäischer und außereuropäischer Kulturen, wie sie
die Romanistik ganz selbstverständlich bietet.

Es ist folglich an der Zeit, zur Kenntnis zu nehmen, dass der Begriff der
‚Weltliteratur‘ eine historische Position begreiflich machte, die längst historisch
geworden ist. ‚Weltliteratur‘ will jetzt nicht viel mehr sagen, als dass damit eine
spezifische Epoche bezeichnet werden kann, die einen prominenten Platz inner-
halb einer literarischen Globalisierungsgeschichte einnimmt. Ohne die Einbezie-
hung der Literatur – oder mehr noch: der Literaturen der Welt – könnten wir die
Phänomene des jahrhundertelangen und in verschiedenen Schüben vor sich ge-
henden Globalisierungsprozesses nicht mit ausreichender polyperspektivischer
Komplexität und mit großer Lebensnähe verstehen. Denn kein anderes diskursi-
ves Wissen wäre vergleichbar mit der Literatur in der Lage, aus unterschiedlichsten
Zeiten, unterschiedlichsten (Bewegungs-)Räumen, unterschiedlichsten Kulturen,
unterschiedlichsten Sprachen und unterschiedlichsten Gesellschaften zugleich zu
uns heute zu sprechen. Dass sich in englischsprachigen Ländern und allen voran
im Vereinigten Königreich der Unterricht und die Beschäftigung mit fremden
Sprachen und Literaturen entgegen aller internationalen Abmachungen auf eine
Schwundstufe zurückgeführt sehen, verheißt für diese Kulturen nichts Gutes. Sie
wiegen sich in der schlechten Fiktion, das Englische sei die globale Sprache
schlechthin.

Es ist aus all diesen Gründen höchste Zeit, den noch immer so verbreiteten
Begriff der ‚Weltliteratur‘ zwar noch mit Blick auf eine bestimmte Epoche zu
verwenden, ansonsten aber (angesichts seines historischen Geworden-Seins
wie seines Historisch-geworden-Seins) durch den Begriff der Literaturen der
Welt zu ersetzen. Es ist absurd, ‚Weltliteratur‘ daran zu messen, ob ein be-
stimmtes literarisches Werk ins Englische übersetzt und von englischsprachi-
gen Verlagen publiziert worden sei. Innerhalb der historischen Entfaltung der
Literaturen der Welt steht die Epoche der Weltliteratur für die spezifische Her-
ausbildung eines bestimmten literarischen Korpus und genauer noch eines Ka-
nons, dem das Attribut ‚Weltliteratur‘ verliehen wurde. Und gewiss: Solange es
einen Diskurs der Weltliteratur gibt, wird die diskursive Existenz, das Fortleben
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dieses immer wieder veränderten Korpus beziehungsweise Kanons, auch unbe-
streitbar sein. Nur wird dies längst nicht mehr der Situation eines weltumspan-
nenden und viellogischen literarischen Systems gerecht.

Entscheidend für unsere Fragestellung ist, dass die (jeweils dominante)
Logik dieser Weltliteratur nur eine Logik unter vielen verschiedenen Logiken
innerhalb der Literaturen der Welt darstellen kann – und dies ebenso auf
Ebene der Analysekategorien wie der pragmatischen Dimension von Literatur
(einschließlich ihrer weltweiten Vermarktung). Die Weltliteratur stellt somit
eine diskursive Setzung dar, die auf Ebene etwa der Vermarktung von Literatur
sicherlich noch immer von Relevanz ist, die der polylogischen Komplexität der
Literaturen der Welt jedoch in keiner Weise mehr gerecht zu werden vermag. Es
mag weiterhin literaturwissenschaftliche Sammelbände zur Weltliteratur oder
Anthologien von Weltliteratur geben, so wie auch weiterhin das Phänomen der
sogenannten ‚Airport-Literatur‘ weiterbestehen mag. Der lange schon beobacht-
baren Weiterentwicklung hin zu einem weltumspannenden System der Litera-
turen der Welt werden diese diskursiven Setzungen aber auf adäquate Weise
nicht gerecht.

Der Begriff der Literaturen der Welt ist hingegen in der Lage, die Frontstel-
lung zwischen Nationalliteratur und Weltliteratur zu unterlaufen, eine trans-
areale Bewegungsgeschichte literarischer Entwicklungen zu erfassen und den
Vorstellungen von einer viellogischen Philologie gerecht zu werden, insofern
diese den Versuch unternimmt, sich auf wissenschaftlich fundierte Weise im
Spannungsfeld vieler unterschiedlicher Logiken zugleich einem höchst diversifi-
zierten und radikal offenen System zu nähern, das nicht auf das Funktionieren
einer einzigen Logik – sei es eine politische oder ästhetische, eine ökonomische
oder literarische, eine technologische oder mediale – reduziert werden darf. Der
Begriff der Literaturen der Welt ruft eine Pluralität von Literaturen auf, die je-
weils ihren Eigen-Logiken gehorchen und sich nicht einer einzigen, von welchem
Greenwich-Meridian auch immer aufoktroyierten Logik unterordnen müssen. Die
Literaturen der Welt bilden keine kontinuierliche, sondern vielmehr eine diskon-
tinuierliche Gesamtheit, innerhalb derer sich diese Literaturen zueinander wie
die Inseln eines weit verzweigten Archipels verhalten.

Wie aber lässt sich der Bewegungsraum beschreiben, der sich zwischen
dem Konzept der Nationalliteratur und jenem der Weltliteratur eröffnet? An ers-
ter Stelle, so scheint mir, ist hier die enorme Vielfalt der unterschiedlichen
Sprachen zu unterscheiden, in denen literarische Texte verfasst werden. Wenn
wir den Bereich der Romania überblicken, so können wir etwa für die Amerikas
feststellen, dass sich eine Vielzahl indigener Sprachen mittlerweile als eigen-
ständige Literaturen zu konstituieren begonnen hat. Nicht allein in Guatemala
gibt es Literaturpreise, die für Texte in den jeweiligen indigenen Sprachen ver-
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geben werden, in Sprachen, die einst von den kolonialen Eroberern ausgelöscht
werden sollten.

Dabei gilt es sich vor Augen zu führen, dass in der ersten Phase beschleunig-
ter Globalisierung drei europäische Sprachen, das Portugiesische, das Spanische
und das Lateinische, durch die iberische Expansionsbewegung nach Amerika,
aber auch in den afrikanischen und asiatischen Raum hinein globalisiert wur-
den. In der zweiten Phase beschleunigter Globalisierung kommen die Sprachen
der Führungsmächte dieses zweiten Expansionsschubs hinzu, folglich das Fran-
zösische und das Englische. Das Niederländische spielt in diesem Zusammen-
hang eine untergeordnete und räumlich wie zeitlich höchst begrenzte Rolle.
Während in der dritten Phase beschleunigter Globalisierung, die mit der Expan-
sion der USA in den karibischen wie in den pazifischen Raum erstmals einen
nicht-europäischen (wenn auch europäisch geprägten) Global Player aufweist,
keine weitere europäische Sprache (auch nicht das Deutsche durch die kurzfris-
tige Expansion des neugegründeten Deutschen Reichs) hinzukommt, lassen sich
in der Mitte des zweiten Jahrzehnts des 21. Jahrhunderts zu Ende gegangenen
vierten Phase Ansätze zu einer weiteren grundlegenden Veränderung bereits er-
kennen. Denn in sehr absehbarer Zeit könnte mit dem Chinesischen beziehungs-
weise Mandarin erstmals eine nicht-europäische Sprache globalisiert werden;
eine Prognose, die zum gegenwärtigen Zeitpunkt allerdings noch von mancherlei
unbekannten Faktoren, Unwägbarkeiten und Entwicklungen abhängt.

Vor diesem Hintergrund lassen sich die Literaturen der Lusophonie (insbe-
sondere in Europa, Amerika und Afrika), der Hispanophonie (hauptsächlich in
Europa und den Amerikas), der Frankophonie (vor allem in Europa, Afrika und
Amerika) sowie der Anglophonie (die auf allen Kontinenten vertreten ist) unter-
scheiden, wobei wir es hier jeweils mit sehr unterschiedlichen Logiken zu tun
haben, die ungeachtet ihres strukturell miteinander verbundenen Entstehungs-
zusammenhangs nicht miteinander gleichzusetzen sind. Aufstieg, Verbreitung
und Abstieg des Lateinischen als Weltsprache und Gelehrtensprache bilden ih-
rerseits ein eigenes Forschungsfeld, auf das ich im nachfolgenden Beispielsteil
in der gebotenen Kürze eingehen möchte.

Die unterschiedlichen Logiken der einzelnen globalisierten Literaturspra-
chen können an dieser Stelle nur stichprobenartig beleuchtet werden. So weist
beispielsweise die Frankophonie118 im Bereich der Literaturen der Welt eine
stark an Frankreich und speziell an der Pariser Verlagswelt ausgerichtete Struk-
tur auf, die in der dominanten Verwendung des Begriffs ‚frankophone Literatur‘

 Zur Verwendung dieses Begriffs vgl. Erfurt, Jürgen: Frankophonie. Sprache – Diskurs – Po-
litik. Tübingen – Basel: Francke Verlag – UTB 2005.
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für die nicht-französischen Literaturen als im Verlauf der zurückliegenden
Jahre vielfach kritisierter Exklusionsmechanismus zutage tritt.119 Denn die fran-
zösische Literatur grenzt sich gewöhnlich rundweg von der frankophonen ab
und verhält sich dabei grundlegend different zu den Entwicklungen im luso-
phonen, hispanophonen und anglophonen Bereich.

Die Anglophonie wiederum weist ein multipolares, folglich an verschiede-
nen Polen (wenngleich ebenfalls asymmetrisches) Strukturgeflecht auf, wäh-
rend in der Lusophonie eine immer stärker an Brasilien (also der einstmaligen
Kolonie) ausgerichtete, wenn auch Lissabon nicht ausklammernde Relation
deutlich wird. Vermehrt in den letzten Jahren kam den Kapverden eine im lite-
rarischen Bereich vermittelnde Rolle zu, welche auch für eine Einbeziehung der
afrikanischen wie der asiatischen Lusophonie stand.

Immer wieder starken (und vor allem politisch bedingten) Veränderungen un-
terlag der Bewegungsraum der spanischsprachigen Literaturen, wobei im Verlauf
des 20. Jahrhunderts mit den iberischen Verlagszentren Barcelona und Madrid
immer wieder amerikanische Bezugspunkte wie Buenos Aires oder Mexico-Stadt
rivalisierten. Diktaturen auf beiden Seiten des Atlantik sorgten dabei für große
Einschnitte in den Bereichen von Distribution und Zirkulation der Literaturen.
Diese hier auf wenigen Zeilen nur holzschnittartig präsentierten Unterschiede
üben einen grundlegenden Einfluss darauf aus, was in diesen transarealen Li-
teraturräumen an Literatur geschrieben, gedruckt, vertrieben und gelesen
wird.

Ohne ausführlicher auf diese sehr unterschiedlichen (Feld-)Logiken einge-
hen zu können,120 die von größter Bedeutung für die sehr differenzierten Bewe-
gungsmuster von Schriftsteller*innen und Verlagen, für sehr verschiedenartige
produktions- und rezeptionsästhetische Bedingungen sowie für sehr ungleiche
Distributions- und Zirkulationsverhältnisse sind, soll hier doch deutlich gemacht
werden, dass die Zugehörigkeit zu einem bestimmten sprachlich determinierten
Literatursystem – so heterogen es auch immer sein mag – eine wesentliche Vor-
aussetzung für bestimmte Schreib- und Lesevorgänge und damit für sehr diffe-
renziert zu betrachtende produktions-, rezeptions- und distributionsästhetische
Entwicklungen sowie entsprechende Schreib- und Publikationsstrategien ist.

 Vgl. hierzu das von zahlreichen herausragenden Intellektuellen unterzeichnete „Mani-
feste pour une littérature-monde en français.“ In: Le Monde (Paris) (16.3.2007).
 Vgl. hierzu insgesamt das Einleitungskapitel in Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische
Globalisierungsgeschichte, sowie die frühen theoretischen Überlegungen in (ders.): Asymmet-
rie der Beziehungen. Zehn Thesen zum Dialog der Literaturen Lateinamerikas und Europas.
In: Scharlau, Birgit (Hg.): Lateinamerika denken. Kulturtheoretische Grenzgänge zwischen Mo-
derne und Postmoderne. Tübingen: Gunter Narr Verlag 1994, S. 297–326.

184 Von Erich Auerbach zur Philologie der Literaturen der Welt



Dass innerhalb der Lusophonie, Hispanophonie, Frankophonie und Anglophonie
die Logiken verschiedenartig ausgestatteter nationalliterarischer Systeme, aber
auch minoritärer Regionalliteraturen greifen, liegt überdies auf der Hand: Selbst-
verständlich sind insbesondere nationalliterarisch ausgerichtete Konsekrations-
instanzen und Preisvergaben – um nur dieses Beispiel zu nennen – noch immer
von hoher Relevanz für das Verständnis der Literaturen der Welt. Vielsprachige
Nationen wie etwa der Libanon oder die Schweiz sind in unterschiedlichem
Maße an den arabischen, anglophonen, frankophonen, deutschen, italienischen
und rätoromanisch-ladinischen Verbundsystemen beteiligt und weisen zudem
noch lokale Literaturentwicklungen wie das Boltz im Schweizerischen Fribourg
aus.

Die besonderen Beziehungen, die innerhalb der Romania zwischen den fran-
kophonen, hispanophonen und lusophonen Literaturen bestehen, haben sich
stets in einer höheren wechselseitigen Aufmerksamkeit sowie in Sonderkonjunk-
turen geäußert, in denen die Austauschprozesse etwa zwischen dem Spanischen
und Französischen, aber auch zwischen dem Französischen und Italienischen,
dem Italienischen und dem Galicischen, dem Galicischen und dem Portugiesi-
schen oder dem Portugiesischen und dem Katalanischen sprunghaft oder länger-
fristig an Bedeutung gewannen. Die romanischen Literaturen der Welt bilden ein
komplexes archipelisches System, das transarchipelisch mit anderen Archipelen
der Literaturen der Welt vernetzt ist und höchst unterschiedliche Logiken der Re-
lationalität ausgebildet hat. Alles ist innerhalb der Romania mit allem wechsel-
seitig verbunden, wenn auch nicht immer alles gleichzeitig und mit gleicher
wechselseitiger Intensität. Eine sich über Jahrhunderte erstreckende „Special Re-
lationship“ ist innerhalb dieser romanischen Literaturen der Welt aber ebenso
unbestreitbar wie unübersehbar.

Selbstverständlich sind die transarealen Beziehungsgeflechte nicht auf die
globalisierten europäischen Sprachen beschränkt; sind sie jedoch in nicht-
europäischen Sprachen angesiedelt, dann bewegen sie sich freilich nicht inner-
halb wirklich weltumspannender Zirkulationssysteme. Gleichwohl gehören sie
ganz selbstverständlich zu den Literaturen der Welt. Die auf Arabisch verfasste
Literatur in Argentinien oder die in indischen Sprachen verfassten Literaturen
in Surinam oder auf Mauritius bilden wie die auf Deutsch geschriebene Litera-
tur in Brasilien eigene und höchst komplexe Logiken aus, konfigurieren doch
gerade Bewegungs-Räume wie Surinam oder Mauritius als hochverdichtete
Kreuzungspunkte unterschiedlicher Globalisierungsschübe vielsprachige Lite-
ratursysteme, die vom Begriff der Nationalliteratur ebenso weit entfernt sind
wie von dem der Weltliteratur.

Sehr wohl aber lassen sie sich in ihren lokalen, regionalen, nationalen, area-
len, transarealen oder weltweiten Beziehungsgeflechten aus der viellogischen
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Perspektivik der Literaturen der Welt erfassen. Begrifflichkeit und Polylogik der
Literaturen der Welt reduzieren sie nicht auf die jeweils eine Logik einer Weltlite-
ratur, so dass sie auch nicht en passant und unauffällig aus dem Bereich litera-
turwissenschaftlicher Betrachtung exkludiert werden. Die Literaturen der Welt
bilden ein flexibles und anpassungsfähiges System unterschiedlicher Logiken,
das sich beweglich allen Bewegungen der Literaturen anzupassen vermag.

Quer zu den soeben angesprochenen Phänomenen und quer zu den globali-
sierten hispanophonen, lusophonen, anglophonen und frankophonen Entwick-
lungen lassen sich freilich jene Literaturen ohne festen Wohnsitz beschreiben,
die insbesondere durch ihre translinguale, also unterschiedliche Sprachen que-
rende wie ihre sehr spezifische transkulturelle wie Transareale Dimension her-
vortreten.121 Ohne auf diese wiederholt von mir beschriebenen und stetig an
Bedeutung gewinnenden Phänomene näher eingehen zu können, für die inner-
halb der deutschsprachigen Literatur etwa Autorinnen wie Emine Sevgi Özdamar
(im Spannungsfeld zwischen der Türkei und Deutschland) oder Yoko Tawada
(im Geflecht zwischen Japan und Deutschland) stehen mögen, gilt es hier doch
anzumerken, dass die translinguale Sprachenquerung und das Schreiben jenseits
der eigenen Muttersprache zu weltweit verbreiteten Charakteristika geworden
sind, welche die Unterscheidung nationalliterarischer ‚Herkunft‘ und weltliterari-
scher ‚Zukunft‘, zwischen ‚Herkunftssprache‘ und ‚Übersetzungssprache‘, ja zwi-
schen ‚Original‘ und ‚Übersetzung‘ überhaupt mehr als nur brüchig werden
lassen. Ein Begriff wie ‚Weltliteratur‘ wird diesen massiven Entwicklungen im Be-
reich der Literaturen der Welt in keiner Weise gerecht.

Mithin fungieren die Literaturen ohne festen Wohnsitz, die im 20. Jahrhun-
dert, dem Jahrhundert der Migrationen,122 zunächst im Zeichen von Deportation
und Shoah, von Exil und Vertreibung standen, nach 1945 aber zunehmend
durch Migrationsschübe aus dem globalen Süden in den Norden sowie aus dem
Osten in den Westen abgelöst wurden, als fundamentaler Bestandteil jener Lite-
raturen der Welt, für die sie aus vektorieller, bewegungsgeschichtlicher Sicht
nicht länger Randphänomene bilden, sondern Lebensformen der Literatur dar-
stellen, die für das 21. Jahrhundert prägend, vielleicht sogar bestimmend wer-
den dürften. Ich kann Sie an dieser Stelle nur auf den aktuellen Angriffskrieg
Russlands auf die Ukraine und die dadurch ausgelösten Migrationsströme ver-
weisen, die ein weiteres Mal die Entwicklungen der Literaturen in unserem

 Zu den kulturtheoretischen und textanalytischen Herausforderungen dieser Literaturen
vgl. Ette, Ottmar: ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz. Berlin: Kultur-
verlag Kadmos 2005.
 Vgl. hierzu Bade, Klaus J.: Europa in Bewegung. Migration vom späten 18. Jahrhundert bis
zur Gegenwart. München: Beck 2000, S. 11–16.
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Jahrhundert ebenso mitprägen werden wie die Fluchtbewegungen aus Afghani-
stan oder Syrien. Diese massiven Migrationsströme sind zu fundamentalen For-
men wechselseitigen Austauschs im Leben der Literaturen der Welt geworden
und speisen vermehrt die transkulturellen Literaturen ohne festen Wohnsitz,
deren Anteil an den Literaturen weltweit sich weiter vervielfachen wird.

Aus all diesen komplexen Entwicklungsschüben ergibt sich eine weltum-
spannende Situation, die nichts mehr mit der normierenden Logik eurozentri-
scher oder US-zentrischer oder vielleicht irgendwann einmal chinazentrischer
Weltliteratur zu tun haben kann. Die sich tendenziell immer stärker ausdifferen-
zierenden Logiken der Lusophonie, Hispanophonie, Frankophonie und Anglo-
phonie sowie die in einer Vielzahl von Sprachräumen beobachtbare Ausweitung
all jener literarischen Phänomene, die wir im Zeichen translingualer, transkultu-
reller und transarealer Schreibformen als Literaturen ohne festen Wohnsitz be-
zeichnen können,123 haben in wesentlicher Weise dazu beigetragen, dass alle
produktions-, distributions- und rezeptionsästhetischen Dimensionen und As-
pekte, aber auch die nationalliterarisch fundierten Konsekrations- und Legitima-
tionsinstanzen der jeweiligen literarischen Felder – die veränderten, sehr viel
stärker international geöffneten Preisvergabepolitiken wären hierfür ein gutes
Beispiel – weitaus radikaler als je zuvor ‚aus den (nationalphilologischen) Fugen‘
geraten und folglich an rein nationalliterarische Bezugsräume allein nicht länger
zurückzubinden sind.

Wir dürfen auch und gerade von der Romanistik und den romanischen Lite-
raturwissenschaften aus unsere Augen nicht vor diesen zum Teil dramatischen
Entwicklungen im Bereich der Literaturen der Welt verschließen. Allein bewe-
gungsgeschichtlich beziehungsweise an Mobilität und Vektorizität ausgerich-
tete Kultur- und Literaturtheorien scheinen heute in der Lage zu sein, der
verwirrenden Vielfalt an Veränderungen durch die Betrachtung vektorieller
Bahnungen insofern gerecht zu werden, als sie das Zusammenspiel, Zusam-
menkommen und Zusammentreffen verschiedener Logiken aus einer gleichsam
kubistischen, vielperspektivischen Sichtweise zu erfassen vermögen, ohne die
strukturellen Asymmetrien der Machtstrukturen auszublenden. Wie sollten die

 Vgl. hierzu Mathis-Moser, Ursula / Mertz-Baumgartner, Birgit (Hg.): La Littérature „fran-
çaise“ contemporaine. Contact de cultures et créativité. Tübingen: Gunter Narr Verlag 2007; Ma-
this-Moser, Ursula / Pröll, Julia (Hg.): Fremde(s) schreiben. Innsbruck: Innsbruck University Press
2008; sowie zum Verhältnis zwischen der Exilliteratur und den Literaturen der Welt Ette, Ottmar:
„Ma patrie est caravane“. Amin Maalouf, die Frage des Exils und das ZusammenLebenswissen
der Literaturen ohne festen Wohnsitz. In: Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte / Ca-
hiers d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XXXII, 3–4 (2009), S. 413–445.
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Literaturen der Welt diese komplexen Situationen nicht in ästhetischer Form
und gleichsam seismologisch wiedergeben? Wir werden freilich gleich noch an-
hand eines afrikanischen Autors sehen, dass sich diese Entwicklungen keines-
wegs auf das 20. oder 21. Jahrhundert beschränken.

Die Objekte einer viellogischen Forschung, einer viellogischen Philologie,
können dabei auch leicht zu Subjekten avancieren, die ihre eigenen Theorien und
Deutungsmuster entfalten. Die Literaturen der Welt als das sicherlich komplexeste
und zugleich die unterschiedlichsten Zeiten, Räume, Sprachen und Kulturen er-
schließende Speicher- und Transformationsmedium von Wissen bieten uns hier
eine Vielzahl literarisch entfalteter Lebensformen und Lebensnormen des Mobilen
an, die uns auf effiziente Art mit Hilfe der ästhetischen Erkenntnis erlauben, un-
sere Welt polyperspektivisch und polylogisch neu zu lesen, zu durchdenken und
vor allem (im Dilthey‘schen Sinne) durchzuerleben.124 Die Polylogik einer trans-
arealen, an den Literaturen der Welt ausgerichteten Wissenschaft unterläuft letzt-
lich jeglichen Versuch, die Welt von einem Punkt aus, von einem einzigen Ort des
Schreibens oder Lesens aus allumfassend zu kartographieren und zu systematisie-
ren. Denn diesen einen Punkt, diesen einen Bezugs- oder Nullmeridian, von dem
aus die Welt und die Weltliteratur in ihrer jeweiligen Gesamtheit zu überblicken
wäre, gibt es nicht. „Mapping World Literature“ ist daher ein zweifelhaftes Unter-
nehmen, das letztlich einer zentrierenden Logik aufsitzt.

Anders als der von Goethe geprägte Begriff der Weltliteratur erweisen sich
die Literaturen der Welt nicht als von Europa her zentriert und statisch, sondern
bilden ein hochdynamisches Kräftefeld, das von ständigen Wechseln zwischen
kulturellen Logiken, Sprachen, literarischen und akademischen Feldern gekenn-
zeichnet ist und das nicht mehr allein von Europa oder den USA, von Weimar,
Paris, Barcelona oder New York aus gedacht, ‚bewertet‘ und hierarchisiert wer-
den kann. Selbst wenn sich der Nullmeridian nach Peking verschöbe, wäre
damit rein gar nichts gewonnen – außer einer zusätzlichen zentrierenden Logik.

Dabei bilden die translingualen Phänomene der Literaturen ohne festen
Wohnsitz zweifellos neue Herausforderungen für eine Theorie des Translationa-
len, die zurecht von David Damrosch in seinen Entwurf eines vorrangig rezepti-
onsästhetisch ausgerichteten Konzepts von Weltliteratur integriert wurde und
zugleich zunehmend aus dem alleinigen Anspruch einer linguistisch konzipier-
ten Übersetzungswissenschaft herausgetreten ist.125 Die Literaturen ohne festen

 Vgl. hierzu Dilthey, Wilhelm: Goethe und die dichterische Phantasie. In (ders.): Das Er-
lebnis und die Dichtung. Lessing – Goethe – Novalis – Hölderlin. Göttingen: Vandenhoeck & Ru-
precht 161985, S. 139.
 Vgl. hierzu Bachmann-Medick, Doris: Introduction: The Translational Turn. In: Transla-
tional Studies (London) II, 1 (2009), S. 2–16.
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Wohnsitz führen gleichzeitig eindrucksvoll vor Augen, dass in der einen (litera-
rischen) Sprache immer schon126 (oder immer noch) die sprachlichen Struktu-
ren und literarischen Horizonte anderer Sprachen und Literaturen gegenwärtig
und präsent sind.

Dabei kann es sehr unterschiedliche Positionen und Bewegungen im trans-
lingualen Geflecht zwischen zwei oder mehreren Sprachen, zwischen zwei oder
mehreren Literaturen geben. Sie können von den Ausdrucksformen eines in
einer Fremdsprache einsamen lyrischen Schreibens wie etwa bei Dragica Rajcic
über die zwei Sprachen miteinander dialogisch verbindenden Beziehungen wie
bei Yoko Tawada bis hin zu den eine translinguale Bezugssprache verändernden
Positionen wie etwa bei Emine Sevgi Özdamar reichen oder wie bei neueren Au-
tor*innen im Bereich des „Portuñol“ ein eigenes Idiom als Literatursprache kreie-
ren, wie dies freilich in der Sprache der Rajcic’schen Lyrik in nuce und auf rein
individueller Ebene ebenfalls präsent ist. Je nach der spezifischen Position der
jeweiligen Texte sind Translationen in andere Sprachen aus den Literaturen
ohne festen Wohnsitz daher ebenso komplexe wie gewagte Unterfangen: Denn
wie lässt sich Zwei- oder Mehrsprachigkeit, wie lassen sich Misch- und Hybrid-
sprachen in andere Idiome adäquat übersetzen?

Anhand der Lebens- und Denkwege Erich Auerbachs konnte darauf aufmerk-
sam gemacht werden, dass sich – gleichsam parallel zu den Literaturen ohne fes-
ten Wohnsitz – im 20. Jahrhundert ebenfalls eine Literaturwissenschaft ohne
festen Wohnsitz zu entwickeln begann, die sich aus den gekappten, durchschnit-
tenen Wurzeln des Exils speiste. Eine derartige Literaturwissenschaft vermag,
auch in (wie im Falle Auerbachs) existenziell bedrohlichen Situationen eine Ver-
vielfachung der Perspektiven auf den Weg zu bringen, wie dies innerhalb eines
nationalliterarisch geprägten Literatursystems oder eines national strukturierten
akademischen Feldes schlechterdings kaum möglich wäre.

Vor diesem Hintergrund zielen die TransArea Studien auf eine institutionell
abgesicherte Polyperspektivik ab, insofern innerhalb einer transareal konzipier-
ten Literaturwissenschaft ohne festen Wohnsitz indische Wissenschaftler in Me-
xiko über Deutschland, deutsche Wissenschaftlerinnen in Canada über China,
chinesische Wissenschaftler in Brasilien über Afrika und afrikanische Wissen-
schaftlerinnen in Deutschland über die Karibik arbeiten können sollten. Die
Perspektiven chinesischer Wissenschaftler*innen auf Lateinamerika sind nicht
weniger wichtig als afrikanische Forschungen über einzelne europäische Län-
der und deren Literaturen. Doch es ist noch ein weiter Weg, bis philologische

 Vgl. hierzu Sakai, Naoki: Translation and Subjectivity. On ‘Japan’ and Cultural Nationa-
lism. Minneapolis – London: University of Minnesota Press 2009, S. 3 f.

Von Erich Auerbach zur Philologie der Literaturen der Welt 189



Gesichtspunkte nicht national und disziplinär vorsortiert werden und wirkliche
Literaturwissenschaften ohne festen Wohnsitz entstehen.

Die Entscheidung Erich Auerbachs, aber vor ihm auch Leo Spitzers, nicht
nach Deutschland zurückzukehren, ohne doch den Kontakt zu Deutschland auf-
zugeben, hat für den Bereich der Romanistik die Entwicklung hin zum polyper-
spektivischen Schreiben philologischer Texte fachgeschichtlich angebahnt und
vorbereitet. Aus der Erfahrung und den Grenzen der vierten Phase beschleunigter
Globalisierung mit ihren fundamental verbesserten infrastrukturellen Möglich-
keiten ist es nunmehr an der Zeit, systematische epistemologische und institutio-
nelle Konsequenzen aus den veränderten Rahmenbedingungen von Literatur
und Literaturwissenschaft, aber auch von anderen künstlerischen Aktivitäten
und wissenschaftlichen Disziplinen zu ziehen.

Gewiss ist die aktuelle Übergangsphase derartigen Entwicklungen nicht be-
sonders günstig. Die Errichtung neuer Grenzziehungen, sogar die Spaltung der
Welt in zwei einander ausschließende Blöcke verfestigen sich immer stärker.
Doch dies sollte nur umso größerer Ansporn zur Verwirklichung des Zieles
grenzüberschreitender Aktivitäten auf jeglicher Ebene sein. Denn dadurch wer-
den neue Lebensformen und Wissensformen auch und gerade im Bereich der
Künste und Wissenschaften programmiert; und die Produktion eines dadurch
ausgelösten neuartigen Wissens wird das Leben der Literaturen der Welt wie
der Wissenschaften ohne festen Wohnsitz weiter vorantreiben.

Johann Wolfgang Goethes Rede von der Weltliteratur steht in ihrer Polemik
gegen die Beschränkungen und Beschränktheiten des Nationalen und der Natio-
nalliteratur im Zeichen einer Fülle, die selbst dort, wo sie noch nicht weltlitera-
risch erreicht wurde, doch sicherlich sehr bald zu erreichen sein sollte. Diesen
Prozess, so Goethe in Eckermanns ‚Übersetzung‘, gelte es mit vereinigten Kräften
zu beschleunigen, um die Epoche der Weltliteratur heraufzuführen. Denn Natio-
nalliteratur wolle jetzt nicht mehr viel sagen.

Der Diskurs der Weltliteratur beruht in seinen diskursbegründenden Goe-
the’schen Setzungen auf jener Fülle, die all jenen versprochen wird – seien es
Spezialisten oder schlichte Leser –, die bereit sind, sich auf die Werke der Welt-
literatur einzulassen. Die Rede von der Weltliteratur inszeniert auf den unter-
schiedlichsten Ebenen einen Diskurs der Fülle gegenüber einem Diskurs des
Fehlens, entfaltet ein Über-die-Grenzen-Hinausgehen als additives Movens, in-
sofern Zeugnisse etwa der serbischen, der indischen oder der chinesischen Lite-
ratur von Goethe in die Reflexionen über Literatur tout court miteinbezogen
werden. Goethes Neugier und seine Leselust waren wahrlich nicht an die Na-
tion gebunden, sondern gingen weltumspannend weit über Europa hinaus.

Von diesen diskursbegründenden Setzungen aus entwirft noch der heute ge-
pflegte Diskurs der Weltliteratur das Tableau einer Fülle, die sich freilich als
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Falle insofern erweist, als sie das gegenüber dem Nationalen Hinzugewonnene
in dieselbe, letztlich vom Nationalen niemals zu trennende Rhetorik und mehr
noch Logik einspeist und dieser unterordnet. Gerade bei Pascale Casanova konn-
ten wir die Ausweitung des nationalen Modells zum weltliterarischen Paradigma
deutlich erkennen. Die versprochene Fülle vermag es folglich nicht, das festge-
fügte Tableau, das einmal gewählte Mapping von Literatur grundsätzlich zu ver-
ändern und in Bewegung zu setzen: Weltliteratur verwandelt das Nationale
gleichsam in einen Weltmaßstab.

Die Begrifflichkeit der Literaturen der Welt setzt hingegen eine derartige
Fülle nicht voraus. In ihrem viellogischen Denken ist stets präsent, dass eine
Vielzahl anderer Logiken noch immer nicht einbezogen ist, ja dass die Präsenz
dieser noch unerforschten, unbekannten Logiken dem eigenen Diskurs und der
je eigenen Konzeption von den Literaturen der Welt in grundlegender Weise
fehlt. Und die Literaturen der Welt machen dieses Fehlen zum Dreh- und Angel-
punkt ihrer eigenen Konzeption von Literatur im Weltmaßstab.

So steht der Diskurs von den Literaturen der Welt nicht im Zeichen der
Falle einer Fülle, sondern im Zeichen eines Fehlens, eines Mangels, einer Ent-
behrung, welche durch keinerlei quantitative Anhäufung literarischer Exempla
und Beispielstexte überspielt werden können. Denn in den unabschließbaren
und räumlich nicht begrenzbaren Literaturen der Welt eröffnen sich kontinuier-
lich diskontinuierliche Brüche und Lücken, die auf die Existenz weiterer Logi-
ken, weiterer gebrochener Strukturierungen aufmerksam machen, welche in
die viellogische Strukturierung noch nicht einbezogen wurden.

Das Bewusstsein für alle denkbaren, erahnbaren Lücken, für alles Diskonti-
nuierliche schafft zugleich ein Gegengewicht gegen jeglichen Versuch einer To-
talisierung, ja gegen jeglichen Hang zur diskursiven Schaffung von Totalität,
wobei das Bewusstsein für das Fehlen, für das (noch) nicht Sichtbare zugleich
mit jenem Brüchen, mit jenen untergegangenen Teilen einer Landschaft, mit
jenem Begriff des „sumergido“, des von den Fluten Überspülten in Verbindung
gebracht werden darf, dem – wie wir sahen – bei José Lezama Lima eine so
große Bedeutung zukommt. Die Landschaft der Theorie sollte in den Literatu-
ren der Welt daher eine archipelische und transarchipelische sein, in der nicht
versucht wird, totalisierende und leicht an einem Zentrum auszurichtende Kon-
tinuitäten zu projizieren.

Dieser Diskurs des Fehlens eröffnet mit derselben Geste und im selben Maße
einen weiten Raum der Selbstbefragung und der Selbstkritik, einer paradoxen da
nie abschließbaren Komplettierung im Sinne einer Komplexifizierung, welche
die Perspektiven der Betrachtung unablässig verändert und verstellt. Nichts
kann in diesem Bewegungsbild zur Ruhe kommen: Stets ergeben sich andere,
quasi-kubistische Überblendungen und Perspektivierungen, so dass die Gestalt
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eines Mobile entsteht. So ist das strukturelle Fehlen paradoxerweise ein Mehr im
Zeichen einer Unabschließbarkeit, einer radikalen Offenheit gegenüber immer
neuen Transformationen, immer neuen Transkulturationen, die unablässig wei-
tere Lebensformen prospektiv ermöglichen. Im Zeichen des Fehlens, des Mangels,
der Entbehrung öffnen sich die Literaturen der Welt auf das Künftige, das erst
noch Kommende, das sie selbst wiederum weiter verändern wird.

Dabei ist Literatur nicht dargestellte Wirklichkeit – wie Erich Auerbach einst
formulierte –, sondern die Darstellung gelebter, erlebter oder erlebbarerWirklich-
keiten. Sie führt sinnlich vor Augen, wie wir einstmals hätten leben können, wie
wir derzeit leben könnten oder wie wir unser Leben künftig verändern sollten,
wenn dafür diese oder jene Lebensbedingungen bestünden. Die Literaturen der
Welt sind ein ernstes Spiel mit den potentiellen Lebensmöglichkeiten.

Das Gelebte oder Erlebte wird mit den Mitteln literarischer Ästhetik, mit
Hilfe der ästhetischen Kraft der Literatur, in ein Lebbares und Nacherlebbares
übersetzt, wobei für die direkte, unvermittelte Übertragung in eine Lebenswirk-
lichkeit von jeher Warnschilder in der Literatur selbst aufgestellt wurden. In
Cervantes’ Don Quijote de la Mancha oder in Flauberts Madame Bovary wird der
Leserschaft eindrücklich demonstriert, wie enden kann, was Jahre zuvor mit
ungezügelten Lektüren sehnsuchtsvoll begann. Denn ein derartiges Ende kann
finden, wer Literatur eins zu eins in die Wirklichkeit kopiert.

Doch ist die Literatur als eine hochdifferenzierte Form des Lebenswissens
und Erlebenswissens zugleich auch darauf spezialisiert, in experimenteller Weise
all jenes mit den Leserinnen und Lesern durchzuspielen, was nacherlebbar ist,
weil es prinzipiell als lebbar erscheint. Denn Literatur ist ein Wissen vom Leben
im Leben und für das Leben, ohne doch mit dem (textexternen) Leben identi-
fiziert werden zu können. Die Literaturen der Welt erlauben es, unser Leben in
anderen Formen und nach anderen Normen neu durchzuspielen.

Sie bieten folglich vielen verschiedenen Logiken zugleich verpflichtete Le-
bensformen an, die es dem Lesepublikum (das in seinen jeweils spezifischen
Lebensnormen zu leben gelernt hat) ermöglichen, gänzlich andere Formen und
Normen des Lebens zu erproben und durchzuerleben, von denen es ansonsten
kaum berührt und herausgefordert würde. Dabei kommt dem ZusammenLe-
bensWissen insofern eine besondere Rolle und Funktion zu, als die Vereinbar-
keit verschiedener Normen, als die Verknüpfbarkeit gegenläufiger Logiken, als
die Lebbarkeit gegensätzlicher Lebensformen im Lesen selbst getestet und mit
dem eigenen Lebenswissen in Übereinstimmung oder Dissonanz gebracht wer-
den kann. In diesem Sinne sind die Literaturen der Welt als Schule polylogischen
Wissens experimentell. Sie sind daher anders als die Weltliteratur keiner durch-
gängigen Logik zu unterwerfen und fordern vielmehr vehement dazu heraus, das
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eigene (individuelle oder kollektive, gemeinschaftliche oder gesellschaftliche)
Leben aus der Konvivenz verschiedenster Logiken heraus zu gestalten.

Vom Leben in den Literaturen der Welt wird folglich wenig erfahren, wer
sich bemüht, sie auf eine einzige politische, mediale, kartographische, geokul-
turelle oder ästhetische Logik zu reduzieren. Derartige monoseme Vereindeuti-
gungen laufen Polysemie und Polylogik der Literaturen zuwider. Wer sich dem
viellogischen Leben der Literaturen der Welt aber so annähert, dass sich das
LebensWissen in ein ErlebensWissen transformiert und aus dem ÜberLebens-
Wissen ein ZusammenLebensWissen entsteht, der hat die Chancen gut genutzt,
welche die Literaturen der Welt all jenen bieten, die sich nicht der Falle der Zu-
friedenheit im Zeichen einer vorgeblichen Fülle, sondern der unabschließbaren
Suche im Zeichen eines Fehlens, eines Mangels, eines Entbehrens anvertrauen.

Wenn also vom Leben der Literaturen der Welt sowie vom Leben in den Li-
teraturen der Welt die Rede ist, dann sollte es nicht vorrangig darum gehen,
den unterschiedlichsten Phänomenen einen Sinn zuschreiben zu wollen, son-
dern die Polysemie und Polyphonie der verschiedenartigen Texte und Kontexte,
Räume und Träume, Fiktionen und Friktionen in aller Intensität durchzuspie-
len und durchzuerleben. Im Vordergrund steht dabei der ernsthafte Spielcha-
rakter der Literaturen der Welt. Denn in einer Poetik der Bewegung, wie sie die
TransArea Studien entwerfen, werden die Orte unter den Orten, die Worte unter
den Worten, die Vernünfte unter der Vernunft und die vielen Wahrheiten unter
der einen Wahrheit so zum Vorschein gebracht und in Bewegung gesetzt, dass
sie niemals mehr an einem einzigen weltliterarischen Bezugsmeridian gemes-
sen werden können.

Denn so, wie die Welt nicht aus dem Blickwinkel einer einzigen Sprache
adäquat verstanden werden kann, so sind die Literaturen der Welt auch nicht
auf eine einzige Weltliteratur mehr zurückzuschrauben. So wie es keine Welt-
sprache gibt, gibt es auch keine Weltliteratur (mehr): Sie war eine höchst wirk-
same Fiktion, die Goethe für eine Epoche erfand, die längst zu Ende gegangen
ist. Denn Literatur im Singular – die gibt es eigentlich nicht: Literatur ist nur,
wenn und weil sie weit mehr ist, als sie ist. Mehr aber ist sie dann, wenn sie
sich in der Vielfalt der Literaturen der Welt stets der Lücke, des Fehlens, des
Mangels, des nicht Beendbaren bewusst ist: des Endes, das niemals ein Ende
ist. In diesem Archipel der Literaturen der Welt situieren sich mit ihren mannig-
faltigen Beziehungen die romanischen Literaturen der Welt.
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Anton Wilhelm Amo Afer oder ein lateinischer
Denker zwischen Afrika und Deutschland

Wir wollen uns im Folgenden gleichsam mit der Mutter der romanischen Spra-
chen und Literaturen befassen, dem Lateinischen, das als Sprache der Gelehr-
ten vor der immer stärkeren Ausdifferenzierung von Nationalsprachen für eine
Einheit des Wissens einstand. Ich möchte Sie dabei gerne in eine Zeit und eine
Epoche mitnehmen, die sich in der ersten Hälfte jenes Jahrhunderts ansiedelt,
das wir zu Beginn unserer Vorlesung mit Schillers Antritt in Jena im Revoluti-
onsjahr 1789 kennengelernt hatten. Und ich möchte am Beispiel des Autors, mit
dem ich mich in der Folge beschäftigen will, zugleich auch eine der Aufgaben
und Chancen der romanischen Literaturwissenschaft aufzeigen; nämlich ver-
schüttete Traditionen aus einem weltumspannenden Blickwinkel auch und ge-
rade in Deutschland aufzugreifen und neu zu perspektivieren.

Es handelt sich um Anton Wilhelm Amo der ein knappes halbes Jahrhundert
vor Friedrich Schiller ebenfalls in Jena lebte und arbeitete – und der doch von
der Geschichte des Denkens und Schreibens in Deutschland, von der Ge-
schichte der Philosophie in Deutschlands wie der deutschen Philosophie für
lange Zeit und aus offenkundig rassistischen Gründen getilgt worden ist.1 Wer
aber ist Anton Wilhelm Amo? Haben Sie jemals von diesem Unbekannten
gehört?

Anton Wilhelm Amo gehört zu den faszinierendsten Gestalten der ersten
Hälfte des 18. Jahrhunderts. Um 1700 an der damaligen afrikanischen ‚Goldküste‘
geboren, als Sklave von Holländern an den Wolfenbütteler Hof verschenkt, mu-
tierte er vom ‚Hofmohren‘ und exotischen Ausstellungsstück zu einem brillanten

Abb. 14: Anton-Wilhelm Amo (1703–1784).

 Vgl. zum Folgenden die Monographie von Ette, Ottmar: Anton Wilhelm Amo: Philosophieren
ohne festen Wohnsitz. Eine Philosophie der Aufklärung zwischen Europa und Afrika. Berlin: Kul-
turverlag Kadmos 2014.

Open Access. ©2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110788419-007
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Denker der Aufklärung. Als ‚schwarzer Philosoph‘ an den Universitäten von Halle,
Wittenberg und Jena legte er Werke vor, die noch zu Zeiten Friedrich Schillers
vom Göttinger Anthropologen Johann Friedrich Blumenbach oder vom be-
rühmten französischen Bischof, Politiker, jakobinischem Philosophen und
Kämpfer gegen den Sklavenhandel Henri Grégoire mit größter Hochachtung
genannt und mit großem Lob bedacht wurden. Die deutsche Philosophie aber
kümmerte sich schon bald nicht mehr um ihn; und ein Immanuel Kant hat
ihn, man kann es nicht anders nennen, schlicht totgeschwiegen. Wir können
in dieser Vorlesung nur ausschnitthaft versuchen, die verschüttete Tradition
eines Denkens zwischen Europa und Afrika sowie jenseits des Biographischen
die Konturen eines Philosophierens ohne festen Wohnsitz freizulegen, das un-
seren Blick auf das 18. Jahrhundert, auf das Jahrhundert der Aufklärung,
verändert.2

Um uns in dieses Thema einzustimmen und die potentiell weltweite Dimen-
sion dieser Figur zu signalisieren, möchte ich gerne einen kleinen Auszug aus dem
einflussreichen Werk des neuspanischen Philosophen Francisco Javier Clavijero3

anführen, der in seiner Historia antigua de México, in seiner Geschichte des antiken
Mexiko, im Kontext des berühmten Disputs um die Neue Welt schrieb:

Wollte ein Philosoph aus Guinea ein Werk unternehmen, das sich am Modell von Corne-
lius de Pauw ausrichtete und den Titel Philosophische Untersuchungen über die Europäer
trüge, so könnte er sich desselben Arguments wie de Pauw bedienen, um etwa die Schäd-
lichkeit des Klimas von Europa und die Vorzüge des Klimas von Afrika zu beweisen.4

Wusste der neuspanische, im späteren Mexico aufgewachsene Philosoph Fran-
cisco Javier Clavijero, der die Schriften von Leo Africanus kannte, in seiner erst-
mals 1780 in vier Bänden erschienenen Alten Geschichte Mexicos noch von der
Existenz des Anton Wilhelm Amo? Hatte er, der die rücksichtslose Übertragung
europäischer Konzepte durch europäische Philosophen wie den Holländer de
Pauw auf die außereuropäische Welt kritisierte und sich jedweder Klimatheorie
im Sinne Buffons oder Montesquieus entgegenstellte, noch Kenntnis von den
Thesen jenes Philosophen, der sich selbst mit Vorliebe als „Amo Afer“ und als
„Afrikaner aus Guinea“ bezeichnete? Aus der Perspektive Amerikas eröffnet die
Möglichkeit einer Philosophie Afrikas die Kritik an einem Europa, dessen Dialek-

 Aus diesem Grunde wurde Anton Wilhelm Amo eine größere Rolle eingeräumt im fünften
Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Aufklärung zwischen zwei Welten (2021), S. 146 ff.
 Vgl. zu Clavijero das entsprechende Kapitel in ebda, S. 267 ff.
 Clavijero, Francisco Javier: Historia Antigua de México. Prólogo de Mariano Cuevas. Edición
del original escrito en castellano por el autor. México: Editorial Porrúa 71982, S. 462.
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tik der Aufklärung sich von ‚außerhalb‘ gesehen bereits deutlich abzuzeichnen
begann. Aber beginnen wir nun unsere Beschäftigung mit dieser weithin unbe-
kannten und doch herausragenden Figur der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts
aus romanistischer Sicht mit der generellen Frage, warum sich Anton Wilhelm
Amo oder Antonius Guilielmus Amo – so sein Name bei seiner Immatrikulation –
des Lateinischen bediente! Zur Beantwortung dieser Frage müssen wir etwas
ausholen.

Es sprechen gute Gründe dafür, sich den bedeutungsvollen Namen dieses
jungen Studenten an der Universität von Halle an der Saale einzuprägen,
zumal sich dieser Name5 aus sehr verschiedenen Bestandteilen zusammen-
setzt, die uns im Grunde einen schon in sich differenzierten Zugang zu jener
ebenso für die afrikanische wie die europäische Ideengeschichte wichtigen
Persönlichkeit erlauben. Denn bereits der Name wirft ein bezeichnendes Licht
auf die transareale Verfasstheit des Denkens dieses herausragenden Kopfs in
der Philosophie der Frühaufklärung in Deutschland, wenn Amo auch aus of-
fenkundig tradierten rassistischen Gründen bislang nicht in die Geschichte der
Disziplin eingegangen ist.

Wenn sich auch die lange Rezeptionsgeschichte dieses Philosophen und
Rechtswissenschaftlers nicht nur in Deutschland, sondern auch international
nur höchst schleppend zu entwickeln vermochte: Der Lebensweg wie die philo-
sophische Entfaltung des Anton Wilhelm Amo beleuchten aus heutiger Sicht
Aspekte, wie sie für ein Verständnis der nicht nur europäischen Aufklärung wie
auch des philosophischen Diskurses der (ebenfalls nicht allein europäischen)
Moderne6 von großer Bedeutung sind. Anton Wilhelm Amo ist sicherlich keine
Schlüsselfigur für das Denken der Aufklärung; und doch vermag er uns einen
wichtigen Schlüssel für ein anderes, adäquateres Verständnis von Aufklärung
und Moderne an die Hand zu geben.

Denn in diesem deportierten Sklaven und verehrten Doktor der Philosophie,
in diesem ‚Versuchsobjekt‘ gnädiger Fürsten und selbstbewusster Denker der
Frühaufklärung in Preußen blitzt etwas auf von dem, was sich als die verschüt-
tete Geschichte der europäischen Moderne(n) bezeichnen ließe; einer Geschichte,

 Zur Problematik des Nachnamens ‚Amo‘ vgl. u. a. Mabe, Jacob Emmanuel: Anton Wilhelm
Amo interkulturell gelesen. Nordhausen: Verlag Traugott Bautz 2007, S. 16 f. Die oftmals speku-
lativen Dimensionen vieler Recherchen zum Nachnamen des verschleppten Jungen sind in der
Amo-Literatur kaum zu übersehen.
 Vgl. hierzu Habermas, Jürgen: Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1985.
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die in der weltweit rezipierten Berliner Debatte um die Neue Welt7 im letzten
Drittel des 18. Jahrhunderts ihren ersten genuinen (wenn auch lange Zeit ver-
drängten) Höhepunkt erreichte. Es war die Frage, wie wir in Differenz und
Frieden zusammenleben wollen und wie sich ein in sich selbst zerstrittenes
und doch immer ähnliche Interessen verfolgendes Europa im weltweiten Kon-
text definiert.

Etwa zwanzig Jahre vor seiner Immatrikulation, am 29. Juli 1707, war der
Knabe in der Schlosskapelle Salzthal zu Wolfenbüttel evangelisch getauft
worden, wodurch sich erstmals ein schriftliches Zeugnis seines von den schar-
fen Widersprüchen seiner Zeit zutiefst geprägten Lebens findet. Denn der um
die Wende zum 18. Jahrhundert im heutigen Ghana geborene, wohl zu den
westafrikanischen Nzema und damit zur ethnischen Gruppe der Akan gehö-
rende8 und zunächst in seiner Heimat aufgewachsene Junge war seinen Eltern
entrissen und versklavt worden, wonach er wohl im Jahre 1704 von der hol-
ländischen West-Indischen Kompanie nach Amsterdam verbracht wurde; ein
Weg, der ihn mit großer Wahrscheinlichkeit an Bord eines holländischen
Sklaven- oder Handelsschiffs zunächst in die Karibik (wo sein Bruder später
als Sklave in der Kolonie Surinam arbeiten musste) und von dort aus dann in
den Westen Europas führte. Ein ungewöhnlicher Weg, meinen Sie? Nicht für
die Millionen von Opfern des europäischen „Slave Trade“ über den Black
Atlantic.9

Es war die geballte koloniale Handels- und Kriegsmacht der Holländer, wel-
che den kleinen schwarzen Jungen im Namen der West-Indischen Kompanie
dem Herzog von Braunschweig-Wolfenbüttel überbrachten und gewiss zur Pflege

 Vgl. Ette, Ottmar: Von Rousseau und Diderot zu Pernety und de Pauw: Die Berliner Debatte
um die Neue Welt. In: Dill, Hans-Otto (Hg.): Jean-Jacques Rousseau zwischen Aufklärung und
Moderne. Akten der Rousseau-Konferenz der Leibniz-Sozietät der Wissenschaften zu Berlin am
13. Dezember 2012 anlässlich seines 300. Geburtstages am 28. Juni 2012 im Rathaus Berlin-
Mitte. Berlin: Leibniz-Sozietät der Wissenschaften (= Sitzungsberichte der Leibniz-Sozietät der
Wissenschaften 117) 2013, S. 111–130; zur Perspektivik dieser Debatte mit Blick auf das 19. Jahr-
hundert vgl. ders.: Alexander von Humboldt und die Globalisierung. Das Mobile des Wissens.
Frankfurt am Main – Leipzig: Insel Verlag 2009.
 Zu dieser durchaus umstrittenen Zugehörigkeit vgl. Firla, Monika: Anton Wilhelm Amo
(Nzema, Rep. Ghana). Kammermohr – Privatdozent für Philosophie – Wahrsager. In: Tribus
(Stuttgart) 51 (2002), S. 55–90.
 Vgl. hierzu die längst klassische Studie von Gilroy, Paul: The Black Atlantic. Modernity and
Double Consciousness. London: Verso 1993; sowie den Band Der Black Atlantic. Herausgegeben
vom Haus der Kulturen der Welt in Zusammenarbeit mit Tina Campt und Paul Gilroy. Berlin:
Haus der Kulturen der Welt 2004.
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weiterhin guter Geschäftsbeziehungen zum ‚Geschenk‘ machten.10 So ging der
Sklave in das Eigentum eines kunst- und feinsinnigen Herzogs über. Dass die
Vertreter der so mächtigen Handelsgesellschaft dies tun konnten, weist unzwei-
felhaft darauf hin, dass es sich um einen Sklaven handelte, über den man selbst-
verständlich frei zu verfügen können glaubte. In der Tat gibt es (wie bereits
erwähnt) Zeugnisse und Indizien, die dafür sprechen, dass zumindest ein Bruder
des Knaben als Sklave nach Surinam11 verschleppt und damit in das Sklaverei-
System der holländischen Karibik, der holländischen „West Indies“, verbracht
wurde. Vieles deutet im Übrigen darauf hin, dass die Herzöge von Braunschweig-
Wolfenbüttel auf vielfache Weise in den Sklavenhandel verstrickt waren.12 Eine
Ausnahme bildeten sie diesbezüglich weder auf deutscher noch auf europäischer
Ebene.

Mit der physischen Überführung des jungen Westafrikaners von der im
europäischen beziehungsweise holländischen Kolonialsystem verankerten In-
stitution der Sklaverei13 in das Herzogtum Braunschweig-Wolfenbüttel, in
dem nominell eine Sklaverei nicht bestand, war letztlich eine Fortführung die-
ses versklavten Zustandes außerhalb der Institution der Sklaverei verbunden.
Denn war damit für Amo ein Ende der Sklaverei gegeben? Keinesfalls. So
spricht der Historiker und Sklaverei-Experte Michael Zeuske mit Blick auf
Anton Wilhelm Amo wie auch auf viele andere historische Figuren mit guten
Gründen davon, dass es sich hier um „versklavte Schwarze in Europa“ im Rah-
men einer „Eigentums-Sklaverei“ gehandelt habe.14 Als lebendiges ‚Geschenk‘
war Amo in das ‚Eigentum‘ eines deutschen Fürsten übergegangen.

Mit Blick auf eine Vielzahl global vergleichbarer Phänomene kann man
hier folglich pointiert von „‚Sklaven ohne Sklaverei‘“15 sprechen. Der Vorgang
des Verschenkens eines (versklavten) Schwarzen an befreundete Fürstenhäuser

 Vgl. hierzu Abraham, William E.: Anton Wilhelm Amo. In: Wiredu, Kwasi (Hg.): A Compan-
ion to African Philosophy. Advisory Editors William E. Abraham, Abiola Irele and Ifeanyi
A. Menkiti. Blackwell Publishin 2004, S. 191; Vorbehalte gegen diese dominante Annahme for-
mulierte Mabe, Jacob Emmanuel: Anton Wilhelm Amo interkulturell gelesen, S. 13.
 Vgl. zur Einschätzung dieses Faktums auch Brentjes, Burchard: Anton Wilhelm Amo. Der
schwarze Philosoph in Halle, S. 30. Verwiesen sei hier auch auf das Zeugnis des Schweizer
Schiffsarztes Gallandat, das gegen Ende dieser Arbeit ausführlich zitiert wird.
 Vgl. hierzu Mabe, Jacob Emmanuel: Anton Wilhelm Amo interkulturell gelesen, S. 14 f.
 Vgl. hierzu den einführenden Essay „Sklavereien statt Sklaverei: Ein historisch-anthropolo-
gischer Essay“ in Zeuske, Michael: Handbuch Geschichte der Sklaverei. Eine Globalgeschichte von
den Anfängen bis zur Gegenwart. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2013, S. 1–26.
 Ebda., S. 517; vgl. auch Arndt, Susan: Die 100 wichtigsten Fragen: Rassismus, S. 142 f.
 Ebda. Vgl. zur Tätigkeit dieser Art von Sklaven auch Mougnol, Simon: Amo Afer. Un Noir,
professeur d’université, en Allemagne au XVIIIe siècle. Paris: L’Harmattan 2007, S. 22 f.
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oder Geschäftspartner war dabei keineswegs selten: Ungezählte Schwarze dien-
ten seit dem 16. Jahrhundert an europäischen Fürstenhäusern als sogenannte
‚Hofmohren‘ oder ‚Kammermohren‘,16 als exotische Ausstellungsstücke und ab-
hängige Diener und Pagen, die im Grunde über keinerlei Rechte verfügten und
in einem absoluten Sinne als Rechtlose betrachtet werden müssen.

Braunschweig-Wolfenbüttel unterschied sich hier nicht von anderen euro-
päischen Höfen:17 Denn auch dort scheint es unter anderem ein schwarzes Die-
nerpaar gegeben zu haben, das im Übrigen den Nachnamen ‚Mohr‘ führte.18 So
schrieb auch Wolfram Suchier, dem das Verdienst zukommt, als Bibliothekar in
Halle an der Saale im Jahr 1916 den „Privatdozenten“ Anton Wilhelm Amo
gleichsam wiederentdeckt zu haben: „denn in jenen Zeiten wurden oft kleine
Mohrenknaben und besonders Mädchen an fürstliche Höfe gebracht, um dort
zum ‚Staat und Vergnügen‘ zu dienen.“19 Und er fügte hinzu: „Man kann sich
also denken, welche Rolle dem kleinen Amo am braunschweigischen Hofe zu-
gefallen ist.“20 Dies ist die Welt, in der Anton Wilhelm Amo dem Besitz des ge-
bildeten und belesenen Herzogs Anton Ulrich zufiel.

Anton Ulrich, der für sein engagiertes Eintreten für die Künste und Wissen-
schaften wie auch als Verfasser zweier Romane bekannte regierende Herzog von
Braunschweig-Wolfenbüttel, nahm das ihm von der West-Indischen Kompanie
überbrachte Geschenk an und verlieh zusammen mit seinem nicht weniger der

 Anne Kuhlmann-Smirnov hat diesem bedrückend weit verbreiteten Phänomen eine beein-
druckende Monographie gewidmet, in deren tabellarischer Ausrichtung namentlich 380 soge-
nannte ‚Mohren‘ im deutschen Raum erfasst werden, darunter allein vierzehn für Wolfenbüttel;
vgl. Kuhlmann-Smirnov, Anne: Schwarze Europäer im Alten Reich. Handel, Migration, Hof. Göt-
tingen: V&R unipress 2013, S. 371–373. Hier wird Anton Wilhelm Amo explizit als ‚Kammermohr‘
(S. 371) bezeichnet.
 Vgl. ebda.; sowie Mougnol, Simon: Amo Afer. Un Noir, professeur d’université, en Allemagne
au XVIIIe siècle, S. 23. Vgl. hierzu auch Arndt, Susan: Die 100 wichtigsten Fragen: Rassismus.
München: Verlag C.H. Beck 2012, S. 142.
 Zur Geschichte dieses Paares, die ein beredtes Zeugnis der Umgangsformen mit schwarzen
Sklaven im europäischen Adel ablegt, und zur nicht unbedingt überraschenden Namens-
gleichheit mit ‚unserem‘ Anton Wilhelm vgl. Glötzner, Johannes: Anton Wilhelm Amo. Ein Phi-
losoph aus Afrika im Deutschland des 18. Jahrhunderts. Vortrag anlässlich der 500-Jahrfeier der
Universität Wittenberg-Halle am 27. Juni 2002 in Halle. München: Editionen Huber 2002, S. 9 f;
vgl. auch Mabe, Jacob Emmanuel: Anton Wilhelm Amo interkulturell gelesen, S. 15 sowie Kuhl-
mann-Smirnov, Anne: Schwarze Europäer im Alten Reich. Handel, Migration, Hof, S. 373.
 Suchier, Wolfram: A.W. Amo. Ein Mohr als Student und Privatdozent der Philosophie in
Halle, Wittenberg und Jena 1727 / 1740. In: Akademische Rundschau. Zeitschrift für das gesamte
Hochschulwesen und die akademischen Berufsstände (Leipzig) IV, 9–10 (Juni – Juli 1916),
S. 443.
 Ebda.
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Aufklärung zuneigenden Sohn Wilhelm August dem schwarzen Jungen die fürst-
lichen Vornamen als Taufnamen. Die bereits erwähnte Taufe des Jahres 1707, die
in die Zeit vor den Übertritt des Herzogs im Jahre 1709 zum katholischen Glauben
fiel und deren Durchführung im Übrigen der von William E. Abraham vorgetrage-
nen These21 widerspricht, dass der Junge aus einer bereits christlichen (und
damit notwendig getauften) Familie aus einem Dorf bei Axim im heutigen Ghana22

stammen könnte, führt damit im Zeichen des christlichen Glaubens den wahr-
scheinlich, wenn auch nicht unumstritten von der damaligen Goldküste stam-
menden Namen Amo23 mit den Vornamen eines europäischen Fürstenhauses
zusammen, das sich ganz ‚natürlich‘ im Besitz afrikanischer Diener befand.

Auf diese Weise wurde der kleine Anton Wilhelm Amo zu einem Teil jener
schwarzen Dienerschaft, die man sich wie auch an vielen anderen Fürstenhöfen
als exotistisches Statussymbol und Zeichen eigener Machtfülle zur eigenen Ver-
fügung wie zum eigenen Vergnügen ‚hielt‘. Er fügte später, seit dem Ende sei-
ner Studienjahre, seinen christlichen Taufnamen und seinem afrikanischen
Familiennamen ein lateinisches „Afer“ hinzu, um selbstbewusst auf seine afri-
kanische Herkunft aufmerksam zu machen.

Anton Wilhelm Amo spannte damit durch seinen Namen ein Spannungs-
feld auf, das in geographischer Hinsicht von Westafrika und der Karibik, Hol-
land und Deutschland gebildet wurde; eine Tatsache, die schon auf dieser
Ebene die spezifisch transareale Dimension des Lebens, aber auch des Schaf-
fens Anton Wilhelm Amos unübersehbar vor Augen führt. Dazu kam der kei-
neswegs unwichtige Zusatz in lateinischer Sprache. Wie hätte er, der von der
westafrikanischen Goldküste Verschleppte, diese grundlegende conditio seines
Lebens je vergessen können? Und wie hätte sie sich seiner sich später entwi-
ckelnden Philosophie nicht auf die unterschiedlichste Weise einschreiben sollen?

Gerade die Hinzusetzung der Bezeichnung „Afer“ macht deutlich, dass die-
ses selbstgewählte Attribut einen Rückbezug auf Afrika darstellt, der nur außer-
halb Afrikas, in Europa, Sinn machen kann. Die Wahl des Lateinischen signalisiert
in jener Zeit zugleich, dass sich der Namensträger innerhalb einer internationalen

 Vgl. Abraham, William E.: The Life and Times of Anton Wilhelm Amo, the First African
(Black) Philosopher in Europe, S. 426.
 Vgl. Brentjes, Burchard: Anton Wilhelm Amo, First African Philosopher in European Uni-
versities. In: Current Anthropology (Chicago) XVI, 3 (September 1975), S. 443.
 Schon Wolfram Suchier mutmaßte, es könne sich um einen Familiennamen von der Gold-
küste handeln, aber auch um eine Benennung durch die christliche Liebe, wobei der kleine
‚Mohr‘ am Hofe von Anton Ulrich aber auch bisweilen den Amor dargestellt haben könnte;
vgl. Suchier, Wolfram: A.W. Amo, S. 443.
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Gelehrtenwelt bewegt, die sich als Kommunikationssprache des Lateinischen
bedient. Ganz ähnlich etwa hatte der berühmte, in Granada geborene, in Nord-
afrika aufgewachsene und schließlich nach Italien verschleppte und dem Papst
zum Geschenk gemachte Johannes Leo Africanus alias al-Hassan al-Wazzan
alias Giovan Leone L’Africano den Taufnamen seines Besitzers, des kunstsinni-
gen und machtbewussten Medici-Papstes Leo X., die Herkunftsbezeichnung
‚der Afrikaner‘ hinzugefügt, um in italienischer wie lateinischer Sprache gleich-
sam die vektorielle Dimension seines Namens wie seines Lebensweges zu un-
terstreichen.24 Der Zusatz zielt nicht auf eine Verortung, auf eine Fixierung,
sondern auf die Bewegung, die historisch akkumulierte Vektorizität: Der Name wird
zum Narrativ, das eine fundamental transareale Bewegung signalisiert – ein un-
verkennbares ZwischenWeltenSchreiben25 findet seinen adäquaten Ausdruck.
Und zugleich wird der Namenszusatz „Africanus“ oder „Afer“ – wie schon Jahr-
hunderte zuvor bei dem aus Nordafrika stammenden Terenz – zum Markenzei-
chen. Anton Wilhelm Amo Afers Name erzählt uns eine Bewegungsgeschichte,
die wir nun entschlüsselt haben. Denn das „Afer“ meint kein Territorium, son-
dern eine gewaltsame, zugleich aber auch im vielfachen Sinne angenommene Be-
wegung, Transplantation und Vektorizität.

Es war an preußischen Universitäten durchaus üblich, die Studenten in la-
teinischer Sprache zu immatrikulieren. Weitaus weniger üblich war die Viel-
sprachigkeit des jungen Studiosus. Denn auch in sprachlicher Hinsicht war das
Spannungsfeld, in dem sich der in Afrika Geborene bewegte, unverkennbar
transareal geprägt. Zwischen der nicht eindeutig bestimmbaren afrikanischen
Sprache, in welcher er in seinem Dorf bei Axim an der damaligen Goldküste26

aufgewachsen war, und der Gelehrtensprache des Lateinischen, die an den
deutschen Universitäten in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts noch vor-
herrschte, ergibt sich in der Tat ein weites Spannungsfeld, in das sich das Nie-
derländische seiner Jahre in Amsterdam und das Deutsche seiner fürstlichen
Herren in Wolfenbüttel ebenso integrierte wie das Griechische, Hebräische,
Französische und das Englische, die der junge Mann – seine Schriften zeigen es
deutlich an – ebenso erlernt hatte und zumindest zu lesen verstand. Immer wie-

 Zu dieser herausragenden transarealen Figur vgl. den ersten Band der Reihe „Aula“ in
Ette, Ottmar: ReiseSchreiben (2020), S. 319 ff.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz (Über-
Lebenswissen II). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2005.
 Vgl. hierzu die zeitgenössischen Berichte über die europäischen kolonialistischen Aktivitäten
insbesondere im Raum Axim, u. a. Romer, Ludewig Ferdinand: A reliable account of the coast of
Guinea (1760). Translated from the Danish and edited by Selena Axelrod Winsnes. Oxford –
New York: Oxford University Press 2000, insbes. S. 49 und 201.

Anton Wilhelm Amo Afer oder ein lateinischer Denker 201



der finden sich in seinen Schriften Zitate und Begrifflichkeiten aus anderen
Sprachen: Die Vielsprachigkeit Amos bildet ein wichtiges Faktum, ohne wel-
ches ein Verständnis seines Denkens auf adäquate Weise kaum möglich ist.

Als Anton Wilhelm Amo nach Halle und damit in eines der Zentren der deut-
schen Frühaufklärung kam, hatten dort die Auseinandersetzungen zwischen den
Pietisten und den Rationalisten ihren ersten großen Höhepunkt überschritten,
hatte der preußische König doch auf Betreiben der Klerikalen die Verbannung
des längst international renommierten Aufklärungsphilosophen Christian Wolff
verfügt, als dessen glühender Anhänger Amo als junger Student wie später als
Dozent lange Zeit galt. Doch auch wenn Carl Günter Ludovici, selbst ein vehe-
menter Vertreter Wolffs, seinen Zeitgenossen Amo auch als „einen fürnehmli-
chen Wolffianer“27 bezeichnete – eine Verortung, die bis heute höchst umstritten
ist28 –, so kann der in Afrika geborene Philosoph doch zumindest in sprachlicher
Hinsicht nicht als ein Wolffianer gelten. Denn zählte Christian Wolff zu jenen
Philosophen der deutschen Frühaufklärung, die sich maßgeblich und nachhaltig
für die Entfaltung des Deutschen als Sprache der Philosophie in Wort und Tat
einsetzten, so wählte Anton Wilhelm Amo doch von Beginn an, aber auch in sei-
ner späteren wissenschaftlichen Entwicklung die lateinische Sprache als das
Idiom seiner akademischen Kommunikation. Ein eher ‚konservativer‘, rück-
schrittlicher Akt? Oder gar ein stilles Einverständnis mit den orthodoxen Kräf-
ten an der Universität?

Keineswegs. Denn für die langfristige Sprachenwahl Amos dürften ver-
schiedene Gründe ausschlaggebend gewesen sein, die sich leicht rekonstruie-
ren lassen. Zum einen war Latein an deutschen Universitäten nach wie vor die
(wenn auch keineswegs mehr unbestritten) dominante Sprache der Wissen-
schaft, verfügte es gerade in Deutschland doch noch immer über ein hohes
Prestige als international verständliche Gelehrtensprache. Wissenschaftliches
wurde in lateinischer Sprache mitgeteilt und verbreitet.

Zum anderen befand sich das Deutsche im Bereich der Philosophie zweifel-
los noch in den Kinderschuhen, folglich in einer Phase der Konstituierung und

 Ludovici, Carl Günter: Entwurf einer vollständigen Historie der wolffischen Philosophie. Teil
III. Bd. 1,3. Leipzig 1738, S. 230. Vgl. hierzu kritisch die Dissertation von Edeh, Yawovi Emma-
nuel: Die Grundlagen der philosophischen Schriften von Amo. In welchem Verhältnis steht Amo
zu Christian Wolff, daß man ihn als einen ‚führnehmlichen Wolffianer‘ bezeichnen kann? Essen:
Verlag Die Blaue Eule 2003, S. 11 u. passim.
 Die soeben angeführte Dissertation von Yawovi Emmanuel Edeh bemüht sich vollumfäng-
lich um den wissenschaftlichen Beleg dafür, dass Amo nicht den Wolffianern zuzurechnen sei;
vgl. hierzu auch das abschließende Kapitel seines Bandes in ebda., S. 144–162. Die entgegen-
gesetzte Position findet sich u. a. auch bei Abraham, William E.: Anton Wilhelm Amo, S. 195 f.
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begrifflichen Ausdifferenzierung, deren Ergebnis noch offen war. Offen war
zum damaligen Zeitpunkt die Frage, ob sich das Deutsche als Wissenschafts-
sprache würde durchsetzen können angesichts der Dominanz des Latein, das
anders als das damals noch wenig gefestigte und wenig verbreitete Deutsche
eine internationale Kommunikation gewährleistete. Das Lateinische war – und
dies dürfte für Amo das entscheidende Element seiner Sprachenwahl gewesen
sein – bereits zu Beginn der ersten Phase beschleunigter Globalisierung neben
dem Spanischen und dem Portugiesischen zu einer globalisierten Weltsprache
geworden, in der grundlegend wichtige Schriften nicht allein in Europa, son-
dern gerade auch in den außereuropäischen Kolonien insbesondere Amerikas
verfasst und gelesen wurden.

Demgegenüber konnte das Deutsche bestenfalls als eine regionale Sprache
gelten, der im Übrigen im weiteren Verlauf des 18. Jahrhunderts innerhalb der
sich herausbildenden „République des Lettres“ der europäischen Aufklärung –
ihres unbestreitbaren Aufstiegs gerade im Bereich der Philosophie zum Trotz –
auch nur eine sekundäre Rolle zufiel. Die Verwendung des Lateinischen hinge-
gen bot zumindest prinzipiell die Chance, von einem spezialisierten Lesepubli-
kum weit über die Grenzen der deutschen Fürstentümer hinaus gelesen werden
zu können.

Somit stand die Sprachwahl Amos ohne jeden Zweifel im Zeichen einer über-
regionalen und die Grenzen Europas überspannenden Kommunikationsfähigkeit,
die den jungen Afrikaner jenseits seiner Sprachkompetenzen im Bereich des
Deutschen, Niederländischen, Französischen, Englischen, Lateinischen, Griechi-
schen oder Hebräischen interessieren musste. Gerade in der Sonderkonjunktur
einer Globalisierung unter holländischen Vorzeichen musste dem Studenten und
Doktoranden in Halle, Wittenberg und Jena deutlich vor Augen stehen, dass das
Deutsche keine Weltsprache war, das Lateinische – das noch immer erhebliche
Kommunikationsaufgaben gerade auch in einem globalen Kontext erfüllte – aber
sehr wohl. Amos mündliche wie schriftliche Sprachverwendung stand als Spre-
chen und Schreiben jenseits der eigenen Muttersprache ohnehin im Zeichen
einer translingualen Sprachenquerung, die von Beginn an eine der zahlreichen
weitreichenden Folgen seiner menschenverachtenden kolonialen Verschleppung
aus Westafrika darstellte.

Dies musste für einen Menschen, der in einer (Mutter-)Sprache aufgewach-
sen war, die er niemals beherrscht hatte, zu der er von Deutschland aus keinen
Zugang mehr finden konnte und die nur von lokaler und regionaler Bedeutung
gewesen sein dürfte, von großer geistiger Tragweite sein. Dass der Nachname
Amo auf die verlorene Muttersprache verwies und damit eine der Zugehörigkei-
ten signalisierte, zugleich aber auch mit dem Lateinischen in einer evidenten
Beziehung stand, dürfte für Anton Wilhelm Amo einen wichtigen zusätzlichen
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Aspekt dargestellt haben. In der definitiven Form des Namens Antonius Guiliel-
mus Amo Afer stehen damit zwei von außen auferlegte Namen – Anton Wil-
helm – zwei selbstgewählten Namen und zugleich zwei Sprachen und Kulturen
einander gegenüber, welche die ganze Komplexität, aber auch transareale Vek-
torizität der Situation des jungen Mannes markieren. So bildet der Name des
Philosophen gleichsam seinen ersten und fundamentalen Text, der sich be-
wusst und selbstbewusst in unterschiedliche Traditionen, Sprachen, Kulturen,
Herkunftsbezeichnungen und Zugehörigkeiten einschreibt. Im Namen ist die
transareale Dimension von Leben, Denken und Schreiben dieses Philosophen
vital (und für alle sichtbar) verankert.

Zugleich ist das Schreiben des ‚schwarzen Philosophen‘ in einem mehrfa-
chen Sinne ein Schreiben jenseits und in Ermangelung der Muttersprache: ein
Gewinn, der auf einem gewaltsam erzwungenen Mangel beruht. Nicht in seiner
Muttersprache zu schreiben, stellt freilich im 18. Jahrhundert – gerade auch im
Zeichen der sich herausbildenden „République des Lettres“ – keineswegs ein
Novum oder gar eine Ausnahme dar. Anton Wilhelm Amo freilich wusste, dass
viele wissen mussten, dass er aus einer im Europa der Frühaufklärung nicht als
Kultur wahrgenommenen Sprachgemeinschaft deportiert worden war, um die
Sprache und die Sprachen seiner Herren zu erlernen und zu sprechen.

Dass mit diesem Bewusstsein ein besonderes Verhältnis nicht nur zur Spra-
che, sondern zur Vielsprachigkeit verbunden ist, zeigt sich in seinem Leben wie
in seinen Schriften sehr deutlich. Seine nicht allein begriffliche Arbeit an der
Sprache war zweifellos auch dem Versuch geschuldet, mehr als „his Master’s
voice“ zu sein und mehr als nur die Sprache des kolonisierten Objekts zu spre-
chen. Wir können diesen langwierigen Prozess, den Amo durchlief, als ein ei-
gentliches Zur-Sprache-Kommen begreifen, in dessen Verlauf sich Amo als
Subjekt seiner eigenen Geschichte zu konstituieren lernte. Das koloniale Objekt
wird zum Subjekt, indem es sich seiner eigenen Sprache bemächtigt und diese
formt.

Auf diese Weise gelangte Anton Wilhelm Amo translingual zur Sprache des
Lateinischen, jener ‚toten‘ Sprache aus einer vergangenen Zeit, die seit dem Aus-
gang des 15. Jahrhunderts wieder im Zuge der europäischen Expansion zu einer
Weltsprache geworden war. Amos Arbeit an der Sprache ist freilich niemals mo-
nolingual. Selbst dort, wo es um auf den ersten Blick einsprachige Ausdruckswei-
sen etwa im akademischen Diskurs geht, erscheint doch immer wieder der Bezug
zu anderen Sprachen im Text – in seiner Wittenberger Dissertation bis hinein in
die Titelgebung lateinischer und griechischer Begrifflichkeit: Dissertatio inaugu-
ralis philosophica de humanae mentis APATHEIA seu sensionis ac facultatis senti-
endi in mente humana absentia et earum in corpore nostro organico ac vivo
praestantia. Translinguale Bewegungen sind bei Antonius Guilielmus Amo Afer
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folglich eine Konsequenz der transarealen Erfahrungsmuster, die er von Kindheit
an auf allen Ebenen seines Daseins durchzuerleben hatte. Die Vielsprachigkeit
gab ihm zugleich aber auch die Möglichkeit zur Entwicklung einer viellogischen
Denkweise, einer polylogischen Grundeinstellung, die sich in seinen Schriften
immer wieder herausarbeiten lässt. Hieraus entsteht ein überaus komplexes Ver-
hältnis zwischen dem Zur-Sprache-Kommen und dem Zur-Sprache-Bringen.

Wohl im November 1729, etwa zweieinhalb Jahre nach seiner Immatrikula-
tion, hielt Amo an der Universität Halle unter dem Vorsitz des renommierten
Juristen, Diplomaten und Spezialisten für Internationales Recht, dem damali-
gen Kanzler der Universität Johann Peter von Ludewig, seine Disputatio zum
Thema De iure Maurorum in Europa ab; eine öffentliche Präsentation, mit wel-
cher er sein Studium an der preußischen Universität abschloss. Ich möchte auf
diese Arbeit, die wohl aus Bibliotheken entfernt wurde, in dieser Vorlesung
nicht eingehen. Nur soviel sei gesagt: In dieser Studienabschlussarbeit ging es
in erster Linie um die rechtliche Stellung jener ‚Mohren‘, jener Afrikaner in Eu-
ropa, die in einer weitgehend rechtlosen Stellung, gleichsam als „‚Sklaven
ohne Sklaverei‘“,29 in Europa lebten.

So schrieb Amo folglich über die Rechte der Afrikaner in Europa und über
die Rechte dieses Afrikaners in Europa. Wolfram Suchier betonte in seiner wich-
tigen, für die Amo-Forschung bahnbrechenden Schrift aus dem Kriegsjahr 1916
die koloniale Herkunft dieses bald schon eine akademische Laufbahn einschla-
genden Philosophen: „Anton Wilhelm Amo war im östlichen Guinea, in der heu-
tigen britischen Kolonie Goldküste geboren, in der vor über 200 Jahren der
Große Kurfürst, die Holländer, Dänen und Engländer einige feste Plätze besa-
ßen, aber noch einheimische Könige herrschten […].“30 Für eine akademische
Karriere konnte freilich eine Beschäftigung mit der eigenen Herkunft keine
Grundlage bilden. Doch Amo wandte sich spezifisch philosophischen Themen
zu, ohne dass er doch seine für ihn charakteristische Position des ZwischenWel-
tenSchreibens aufgegeben hätte.

Wenn der zitierte Bibliothekar aus Halle in seinen Ausführungen zurecht da-
rauf verwies, dass es gerade an der westafrikanischen Küste seit dem 17. Jahrhun-
dert kolonialistische Aktivitäten Brandenburgs gegeben hatte, die zur Gründung
von Groß-Friedrichsburg und zur Verschleppung afrikanischer Sklaven in die Ka-
ribik führten,31 dann machte er damit nicht nur auf ein heute aus dem kollekti-

 Zeuske, Michael: Handbuch Geschichte der Sklaverei, S. 517.
 Suchier, Wolfram: A.W. Amo, S. 441 f.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Archeologies of Globalization. European Reflections on Two Pha-
ses of Accelerated Globalization in Cornelius de Pauw, Georg Forster, Guillaume-Thomas Ray-
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ven Gedächtnis Brandenburgs wie Deutschlands weitgehend verdrängtes
historisches Faktum aufmerksam. Vielmehr stellte er zurecht eine eminente Be-
ziehung zwischen dem (im Grunde keineswegs überraschenden) ‚Auftauchen‘
Anton Wilhelm Amos im Herzogtum Braunschweig-Wolfenbüttel und dem auf
Massendeportation von Sklaven beruhenden Kolonialismus europäischer See-
mächte her, auch wenn es sich im ‚Falle Amo‘ um Akteure der Westindischen
Compagnie der Niederländer und nicht der Brandenburgisch-Afrikanischen be-
ziehungsweise der Brandenburgisch-Afrikanisch-Amerikanischen Kompanie
gehandelt hatte.32

Die Exklusion von Anton Wilhelm Amo nicht allein aus der Universitäts-
und Wissenschaftsgeschichte, sondern auch aus der Geschichte der Philoso-
phie in Deutschland stellt eine Tatsache dar, die jenseits des Rassedenkens und
des Rassismus der weiteren Geschichte nicht nur des 18. und des 19. Jahrhun-
derts gewiss ohne diesen historischen Hintergrund nicht zu verstehen ist. Und
gerade in einem Deutschland, das bestrebt war, in den Rang einer großen Kolo-
nialmacht aufzurücken, konnten die Interessen nur dahin gehen, den ‚Fall‘
eines Afrikaners zu vertuschen, der sich eine so brillante Karriere an deutschen
Universitäten erarbeitet hatte.

Bereits die Entscheidung Amos für das Lateinische und gegen jene Hinwen-
dung zum Deutschen, für welche Thomasius und vor allem Wolff33 eingetreten
waren, mag anzeigen, wie sehr sich Amo um einen eigenen Weg jenseits der
unmittelbaren Frontlinien bemühte. Auch wenn man ihn zeitgenössisch, wie
bereits betont, als „einen fürnehmlichen Wolffianer“34 bezeichnen konnte, so
haben neuere Studien doch überzeugend belegt;35 wie sehr sich Amo darum
bemühte, selbst dort, wo es manche Parallele zu Wolff gab, Zitate des großen
Frühaufklärers zu vermeiden und sich nicht einfach innerhalb des akademi-
schen Feldes zu fixieren oder fixieren zu lassen.

nal and Alexander von Humboldt. In: Culture & History Digital Journal (Madrid) I, 1 (June 2012)
<http://dx.doi.org/10.3989/chdj.2012.003>.
 Vgl hierzu Lennert, Gernot: Kolonisationsversuche Brandenburgs, Preußens und des Deut-
schen Reiches in der Karibik. In: Carreras, Sandra / Maihold, Günther (Hg.): Preußen und La-
teinamerika. Im Spannungsfeld von Kommerz, Macht und Kultur. Münster LIT-Verlag 2004,
S. 11–23.
 Vgl. hierzu Mabe, Jacob Emmanuel: Anton Wilhelm Amo interkulturell gelesen, S. 44.
 Ludovici, Carl Günter: Entwurf einer vollständigen Historie der wollffischen Philosophie,
S. 230.
 Vgl. nochmals Edeh, Yawovi Emmanuel: Die Grundlagen der philosophischen Schriften von
Amo. In welchem Verhältnis steht Amo zu Christian Wolff, daß man ihn als einen ‚führnehmli-
chen Wolffianer‘ bezeichnen kann?.
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Ich möchte Sie nicht mit Amos erkenntnistheoretischer Dissertation kon-
frontieren, deren Titel man aus dem Lateinischen etwa mit Die Apatheia der
menschlichen Seele oder über das Fehlen der Empfindung und der Fähigkeit des
Empfindens in der menschlichen Seele und das Vorhandensein von beiden in un-
serem organischen lebenden Körper übersetzen könnte. Es handelt sich um eine
1734 vorgelegte lebenswissenschaftliche, die Leib-Seele-Problematik diskutie-
rende Studie aus erkenntnisphilosophischer Perspektive, die alle Anforderun-
gen im akademischen Feld erfüllte, mit deren Ergebnissen wir uns jedoch nicht
zu beschäftigen brauchen. Wir sollten uns vielmehr mit Anton Wilhelm Amos
philosophischem Hauptwerk, dem Tractatus de arte sobrie et accurate philosop-
handi aus dem Jahre 1738, in der gebotenen Kürze auseinandersetzen.

Dass dieser Tractatus de arte sobrie et accurate philosophandi36 im Lager der
Pietisten kaum positiv aufgenommen werden konnte, zeigt sich bereits im para-
textuellen Bereich dieses Werks. Dort bedankt sich der Verfasser in seiner um-
fangreichen und auf den 6. Juli 1737 datierten Widmung nicht allein bei Johann
Peter von Ludewig, sondern auch bei anderen Vertretern eines rationalistischen,
kirchlichen Zwängen nicht unterworfenen und deutlich antipietistischen37 Philo-
sophieverständnisses höchst wortreich, wobei er seine Dankbarkeitsbeweise und
Ehrerbietungen mit einem denkwürdigen Bescheidenheitstopos abschloss:

Wollen Sie daher diese meine wie immer gearteten Versuche, mich um die Öffentlichkeit
verdient zu machen, freundlich aufnehmen und Nachsicht üben, sollte mir dabei etwas
Menschliches zugestoßen sein; das ist’s, worum ich inständig bitte. Im Übrigen möge
Gott Sie, meine Mäzene, für beide Gemeinwesen, den Staat und die Gelehrtenrepublik,
um die beide Sie sich auf das beste verdient gemacht haben und bis zur Stunde verdient
machen, bis in die spätesten Tage in vollkommenem Wohlstand erhalten und noch viele
Jahre zurücklegen lassen. Leben Sie wohl und bleiben Sie mir gewogen!38

Quare vt qualescunque hos meos, de publico bene merendi conatus, serena fronte acci-
piatis, & quidquid humani passus fuerim ignoscatis, est, quod vehementer rogo. Cae-
terum Deus Vos, Maecenates, rei utrique, publicae ciuili, ac literariae, de que vtraque

 Amo, Anton Wilhelm: Tractatus de arte sobrie et accurate philosophandi. Halle: Kitler 1738;
ich greife zurück auf die Übersetzung ins Deutsche unter dem Titel Traktat von der Kunst
nüchtern und sorgfältig zu philosophieren. In: Antonius Guilielmus Amo Afer: Übersetzung
seiner Werke, S. 103–281. Die lateinischen Originalzitate sind in der Folge jeweils entnommen
dem Tractatus de arte sobrie et accurate philosophandi. Antonii Guilielmi Amo Guinea-Afri,
Philosophiae et artium liberalium magistri. Nendeln: Kraus Reprint 1971.
 Vgl. hierzu auch Glötzner, Johannes: Anton Wilhelm Amo. Ein Philosoph aus Afrika im
Deutschland des 18. Jahrhunderts, S. 14.
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 106.
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optime meriti estis, & adhuc meremini, diutissime sospites seruet, pluresque annos pe-
rennare faxit. Valete & fauete!39

Erstmals wird ein öffentliches Agieren, wird eine veröffentlichte Schrift von
Anton Wilhelm Amo nicht mehr mit dem Verweis auf seine Gönner, Herren und
‚Eigentümer‘, die Herzöge von Braunschweig-Wolfenbüttel, ‚gerahmt‘, sondern
mit der Nennung jener Förderer eröffnet, die Amo – und dafür dürfte er gute
Gründe gehabt haben – als seine Mäzene bezeichnet. Damit ist zweifellos eine
deutlich markierte Eigenständigkeit verbunden, welche die (versklavte) Dienst-
barkeit hinter sich lässt und sich im Bereich eigener persönlicher und geistiger
Freiheit weiß.

In dieser Passage macht Amo zwei unterschiedliche Felder auf, die er mit
den Bezeichnungen ‚Staat‘ und ‚Gelehrtenrepublik‘ belegt, wobei die Autono-
mie der letzteren – wie Amo sehr wohl wusste – nur eine höchst relative und
stets prekäre sein konnte. Doch wird gleich zu Beginn seines „Second Book“
unverkennbar signalisiert, dass sich der Verfasser explizit als Afrikaner aus
Guinea in dieser Gelehrtenrepublik, dieser „République des Lettres“, frei be-
wegt und nunmehr frei seine eigenen Wege wählen will; gerade auch als Afri-
kaner aus Guinea, denn hieran lässt er keinen Zweifel. Und dies sehr wohl im
Bewusstsein der Tatsache, wie prekär seine Situation nicht nur im finanziellen
Bereich in der Tat zum damaligen Zeitpunkt geworden war. Zeichnet sich hier
nicht deutlich der Anspruch von Anton Wilhelm Amo Afer ab, dass Philosophie
nicht länger das ‚Eigentum‘ der Europäer sein kann?

Hatte sich Amo in De iure Maurorum in Europa einer juristischen und in De
humanae mentis apatheia einer anthropologisch-medizinisch-philosophischen
Fragestellung mit erkenntnistheoretischer Grundlage bedient, so bewegt er sich
in seinem Traktat über das Philosophieren, in seinem Tractatus de arte sobrie
et accurate philosophandi, von Beginn an auf dem genuin philosophischen Ge-
biet der Logik. Dabei geht er in einem seiner Arbeit vorangestellten allgemeinen
Teil von Frage und Begrifflichkeit der Intention aus und verbindet sie mit ihrer
Beziehung zu Gott, aber auch und gerade der menschlichen Seele,40 so dass er
in seinem Tractatus im Grunde unmittelbar an seine Inaugural-Dissertation
wieder anzuknüpfen vermag. Der Bewegungskoeffizient der Amo’schen Philo-
sophie ist in thematischer, gegenständlicher und methodologischer Hinsicht
hoch; doch lassen sich sehr wohl die starken Kontinuitäten seiner Kunst des
Philosophierens erkennen.

 Amo, Anton Wilhelm: Tractatus, o.P.
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 107.
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In diesem Sinne weist das Werk zudem eine ähnlich klare und konzise
Struktur auf, wie dies schon in De humanae mentis apatheia zu beobachten ge-
wesen war. Auch hier zeigt sich die klar erkenntnistheoretisch ausgerichtete
Blickrichtung Amos, die in der Regel von der terminologischen Klärung und da-
nach der begrifflichen Entfaltung ihres jeweiligen Terms ausgeht.

Wie in De iure Maurorum in Europa und in De humanae mentis apatheia
lässt sich auch hier ein optimistisches Menschenbild erkennen, das überdies
von der Wirkkraft des Denkens, von der Deutungsmacht der Philosophie fraglos
überzeugt ist. Auch wenn Amo von Wolffianern zeitgenössisch als Wolffianer
bezeichnet worden ist und Burchard Brentjes (im Verein mit vielen, die ihm
darin nachfolgten) dieser Einschätzung in seiner Monographie bedingungslos
beipflichtete,41 so sollte man doch unbedingt zur Kenntnis nehmen, dass ge-
rade mit Blick auf die expliziten intertextuellen Relationen Amo sehr wohl –
wie Yawovi Emmanuel Edeh42 in der ersten dem Denken Amos gewidmeten Dis-
sertation zeigte – eine deutliche Distanz gegenüber dem ihm zweifellos vertrau-
ten Denken Christian Wolffs (und sei es aus feldtaktischen Gründen) markierte.
Anton Wilhelm Amo präsentiert sich in seinem Traktat als ein eigenständiger
Denker, der zwar Mäzene, aber keine ‚Vor-Denker‘, keine eigentlichen Diskurs-
begründer kennt.

Mithin ist es höchst spannend zu sehen, wie Amo unter der Überschrift
„Definition der Philosophie“ unter Paragraph 1 sein eigenes Tun bestimmt:

Die Philosophie ist also ein Habitus des Intellekts und des Willens, kraft dessen wir uns
beständig mit den Dingen an sich beschäftigen, um sie in ihrer Gewissheit möglichst de-
terminiert und adäquat zu erkennen, damit durch die Anwendung einer derartigen Er-
kenntnis die Vervollkommnung des Menschen möglichste Mehrung erfahre.43

Philosophia itaque est: Habitus intellectus atque voluntatis, quo perpetuo versamur circa
res ipsas, in sua certitudine quoad poterit, determinate & adaequate cognoscendas; ut
per eiusmodi cognitionis applicationem, perfectio hominis possibilia capiat incrementa.44

Wenn das Ziel der Philosophie aber – in einem ganz und gar aufklärerischen
Sinne, wie er sich später noch deutlicher in Jean-Jacques Rousseaus Begriff der

 Auch mit Blick auf den Tractatus, vgl. Brentjes, Burchard: Anton Wilhelm Amo. Der
schwarze Philosoph in Halle, S. 52 f.
 Vgl. Edeh, Yawovi Emmanuel: Die Grundlagen der philosophischen Schriften von Amo, u. a.
S. 163 f.
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 126.
 Ebda., S. 24.
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„Perfectibilité“ des Menschen45 äußern sollte – die Vervollkommnung des Men-
schen (wie auch des Menschengeschlechts) ist, dann ist die Philosophie als Habi-
tus selbst in diesem Denken eine Prozessualität, in der diese Vervollkommnung
ihrerseits am Werke ist. Philosophie als Habitus ist damit der Habitus eines Phi-
losophierens, das Intellekt und Willen in ein zutiefst dynamisches Wechselver-
hältnis setzt. Denn die Tätigkeit des Philosophen, so Amo mit Blick auf die
Definitionsweise der Philosophie,46 berücksichtige keineswegs nur den Intellekt,
sondern gerade auch den „Willen und dessen Handlungen“.47 Dies schließt eine
Kritik Amos an all jenen mit ein, welche „die pragmatischen Teile“ aus ihrem
Verständnis der Philosophie ausschließen.48 Hierbei kommt eine spezifisch ethi-
sche49 und moralische Dimension zum Vorschein, insofern sich die Philosophie
„mit der Erkenntnis und der Übung der Tugend“50 auseinandersetzt. Das Prinzip
der Vervollkommnung ist damit ein ethisches Grundprinzip jedweder Philoso-
phie im Sinne Anton Wilhelm Amos.

Damit erscheint Philosophie als ein Habitus des Philosophen in dem Sinne,
in dem sich dieser „beständig mit den zu erkennenden Dingen selbst beschäfti-
gen“ muss.51 Wir könnten formulieren, dass sich das Hauptwerk Amos als ein
systematisches und zugleich intimes Bekenntnis des Philosophen zur Philoso-
phie lesen lässt. Als Habitus (des Intellekts wie des Willens) ist die Philosophie
damit ein fundamentaler Bestandteil des Lebens und erscheint bei Amo bereits
im Titel seines Traktats als ein Philosophieren.

Durch den Rückgriff auf den Begriff des Habitus wird die Philosophie
damit, so scheint mir, von einer abstrakten Entität in eine gelebte Prozessualität
überführt, ein wichtiger Transfer, der zugleich auch die Transformation all des-
sen beinhaltet, was wir bereits mit Blick auf De humanae mentis apatheia als
Lebenswissen bezeichnen dürfen. Dabei ist aufschlussreich, dass Amo seine
Überlegungen mit diesem Satz abschließt: „Es gibt keine sichere Erkenntnis und

 Vgl. hierzu den fünften Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Aufklärung zwischen zwei
Welten (2021), S. 304, 309 u.343.
 Vgl. Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 126; im lateinischen Original: „Genus definitionis
philosophiae est, habitus intellectus atque voluntatis.“ (Tractatus, S. 25.)
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 126; im lateinischen Original: „sed etiam voluntatem ei-
usque actiones“ (Tractatus, S. 25).
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 126.
 Vgl. zur Wichtigkeit der ethischen Dimension Mabe, Jacob Emmanuel: Anton Wilhelm Amo
interkulturell gelesen, S. 64.
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 126; im lateinischen Original: „sapientia, sapientia virtus“
(Tractatus, S. 25).
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 126; im lateinischen Original: „perpetuum veritatis cogni-
tae exercitium“ (Tractatus, S. 25).
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Wahrheit von veränderlichen Dingen, weil es immer geschehen kann, dass das
Gegenteil eintritt.“52 Wie aber soll, wie aber kann die Philosophie mit dieser
problematischen Tatsache umgehen?

Damit tritt ein dynamisches, veränderliches Element in die Philosophie Amos,
die sich aus der gewählten erkenntnistheoretischen Sicht als ein Philosophieren
versteht, das ohne eine Veränderung des Menschen selbst – im Sinne seiner Ver-
vollkommnung – nicht auskommt. Auch wenn sich bei Amo immer wieder der
Versuch findet, durch Definitionen, also Grenz-Ziehungen, eine Setzung des Ge-
genstands und damit dessen Stabilisierung durchzusetzen, so durchlaufen doch
mehr denn je die Dynamiken der Veränderung seine Kunst, nüchtern und sorgfäl-
tig zu philosophieren.

Die lebenswissenschaftlichen Komponenten der Philosophie Amos sind er-
neut leicht erkennbar. Geist und Körper werden zusammengedacht, sei der „Zweck
der Philosophie“ doch auf die „moralische Vollkommenheit sowohl hinsichtlich
des Geistes als auch hinsichtlich des Körpers“ gerichtet.53 Auch in Amos habilitati-
onsähnlicher Qualifikationsschrift ist also der Körper – wie der Geist, wie die
Seele – nicht etwas ein für alle Mal Gegebenes, sondern etwas Veränderbares,
etwas zu Vervollkommnendes, das im Habitus des Philosophierens, im Spiel von
Intellekt und Willen, form- und veränderbar ist. Die dynamischen, gleichsam mobi-
len und mobilisierbaren Elemente haben in der Philosophie Anton Wilhelm Amos
deutlich an Gewicht gewonnen.

Der in eine Vielzahl von Teilen, Abschnitten, Unterabschnitten und Para-
graphen aufgeteilte Text entfaltet wie schon in De humanae mentis apatheia
ein Feuerwerk an Untergliederungen, Begriffsbestimmungen und Differenzie-
rungen, die ein beredtes Zeugnis von der wissenschaftlichen Sozialisation
Amos in Halle und Wittenberg ablegen. Amo ist stets um die größtmögliche
Präzision seiner Ausdrucksweise bemüht. Wir haben es bei ihm mit einer dis-
kursiven Zergliederungstechnik zu tun, wie sie in nicht wenigen Schriften der
deutschen Frühaufklärung sichtbar ist. Die Philosophie erscheint als eine Un-
tergliederungskunst, als eine Kunst der Teilung und Einteilung, der kontinuier-
lichen Arbeit an den Begriffen zu einem besseren Begreifen der auf diese Weise
konstruierten Objekte. Mag sein, dass dieses Ringen um Genauigkeit und Präzi-
sion wesentlich mit der prekären Situation des ZwischenWeltenSchreibens zu
tun hat, des Schreibens zwischen Afrika und Deutschland.

 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 127; im lateinischen Original: „Nulla cognitio & veritas
certa, rerum mutabilium, quia semper fieri potest ut contrarium contingat“ (Tractatus, S. 26).
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 128; im lateinischen Original: „Finis philosophiae perfec-
tio moralis est, & ratione animi & ratione corporis“ (Tractatus, S. 28).
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Aber Präzision war auch ein Gebot der Stunde: Nicht umsonst hatte Chris-
tian Wolff die Blitze des Himmels in Gestalt schärfster Angriffe des pietistischen
Lagers auf sich gezogen, als er an der Universität Halle am 12. Juli 1721 bei der
Übergabe seines Amts als Pro-Rektor an einen seiner schärfsten Gegner und
Verfolger, Johann Joachim Lange,54 die Rede De Sinarum philosophia practica
hielt.55 Als Wolff bezüglich der praktischen Philosophie der Chinesen die Moral-
philosophie des Konfuzius lobte, brach der Sturm der Theologen – allen voran
Lange und August Hermann Francke – gegen ihn los. Wie konnte er es wagen,
einen Nicht-Europäer, einen Nicht-Christen, einen Chinesen und dessen Den-
ken ins Spiel zu bringen? Dies war der Anlass für den Sturm, der letztlich zur
Entfernung Christian Wolffs aus dem Dienst und zu seiner bereits erwähnten
Verbannung durch den preußischen König Friedrich Wilhelm I. im Jahre 1723
führte. Wie sollte Amo von diesen Verfolgungen in Halle an der Saale nicht in
allen Details gehört haben und nicht wissen, wie gefährlich auch nur die Er-
wähnung eines Denkers, ja eines philosophischen Denkens außerhalb Europas
sein konnte?

Die Überschneidungsbereiche der Felder Philosophie und Theologie waren
auch in der Folgezeit häufig zu Ausgangspunkten hitziger Auseinandersetzun-
gen nicht zuletzt in Halle geworden, so dass es als höchst mutig, vielleicht
sogar als verwegen oder halsbrecherisch gelten darf, wenn sich Amo gerade auf
diesem Feld im Abschnitt IX gleich des ersten Kapitels seines Hauptwerks mit
einer Definition der Theologie aus der Deckung wagte. Dort heißt es nach einer
ersten, heilsgeschichtlich fundierten Definition der „christliche[n] Theologie“
als „Habitus der intellektuellen und effektiven Intention, kraft dessen wir uns
mit der echten und soliden Erkenntnis der Wahrheit befassen“56 unvermittelt:
„Ich sage ausdrücklich: Die Theologie der Christen. Es gibt nämlich außerdem
eine Theologie der Heiden, der Türken usw., ferner je nach Verschiedenheit der
Völker.“57 Wie denn: Eine Theologie außerhalb der christlichen Theologie? Und
eine Verschiedenheit der Völker ganz ohne Hierarchie?

 Vgl. hierzu Abraham, William E.: The Life and Times of Anton Wilhelm Amo, the First Afri-
can (Black) Philosopher in Europe, S. 435.
 Vgl. Edeh, Yawovi Emmanuel: Die Grundlagen der philosophischen Schriften von Amo, S. 21.
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 117; im lateinischen Original: „Habitus intellectivae & ef-
fectivae intentionis, quo versamur circa veram & solidam veritatis cognitionem“ (Tractatus,
S. 15).
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 118; im lateinischen Original: „Notantur dico, Theologia
Christianorum. Alia enim Theologia Gentilium, alia Turcarum, alia & alia pro diversitate Gen-
tium“ (Tractatus, S. 15).
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Damit stellte Anton Wilhelm Amo nicht nur den alleinigen Anspruch des
Christentums auf eine (von Gott selbst begründete) Theologie in Frage, sondern
eröffnete auch, wenn auch nur blitzartig, den Einblick wie den Ausblick auf
eine Verschiedenartigkeit der Religionen wie eine Verschiedenartigkeit der Kul-
turen, ja erkannte die „Verschiedenheit der Völker“58 in einer Formulierung
ohne jede Abwertung dieser Völker. Man darf in Amos mutigen Formulierungen
einen unterschwelligen Angriff auf die Definitionsallmacht der Kirche und zu-
gleich die gewagte Behauptung einer Polylogik sehen, in welcher ohne eine
klare Hierarchie verschiedene Logiken nebeneinander bestehen.

Angesichts der Präzision der Amo’schen Diktion und des sehr kontrollier-
ten Aufbaus seiner terminologischen Konstruktionen kann es sich hier nicht
um eine Nachlässigkeit, sozusagen um einen ‚Betriebsunfall‘ der Philosophie
Amos handeln. Die Tatsache, dass er gerade an einem so heiklen Punkt seiner
Überlegungen, bei der Frage nach der Definition der Theologie aus philosophi-
scher Sicht, im ersten Kapitel seiner Arbeit diskursiv eine religiöse und letztlich
kulturelle Verschiedenartigkeit und Mannigfaltigkeit einführt, ist von grundle-
gender Relevanz für die Einschätzung seines Denkens. Die Beibehaltung eines
philosophischen Schreibens in lateinischer Sprache war folglich kein Zeichen
einer konservativen Grundhaltung oder einer Opposition gegenüber Wolff, son-
dern unverkennbar auf eine mögliche internationale Lesbarkeit und Rezeption
gerichtet.

Man kann mit guten Gründen vermuten, dass sich Amo „des Widerstandes
und Unmutes, den diese Behauptung auslösen“ würde, bewusst gewesen sein
musste,59 und daran die Auffassung anschließen, dass selbst ein Wolff im Jahre
1721 nicht so weit gegangen war.60 Vor allem aber scheint hier eine Perspektivik
auf, in der die Innerhalbbefindlichkeit und gleichzeitige Außerhalbbefindlichkeit
der Denkpositionen Amos deutlich erkennbar wird. Viel ist hier von jenem Bewe-
gungskoeffizienten zu spüren, der in Amos Philosophie der deutschen Frühauf-
klärung immer stärker zum Ausdruck drängte. An derartigen Stellen blitzt die
Komplexität der Positionierung Anton Wilhelm Amos auf, der sich in seiner Reli-
gionszugehörigkeit auf dem Boden des Christentums bewegt, sich in seiner Her-
kunft auf die afrikanische Provenienz aus Guinea bezieht und sich in seiner
Philosophie in zunehmendem Maße auf dynamisierende Elemente verlegt, die
eine festgefügte, statisch fixierte Philosophie in ein deutlich offeneres, bewegli-
cheres Philosophieren in seiner unbedingten Prozesshaftigkeit überführen.

 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 118; im lateinischen Original: „pro diversitate Gentium“
(Tractatus, S. 15).
 Edeh, Yawovi Emmanuel: Die Grundlagen der philosophischen Schriften von Amo, S. 151.
 Ebda., S. 152.
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Die philosophierende Philosophie Anton Wilhelm Amos lässt sich vor diesem
Hintergrund in eine Entwicklungslinie einreihen, die man – keineswegs nur im
Bereich der Literaturen der Welt – als ein ZwischenWeltenSchreiben61 bezeichnen
muss. Wir können daher sehr wohl mit Blick auf Amo und im Rahmen der histo-
risch gegebenen Möglichkeiten von einer Philosophie ohne festen Wohnsitz spre-
chen, die sich in seinen Arbeiten auszuprägen begann. Denn sie ist nicht einem
einzigen Ort, einer einzigen Perspektive verpflichtet und zuzuordnen, sondern
entfaltet sich auf der Ebene der bislang genannten Spannungsfelder auf eine zu-
tiefst vektorielle Weise. Sie lässt die Blickpunkte anderer auf dieselben Gegen-
stände hervortreten und macht seit De iure Maurorum in Europa immer wieder
deutlich, dass sie Europa aus seinem Spannungsverhältnis zu anderen Kontinen-
ten, zu anderen Religionen, zu anderen Völkern und Kulturen begreift. Sie erwei-
tert damit beträchtlich die Denkmöglichkeiten der Philosophie in Deutschland in
der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts. Denn in seiner Philosophie zeigen sich
unverkennbare Ansätze dazu, das Denken auf Grundlage der Verschiedenheiten
in einem geographischen, translingualen, körperpolitischen und akademischen
Spannungsfeld auf Möglichkeiten hin zu öffnen, diesseits wie jenseits einer
abendländischen Orthodoxie zugleich zu denken.

Auf welche Weise Amo die mobilen, beweglichen Elemente seiner Philoso-
phie verstärkte, bemerkt man auch, wenn man sich seinem Abschnitt über „Die
intellektuellen Ideen“ nähert. Dort heißt es, die Idee sei „entweder gewiß oder
wahrscheinlich oder möglich“.62 Dabei wird die wahrscheinliche Idee einer Er-
kenntnis zugeschlagen, „die auf einer Beweisführung von Ähnlichem auf Ähn-
liches beruht, die immer mit Zweifel verbunden“ sei.63 Die mögliche Idee aber
„ist eine wegen Äquipollenz der gegeneinander streitenden Gründe nach beiden
Seiten disputable Erkenntnis“.64 Was ist darunter zu verstehen?

Die Äquipollenz bezeichnet eine Gleichmächtigkeit, meint das Gleichviel-
Geltende, zielt damit – wenn man so will – auf eine Gleich-Gültigkeit, die aber
nicht mit Gleichgültigkeit zu verwechseln ist. Dieser aus der traditionellen
Logik stammende Begriff, den Amo selbstverständlich nicht erfunden und der
ebenso in den Rechtswissenschaften wie den Sprachwissenschaften Verwen-

 Vgl. zur Entfaltung dieses Begriffs Ette, Ottmar: ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne
festen Wohnsitz (ÜberLebenswissen II) (2005).
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 170; im lateinischen Original: „Idea alia certa, alia proba-
bilis, alia possibilis“ (Tractatus, S. 79).
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 170; im lateinischen Original: „Cognitio consistens in ar-
gumentatione a similibus ad similia, Semper cum dubitatione“ (Tractatus, S. 79).
 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 171; im lateinischen Original: „Cognitio in utramque par-
tem disputabilis, ob aequipollentiam rationum pugnantium inter se“ (Tractatus, S. 79).
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dung gefunden hat, ist insofern für das Philosophieren im Tractatus de arte
sobrie et accurate philosophandi wichtig, als hier äquipollente Begriffe als das
Disputable schlechthin jeweils unterschiedliche Blickwinkel und Sichtweisen
auf einen Gegenstand zulassen und damit ein Moment des Oszillierens in ein
Denken integrieren, das sich seines Standorts, seines Gesichtspunkts nicht
(mehr) sicher sein kann. Oder anders: eines Denkens, das sich der gleichen Gül-
tigkeit unterschiedlicher Perspektiven, unterschiedlicher Traditionen, unter-
schiedlicher Blicke zunehmend bewusst wird. Äquipollenz gerät so zu einem
Schlüsselbegriff für ein Verständnis des philosophischen Gesamtwerks Amos.

Der Verfasser des Tractatus bedient sich spezifischer Begriffe der Logik
nicht nur, um terminologische Definitionen zu fixieren, sondern auch, um die
Möglichkeit der Engführung verschiedener Blickpunkte – und damit letztlich
auch verschiedener religiöser und kultureller – Logiken einzuführen. Dabei
werden die äquipollenten Terme als Zwillingsbegriffe auf den ersten Blick
durchaus stark miteinander verstrebt, zugleich aber auch mit dem Begriff der
Fiktion in Verbindung gebracht:

Die Zwillingsform der möglichen Idee ist die fiktive; sie ist eine andere Vorstellung eines
Dinges, als es an sich ist. […] Die Fiktion selbst erfolgt in doppelter primärer Weise:
indem geistig zusammengesetzt und getrennt wird, hinsichtlich des Ausspruchs bejaht
und verneint wird.65

Gemina possibili idea ficta, quae: Repraesentatio rei aliter ac secundum se est. [¼] Fictio
ipsa duplici sit modo primario, componendo & separando mentaliter, affirmando & ne-
gando qua enunciationem.66

Ohne an dieser Stelle die von Amo ausgeführte ‚Ideenlehre‘ weiter verfolgen
zu können, dürfte doch deutlich geworden sein, dass gegenüber der Inaugu-
ral-Dissertation De humanae mentis apatheia deutlich Elemente eines beweg-
licheren, gleichsam freieren Philosophierens in den Tractatus de arte sobrie et
accurate philosophandi eingeführt wurden, Elemente und Philosopheme, die –
wie es das Beispiel von Amos Definition der Theologie zeigt – nicht ohne ge-
wisse Gefährdungspotentiale für den Philosophen selbst bleiben konnten.
Denn es handelt sich bei diesem Traktat nicht allein um Leitlinien der Vorle-
sungen und Veranstaltungen Amos, sondern um eine umfangreiche philoso-
phische Schrift, die mit einer gewissen zeitlichen Verzögerung im Jahre 1738
in Halle erscheinen konnte.

 Amo, Anton Wilhelm: Traktat, S. 171.
 Amo, Anton Wilhelm: Tractatus, S. 79.

Anton Wilhelm Amo Afer oder ein lateinischer Denker 215



Anton Wilhelm Amo legte damit zweifellos eine mutige, selbstbewusste (da si-
cherlich auch der möglichen Gefahren bewusste) Veröffentlichung vor, in der die
Äquipollenz so etwas wie das Wasserzeichen einer sich unterschiedlichen Logiken
gegenüber öffnenden Prozessualität der Philosophie darstellt. Der Tractatus de
arte sobrie et accurate philosophandi steht für ein sich abzeichnendes Philosophie-
ren ohne festen Wohnsitz, mit dem der sich selbst insistierend (und geradezu ob-
sessiv) als „Afrikaner aus Guinea“ bezeichnende deutsche Philosoph gewiss auch
zunehmend das Risiko in Kauf nahm, in einem ganz konkreten Sinne und mit
Blick auf seine Alma Mater in Preußen buchstäblich wohnsitzlos zu werden.

Wollten wir die Kategorien von David Damrosch oder Pascale Casanova an
die Schriften des Afrikaners aus Guinea anlegen, so würden wir augenblicklich
sehen, dass sie für ein solches Werk ebenso inadäquat und nicht pertinent wären
wie für die Literaturen ohne festen Wohnsitz überhaupt. Es zeigt sich bei Anton
Wilhelm Amo bereits in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts, wie stark ein Zwi-
schenWeltenSchreiben auf Ebene der Analyse eine bewegungsgeschichtliche Per-
spektivik voraussetzt; und wie sehr polylogische Gesichtspunkte notwendig sind,
um einen so zentralen Begriff wie den der Äquipollenz adäquat zu erfassen.

Anton Wilhelm Amo war spätestens mit seinem zweiten Buch Teil eines
hochspezialisierten akademischen Lehrkörpers geworden. Doch zugleich wusste
er sich als Teil eines akademischen Prekariats; er kannte die Bedingungen einer
beruflichen Existenz unter den Bedingungen eines Rassedenkens in Europa wie
im deutschsprachigen Raum. Amos ‚Besitzer‘, die Herzöge von Braunschweig-
Wolfenbüttel, waren am Horizont verschwunden: In diese koloniale ‚Herkunft‘
und Dienstbarkeit führte für ihn kein Weg mehr zurück. Amos ‚Mäzene‘ hatten
ihm wiederholt zur Seite gestanden, konnten ihm aber gewiss nicht überall be-
hilflich sein. Einer eigentlichen Denkschule gehörte er nicht an: Er hatte sich
stets seine wissenschaftliche wie akademische Eigenständigkeit erarbeitet und
bewahrt. Wie also konnte er sich selbst verorten, wo konnte er ‚seinen Ort‘ fin-
den? Und wie konnte es für ihn weitergehen?

Als ‚Amo Afer‘ hatte er sich seit seiner rechtswissenschaftlichen Disputatio
De iure Maurorum in Europa einen Namen gemacht. Das von ihm durchgängig
verwendete Herkunftsattribut war für Europäer gedacht und für das deutsche
Universitätssystem zur Kennzeichnung des Verfassernamens gemacht. Denn es
umschreibt nicht eine Zugehörigkeit, sondern weist im Kontext der gesamten Na-
mensgebung auf eine Vielzahl an Zugehörigkeiten.67 Die komplexe Textualität

 Zur Gefährlichkeit einer einzigen identitären Zuweisung und zum differenzierenden,
gleichsam befreienden Spiel vervielfachter Zugehörigkeiten vgl. Maalouf, Amin: Les Identités
meurtrières. Paris: Grasset 1998.
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seiner Namensgebung reflektiert die Machtverhältnisse seiner Zeit und vektori-
siert sie zugleich, beleuchtet sie gleichsam aus der Bewegung aus unterschiedli-
chen Perspektiven. Hatte er nicht seine Versklavung und seine Verwandlung in
ein ‚Geschenk‘ hinter sich gelassen?

Die öffentliche Rückbindung des ‚Afrikaners aus Guinea‘ an eine Herkunft
bedeutete aber zugleich die Ausrichtung an einer Zukunft, welche – dies deu-
ten alle von Amo unternommenen Schritte seiner akademischen Laufbahn an –
für ihn in Deutschland und im dortigen Universitätssystem liegen sollte. Es
ging de iure um das Recht, die Rechtsstellung und den Ort von Amo in Europa –
und dies von einem Ort des Schreibens aus, der ein Bewegungsort sein musste:
ein ZwischenWeltenSchreiben. Diesen Ort innerhalb des akademischen Feldes
seiner Zeit konnte er offenbar aus Gründen des ansteigenden Rassismus in
Deutschland nicht finden. Denn sein Tractatus erfüllte zwar die Bedingungen
einer wissenschaftlichen Qualifikation für das Professorat und machte ihn
gleichsam zum Privatdozenten,68 doch tat sich ihm die Türe zu einem festen
Lehrstuhl im akademischen Betrieb nirgendwo auf. Er wusste, wie sehr Vorur-
teile und ein verbreitetes Rassedenken ihn in seiner beruflichen Laufbahn be-
hinderten. Es ist daher aufschlussreich zu beobachten, wie er im Tractatus im
Abschnitt „Die Vorurteile“ die Funktions- und Wirkungsweisen von Vorurteilen
behandelt und dabei betont, auf welche Weise Vorurteile bestätigt zu werden
pflegen: „Weit gefehlt, dass ein Vorurteil durch Beweisführung beglaubigt
werde, es geschieht vielmehr durch bloße Anführung von Beispielen, Zeugen
und Zitierung von Zeugnissen.“69 Das Vorurteil erscheint damit gerade als das,
was keines Beweises bedarf. Und sich damit letztlich unangreifbar, unausrott-
bar macht.

Wie durchaus vieldeutig beziehbar seine Überlegungen und Setzungen
sind, mag am Ende des Traktats, am Ende seiner Ausführungen zu Disputatio-
nen, der folgende aristotelisch abgeleitete Satz verdeutlichen: „Es genügt nicht,
die Wahrheit zu sagen, wenn nicht auch die Ursache der Unwahrheit bestimmt

 Vgl. Suchier, Wolfram: A.W. Amo. Ein Mohr als Student und Privatdozent der Philosophie
in Halle, Wittenberg und Jena 1727 / 1740; sowie auch Mabe, Jacob Emmanuel: Anton Wilhelm
Amo interkulturell gelesen, S. 25; demnach wurde die Bezeichnung ‚Privatdozent‘ in Preußen
erst 1810 eingeführt. Amo als Professor zu bezeichnen, wie dies sicherlich mit bester Absicht
Mabe tut (S. 25), ist freilich irreführend.
 Amo, Anton Wilhelm: Tractatus, S. 211; im lateinischen Original: „Tantum abest ut praeiu-
dicium probetur demonstratione, ut potius sola inductione exemplorum, testium, testimonio-
rumque allegatione“ (Tractatus, S. 128).
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wird.“70 Dies sind Sätze und Setzungen, die mit jeglicher Orthodoxie unverein-
bar sind und auf ein Philosophieren als Prozess abheben, das sich stets als
Handeln im öffentlichen Raum und damit als gesellschaftliches Handeln ver-
steht. Die ethische Fundierung, aber auch die unbedingte Verpflichtung gegen-
über der Wahrheit sind einer solchen Philosophie buchstäblich auf den Leib
geschrieben.

Blicken wir in den 1751 erschienenen Supplementband des von Johann
Heinrich Zedler erstmals 1732 herausgegebenen Nachschlagewerks Großes voll-
ständiges Universal Lexicon aller Wissenschaften und Künste, so zeigt sich, dass
der ‚schwarze Philosoph‘ in der zeitgenössischen Szene durchaus Spuren hin-
terlassen hatte. Amos Rezeptionsgeschichte setzt bereits zu seinen Lebzeiten
ein. Denn in diesem Universal Lexicon, einer ArtWikipedia des 18. Jahrhunderts,
finden wir unter dem Namen ‚Amo‘:

Amo (Anton Wilhelm), ein getaufter Mohr, gebürtig aus Guinea in Africa. Se. Hochfürstl.
Durchl. von Braunschweig-Wolffenbüttel ließen ihn auf Dero Kosten einige Jahre zu Halle
die Philosophie und Rechtsgelehrsamkeit studiren. Im Jahr 1729 im Monat November
hielte er unter dem Vorsitze des Herrn Kanzlers von Ludwig eine Juristische Dissertation
de jure Maurorum in Europa, oder vom Mohrenrechte. Er hat darinnen aus deren Gesetzen
und Geschichten gezeiget, dass der Mohren ihr König bey dem Römischen Kaiser ehedem
zu Lehen gegangen, und jeder von denselben ein Königspatent, welches auch Justinianus
ausgetheilet, hohlen müssen. Hiernächst untersuchte er, wie weit der von Christen er-
kauften Mohren in Europa ihre Freyheit oder Dienstbarkeit sich nach denen üblichen
Rechten erstrecke. Ludwigs Universal-Historie, Th. V, p. 251. Er hat nachmals die Magis-
terwürde angenommen, und einige Zeit zu Halle Collegia privatissima gelesen. Drey
haupts. Beschreib. des Saalkreises Th. II, p. 28. Er muß aber nachmals auch die Witten-
bergische Universität besucht haben, immaßen wir von ihm besitzen Disputationem philo-
sophicam, continentem ideam disctinctam eorum, quae competunt vel menti vel corpori
nostro vivo & organico, die er zu Wittenberg als Präses 1734 den 29. May öffentlich verthei-
digt hat. In eben dieser Dissertation bezieht er sich etliche mal auf eine andere von ihm
gehaltene Diss. de humana [sic] mentis apatheia.71

Die Tatsache der Existenz eines derartigen Lexikoneintrags wie auch der in ihm
enthaltenen Informationen und bibliographischen Verweise belegt, dass Anton
Wilhelm Amo zeitgenössisch zu einem nicht nur bemerkenswerten, sondern
auch bemerkten Repräsentanten der Philosophie in Deutschland geworden

 Ebda., S. 277; im lateinischen Original: „Nec sufficit verum dicere, nisi & falsi causa adsi-
gnetur“ (Tractatus, S. 208).
 Dieser Lexikoneintrag findet sich in Zedler, Johann Heinrich (Hg.): Großes vollständiges
Universal Lexicon aller Wissenschaften und Künste. Halle (1732), Supplementband A. Leipzig
1751, Spalte 1369. Auf der Internetseite von „The Amo Project“ wird die Abfassung dieses Lexi-
koneintrags auf das Jahr 1739 datiert: <http://www.theamoproject.org> (Zugriff am 22.11.2013).
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war. Zwar wirken die verdoppelte Zuweisung zu einer afrikanischen Herkunft
wie auch die Rückbindung an ein fürstliches, über ihn in Grunde gebietendes
Adelsgeschlecht wie die Mechanik einer Exklusion; doch erfolgt in einem zwei-
ten Schritt zugleich eine Inklusion in ein philosophisches Denken wie auch in
eine philosophische Institutionalität, die allerdings aus der Perspektive des Jah-
res 1751 – zumindest zwischen den Zeilen und wie die Retrospektive auf Amos
Karriere belegt – etwas Abgeschlossenes besitzt. Wusste der Verfasser dieses
Lexikoneintrags davon, dass Anton Wilhelm Amo längst der deutschen Univer-
sitätslandschaft, ja Deutschland und Europa selbst den Rücken gekehrt hatte?

Rekapitulieren wir kurz, bevor wir von einer sogenannten ‚Rückkehr‘ Amos
nach Afrika sprechen, einige Biographeme aus dem Leben des Philosophen.
Anton Wilhelm Amo Afer wurde im Bereich der damals von verschiedenen eu-
ropäischen Kolonialmächten ausgebeuteten ‚Goldküste‘ geboren, wuchs dort
aber nur während eines kurzen Zeitraums auf, wurde er doch im Alter von drei,
vier oder fünf Jahren nach Europa verschleppt. Über einen Zeitraum von etwa
vierzig Jahren lebte er weit überwiegend in jenem Raum, den wir heute als
Deutschland bezeichnen, bevor er im Alter von mehr als fünfzig Jahren seine
Reise nach Axim antrat. Höchst wahrscheinlich ist es, dass der kleine Junge in
einer Logosphäre aufwuchs, die von einer oder mehreren afrikanischen Spra-
chen geprägt war. Doch die einzige uns bekannte sprachliche Reminiszenz aus
jener Zeit blieb sein ‚Familienname‘ Amo, dem er affirmativ das ‚Afer‘ hinzu-
setzte. Anton Wilhelm Amo sprach zwar eine beeindruckende Vielzahl an Spra-
chen – afrikanische aber waren nicht darunter. Wie kommunizierte er nach
seiner ‚Rückkehr‘ nach Afrika mit den Bewohnern einer Heimat, deren Sprache
er nicht sprach?

Amos gesamte Sozialisation – einschließlich jener in der spezifisch wissen-
schaftlichen Welt – erfolgte am Hof in Braunschweig-Wolfenbüttel sowie an
den Universitätsstädten Halle, Wittenberg und Jena, wobei die Aufenthalte in
der damals preußischen Stadt an der Saale zweifellos die am nachhaltigsten
prägende Zeit darstellten. Ob Amo tatsächlich, wie Blumenbach es vermeldete,
eine Zeit als ‚Hofrat‘ am preußischen Königshof verbrachte, konnte bislang
durch Forschungen nicht bestätigt werden. Aber es ist ohne jede Frage so, dass
der Verfasser von De humanae mentis apatheia, der sich nicht umsonst in sei-
ner ersten Disputatio mit der rechtlichen Situation der Schwarzen in Europa be-
schäftigt hatte, nicht eben viel von Afrika sowie den afrikanischen Kulturen
und Sprachen – und weniger noch vom Alltagsleben – wissen konnte, als er in
Rotterdam das Schiff der West-Indischen Kompanie bestieg, das ihn nach Af-
rika brachte. Mit anderen Worten: Der Philosoph trat eine Reise in eine ihm
selbst weitgehend unbekannte Herkunft an.
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Für den Mut, eine derartige Reise und damit ein solches Risiko auf sich zu
nehmen, kann man Amo nur bewundern. Wir wissen, dass Amos Reise an Bord
eines Schiffs der West-Indischen Kompanie eine Reise in ein für den Reisenden
selbst weitestgehend unbekanntes Land und sicherlich keine ‚Heimkehr‘ war –
auch wenn die Reise aus unterschiedlichsten Blickpunkten und mit höchst ver-
schiedenartigen Interessen stets zu einer solchen stilisiert wurde und wird. Was
bedeutete es, an Bord eines solchen Handels- und Sklavenschiffes die „Passage
to Africa“ zu absolvieren? Der deutsche Philosoph der Frühaufklärung scheint
am Ende seines Lebens zu einer einsamen und zugleich geachteten Figur gewor-
den zu sein, die ihren letzten Lebensabschnitt freilich in einem holländischen
Fort zubrachte, das Antonius Guilielmus Amo Afer Gefängnis oder Zuflucht, viel-
leicht aber auch Zuflucht und Gefängnis war.

Wir sollten damit aufhören, Anton Wilhelm Amo auf eine einzige Zugehö-
rigkeit zu reduzieren und zu bestimmen, wo der für ihn relevante Bezugsmeri-
dian seines Lebens wie seines Werks verlief. Folgt man Kwasi Wiredu, so ging
es bei der ‚Heimkehr‘ von Amo um ein kulturelles Überleben, sei Amo doch Af-
rikaner und Philosoph, mithin ein afrikanischer Philosoph gewesen.72 Die Rede
von unbewussten afrikanischen Spuren und von einer „racial identity“73 zielt
auf eine an die ‚Heimkehr‘ bewusst anknüpfende ‚Rückführung‘ auch und ge-
rade als Philosoph ab, die den Verfasser von De iure Maurorum in Europa zum
ausschließlich afrikanischen Denker zu stilisieren sich abmüht.

Auf der anderen Seite ließe sich anmerken, dass dieser Bewegung der Inklu-
sion eine wohlfeile Bewegung der Exklusion auf nicht zufällig komplementäre
Weise entspricht. Denn es wäre ein Leichtes zu belegen, dass die Schriften und
wissenschaftlichen Aktivitäten Anton Wilhelm Amo Afers aus der Geschichte der
Philosophie weitestgehend getilgt wurden: Selbst die biographischen Einträge,
die noch zu Lebzeiten Amos etwa in Zedlers Großem vollständigem Universal Lexi-
con aller Wissenschaften und Künste erschienen waren, verschwanden ebenso
wie sein Name, ja selbst die Erinnerung an seinen Namen – Amo wurde buch-
stäblich totgeschwiegen.

Man kann dem eigentlichen ‚Wiederentdecker‘ Amos für den zumindest
deutschsprachigen Raum, dem Bibliothekar Wolfram Suchier, nur zustimmen,
wenn er betont, dass die Beschäftigung mit Amo „weitere Bausteinchen zur deut-
schen Gelehrtengeschichte“74 erbringen werde. Diese Beschäftigung aber sei be-
gründet, sei Amo doch „denkwürdig“ wegen „des Aufsehens, das er zu seiner

 Vgl. Wiredu, Kwasi: Amo’s Critique of Descartes` Philosophy of Mind, S. 205.
 Ebda.
 Suchier, Wolfram: Weiteres über den Mohren Amo, S. 7.
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Zeit in Deutschland erregte, und wegen seiner Schriften für die Universitäts-, Ge-
lehrten- und Kulturgeschichte“.75 Die mit Blick auf Afrika vollzogene Inklusion
und die hinsichtlich der deutschen und europäischen Wissenschafts-, Geistes-
und Philosophiegeschichte sehr weitreichend durchgeführte Exklusion sind kom-
plementär miteinander verwobene Prozesse, die es in ihrer wechselseitigen Stüt-
zung aufzubrechen gilt. Denn sie beruhen stets auf simplen Territorialisierungen
und exklusiven Zurechnungen wie Ausschlüssen, welche die Komplexität von
Leben und Werk Anton Wilhelm Amos in vielen Fällen wissentlich und willent-
lich zu reduzieren suchen. Ein solches (re)territorialisierendes Mapping aber gilt
es zu vermeiden.

Selbstverständlich ist Antonius Guilielmus Amo Afer, der sich stets in der der
internationalen Gelehrtenrepublik zugänglichen Sprache des Lateinischen aus-
drückte, ein Teil der deutschen wie der europäischen Philosophie und Philo-
sophiegeschichte – wie wäre dies auch angesichts einer gänzlich in Deutschland
verlaufenen wissenschaftlichen Karriere im Bereich der Philosophie anders
denkbar? Und selbstverständlich ist der Verfasser des Tractatus de arte sobrie
et accurate philosophandi zugleich Teil einer afrikanischen Philosophie und
Philosophiegeschichte, wie dies der „Magister legens“ in seinem oft variierten
Namenszusatz selbst signalisierte. Amo Afer lässt sich daher fraglos in eine
Geschichte der afrikanischen Philosophie76 wie auch der Africana Philoso-
phy77 aufnehmen, wie sie in neuerer Zeit entwickelt wurde.

Amo war keineswegs der erste in einer langen Liste vieler afrikanischer
Künstler, Dichter und Denker in Europa,78 für die mit Blick auf das 16. Jahrhun-
dert exemplarisch die Namen von Juan Latino, aber auch von Johannes Leo Af-
ricanus (al-Hassan al-Wazzan)79 stehen mögen. Auch aus der Perspektive einer
anderen transarealen Relation ließe sich hier der bereits erwähnte Garcilaso de

 Ebda.
 Vgl. Hountondji, Paulin J.: African Philosophy: Myth and Reality. Bloomington: University
of Indiana Press 1983.
 Vgl. Gordon, Lewis R.: An Introduction to Africana Philosophy.
 Vgl. hierzu u. a. Fikes Jr., Robert: Black Scholars in Europe during the Renaissance and the
Enlightenment. In: Negro History Bulletin (Washington D.C.) XLIII, 3 (1980, S. 58–60; oder
Mougnol, Simon: Amo Afer. Un Noir, professeur d’université, en Allemagne au XVIIIe siècle,
S. 25 und S. 39–41.
 Vgl. zu dieser ebenfalls mit dem Beinamen des ‚Afrikaners‘ spielenden faszinierenden
Figur u. a. Davis, Natalie Zemon: Trickster Travels. A Sixteenth-Century Muslim Between Worlds.
New York: Hill and Wang 2006, sowie Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Globalisie-
rungsgeschichte, S. 99–106.
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la Vega el Inca nennen, wenn es darum ginge, eine weltweite Vieldimensionali-
tät viellogischer Denk- und Austauschprozesse zu entfalten.80

Der systematischen und bis heute wirkungsvollen Ausklammerung Amos
aus der deutschen und europäischen Philosophiegeschichte entspricht auf
struktureller Ebene der Versuch, Amo zum Denker einer rein afrikanischen Tra-
dition und Identität zu stilisieren. Wir sollten an seinem Denken, an seinem
Schreiben aber erkennen, dass Anton Wilhelm Amo als europäischer Denker
und als Vertreter der deutschen Frühaufklärung zugleich ein afrikanischer Phi-
losoph war, wobei wir jeglichen Versuch unterlaufen sollten, ihn entweder
‚nur‘ als das eine noch ‚nur‘ als das andere zu begreifen. Glücklicherweise sind
die Zeiten, in denen er weder das eine noch das andere war, definitiv vorüber.

Doch ist Amos ganzes Schaffen auch nicht einfach auf den gemeinsamen
Nenner eines rein additiven Sowohl-als-auch zu bringen. Könnte hiermit nicht
die Tatsache zusammenhängen, dass die interkulturelle Philosophie sich bis-
lang so wenig für sein Denken aufgeschlossen gezeigt und ihn ebenfalls weitge-
hend exkludiert hat?81 Denn Anton Wilhelm Amo ist weit mehr als die Addition
beider Einschreibungen und Traditionen, sondern vielmehr der kühne und zu-
gleich immer prekäre Versuch, nicht die Addierung, sondern die Bewegung zwi-
schen diesen Traditionssträngen zu sein und explizit als Afrikaner an der
deutschen Frühaufklärung teilzuhaben – und zwar ohne sich auf sie alleine re-
duzieren zu lassen. Es gilt also, mit Blick auf eine neue Phase der Rezeptionsge-
schichte Anton Wilhelm Amo aus den bisherigen Mappings herauszunehmen
und als eine Bewegungsfigur zu begreifen.

Amos Philosophie ist ganz im Sinne seines Tractatus de arte sobrie et accu-
rate philosophandi eine Kunst des Philosophierens, eines Denkens und Schrei-
bens aus der Bewegung, einer nicht stillzustellenden transarealen Dynamik.
Seine Philosophie ist ein Philosophieren ohne festen Wohnsitz, das sich nicht
auf eine einzige Perspektivik, auf eine einzige Zugehörigkeit, auf einen einzigen
Standpunkt reduzieren lässt. Die transareale Vektorisierung eines Lebenswis-
sens, das sich als Überlebenswissen gerade auf dem Feld des Denkens erprobte,
hat Amos Philosophieren stark bestimmt, insofern die Querung unterschiedli-
cher Sprachen, verschiedenartiger Kulturen und oft widersprüchlicher Traditio-
nen eine dynamische Polylogik entstehen ließ, die Theologie wie gewiss auch
Philosophie in Amos Denken nachdenklich, aber auch nachdrücklich in den
Plural setzte.

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Viellogische Philologie. Die Literaturen der Welt und das Beispiel
einer transarealen peruanischen Literatur. Berlin: Verlag Walter Frey – edition tranvía 2013;
sowie den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022), S. 370 ff.
 Vgl. hierzu Mabe, Jacob Emmanuel: Anton Wilhelm Amo interkulturell gelesen, S. 103.
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Einem Philosophieren, wie es Antonius Guilielmus Amo Afer in lateinischer
Sprache praktizierte, kommt kein fester Ort, kein sicheres Koordinatensystem
und gewiss auch keine ‚Heimat‘ zu, die es in Amos Leben ohnehin nie gab. Es
geht vielmehr um ein Philosophieren zwischen Afrika und Europa, das als ein
Philosophieren ohne festen Wohnsitz zu bezeichnen ist. Noch vor der Mitte des
18. Jahrhunderts und damit vor dem Beginn der zweiten Phase beschleunigter
Globalisierung griff er dabei auf das Lateinische zurück, das von den iberischen
Mächten gleich zu Beginn der ersten Phase beschleunigter Globalisierung neben
dem Spanischen und dem Portugiesischen weltweit verbreitet wurde. Anders als
andere Sprachen der Philosophie war das Lateinische im 18. Jahrhundert keinem
Ort und keinem Territorium verpflichtet: Eben dies war die beste Voraussetzung
für ein Schreiben ohne festen Wohnsitz für eine internationale Gelehrtenrepu-
blik, deren faszinierendes Mitglied Anton Wilhelm Amo war.
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TEIL 3: Transarchipelische Welten und
die Zukünfte der TransArea Studien:
Von der Karibik und anderen literarischen
Experimentierräumen





Archipel hispanophon oder vom Kolonialen
zum Postkolonialen

Bei den antillanischen Inselwelten und insgesamt bei dem riesigen Bewegungs-
Raum, den man als Greater Caribbean bezeichnet, handelt es sich um einen be-
vorzugten Erprobungsraum globalen Zuschnitts sowie um eine sehr spezifische
Area des amerikanischen Kontinents, in welcher Antworten auf die Frage nach
den Möglichkeiten und Grenzen eines auf den Respekt vor Differenz gegründe-
ten Zusammenlebens im weltweiten Maßstab gefunden werden könnten. Dies
hat entscheidend mit der weltweit verknüpften Geschichte dieser Area zu tun,
wie sie in dieser Intensität kein anderer geographischer Raum unseres Planeten
erfahren und erlebt hat. Wie ließe sich diese einzigartige Geschichte in wenigen
Sätzen zusammenfassen?

Im Verlauf der ersten, zweiten und dritten Phase beschleunigter Globalisie-
rung erreichten diesen von unterschiedlichen indigenen Völkern besiedelten
Raum Einwanderungswellen erobernder Spanier, Holländer, Franzosen, Briten
oder Dänen, auf brutalste Weise deportierter Sklaven aus verschiedenen Teilen
Afrikas, Kontraktarbeiter und Coolies aus Indien, China und anderen Teilen Asi-
ens, kurz: Der Bewegungsraum im Schnittpunkt des amerikanischen Doppelkon-
tinents wurde zu der biopolitischen Drehscheibe im weltweiten Getriebe von
Globalisierenden und Globalisierten, von Plantagenbesitzern und Sklaven, von
Zuckerbaronen, einfachen Packerinnen und Söldnern, die im Dienste unter-
schiedlichster Kolonialmächte standen. In diesem Raum konnten sich über
Jahrhunderte Piraten und Freibeutergesellschaften halten, welche von den
ungeheuren Bewegungen der gesamten Area buchstäblich lebten. Die Karibik
erweist sich so als eine transareal konstituierte Area verdichtetsten Zusam-
menlebens von Kulturen, Ethnien, Religionen und Sprachen in einem von
Insel-Welten wie von Inselwelten geprägten Bewegungsraum.

Nicht nur in den ehemals Spanien zugehörigen kolonialen Kontinentalräu-
men, die durch den komplexen Prozess der „Independencia“ die politische Un-
abhängigkeit erlangten,1 sondern auch in der karibischen Inselwelt, die stets
auch eine Insel-Welt darstellte, innerhalb derer jede einzelne Insel ihre eigene
Logik und Prozessualität entwickelte, bildete das 19. Jahrhundert (zumindest
auf den großen Antilleninseln) die entscheidende Sattelzeit für die Anlage und
Herausbildung nationalliterarischer Strukturen. Kuba und Haiti darf innerhalb

 Vgl. zur Unabhängigkeitsbewegung des künftigen Lateinamerika auch den vierten Band der
Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Romantik zwischen zwei Welten (2021), insb. S. 264 ff.

Open Access. ©2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
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dieses langanhaltenden und widersprüchlichen Prozesses – unbeschadet der
Tatsache, dass die eine Insel ihre politische Unabhängigkeit durch eine Revolu-
tion bereits 1804 erreichte,2 während die andere Insel erst ein Jahrhundert später,
im Jahre 1902, politisch unabhängig wurde – fraglos eine Vorreiterrolle zugewie-
sen werden. Dies zeigt sich gerade auf dem Feld der Literatur, bietet die Karibik
insgesamt doch eine der literarisch verdichtetsten Weltregionen, die nicht zuletzt
eine ganze Reihe an Literaturnobelpreisträgern hervorgebracht hat.

Denn der Prozess der Herausbildung einer nationalen Literatur und Kultur
wird dabei zutiefst von einer transarealen Logik mitgeprägt, innerhalb derer
dem Phänomen des Exils wie dem diasporischen Schreiben eine außerordent-
lich wichtige und in vielen Fällen beschleunigende Rolle zukam.3 Diese Aus-
nahmestellung der Karibik gilt ebenso für die Großen Antillen wie auch für die
kleineren Inseln der Karibik, nicht zuletzt aber auch für die zirkumkaribischen
Meeresräume, die ebenfalls von höchst unterschiedlichen Ethnien, Sprachen
und Kulturen geprägt waren und weiterhin geprägt sind.

Dabei ist es im Falle Kubas faszinierend zu sehen, dass die sicherlich her-
ausragenden Vertreter dieser sich früh als Nationalliteratur konstituierenden
Schreib- und Publikationspraktiken stets zumeist aufgrund politischer Verfol-
gungen zwischen mindestens zwei verschiedenen Räumen bewegten: der Dich-
ter José María Heredia zwischen Kuba und Mexiko, die Dichterin Gertrudis
Gómez de Avellaneda zwischen Kuba und Spanien, der Romancier Cirilo Villa-
verde zwischen Cuba und den USA und der Lyriker, Essayist und Revolutionär
José Martí zwischen Kuba und Spanien, Mexiko, Guatemala, Venezuela und
schließlich den USA.4 Von dort aus sollte Martí dann auch der entscheidende
Schlag gegen die letzten Reste des spanischen Kolonialreichs in der Karibik
und auf den Philippinen führen. Zusammen mit José Rizal auf den Philippinen
steht er als große Gestalt der Literatur am Ende der spanischen Kolonialzeit in
der Karibik beziehungsweise auf den Philippinen.

 Vgl. zu den komplexen Facetten dieses Prozesses ebda. insb. S. 100ff., S. 191 ff. u. S. 1010ff.,
sowie Ette, Ottmar: Aufklärung zwischen zwei Welten (2021), passim.
 Vgl. insbesondere zum haitianischen Raum am Übergang zum 19. Jahrhundert sowie zur
postkolonialen Dimension des Exils Bongie, Chris: Friends and Enemies. The Scribal Politics of
Post/Colonial Literature. Liverpool: Liverpool University Press 2008; sowie ders.: Islands and
Exiles. The Creole Identities of Post/Colonial Literature. Stanford: Stanford University Press
1998.
 All diese verschiedenen Schriftstellerinnen und Schriftsteller habe ich im vierten Band der
Reihe „Aula“ ausführlich besprochen; vgl. hierzu in Ette, Ottmar: Romantik zwischen zwei Wel-
ten (2021) die entsprechenden Kapitel.
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Deshalb ließe sich mit guten Gründen sagen, dass sich die kubanische Lite-
ratur – und sie nimmt hier viele Entwicklungen vorweg, die sich innerhalb eines
zum Teil sehr differenten politischen und ökonomischen Kontexts in der weite-
ren postkolonialen Geschichte der Karibik manifestieren sollten – als eine Litera-
tur ohne festen Wohnsitz konstituiert und gerade hierin einen grundlegenden und
prägenden Zug entfaltet, der sie bis heute als Nationalliteratur auszeichnet. Die
kubanische Literatur ist dabei in gewisser Weise „Exception culturelle“ und Para-
digma zugleich.

Denn auch für die weitere Entwicklung der kubanischen Literatur im 20. wie
im beginnenden 21. Jahrhundert gilt, dass es absurd wäre, sie allein auf die Terri-
torialität der Insel Kuba zu reduzieren, wurde doch seit Beginn des 19. Jahrhun-
derts unter verschiedenartigsten politischen Konstellationen ein wesentlicher, ja
maßgeblicher Teil der kubanischen Literatur fernab der Insel geschrieben und
veröffentlicht.5 Die kubanische Literatur ist trotz aller Versuche, sie immer wieder
zu reterritorialisieren und an den Raum der größten der Antillen-Inseln zu bin-
den, eine Literatur, die weltweit geschrieben wird.

Wenn sie ihre Zukunftsfähigkeit bis heute gerade daraus entfaltete, dass sie
sich als Nationalliteratur vor allem jenseits des Nationalstaats und vielleicht
mehr noch des nationalen Territoriums entwickelte, weist sie als Literatur ohne
festen Wohnsitz auf die Risiken, vor allem aber auch – mit Blick auf ihre so er-
folgreiche Geschichte – auf die Chancen einer derartigen transarealen Literatur-
entwicklung. Die über lange Phasen tragische Geschichte der Insel Kuba hat im
Gegenzug eine herausragende Literatur hervorgebracht. Autoren wie Reinaldo
Arenas oder die Dichterinnen und Dichter im Umkreis der „Generación de Ma-
riel“ rund um die Zeitschrift Mariel6 haben es selbst unter widrigsten Umständen
vermocht, literarische Lebenszeichen auszusenden, die in einer intensiven Wech-
selbeziehung mit den großen Dichtern der kubanischen Literaturgeschichte
standen.

Denn dass diese spezifische Konfiguration bis heute zu einem Erfolgsmo-
dell geworden ist, das der kubanischen Literatur einen großen und wichtigen
Platz innerhalb der Literaturen der Welt einbrachte, dürfte sich wohl kaum be-
streiten lassen. Dies ist ebenso auf dem Feld der Dichtkunst mit Dichterinnen
und Dichtern von Gertrudis Gómez de Avellaneda oder José María Heredia über

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Eine Literatur ohne festen Wohnsitz. Fiktionen und Friktionen der
kubanischen Literatur im 20. Jahrhundert. In: Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte /
Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XXVIII, 3–4 (2004), S. 457–481.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: La revista “Mariel” (1983–1985): acerca del campo literario y polí-
tico cubano. In: Bremer, Thomas / Peñate Rivero, Julio (eds.): Hacia una historia social de la
literatura latinoamericana. Tomo II. Actas de AELSAL 1985. Gießen-Neuchâtel 1986, S. 81–95.
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Juana Borrero und José Martí bis hin zu José Lezama Lima oder Dulce María
Loynaz der Fall wie im Bereich des Romans oder der Erzählkunst, für die stell-
vertretend nur Autoren wie Cirilo Villaverde, Alejo Carpentier, Miguel Barnet,
Virgilio Piñera oder Reinaldo Arenas genannt seien.

Wählen wir einen sanften, von leichten Übergängen geprägten Zugang zur
karibischen Insel-Welt – und zwar nicht von Europa, sondern vom Norden Ame-
rikas, vom Norden des amerikanischen Doppelkontinents her! Auch wenn die
schwedische Autorin Fredrika Bremer bei ihrer Reise nach Kuba die Entwicklun-
gen der kubanischen Literatur wohl in keiner Weise überblickte, sondern weitest-
gehend übersah und sich in ihren ästhetisch gelungenen Reiseeindrücken auf
die karibischen Landschaften, die kubanische Pflanzenwelt und die immer wie-
der aufscheinende Bewunderung für die herkulischen Körper der schwarzen
Sklaven konzentrierte, so wurde doch auch in ihren Briefen aus Cuba die zutiefst
archipelische und transarchipelische Struktur der karibischen Inselwelt deutlich.
Die ungeheuer reiche Literatur zahlloser Reisen kreuz und quer durch die Karibik
verwandelt diese reiseliterarischen Texte und Tagebücher in einen wichtigen Be-
standteil der Literaturen der Karibik, den wir nicht einfach übergehen sollten. So
ist auch das Reisetagebuch der Fredrika Bremer fast schon zu einem Teil der ku-
banischen Literatur geworden.

Doch ist es sicherlich kein kubanisches Buch, das die schwedische Autorin
in Händen hält, als sie am 28. Januar 1851 – auf den Tag genau zwei Jahre vor
der Geburt José Martís in Havanna – von New Orleans aus auf einem Schiff, das
von vielen Reisenden benutzt wird, um möglichst rasch die Gebiete der Gold-
funde in Kalifornien zu erreichen, die Überfahrt nach Havanna antritt, der
‚Perle der Karibik‘. Begleiten wir die schwedische Autorin ein Stück auf ihrer
Frauenreise,7 einer Gattung, die für das 19. Jahrhundert so charakteristisch
war!

Fredrika Bremer hat es meisterhaft verstanden, die Faszination der Über-
gänge zwischen kontinentalen und insularen, zwischen territorial klar abgrenz-
baren und amphibischen Landschaften zu entwerfen, wie sie die Karibik sowohl
in ihren zirkumkaribischen wie in ihren inselkaribischen Räumen in starkem
Maße prägen. Damit entstehen gleichsam Zwischenformen zwischen dem Konti-
nentalen und dem Insularen, die wir uns im nachfolgenden Zitat einmal etwas
genauer anschauen wollen:

Wir legten ab, und mit einem Buch in der Hand setzte ich mich, um das Ufer vom Sonnen-
deck des Achterschiffs aus zu betrachten, und es war wundervoll für mich. Denn so

 Vgl. hierzu die Bände eins und vier der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: ReiseSchreiben (2020),
S. 510 ff.; sowie ders.: Romantik zwischen zwei Welten (2021), S. 438 ff. u. S. 493 ff.
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konnte ich alleine bleiben, wobei mir das Schauspiel der Ufer wie eine magische Vision
der Länder des Südens erschien. Wir fuhren jenen Arm des Mississippi hinunter, der in
die Bucht von Atchafalaya mündet, und von dort aus weiter zum Golf von Mexico. Eine
Plantage nach der anderen erschien an den Ufern mit ihren weißen, von Orangenhainen,
Zedernwäldchen, blühendem Oleander, Aloe und Zwergpalmen gesäumten Häusern.
Stück für Stück präsentierten sie sich in immer größerer Entfernung voneinander. Die
Ufer wurden immer niedriger, bis sie sich in schlammiges Land mit Gräsern und Schilf
verwandelten, nun ohne Bäume, Büsche und Häuser. Sie ragten kaum noch über die
Wasseroberfläche hervor: Etwas später versanken sie in ihr, wobei sie die einförmige und
eigenartige Figur dessen annahmen, was man aufgrund der Ähnlichkeit mit der Form des
griechischen Buchstabens als das ‚Delta des Mississippi‘ bezeichnet. Einige Gräser wieg-
ten sich noch über dem Wasser, das von Wellen und Wind bewegt wurde. Schließlich ver-
schwanden auch sie. Allein die Wellen beherrschten nun alles. Und jetzt lag das Land
hinter mir, der immense Kontinent von Nordamerika, und vor mir der große Golf von Me-
xiko mit seiner unermesslichen Tiefe, das Meer des Südens mit all seinen Inseln.8

Es wäre sicherlich spannend zu untersuchen, ab welchem Zeitpunkt die Reisen-
den Kuba vorrangig mit einem kubanischen oder die Karibik insgesamt mit
einem karibischen Buch in der Hand erreichen. Hier dürfte das 19. Jahrhundert
nicht mehr als eine erste Sattelzeit und der Ort einer Vorgeschichte sein. Das
literarisch wunderbar gestaltete „Travelling“ von Fredrika Bremers Reisebe-
richt, der uns keine Einfahrt, sondern eine Ausfahrt aus einem Hafen liefert,
soll uns aber einmal mehr auf jene Vielverbundenheit, jene komplexe Relatio-
nalität aufmerksam machen, die stets die Inselwelten im ständigen Schwinden,
Verschwinden und Wiederauftauchen von Land charakterisiert.

Neben Alexander von Humboldt und Fredrika Bremer ließen sich derartige
Beschreibungen mit Gertrudis Gómez de Avellaneda, Eugenio María de Hostos
oder Lafcadio Hearn leicht häufen, wobei letzterer die Karibik dank seiner weit-
gespannten Reisen an der Wende zum 20. Jahrhundert mit dem japanischen Ar-
chipel verbinden wird.9 Eine andere, nicht weniger eindrucksvolle Reiseszenerie
mit dem Buch in der Hand entwarf gegen Ende des Jahrhunderts die peruanische
Schriftstellerin Clorinda Matto de Turner in ihrem Roman Aves sin nido.10 Doch
insgesamt kann man gerade für den karibischen Raum, für die Area der Karibik
festhalten: Den Literaturen ohne festen Wohnsitz gelingt es im Verlauf eines lan-

 Bremer, Fredrika: Cartas desde Cuba. Edición Redys Puebla Borrero. Traducción Matilde
Goulard de Westberg. La Habana: Fundación Fernando Ortiz 2002, S. 17 f.
 Vgl. Hearn, Lafcadio: Two Years in the French West Indies. Oxford: Signal Books 2001; ders.:
the ghostly Japan. London: Kegan Paul 1905; ders.: A Japanese Miscellany. London: Kegan Paul
2005. Vgl. hierzu auch den ersten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: ReiseSchreiben
(2020), S. 562 ff.
 Vgl. zu Clorinda Matto de Turner den sechsten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Ge-
burt Leben Sterben Tod (2022), S. 924 ff.
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gen 19. Jahrhunderts, neue, vektoriell geprägte Literaturbeziehungen zu entfal-
ten, welche Landschaften in Bewegung und aus der Bewegung erlebbar und nach-
erlebbar machen.

Mit feiner Feder werden im obigen Zitat, gleichsam in der Gestik Petrarcas
mit dem Buch in der Hand, die kleinsten Veränderungen aufmerksam notiert,
die sich auf dem Weg durch das Delta des Mississippi dem Auge der Betrachte-
rin zeigen. Das schwindende Land, der verschwindende Kontinent gibt zuneh-
mend unterbrochenen, diskontinuierlichen Formen Raum, so dass wir auf dem
Weg von der zirkumkaribischen zur inselkaribischen Landschaft begreifen,
dass alles zwar von der die gesamte Karibik umfassenden Plantagenwirtschaft
buchstäblich beherrscht wird, dass sich zugleich aber nun das Wasser zwischen
die ausfransenden Landstücke schiebt und eine komplexe amphibische Über-
gangsstruktur entsteht. Wo endet der riesige Kontinent des Nordens? Bis wohin
reicht das ‚feste Land‘? Wo beginnt die See des Südens mit ihren vielen Insel-
chen und Inseln?

Das literarästhetisch überzeugende kinematographische „Travelling“ von
Fredrika Bremers Reisebericht, der sich in eine ganze Vielzahl von Frauenreisen
einordnen lässt, deren Briefe, Reisetagebücher oder andere Schriften erhalten ge-
blieben sind,11 enthüllt die langsamen Übergänge zwischen Kontinent und Insel-
welt, zwischen Kontinuierlichem und Diskontinuierlichen, zwischen festem Land
und offener See. Dabei lässt die diskontinuierliche Struktur zunehmend die Viel-
verbundenheit einer Inselwelt erkennen, in der alles mit allem verbunden
sein kann und alles einer relationalen Logik gehorcht. Das Wasser trennt und
verbindet zugleich: Es bildet das mobile Element par excellence und lässt ein
Dahingleiten zu, welches das Differente und Diskontinuierliche gleichsam im
Vorübergehen miteinander verbindet.

Auf diese Weise entsteht kunstvoll unter der geübten literarischen Feder der
schwedischen Autorin eine Landschaft der Theorie, in der sich New Orleans auf
eine Karibik hin öffnet, die in der Diskontinuität ihrer eingeblendeten Inselfor-
men eine weltweite Multirelationalität entfaltet. Als erster Verdichtungsraum der
ersten Phase beschleunigter Globalisierung wurde die Karibik seit der Wende
zum 16. Jahrhundert in ein weltumspannendes Netz an Schiffsverbindungen inte-
griert, das seit der Gründung Manilas im Jahr 1571 und der Einrichtung einer
über zweihundertfünfzig Jahre lang funktionierenden Verbindung zwischen Ma-
nila und Acapulco im Jahr 1573 nicht nur transarchipelische Bezüge insbesondere

 Vgl. hierzu die Arbeit von Abel, Johanna: Transatlantisches KörperDenken. Reisende Au-
torinnen des 19. Jahrhunderts in der hispanophonen Karibik. Berlin: Verlag Walter Frey – edition
tranvía 2015.
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zum Archipel der Kanarischen Inseln, sondern auch zu den Philippinen her-
stellte. Selbst noch am Ende der spanischen Kolonialzeit, in der Epoche kurz vor
dem Untergang der spanischen Flotten vor Manila und Santiago de Cuba im Ka-
nonenfeuer der hochgerüsteten US-amerikanischen Flotte, waren diese trans-
archipelischen Verbindungen zwischen dem karibischen Archipel und dem
pazifischen Archipel unverändert stark.

Zusätzlich zu einer Insel-Welt, in der jede Insel in der Karibik über ihre ei-
gene Logik – und dies bedeutet: über ihre eigene naturräumliche Ausstattung,
ihr eigenes Klima, ihre eigene Geschichte, Sprache oder Ökonomie – verfügt,
entfaltet sich eine Inselwelt relationaler Beziehungen, insofern jede Insel mit
einer Vielzahl anderer Inseln ebenso archipelisch wie transarchipelisch verbun-
den ist. Wie bei Lafcadio Hearn wird gleichsam hinter dem karibischen Archipel
ein Archipel des Pazifik, ein Archipel der Südsee spürbar.

Fredrika Bremers Fahrt von New Orleans nach La Habana führt uns auf
diese Weise nicht nur eine lineare Reisebewegung, sondern zugleich eine
weltumspannende Vektorizität vor Augen, in die nicht nur das Festland Nord-,
Zentral- wie Südamerikas, nicht nur Kalifornien oder der Binnenraum des
nordamerikanischen Kontinents, sondern selbstverständlich auch Afrika und
Europa eingebunden sind. Die Reiseschriftstellerin entfaltet auf ihrem litera-
risch gekonnt in Szene gesetzten Weg eine Landschaft der Theorie, in der New
Orleans als karibische Metropole mit weltweiten Verbindungen erscheint und
sich auf die Insel Kuba hin öffnet, für die sie über lange Jahrzehnte ein wichti-
ger ökonomischer wie geostrategischer Bezugspunkt bleiben sollte.12

Beim kulturtheoretisch fundierten Terminus Landschaft der Theorie handelt
es sich – um dies noch einmal kurz anzumerken – um eine Begriffsbildung, in
der Natur und Kultur zusammengedacht werden und nicht voneinander ab-
trennbar sind.13 So wie der Begriff der Naturlandschaft seit geraumer Zeit be-
reits keinen Sinn mehr macht, weil alle Landschaften unseres Planeten im
Anthropozän längst vom Menschen mitgeprägt und überformt worden sind, so
wäre es nicht weniger zwecklos, im Begriff einer Landschaft der Theorie Kultur
und Natur fein säuberlich voneinander trennen zu wollen. Denn was an all den
Dingen, die Fredrika Bremer an den Augen ihrer Leserschaft vorbeiziehen lässt,
wäre allein der ‚Natur‘, was allein der ‚Kultur‘ zuzuweisen? Weder die Kanäle
noch die Plantagen, weder die mehr oder minder hohen Flussufer noch die

 Vgl. hierzu den transarealen Tagungsband von Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): New
Orleans and the Global South. Caribbean, Creolization, Carnival. Hildesheim – Zürich –
New York: Georg Olms Verlag 2017.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaften der Theorie. Konstanz: Konstanz
University Press 2013.

Archipel hispanophon oder vom Kolonialen zum Postkolonialen 233



Sträucher oder Blumen, weder die Pflanzungen noch die Pflanzen selbst ließen
sich allein der einen oder der anderen Seite zuordnen.

So ist es eine vom Menschen geformte Landschaft, die zugleich eine be-
stimmte naturräumliche Ausstattung aufweist, welche diesen Bereich der
amerikanischen Hemisphäre in eine sehr eigentümliche Scharnierfunktion
überführt und welche von unterschiedlichsten Logiken gequert wird. Wir hatten
dies bereits an der Metapher der Zugvögel von Fernando Ortiz’ Transkultura-
litätstheorie gesehen. Und es war sicherlich kein Zufall, dass diese transkultu-
relle Theorie gerade in dieser Landschaft der Karibik entstand.

Die Landschaft der Theorie, in die Fredrika Bremer New Orleans und die
sich südlich anschließenden Flussgebiete einschreibt, verkörpert ein Denken,
das zutiefst transareal geprägt ist und gerade im Rückgriff auf das, was ‚Natur‘
zu sein scheint, eine große Reflexionstiefe entfaltet. Nichts in dieser Landschaft
ist nur ‚natürlich‘, nichts ist allein ‚kulturell‘ generiert. Dem Einen kann nicht
das Andere einfach entgegengesetzt werden. Die Theorie versucht, dieser Kom-
plexität und Vielverbundenheit adäquate Denk- und Schreibformen an die
Seite zu stellen, ohne die grundlegende vektorielle Polysemie des Begriffs der
Landschaft – in dem sich augenfällig Natur und Kultur miteinander vermen-
gen – zu reduzieren. Der Begriff der Landschaft der Theorie zielt auf eine Konvi-
venz von Natur und Kultur, die sich ihrer (politischen) Ökologie bewusst ist.
Dies wollen wir uns vor Augen halten, wenn wir uns in diesem Teil unserer Vor-
lesung mit weiteren karibischen Texten auseinandersetzen! Außerdem werden
wir auch in einem anderen Zusammenhang auf diese Frage zurückkommen.

Die Literaturen der seit der Wende zum 16. Jahrhundert hochgradig globali-
sierten Karibik haben sich nicht nur im Verlauf des 19. und vor allem des
20. Jahrhunderts zu einem der verdichtetsten Literaturräume der Welt entwi-
ckelt, sondern zugleich auch die außerordentliche Kreativität und Produktivität
von Literaturen ohne festen Wohnsitz unter Beweis gestellt. Sie sperren sich
gegen jeglichen Versuch einer simplen Territorialisierung, gegen jede reduktio-
nistische Zuordnung zu einem bestimmten Territorium, ohne doch zugleich da-
rauf zu verzichten, einer Nationalliteratur (oder protonationalen Literatur)
zuzugehören. Erfahrungen des Exils und diasporische Schreibformen gehören
ganz selbstverständlich zur Literaturgeschichte der karibischen Literaturen.

Mithin haben sich die Literaturen der Karibik, die an vielen Orten unseres
Planeten geschrieben werden, zu einer höchst mobilen Relationalität konfigu-
riert, die mit Blick auf die weiteren Entwicklungen im 21. Jahrhundert durchaus
paradigmatischen Zuschnitts sein dürfte. Denn wäre es nicht möglich, auch die
Literatur Europas in ihrer Vielsprachigkeit zwar nicht als im engeren Sinne insu-
laren, wohl aber als einen multirelationalen Bewegungs-Raum zu denken, der
aufgrund des langanhaltenden Prozesses unterschiedlicher Globalisierungspha-
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sen ohne die Berücksichtigung seiner außereuropäischen Dimensionen gar
nicht adäquat verstanden werden könnte?14 Wäre es nicht sogar geboten, die
Literaturen Europas demgemäß nicht als eine einzige Insel, sondern als Archi-
pel zu begreifen, der transarchipelisch mit anderen Inseln und Archipelen
weltweit verbunden wäre?15

Die Transferprozesse, die den karibischen Raum seit seiner erzwungenen In-
tegration in welthistorische und weltumspannende Entwicklungen, wie sie bereits
die Karte des Jahres 1500 von Juan de la Cosa16 dokumentiert, zutiefst geprägt
haben, stellen an uns heute die Herausforderung, weltliterarische Prozesse künf-
tig auch und gerade vor dem Hintergrund der karibischen Literatur(en) wie der
karibischen Theoriebildungen auf eine neue Weise zu begreifen. Wir müssen sie
uns künftig eingebunden denken in viellogische, relationale Austauschbeziehun-
gen jenseits nationalliterarischer Konzepte traditioneller europäischer Provenienz.

Die herausragende Bedeutung des 19. Jahrhunderts für die Zirkulationen
und Zirkulationsformen des Wissens im transatlantischen wie im transpazifi-
schen Raum steht außer Frage, haben doch im Bereich der gesamten amerikani-
schen Hemisphäre und in ganz spezifischem Maße in der Karibik die Migrationen
aus verschiedensten Teilen Europas und die Deportationen aus verschiedensten
Teilen Afrikas, aber auch die Einwanderungen etwa aus China, aus Indien und
aus der arabischen Welt hochkomplexe transareale Kulturbeziehungen entstehen
lassen, die nicht von ungefähr gerade im karibischen Raum – und insbesondere
in Kuba – noch in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts Theorien der Transkul-
turalität entstehen ließen. Das 19. Jahrhundert kann in den Amerikas insgesamt
als Erprobungsraum transkultureller Migrationsbewegungen und Biopolitiken
verstanden werden, in welchem sich jene Prozesse ankündigen, die unsere Ge-
genwart entscheidend prägen.

Es wäre ein Leichtes, eine Vielzahl derartiger Entwicklungen anhand der
Texte des wohl herausragenden Beobachters und Theoretikers der dritten Phase
beschleunigter Globalisierung, anhand der Schriften also des Kubaners José
Martí, zu beleuchten und eine Theorie dieser dritten Phase aus seinen überragen-
den Texten insbesondere über die Vereinigten Staaten von Amerika zu gewinnen.

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Europäische Literatur(en) im globalen Kontext. Literaturen für Eu-
ropa. In: Ezli, Özkan / Kimmich, Dorothee / Werberger, Annette (Hg.):Wider den Kulturenzwang.
Migration, Kulturalisierung und Weltliteratur. Bielefeld: transcript Verlag 2009, S. 257–296.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Europa transarchipelisch denken. Entwürfe für eine neue Land-
schaft der Theorie (und Praxis). In: Lendemains (Tübingen) XXXIX, 154–155 (2014), S. 228–242.
 Vgl. hierzu die Bände eins und fünf der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: ReiseSchreiben
(2020), S. 57 ff.; sowie Erfunden Gefunden (2022), S. 105 ff.
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Denn sein gesamtes Werk ist wohl die früheste und zugleich entschlossenste
Antwort auf die hier skizzierten Globalisierungsphänomene nicht nur aus ku-
banischer und karibischer, sondern auch aus lateinamerikanischer wie hemis-
phärischer Sicht. Eine monographische Studie seines gesamten literarischen
und speziell essayistischen Schaffens aus dieser Perspektive wäre ein dringli-
ches Desiderat.17

José Martí war zweifellos der schärfste und weitsichtigste Beobachter einer verän-
derten Außen- und Militärpolitik der USA. Mit ihrer Politik einer militärischen Auf-
rüstung und insbesondere des gezielten Aufbaus einer „American Sea Power“ seit
den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts hatten die Vereinigten Staaten
damit begonnen, ihre zuvor an kontinentaler Territorialität und vorrückender
„Frontier“ ausgerichtete raumgeschichtliche Politik an einer vektoriellen, un-
übersehbar bewegungsgeschichtlich deutbaren Praxis zu orientieren, die rasch
zur unverzichtbaren Grundlage und Voraussetzung ihres imperialen Ausgreifens
werden sollte. Martí erkannte früh, dass die atlantische und pazifische Expansion
der USA schon bald zu einem vehementen Konflikt mit der alten Kolonialmacht
Spanien führen musste. Seine eigene politische Ausrichtung der Zukunft Kubas
und des karibischen Raums maß er an dieser überaus zutreffenden und hellsich-
tigen Analyse.

Kein anderer Schriftsteller hat zum damaligen Zeitpunkt mit derselben Per-
tinenz die Chancen, aber auch die Risiken jener Beschleunigung durchdacht,
die Martí bereits in den ersten Sätzen seines berühmten, am 1. Januar 1891 an
seinem damaligen Wohnort New York erschienenen Essays Nuestra América
evozierte. Es waren Reflexionen buchstäblich im Angesicht einer ungeheuer ra-
schen Entwicklung, innerhalb derer mit den USA auch erstmals ein nicht-

Abb. 15: José Martí (1853–1895).

 Ein Buchprojekt zum Thema José Martí: Denker der Globalisierung befindet sich in Vorbe-
reitung und soll als Teil 2 der in der Reihe„Mimesis“ erschienenen Monographie zum Schöpfer
der Versos sencillos erscheinen.
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europäischer (wenn auch europäisch geprägter) Protagonist in die Reihe der
Weltmächte, der globalen Riesen mit den Siebenmeilenstiefeln trat:

Es glaubt der selbstgefällige Dörfler, dass die ganze Welt sein Dorf sei, und schon billigt
er die Weltordnung, wenn er Bürgermeister wird, seinen Rivalen demütigt, der ihm die
Braut stahl, oder wenn die Ersparnisse in seinem Sparstrumpf anwachsen; doch er weiß
weder von den Riesen, die Siebenmeilenstiefel tragen, mit denen sie ihm den Stiefel auf-
drücken können, noch vom Kampf der Kometen im Himmel, die durch die schläfrige Luft
ziehen und Welten verschlingen. Was von solchem Dörflergeist noch in Amerika geblie-
ben ist, muß erwachen. Dies sind nicht die Zeiten, sich mit einem Tuch auf dem Kopf hin-
zulegen; es gilt vielmehr, wie die Männer von Juan de Castellanos zu handeln, deren Kopf
nur auf Waffen ruhte – auf den Waffen der Vernunft, die andere Waffen besiegen. Schüt-
zengräben aus Ideen sind denen aus Stein überlegen.18

Es handelt sich fraglos um ein Incipit, wie es nur von einem Dichter geschrie-
ben werden konnte: in jener für Martí so charakteristischen Symbolik und mit
jenen Bildern, die der kubanische Schriftsteller in seinen modernistischen Ge-
dichten wie in seinen Essays zuvor schon entwickelt hatte. José Martí darf zwei-
fellos als derjenige karibische Autor gelten, der die Herausforderungen, die das
19. Jahrhundert an das heraufziehende 20. Jahrhundert im Weltmaßstab stellte,
mit größter Weitsicht analysierte. Wenn Martí auf Adelbert von Chamisso und
dessen Peter Schlemihls wundersame Geschichte mit dem Element der Sieben-
meilenstiefel zurückgriff, dann tat er dies, um eine bereits heraufgezogene
Phase beschleunigter Globalisierung im Lichte einer früheren Expansionsphase
zusätzlich zu beleuchten und um klarzumachen, dass sich die Siebenmeilen-
stiefel der Chamisso’schen Erzählung rasch in Militärstiefel von Truppen ver-
wandeln konnten, welche die geballte Militärmacht der USA zunächst in den
karibischen Raum, später aber auch in andere Areas von Nuestra América tra-
gen würde.

Diese auch in vielen anderen Texten Martís entfaltete Vision der künftigen
Geschichte entsprach ziemlich genau den Ereignissen, die mit dem „Desastre“
über Spanien19 und nach dem Krieg von 1898 über Lateinamerika hereinbre-
chen sollten. Doch dürfen die in unserer Vorlesung diskutierten Überlegungen
nicht ausschließlich mit einem karibischen Autor des 19. Jahrhunderts erfolgen.
Vielmehr soll ihm aus transarchipelischer Sicht ein mit der Karibik eng verbun-

 Vgl. Martí, José: Unser Amerika [Übersetzung Ottmar Ette]. In: Rama, Angel (Hg.): Der
lange Kampf Lateinamerikas. Texte und Dokumente von José Martí bis Salvador Allende. Frank-
furt am Main: Suhrkamp Verlag 1982, S. 56.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Visiones de la guerra / guerra de las visiones. El desastre, la fun-
ción de los intelectuales y la Generación del 98. In: Iberoamericana (Frankfurt am Main) XXII,
71–72 (1998), S. 44–76.
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dener Schriftsteller und Denker an die Seite gestellt und zum Zeugen jener Ver-
knüpfungen von Archipel zu Archipel genommen werden, welche in neuerer
Zeit vielerorts eine verstärkte Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen scheinen.

Dass es sich dabei mit José Rizal um einen großen philippinischen Schrift-
steller und Intellektuellen handelt, ist – dies sollten die hier analysierten Ent-
wicklungen gezeigt haben – keineswegs dem Zufall geschuldet. José Rizal steht
wie José Martí am Ausgang des spanischen Kolonialreiches als große literari-
sche und politische Gestalt, die verdeutlicht, dass die Sicht auf die weltweiten
Entwicklungen in Kolonien wie Kuba oder den Philippinen längst klarer als im
untergehenden spanischen Mutterland war.

Denn José Martí und José Rizal, diesen beiden sich in so vielem ähnlichen
Nationalhelden Kubas und der Philippinen, sollte es in einer erstaunlichen Ver-
gleichzeitigung des Ungleichzeitigen gelingen, die einzelnen Teile des kolonia-
len Kaleidoskops aus ihren angestammten Abhängigkeiten herauszulösen –
auch wenn sie es selber nicht mehr erleben sollten, wie rasch sich die Asymme-
trien des postkolonialen Dilemmas auf ihren vom spanischen Kolonialismus be-
freiten Archipelen etablierten. Zum besseren Verständnis dieser Entwicklungen
sei noch einmal ein kurzer geschichtlicher Rückblick in unsere Überlegungen
eingeblendet.

Mit dem im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts erfolgenden Zusammenbruch
des kontinentalen Kolonialreichs Spaniens in Amerika wurden zwar mit Blick
auf die Beziehungen zwischen den Philippinen und Mexiko viele der über Jahr-
hunderte entstandenen Fäden im globalen Webmuster der iberischen Weltmächte
durchtrennt. Doch sorgte die Tatsache, dass neben den Philippinen auch Kuba,
Puerto Rico und zumindest zeitweise der östliche Teil Hispaniolas im spani-
schen Kolonialreich verblieben, nicht nur – bei allen insbesondere kulturellen
Differenzen und Gegensätzen – für eine Vielzahl struktureller Ähnlichkeiten
und Übereinstimmungen, sondern auch für verstärkte inter- und transarchipeli-
sche Beziehungen zwischen der philippinischen Inselwelt und der (insbeson-
dere spanischen) Karibik. Vieles der „special relationship“ zwischen beiden
Archipelen, in denen die spanische Flotte von den Panzerkreuzern der USA fast
gleichzeitig versenkt wurde, lässt sich auch heute noch spüren.

Als Beleg für die herausragende Bedeutung des philippinischen Nationalhel-
den mögen Leben und Werk des am 6. Juli 1861 in Calamba auf den Philippinen
geborenen und am 30. Dezember 1896 als Vordenker der Revolution von spani-
schen Soldaten hingerichteten José Rizal gelten. Nicht zu Unrecht wurde er
schon des Öfteren – etwa vom mexikanischen Philosophen Leopoldo Zea – mit
dem Autor von Nuestra América in Verbindung gebracht, dessen Reisebewegun-
gen auf dem amerikanischen Kontinent und insbesondere im zirkumkaribischen
Raum gewiss nicht weniger rastlos waren als die Reisen des Verfassers von Filipi-
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nas dentro de cien años. Hatte José Martí – wie wir sahen – lange Jahre seines
Lebens in Verbannung und Exil verbracht, so hielt sich José Rizal ebenfalls in
Spanien, Frankreich und den USA, aber auch in Deutschland, Österreich und der
Schweiz, in Hongkong, Japan, England und Belgien auf, bevor er 1895 vergeblich
beantragte, als Arzt die wegen des von Martí ausgelösten Kriegsausbruchs nach
Kuba verlegten spanischen Truppen begleiten zu dürfen. Den letztgenannten
Wunsch aber verwehrte man dem erprobten Mediziner und Ophthalmologen.

Vor diesem Hintergrund zeichnen sich Parallelen zwischen Lebenswegen
und Schreibbedingungen Rizals und Martís ab, die weder aus nur nationallite-
rarischer noch aus allgemein weltliterarischer Perspektive adäquat erfasst wer-
den könnten. Auch in diesem Falle würde ein derartiges methodologisches
Zweitaktsystem von National- versus Weltliteratur auf ganzer Linie versagen.
Denn Martí und Rizal verkörpern als herausragende Repräsentanten ihrer Ar-
chipele jene Entwicklungen, die ebenso mit dem antikolonialistischen Frei-
heitskampf wie mit dem Aufstieg der USA zur am stärksten expandierenden
Weltmacht in Zusammenhang stehen. Die allergrößten Teile der literarischen
Werke dieser beiden Autoren entstanden nicht auf dem Meridian ihrer Heimat-
länder, sondern in unterschiedlichsten kulturellen Areas des Planeten und kön-
nen nicht in einem stabilen und statischen Mapping eingetragen werden.

Doch wie von Martí angenommen, waren Havanna und Manila längst gleich-
zeitig ins Fadenkreuz der US-amerikanischen Begehrlichkeiten gerückt und zu
Orten geworden, an denen die Vereinigten Staaten von Amerika das koloniale
Erbe Spaniens antreten konnten. Das sicherlich bis heute berühmteste Werk José
Rizals ist sein 1887 in Berlin veröffentlichter Roman Noli me tangere, wobei die
Tatsache, dass Martís einziger Roman Amistad funesta (wenn auch postum 1911
im zehnten Band der Werkausgabe von Quesada y Aróstegui) ebenfalls in Berlin
erstmals in Buchform erschien, auf ähnlich problematische Verlagsstrukturen
aufmerksam macht. Doch ist diese Koinzidenz zwischen Rizal und Martí eher an-
ekdotischer Natur. In weit mehr als nur biographischer Hinsicht aber darf das
Werk des philippinischen Autors einer Literatur ohne festen Wohnsitz zugerech-
net werden, der wir auch schon die kubanische wie – in weiten Teilen – die kari-
bische Literatur zugeordnet hatten. Prekäre Verlagsstrukturen in den jeweiligen
Heimatregionen der entsprechenden Autor*innen sind Teil eines solchen Bildes
von hoher Mobilität.

Noch vielsprachiger als José Martí hatte José Rizal, der auch in deutscher,
französischer, englischer und lateinischer Sprache zu lesen und sich auszudrü-
cken wusste, neben seiner Muttersprache, dem Tagalog, in seiner Kindheit ein
höchst unvollkommenes Spanisch erlernt, was ihn dazu zwang, anders als ein
das Spanische muttersprachlich beherrschender Autor ständig vor einem viel-
sprachigen Hintergrund an seinen Ausdrucksmöglichkeiten zu feilen. Er tat
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dies so, wie dies ein translingualer Autor, der nicht in seiner Muttersprache
schreibt, an den Wendungen seiner literarischen Zielsprache tut.

Mit gutem Grund stellte der bereits erwähnte mexikanische Philosoph Leo-
poldo Zea diesen Kampf Rizals um die Sprache seiner Literatur in den geschicht-
lichen Kontext eines Archipels, der sich nach der Niederlage der spanischen
Flotte gegen die hochgerüsteten Geschwader der USA vor Manila vom Spani-
schen, der Sprache der kolonialen Unterdrücker, ab- und dem Englischen zuwen-
den sollte. Es ist, als hätte der philippinische Autor, der sein Lebenswerk in
einem translingualen Kontext entfaltete, mit dem Verlust seines Lebens auf den
Philippinen zugleich seinen sprachlichen Wohnsitz verloren: „Ahora, las pala-
bras, los escritos de Rizal, máximo héroe de Filipinas, no están al alcance de su
pueblo. No están a su alcance en la lengua con que se expresó.”20

Ist es bei einem translingualen, nicht in seiner eigentlichen Muttersprache
schreibenden Autor wie Rizal nicht ein einzigartiges Phänomen, dass seinem
individuellen Sprachwechsel hin zum Spanischen bald ein kollektiver Sprach-
wechsel der Philippinen weg vom Spanischen folgen sollte, der den Verfasser
von Noli me tangere dauerhaft von seinem Lesepublikum abschnitt? Und dürfen
wir nicht auch hierin ein Zeichen für die inselhaften Diskontinuitäten sehen,
welche die kulturellen Landschaften ebenso kolonialer wie unmittelbar postko-
lonialer Länder prägen?

Dass Martí 1895 und Rizal 1896 ihr Leben im Kampf gegen eine marode spa-
nische Kolonialherrschaft lassen mussten, deren technologisch weit unterlegene
Flotte wenige Jahre später, im Sommer 1898, von der hochmodernen Feuerkraft
der US-Panzerkreuzer vor Santiago de Cuba und vor Manila erbarmungslos ver-
senkt wurde, soll in diesem Kontext gegenüber der Tatsache zurücktreten, dass
sich weder Martí noch Rizal trotz ihres rast- und ruhelosen Kampfs für ihre Hei-
mat auf eine Beschäftigung mit ‚ihrem‘ karibischen beziehungsweise philippini-
schen Archipel beschränkten. Der Spiel- und Bewegungsraum ihres Denkens wie
ihrer Reisen war ein unverkennbar transarealer und transarchipelischer, insofern
auf ihren Wegen wie in ihrem Denken – um mit dem Excipit von Martís Nuestra
América zu sprechen – „las islas dolorosas del mar“,21 folglich die schmerzensrei-
chen Inseln des Meeres, stets mit einer globalen Dimension verwoben waren.
Ihren Archipelen kam dabei – in ihren politischen wie vor allem in ihren literari-
schen Texten – die Funktion dynamisierender, mobiler ZwischenWelten zu.

 Zea, Leopoldo: Prólogo. In: Rizal, José: Noli me tangere. Edición y cronología Margara Rus-
sotto. Caracas: Biblioteca Ayacucho 1976, S. xxix.
 Martí, José: Nuestra América. In (ders.): Obras Completas. Bd. 6. La Habana: Editorial de
Ciencias Sociales 1975, Bd. 6, S. 23.
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Denn war nicht die ganze Welt für sie zu einem Archipel unterschiedlichster In-
seln mit ihren jeweiligen Eigenlogiken geworden?

Keineswegs zufällig setzt das erste von dreiundsechzig Kapiteln des in der
Hauptstadt Deutschlands auf Spanisch veröffentlichten, auf den Philippinen
rasch bekannt gewordenen und alsbald von der spanischen Kolonialverwaltung
nach behördlicher sowie akademischer Prüfung verbotenen Romans mit der
Darstellung eines großen Festessens ein. Denn Feste sind stets – gerade auch
in einer vom „Costumbrismo“ geprägten Literaturtradition22 – dank ihrer spezi-
fischen Raumzeitlichkeit besondere Formen der Selbstverständigung auf kol-
lektiver, (proto-)nationaler Ebene; abgesehen davon, dass ihnen in der Form
des Festmahls im asiatischen, speziell im chinesischen Kontext eine besondere
Bedeutung zukommt. So ist das literarische Festessen auch mit viel „couleur
locale“ gewürzt und will dem direkt angesprochenen Lesepublikum vor Augen
führen, wie derartige Formen der Soziabilität in der „Perla del Oriente“23 von-
statten zu gehen pflegten.

Vergessen wir dabei nicht, dass José Rizal offiziell bei den spanischen Kolonial-
behörden als chinesischer Mestize galt, da er in fünfter Generation von einem
aus der Provinz Fujian eingewanderten chinesischen Händler abstammte und
seine Mutter eine spanisch-philippinische Mestizin war: Das Lokalkolorit war für
ihn kein ferner Autoexotismus! Im zweifellos kostumbristischen Auftakt von Noli
me tangere wird von Beginn an in die nur kurz evozierte tropische Flussland-
schaft und ihre erst rudimentär entwickelte Stadtlandschaft (Cityscape) sehr be-
wusst mit den „acordes de la orquesta“ und dem „significativo clin-clan de la

Abb. 16: José Rizal (1861–1896).

 Vgl. hierzu González Echevarría, Roberto: Fiestas y el origen de la nación cubana: Francisco,
de Anselmo Suárez y Romero. In: Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): Caleidoscopios coloniales.
Transferencias culturales en el Caribe del siglo XIX. Kaléidoscopes coloniaux. Transferts culturels
dans les Caraïbes au XIXe siècle. Madrid – Frankfurt am Main: Iberoamericana – Vervuert 2010,
S. 67–81.
 Rizal, José: Noli me tangere Prólogo Leopoldo Zea. Edición y cronología Margara Russotto.
Caracas: Biblioteca Ayacucho 1976, S. 8.
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vajilla y de los cubiertos“24 eine Klanglandschaft, ein Soundscape integriert, der
wiederum durch eine Landschaft unterschiedlichster Düfte, einen spezifischen
Smellscape, ergänzt wird. Somit wird vom philippinischen Autor auf höchst sinn-
liche Weise eine (literarische) Bezugslandschaft aufgebaut, die dank ihrer frakta-
len Strukturierung einen fraglos archipelischen Grundzug aufweist. Verweilen
wir einen Augenblick bei diesem kostumbristischen Auftakt des Romans, dem
durchaus spektakuläre Züge eignen!

Dabei ist das Fest selbst – als wohlüberlegte Mise en abyme gleich zu Beginn
des Texts – einer fraktalen Strukturierung verpflichtet. Die Gastfreundschaft
steht von Beginn an im Zeichen der Orchestrierung globalisierter Sinnesreize und
Tischsitten, so dass die lokale Einfärbung vor dem Hintergrund einer weltweiten
Zirkulation von Gütern und Gewohnheiten gleichsam translokalisiert wird: Die
Philippinen werden literarisch innerhalb weltweiter Relationen und Verbindun-
gen sinnlich nacherlebbar gemacht.

Nicht umsonst stellt sich im zweiten Kapitel die Hauptfigur des Romans, der
blonde und weitgereiste Crisóstomo Ibarra, kurzerhand selbst der anwesenden
Damenwelt – den Philippininnen und Spanierinnen und allen, die sich dazwi-
schen bewegen, also „unas cuantas jóvenes entre filipinas y españolas“25 – wie
den Militärs, Klerikern und anderen Vertretern der Kolonialgesellschaft mit fol-
genden Worten vor: „─¡Señores! ─dijo─, hay en Alemania una costumbre,
cuando un desconocido viene a una reunión y no halla quién le presente a los
demás, él mismo dice su nombre y se presenta […].”26 In Deutschland gebe es
eine Sitte, dass derjenige, der neu zu einer Gesellschaft hinzustößt und keinen
findet, der ihn einführen und vorstellen könnte, sich kurzerhand selbst nament-
lich vorstellt. Gesagt, getan! Warum sollten Formen deutscher Soziabilität nicht
auch auf ein spanisches und philippinisches Publikum übertragen werden?

Wie auf Ebene der Gastronomie oder der Umgangsformen bleibt die gelun-
gene literarische Inszenierung von Geselligkeit auf den Philippinen keineswegs
auf den Archipel oder allein auf die Beziehungen zwischen der asiatischen In-
selwelt und der iberischen Halbinsel beschränkt. Denn jenseits der Tatsache,
dass der Roman in spanischer Sprache abgefasst ist und vom ersten Kapitel an
die peninsulare Variante mit einer von Philippinismen durchsetzten Sprache
unterschiedlicher sozialer Kontexte kontrastiert wird, was auch beinhaltet,
dass kürzere Einschübe und Passagen in Tagalog eingefügt werden, greift Noli
me tangere bereits im Titel mit seinem Zitat aus dem Lukas-Evangelium auf das

 Ebda.
 Ebda., S. 9.
 Ebda., S. 18.
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Lateinische zurück, während dem Roman – ebenfalls im paratextuellen Be-
reich – als Motto ein Zitat aus Friedrich Schillers Shakespeares Schatten in deut-
scher Sprache vorausgeschickt wird. Das sind allein schon durch die expliziten
intertextuellen Verweise hohe Anforderungen an ein Lesepublikum, das Rizal
sicherlich nicht allein in seiner Heimat, auf den Philippinen, erreichen wollte.

Daneben finden sich aber auch Einsprengsel und Hinweise auf das Französi-
sche, Englische und Italienische, was nicht nur angesichts der Vielzahl an Spra-
chen, die José Rizal sprach, sondern auch mit Blick auf den in der Welt weit
herumgekommenen Crisóstomo Ibarra y Magsalin nicht verwundert, antwortet
dieser doch einem spanischen Mönch, der sich länger in Hongkong aufhielt und
daher „Pidgin-English“27 spricht, er liebe die Länder des freien Europa („Europa
libre“) und spreche mehrere seiner Sprachen.28 Aber taten dies, so ließe sich ein-
wenden, auch seine Leserinnen und Leser? Kann man überhaupt mit der darge-
botenen Sprachenvielfalt dieses philippinischen Romans mithalten?

Die sehr bewusst in Szene gesetzte Vielsprachigkeit ist ohne jeden Zweifel
programmatischer Natur. Denn José Rizals Roman führt in seiner eigenen sprach-
lichen Gestaltung einen weltweiten Archipel der Sprachen vor, wobei er auch auf
diesem Gebiet die unübersehbaren Zeichen einer Literatur ohne festen Wohnsitz
setzt. Ist nicht die Welt zum Archipel geworden, wo man auf verschiedenen In-
seln die unterschiedlichsten Sprachen spricht? Und ist nicht das Spanische zwar
eine globalisierte Sprache, die aber durch andere Sprachen aus ihrer Einspra-
chigkeit befreit werden muss?

Ohne an dieser Stelle im Kontext der hier behandelten Fragen eine ausführ-
lichere Analyse von Noli me tangere vorlegen zu können, sei doch zumindest
betont, welch enorme Rolle von Beginn an dem Haus als fraktalem Muster, als
„fractal pattern“,29 zukommt. Es lässt sich ohne jede Übertreibung als ein Frak-
tal der gesamten Welt und damit als ein WeltFraktal bezeichnen.30 Doch Noli
me tangere wird auf den verschiedensten Ebenen von fraktalen Mustern durch-
zogen, so dass derartige Modellierungen en miniature eines der auffälligsten
Strukturmerkmale des Romans darstellen.

Denn wie die ganze Persönlichkeit des Gastgebers, Don Santiago de los
Santos alias Capitán Tiago, in jenem Ölgemälde an der Wand zum Ausdruck
kommt, das einen „hombre bonito, de frac, tieso, recto, simétrico como el bas-

 Ebda., S. 22.
 Ebda.
 Vgl. zum fraktalen Muster des Insel-Hauses Ette, Ottmar: Von Inseln, Grenzen und Vekto-
ren, S. 161–167. Dort liegt der Schwerpunkt im Bereich der französisch-, englisch- und spa-
nischsprachigen Literatur der Karibik im 20. Jahrhundert.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: WeltFraktale (2017), passim.
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tón de borlas que lleva entre sus rígidos dedos cubiertos de anillos“31 zeigt, so
konzentriert auch das Haus mit seinem Interieur, seinen weithin berühmten Ge-
lagen, dem ostentativen, an Luxusgütern jedweder Provenienz orientierten
Konsum seines Besitzers und den sich hier begegnenden Menschen, wie in
einem Brennspiegel die spannungsvolle Welt der kolonialspanischen Philippi-
nen. Und diese Perspektivik situiert die Philippinen wohlgemerkt im Verbund
mit und als Teil der kolonialen Inselwelten Spaniens.

Die fraktale, eine höchst heterogene Totalität in sich wie in einem „Modèle
réduit“ im Sinne von Claude Lévi-Strauss vereinigende Struktur dieses Hauses
leuchtet schon in dessen erster Schilderung im Roman auf. Sehen wir uns
daher diesen ‚Auftritt‘ des Hauses einmal genauer an:

Das Haus, auf das wir anspielen, ist etwas niedrig und von einer nicht sehr korrekten Li-
nienführung: Der Architekt, der es entwarf, mag nicht recht gesehen haben oder alles
war die Auswirkung der Erdbeben und Hurrikane, wer wollte dies schon mit Sicherheit
sagen. Eine breite Treppe mit grünen Geländern und teils ausgelegten Teppichen führt
vom mit bemalten Kacheln geschmückten Eingang oder Portal gesäumt von Blumenam-
peln und Blumentöpfen, welche auf gesprenkelten chinesischen Absätzen voller fantasti-
scher farbiger Zeichnungen standen, empor zum Hauptgeschoß.32

Auf diese Weise bündelt dieses Haus auf den Philippinen, das sich von seiner
Umgebung wie eine Insel abhebt, bereits im ersten Kapitel von Rizals Roman
wie in einer Mise en abyme jenen weltweiten kolonialen und – in der Figur des
in seinem Namen nicht zuletzt die spanische und philippinische Herkunft verei-
nigenden Ibarra y Magsalin – zumindest perspektivisch postkolonialen Bewe-
gungsraum der Kulturen, der sich im Archipel und mehr noch in der weltweit
vernetzten Inselwelt der Philippinen ausdrückt. Natur und Kultur, Erdbeben
und Hurrikane, aber auch spanische Raumgestaltungen sowie Kacheln und chi-
nesische Drachenzeichnungen schaffen einen Bewegungs-Raum, in welchem
die verschiedensten Kulturen, aber auch Kultur und Natur zusammenzufließen
scheinen.

Gleichviel, ob es der (koloniale) Architekt oder die Erschütterungen und
Wirbelstürme der Zeit waren, welche die Geradlinigkeit dieses Hauses aus dem
Lot brachten: Der Archipel der Philippinen steht wie jener der spanischen Kari-
bik am Ausgang des 19. Jahrhunderts vor dem Zusammenbruch einer Kolonial-
gesellschaft, die im Zeichen der dritten Phase beschleunigter Globalisierung
von den geradlinigen und gut gebauten Panzerkreuzern der USA nur wenige

 Rizal, José: Noli me tangere, S. 9.
 Ebda., S. 8.
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Jahre später hinweggefegt werden wird. Aber dies kann man bei der Lektüre
derartiger Passagen von Rizals Roman nur erahnen.

Doch die heraufziehende Katastrophe kündigt sich auch auf anderen Ebe-
nen an: Im Scheitern der positiv gezeichneten Hauptfiguren des Romans wird
auf der individuellen wie auf der kollektiven Ebene der epochale Schiffbruch
des „Desastre“ von 1898 erkennbar, zu dessen Zuschauern uns der Roman von
seiner ersten Zeile an macht; ein Schiffbruch mit Ansage, der nicht nur den Un-
tergang der letzten Reste des spanischen Kolonialreichs auf beiden Archipelen,
sondern auch des Spanischen auf den Philippinen mit sich bringen wird.

Da nutzt es nichts, wenn die spanische Kolonialmacht die Aufständischen
als „filibusteros“, als Freibeuter und Piraten, denunziert: Kein „Espejo de Paci-
encia“ kann das einst stolze iberische Schiff wieder flottmachen oder zumin-
dest vor dem Untergang retten. Eine neue Zeitrechnung deutet sich an, die –
auch wenn sie sich noch einmal den alten Kräften, die auch Rizal selbst ermor-
den werden, unterwerfen muss – bald all das historisch und dysfunktional wer-
den lässt, was auf beiden Archipelen noch als in sich abgeschlossene und nur
auf sich bezogene Insel-Welt geblieben ist. Das koloniale Kaleidoskop der Kari-
bik wie der Philippinen hat – und daran lässt Noli me tangere keinen Zweifel –
längst damit begonnen, sich in seine Einzelteile aufzulösen und definitiv auseinan-
derzufallen. Noli me tangere ist ein gutes Stück Literatur, das die künftige
Geschichte bereits aufscheinen lässt.

Denn die koloniale Situation der Philippinen ist innerhalb des hier disku-
tierten transarchipelischen Kontexts mit jener Kubas beziehungsweise des ku-
banischen Archipels durchaus vergleichbar. Kein anderer Schriftsteller und
Philosoph hat den Zusammenbruch jedweden selbstbezogenen, provinziellen
Denkens angesichts einer sich beschleunigenden, alles mit sich fortreißenden
Globalisierung eindrucksvoller formuliert als José Martí in seinem bereits zitier-
ten Incipit seines sicherlich berühmtesten Essays Nuestra América. Die alten
Bewegungsräume des ‚Dörflerischen‘ und der Selbstbezogenheit des Lokalen
sind fortan einer ungeheuren Beschleunigung ausgesetzt, der sich nichts und
niemand mehr zu entziehen vermag.

Gewiss hegte der Kubaner José Martí am Ende seines Lebens noch die
Hoffnung, die Inselketten der Karibik einer aus dem Norden des Kontinents
vorrückenden neuen Weltmacht als Bollwerk entgegenstellen und damit die
Expansion der Vereinigten Staaten noch verhindern zu können. So schrieb er
in einem berühmten, auf den 18. Mai 1895 datierten, aber unvollendet geblie-
benen Brief an seinen mexikanischen Freund Manuel Mercado aus dem Cam-
pamento de Dos Ríos unweit des Ortes, an dem ihn wenige Stunden später der
Tod ereilen sollte:
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Alle Tage schon bin ich der Gefahr ausgesetzt, mein Leben für mein Land und für meine
Pflicht hinzugeben – denn so verstehe ich es und bin beseelt davon, alles so in die Tat
umzusetzen –, um mit der Unabhängigkeit Kubas rechtzeitig zu verhindern, dass sich die
Vereinigten Staaten über die Antillen ausbreiten und um diese Kraft verstärkt über unsere
Länder Amerikas herfallen. Alles, was ich bis heute getan und tun werde, ist dafür.33

Ebenso wenig wie Rizal gelang es Martí, „impedir que en Cuba se abra, por la
anexión de los Imperialistas de allá y los españoles, el camino que se ha de
cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de
nuestra América, al Norte revuelto y brutal que los desprecia“.34 Denn es ge-
lang ihm nicht, dem brutalen und entfesselten, den Süden verachtenden Nor-
den jenen Weg zu versperren, der diesen durch die imperialistische Annexion
weiter Länder zu einem neuen Weltreich führen sollte.

Und doch war beider Werk nicht nur mit Blick auf ihre Erfolge im Kampf
gegen den spanischen Kolonialismus letztlich nicht vergebens – auch wenn es
ihnen selbst unter günstigsten Bedingungen nicht gelingen konnte, ihre Insel-
welten vor dem Eintritt in eine Phase neuer Abhängigkeiten nun nicht mehr
von der alten Kolonialmacht, sondern vom neuen, aufstrebenden Imperium zu
bewahren. Ja man könnte sogar so weit gehen zu behaupten, dass José Martí
mit dem antikolonialen Krieg gegen Spanien den Kriegseintritt der USA noch
beschleunigte und damit deren Ausbreitung über jene Antillen förderte, von
denen die neue Weltmacht die alte Kolonialmacht Spanien vertrieb. Freilich fiel
die US-amerikanische Intervention in den kubanisch-spanischen Kolonialkrieg
in eine Zeit, in welcher José Martí schon seit Jahren unter der Erde lag – gleich-
viel, ob wir seinen Tod in Dos Ríos als einen Tod im Gefecht, als einen von ihm
gesuchten und herbeigesehnten Tod oder als einen Selbstmord betrachten
wollen.

Im Zeichen einer auch lebensweltlich spürbaren Akzeleration, die José
Martí wie José Rizal dank ihrer weltläufigen Perspektivik weitaus früher und
klarer als andernorts beobachten und begreifen konnten, wird erkennbar, in
welchem Maße sich aus Insel-Welten transareale Inselwelten bilden mussten,
wollten Kubaner und Filipinos Richtung und Geschwindigkeit innerhalb dieses
transarealen Bewegungs-Raums eigenständig mitbestimmen. Doch es war ein
verzweifelter und letztlich zum Scheitern verurteilter Kampf gegen eine marode
Kolonialmacht, die sich selbst noch ein letztes Mal ihrem absehbaren Unter-
gang mit aller Kraft entgegenstemmte.

 Martí, José: Obras Completas, Bd. 4, S. 156.
 Ebda., S. 168.
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Denn die militärisch untersetzte Beschleunigung kam allzu rasch, so dass
beide Intellektuelle und Schriftsteller noch der alten Kolonialmacht zum Opfer
fielen, während sich in deren Rücken längst eine neue weltpolitische Situation
herausgebildet hatte. Die literarische Inszenierung des eigenen Todes im Lichte
einer künftigen Freiheit ist beiden Autoren gemeinsam und bildet eine weitere
Parallele zwischen Martí und Rizal. So könnte auch Martís Feder entstammen,
was Rizal im letzten Kapitel seines Romans einen seiner beiden Helden spre-
chen ließ:

Der Unbekannte drehte sein Gesicht gen Osten und murmelte, als ob er betete:
─ Ich sterbe, ohne die Sonne über meinem Vaterlande aufgehen gesehen zu

haben …!, Ihr, die Ihr sie noch sehen werdet, begrüßt sie … Und vergesst dabei all jene
nicht, die während der Nacht dafür gefallen sind!

Er hob seine Augen zum Himmel, seine Lippen erbebten, als murmelten sie ein Bitt-
flehen, danach senkte er den Kopf und sank langsam hinunter zur Erde … 35

Auch Martí wusste – wie er in einem seiner sicherlich berühmtesten Gedichte
schrieb –, dass er zwei Vaterländer besaß, nämlich Kuba und die Nacht: “Dos
patrias tengo yo: Cuba y la noche. / ¿O son una las dos?”36 Doch wird die Lite-
ratur auch bei ihm stets zu jenem Ort, von dem aus das Neue nicht nur denkbar
und lesbar, sondern als ästhetisches Erlebenswissen sinnlich erfahrbar werden
kann. Denn sowohl bei José Martí als auch bei José Rizal entfaltete das Schrei-
ben jene nicht unterdrückbare Sehnsucht nach einer künftigen Freiheit, nach
einer besseren, gerechteren Welt, die in der Realität zu ihrer Zeit unter den ko-
lonialen Verhältnissen noch nicht verwirklichbar schien.

Vielleicht lag genau hierin, in der Kraft und Stärke ihrer Literatur, auch
langfristig die größte von beiden Autoren ausgehende Gefahr. So wurden sie zu
Opfern eines Kolonialismus, den sie zugleich mit Hilfe ihres Schreibens doch
überwanden. Sie hatten verstanden, dass das koloniale Kaleidoskop nicht län-
ger funktionstüchtig war und früher oder später zerfallen musste. Und beide
hatten in verschiedenen literarischen Gattungen versucht, ihrer tiefen Überzeu-
gung ästhetischen Ausdruck zu geben, dass eine gerechtere, von kolonialen
Abhängigkeiten befreite Welt trotz alledem doch möglich war.

José Rizals und José Martís Schreiben hat vieles von dem ästhetisch erfahrbar
und nacherlebbar gemacht, was beide Schriftsteller und Revolutionäre an Neuem
auf politischer Ebene noch nicht in Gang zu setzen vermochten. Ihr literarisches

 Rizal, José: Noli me tangere, S. 351.
 Martí, José: Poesía Completa. Edición crítica. La Habana: Editorial Letras Cubanas 1985,
S. 127. Vgl. zur Martí’schen Lyrik vom Sterben und vom Tod den sechsten Band der Reihe
„Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod (2022), S. 666 ff.
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Schaffen aber lässt eine Umwandlung von multi- in transarchipelische Strukturen
erkennen, wie sie im Grunde erst an der Wende vom 20. zum 21. Jahrhundert –
denken wir etwa an den Eloge de la Créolité37 von Jean Bernabé, Patrick Chamoi-
seau und Raphaël Confiant oder vielleicht mehr noch an Entwürfe, wie sie Amin
Maalouf in seinen Origines38 vorstellte – entfaltet werden konnten. Wir werden
uns im Fortgang unserer Vorlesung mit weiteren archipelischen Ansätzen ausein-
andersetzen, wie sie im Verlauf des 20. Jahrhunderts ausgehend vom Raum der
Karibik entwickelt worden sind.

Die Zeit für die Verwirklichung vielverbundener und archipelischer wie trans-
archipelischer Vorstellungen war zu Lebzeiten José Rizals und José Martís noch
nicht gekommen. Denn derartige Vorstellungen zerbrachen – auch weit über den
spanischsprachigen Bereich hinaus – die Logik jenes jahrhundertealten kolonialen
Kaleidoskops, an dem diese beiden avancierten Autoren aus unterschiedlichen Ar-
chipelen selbst noch zugrunde gehen sollten. Ihre Literatur aber war längst im bes-
ten Sinne des Begriffes zu einer Literatur ohne festen Wohnsitz geworden, die ihre
Visionen von verschiedensten Punkten, aus der Perspektivik unterschiedlicher
Kulturen und auf der Folie vielsprachiger Ausdrucksmöglichkeiten entfaltete.
Nicht allein für Martí, sondern auch für Rizal gilt José Lezama Limas schönes, dy-
namisches Bild39 vom selbstgeschaffenen Wirbel, der alles mit sich fortreißt – von
einem ungeheuren Wirbel, in dem sich alles auflöst, um sich auf Neues hin zu öff-
nen. Fassen wir an dieser Stelle des Übergangs vom 19. zum 20. Jahrhundert noch
einmal die bewegungsgeschichtlichen Besonderheiten archipelischer Landschaf-
ten und insbesondere der Antillen beziehungsweise der Karibik zusammen!

Wie eine transareale Untersuchung der Karibik – in der sich die unter-
schiedlichsten Wege des Wissens40 aus Afrika und Europa, aus Süd-, Mittel-
und Nordamerika, aus Indien und China oder von den Philippinen queren
und überkreuzen – als Teil der Welt der Tropen41 zeigt, dürfte es wohl kaum

 Bernabé, Jean / Chamoiseau, Patrick / Confiant, Raphaël: Eloge de la Créolité. Paris: Galli-
mard – Presses Universitaires Créoles 1989M vgl. hierzu auch die nachfolgenden Ausführungen.
 Maalouf, Amin: Origines. Paris: Editions Grasset & Fasquelle 2004; vgl. hierzu den siebten
Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022), S. 757 ff.
 Vgl. Lezama Lima, José: La expresión americana. Madrid: Alianza Editorial 1969, S. 116.
Vgl. hierzu auch die Deutung im siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Ge-
funden (2022), S. 767 ff.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Wege des Wissens. Fünf Thesen zum Weltbewusstsein und den
Literaturen der Welt. In: Hofmann, Sabine / Wehrheim, Monika (Hg.): Lateinamerika. Orte und
Ordnungen des Wissens. Festschrift für Birgit Scharlau. Tübingen: Gunter Narr Verlag 2004,
S. 169–184.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Diskurse der Tropen – Tropen der Diskurse: Transarealer Raum
und literarische Bewegungen zwischen den Wendekreisen. In: Hallet, Wolfgang / Neumann,
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einen anderen Großraum auf diesem Planeten geben, der intensiver und über
längere historische Zeiträume als diese Weltregion mit anderen Areas ver-
netzt war und ist.

Die Tropen ihrerseits stellen auf Grund ihrer komplexen externen Vernet-
zung und einer hochgradig diskontinuierlichen und vielfältigen inneren Relatio-
nalität eine geradezu idealtypische TransArea dar, in welcher sich folgerichtig
auch eine Vielzahl an Theorien entwickelte, die von José Martí über Fernando
Ortiz oder José Lezama Lima bis hin zu Edouard Glissant reichen und weit über
den karibischen Raum hinaus Bedeutung für eine Welt erhalten haben, die sich
in ein mehrpoliges und vielverbundenes Archipel verwandelt. Daher soll dieser
Welt des „Greater Caribbean“ in diesem besonders den Archipelen gewidmeten
Teil unserer Vorlesung eine noch weitergehende Aufmerksamkeit zuteil werden.

Das Beispiel der Beziehungen zwischen den Archipelen der Philippinen
und jenen der Karibik beziehungsweise Kubas hat gezeigt, dass sich die Tropen
keineswegs in voneinander isolierten Areas befinden oder nur über koloniale
oder postkoloniale Zentren miteinander verbunden wären. Vielmehr bilden sie
die transtropische Mitte unseres Planeten, die schon allein durch ihre Benen-
nung als Tropen (vom Altgriechischen für ‚Wendung‘) auf die ständigen Bewe-
gungen dieses Raumes aufmerksam macht. Bereits bei Fernando Ortiz waren
wir beim Stichwort Transkulturalität auf die Tatsache gestoßen, dass sich die
tropischen und subtropischen Räume unseres Planeten in einer unmittelbaren
Austauschbeziehung befinden und sozusagen transareal miteinander verbun-
den sind.

Es wäre aus einer so reflektierten Sichtweise abwegig, die Tropen in ihrer schon
begrifflich gegebenen Pluralität allein anhand von Ekliptik und Sonnenhöhen,
Klima und Vegetation, Wind- und Meeresströmungen, der Land-Wasser-Verteilung
oder bestimmter ökologischer, ökonomischer, sozialer oder politischer Indikatoren
einzugrenzen und damit zu fixieren. Denn jede Migration, jede Vektorisierung hat
im Verbund mit den unterschiedlichen Phasen beschleunigter Globalisierung eigene
Logiken auf die Tropen projiziert und in die Tropen exportiert. Die Tropen lassen
sich daher als der globale Bewegungs- und Transitraum schlechthin begreifen. Nicht
umsonst ließ der durch seine Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit des Nationalso-
zialismus berühmt gewordene Romanist Victor Klemperer in einem auf den 12. Au-
gust 1935 datierten Fragment seiner Lingua Tertii Imperii unter dem Titel „Café
Europe“ jüdischen Auswanderern, die sich auf den Weg ins peruanische Exil ge-

Birgit (Hg.): Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial
Turn. Bielefeld: transcript Verlag 2009, S. 139–165.
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macht hatten, hinterherrufen: „Habt ihr Sehnsucht nach Europen? / Vor euch liegt
es in den Tropen; / denn Europa ist Begriff!“42

Nicht nur für Europa waren die Tropen stets ein Reflexions- und Projekti-
onsraum eigener Hoffnungen und Ängste, eigener Schöpfungen, Störungen
und Zerstörungen. In gewisser Weise lassen sich Anfang und Ende jener Mikro-
erzählungen, die der Kubaner Guillermo Cabrera Infante 1974 in seinem Band
Vista del amanecer en el Trópico vereinigte, wie die Geschichte jener europäi-
schen Tropen der Tropen, jener Expansion und Apokalypse lesen, die uns bei
unseren Überlegungen auch in anderen Vorlesungen43 immer wieder bislang
begleitet haben. Denn im ersten Text dieser Vista tauchen zunächst Insel und
Inseln aus dem Ozean auf, um einen (freilich kubanischen) Archipel in der Ka-
ribik zu bilden:

Die Inseln stiegen aus dem Ozean empor, zunächst wie isolierte Eilande, danach wurden
aus den Inselkernen Gebirge und die flachen Wasser wurden zu Tälern. Später verbanden
sich die Inseln, um eine große Insel zu bilden, die bald grün wurde, wo sie nicht golden
oder rötlich war. Daneben tauchten weiterhin Inselchen auf, die zu Inselkernen wurden,
und die Insel verwandelte sich in einen Archipel: eine längliche Insel nahe bei einer großen
runden Insel, welche von Tausenden von Inselchen, Eilanden und selbst von weiteren In-
seln umgeben ward. Aber da die längliche Insel eine bestimmte Form besaß, beherrschte
sie das Ensemble, und niemand hat den Archipel gesehen, wobei man es vorzog, die Insel
Insel zu nennen und die Tausenden von Inselkernen, Eilanden, Inselchen zu vergessen,
welche die große Insel umsäumten wie das Koagulierte aus einer großen grünen Wunde.

Hier ist die Insel, die noch immer mitten aus dem Ozean und dem Golf emporsteigt:
Hier ist sie.44

Diese poetische, literarisch höchst gelungene Genesis des kubanischen Archi-
pels – denn jedes kubanische Schulkind lernt schon, dass Kuba keine Insel, son-
dern ein Archipel ist – lässt eine sich ständig verändernde Welt unermesslich
vieler tropischer Inseln und Inselchen entstehen, die auf der Ebene der Raum-
struktur erst vom Menschen künstlich zentriert wird, da sich aus Sicht des
Menschen alles auf die große Insel konzentriert. Denn denken wir an die euro-
päische Entdeckungsgeschichte zurück:45 Kein Geringerer als Christoph Co-
lumbus höchstselbst hatte die Insel Kuba nicht für eine gewaltige Insel, sondern

 Klemperer, Victor: LTI. Notizbuch eines Philologen. Leipzig: Verlag Philipp Reclam jun.
21968, S. 195.
 Vgl. etwa zu den Tristes Tropiques von Claude Lévi-Strauss im siebten Band der Reihe
„Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022), S. 715 ff.
 Cabrera Infante, Guillermo: Vista del amanecer en el trópico. Barcelona: Plaza & Janés
1984, S. 15.
 Vgl. hierzu den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022),
insb. S. 25 ff.
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für einen ganzen Kontinent gehalten, was er zur Sicherheit seine Mannschaft
auch schwören ließ! Der Fehler im System der Aneignung des Raums durch den
Menschen, ja gleichsam dessen ‚Ursünde‘ besteht hier darin, dass sich alles an
einer dominanten Territorialität ausrichtet, dabei aber die mobile Vielverbun-
denheit einer verwirrenden Inselwelt in ihrer unabschließbaren Mobilität und
Offenheit möglichst weitgehend auszublenden sucht. Alles soll zentriert, an
einer einzigen großen Insel ausgerichtet werden, wodurch die anderen Inseln
aus dem Blick verschwinden. Man könnte diese beeindruckende Passage mit
all den Inseln und Inselchen, die aus dem Nichts auftauchen, danach aber
wieder im Nichts zu verschwinden scheinen, als eine Kritik an jeglicher Zent-
rierung durch den Menschen lesen.

Guillermo Cabrera Infante hat gleich zu Beginn von Vista del amanecer en el
trópico auf diesen Grundfehler aufmerksam gemacht, alles Bewegungsgeschicht-
liche auf ein einziges festes Territorium zu fixieren. Keine Geschichte – so zeigen
die bewegenden Seiten dieses Buchs – wird diesen Irrtum des Menschen freispre-
chen, um einmal mit Ihrer Erlaubnis Fidel Castros propagandistischen Spruch
„Die Geschichte wird mich freisprechen“ anders zu zitieren. Folglich zeigt sich
am Ende spiegelsymmetrisch zu diesem Incipit eine ‚traurige, unglückliche und
lange Insel‘, die sich – erst nachdem sie der letzte Indianer, der letzte Spanier,
der letzte Afrikaner, der letzte Amerikaner und schließlich auch der letzte Kuba-
ner verlassen haben – endlich ihrer Lage im tropischen Golfstrom erfreuen darf:
„Y ahí estará. […] sobreviviendo a todos los naufragios y eternamente bañada por
la corriente del golfo: bella y verde, imperecedera, eterna.“46 Und da also ist sie
und wird sie sein: Sie überlebt alle Schiffbrüche, ewig vom Golfstrom bespült ist
sie schön und grün, unvergänglich, ewig: eine – so könnten wir formulieren –
von der Last des Menschen endlich befreite Insel-Natur, die sich ihrer Insel- und
Archipelhaftigkeit innegeworden ist.

Kuba, die Insel der Inseln47, steht sinnbildlich für eine Tropenwelt, die in
ihrer unvergänglichen Schönheit des Menschen nicht bedarf. Der Mensch zer-
stört nur ihre Schönheit, die gleichwohl unzerstörbar, unvergänglich bleibt.
Das Incipit führt vor, wie die stabilen und zentrierenden Konstruktionen des
Menschen diesen Bewegungsraum der Schönheit rücksichtslos zerstören und
alles zum Verschwinden bringen, was sich der Zentrierung widersetzt. Es ist,
als wollte man die vielgestaltige und vielverbundene Polylogik der Literaturen

 Cabrera Infante, Guillermo: Vista del amanecer en el trópico, S. 229.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Kuba – Insel der Inseln. In: ders. / Franzbach, Martin (Hg.): Kuba
heute. Politik, Wirtschaft, Kultur. Frankfurt am Main: Vervuert Verlag 2001, S. 9–25.
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der Welt mit all ihren Inseln, Inselchen und Archipelen auf die Maße und Meri-
diane einer Weltliteratur künstlich, aber nicht kunstfertig zurechtstutzen.

Denn schon der erste Eingriff des Menschen in der von Guillermo Cabrera
Infante entworfenen Schöpfungsgeschichte dieser Welt der Inseln bestand darin,
zwischen einer Hauptinsel, einer größeren Nebeninsel und vielen kleinen Neben-
inselchen zu unterscheiden und zentralisierende Hierarchien einzuführen. Dies
ist eine Logik, eine abendländisch-hierarchisierende Logik, wie sie jeglicher Rhi-
zomatik widerspricht, jeglicher Mangrovenlogik zuwiderläuft. Ich werde auf Letz-
teres gleich zurückkommen. Die bewusste und gezielte Herstellung zentrierter
Bewegungs- und Verstehensmuster aber übergeht die Tatsache, dass sich
die ‚Hauptinsel‘ selbst aus mehreren kleineren und größeren Inseln heraus-
bildete, nun aber einer langen Wunde gleicht, in der sich vor dem Anbruch
aller Geschichte das geschichtlich Kommende bereits ankündigt. Aus einer
langen Wunde der Geschichte strömt das Blut: eine traurige Geschichte in
traurigen Tropen, fürwahr!

Der Eintritt des tropischen Archipels in die Geschichte aber ist Eintritt in
eine europäische Bewegungsgeschichte, die sich im Übergang vom Mittelalter
zur Renaissance – wie wir bereits mehrfach sahen – mit ungeheurer Beschleu-
nigung globalisiert und ihre Zentralperspektiven gewaltsam durchsetzt. Denn
die Festlegung des Äquators und die Fixierung der Zentralperspektive48 sind –
beiderseits gewiss auf arabischen Grundlagen fußend – fast gleichzeitig erfol-
gende Erfindungen der Renaissance in Kunst und Kartographie, in Architektur,
Malerei und Erdwissenschaft. Die Zentrierung der Welt auf der berühmten Welt-
karte des Juan de la Cosa aus dem Jahr 1500 ist hierfür nur das erste kartogra-
phische Abbild.49

Diese mathematisch fundierten Fiktionen erfolgen vom Abendland aus und
für das Abendland, sind wissenschaftlich fundiert und zugleich Erfindungen.
Beide Erfindungen einer Zentrierung der Welt und einer Zentrierung der Welt
durch Europa erscheinen uns in ihren Erzeugnissen heute – wohlgemerkt aus
okzidentaler Perspektive – längst als völlig ‚natürlich‘: ganz so, wie wir Photo-
graphien unserer Erde aus dem Weltall ‚natürlich‘ nur in geordneter Form – mit
Europa und Nordeuropa selbstverständlich ‚oben‘ – zu verbreiten pflegen. Eu-
ropa kann niemals unten liegen! Doch handelt es sich bei diesen sorgsam kon-
struierten Kartennetzen und Fokussierungen – wie uns ein Blick auf andere
Kulturen zeigt – um kulturelle Kodierungen, die ihre höchst eigene Geschichte

 Vgl. hierzu Belting, Hans: Florenz und Bagdad. Eine westöstliche Geschichte des Blicks
(2008).
 Vgl. zur Weltkarte des Juan de la Cosa den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar:
Erfunden Gefunden (2022), S. 105 ff.
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und ihre eigenen, wenn auch kulturell verwobenen Entstehungsbedingungen
besitzen und mitreflektieren. Wir müssen lernen, die Welt aus mehreren Blick-
punkten, von mehreren Perspektiven aus zugleich zu sehen und diese Polylogik
zur Grundlage unseres Denkens zu machen.

Sind die Tropen seit ihrer kulturell kodierten Genesis in der ersten Phase be-
schleunigter Globalisierung immer wieder vom scheiternden Experiment des Zu-
sammenlebens verschiedener Kulturen und Herkünfte geprägt, so ist es heute an
der Zeit, sie transareal zu verstehen und dank ihrer weltweiten Vernetzungen
und verschiedenartiger, auch diskontinuierlicher Bewegungsmuster aus verschie-
densten mobilen Perspektiven gleichzeitig und damit transareal neu zu erfinden.
Jenseits der aus der europäischen Perspektive stets privilegierten Abhängigkeits-
beziehungen von Europa eröffnet sich das bislang sträflich vernachlässigte Feld
eines vielgestaltigen und diskontinuierlichen Raums, der durch komplexe glo-
bale Bewegungen, die diesen weltumspannenden breiten Gürtel des Planeten
queren, immer wieder von neuem vektoriell konfiguriert und in seiner Pluralität
erzeugt wird. Der kubanische Archipel ist im Sinne von Guillermo Cabrera In-
fante dafür nur das Beispiel einer transtropischen Bewegungswelt.

Blicken wir heute nach den Tropen, so gilt es gewiss, die über Jahrhunderte
tradierten Tropen dieses Bewegungsraums nicht aus den Augen zu verlieren. Sie
sind als Tropen unseres Diskurses, die in Vista del amanecer en el trópico aus einer
kubanischen beziehungsweise karibischen Sicht aufgezeigt und mikrotextuell ent-
faltet werden, historisch unhintergehbar und können – dies ruft uns die Literatur
in Erinnerung – nicht einfach verdrängt, vernichtet und vergessen werden. Sie
sind tief in unser Bewusstsein, tief in unser Verständnis der Welt eingesenkt.

Ein adäquates Verständnis der Tropen aber wird man aus den unterschied-
lichsten Perspektiven nur dann entwickeln können, wenn mit einer transarealen
Logik die Tropen nach den Tropen ins Blickfeld einer Bewegungsgeschichte rü-
cken, die ihres Namens würdig ist. Sie sind stets, wenn man so will, Grenzver-
schiebungs- und Sprung-Tropen und damit kontinuierlich und diskontinuierlich
zugleich: Inseln, die einen unsichtbaren Kontinent skizzieren, und Kontinente,
die sich aus ihren Archipelen besser begreifen lassen. In diesem Sinne sind die
Tropen paradigmatisch: Sie sind die TransArea par excellence und erlauben es,
neue mobile Wissens- und Verstehensformen von Kultur, Geschichte und Litera-
tur in weltweiten Wechselwirkungen zu denken und zu entfalten. Wir brauchen
sie, um unsere transarealen Vorstellungen der Literaturen der Welt, aber auch
dessen, was wir unter Romanistik verstehen, weiter entwickeln wollen.

Innerhalb einer – um die von Foucault so populär gemachte Metaphorik zu
benutzen – ‚Archäologie‘ derartiger Denkformen kommt der zweifellos wich-
tigsten literarischen Gestalt des kubanischen 20. Jahrhunderts eine kaum über-
schätzbare Bedeutung zu. Dies ist der Grund dafür, warum wir bereits zuvor die
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fünf Vorträge und den Essayband von La expresión americana von José Lezama
Lima zusammen mit dem Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar von Fer-
nando Ortiz zum Ausgangspunkt unserer Überlegungen gemacht haben. Für beide
Kubaner ist die Figur von José Martí eine wichtige Orientierung, die es ihnen er-
laubt, nicht allein die spanischen, europäischen und nordamerikanischen, son-
dern auch die präkolumbischen, indigenen und asiatischen Beziehungen der
Karibik weiterzuspinnen. José Martí konnte gerade deshalb für José Lezama Lima
zur Inkarnation der „expresión americana“ werden, weil er sich nicht auf eine wie
auch immer geartete kontinentale Territorialität Amerikas reduzieren ließ, son-
dern – wie sein ebenfalls gegen die kolonialspanische Macht aufbegehrender Zeit-
genosse José Rizal von den Philippinen es tat – neue, weltumspannende Horizonte
für das Denken und Schreiben in spanischer Sprache erschloss.

Während sich die Kämpfer gegen die Batista-Diktatur im Zeichen der Jahr-
hundertfeiern auf Martí als den ‚geistigen Urheber‘ ihres revolutionären Denkens
und Handelns beriefen und den großen kubanischen Intellektuellen schon bald
in die Ikone einer Revolution verwandelten, die Martí in den nachfolgenden Jahr-
zehnten in unterschiedlicher Weise für die wechselnden Zwecke und Ziele einer
kubanischen Machtpolitik funktionalisieren sollte,50 griff Lezama Lima auf jene
Ausdrucksformen des Martí’schen Schreibens zurück, in denen sich der Wirbel,
der Hurrikan bildet, der geschaffen sei, um alles – einschließlich dessen, der ihn
hervorrief – mit sich fortzureißen. Entscheidend dabei ist die Berufung auf ein
spezifisches Wissen der Dichtkunst, auf ein allein der Literatur zugängliches Wis-
sen, das sehr wohl in die konkrete Umgestaltung von Wirklichkeit umschlagen
kann, wie es das Beispiel von José Martí selbst vorführt.

Beschränken wir uns an dieser Stelle unserer Vorlesung aber nicht auf den
Bereich der spanischsprachigen Karibik, sondern erweitern wir unsere Beispiele
entschieden um den französischsprachigen Raum, den wir in anderen Bänden
der Vorlesungsreihe unserer „Aula“ bereits mehrfach angesprochen und the-
matisiert haben!51 Ich möchte dies in unserer aktuellen Vorlesung anhand an-
derer Beispiele tun, um Ihnen aus einer weiteren Perspektivik vor Augen zu
führen, wie vielgestaltig die Schreibmodelle wie die Theorien der Karibik sind
und in welchem Maße sie uns Bilder an die Hand geben, welche weit über den
Bereich der Antillen hinaus eine große Bedeutung gerade für unser Nachden-
ken über die Romanistik erlangen können.

 Zur ebenso komplexen wie spannenden Geschichte der Rezeption José Martís vgl. Ette, Ott-
mar: José Martí. Teil I: Apostel – Dichter – Revolutionär. Eine Geschichte seiner Rezeption. Tü-
bingen: Max Niemeyer Verlag 1991.
 Vgl. hierzu u. a. den dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen
Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), passim.
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Archipel frankophon oder Inselwelten
und Mangroven

In einer Gesprächsrunde mit den beiden martinikanischen Schriftstellern Patrick
Chamoiseau und Raphaël Confiant am 5. April 1992 in Fort-de-France antwortete
der letztgenannte Autor auf die Frage, wie denn die antillanische Gemeinschaft
zu fassen und ihre verschiedenen Faktoren und Kommunikationsmodi zu definie-
ren seien, mit dem Hinweis auf die vor der europäischen Kolonisation entstande-
nen Beziehungen und Austauschformen innerhalb der karibischen Inselwelt, sei
doch „lange vor der Ankunft der Europäer“ eine „Archipel-Konzeption“ („concep-
tion archipélienne“) entstanden.1

Wir sind mit solchen Vorstellungen wohlvertraut – gerade auch vor dem
Hintergrund der Überlegungen von Guillermo Cabrera Infante. Doch Confiant
ging in seiner Bestimmung der aktuellen Entwicklungen und Prozesse noch
einen Schritt weiter:

Unsere Inseln sind gleichsam ein menschliches Laboratorium in dem Sinne, dass auf
jeder dieser Inseln sich von Angesicht zu Angesicht einander weiße Herren, die zumeist
Zuckerrohr anbauten, und eine versklavte Bevölkerung, die überwiegend aus Afrika
stammte, gegenüberstanden. Gleichgültig, ob diese Herren Engländer, Spanier, Holländer
oder Franzosen und ob diese Afrikaner von der Küste von Guinea, dem Kongo oder an-
derswoher stammten, so waren doch die Laborbedingungen auf jeder dieser Inseln in
etwa die gleichen, sehen wir von bestimmten Varianten einmal ab. Folglich werden die
Gesellschaften, die diesem menschlichen Laboratorium entspringen, untereinander große
Ähnlichkeiten aufweisen. […] Gewiss, auf juristischer und politischer Ebene war es für
diese Inseln schwierig, sich miteinander zu verbünden: Es war für einen Martinikaner
leichter, nach Paris als nach St. Lucia zu gehen. Aber unterschwellig weiteten sich die
rudimentären Beziehungen, die sich gebildet hatten, immer mehr aus, und es lässt sich
heute sagen, dass die Mehrheit der französischsprachigen Antillaner, selbst wenn sie
Frankreich und Europa im allgemeinen aus häufig materiellen Gründen verbunden
bleibt, ein vollständiges Bewusstsein dafür besitzt, zur Karibik zu gehören. Denn alle
Stimmen der Karibik sind auf Martinique repräsentiert: die haitianische Musik ist hier
präsent, das kubanische Kino ist beim Festival präsent, das Theater der Dominikanischen

 Ette, Ottmar / Ludwig, Ralph: Points de vue sur l’évolution de la littérature antillaise. Entre-
tien avec les écrivains martiniquais Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant. In (dies., Hg.):
Littératures caribéennes – une mosaïque culturelle. Dossier der Zeitschrift Lendemains (Mar-
burg) XVII, 67 (1992), S. 6–16, hier S. 10.
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Republik oder von St. Lucia. Es gibt eine Art wechselseitiger Durchdringungen (interpéné-
tration), die mittlerweile von der Macht vor Ort frei akzeptiert wird. Bleibt die ökonomi-
sche Frage, gewiss. Denn die Einheit von Völkern, die nichts untereinander austauschen,
ist vielleicht künstlich.2

Dies ist eine der zahlreichen Passagen frankophoner Autorinnen und Autoren,
in denen auf die Vielverbundenheit antillanischer Kulturbeziehungen aufmerk-
sam gemacht wird. Nicht die Territorien stehen im Vordergrund, sondern ihre
Relationen. Dies ist ein wichtiger Perspektivenwechsel, aus dem wir für unsere
Betrachtung der Literaturen der Welt viel lernen können.

Immer wieder ist es diese komplexe Verflochtenheit, die im Mittelpunkt
aller Überlegungen zu den Inseln der Antillen wie zum Gesamtraum des „Grea-
ter Caribbean“ steht. Raphaël Confiant, der Verfasser von Eau de café, betont in
diesen Aussagen die Kontinuität und Wirkmächtigkeit eines kulturhistorischen
Prozesses, der sich aller politischen, rechtlichen oder wirtschaftlichen Hinder-
nisse zum Trotz in einer bei ihren Bewohnern tief verankerten mobilen Raum-
konzeption der karibischen Inselwelten niedergeschlagen habe. Die Kopräsenz
unterschiedlicher kultureller beziehungsweise massenkultureller Phänomene
sorge heute in einem noch verstärkten Maße dafür, dass alle Stimmen der Kari-
bik sich innerhalb des beschränkten Raums einer einzigen Insel begegnen und
gegenseitig befruchten können. Sie ertönen gleichsam in derselben Echokam-
mer, in der sich all diese Stimmen wechselseitig durchdringen und verstärken.

Aufschlussreich ist, dass die von Raphaël Confiant genannten kulturellen
Ausdrucksformen stets die akustische Dimension, bisweilen auch in der Form
einer sekundären oder tertiären Oralität, beinhalten und so in der Tat als Stim-
men präsent sind. Eine Insel wird gleichsam zur Echokammer, in der diese
Stimmen nicht nur in einen Dialog, sondern mehr noch in eine akustische Bre-
chung und Spiegelung der einzelnen klanglichen Phänomene eintreten. Es han-
delt sich um einen Klangraum, der eine gemeinsame karibische Logosphäre
schafft, in welcher jede einzelne Stimme identifizierbar bleibt, aber doch zur
polyphonen Gesamtheit ihre eigene Tonalität beiträgt.

Die von Raphaël Confiant insistierend benutzte Metaphorik ist jene des
‚menschlichen Laboratoriums‘, die sich im Übrigen auch immer wieder in der
Forschungsliteratur zum Thema findet. So sprach etwa Hans-Jürgen Lüsebrink
in seiner 1995 gehaltenen Antrittsvorlesung an der Universität Saarbrücken
davon, dass der „frankophone Kulturraum“ insgesamt „in stärkerem Maße als
irgendein anderer Kulturraum dieser Erde“ ein „Laboratorium interkultureller

 Ebda., S. 10 f.
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Konstellationen von faszinierender Vielgestaltigkeit“ darstelle.3 Ich verberge
Ihnen meine Skepsis, ja meine sogleich begründete Abneigung gegenüber der
Metaphorik eines menschlichen Laboratoriums nicht. Doch halten wir zunächst
fest: Mit Hilfe der Metaphorik des „laboratoire humain“ wird die von Confiant
für den karibischen Inselraum skizzierte Entwicklung nicht nur auf die Abge-
schlossenheit und den Experimentcharakter eines quasi wissenschaftlichen
(Menschen-)Versuchs oder Versuchs am Menschen bezogen, sondern zugleich
in ihrer Bedeutung und Einzigartigkeit auf die gesamte Menschheit ausgewei-
tet. Die Karibik wird verstanden als Labor für den gesamten Planeten.

Der für die Kultur- und Literaturtheorie von Confiant und Chamoiseau zent-
rale Begriff ist jener einer im französischen Wortsinne verstandenen Kreolität.
Anders als in der spanischsprachigen Welt, wo die Kreolen die in Amerika ge-
borenen Nachfahren spanischer Eltern sind, deckt der Begriff der „Créoles“
einen Raum ab, den man an jenen des spanischsprachigen „Mestizo“ annähern
kann. Doch gibt es gegenüber dem spanischsprachigen Konzept des „Mestiz-
aje“ im französischsprachigen Raum durchaus Unterschiede und Umbesetzun-
gen, welche den Begriff der „Créolité“ betreffen.

Bereits in ihrem ursprünglich als Vortrag auf dem Festival Caraïbe de la
Seine-Saint-Denis am 22. Mai 1988 präsentierten und im darauffolgenden Jahr
einflussreich in der französischen Hauptstadt bei Gallimard publizierten kul-
turtheoretischen Manifest Eloge de la Créolité hatten Jean Bernabé, Patrick
Chamoiseau und Raphaël Confiant diese Dimension ins Auge gefasst, wollten
sie doch ihren „Blick in das Chaos dieser neuen Menschheit, die wir darstel-
len“, werfen.4 Die vor dem Hintergrund eines positiven, von Edouard Glissant
übernommenen Chaos-Begriffs entfaltete planetarische Dimension, innerhalb
welcher das kollektive ‚Wir‘ der Kreolität sich als Repräsentant einer neuen
(Schöpfungsgeschichte der) Menschheit in Szene setzt, beinhaltet auch eine
nicht ganz so neue, insbesondere an Frantz Fanon, René Depestre und erneut
Edouard Glissant entwickelte Konzeption einer „noch stotternden und unbeweg-
lichen karibischen Zivilisation“.5 Charakteristisch ist für die französischsprachige
Karibik, dass ihre Konzepte von Kultur und Literatur häufig Versuche sind, das
frankophone karibische Modell in ein weltweites Paradigma zu verwandeln und
für die Entwicklung der Menschheit zentral zu stellen.

 Lüsebrink, Hans-Jürgen: „Identités mosaïques“. Zur interkulturellen Dimension frankopho-
ner Literaturen und Kulturen. In: Grenzgänge (Leipzig) II, 4 (1995), S. 21. Zahlreiche weitere
Beispiele ließen sich leicht beibringen.
 Bernabé, Jean / Chamoiseau, Patrick / Confiant, Raphaël: Eloge de la Créolité. Paris: Galli-
mard – Presses Universitaires Créoles 1989, S. 22.
 Ebda.
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Dabei funktioniert die Annahme der „amerikanischen Dimension“ als „un-
serem Raum in der Welt“6 gleichsam im Sinne Homi K. Bhabhas als ein „third
space“,7 ein dritter Raum, der sich jenseits der Bipolarität der „Hypnosen Eu-
ropa und Afrika“8 anbot. Dem kolonialen, an Europa ausgerichteten und dem
antikolonialen, sich an Afrika orientierenden Diskurs kann auf diese Weise ein
postkolonialer Diskurs folgen, der eine neue Raumkonzeption ermöglicht, die
beide Konzeptionen in gewisser Weise zusammenführt. Es gibt somit Ähnlich-
keiten zwischen diesem kreolistischen Diskurs und José Vasconcelos’ Begriff
der „Raza cósmica“, der kosmischen Rasse,9 in welchem es ebenfalls um ein
Modell für die gesamte Menschheitsentwicklung geht.

Ziel der damals noch jungen Autoren des breit rezipierten Manifests war es,
„diese antillanische Zivilisation in ihrem amerikanischen Raum“10 zu verstehen
und damit in der amerikanischen, also neuweltlichen Hemisphäre anzusiedeln.
Die Verortung in Amerika, die vor dem Hintergrund der Geschichte insbeson-
dere der Kleinen Antillen keineswegs selbstverständlich ist, ergibt sich aus
einer doppelten Frontstellung gegen den kolonialen wie den neokolonialen
Diskurs einer Ausrichtung an Europa und insbesondere Frankreich (unter Ein-
schluss der Departementalisierung und Reterritorialisierung im Sinne von
„Départements d’Outre-Mer“) einerseits und dem Gegen-Diskurs einer sich an
Afrika ausrichtenden „Négritude“ andererseits. Die „Créolité“ ist folglich tief
eingesenkt in die französischsprachigen Diskurstraditionen und keineswegs
nur am Zentrum der frankophonen Welt Paris11 ausgerichtet.

Die Re-Präsentation des Eigenen im amerikanischen Raum erhält gleich-
wohl in einem dialektischen Prozess die transarealen Beziehungen im kollekti-
ven Gedächtnis lebendig, so dass der Anspruch, paradigmatisch für die ‚neue
Menschheit‘ sprechen zu dürfen, untermauert werden kann. Die Antillen er-
scheinen nicht länger als der Ort des Dispersen, sondern als ein Ort, an dem

 Ebda.
 Vgl. Bhabha, Homi: The Third Space. Interview. In: Rutherford, Jonathan (Hg.): Identity,
Community, Culture, Difference. London: Lawrence and Wishart 1990, S. 207–221.
 Bernabé, Jean / Chamoiseau, Patrick / Confiant, Raphaël: Eloge de la Créolité, S. 21.
 Vgl. zur Theorie von José Vasconcelos den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar:
Erfunden Gefunden (2022), S. 666 ff.
 Bernabé, Jean / Chamoiseau, Patrick / Confiant, Raphaël: Eloge de la Créolité, S. 22. Die
oftmals auftretende Synonymie zwischen caribéen und antillais, die bisweilen auch einer
wechselseitigen Abgrenzung im antillanischen Diskurs Platz macht, soll uns an dieser Stelle
unserer Vorlesung nicht weiter beschäftigen.
 Zur Zentralstellung von Paris in der frankophonen Welt vgl. Müller, Gesine: Die koloniale
Karibik. Transferprozesse in hispanophonen und frankophonen Literaturen. Berlin – Boston:
Walter de Gruyter 2012.
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das Disperse künftig zusammengeführt, zusammengefügt werden kann. In der-
artigen Vorstellungen zeigen sich deutliche Parallelen zum Konzept der „Raza
cósmica“, wobei der mexikanische Intellektuelle José Vasconcelos freilich die
menschheitsgeschichtlichen Etappen in seinem letztlich auf einem Rasseden-
ken basierenden Geschichtsmodell stärker in den Vordergrund schiebt.

Die Autoren des Eloge de la Créolité sind anders als José Vasconcelos in kei-
ner Weise durch ein Rassedenken vorbelastet. Die Zukunftsdimension ihrer La-
bormetaphorik ist sicherlich unübersehbar, aber doch keineswegs neu. Gerade in
den auf die amerikanische Hemisphäre bezogenen kulturwissenschaftlichen und
kulturtheoretischen Arbeiten der achtziger und neunziger Jahre findet sie sich
mit großer Regelmäßigkeit. So sprach der in Mexiko lebende argentinische Kul-
turtheoretiker Néstor García Canclini, die zentrale Figur der lateinamerikani-
schen Kulturtheoretiker der achtziger Jahre, mehrfach in seinen Schriften von
einem ‚interkulturellen Laboratorium‘, wobei er in seinem einflussreichen, 1990
erschienenen Hauptwerk Culturas híbridas in New York und vielleicht mehr noch
in Tijuana die „Laboratorien der Postmoderne“ auszumachen glaubte.12

García Canclinis ‚Laboratorien der Postmoderne‘ zielen freilich nicht auf eine
Fusion unterschiedlicher Ingredienzien, sondern eher auf eine Potenzierung he-
terokliter Reibungsflächen ab, ein Umstand, in dem wohl der weitreichendste
Unterschied gegenüber dem Kreolitätsdiskurs der frankokaribischen Autoren zu
erkennen ist. In der Tat sind neben dem karibischen Raum die Borderlands zwi-
schen Mexiko und den USA zum bevorzugten Gegenstand ‚territorialisierender‘
Erörterungen und Auseinandersetzungen über Fragen der Kulturtheorie gewor-
den, wie wir am Beispiel von Gloria Anzaldúas Borderlands / La Frontera allein
schon auf dem Gebiet translingualer Sprachenquerung gut erkennen konnten.

Diese konkrete areale Situierung im besten Sinne als Landschaften der Theo-
rie verfügt über eine lange Tradition. Seit mehr als hundert Jahren stellen neben
den USA die Karibik und der mexikanische Raum bevorzugte Regionen für Theo-
rien dar, die hier die künftige Entwicklung der Menschheit vorgezeichnet sehen.
Dabei soll an dieser Stelle nicht nur auf die Tatsache aufmerksam gemacht wer-
den, dass sich von dem 1895 im Freiheitskampf gefallenen José Martí bis hin zu
dem 1959 an die Macht gekommenen Fidel Castro die innerhalb sehr unterschied-
licher historischer Kontexte funktionierende Überzeugung beobachten lässt, der
karibische Raum sei in politischer Hinsicht jener Ort, an dem sich die weitere Ge-
schichte der Menschheit notwendig entscheiden werde.13 Denn nicht weniger

 García Canclini, Néstor: Culturas híbridas, S. 293; vgl. auch S. 301.
 Zahlreiche Beispiele für diese Auffassung finden sich in Ette, Ottmar: José Martí. Teil
I: Apostel – Dichter – Revolutionär. Eine Geschichte seiner Rezeption. Tübingen: Niemeyer 1991.
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aufschluss- und folgenreich ist die von mehreren Vertretern des mexikanischen
Ateneo de la Juventud ins Feld geführte These, dass sich gleichsam im Herzen der
amerikanischen Hemisphäre jene Verschmelzungsprozesse herausbilden wür-
den, welche für die Menschheitsgeschichte insgesamt von größter Tragweite
seien. Als das wohl literarisch beeindruckendste Beispiel dürften die Schriften
des großen mexikanischen Schriftstellers und Kritikers Alfonso Reyes gelten, mit
dem wir uns in anderen Vorlesungen ausführlich beschäftigt haben.14 Ich darf
Ihnen aber auch noch einmal die Formulierungen von Vasconcelos in Erinne-
rung rufen:

Wir haben damit vier Etappen und vier Stammwurzeln: Schwarze, Indianer, Mongolen
und Weiße. Nachdem er sich in Europa organisierte, hat sich der Weiße in den Invasoren
der Welt verwandelt und sich ebenso wie die vorangegangenen Rassen – eine jede in der
Epoche ihrer Macht – zur Vorherrschaft berufen gefühlt. Es ist klar, dass auch die Vor-
herrschaft des Weißen zeitlich begrenzt ist, aber seine Mission ist von jenen seiner Vor-
gänger verschieden; seine Mission ist es, als Brücke zu dienen. Der Weiße hat die Welt in
die Lage versetzt, dass nun alle Typen und alle Kulturen miteinander verschmolzen wer-
den können. Die von den Weißen eroberte und in unserer Epoche organisierte Zivilisation
hat die materiellen und moralischen Grundlagen für die Vereinigung aller Menschen in
einer fünften universellen Rasse, die die Frucht ihrer Vorgängerinnen und die Überwin-
dung alles Vergangenen ist, gelegt.15

Ich möchte Sie an dieser Stelle auf die in diesem Zitat verwendete Baum- und
Wurzelmetaphorik aufmerksam machen, auf die wir gleich in einem anderen,
rhizomatischen Zusammenhang zurückkommen werden. Die gesamte Passage
steht aber in erster Linie im Lichte einer menschheitsgeschichtlichen Teleologie,
einer zielgerichteten und irreversiblen Ausrichtung der Geschichte an einem ein-
zigen, fast hegelianisch gedachten Endzweck. Derartige Teleologien werden bis
zum heutigen Tag ganz selbstverständlich auch auf andere Regionen und Staa-
ten der amerikanischen Hemisphäre (wie etwa die USA oder Brasilien) projiziert.
So findet sich beispielsweise eine derartige Projektion beim brasilianischen Es-
sayisten und Anthropologen Darcy Ribeiro,16 was belegen mag, dass solche ‚un-
gewöhnlichen Versuche‘ keineswegs historisch geworden sind.

 Vgl. etwa die Bände drei und sieben der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen
Avantgarden bis nach der Postmoderne (2022), S. 196ff.; sowie Erfunden Gefunden (2022), S. 691 ff.
 Vasconcelos, José: La raza cósmica (Fragmento, 1925). In (ders.): Obra selecta. Estudio
preliminar, selección, notas, cronología y bibliografía de Christopher Domínguez Michael. Ca-
racas: Biblioteca Ayacucho 1992, S. 88.
 Vgl. hierzu den ursprünglich 1968 erschienenen Entwurf der Menschheitsgeschichte des
Brasilianers Ribeiro, Darcy: Der zivilisatorische Prozeß. Herausgegeben, übersetzt und mit
einem Nachwort von Heinz Rudolf Sonntag. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1983.
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José Vasconcelos wie Darcy Ribeiro waren – wenn auch zu unterschiedli-
chen Zeiten – Erziehungsminister ihrer jeweiligen Länder Mexiko und Brasilien
und damit qua Amt für die Kulturentwicklung zuständig. Die hemishärischen
Verbindungen eines solchen Diskurses liegen auf der Hand, schließen selbst-
verständlich auch Nordamerika mit ein, entwickeln allerdings in allen Regio-
nen unterschiedliche Varianten. Denn auch der „Melting Pot“ der Vereinigten
Staaten von Amerika präsentierte sich einst als Zukunftsmodell für die gesamte
Menschheit. Doch auch er ist, wie wir aus heutiger Perspektive feststellen kön-
nen, längst historisch geworden.

In einem die lateinamerikanischen Selbstfindungsdebatten während des
gesamten 20. Jahrhunderts mitprägenden geschichtsphilosophischen Rundum-
schlag, der ein fünfstufiges Modell der Menschheitsentwicklung entwarf, sah
Vasconcelos mithin nach der Dominanz der Schwarzen, der Indianer, der Asia-
ten und der Weißen nun eine fünfte Epoche heraufziehen, die freilich von der
vierten, der aktuellen Epoche der Herrschaft der Weißen her geprägt und vorbe-
reitet sei. Wichtig ist für uns weniger, dass sich Vasconcelos’ Konzeption an
einer kulturellen Vorherrschaft der weißen, okzidentalen, ‚lateinischen‘ Kultur
als unhinterfragbarem Leitschema orientierte. Entscheidend ist in Hinblick auf
unsere Fragestellung vielmehr, dass die neue, die ‚kosmische‘ Rasse wie in
einem gigantischen Laboratorium in der Neuen Welt in Entstehung begriffen
sei und gleichsam die Zukunft der gesamten Menschheit in sich tragen solle.
Wir sehen, wie stark eine solche Leitidee, der zufolge Amerika das biopolitische
Menschheitslabor der Zukunft sei, in unterschiedlichsten kulturellen Areas der
Neuen Welt wilde Früchte trug und wohl auch immer noch trägt.

Die terminologischen Benennungen dessen, was der Eloge de la Créolité im
frankophonen Raum verkörpert, mögen sich im spanischsprachigen Amerika
zwar scheinbar grundlegend verändern. Doch bleiben die Grundlinien derarti-
ger Vorstellungen durchaus miteinander vergleichbar. Die mythologische Di-
mension dieses genetisch, kulturell wie geschichtsphilosophisch begründeten
Prozesses der Mestizisierung („Mestizaje“ beziehungsweise „Métissage“) mag
vor dem biopolitischen Hintergrund zeitgenössischer Kulturkonzepte zwar auf
der Hand liegen.17 Doch verfehlte dieser Diskurs seine Wirkung auf viele Zeitge-

 Vgl. die auf den frankophonen Kontext bezogene interessante Studie von Toumson, Roger:
Mythologie du métissage. Paris: Presses Universitaires de France 1998. Dort heißt es ohne Um-
schweife: „Die Geschichte des métissage ist eine Mythologie.“ (S. 12) Und nicht weniger un-
zweideutig ist die polemische Verurteilung der Kreolität, die Toumson auf einen simplen
Nenner zu reduzieren sucht: „Der Diskurs der Kreolität ist die neue dialektale Form, die im
frankophonen literarischen Feld der alte koloniale und paternalistische Mythos des métissage
annimmt“ (ebda., S. 20).
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nossen nicht, die – wie Alfonso Reyes – geradezu triumphierend ihr eigenes
neues Selbstverständnis aus der modellgebenden Anbindung des kollektiven
‚Wir‘ an die Menschheitsgeschichte gewinnen konnten; so jubelte schon der
Schöpfer von Ifigenia cruel: „Wir sind eine Rasse menschlicher Synthese. Wir
sind der wahre historische Saldo.“18 Die Tonlage im Eloge de la Créolité verhält
sich im Vergleich kaum anders.

Hinter diesen und ähnlichen Formulierungen verbirgt sich nicht zuletzt die
Umkehrung eines Raumkonzepts, insoweit nun die Ränder der ehemaligen Hege-
monialkultur sich in postkolonialem Kontext in die dynamischen Zentren der ‚ei-
gentlichen‘, der fundamentalen Entwicklung verwandelt zu haben schienen. Wir
wissen, dass diese Hoffnungen in Lateinamerika wie in der frankophonen Kari-
bik noch immer ihrer Erfüllung harren. Doch die Euphorie einer derartigen Vi-
sion ist noch heute den letztlich auf den „Métissage“-Gedanken aufruhenden
Identitätskonzepten und ihrer oftmals bemühten Metaphorik des Laboratoriums
anzumerken. Sie speist sich offenkundig aus der Anschauung, unter zumindest
kulturell postkolonialen Vorzeichen sich in ein neues Zentrum, in eine biokultu-
ralistische Avantgarde der Menschheitskultur verwandelt zu haben.

So dürfen wir konstatieren: Seine Attraktivität scheint das Ideologem des
„Mestizaje“ oder „Métissage“ noch immer nicht eingebüßt zu haben, ebenso
wenig wie ihre grundlegende Tendenz zu einer sich letztlich stets homogenisie-
renden und verfestigenden, ihre Dynamik verlierenden Konzeption einer stabi-
len und klar umrissenen Identität. Nur der Topos scheint seinen Ort verändert
zu haben und in der frankophonen Karibik heimisch geworden zu sein. Dieser
Problematik und ihrer kulturellen Ortsveränderung, aber auch manchen kreati-
ven Gegenentwürfen soll daher im Folgenden unsere Aufmerksamkeit gelten.
Denn vergessen wir nicht, wie diese Identität stolz ausgerufen wird!

Mit der Geste eines Manifests oder einer Proklamation setzt der Eloge de la
Créolité von Bernabé, Chamoiseau und Confiant ein: „Weder Europäer noch Af-
rikaner noch Asiaten: wir proklamieren uns als Kreolen. Dies wird für uns eine
innere Haltung sein, besser: eine Wachsamkeit, oder besser noch: eine Art
mentaler Hülle, in der sich unsere Welt bei vollem Bewusstsein der Welt er-
bauen wird.“19

Die vom ersten Satz des Manifests an ausgerufene Identität betont ihr Be-
wusstsein und ihre Offenheit für die Welt, beruht zugleich aber auf scharf for-
mulierten Ausgrenzungsmechanismen, die Europa, Afrika und Asien – als
‚reine‘ Verkörperungen des Anderen – aus dem eigenen kreolischen Identitäts-

 Reyes, Alfonso: Obras Completas, Bd. 11, S. 134.
 Bernabé, Jean / Chamoiseau, Patrick / Confiant, Raphaël: Eloge de la Créolité, S. 13.
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entwurf ausschließen. Identität funktioniert auch im Eloge de la Créolité wie
immer: als eine Ausschließungsmaschinerie, die ganz wie in unseren Tagen
rechtsradikaler identitärer Bewegungen alles exkludiert, was jemals in den Ver-
dacht kommen könnte, politisch, geschlechtlich, kulturell, religiös oder wie
auch immer ‚anders‘ zu sein.

Die diskursive Mechanik derartiger Ausschlussverfahren ist selbstverständ-
lich auch im karibischen Raum nicht ohne Vorbild. Nennen wir an dieser Stelle
zunächst René Ménil, der schon 1964 in einem Vortrag in Fort-de-France seine
Sichtweise der antillanischen Gesellschaft wie folgt zum Ausdruck beziehungs-
weise auf den Punkt brachte: Weder afrikanisch noch chinesisch noch indianisch
und nicht einmal französisch, sondern schlussendlich antillanisch: Antillanisch
ist unsere Kultur, weil sie im Verlauf der Geschichte in einem originellen Synkretis-
mus all diese Elemente vereint und miteinander kombiniert hat, die aus den vier
Himmelsrichtungen der Welt herkamen, ohne doch ein einzelnes dieser Elemente
im Besonderen zu sein.20

Die Anklänge an die Raza cósmica, die ‚kosmische Rasse‘, sind in diesen For-
mulierungen nicht deutlicher herauszuhören, werden doch die Afrikaner, die
Chinesen und auch die Indigenen Amerikas namentlich neben den Europäern in
Gestalt der Franzosen erwähnt und damit jene ‚Rassen‘, auf die sich José Vascon-
celos’ Entwurf explizit bezogen hatte. Gegenüber René Ménil präsentiert der
Eloge de la Créolité freilich signifikante Umbesetzungen. Denn an die Stelle des
‚Antillanischen‘ ist in der Konfrontation beider Passagen das ‚Kreolische‘ auf
eben jene Weise gerückt, in welcher die „Créolité“ die „Antillanité“ zwar nicht
zerstören, wohl aber weiterführend verdrängen und letztlich überwinden will.

So überrascht auch nicht, dass das Lob der Kreolität in einem langen, eben
dieser Kreolität gewidmeten Abschnitt ein kreisförmiges Raummodell präsen-
tiert, in dessen Zentrum (und in Fettschrift) die Martiniquais, Guadeloupéens,
Haïtiens, Jamaïcains, Sainte-Luciens, Dominicains, Trinidadiens, Guyanais, Cu-
raçolègnes und schließlich Surinamiens gerückt wurden.21 Dies ist, um es vor-
sichtig zu sagen, ein konzentrisches und damit zentrierendes Mapping, das
zeigt, wie sehr Identitätskonstruktionen zu Zentrierungen neigen, deren Meri-
dian durch sie selbst, durch das ‚Eigene‘ dieser Konstruktion, läuft.

Außerhalb des Kernbereichs der Kreolität finden sich –mit dem Zentrum nur
durch die Achse ‚geopolitischer Solidarität‘ verbunden, Inseln wie Kuba, Puerto
Rico oder Barbados wieder, während eine Achse ‚anthropologischer Solidarität‘

 Ménil, René: Problèmes d’une Culture Antillaise. In (ders.): Tracées. Identité, négritude, es-
thétique aux Antilles. Paris: Robert Laffont 1981, S. 32.
 Bernabé, Jean / Chamoiseau, Patrick / Confiant, Raphaël: Eloge de la Créolité, S. 33.
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die ebenfalls randständigen Seychellen, Kapverden, Hawaii oder Sansibar mit
dem Kern um die Französischen Antillen verbindet. Nicht nur eine neue Identi-
tät, sondern auch eine neue Zentralität wird manifest: Und beides ist auf intimste
Weise miteinander verbunden. Die hierarchische Strukturierung des Raumes
kann trotz aller nuancierenden Kommentare das grundlegende Problem nicht
vergessen machen, dass ein dichotomisch verankertes Raummodell von Zentrum
und Peripherie nun aus der Karibik für die Karibik vorgeschlagen wird. Dies ist
ein Mapping, das nur einer Logik, nur einer Identitätskonstruktion und dem Ver-
such entspricht, relationale Logiken zugunsten einer einzigen zentrierenden
Logik aufzugeben.

Der „Ninisme“, die Logik des Weder-Noch, der bereits den ersten Satz des
Manifests von 1988 wie auch die angeführte Passage des Vortrags von 1964 cha-
rakterisiert, legt einen Identitätsentwurf nahe, der nach außen auf Hierarchisie-
rung und gradueller Ausgrenzung und nach innen – nicht zuletzt auch über die
Verwendung der ersten Person Plural – auf einer angestrebten Homogenisie-
rung beharrt. Ich entlehne den Begriff des „Ninisme“ nicht nur den angeführten
Zitaten, sondern zugleich Roland Barthes, der im theoretischen Teil seiner 1957
in Buchform erschienenen Mythologies einige Hauptfiguren des bürgerlichen
Mythos herausarbeitete, deren fünfte er als „Ninisme“ bezeichnete und wie
folgt definierte:

Ich nenne so jene mythologische Figur, die darin besteht, zwei Gegensätze aufzustellen,
den einen mit Hilfe des anderen ins Gleichgewicht zu bringen und sie dann beide zu ver-
werfen. (Ich will weder dies noch jenes.) Es ist eher eine Figur des bürgerlichen Mythos,
denn sie geht aus einer modernen Form des Liberalismus hervor. Man findet hier auch
die Figur der Waage wieder: Das Reale wird zunächst auf Analoga reduziert; diese werden
dann gewogen; schließlich, nachdem man die Gleichheit festgestellt hat, befreit man sich
von ihnen. Auch hier liegt ein magisches Verhalten vor: Man stellt einander gegenüber,
zwischen dem zu wählen unangenehm war; man entflieht dem unerträglichen Realen,
indem man es auf zwei Gegensätze zurückführt, die sich nur in dem Maße das Gleichge-
wicht halten, indem sie formal und um ihr spezifisches Gewicht erleichtert sind. Das
Weder-Noch kann degradierte Formen annehmen: In der Astrologie zum Beispiel folgt
auf die Übel gleichartiges Gutes; dies wird immer vorsichtig in einer Perspektive des Aus-
gleichs vorausgesagt: Ein Schlussgewicht macht die Werte, das Leben, das Schicksal
usw. unbeweglich; man braucht nicht mehr zu wählen, man muss ertragen.22

 Barthes, Roland: Mythologies. In (ders.): Œuvres complètes. Edition établie et présentée
par Eric Marty. 3 Bde. Paris: Seuil 1993–1995, hier Bd. 1, S. 715.
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Es ist überdeutlich, dass der „Ninisme“ eine Figur des Mythos, zugleich aber
auch der Dummheit ist.23 Denn er bedient sich einer in die Irre führenden
Logik, die auf den ersten Blick einfach und verständlich ist. Doch längst, und
ich sage es mit großem Bedauern, ist ein sich auf den „Ninisme“ gründender
Identitätsdiskurs zu einem wichtigen Versatzstück antillanischer Autorinnen
und Autoren geworden. Ein schönes Beispiel hierfür bieten die beiden Guade-
loupaner Hector Poullet und Sylviane Telchid, bei denen man gleich zu Beginn
eines ebenfalls den Begriff der Identität umspielenden Essays liest: „In ganz au-
ßergewöhnlicher Form hat die Geschichte aus uns, Männern und Frauen der
Kreolität, Wesen der Grenze gemacht. Weder Schwarze noch Weiße noch Afri-
kaner noch Europäer noch Indianer und nicht einmal Amerikaner: Unsere kul-
turelle und genetische Hybridisierung, die uns lange Zeit behindert hat, werden
wir nunmehr dazu verwenden, um unsere eigene Milchstraße zu erforschen.“24

Überaus aufschlussreich ist es, einen Zusammenhang zwischen diesen Aus-
grenzungsmechanismen des „Ninisme“ und einem auf der Karibikinsel Jamaica
verfassten, auf Kingston, den 6. September 1815 datierten Brief herzustellen, der
schon einmal, freilich aus einem gänzlich anderen Blickwinkel, im Zentrum unse-
rer Aufmerksamkeit in einer Vorlesung stand.25 Der Verfasser dieser „Antwort
eines Amerikaners an einen Herren von dieser Insel“, die den Charakter eines poli-
tischen Manifests trägt und unter dem Titel Carta de Jamaica in die Geschichtsbü-
cher eingegangen ist, war kein Geringerer als der südamerikanische Freiheitsheld
und „Libertador“ Simón Bolívar, an den die Autoren des Eloge de la Créolité si-
cherlich nicht gedacht haben dürften. Aber Diskurstraditionen vererben sich oft
ohne eine genaue Kenntnis der jeweiligen Bezugstexte oder Bezugsautoren.

Simón Bolívar jedenfalls schrieb in seinem Aufruf zur Einheit im fortgesetz-
ten Kampf gegen die spanische Kolonialherrschaft nicht nur, dass „wir“ („noso-
tros“) eine „kleine Menschheit“ seien und „eine Welt für sich“ besäßen, die,
„von weiten Meeren umzäunt, neu in fast allen Künsten und Wissenschaften,
wenn auch in gewisser Weise alt in den Gebräuchen der zivilen Gesellschaft“
sei, sondern fuhr nach dieser Feststellung der Insellage des unter dem spani-
schen Joche leidenden Amerika fort:

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Von hergestellter Dummheit und inszenierter Intelligenz. In:
Wertheimer, Jürgen / Zima, Peter V. (Hg.): Strategien der Verdummung. Infantilisierung in der
Fun-Gesellschaft. München: Beck 2001, S. 119–138.
 Poullet, Hector / Telchid, Sylviane: „Mi bèl pawòl mi!“ ou Eléments d’une poétique de la
langue créole. In: Ludwig, Ralph (Hg.): Ecrire la „parole de nuit“. La nouvelle littérature antil-
laise. Paris: Gallimard 1994, S. 181.
 Vgl. hierzu den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden / Gefunden (2022),
S. 289 ff.
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[…] aber wir, die wir kaum Überreste dessen, was in anderer Zeit einmal war, besitzen,
und die wir andererseits weder Indianer noch Europäer sind, sondern eine mittlere Spe-
zies zwischen den rechtmäßigen Eigentümern des Landes und den spanischen Usurpato-
ren: dass wir folglich Amerikaner von Geburt und unsere Rechte die von Europa sind, wir
also müssen den einen das Land streitig machen und uns der Invasion der Invasoren zum
Trotz in ihm halten; so befinden wir uns in dem außerordentlichsten und kompliziertes-
ten Falle; dessen ungeachtet ist es eine Art Weissagung, wollte man angeben, welches
das Ergebnis der politischen Linie sein könnte, welche Amerika einschlagen wird, und
doch will ich es wagen, einige Vermutungen zu äußern, welche ich selbstverständlich für
arbiträr halte, sind sie doch von einem rationalen Wunsche und nicht von einer Wahr-
scheinlichkeitsrechnung diktiert.26

Wir finden bei Simón Bolívar alle Grundstrukturen und Bausteine jenes Diskur-
ses, der uns ausgehend vom Eloge de la Créolité beschäftigt: einschließlich
einer klaren Zugewandtheit zu einer Zukunft, die zu ergründen und zu gestal-
ten die politische und kulturelle Hauptaufgabe darstellt. Auch in diesem über
einhundertsiebzig Jahre früher verfassten Manifest wird die Zuflucht in einem
Zwischenraum, einem dritten Raum gesucht, wobei – freilich in einem gänzlich
anderen historischen Kontext – die Konstruktion dieses Zwischenraums mit
Hilfe von Ausgrenzungsmechanismen erfolgt, welche die Heterogenität der ei-
genen Situation durch den insistierenden Rekurs auf ein als homogen ange-
nommenes kollektives Subjekt in der ersten Person Plural überspielen soll. Es
musste Simón Bolívar um die Konstruktion eines homogenen Wir gehen, das
sich überzeugt von den eigenen Zielen freudig und erfolgreich in den Kampf
gegen die spanische Kolonialmacht wirft.

Daraus ergeben sich für den eigenen Diskurs und den Diskurs des Eigenen
eine Reihe kaum hintergehbarer Konsequenzen, die selbstverständlich nicht
nur Elemente der Inklusion, sondern vor allem der Exklusion beinhalten. Denn
jede Bestimmung einer stabilen und festen Identität ist auf den Ausschluss an-
derer und eben nicht auf ein Zusammenleben mit diesem Anderen gegründet.
Gerade die Ausgrenzungsmechanismen des „Ninisme“, der Figur und Logik des
Weder-Noch, belegen, wie sehr die Tendenz besteht, den Gegen-Identitäten
eine eigene, möglichst kohärente Identität entgegenzustellen. Der Identitätsdis-
kurs ist im Grunde ein Ausschließungs-, ja nicht selten ein Vernichtungsdis-
kurs, der seinen Namen nicht sagt.

Die Parallelen zu jenem Manifest der Kreolität, die sich auf Identität reimt,
liegen offen auf der Hand: Créolité = Identité. So erweist sich das Manifest der
Créolité als wahrhaft amerikanischer Diskurs mit independentistischen Traditio-

 Bolívar, Simón: Carta de Jamaica. The Jamaica Letter. Lettre à un Habitant de la Jamaïque.
Caracas: Ediciones del Ministerio de Educación 1965, S. 69 f.
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nen und macht uns auf die nicht notwendigerweise immer bewussten gesamt-
amerikanischen Diskursverbindungen aufmerksam. Gerade angesichts dieser gro-
ßen historischen Kontinuität von Diskursmustern ist jedoch Skepsis nicht fehl am
Platze: Denn es handelt sich letztlich nicht um den Entwurf wirklich pluraler
Identitäten, sondern um die Durchsetzung eines Wir im Zeichen einer neuen Ver-
teilung und Rezentrierung von (nicht immer rein diskursiver) Macht. Denn jeder
Identitätsdiskurs, so bescheiden er sich auch immer geben mag, strebt nach
Macht über das, was er als das Eigene bezeichnet und von dem er das Andere
kategorisch ausschließt.

Dies ist die eher traurige Seite aus der Sicht einer sozialen und politischen
Konvivenz, eines ZusammenLebensWissens, das sich um Integration bemüht.
Denn schnell wird aus dem menschlichen Laboratorium ein nationales Territo-
rium, das sich als Zentrum diskursiver Macht etabliert. Man könnte die These
wagen, dass die evidenten diskursiven Parallelen zwischen den Texten von
Ménil, Bernabé, Chamoiseau, Confiant, Poullet oder Telchid sowie Bolívar nicht
immer auf intertextuellen Relationen, sondern vielmehr auf der Teilhabe an be-
stimmten Grundstrukturen einer postkolonialen Situation aufruhen. Mit ande-
ren Worten: Sie basieren auf einem Diskurs des Widerstands, nicht auf einem
Diskurs der Widerständigkeit.

Nicht umsonst hat Eric Williams in seinem erstmals 1970 erschienenen Buch
From Columbus to Castro – das Maryse Condé zusammen mit ihrem späteren Ehe-
partner ins Französische übersetzte27 – auf den möglicherweise ephemeren Sta-
tus der französischen Übersee-Departements aufmerksam gemacht: „Während
die Ansicht der Mehrheit auf Martinique und Guadeloupe heute die Beibehaltung
der engen Verbindungen mit Frankreich bevorzugt, wird die Zeit – dafür spre-
chen gute Gründe – sicherlich zeigen, dass die gegenwärtigen Arrangements
keine endgültige Lösung des Problems dieser Territorien darstellen.“28

In ihrem Band über die Karibik stimmte Frauke Gewecke mit dieser Einschät-
zung im Grunde überein: „Für die große Mehrheit der Bevölkerung ist der Preis
der politischen und wirtschaftlichen Abhängigkeit, den sie für ihren relativen
Wohlstand zahlt, ein bereitwillig erbrachtes Opfer.“29 Der in einem „Annexe“ dem
Eloge de la Créolité beigegebene politische Entwurf betont die ‚insuläre‘ Souverä-

 Williams, Eric: De Christophe Colomb à Fidel Castro. L’histoire des Caraïbes 1492–1969. Tra-
duction de Maryse Condé avec la collaboration de Richard Philcox. Paris: Présence Africaine
1975.
 Williams, Eric: From Columbus to Castro: The History of the Caribbean 1492–1969. New York:
Vintage Books 1984, S. 514.
 Gewecke, Frauke: Die Karibik. Zur Geschichte, Politik und Kultur einer Region. Frankfurt am
Main: Vervuert 1984, S. 59.
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nität Martiniques und Guadeloupes, wobei eine „mono-insuläre Souveränität“
nur eine möglichst kurze Etappe auf dem Weg zu einer „Karibischen Konfödera-
tion“ sein solle.30 Auf diesen höchst strategischen und politischen Punkt komme
ich in Zusammenhang mit der rhizomatischen Mangroven-Metaphorik bei Maryse
Condé sogleich zurück. Doch unverkennbar sind die politischen Ansprüche auf
eine wie auch immer geartete Souveränität, die im Eloge de la Créolité bewusst
eine Beendigung der politisch tolerierten Wohlstandssituation befürworten
und eine politische Unabhängigkeit auf die Agenda setzen.

Im Kontext der Debatten um die Zukunft der französischen Überseedeparte-
ments kommt Identitätsentwürfen – gerade in auf öffentliche Wirkung bedachten
Gattungen wie dem Manifest oder der Proklamation – eine eminent politische Be-
deutsamkeit zu. Sie orientieren sich notwendig an exkludierenden Konzepten,
die dem auszuschließenden Anderen schroffen Widerstand entgegensetzen. Ob
dem in das Lob der Kreolität integrierten Identitätsdiskurs eine strategische oder
doch eher eine taktische, auf die Schaffung einer Einheit abzielende Bedeutung
eignet, wird erst künftig abschließend zu beurteilen sein. Vielleicht ist – aus heu-
tiger Perspektive betrachtet – aber auch einfach nur die Zeit über dieses Lob
einer kreolischen Identität hinweggegangen.

Gleichwohl lässt sich klar formulieren, dass der sich im Eloge de la Créolité
manifestierende Identitätsentwurf noch immer mehr einer „verwurzelten Iden-
tität“ („identité-racine“) als einer „relationalen Identität“ („identité-relation“)
zuneigt. Um dies nachvollziehen zu können, muss ich ganz kurz auf einen wei-
teren Denker der französischen Antillen zurückgreifen.

Edouard Glissant hat in seiner Poétique de la Relation versucht, die „iden-
tité-racine“ dahingehend zu bestimmen, dass sie sich auf einen Schöpfungsmy-
thos gründe, von dem sich eine (gewaltsam durchgesetzte) Filiation ableiten
lässt; deren Rechtfertigung erhebt den Anspruch auf ein Stück Erde, das da-
durch in ein eigenes Territorium verwandelt werden kann.31 Die „identité-
relation“ hingegen gründe sich nicht auf einen Schöpfungsmythos, sondern
auf ein bewusstes und widersprüchliches Erleben von Kulturkontakten, werde
nicht von der „Filiation“ sondern der „chaotischen Verkettung der Relation“
geprägt, poche nicht auf eine Legitimität, sondern zirkuliere innerhalb einer
„neuen Ausdehnung“, sei nicht an ein Territorium und dessen Prozesse des Be-
Greifens und Er-Greifens rückgebunden, sondern feiere das „Denken der er-
rance und der Totalität“.32 Auch wenn man jeglicher Form von Identitätsdiskurs

 Bernabé, Jean / Chamoiseau, Patrick / Confiant, Raphaël: Eloge de la Créolité, S. 58.
 Vgl. Glissant, Edouard: Poétique de la Relation. Paris: Gallimard 1990, S. 157 f.
 Ebda., S. 158.
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wie ich skeptisch gegenübersteht: Diese von Edouard Glissant, dem Schöpfer
des Discours antillais eingeführte Unterscheidung erweist sich als durchaus
hilfreich, führt sie doch das Element des Relationalen ein.

Angesichts der von Glissant angestrebten Verabschiedung eines ‚verwurzel-
ten‘ Identitätsbegriffes und seines Plädoyers zugunsten einer relationalen Iden-
titätskonzeption wäre aus der aktuellen Perspektive sehr wohl zu fragen, ob man
das zurückliegende Jahrhundert – just so, wie eine bestimmte Phase in der Ent-
wicklung der historischen Avantgarden als „Die Zeit der Ismen“33 benannt wer-
den konnte – in Hinblick auf postkoloniale Identitätsentwürfe nicht als die Zeit
der Täten (beziehungsweise der „Ités“ oder „Dades“) bezeichnen könnte. Das
Problem bei einer derartigen Sichtweise wäre freilich die Tatsache, dass sich im
21. Jahrhundert allerorten und insbesondere am Ausgang der vierten Phase be-
schleunigter Globalisierung diese Täten und damit die Identitätsdiskurse rund
um (imaginierte) Nationalitäten wieder rapide verstärkt haben. Überall stehen
Identitätsdiskurse hoch im Kurs. Und fast überall sind Konflikte, nicht selten
kriegerische Auseinandersetzungen die beinahe zwangsläufige Folge.

Auch auf dem amerikanischen Kontinent ist dies seit langem wieder der Fall.
Begriffsprägungen vorwiegend des ausgehenden 19. und vor allem der ersten
Hälfte des 20. Jahrhunderts haben wieder Hochkonjunktur. Denn Neologismen
wie ‚Argentinität‘, ‚Kubanität‘ oder ‚Mexikanität‘ („Argentinidad“, „Cubanidad“,
„Mexicanidad“ etc.) sowie „Américanité“, „Canadianité“, oder in neuerer Zeit im
karibischen Raum „Haïtianité“, „Antillanité“ und mehr noch „Créolité“ beinhal-
ten spatiale und identifikatorische Elemente, die als Analogiebildungen ihrerseits
auf letztlich stabilisierende Entwürfe kollektiver Identität verweisen. Den jeweili-
gen Nachbarn schließen sie einfach aus, eine Konvivenz steht nicht im Vorder-
grund. Die Menschheit – so darf man ruhig und gefasst konstatieren – hat aus
der Gefährlichkeit derartiger Begriffsprägungen nichts gelernt.

Die alten wie die neuen Täten haben zwar Wortschöpfungen wie „Dou-
douisme“, „Indigénisme“ / „Indigenismo“ oder „Afrocubanismo“, „Negrismo“
und „Criollismo“ (die bisweilen in einer größeren Nähe zu den Ismen der histo-

 Vgl. Asholt, Wolfgang / Fähnders, Walter (Hg.): Manifeste und Proklamationen der euro-
päischen Avantgarde, S. 195. Die Herausgeber verweisen darauf, dass dieser Begriff auf die
von El Lissitzky und Hans Arp bereits 1925 vorgelegte Zusammenschau der europäischen
Avantgarde der Jahre 1914 bis 1924 unter dem Titel Die Kunstismen / Les Ismes de l’Art / the
Ismes of Art zurückgeht. Eine Kritik an den ‚-tés‘ und ‚-tudes‘ und den Gefahren ihrer Verfesti-
gung findet sich auch im letzten Abschnitt der vom Konzept der ‚Insularisierung‘ ausgehenden
Studie von Rosello, Mireille: Caribbean insularization of identities in Maryse Condé’s work.
From “En attendant le bonheur” to “Les derniers rois mages”. In: Callaloo XVIII, 3 (1995),
S. 577.
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rischen Avantgarde stehen) ebenso wie die „Négritude“ konzeptionell abgelöst
und überwunden, scheinen nunmehr aber ebenso wie jener Begriff an eine
Grenze gekommen zu sein, der im Zentrum dieser identitätsheischenden Wort-
bildungen steht. Dieser begriffliche Kern ist unzweifelhaft der auf einer Entität
und Essentialität aufruhende Begriff der Identität selbst. Denn dieser scheint
letztlich doch immer radikal im Sinne einer alles um sich gruppierenden Wurzel
zu sein und kann in den aktuellen kulturtheoretischen Debatten kaum noch
ohne zusätzliche Hinzufügungen verwandt werden, die – wie auch das Beispiel
Transitional Identities / Identités transitoires34 zeigen mag – einem tendenziell
immer wieder dem Statischen zuneigenden Konzept Vielfalt und Bewegung
nachträglich einzuschreiben, aufzuprägen versuchen. So ist etwa von ‚plura-
len‘, ‚multiplen‘ oder ‚nomadischen‘ Identitäten die Rede, ohne dass derartige
Oxymora doch der Gefahr einer Fest-Schreibung gänzlich entgingen. Der Iden-
titätsbegriff ist prinzipiell gefährlich, er beschreibt nicht, sondern handelt und
schließt aus. Mit ihm ist durchaus Staat zu machen, aber nur auf Kosten von
Minderheiten und auf Kosten der Nachbarn: Er agiert und agitiert.

Die Proliferation, das Wuchern der Identitätsbegriffe ist am Ende des 20. Jahr-
hunderts, vor allem aber zu Beginn des neuen Jahrtausends so augenfällig, die
Allgegenwart von Identitätsdiskursen weltweit so erdrückend, dass man biswei-
len nicht umhin kann, im rhizomatischen und dezentralen Wachstum von Iden-
titätsbegriffen selbst das Verfahren zu erkennen, kraft dessen kollektive Identität
den sich verändernden soziokulturellen Bedingungen noch angepasst werden
kann. Mit Hilfe von Identitäten und Identitätsdiskursen grenzen sich Menschen
ab, schließen aus und vernichten.

Man darf sich angesichts der an dieser Stelle unserer Vorlesung nur skiz-
zierten, im Folgenden anhand der Analyse einiger Aspekte von Maryse Condés
Traversée de la Mangrove entwickelten Problemstellungen sehr wohl fragen, ob
der Begriff der Identität zumindest für ‚imaginierte‘ oder ‚konstruierte‘ Gemein-
schaften als solcher überhaupt noch geeignet ist, jene kulturellen wie kultur-
theoretischen, literarischen wie literaturwissenschaftlichen Verschiebungen zu
fassen, welche die Identitätsdiskussion langer Jahrzehnte geprägt haben. Und
diese Problematik jeglichen Diskurses über Identität ist hier nur milde zum
Ausdruck gebracht. Mit anderen, Goyas berühmtem „Capricho“ El sueño de la
razón produce monstruos entliehenen Worten: Noch ist unklar, ob es der Traum
oder der Schlaf der Identität und mehr noch der identifikatorischen Vernunft
ist, der die Ungeheuer erzeugt. Doch die Ungeheuer sind in der Welt und wer-
den durch Identitätsdiskurse nur weiter angefeuert.

 So etwa der Titel eines im April 2000 an der Universität Mainz stattgefundenen Symposions.
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Die Wucherungen des Identitätsbegriffs innerhalb eines längst nicht mehr
überschaubaren semantischen Feldes zeigen an, um welchen Preis Identität
noch zu haben ist: um den Preis einer unendlichen Verkettung von Begriffen,
deren Wachstum nicht mehr linear und hierarchisch, sondern mehrdimensio-
nal und rhizomatisch ist. Doch auch strikte Eingrenzungen und Verfestigungen
des Identitätsbegriffes lassen sich beobachten und führen wieder von Neuem,
wie eh und je, Konflikte und Auseinandersetzungen herauf. Identitäre Bewe-
gungen nutzen die diskursiven Grauzonen für sich aus.

In diesem Sinne – so scheint mir – geht es in Hinblick auf die Entwicklun-
gen des Identitätsbegriffs im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts und nochmals
verstärkt im ersten Viertel des 21. Jahrhunderts weniger um eine Explosion35

dieses Terminus als vielmehr um eine Wucherung, welche durch die Einbezie-
hung transnationaler, postkolonialer, genderspezifischer, transkultureller und
hybridisierter Problematiken ungeheuer intensiviert worden ist. Wo immer
diese Problematiken aber auf einen stabilen Identitätsbegriff zurückgreifen, ist
Vorsicht das Gebot der Stunde.

Die ‚Wiederherstellung‘ eines einheitlichen, ‚zentrierten‘ Identitätsbegriffs
ist leider auch im 21. Jahrhundert selbst innerhalb demokratischer, pluralisti-
scher und vielkultureller Strukturen – seien sie multikulturell-statisch oder
transkulturell-mobil – wieder verstärkt möglich geworden. Man kann den Be-
griff der Identität als Kampfbegriff sicherlich nicht ausrotten, ist es doch selbst
im wissenschaftlichen Bereich überaus schwierig, ihn als kulturtheoretisches
Konzept – wofür ich vehement plädieren würde – endgültig auszumustern. Ge-
rade nach dem Ende der vierten Phase beschleunigter Globalisierung erscheint
es in unserer Epoche der Neuorientierung angesichts der Flut an Nationalismen,
Protektionismen und Chauvinismen als schwierig, aufwendig und bisweilen un-
möglich, die verschiedenartigsten Identitätsdiskurse bis hin zu jenen der iden-
titären Bewegungen einzudämmen. Doch wenden wir uns nun einem Roman zu,
dessen Erscheinen in den Beginn der vierten Phase beschleunigter Globalisie-
rung fällt!

Der im Jahr 1989, also am Ende des 1918 begonnenen ‚kurzen‘ 20. Jahrhun-
derts fast zeitgleich mit dem Eloge de la Créolité erschienene Roman Traversée de
la Mangrove36 markiert im Schaffen der guadeloupanischen Autorin Maryse

 So die Einschätzung des britischen Kulturtheoretikers Stuart Hall, der von einer „wirkli-
chen diskursiven Explosion um das Konzept der ‚Identität‘ im Verlauf der letzten Jahre“
spricht; vgl. Hall, Stuart: Introduction: Who Needs „Identity“? In: Hall, Stuart / Du Gay, Paul
(Hg.): Questions of Cultural Identity. London – Thousand Oaks – New Delhi: SAGE Publications
1996, S. 1.
 Condé, Maryse: Traversée de la Mangrove. Roman. Paris: Mercure de France 1989.
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Condé und weit über die karibischen Literaturen hinaus ohne jeden Zweifel
einen literarischen Höhepunkt. Die 1937 in Pointe-à-Pitre geborene Autorin hatte
1953 ihre Heimatinsel wie viele Bewohner der 1946 in „Départements d’Outre-
Mer“ umgewandelten französischen Ex-Kolonien in Richtung Paris verlassen,
lange Jahre in verschiedenen Ländern Afrikas und erneut in Europa verbracht
und war 1986 nach Guadeloupe zurückgekehrt, von wo aus sie seither regelmä-
ßig Gastdozenturen in den USA wahrnahm. Nach einer ersten Reihe von Roma-
nen, die sich vorwiegend in Afrika ansiedeln und antillanisch-afrikanischen
Kulturbeziehungen widmen, zählt Durchquerung der Mangrove zu einer zweiten
Phase in Condés Romanschaffen, die sich seit der Veröffentlichung von La vie
scélérate 1987 auf den antillanischen Raum konzentriert.37

Auf das Thema des Spiels mit dem Motiv der Rückkehr komme ich zurück. Be-
reits jetzt sei aber angedeutet, dass Maryse Condé sicherlich die paratextuelle
Präsentation ihrer Texte wie ihrer Biographie sehr bewusst wahrgenommen
und wohl auch kontrolliert hat. Die paratextuelle Dimension des Condé’schen
Schaffens, in dem sich stets wichtige Angaben für die ‚Vermarktung‘ ihrer
Texte und mehr noch aufschlussreiche Interpretationsangebote finden, harrt
noch einer genaueren Untersuchung.38

 Der bei Seghers in der Reihe „Wege der Identität“ (Chemins de l’identité) veröffentlichte
Roman La vie scélérate brachte bereits auf dem Klappentext Biographie und Romandiegese in
Deckung: „Nach Ségou undMoi Tituba, sorcière (Grand prix littéraire de la Femme) legt Maryse
Condé hier endlich den Roman vor, der die Rückkehr der großen Romanautorin nach Guade-
loupe, ihrem Heimatland, markiert.“
 Einen Überblick über die räumliche Dimension bietet die Analyse der vier Romane Hérémak-
honon, Une Saison à Rihata, La vie scélérate und Traversée de la Mangrove in Fendler, Ute: Inter-
kulturalität in der frankophonen Literatur der Karibik. Der europäisch-afrikanisch-amerikanische
Intertext im Romanwerk von Maryse Condé. Frankfurt am Main: Verlag für Interkulturelle Kom-
munikation 1992; sowie Bouge, Sylvie: Ecriture féminine / Escritura femenina im Zeichen des Post-
kolonialismus. Weibliches (An-)Schreiben gegen das Patriarchat bei Maryse Condé und Albalucía
Angel. Saarbrücken: Verlag Dr. Müller 2007.

Abb. 17: Maryse Condé (✶1937).

272 Archipel frankophon oder Inselwelten und Mangroven



Traversée de la Mangrove ist in vielfacher Hinsicht ein weit über die Entste-
hungsepoche hinausreichender Erzähltext, der sicherlich zum Bedeutendsten ge-
hört, was diese mit dem alternativen Literaturnobelpreis im Jahr der Krise des
Nobelpreis-Komitees ausgezeichneten karibische Schriftstellerin schuf. Im Ge-
gensatz zu ihren früheren Romanen bedient sich die guadeloupanische Autorin,
die 1973 an der Sorbonne in Vergleichender Literaturwissenschaft promovierte
und die nicht nur deswegen oder aufgrund ihrer zahlreichen literaturkritischen
und kulturtheoretischen Veröffentlichungen, sondern auch wegen ihres weiten
Lesehorizontes als ‚Poeta docta‘ angesprochen werden kann, in Traversée de la
Mangrove des Verfahrens einer enormen raum-zeitlichen Konzentration. Sehen
wir uns dies einmal näher an!

Maryse Condés Roman ist klar strukturiert und gliedert sich in die drei Teile
„Abenddämmerung“ („Le serein“), „Nacht“ („La nuit“) und „Morgendämme-
rung“ („Le devant-jour“), wobei der Bereich der Nacht, der seinerseits in zwanzig
verschiedene, mit Titeln versehene Kapitel untergliedert ist, den eigentlichen
Hauptteil darstellt. Der erste und der dritte Teil weisen alle Charakteristika einer
„exposition“ und eines „dénouement“ auf. Die sich in dieser Einteilung bereits
andeutende temporale Progression umfasst inhaltlich die Zeit zwischen Abend-
dämmerung und Morgendämmerung und quantitativ mit einem Umfang von
zweihundertfünfundsechzig Seiten einen Lesestoff, der bei einer durchschnittli-
chen Lesegeschwindigkeit innerhalb von zwölf Stunden bewältigt werden kann.39

Der Roman kann damit zwischen Abend- und Morgendämmerung gelesen wer-
den, die Erzählzeit (verstanden als Zeitdauer des Erzählens) fällt mit der Lesezeit
(als Zeitdauer des Lesens) in eins. Dieses zeitliche Zusammenfallen ist für unsere
Deutung des Romans überaus relevant.

Die doppelte, produktions- wie rezeptionsästhetisch fundierte Einheit der
Zeit findet wie in einem ‚klassischen‘ Theaterstück ihre Fortsetzung in der Ein-
heit des Raums. Die innerhalb der genannten Zeitspanne angesiedelten Ereignisse
situieren sich in Rivière au Sel, einem von der Außenwelt recht abgeschlossenen
Weiler der Insel Guadeloupe, so dass auch in einem umfassenderen Sinne die Ein-
heit des Raums gewährleistet ist. Vor diesem Hintergrund verwundert es bei der
poeta docta nicht mehr, dass sich Maryse Condé auch an die Einheit der Handlung
hielt und somit die für die klassische französische Tragödie des 17. Jahrhunderts
geltende Regel der drei (aristotelischen) Einheiten berücksichtigte.

Das theatralische Spiel mit den Einheiten kommt nicht von ungefähr. Als
Theaterautorin hatte Maryse Condé mit dieser ‚klassischen‘ Regel bereits er-
folgreich experimentiert, wie ihr am 14. April 1988 in Pointe-à-Pitre und am

 Eine mir vorliegende Textaufsprache umfasst eine Dauer von circa elfeinhalb Stunden.
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26. April 1988 in Fort-de-France aufgeführtes Stück Pension Passatwind40 be-
legen mag. Nicht umsonst ist dieser Text bereits im Untertitel als Pièce en cinq
tableaux und damit als ein in die klassischen fünf Akte aufgeteiltes Stück cha-
rakterisiert und stellt in Hinblick auf die Fokalisierung von Zeit, Raum und
Handlung in gewisser Hinsicht ein Vorspiel von Durchquerung der Mangroven
dar. Der Roman nimmt damit Elemente auch des zeitgenössischen Theaters
auf. Doch bleiben wir noch etwas bei der strukturellen Anlage dieses karibi-
schen Romans!

Die Einheit der Handlung wird dadurch hergestellt, dass die inhaltliche
Grundstruktur – um den Roman eines anderen (circum-)karibischen Schrift-
stellers zu zitieren – einer Art ‚Chronik eines angekündigten Todes‘41 folgt. Im
Unterschied zur 1981 erschienenen Crónica de una muerte anunciada des Ko-
lumbianers Gabriel García Márquez geht es in Traversée de la Mangrove nicht –
wie die Leserin oder der Leser des ersten Teils „Abenddämmerung“ noch glau-
ben könnte – um einen Mordfall, dessen nähere Umstände im Modus des Kri-
minalromans erkundet und präsentiert würden. Auch in Condés Roman ist der
Tod angekündigt, jedoch nicht als Echowirkung einer Verkündigung durch die
Mörder selbst, welche die Mitbewohner des Provinzstädtchens in Mittäter ver-
wandelt, sondern durch ein Fatum, das in einer langen Geschichte jener Familie,
der die Hauptfigur des Romans angehört, stets die männlichen Nachkommen im
Alter von fünfzig Jahren auf mysteriöse Weise tödlich trifft. Diese dem Mythos
verpflichtete Grundstruktur zeichnet den karibischen Roman der guadeloupani-
schen Schriftstellerin aus.

Dieses unabänderliche Fatum wirft über die gesamte Handlung ihren Schat-
ten. Daher ist der angekündigte Tod, von dem Francis Sancher selbst immer wie-
der den Bewohnern des Weilers berichtet und der ihn ereilt hat, bevor sich
gleichsam der Vorhang des Erzählstückes hebt, auch nicht in allen Einzelheiten
zu analysieren und zu rekonstruieren. Die Gründe für den Tod bleiben im Dun-
keln und verweisen auf jene Unbestimmtheitsstellen,42 die Maryse Condé in gro-
ßer Zahl in ihren Roman eingewoben hat und die auf der Inhaltsebene jene
unregelmäßigen Lücken bilden, die der Leserschaft sehr unterschiedliche Deu-

 Condé, Maryse: Pension Les Alizés. Pièce en cinq tableaux. Paris: Mercure de France 1988.
 García Márquez, Gabriel: Crónica de una muerte anunciada. Barcelona: Bruguera 1981;
vgl. hierzu den dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen Avantgar-
den bis nach der Postmoderne (2022), S. 830ff.
 Vgl. hierzu etwa Iser, Wolfgang: Die Appellstruktur der Texte [sowie] Der Lesevorgang. In:
Warning, Rainer (Hg.): Rezeptionsästhetik. Theorie und Praxis. München: Fink 21979, S. 228–252
und S. 253–276.
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tungsmöglichkeiten überantworten. Diese Polysemie von Traversée de la Mang-
rove ist bereits in der mythischen Anlage des Romans begründet.

Bevor wir uns näher mit der Struktur und mehr noch mit der Strukturierung
des Romans beschäftigen, dürfen wir bereits festhalten, dass die Einheit von
Raum, Zeit und Handlung, die an die experimentelle, verschiedene Kettenreaktio-
nen ermöglichende Ausgangssituation von Chronik eines angekündigten Todes er-
innert und mit diesem Roman der hispanoamerikanischen Karibik eine Reihe von
strukturellen Parallelen teilt, Traversée de la Mangrove in eine Art menschliches
und zugleich literarisches Laboratorium verwandelt. Nicht die Inszenierung einer
naturwissenschaftlich begründeten Kausalität wird behauptet, wie sie im Natura-
lismus produktiv geworden ist, oder die Herstellung einer Versuchssituation ange-
nommen, wie sie den französischen Surrealisten als Basislager für die Erkundung
ihrer von Sigmund Freud mitgeprägten Vorstellungen von der Funktionsweise
des menschlichen Unbewussten diente. Es geht vielmehr – und dies ist in gewis-
ser Weise ein kubistisches Unterfangen – um die Darstellung eines Ereignisses
aus möglichst unterschiedlichen Perspektiven, so dass die Abgeschlossenheit und
Wiederholbarkeit der Versuchsbedingungen eines Labors nicht zwischen einer
Vielzahl von Objekten und einer zentral gestellten und als objektiv ausgegebenen
Perspektive trennen. Denn der Roman präsentiert uns keinerlei Zentralstellung,
welche den wahren, den eigentlichen Sinn und dessen Bezugsmeridian verkör-
pern könnte. Er präsentiert uns verschiedenste Ansichten zur selben Zeit.

Dergestalt werden die Versuchsobjekte selbst zu Subjekten, zu Akteuren in-
nerhalb eines erzähltechnisch wie kulturtheoretisch bedeutsamen Versuches,
in dem die Ränder und die Grenzen literarischer Repräsentationen, menschli-
cher Selbstfindungsprozesse und kulturwissenschaftlicher Begrifflichkeiten er-
probt und ausgetestet werden. Der Ort dieser Erprobung ist eine Insel-Welt mit
ihren Eigen-Gesetzlichkeiten, eine kleine Welt in ihrer Abgeschlossenheit und
mit ihren eigenen Spielregeln, eine Welt aber auch, die als Inselwelt transareal
mit den unterschiedlichsten Teilen unseres Planeten verbunden ist und sich
aus all diesen Bezügen speist.

So lässt sich Traversée de la Mangrove – freilich in einem ganz anderen
Sinne als bei Raphaël Confiant in der eingangs angeführten Passage – als ein
‚menschliches Laboratorium‘ deuten und verstehen, in welchem die Dimension
der Menschlichkeit, der Humanität, in der Tat als ethisch-moralisches Funda-
ment des gesamten Erzählvorgangs dient.43 Denn weit mehr als ein Labor ist es

 Vgl. hierzu Lionnet, Françoise: Toward a New Antillean Humanism: Maryse Condé’s “Tra-
versée de la mangrove”. In (dies.): Postcolonial Representations. Women, Literature, Identity.
Ithaca – London: Cornell University Press 1995, S. 69–86.
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ein Erprobungsraum für unterschiedliche Logiken, für verschiedenartige Ver-
stehensprozesse, die sich kubistisch rund um einen präzise bestimmten und be-
stimmbaren Gegenstand gruppieren – wie unterschiedliche Menschen rund um
einen aufgebahrten Leichnam.

Lassen Sie uns nun zur Romanstruktur und zu einer Raumstruktur kommen,
die sich in ständiger Bewegung befindet und einen Raum durch die diesen kreu-
zenden Bewegungen konstruiert. Zu Beginn von Maryse Condés Roman ist des-
sen Hauptfigur gerade verstorben. Folglich setzt der erste Teil von Traversée de
la Mangrove mit einer Retrospektive ein, im Verlauf derer sich „Mademoiselle
Léocadie Timothée, eine seit gut zwanzig Jahren pensionierte Lehrerin“,44 an die
Umstände erinnert, wie sie bei einem nächtlichen Spaziergang zu ihrem großen
Schrecken auf die Leiche von Francis Sancher stieß. Erstmals wird jener Mann
skizziert, der die ambivalente, zugleich anwesende und abwesende Zentralfigur
des Romans darstellt, die von den verschiedenen Blickwinkeln der Figuren aus
in immer neuen Ansichten porträtiert wird. Wir befinden uns im Text unmittelbar
nach dem Incipit, nach dem ersten Abschnitt des Romans:

Kein Zweifel, er war es.
Mit dem Gesicht im fetten Dreck steckend und mit seinen verdreckten Kleidern

konnte man ihn an seinen breiten Schultern und seinem lockigen, leicht angegrauten
Haarschopf erkennen.45

Der Leichnam ist folglich erkennbar, identifizierbar, auch wenn der ganze Kör-
per sich im Dreck, im Morast befindet. Das Gesicht jenes Mannes, um dessen in
einem Sarg mit Glasfenster aufgebahrte Leiche sich fünf Tage später – Paralle-
len zur Geschichte der Auferstehung Christi sind keineswegs rein zufälliger
Natur – viele Bewohner von Rivière au Sel zur Totenwache versammelt haben,
ist zum Boden gewendet, fast mit der Erde schon eins geworden; und doch ist
dieser Mann durch Körperbau und Haarfarbe kenntlich, ohne jeden Zweifel
identifizierbar. Es konnte nur er sein, der da im Dreck liegt.

Von Beginn des Romans an werden wir mit dem Fatum, werden wir mit
dem Schicksal konfrontiert. Dieses von Francis Sancher selbst angekündigte
Schicksal hat sich an seinem eigenen Leib vollzogen: Seine gesichtslose Gestalt
im Schlamm verweist voraus auf jene Passage, in der sich die aus ihrem Zuhause
geflohene und bei Sancher Zuflucht suchende Vilma an ihr erstes Zusammentref-
fen in seinem geheimnisumwitterten und von Dobermann-Hunden bewachten
Haus erinnert. Francis saß gerade an seiner Schreibmaschine und schrieb an
einem Text, dessen Titel wir bereits kennen:

 Condé, Maryse: Traversée de la Mangrove, S. 11.
 Ebda., S. 12.
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„Du siehst, ich schreibe. Frag’ mich nicht, wozu das gut ist. Im Übrigen werde ich dieses
Buch niemals beenden, denn bevor ich überhaupt die erste Zeile fand und wusste, was
ich an Blut, an Lachen, Weinen, an Angst und Hoffnung, all dem eben, was ein Buch zu
einem Buch und nicht einer nervtötenden Abhandlung macht, hineintun würde, hatte ich
schon, halb wirr im Kopf, seinen Titel gefunden: ‚Durchquerung der Mangrove‘.“

Ich zuckte mit den Schultern.
„Man durchquert keine Mangrove. Man spießt sich an den Wurzeln dieser Mangle-

bäume auf. Man versinkt und erstickt in dem brackigen Dreck.“
„So ist es, genau so ist es.“46

Die Erfüllung des Fatums ist nicht nur durch die Lexemrekurrenz von „Dreck“
(„boue“) mit dem Schreibakt verbunden, sondern auch durch die Präsenz der
Mangroven, die ebenso Maryse Condés wie Francis Sanchers Buch den Titel
geben. Dass der Held und Autor des Romans gleich an dessen Anfang tot im
Dreck liegt, ist daher bedeutungsvoll, ja die Lektüre des gesamten Romans
bestimmend.

Für den literarisch in Szene gesetzten romaninternen Romanautor ist der
Schreibakt zugleich mit dem Bewusstsein von Endlichkeit, mit der Gewissheit des
eigenen Todes noch vor Abschluss des Buchs und dadurch mit dem eigenen Schei-
tern verknüpft. Gleichviel, ob wir Maryse Condés Roman für eine Fortsetzung oder
eine Ersetzung von Francis Sanchers Buchprojekt halten: Er schreibt sich ein in
eine Verdoppelungsstruktur, die ein Selbstreflexiv-Werden des Schreibens durch
die Spiegelung in einem anderen, einem männlichen alter ego erlaubt.

Verschiedene Parallelen zu Biographemen der aus Guadeloupe stammenden
Autorin tun sich auf. Diese Parallelität betrifft auch das Gefühl der Fremdheit
und des Fremdseins, das Maryse Condé noch Jahre nach ihrer ‚Rückkehr‘ nach
Guadeloupe dort – nicht zuletzt auch in den Massenmedien – entgegenschlug.
Ein schönes Beispiel hierfür ist ein 1995, aus Anlass eines ihr zu Ehren veranstal-
teten Kolloquiums in Pointe-à-Pitre durchgeführtes Interview, in welchem ebenso
wie in seiner paratextuellen Einbettung sogar ein wenig Feindseligkeit gegenüber
der damals in ihrer Heimat umstrittenen Schriftstellerin durchzuhören ist.47

Doch zurück zum Romantext!
Damit ist der Raum des Schreibens mit einer transsexuellen, die Geschlech-

tergrenzen querenden geschlechterspezifischen Dimension von karibischer Lite-
ratur verbunden. Der Roman ordnet sich zugleich ein in ein semantisches Feld,
innerhalb dessen das Schreiben, das Verfassen eines Buchs, mit Zeit, Raum und
Handlung – mit der Erfahrung der Endlichkeit von Existenz im Bild des Todes,

 Ebda., S. 202 f.
 Vgl. Condé, Maryse: Interview à l’occasion du VI Salon du Livre à Pointe-à-Pitre: Hommage
à Maryse Condé. In: Tévé-Magazine (Pointe-à-Pitre) 285 (11–17 mars 1995), S. 3–4.
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mit der Erfahrung von Raum im Zwischenraum der rhizomatisch sich verästeln-
den und weiter wuchernden Mangroven und mit der Erfahrung von Bewegung
im Versuch, diese Mangrovennatur zu queren – untrennbar verknüpft ist. Das
Schreiben von Literatur ist wie das Durchqueren der wie diese rhizomatisch
strukturierten Mangroven prinzipiell unmöglich und eben dadurch als verführeri-
sches Ziel wohl möglich. Doch bevor wir uns weiteren Aspekten dieser bereits pa-
ratextuell durch den Titel des Romans gegebenen Strukturierung widmen, soll
die Struktur des Condé’schen Romans in ihren Grundzügen abschließend heraus-
gearbeitet werden.

Denn die Gesamtstruktur von Traversée de la Mangrove ist die eines Frak-
tals, in welchem wir im Körper des Toten das alle Blicke spiegelnde Fraktal der
gesamten Welt, der gesamten Insel-Welt und Inselwelt, erblicken können.48 Die
Erinnerung Léocadie Timothées, mit welcher der Roman einsetzt, führt hin zu
einer Struktur, in der sich in zwanzig Kapiteln insgesamt neunzehn verschie-
dene Romanfiguren an den anwesenden Abwesenden, den einer Autopsie, die
keine Indizien für eine Mordtat ergab, unterzogenen und nun aufgebahrten
Toten erinnern und dabei ihr persönliches Verhältnis ebenso zu Francis San-
cher wie zu anderen Bewohnern des Dorfes reflektieren.

Die Tatsache, dass neben Léocadie, die nicht nur im ersten,49 sondern auch
im zweiten Teil des Romans zu Wort kommt, auch die junge Mira Lameaulnes,
die ein Kind von Francis Sancher zur Welt gebracht hat, das Privileg besitzt,
zweimal zu sprechen, bewirkt nicht nur, dass die Romanstruktur dadurch eine
kleine Abweichung erfährt,50 sondern weist auch beiden Frauen eine Sonder-
stellung innerhalb des gesamten Romangeschehens zu. Beide jagen bei ihrem
ersten Treffen Francis Sancher einen gehörigen Schrecken ein, sieht er sich
doch in beiden mit dem von ihm erwarteten Tod (frz. „la mort“) konfrontiert;
beide stolpern über ihn in der Nacht, wobei das erste Zusammentreffen zwi-
schen Mira und Francis zu einer körperlichen Vereinigung führt, die Leben und
Tod, Todesangst und Lebenslust miteinander verschmelzen lässt; und beide
Frauen, auch die schon über achtzigjährige Léocadie, behaupten von sich, in
einer bestimmten (und gewiss sehr verschiedenen) Weise Geliebte von Francis
Sancher gewesen zu sein. Der Tote, so isoliert und vereinzelt, von Hunden be-
wacht er auch auf der Insel, in dem kleinen Örtchen, gelebt haben mag, ließ
niemanden kalt.

 Vgl. zu den Dimensionen von Weltfraktalen Ette, Ottmar: WeltFraktale. Wege durch die Li-
teraturen der Welt. Stuttgart: J.B. Metzler Verlag 2017.
 Freilich sind Léocadies Worte rückgebunden an eine Erzählerstimme, die im Grunde die
Schwundstufe einer auktorialen Erzählerfigur markiert.
 Dies mag ein erster Hinweis auf das Durchkreuzen absolut symmetrischer Strukturen sein.
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Innerhalb der weitgehend, wenn auch – wie bereits betont – nicht vollstän-
dig symmetrischen Struktur des Romans umschließen das zehnte und elfte Kapi-
tel rein numerisch die Zentralachse des Erzähltexts: Es handelt sich um jene
Kapitel, in denen zunächst Léocadie Timothée (zum zweiten Male) und danach
„Cyrille, der Geschichtenerzähler“ zu Wort kommen. Ginge man von der Präsenz
von neunzehn sich direkt äußernden Romanfiguren aus, so verliefe die Zen-
tralachse durch das zehnte, mithin Léocadie gewidmete Kapitel. Es scheint mir
freilich überzeugender, von der Anzahl der Kapitel (und nicht der berichtenden
Romanfiguren) auszugehen und so im Zentrum des gesamten Buches einen Zwi-
schenraum, einen Leerraum zwischen dem zehnten und dem elften Kapitel zu
konstatieren, so wie sich die Romanfiguren selbst bei der Totenwache um ein lee-
res Zentrum versammeln, um die Gegenwart des schon Abwesenden.

Anhand der Figur der mit dem Jahrhundert geborenen Léocadie wird nicht
nur die individuelle, von sexuellem Begehren und Unerfüllt-Sein geprägte Biogra-
phie der Schulgründerin von Rivière au Sel dargestellt, sondern zugleich auch
die kollektive Geschichte des 20. Jahrhunderts mit ihren politischen, ökonomi-
schen, gesellschaftlichen und kulturellen Veränderungen Guadeloupes51 in wich-
tigen Aspekten wie in einem Brennspiegel repräsentiert. Der Geschichtenerzähler
Cyrille wiederum steht für die orale Kulturtradition der Antillen und eröffnet den
Konventionen entsprechend seine Performanz, seinen Auftritt im Rahmen der To-
tenfeier, mit der standardisierten Formel „Yé krik, yé krak!“,52 die den ‚Pakt‘ zwi-
schen Erzähler und Zuhörerschaft bekräftigt.

Das Reich dieses Geschichtenerzählers ist die Nacht: Cyrille bringt jenes
„nächtliche Wort“, jene „parole de nuit“53 zu Gehör, die den kulturtragenden
Kern der oralen Kulturen nicht nur der frankophonen Karibik ausmacht. Dies
ist ein Charakteristikum der karibischen und zirkumkaribischen Welt über-
haupt. Gleichzeitig verweist er aber auf die Tatsache, dass Maryse Condé selbst
den Hauptteil ihres Romans in der Nacht ansiedelt; sie hat die Tradition der
„Oraliture“ (zusammen mit anderen volkskulturellen Elementen wie den einge-
streuten Vignetten) mithin sehr bewusst in ihre schriftkulturelle Romanschöp-

 Vgl. zu diesem Aspekt Piriou, Jean-Pierre: Modernité et tradition dans „Traversée de la
mangrove“. In: L’Œuvre de Maryse Condé. A propos d’une écrivaine politiquement incorrecte.
Actes du colloque sur l’œuvre de Maryse Condé, organisé par le Salon du Livre de la ville de
Pointe-à-Pitre (Guadeloupe), 14–18 mars 1995. Paris – Montréal: L’Harmattan 1996, S. 115–125.
 Condé, Maryse: Traversée de la Mangrove, S. 161.
 Vgl. die Entfaltung dieses glücklich gewählten Begriffs durch den 1927 in Französisch-
Guyana geborenen und zum Teil auf Guadeloupe aufgewachsenen Schriftsteller und Kritiker
Berthène Juminer: La parole de nuit. In: Ludwig, Ralph (Hg.): Ecrire la „parole de nuit“,
S. 131–149; sowie die „Introduction“ zu diesem Band von Ralph Ludwig (S. 13–25) mit ihrer
wichtigen Thematisierung des Verhältnisses von Mündlichkeit und Schriftlichkeit.
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fung integriert. Cyrille wird – neben dem Lokalhistoriker Emile Etienne und
dem Möchtegernromancier Lucien Evariste – aus dieser Perspektive zu einer
weiteren ‚Erzähler‘-Figur, in der sich Genese und Akt des Erzählens und Schrei-
bens autoreflexiv im Anderen spiegeln.

Wie Francis Sancher gelingt aber auch diesen männlichen Figuren nicht,
was Maryse Condé gelingt: einen Roman (über das Erzählen und damit das
„nächtliche Wort“) zu schreiben. Genauer besehen, stoßen wir auf eine ganze
Reihe gescheiterter literarischer Existenzen, welche die Autorin bewusst in ihren
Roman als Alternativen zu ihrem eigenen Tun aufgenommen hat. Die geschlech-
terspezifische Dimension des Romans ist folglich in Bezug auf das Schreiben
sehr wohl gewichtet und wird im Bewusstsein der Leserschaft gehalten. Ihre kre-
ative Grenze verläuft entlang der Scheidung zwischen romaninternen und ro-
manexternen Elementen, zwischen den männlichen Erzählerfiguren und der
realen Autorin und beinhaltet damit eine starke Selbstreflexion bezüglich der ei-
genen Position als Schriftstellerin in einer patriarchalisch strukturierten Welt, in
welcher den Männern das (mündlich oder schriftlich) veröffentlichte Wort zu ge-
hören scheint. Doch kehren wir zu den beiden gegensätzlichen Figuren der zent-
ral gestellten Kapitel von Traversée de la Mangrove zurück!

Mit Cyrille und Léocadie treten uns im Zentrum des Romans zwei gegen-
sätzliche und zugleich komplementäre Figuren entgegen: Steht der eine für die
Kraft einer oralen Erzählkultur, so steht die pensionierte Lehrerin und Schuldi-
rektorin für die Stärke einer schriftkulturellen Bildungsinstitution, die sich im
Verlauf des Jahrhunderts selbst in Rivière au Sel immer mehr festigen konnte;
steht der eine für die Präsenz des männlichen, so die andere für jene des weibli-
chen Elements; ist Cyrille ein umherziehender „Conteur“, so ist Léocadie eine
Figur des Sesshaften, deren Bewegungen sich größtenteils um Schule und
Haus anordnen. Beide verkörpern sie aber auch die Zweigliederung des Raums,
der im Zentrum der Romandiegese steht: Innenraum und Außenraum einer To-
tenfeier, an der die Leserschaft gleichsam präsentisch teilnimmt.

Denn die „Veillée“ findet in jenem etwas außerhalb des Weilers befindlichen
‚exzentrischen‘ und von zwei Höllenhunden bewachten Haus statt, jenen Dober-
manns, die ihren Herrn so sehr liebten, ihn jedoch nicht vor dem Tode schützen
konnten und nun, nach seinem Ableben, von den Bewohnern des Ortes nicht
mehr gefüttert werden, so dass sie pausenlos „aus Hunger und Verzweiflung“
toben.54 Die eigentliche Totenwache ist zweigeteilt und gliedert sich in einen In-
nenraum, wo sich vor allem die Frauen um den Leichnam versammelt haben,

 Condé, Maryse: Traversée de la Mangrove, S. 25.
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und einen Außenraum, wo Cyrille seine Rätselspiele und Geschichten präsen-
tiert.55 Auch bei der Totenwache selbst wird traditionsgemäß getrauert und gefei-
ert, gebetet und getrunken, ein Fest des Todes und des Lebens begangen, in
welchem Leben und Tod gleichermaßen als Bestandteile des Lebenswissens der
Menschen, des Lebenswissens der Literatur, zelebriert werden.

Von diesem in mehrfacher Hinsicht folglich zweigeteilten Raum aus ent-
steht durch die individuelle Arbeit der Erinnerung an den Toten ein komplexes
Bild nicht nur des Francis Sancher und der Bewohner von Rivière au Sel, son-
dern auch der Insel-Welt selbst. Traversée de la Mangrove ist ein Gedächtnis-
buch, in dem die individuelle Erinnerung ein kollektives Gedächtnis bildet,
ohne doch in diesem aufzugehen. Denn die Literaturen der Welt sind weit
davon entfernt, lediglich die Funktion der Memoria, die Bedeutung einer rück-
wärtsgewandten Geschichte in ihren Mittelpunkt zu stellen.

Der gesamte Roman ist höchst präzise konstruiert: Noch einmal sei auf die
Autorin als poeta docta verwiesen. So entsteht aus der Doppelung von Innen-
raum und Außenraum in der Art ineinandergesteckter chinesischer Schachteln
eine Romandiegese, deren Raumstruktur vom ‚leeren‘ (da leblosen) Zentrum
des Sarges über das Haus Sanchers und den Mikrokosmos des Weilers, der über
Petit Bourg – einen kleinen Ort höherer Zentralität – an Pointe-à-Pitre angebun-
den ist, reicht und sich auf eine sich ständig erweiternde Raumgliederung hin
öffnet, in der zunächst die zweigekammerte Insel, dann die Französischen An-
tillen und Guyana, sodann die karibische Inselwelt mit Kuba und Haiti, die cir-
cumkaribischen Küstensäume von „Tierra firme“ bis Louisiana, danach der
amerikanische Kontinent insgesamt, die Beziehung zu Europa mit der Sonder-
stellung der ehemaligen Kolonialmacht Frankreich, endlich aber auch Afrika
und – zumindest am Horizont – Indien (etwa in den Träumen Sylvestre Ram-
sarans von einer künftigen Indienreise) erscheinen.

Auf diese kunstfertige Weise entfaltet sich ebenso zwanglos wie gleichsam
magisch aus den Erinnerungen der Romanfiguren eines gottverlassenen, auf
den ersten Blick von der Außenwelt weitgehend abgeschnittenen Ortes auf Gu-

 Vgl. zu diesen Präsentationsformen Poullet, Hector / Telchid, Sylviane: „Mi bèl pawòl mi!“
ou Eléments d’une poétique de la langue créole, S. 184 f.: „─Krik?, sagt der Erzähler („Hört ihr
mir zu? Folgt ihr mir? Seid ihr noch immer bei mir?“). ─Krak! antworten die Zuhörer („Ja, wir
hängen an deinen Lippen“). Im Spiel, das der Erzähler mit seinem Publikum veranstaltet, spie-
len die „tim-tim“ – Rätsel-Formeln, die der Erzählung der kreolischen Geschichte vorausge-
hen – eine wichtige Rolle.“ Dort findet sich auch die Feststellung, die veillée mortuaire sei
„eine Manifestation des Lebens (Musik, Trommeln, Essen, Getränke), aber auch der Freude
(Lachen, Scherze, Spiele), als wollte man den Angehörigen des Verstorbenen dabei helfen,
ihren Schmerz besser zu ertragen, indem man ihre Aufmerksamkeit auf anderes lenkt (das
Schweigen hätte den Tod wirksamer, schmerzhafter gemacht)“ (ebda., S. 189).
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adeloupe das faszinierende Bild einer wahrhaft globalisierten Welt, anhand
derer das literarische Verfahren einer scheinbaren Beschränkung, in Wahrheit
aber der brennspiegelartigen Konzentration und Verdichtung in Raum, Zeit
und Handlung seine Kraft und auch sein Faszinosum gewinnt. Der gesamte
Roman ist wie ein selbstreflexives und selbstähnliches Modell, wie ein Welt-
Fraktal en miniature gebildet.

Kommen wir nun zu Strukturierung und Bewegung dieses karibischen Ro-
mans. Lässt sich die Raumstruktur in ihrer Anlage in der Tat mit Russischen
Puppen oder ineinandergesteckten chinesischen Schachteln vergleichen, deren
Zentrum ‚leer‘ bleibt, so krankt diese Metapher an der in ihr zum Ausdruck
kommenden Statik, wenn wir nach der spatialen Strukturierung des Romans
fragen und darunter eben nicht mehr die abstrakte, also ‚abgezogene‘ und zu-
gleich stillgestellte Raumgliederung verstehen, sondern ein Bild der miteinan-
der kommunizierenden Teile und Bereiche entwerfen. Erst auf dieser Ebene
ergibt sich eine in Bewegung gesetzte Struktur, eine Strukturierung also, die
sich nicht nur durch ihre große Offenheit und hohe Mobilität, sondern mehr
noch durch ihre Multipolarität und Verbindungsvielfalt auszeichnet. Man könnte
von einer archipelischen Vielverbundenheit sprechen. Denn Leserin und Leser
bemerken bald, dass sich im weiteren Fortgang des Romans ein immer dichteres
Netzwerk herausbildet, das die unterschiedlichen Positionen nicht vermittelt
über einen zentralen Blickpunkt, sondern unmittelbar und direkt miteinander
verknüpft. Auf diese Weise entstehen einander überlappende kubistische Bewe-
gungs-Bilder.

Schon in der Exposition von Traversée de la Mangrove wird deutlich mar-
kiert, dass die vielfältigen Bewegungen ebenso individueller wie kollektiver be-
ziehungsweise gesellschaftlicher Natur sind. Umstrukturierung und Abbau der
Zuckerindustrie und damit der traditionellen, von den Sklavenhaltergesellschaf-
ten ererbten wirtschaftlichen Basis werden bereits im ersten Teil des Romans ein-
geblendet, um in der Folge darauf aufmerksam zu machen, dass Carmélien, der
Sohn des aus einer indischen Kontraktarbeiterfamilie stammenden und zu Wohl-
stand gekommenen Sylvestre Ramsaran nach Paris geht, um dort Medizin zu stu-
dieren. In erlebter Rede wird die Reaktion der Dorfbewohner wiedergegeben:

Was denn, ein Ramsaran als Mediziner! Dass die Leute nicht an ihrem Platz bleiben kön-
nen! Der Platz der Ramsaran war auf dem Land, Zuckerrohr oder was immer! Ein Glück,
Gott ist groß! Carmélien war mit Höchstgeschwindigkeit aus Bordeaux zurückgekehrt, wo
ihn eine Krankheit gepackt hatte. Das war nur gerecht. Man soll nicht höher pfurzen, als
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der Arsch ist. In derlei Fällen tut das Leben seine Pflicht und bringt den Ehrgeizigen wie-
der zur Räson.56

Das Lebenswissen dieser Perspektive ist ein Wissen von einer sozialen Hierar-
chie, welche die nach der Abschaffung der Sklaverei eingewanderten indischen
Kontraktarbeiter gleichsam an die Stelle der Sklaven bugsierte und für die
„Coolies“ die unterste Stufe in der Hierarchie der Inselgesellschaft vorsah.
Diese sind ihrer indischen Heimat entrissen, aber nicht in ihre Zielgesellschaf-
ten integriert.57 Doch diese traditionalistische „Vernunft“ („raison“), die sich
auf die Sprichwörter der mündlichen Kultur stützt und am liebsten jedwede so-
ziale Mobilität in der Gesellschaft unterbinden würde, wird nicht Recht behal-
ten, sondern grundlegende Bewegungen ebenso individueller wie kollektiver,
ebenso topographischer wie sozialer Natur akzeptieren müssen.

Wie die gesamte Karibik ist die Insel Guadeloupe in einen beschleunigten
und nicht mehr zu bremsenden Umwandlungsprozess eingetreten, den – so
scheint es – nichts aufzuhalten vermag. Die gesellschaftlichen Grenzlinien sind
längst nicht mehr undurchlässig, sondern geben immer stärker nach. Demge-
mäß zeichnen sich die verschiedenen Bewegungen von Beginn an nicht nur vor
der Hintergrundfolie einer Gesellschaft ab, die fundamentalen Veränderungen
unterworfen wird; sie ordnen sich zugleich in eine Diachronie ein, die Bewe-
gungen sowohl im Raum als auch in der Zeit aufzeichnet.

Die Dynamik dieses Condé’schen Raum- und Romanmodells ist beeindru-
ckend. Mit dem zweiten Teil des Romans erreichen wir die Nacht und damit
den Raum einer oft quälenden Selbstvergewisserung der Romanfiguren und
eines Erzählens, das in direkter, indirekter und erlebter Rede, im inneren Mono-
log wie im Dialog, im Singular wie im Plural der ersten wie der dritten Person,
aus der Perspektive von Geschäftsleuten und Tagelöhnern, von Briefträgern
und Vagabunden, von Lehrerinnen und Schülerinnen, von Geschichtenerzäh-
lern und angehenden Historikern, von Studentinnen und rechtlosen haitiani-
schen Immigranten, von Heilerinnen und Behinderten, von Hausfrauen und
Prostituierten, von weißen „békés“ und den Nachfahren schwarzer Sklaven, von
hellen Mulattinnen und dunkelhäutigen Mestizen die einzelnen Bruchstücke
einer Romandiegese und mehr noch einer „histoire“ sammelt, die doch niemals
vollständig sein und immer ungezählte Zwischenräume, Unbestimmtheitsstellen,
Fragmentierungen und Brüche enthalten werden.

 Condé, Maryse: Traversée de la Mangrove, S. 20.
 Vgl. hierzu Carter, Marina / Torabully, Khal: Coolitude. An Anthology of the Indian Labour
Diaspora. London: Anthem Press – Wimbledon Publishing Company 2002.
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Ihre Raumstruktur ist uns bereits bekannt und ließe sich wohl am besten
als archipelisch beschreiben; ihre Zeitstruktur reicht bis in die Frühzeit der
französischen Kolonialherrschaft zurück und führt bis in die unmittelbare Nähe
der Erzählzeit (verstanden als die Zeitebene der Totenwache gegen Ende der
1980er Jahre auf Guadeloupe), ja greift perspektivisch in die Zukunft aus. Denn
die Literaturen der Welt erforschen und verdichten nicht allein die Memoria der
vergangenen Geschichte, sondern beleuchten prospektiv auch das Kommende,
das Künftige.

Am Eingang dieser Nacht des Erzählens erklingt – freilich noch vermittelt
durch eine Erzählerfigur, die im weiteren Verlauf des Romans stärker zurück-
tritt – die Stimme von „Moïse, Maringoin genannt, der Briefträger“,58 die Stimme
jener Figur also, die Francis Sancher nach dessen Ankunft in Rivière au Sel als
erste (und einzige) half. Moïse ist zugleich der einzige, der – wie er sich stolz wie-
derholt – den wahren Namen des Fremden kannte; von ihm erfahren wir, dass
die an Francis Sancher gerichteten Briefe als Adressaten einen gewissen Fran-
cisco Alvarez-Sanchez [sic!] nannten. Er stellt den Kontakt mit dem Fremden her
und bemerkt, dass dieser weder von der Insel stammt noch ein „Négropolitain“,
also ein Antillaner ist, der lange Zeit in der „Métropole“ gelebt hätte, und er bie-
tet dem Ausländer von Beginn an seine Hilfe an.59 Francis Sancher tritt also von
außen und als Fremder in die frankophone Gesellschaft der karibischen Inselwelt
ein und wird diese Außerhalbbefindlichkeit während seines Lebens auf der Insel
auch nicht mehr verlieren.

Dass es sich bei dieser ersten Romanfigur des Hauptteils um einen Briefträ-
ger handelt, dürfte kaum dem Zufall geschuldet sein. Denn zum einen ist ein
Briefträger qua Amt „ein Mann für jeden Einzelnen“,60 zum anderen ist er die
Figur, die in vieldeutiger Weise die Verbindung mit dem ‚Mutterland‘ Frank-
reich hält. Er wird uns bei seiner Tätigkeit vorgestellt: „Da man ihm in allen
Häusern, wo er anhielt, um Zahlungsanweisungen von Kindern im Mutterland
auszuzahlen oder Kataloge von La Redoute in Roubaix oder der Trois Suisses
zu verteilen, etwas anbot, hatte er ein wenig Schlagseite, war nicht wirklich be-
trunken, aber gerade genug, um die alten Wunden zu vergessen und die Stra-
ßen singend oder hupend herunterzuscheppern.“61 Der Briefträger ist eine
Figur, welche die unterschiedlichen Teile des kleinen Örtchens an der Karibik-
küste im Innersten zusammenhält.

 Ebda., S. 29.
 Ebda., S. 31.
 Ebda., S. 30.
 Ebda.
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Er ist in dieser Rolle und auch in dieser Situation beständig in Bewegung.
Er stellt die finanzielle ‚Rückversicherung‘ vieler Antillaner mit Hilfe der Geld-
transfers der in Frankreich lebenden Angehörigen ebenso sicher wie die Vertei-
lung jener französischen Kataloge, die die bunte Welt der Konsumgüter vor den
Augen der Inselbewohner ausbreiten. Auf diese Weise ist er so etwas wie eine
Nabelschnur dieser (post)kolonialen Gesellschaft zur Metropole Frankreich und
eine Verbindung, welche den schönen Schein westlicher Konsumwelt in jedes
einzelne Haus und noch in die letzte Hütte bringt.

Der Briefträger avanciert auf diese Weise zu einer Art desakralisiertem Göt-
terboten, der in seinen ständigen Bewegungen ebenso die Geldmittel wie die
Verlockungen einer an die Europäische Union rückgebundenen Gesellschaft si-
chert und zudem pausenlos auch mündliche Nachrichten von einem Ende von
Rivière au Sel zum anderen mit oder ohne Auftrag, kostenpflichtig oder porto-
frei überbringt. Er ist in einer Epoche vor dem WorldWideWeb gleichsam die
Verkörperung der Netzfigur, die alles mit allem verbindet.

Darüber hinaus aber ist der Briefträger literarischer Ebene eine für Romange-
schehen und -strukturierung emblematische Figur, die von Beginn an die Bedeu-
tung der Bewegungsmuster erkennen lässt, welche den gesamten Roman prägen.
Moïse, dessen Name ironisch auf die quasi göttliche Dimension einer bei ihm frei-
lich nicht mehr in die Heimat zurückführenden Bewegung verweist, scheint zu
Beginn einen privilegierten Zugang zur Wahrheit zu besitzen. So sagt ihm Francis
Sancher: „Du bist der Briefträger, nicht wahr? Ich brauch’ dir also erst gar nicht
Geschichten zu erzählen. Ich heiße Francisco Alvarez-Sanchez. Bekommst du
Briefe für diesen Namen, dann sind es meine. Im Übrigen bin ich für alle hier
Francis Sancher, verstanden?“62

Es ist höchst bemerkenswert, dass das Erzählen von Geschichten („his-
toires“) hier auf Ebene der Namen mit dem Vertuschen von Wahrheiten gleichge-
setzt wird. Folglich lässt sich der wackere Briefträger auch nicht beeindrucken,
als kurz nach der Ankunft von Francis Sancher bereits die wildesten Gerüchte
über den Herkunftsort, die dunklen Machenschaften und die mutmaßlichen Ver-
brechen des Fremden zu wuchern beginnen – als Briefträger und Nachrichten-
spezialist ist er daran gewöhnt, Informationen mit gebührender Distanz und
Skepsis aufzunehmen und nicht mit Tatsachen zu verwechseln.

Auch der Briefträger hat selbstverständlich seine eigene Geschichte, die
ihm ins Gesicht geschrieben steht. Der Beweggrund für seine eigenen Bewegun-
gen ist vor allem darin zu suchen, dass er als „mi-Chinois mi-Nègre“,63 als

 Ebda., S. 33.
 Ebda., S. 40.
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Sohn eines schwarzen Vaters und einer chinesischen Mutter schon als Kind ge-
hänselt und aus der ebenso dem Rassismus preisgegebenen wie rassistisch den-
kenden Gemeinschaft ausgeschlossen wurde. An diesem Punkt liegt eine Art
rassistischer „Ninisme“ vor, der zeigen kann, dass es in diesem ‚menschlichen
Laboratorium‘ auch gesellschaftlich nicht akzeptierte, als ‚schlecht‘ bewertete
Formen des „Métissage“ gibt. Moïse verkörpert genau diesen Fall und zeigt ein-
mal mehr, wie schlecht die aus Indien und China eingeführten Kontraktarbeiter
in der frankophonen Karibik angesehen waren.

Moïse ist als Sohn einer Coolie ein in einer dominant schwarzen Gesell-
schaft Ausgestoßener. Als ihn selbst die respektierliche Prostituierte des Ört-
chens mit der rhetorischen Frage zurückweist, was denn die anderen sagen
würden, wenn sie ihn gewähren ließe,64 bleibt dem Verstoßenen nur noch ein
Leben allein, als Briefträger und bewegliches Kommunikationsmedium, das
alle mit allen verbindet. Moïse findet keinen eigenen Raum in dieser Gesell-
schaft, die ihn allenthalben ausgrenzt. Trotz seiner Träume, Rivière au Sel zu
verlassen, bleibt er doch dem Weiler treu, so dass seine Bewegungsmuster ei-
nerseits einen begrenzten Radius aufweisen, andererseits aber stets unstet und
dezentriert, also ohne ein eigentliches orientierendes Zentrum sind. Beschäfti-
gen wir uns nun mit der Beziehung zwischen hermeneutischer Bewegung und
transitorischem Identitätsentwurf!

Traversée de la Mangrove präsentiert eine erstaunliche Vielzahl unterschied-
licher Bewegungsmuster und hermeneutischer Bewegungsfiguren. Am Beispiel
von Carmélien hatten wir bereits ein Muster kennengelernt, das in der Literatur
wie in der Realität der karibischen Inselwelt von enormer Bedeutung ist und
einen Weg vom Weiler oder Dorf über ein kleineres Zentrum und die Inselhaupt-
stadt schließlich zu einer europäischen oder nordamerikanischen Großstadt
nachzeichnet, von der aus oftmals kein Weg mehr zurück auf die Heimatinsel
führt.65 Das klägliche Scheitern dieses so häufig vorgezeichneten Weges ist nicht
nur im Falle Carméliens symptomatisch für Maryse Condés Roman – viele andere
Romanfiguren, darunter auch Moïse und Désinor werden immer wieder mit die-
sem Weg als Verlockung konfrontiert. Zwar finden sich in Traversée de la Mang-
rove ebenso zentrifugale wie zentripetale Bewegungsmuster, doch gehen die
erstgenannten oftmals überraschend in (stets von der Heimatinsel aus gesehene)
zentripetale Bewegungen über. Der Weiler auf Guadeloupe wird auch dank die-

 Ebda.
 Vgl. hierzu Sánchez, Yvette: „Passagers en transit vers la terre promise.“ Migration in der
inselkaribischen Prosa. In: Ette, Ottmar / Ludwig, Ralph (Hg.): Littératures caribéennes – une
mosaïque culturelle, S. 36–43.
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ser Bewegungsmuster zu einem die gesamte Karibik und deren Geschichte mo-
dellhaft abbildenden Fraktal.

Die Gründe hierfür sind nicht nur in der Tatsache zu sehen, dass Maryse
Condés eigene, nach mehr als drei Jahrzehnten in Europa und Afrika erfolgte
(zumindest vorläufige und von regelmäßigen längeren Aufenthalten in den
USA begleitete) Rückkehr nach Guadeloupe66 der Bevorzugung einer Refle-
xion derartiger Bewegungsmuster Vorschub geleistet haben könnte. Zweifellos
gehen die für das Leben der Schriftstellerin so charakteristischen transarealen
Lebenserfahrungen auf verschiedenen Kontinenten und in unterschiedlichen
Inselwelten in ihre Romanfiktion von 1989 grundlegend ein.

Doch ein gewichtigeres Motiv ist sicherlich darin zu erkennen, dass die skiz-
zierte Raumstruktur und die mit dieser verbundene Darstellung von Guadeloupe
im allgemeinen und Rivière au Sel im Besonderen als Mikrokosmos geradezu
nach zentripetalen Bewegungen verlangt, die Guadeloupe (verbunden mit man-
cherlei xenophoben Begleiterscheinungen) im Lichte eines Einwanderungslandes
nicht nur für Haitianer und Dominikaner erscheinen lassen. Jene Inselbewohner,
die Rivière au Sel und mehr noch die Insel längst verließen, kommen nicht zu
Wort, haben sie sich doch längst aus dem Insel-Kosmos verabschiedet. Gleich-
wohl sind auf der Insel von Traversée de la Mangrove – ganz in jenem Sinne, in
dem Raphaël Confiant im Eingangszitat von Martinique behaupten konnte, dass
dort „alle Stimmen der Karibik“ zu hören seien – in der Tat viele unterschiedliche
Stimmen des karibischen Raums und weit darüber hinaus repräsentiert und hör-
bar gemacht.

Wie im literarischen Reisebericht können die einzelnen Bewegungsmuster,
die in Durchquerung der Mangrove von den Romanfiguren verkörpert werden,
als hermeneutische, für die Gesamtdeutung des Romans relevante Bewegungen
verstanden werden.67 Betrachten wir daher Maryse Condés Roman aus der Per-
spektivik einer Poetik der (transarealen) Bewegung! Als Bewegungsmodellen
des Verstehens ebenso einzelner Romanfiguren wie auch der gesamten literari-
schen Strukturierung des Romans kommt dabei bestimmten Grundfiguren eine

 Maryse Condé kleidete ihren 1986 auf Haiti gehaltenen Vortrag in den ironisch auf Aimé
Césaires berühmten Cahier d’un retour au pays natal anspielenden Titel Notes sur un retour au
pays natal. In: Conjonction: Revue franco-haïtienne 176 (supplement 1987), S. 7–23. In neuerer
Zeit wurde diese Art von „return narrative“ einer kritischen Beleuchtung ausgesetzt und gar
von einem „Césaire‘schen Komplex der Rückkehr zum Heimatland“ gesprochen; vgl. Rosello,
Mireille: Caribbean insularization of identities in Maryse Condé’s work. From “En attendant le
bonheur” to “Les derniers rois mages”, S. 568.
 Vgl. das Auftaktkapitel nach der Eröffnung im ersten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ott-
mar: ReiseSchreiben (2020), S. 19 ff.
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große, strukturierende Bedeutung zu. Ein kurzer Überblick soll uns mit fünf
Grundtypen oder Grundfiguren vertraut machen, die wir von unserer Vorlesung
über die Beziehungen von Reisen und Schreiben bereits kennen und daher nur
kurz aufzurufen brauchen. Versuchen wir also, diese Bewegungsfiguren an-
hand der Figuren des Romans zu diskutieren!

So findet sich als erste zu unterscheidende Grundfigur das kreisförmige Be-
wegungsmuster ebenso bei Carmélien Ramsaran wie auch bei Emmanuel Péla-
gie, der dem für die Karibik typischen Weg des Aufstiegs folgt, seine berufliche
Karriere in Afrika fortsetzen kann, nach der Rückkehr aber dann aufgrund poli-
tischer Disziplinierungsmaßnahmen aus seiner gesellschaftlich angesehenen
Stellung entfernt und nach Rivière au Sel strafversetzt wird. An seinem Beispiel
werden die durch koloniale beziehungsweise neokoloniale Karrieremuster aus-
gelösten Entfremdungsmechanismen aufgezeigt. Diese Kreisstruktur besitzt
eine lange koloniale Vorgeschichte.

Doch auch die seit der ersten Reise des Cristóbal Colón alias Christoph Co-
lumbus Europa und Amerika verbindende ‚kolonialistische‘ Kreisstruktur68 fehlt
nicht: Emmanuel Pélagies Frau Dodose ist eine stürmische, sie zunächst erfül-
lende Liebesbeziehung mit dem unvermittelt auftauchenden Franzosen Pierre-
Henri de Vindreuil eingegangen. In den blauen, „dem Himmel gleichen Augen“69

des jungen Ingenieurs glaubt Dodose endlich das ersehnte liebevolle Verständnis
zu finden, das ihr Mann ihr nie gab; und doch verschwindet der „Métropolitain“
ebenso schnell, wie er gekommen war, nachdem er seiner Geliebten brutal und
rücksichtslos mitgeteilt hatte, er sei wieder in die französische Hauptstadt zu-
rückbeordert worden. Pierre-Henri de Vindreuils Kreisstruktur ist die einer politi-
schen und wirtschaftlichen, aber auch sexuellen Ausbeutung: Dodose Pélagie
wird nie wieder etwas von ihm hören, sie wird als koloniales Objekt schnöde
zurückgelassen.

Eine kreisförmige Struktur findet sich aber auch bei Francis Sancher, sobald
man nicht nur dessen individuelle Reisebewegungen, sondern jene seiner gesam-
ten Familie einschließlich des Vorfahren, der einst auf Guadeloupe gelebt hatte,
berücksichtigt. Das Motiv der Rückkehr nach Guadeloupe muss dabei nicht – wie
dies in Bezug auf Maryse Condés eigenen Lebensweg im zitierten Klappentext von
La vie scélérate anklingt – im Modus einer Vollendungsstruktur und positiven Er-
füllung erscheinen, sondern kann auch das Scheitern, das Zurück-geworfen-Sein
auf die Insel oder die Resignation angesichts eines unausweichlichen Schicksals

 Vgl. hierzu auch den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden
(2022), S. 7 ff. u. S. 51 ff.
 Condé, Maryse: Traversée de la Mangrove, S. 219.
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signalisieren. Maryse Condé selbst hat durch ihr Pendeln zwischen Guadeloupe
und den USA sowie Europa jeglicher Reduktion auf eine Kreisstruktur zäheste Wi-
derständigkeit entgegengesetzt.

In der Tat deutet Francis Sancher seine Rückkehr an den Ort des Verbre-
chens seiner Vorfahren als das Eingeständnis, den Teufelskreis des Fluchs, der
auf den männlichen Familienmitgliedern lastet, nicht mehr durchbrechen zu
können und dieser geschlossenen, ausweglosen Kreisstruktur ausgeliefert zu
sein und letztendlich zu erliegen. Er selbst räumt ein: „Ich bin hierher gekom-
men, um Schluss zu machen. Den Kreis schließen. Den Schlussstrich ziehen,
du verstehst. In das Ausgangsfeld zurückkehren und alles stoppen.“70 Daher
erscheint es nur als folgerichtig, wenn er gegen seinen eigenen Willen mit Mira
und Vilma zwei Söhne zeugt, die ihrerseits diesem Teufels-Kreis mit seiner blin-
den Gewalt ausgesetzt sein werden.

Elternschaft oder Kinderlosigkeit konfigurieren wichtige Aspekte, da durch
sie gegebenenfalls überindividuelle Bewegungsmuster in den Roman eingebaut
werden können. Betrachten wir also Sanchers Identitätskonfiguration aus ge-
nealogischer Perspektive, so zeigt sich, dass wir mit Edouard Glissant von einer
(freilich als Falle und Unglück empfundenen) „identité-racine“, die letztlich die
Rückkehr zur (territorialen) Wurzel allen Unheils einfordert, sprechen können.
Francis Sancher ist in diesen Boden, in diese Erde verwurzelt und kann ihr
nicht entfliehen. Nicht umsonst spricht Edouard Glissant hinsichtlich dieser
wurzelartigen oder verwurzelten Identität von „der verborgenen Gewalttätigkeit
einer Filiation, die sich streng aus dieser Gründungsepisode ableitet“.71 Bei
Francis Sancher wird die ‚(Be-) Gründungsepisode‘ letztlich zu einem Grün-
dungsmythos, da sich die Umstände jenes ursprünglichen Verbrechens niemals
mehr gänzlich aufklären lassen. Wie in der griechischen Tragödie erkennen wir
hierin das Fatum.

Die genealogische Filiation übt dabei eine ebenso überindividuelle wie
übermenschliche Gewalt auf den Fremden aus, der er schließlich erliegen muss
und erliegen wird. Denn die individuelle Geburt erweist sich nicht als Anfang
und Ursprung, sondern verweist nur auf eine Kette vergangener Menschen, ver-
gangener Leiber, die sich in ihm – ohne ihn zu konsultieren – fortpflanzten. So
erläutert er dem Briefträger und Götterboten in markanten Worten:

Glaubst du, wir werden an dem Tag geboren, an dem wir auf die Welt kommen? An dem
wir ganz klebrig und mit verbundenen Augen in den Händen einer Hebamme landen? Ich
sage dir, wir werden lange vorher geboren. Kaum haben wir den ersten Schnaufer Luft ge-

 Ebda., S. 115.
 Vgl. Glissant, Edouard: Poétique de la Relation, S. 158.

Archipel frankophon oder Inselwelten und Mangroven 289



schluckt, sind wir schon haftbar für alle Ursünden, für alle Sünden der Tat oder der Unter-
lassung, für alle Blut- und Todsünden, die von Männern und Frauen begangen wurden, die
längst wieder zu Staub geworden sind, aber die ihre Verbrechen intakt in uns hinterlassen.
Ich habe geglaubt, der Strafe entgehen zu können! Es ist mir nicht gelungen!

Moïse hatte ihn wie das Kind, das er nie haben würde, in seine Arme nehmen und
ihm eines jener Wiegenlieder singen müssen, die Shawn ihm früher gesungen hatte:

Da oben in den Wäldern
Ist ein Ajoupa

Niemand weiß wer wohl dort wohnt
Ist ein Zombi Kalanda

Der dort isst …72

Moïses Wiegenlied ist eine verdichtete Form in „Français créole“, eine Gedicht-
und Sprachform, welche die Spezifik der sprachlichen Situation der Diglossie
nicht allein auf Guadeloupe, sondern in nahezu der gesamten Karibik reflek-
tiert. Daher musste die Autorin für ein französischsprachiges Publikum, das
dieser kreolischen Sprachformen nicht mächtig ist, das Wiegenlied auch unten
auf der Seite ihres Originaltexts ins Französische übersetzen, wobei bestimmte
Zentralbegriffe nicht übersetzbar waren und die gesamte Sprachsituation vor
Augen beziehungsweise vor Ohren führen.

Die Toten sind nicht wirklich tot, sie leben noch in uns und lasen uns für
ihre Schulden zahlen. Glauben Sie, um kurz ein zeitgeschichtliches Ereignis
einzublenden, dass die aktuelle Politik der Bundesrepublik gegenüber der Uk-
raine und ihren Flüchtlingen so ausgefallen wäre, wie sie sich derzeit darstellt,
wenn es den Überfall von Nazideutschland nicht nur auf Russland, sondern
auch auf die Ukraine nicht gegeben hätte? So sind die Toten eben nicht wirk-
lich tot, wir müssen mit ihrem Erbe und mit ihrem Andenken – ob wir es wollen
oder nicht – in Konvivenz leben.

Es ist spannend, in diesem Kontext die Äußerungen Maryse Condés in ihrer
Untersuchung der Romane frankophoner Schriftstellerinnen der Karibik zu
dem von ihr angeführten Zitat „Die Toten sind nicht tot“ von Birago Diop her-
anzuziehen: „Diese zunächst afrikanische Vorstellung ist zutiefst antillanisch.
Durch alle magischen Praktiken hindurch bleiben die Toten unweit der Leben-
den. Man kann jederzeit mit ihnen ins Gespräch kommen […].“73 Aus dieser Per-
spektive lässt sich Traversée de la Mangrove auch als ein vielfacher Dialog mit
dem Toten und mit den Toten verstehen. Denn die Toten sind uns nahe: Ihr Lei-

 Condé Maryse: Traversée de la Mangrove, S. 42 f.
 Condé, Maryse: La parole des femmes. Essai sur des romancières des Antilles de langue fran-
çaise. Paris: L’Harmattan 1993 (Erstausgabe 1979), S. 55.
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den, ihre Sünden und Verbrechen führen – wie dies auch mehrere Kinder und
Eltern im Roman an sich selbst erkennen – stets zur Kreisstruktur, bisweilen
zum Teufels-Kreis zurück.

Und doch ist stets auch die Hoffnung vorhanden, dieser Kreisstruktur zu
entfliehen, aus ihrem Zirkel, der bisweilen die Form der Insel annimmt, auszu-
brechen und alles hinter sich zu lassen. Folglich werden am Ende des Buchs
auch nicht Francis Sancher – halb Christus, halb Zombie – und seine in einen
Vers von Saint-John Perse gekleideten Worte der Wiederkehr stehen, sondern
die nicht zufällig von einer Frau entworfene gerade Linie eines Ausbrechens
aus der geschlossenen insulären Kreisstruktur, aus der Wiederkehr des immer
Gleichen:

Wer war er in Wirklichkeit, dieser Mann, der sich entschlossen hatte, bei ihnen zu ster-
ben? War er nicht ein Gesandter, ein Botschafter irgendeiner übernatürlichen Kraft? Hatte
er es nicht immer und immer wieder gesagt: ‚In jeder Jahreszeit werde ich mit einem grü-
nen und geschwätzigen Vogel auf meiner Faust zurückkehren‘? Damals achtete niemand
auf seine Worte, die sich im Tumult des Ruhms verloren. Vielleicht musste man von nun
an die nassen Luken des Himmels ausspähen, um ihn als Souverän wiedererscheinen
und endlich den Honig seiner Weisheit sammeln zu sehen? Als einige sich dem Fenster
näherten, um die Farbe des Morgengrauens zu erspähen, sahen sie, wie sich ein Regenbo-
gen abzeichnete, und dies erschien ihnen als ein Zeichen, dass der Verstorbene wahrlich
kein Gewöhnlicher gewesen war. Verstohlen bekreuzigten sie sich.

Dinah schüttelte die Müdigkeit von sich ab und sah vor sich die gerade, schöne und
nackte Straße ihres Lebens; sie schlug das Buch der Psalmen wieder auf, und alle antwor-
teten ihrer Stimme.74

Doch bislang haben wir uns nur mit einer einzigen Bewegungsfigur beschäftigt;
ich hatte Ihnen aber mehrere versprochen: Die zweite Grundfigur räumlicher Ver-
stehens-Bewegung, das Pendeln zwischen zwei oder mehreren Orten, finden wir
auf der biographischen Ebene der Autorin mehrfach – auch zum Zeitpunkt der
Niederschrift des Romans. Mira, die von ihrem Stiefbruder Aristide in eine inze-
stuöse Verbindung gezwungen wird, verkörpert in ihrem ständigen Pendeln
zwischen dem Haus des ungeliebten Vaters und der erotisch aufgeladenen
matriarchalisch-aquatischen Welt des Sturzbachs, der „Ravine“,75 diese Figur
vielleicht am deutlichsten. Als „Chabine“, als ‚weiße Mulattin‘, ist die biswei-
len dem Wahnsinn nahekommende schöne junge Frau, von der die Männer in
Rivière au Sel träumen, selbst ein Pendelwesen, ein Wesen der Grenze. Nicht

 Condé, Maryse: Traversée de la Mangrove, S. 265.
 Ebenso wie Mira weiß auch Xantippe um diese Dimension der Schlucht: „Ich habe die
Sturzbäche benannt, die wie ein weit geöffnetes Geschlecht im feinen Grund der Erde liegen“
(ebda., S. 255).
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umsonst spricht man den „Chabins“ oder „Chabines“ in den mündlichen
Volkskulturen der Karibik traditionell magische Kräfte zu. Das Oszillieren zwi-
schen den beiden gegensätzlichen Räumen, das nur kurzzeitig im Haus Francis
Sanchers zur Ruhe zu kommen schien, markiert einen Selbstfindungsprozess,
der in äußerster Spannung verläuft und erst mit dem Tod des Fremden für Mira
eine neue, emanzipatorische Richtung erhalten kann.

Doch es gibt noch weitere Variationen dieser hermeneutischen Bewegungs-
figur. Ein Pendeln zwischen Haus und Schule, wie es Léocadie Timothées Le-
bensrhythmus jahrzehntelang prägte, kann freilich auch für die Ambivalenz
eines Selbstfindungsprozesses stehen, dessen endgültige Fixierung spätestens
mit dem Eindringen der Schuldirektorin in die Wohnung von Déodat Timodent
und mit dem Scheitern ihres letzten Versuches, einen Mann und so aus ihrer
Sicht eine Erfüllung als Frau zu finden, unabänderlich geworden ist. Ihre
Schlaflosigkeit und ihre nächtlichen Spaziergänge, bei denen sie gleich zu Be-
ginn des Romans – wie wir sahen – auf die Leiche des Fremden trifft, führen
diesen nicht zur Ruhe kommenden Prozess vor Augen.

Den gesellschaftlichen Identitätszuschreibungen, die sich in ihrem ‚Schul-
weg‘ ausdrücken, kann Léocadie ebenso wenig entrinnen wie ihrer radikalen
Vereinzelung und Verhärtung, die sie selbst nach dem Scheitern ihres letzten
Ausbruchsversuchs in eine Liebesbeziehung durch einen langen Blick in den
Spiegel feststellt: „Als ich am nächsten Morgen wach wurde, schaute ich mich
im Spiegel an und sah mich noch hässlicher, noch schwärzer und mit einem
Ausdruck, den ich nicht an mir kannte: eine bösartige und harte Erscheinung,
verschlossen wie eine Gefängnistüre.“76

Hier führt die Auseinandersetzung mit dem eigenen nackten Spiegelbild
zur Nachholung einer Spiegelphase im Lacan’schen Sinne, die den Identitäts-
bildungsprozess freilich als vorzeitig fixiert und durch die bedrohliche Präsenz
des Fremden im Eigenen als ‚abgeschlossen‘ und verhärtet erkennen lässt. Wie
hinter einer Gefängnistüre scheint die Bewegung zum Stillstand gekommen zu
sein: Nichts bewegt sich mehr, keinerlei Prozessualität ist mehr erkennbar. Die
Pendelbewegung ist daher ebenfalls eine ambivalente Figur, die nicht nur für
die Unabgeschlossenheit eines Lebensprozesses, sondern auch für die Abge-
schlossenheit eines gefängnisartigen Raums stehen kann.

die dritte räumliche Grundfigur stellt die lineare Reise von einem Ausgangs-
punkt zu einem Zielpunkt dar. Wir hatten bereits anhand der letzten Sätze des
Romans gesehen, dass diese Linie für Offenheit und Freiheit, für die ‚Geradli-
nigkeit‘ eines Entschlusses stehen kann. Dabei handelte es sich freilich bereits

 Ebda., S. 155.
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um eine Variante dieser linearen Figur, führt Dinahs Bewegung doch in einen
offenen Raum, innerhalb dessen kein Endpunkt angegeben wird. So bleibt die
weitere Entwicklung dieses Lebenswegs völlig, man könnte auch sagen: radikal
offen.

Eine andere, ‚klassische‘ lineare Reisebewegung wird durch die von ihrem
Vater und ihrem künftigen Mann allein ausgehandelte Heirat Rosas, der Mutter
Vilmas, mit Sylvestre Ramsaran ausgelöst. In diesem Falle steht die Linie für
einen fremden Entscheidungsprozess. Völlig überraschend hatte ihr Vater ihr
eines Tages mit dürren Worten erklärt: „Sylvestre Ramsaran kommt heute zum
Essen. Du wirst sehen, das ist ein anständiger Kerl. Du wirst in Rivière au Sel
wohnen. Das ist weit weg, in Basse-Terre. Aber jeden Monat bringt er dich bei
uns vorbei, und zudem werdet ihr Weihnachten immer mit uns verbringen.“77

Doch die versprochenen regelmäßigen pendelnden Bewegungen können
die Wirkung der fremdbestimmten linearen Reise, welche die Kleinkammerung
der Insel in zwei gegensätzliche Räume unterstreicht, nicht aufheben. Die li-
neare Bewegung erweist sich als Einbahnstraße, als Herrschaft über den Bewe-
gungsraum Rosas wie über den Innenraum des weiblichen Körpers, der dem
patriarchalischen Willen gefügig gemacht wird:

Als wir in Rivière au Sel ankamen, war es dunkel geworden. […]
Sylvestre hat mir wehgetan, er hat mich zerrissen.
Als die Sonne aufging, bin ich auf die Galerie hinausgelaufen, und was ich sah, hat

mich erdrückt. Eine dunkelgrüne Masse von Bäumen, Lianen, Parasiten, alles miteinan-
der vermischt und hier und da hellere Lücken von Bananenpflanzungen.78

Die an der jungen Frau ausgeübte sexuelle Gewalt lässt diese auch ihre Umge-
bung voller tropischer Pflanzen, die kaum einmal eine Lücke in der Vegetation
lassen, anders sehen. Alles in dieser Landschaft wirkt erdrückend, verschlun-
gen, ja verschlingend. Die tropische Natur mit ihren wuchernden und sich
wechselseitig durchdringenden Pflanzen und Gewächsen wird von Rosa wie
ein Gefängnis empfunden, so dass sie fassungslos ihre künftige Bewegungslo-
sigkeit (und die Ausweglosigkeit ihrer Lage) feststellt: „Guter Gott, hier werde
ich also bleiben.“79

Auch wenn Rosa in der Folge eine aktivere Beziehung zu dieser Landschaft
und ihren Pflanzenformationen aufbauen wird, ist sie doch – ohne je gefragt
worden zu sein – durch einen doppelten männlichen Akt auf eine Identität fest-
gelegt worden, die durch einen einmaligen linearen Reisevorgang, eine Art

 Ebda., S. 170.
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‚Überführung‘ im doppelten Wortsinn, veranschaulicht wird. Ich werde so-
gleich auf die Landschaft und ihre Vegetationsformen zurückkommen. Doch
erst eine doppelte, sich in der Zeit überlagernde Bewegung zum Haus von Fran-
cis Sancher eröffnet die Chance, diese scheinbar ein für alle Mal fixierte, verfes-
tigte Identität wieder in Bewegung zu setzen.

Hatte sie Francis Sancher in seinem Haus besucht und durch ein Gespräch
mit ihm erstmals Klarheit über ihr bisheriges Leben erlangt, so flößt ihr der
zweite Besuch in diesem Haus des nun verstorbenen Fremden anlässlich der
Totenwache den Wunsch ein, ihr seit der Geburt von Vilma negatives Verhält-
nis zu ihrer Tochter aufzubrechen und den menschlichen Kontakt, die körperli-
che Berührung80 mit Vilma zu suchen. Wieder einmal zeigt sich die Kraft des
Fremden, selbst noch durch seinen Tod die Dinge von der Starre, von der sie
auf der Insel ergriffen werden, zu befreien und zu erlösen. Francis Sancher ver-
körpert nicht nur die von außen kommenden und auf der Insel wirkenden Be-
wegungen, er setzt als neues, fremdes und mobiles Element auch alles in
Rivière au Sel in Bewegung. Doch verfolgen wir die unterschiedlichen, in Ma-
ryse Condés Roman meisterhaft in Szene gesetzten Bewegungsfiguren weiter!

Die vierte Grundfigur stellt eine sternförmige Bewegung dar, die in Traver-
sée de la Mangrove am deutlichsten bei Xantippe zu beobachten ist. Er hatte
seine sesshafte Lebensweise gegen eine nomadisierende eingetauscht, nach-
dem ein Brand – in einer Szenerie, die sich als Hommage an Simone Schwarz-
Barts Roman Pluie et vent sur Télumée Miracle lesen läßt81 – seine Lebensge-
fährtin Gracieuse getötet und all seinen Besitz wie auch sein Lebensglück für
immer zerstört hatte.82 Auch an dieser Romanfigur vollzieht sich ein Fatum, ge-
rinnt Schicksal zu einem menschlichen Leben, das außerordentlich ist.

Denn seither irrt der Schwarze über die Insel, deren Bäume, Pflanzen und
Weiler er in einem gleichsam zweiten Schöpfungsakt benennt, allem mithin
seine Namen gibt. Er beobachtet als aus der Gemeinschaft Ausgestoßener die ra-
schen sozialen, wirtschaftlichen und kulturellen Veränderungen Guadeloupes im
Verlauf des 20. Jahrhunderts und verweist damit auf eine Sozialgeschichte, die
zurückhaltend in das Grundmuster des Romans eingewoben ist. Wie Léocadie ist
er ein Zeuge dieses Jahrhunderts, doch stehen ihm eine andere Welt jenseits der
abendländischen Logik, eine andere Ausdrucksweise, eine veränderte Syntax

 Ebda., S. 182.
 In ihrer bereits angeführten Untersuchung La parole des femmes widmete Maryse Condé
diesem längst zum Klassiker der antillanischen Literatur avancierten Roman der guadeloupa-
nischen Autorin größte Aufmerksamkeit.
 Ebda., S. 257.
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und eine andere Wahrnehmungsfähigkeit zur Verfügung. Seine Stimme erweckt
andere Logiken der Wahrnehmung zum Leben:

Rivière au Sel, ich habe dem Ort seinen Namen gegeben.
Ich kenne seine ganze Geschichte. Auf den Wurzeln wie Krücken seiner Mapous lélé

ist die Lache meines Bluts getrocknet. Denn hier ist ein Verbrechen begangen worden,
genau hier, in sehr alter Zeit. Schreckliches Verbrechen, dessen Gestank die Nase des lie-
ben Gottes verpestet hat. Ich weiß, wo die Leichen der Gefolterten verscharrt sind. Ich
habe ihre Gräber unter den Moosen und Flechten entdeckt. Ich habe die Erde aufgekratzt,
weiß geworden unter den Lambi-Schnecken, und jeden Abend komme ich in der Dämme-
rung hierher, um mich niederzuknien, auf beiden Knien. Niemand ist in dieses Geheimnis
eingedrungen, das unter dem Vergessen verschüttet ist. Nicht einmal der, der wie ein ver-
rücktes Pferd herumrennt und im Wind die Witterung aufnimmt, die Luft einsaugt.83

Xantippe ist bereits im ersten Teil des Romans präsent, er taucht immer wieder
als beunruhigende Figur in den Erzählungen der Dorfbewohner auf, beobachtet
auch die Teilnehmer an der Totenwache und beschließt mit seinen Erinnerungen
den Hauptteil des Romans und damit die lange Reise ans Ende der Nacht, die sich
freilich auf einen neuen Morgen hin öffnet. Der Logik Xantippes, die zugleich wirr
und klar ist wie der Name, kommt daher eine außerordentliche Bedeutung zu.
Denn seiner Logik erschließt sich, was allen anderen verborgen bleibt, seinen Sin-
nen wird offenbar, was alle anderen nicht wahrzunehmen vermögen.

Xantippe hat an der Stelle des Jahrhunderte zurückliegenden Verbrechens,
dessen Gestank Francis Sancher nie wirklich wahrnehmen konnte, der von sei-
nem eigenen Leichnam dann aber so sehr ausging, dass Léocadie Timothée
sich zunächst übergeben musste, einen Ort gefunden, zu dem seine ruhelosen
Bewegungen immer wieder zurückkehren. E hat im Grunde jenes Verbrechen
aufgedeckt, das noch immer das Leben eines Francis Sancher beherrscht und
diesem Leben als Nachfahre von Mördern und Folterern ein Ende setzt.

Die Toten sind für ihn nicht wirklich tot, auch wenn die Zeit der Rache für
ihn vorüber ist. Wie Albert Flagie zu Recht bemerkte, ist die antillanische Kos-
mogonie und die damit verbundene Problematik ständiger Selbstsuche eng mit
dieser Anwesenheit der Abwesenden, mit der Präsenz der toten Sklaven ver-
bunden: „Je vergessener die Toten sind, […] desto mehr sind sie präsent und
wenden sich an die Lebenden.“84 Leben und Tod stehen einander nicht als Ge-
gensätze gegenüber. Im Dickicht der Rhizome der Mangroven und der Lianen

 Ebda., S. 259.
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hat Xantippe, eine dem Wahnsinn wie der absoluten Erkenntnis nahe und
daher selbst von Francis Sancher gefürchtete Gestalt, eine neue Verwurzelung
der eigenen Problematik der Selbstsuche gefunden. Diese ist nicht zentriert,
sondern rhizomatisch strukturiert. Die Ruhelosigkeit erzeugt ein sternförmiges
Bewegungsmuster, das immer wieder beunruhigt und damit der von Maryse
Condé eingeforderten Rolle des Schriftstellers sehr nahe kommt: „Ist dies nicht
die schönste Rolle eines Schriftstellers: zu beunruhigen?“85

Die fünfte und letzte Grundfigur hermeneutischer Bewegung, die ich in die-
ser Vorlesung vorstellen möchte,86 ist zumindest auf den ersten Blick wesentlich
diffuserer Natur und betrifft diskontinuierliche, fragmentarische, von Sprüngen
und anschließenden längeren Aufenthalten gekennzeichnete Deplatzierungen
und Reisebewegungen. Diese diskontinuierlichen Bewegungen lassen sich nicht
in ein klares Bewegungsmodell mit Ausgangspunkt und Zielort einordnen und
bedürfen einer kurzen Erläuterung.

Betrachten wir Francis Sancher nicht aus der genealogischen, die gesamte
Familiengeschichte berücksichtigenden kollektiven, sondern vielmehr aus der
individuellen Perspektive, so bilden seine Ortsveränderungen kein kontinuierli-
ches, einer der bisher genannten Grundfiguren zuzuordnendes Bewegungsmus-
ter. Es ergibt sich vielmehr ein von Sprüngen, Brüchen, raschen und weite
Distanzen überbrückenden diskontinuierlichen Bewegungen geprägtes Bild, in
dem die einzelnen, von den Romanfiguren jeweils in der Rückerinnerung an
Gespräche und Gerüchte zusammengetragenen Biographeme des Fremden die
wahrscheinliche Geburt in Kolumbien, Aufenthalte in verschiedenen Ländern
des südamerikanischen Subkontinents wie in den Vereinigten Staaten, Reisen
und Aufenthalte auf Kuba, in Europa und in Afrika erkennbar werden lassen.
Ein geradezu archipelisches, auf Diskontinuitäten gegründetes Bewegungsmus-
ter entsteht.

Doch zu einer stringenten Biographie fügen sich diese Biographeme nicht
zusammen. Stets dienen die sprunghaften Bewegungen Sanchers Ziel, eine in-
dividuelle Lebens- und Seinsweise jenseits der genealogisch vorgezeichneten
zu entfalten. Die Hoffnung auf eine Wiedergeburt und Neuschöpfung einer ei-
genen, stabilen und festen ‚Identität‘ im revolutionären Kuba Fidel Castros er-
füllt sich aber ebenso wenig wie das zwanghafte Bemühen, sich durch die
Teilnahme am Befreiungskrieg in Angola auf die Seite der Entrechteten und Un-

lag 1996, S. 44. Flagie spricht bezüglich dieser Toten, die nicht tot sind, auch recht anschau-
lich von morts en stand by (S. 46).
 Condé, Maryse: La parole des femmes, S. 77.
 Zu weiteren Bewegungsfiguren vgl. den ersten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Rei-
seSchreiben (2020), S. 194 ff.
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terdrückten zu schlagen, um so der eigenen Familiengeschichte der Entdecker,
Eroberer, Plantagenbesitzer und Ausbeuter endgültig zu entgehen. Wie in der
griechischen Tragödie, wie in der Orestiade bleibt der Held an seine Abkunft
gefesselt und von den Rächerinnen der Bluttat, den Erinnyen, verfolgt, ohne
dass ein Areopag in Sicht wäre.87 Keine Entrückung auf eine Insel kann ihm
wie einstens Iphigenie helfen.88

Die doppelte Namensgebung, die uns im Übrigen daran erinnert, dass auch
Maryse Condé nach ihrer Trennung von dem guineischen Schauspieler Mamadou
Condé ihren „nom de plume“ beibehielt, obwohl sie durch ihre Wiederverheira-
tung im zivilrechtlichen Sinne einen neuen Namen hinzugewonnen hatte (und
auch hier dürfte der Briefträger Bescheid wissen), mag uns darauf hinweisen,
dass sich für Francis Sancher und Francisco Alvarez-Sanchez nicht nur zwei
gegensätzliche (genealogische und individuelle) Bewegungsmuster ergeben,
welche die verschiedenen Elemente der Raumstruktur innerhalb der gesamten
Romandiegese in sehr unterschiedlicher Weise miteinander in Verbindung
bringen und zugleich in Bewegung setzen. Sie sollte uns auch darauf auf-
merksam machen, dass wir in dieser Figur, die wir bei einer biographischen
Lesart wohl als ‚transsexuelles‘ alter ego der guadeloupanischen Autorin be-
zeichnen dürften, simultan die beiden von Edouard Glissant genannten Identi-
tätskonzepte verwirklicht sehen. Bereits die Namensgebungen deuten an, dass es
sich bei Francis um eine diskontinuierliche, komplexe Romangestalt handelt.

Denn Francisco alias Francis ist – wohlgemerkt: im Sinne Edouard Glis-
sants – sowohl einer „identité-racine“, einer verwurzelten Identität, die „über
lange Zeiträume in einer Vision, einem Mythos der Weltschöpfung gründet“89

als auch einer „identité-relation“, einer relationalen Identität verbunden, die
nicht mit einem Schöpfungsmythos (beziehungsweise einem Ursprungsmythos
allen verbrecherischen Geschehens), sondern mit dem „bewusst und wider-
sprüchlich Gelebten der Kulturkontakte“90 verwoben ist. Mit dieser existentiel-
len Erfahrung kultureller Pluralität wollen wir uns sogleich beschäftigen.

Der Roman verfügt mit seiner Einheit von Ort, Raum und Handlung über
eine durchaus zentrierte Handlungsstruktur. Im Mittelpunkt aller Erinnerungs-

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Apuntes para una orestiada americana. José Martí y el diálogo
intercultural entre Europa y América latina. In: Revista de crítica literaria latinoamericana
(Lima, Peru) XI, 24 (2° semestre 1986), S. 137–146.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Orest und Iphigenie in Mexico. Exilsituation und Identitätssuche
bei José Martís und Alfonso Reyes’ Beschäftigung mit dem Mythos. In: Komparatistische Hefte
(Bayreuth) 14 (1986), S. 71–90.
 Glissant, Edouard: Poétique de la Relation, S. 157.
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und Erzählvorgänge steht das Haus von Francis/Francisco, in dem die Teilneh-
mer an der Totenwache mit ihren so unterschiedlichen Geschichten und Perspek-
tiven zusammenkommen. Hier ist die kubistische Entfaltung aller Gesichtspunkte
und Ansichten angesiedelt. Die Verschiedenartigkeit der Wege und Bewegungs-
muster aller Romanfiguren konvergiert in einem einzigen Zeit-Punkt, dessen zeit-
liche Ausdehnung – wie wir sahen – der Lesedauer entspricht. Auf diese Weise
finden sich auch die Romanfiguren und Leser✶innen an diesem Ort in Traversée
de la Mangrove zusammen.

So zentralisiert dieses Raster auch scheinen mag und so sehr alle Stimmen
im letzten Satz des Romans noch einmal gemeinsam erklingen: Die verschiede-
nen Identitätszuschreibungen wollen sich doch nicht zu einer homogenen und
kompakten kollektiven Identität der Bewohner✶innen von Rivière au Sel zusam-
menfügen: Von jeder Person, von jeder Perspektive aus ergeben sich jeweils
neue und sich verändernde Bestimmungen dessen, was diese Gemeinschaft,
diese Gesellschaft und dieses Guadeloupe ausmacht. Auf diese Weise entsteht
kunstvoll eine multifokale Netzstruktur, in der alle mit allen verbunden sind
und in der kaum noch für den Einzelnen, gewiss aber nicht mehr für die Gesell-
schaft deutlich erkennbar und definierbar ist, was dem Eigenen und was dem
Fremden, was dem Selbst und was dem Anderen angehört.

Mithin sind die Grenzen zwischen ‚Eigenem‘ und ‚Fremdem‘ nachhaltig
verwischt, die Möglichkeit klarer, griffiger Identitätszuschreibungen ist signifi-
kant geschwunden. Ein Mischungsprozess hat stattgefunden, der jedoch nicht
als Prozess eines „Métissage“, eines „Mestizaje“ bezeichnet und damit begriff-
lich oder terminologisch auf den Punkt gebracht werden kann.

Der bereits angeführte antillanische Theoretiker Roger Toumson hat in seiner
Mythologie du métissage die Problematik eines mestizischen Identitätsbildungs-
prozesses aus seiner Sicht wie folgt beschrieben: „Die eigentliche Grundlage der
mestizischen Ideologie bleibt eine Vorstellung vom Subjekt als Gegensatz zwi-
schen dem Selben und dem Anderen. Sich Mestize nennen, das heißt ein Anderer
vom Selben sein zu wollen, ohne aufzuhören, ein Selber des Anderen zu sein, das
heißt das Andere in sich zu verschmelzen, ohne aufzuhören, man selbst zu sein.
Die Ideologie der Mestizisierung schließt eine Negation der Alterität mit ein. Sie
verbindet sich mit einer Rhetorik des Effusiven, also mit einer fusionellen Psycho-
logie der Bewusstseinsbeziehungen.“91

In Maryse Condés Traversée de la Mangrove gibt es keine derartige „psycho-
logie fusionnelle“, die sich aller Beziehungen bemächtigen und sich in eine
kontinuierliche, kohärente mestizische (oder kreolische) Identitätskonstruktion

 Toumson, Roger: Mythologie du métissage, S. 260.
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übersetzen lassen könnte. Vor diesem Hintergrund hatte Maryse Condé nicht
zufällig, einem literarischen Brauch der Antillen folgend, keinen anderen als
Patrick Chamoiseau gebeten, ihr „Premier lecteur“, ihr erster öffentlicher Leser
zu sein. In einem Schreiben an den Mitverfasser des Lobes der Kreolität und
späteren Preisträger des Prix Goncourt hatte sie ihrer Hoffnung Ausdruck gege-
ben, eine von der „Theorie der Kreolität“ her perspektivierte „kritische Lektüre“
zu erhalten, die ungeachtet der „unterschiedlichen Romanauffassungen“ zu
einem Dialog führen könnte.92

Der literarische Ansprechpartner war gut gewählt, Patrick Chamoiseau ent-
ledigte sich dieser Aufgabe nicht ohne Eleganz, und die dialogische Verbin-
dung zur Position der „Créolité“ war paratextuell hergestellt. In der Tat bezieht
Traversée de la Mangrove die Problematik einer kreolischen Identitätskonstruk-
tion etwa in ihrer Hauptfigur (aber auch bezüglich vieler anderer Aspekte kol-
lektiver Selbstfindung) mit ein; sie lässt diese aber nie zu jenem imaginären
Punkt gelangen, wo es zu einer harmonischen, ‚ausgewogenen‘ Fusion kom-
men könnte. Dies markiert eine fundamentale Differenz.

Francis Sancher ist eine eigentümliche Bewegungs-Figur, welche die Insel
und Rivière au Sel in gewisser Weise nur quert. Der Fremde geht nicht in der he-
terogenen Gemeinschaft von Rivière au Sel auf, er durchquert sie nur, verändert
ihre Kraftlinien und verschwindet wieder durch seinen Tod. Die Bewegung, die
Querung, die Durchquerung ist in Traversée de la Mangrove entscheidend. Fran-
cis’ Kinder sind nicht das Ergebnis eines Verschmelzungsprozesses, sondern die
unbeabsichtigte Folge eines flüchtigen, durch vorübergehende Interessenlagen,
eine ununterdrückbare Lebenslust und ein ungeheures Liebesbedürfnis begüns-
tigten Kontakts.

Wo im Eloge de la Créolité Kreolität definiert wird als „interaktionelles oder
transaktionelles Aggregat der karibischen, europäischen, afrikanischen, asiati-
schen und levantinischen Kulturelemente, die das Joch der Geschichte auf dem-
selben Boden zusammengeführt hat“,93 wo von „wahrhaften Schmieden einer
neuen Menschheit“94 und schließlich vom „Erglühen dieses Magmas“95 die
Rede ist, in dem sich die Metaphorik des „Melting Pot“ mit der vulkanischen
Bildersprache der Antillen mischt, ist für Francis Sancher alias Francisco Alva-
rez-Sanchez der Vulkan nur jener Ort, von dem aus die ersehnte Apokalypse
ausgehen könnte, die allen Bewegungen und allen vermeintlich festen Identitä-

 In englischer Übersetzung zitiert in Chamoiseau, Patrick: Reflections on Maryse Condé’s
“Traversée de la Mangrove”. In: Callaloo XIV, 2 (1991), S. 389 f.
 Bernabé, Jean / Chamoiseau, Patrick / Confiant, Raphaël: Eloge de la Créolité, S. 26.
 Ebda.
 Ebda., S. 27.
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ten endlich ein Ende setzen wird. So erzählt Cyrille, wie ihm Francis einmal mit
Blick auf den Soufrière-Vulkan sagte: „Am liebsten hätte ich, es würde ihn zerrei-
ßen, diesen Vulkan! Soll er alles in Blut und Feuer schleudern! Dann wäre ich
nicht der einzige, der ginge.“96 Die Figuren des Romans stehen sich fremd gegen-
über, sie verschmelzen nicht miteinander, sondern erfahren ihre eigene Fremd-
heit ebenso in ihrer Beziehung zu den anderen wie gegenüber sich selbst.

Die aus Bulgarien stammende französische Literaturtheoretikerin und
Psychoanalytikerin Julia Kristeva hat – fast zeitgleich mit Maryse Condé, wenn
auch aus anderer Perspektive – versucht, eine derartige Problematik, an der
jeder Diskurs einer kohärenten Identitätsvorgabe scheitern muss, zu präzisieren:

Angesichts der Abwesenheit einer neuen gemeinschaftlichen Verbindung – einer heil-
bringenden Religion, welche die Masse der Umherirrenden und voneinander Verschiede-
nen in einen neuen Konsens integrieren könnte, der anders wäre als ‚Mehr Geld und
Güter für jedermann‘ – sind wir erstmals im Verlaufe unserer Geschichte dazu aufgefor-
dert, mit von uns Verschiedenen auf der Grundlage unserer persönlichen moralischen Co-
dices zusammenzuleben, ohne dass irgendeine Gemeinsamkeit unsere Besonderheiten zu
transzendieren vermöchte. Eine paradoxe Gemeinschaft ist im Begriff zu entstehen, die
aus Fremden besteht, welche sich in dem Maße akzeptieren, in dem sie sich selbst als
Fremde anerkennen. Die multinationale Gesellschaft wäre so das Ergebnis eines extremen
Individualismus, wäre sich zugleich aber ihrer Mängel und Grenzen bewusst und würde
allein die unhinterfragbaren Mittel sofortiger wechselseitiger Hilfe in ihrer Schwäche an-
erkennen, einer Schwäche, deren anderer Name unsere radikale Fremdheit ist.97

Traversée de la Mangrove lässt sich sehr wohl als ein Dialog mit der „Créolité“
lesen; gleichwohl vermied es Maryse Condé hier wie auch in anderen Fällen,
sich von bestimmten Theorien vereinnahmen zu lassen.98 Der Roman steht, so
scheint mir, in größerer Nähe zum in mancherlei Hinsicht wesentlich radikale-
ren Ansatz Edouard Glissants, wie ihn dieser 1981 in Le discours antillais entwi-
ckelt und 1990 in Poétique de la Relation im kritischen Dialog mit der ‚Kreolität‘
fortführte. Wir werden in unserer Vorlesung noch einmal kurz auf Edouard Glis-
sant zurückkommen.

Doch bereits an dieser Stelle sei festgehalten: Edouard Glissants Raumkon-
zeption der Antillen ist zugleich relational und amerikanisch, wobei die letztge-

 Condé, Maryse: Traversée de la Mangrove, S. 163.
 Kristeva, Julia: Etrangers à nous-mêmes. Paris: Librairie Arthème Fayard 1988, S. 290;
vgl. hierzu auch ausführlich den dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den histo-
rischen Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 762 ff.
 Völlig zurecht wurde darauf hingewiesen, dass sich die Autorin von Hérémakhonon stets
den unterschiedlichsten Schulen und Theoriebildungen einschließlich des Feminismus bis-
lang entzogen habe; vgl. Shelton, Marie-Denise: Condé: The Politics of Gender and Identity.
In:World Literature Today LXVII, 4 (autumn 1993), S. 717–722.
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nannte Präzisierung alles andere als eine umgangssprachlich längst nicht nur in
Europa gewohnte Reduktion auf die USA beinhaltet99 – Sie wissen ja, dass ich
den Begriff ‚amerikanisch‘ stets auf die gesamte Hemisphäre bezogen verwende:

Was sind die Antillen also wirklich? Eine Multi-Relation. Wir fühlen es alle, wir drücken
es durch alle möglichen verborgenen oder karikaturalen Formen aus, oder wir verneinen
es mit wilden Gesten. Aber wir empfinden es wohl, dass dieses Meer dort in uns ist mit
seiner Ladung an endlich entdeckten Inseln.

Das Meer der Antillen ist nicht der See der USA. Es ist der Ästuar der Amerikas.100

Das Meer der Antillen, das wie das Mittelmeer Albert Cohens101 in der Welt im
Kopf der Subjekte seine Wellen schlägt, ist nicht allein auf das Amerika der Ver-
einigten Staaten, sondern insgesamt auf die Amerikas der Neuen Welt bezogen.
Francis/Francisco verbindet trotz seiner weltweiten Reisen die Französischen
Antillen mit der karibischen Inselwelt, mit Kuba und Haiti, wie mit der Welt
Südamerikas und (in freilich geringerem Maße) Nordamerikas. Maryse Condé
hat selbst vielfach auf die Einheit und Vielgestaltigkeit dieser Welt hingewie-
sen, so etwa in ihrer Willensbekundung in ihrer Einleitung zu La parole des
femmes: „Wir wollen an die Einheit der ‚karibischen Welt‘ glauben und verwei-
gern daher jegliche Klassifizierung Insel für Insel.“ Im weiteren Verlauf ihrer
aufschlussreichen Studie fügte die Autorin hinzu: „Die Haitianität kann nur im
Innern einer Aussage als eine Art und Weise wahrgenommen werden, sich die
Realität anzueignen. Sie schien uns auf uns selbst bezogen keineswegs ‚ent-
waffnend‘, und dies erlaubt es uns, unseren Glauben an die antillanische Ein-
heit aufrechtzuerhalten.“.102

Dieser Glaube an die Einheit gründet auf der Überzeugung von der transarea-
len Vielverbundenheit der Welt der Antillen. Nicht zuletzt darum ist Francis auch
als eine transareale Bewegungsfigur gestaltet, welche die unterschiedlichsten
Kontinente und Insel-Welten miteinander in Verbindung bringt. Mehr noch: Die
Bewegungen der Romanfiguren zeigen bei einer Analyse deutlich auf, dass die
umfassende, fast weltweite Diegese ihr weitaus dichtestes Netzwerk in der ameri-
kanischen Hemisphäre entfaltet. Wie aber sind diese Relationen im Roman der
guadeloupanischen Schriftstellerin gestaltet?

 Vgl. hierzu das zweite Kapitel in Ette, Ottmar: Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik
grenzüberschreitenden Schreibens in Europa und Amerika. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft
2001.
 Glissant, Edouard: Le discours antillais. Paris: Seuil 1981, S. 249.
 Vgl. Kapitel 9 in Ette, Ottmar: Literatur in Bewegung.
 Condé, Maryse: La parole des femmes, S. 5 und 82.
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Kuba fällt im Schnittpunkt des Kontinents als karibischer Insel mit traditio-
nell weltpolitischem Anspruch eine besondere Rolle zu. Nach Europa bestehen
noch immer vielfältige Beziehungen, und doch ist gerade Frankreich als ehema-
lige Kolonialmacht, für deren „Libération“ Déodat Timodent in der Zeit des
Zweiten Weltkriegs illegal Antillaner für die europäischen Schlachtfelder mobi-
lisiert hatte, trotz aller auch im Text evidenten wirtschaftlichen und kulturellen
Verbindungen seltsam in den Hintergrund gerückt. Die Distanz zum afrikani-
schen Kontinent hat sich in Traversée de la Mangrove gegenüber den früheren
Romanen Maryse Condés freilich so sehr vergrößert, dass Raphaël Confiant und
Patrick Chamoiseau in ihren literatur- und kulturgeschichtlichen Lettres créoles
mit einem gewissen Recht behaupten konnten: „Mit Maryse Condé ist der afri-
kanische Spiegel, in dem sich viele antillanische Intellektuelle betrachteten,
zersprungen. Eine erwachsenere, losgelöstere und dem Tatsächlichen entspre-
chendere Beziehung ist entstanden.“103

Lange vor jeglicher politischen Unabhängigkeit haben sich die Literaturen
der Antillen wie diejenigen der Karibik auf eine fundamentale Weise emanzi-
piert, auch wenn im Falle der französischen Antillen die Abhängigkeit von der
Verlagswelt der „Métropole“ noch immer bestimmend ist und nicht wegdisku-
tiert werden soll. Die gesamte Welt der Frankophonie ist trotz aller Veränderun-
gen noch immer am (ehemaligen) Zentrum Paris als Nullmeridian ausgerichtet
und von daher in einer klaren ökonomischen Abhängigkeit. Doch haben sich
die Literaturen der Karibik einen eigenen Bewegungsraum innerhalb der welt-
umspannenden Literaturen der Welt geschaffen, der den gesamten vektoriellen
Raum auf transareale Weise archipelisiert. Diese Archipelisierung im gesamten
Bereich der Frankophonie wollen wir uns an zwei Beispielen in der Folge näher
anschauen.

 Chamoiseau, Patrick / Confiant, Raphaël: Lettres créoles. Tracées antillaises et continenta-
les de la littérature. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane 1635–1975. Paris: Hatier 1991, S. 152.
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Weltweite Archipele oder Inseln als Kontinente
und Kontinente als Inseln

Archipele und rhizomatische Strukturen stehen auch im Zentrum von Jean-Marie
Gustave Le Clézios Reisetext Raga. Approche du continent invisible, der bereits in
seinem Titel auf die Problematik eines unsichtbaren Kontinents aufmerksam
macht, der unsichtbar zu sein scheint, weil er ‚nur‘ aus Inseln besteht. Er besitzt
daher nicht die kompakte Kontinuität eines Kontinents, sondern ist von der
durchbrochenen Strukturierung von Inselwelten geprägt, die transarchipelisch
gleichsam einen Kontinent hervorbringen. Im fünften, den Lebensmitteln gewid-
meten Kapitel seines 2006 im Rahmen von Edouard Glissants Projekt „Die Völker
am Wasser“1 erschienenen Bandes zeigt sich, dass es dabei nicht allein um das
Leben der Menschen, sondern auch um das Leben der Inseln und die nachhaltige
Sicherung dieses Lebens wie dieses Lebens- und Bewegungsraums geht.

Dabei spielt die Querung der Opposition zwischen Kontinent und Insel eine
vom Paratext des Titels an zentrale Rolle. Denn die Inseln Ozeaniens wurden
von ihren ursprünglichen Bewohnern nicht einfach ‚kontinental‘ besetzt, so
wie dies später unter der Herrschaft der verschiedenen Kolonialmächte der Fall
war. Sie wurden vielmehr sehr sorgfältig bestellt und geradezu liebevoll als le-
bendige Wesen behandelt, die einen jeweils sehr eigenen Charakter besitzen.
Der Erzähler beschreibt aufmerksam den rituellen Vorgang der Besitznahme
einer Insel und schließt diesen Vorgang mit den folgenden Worten ab:

Sobald sie mit alledem fertig sind, gehört die Erde ihnen. Nicht, als ob sie sie für alle
Ewigkeit besäßen, aber damit sie davon leben und sie genießen. Diese Erde ist ihnen von
den Geistern der Toten geschenkt worden, um ihre Geschichte fortzusetzen. Sie ist ein le-

Abb. 18: Jean-Marie Gustave Le Clézio (✶1940).

 Vgl. zu diesem Projekt ausführlich den ersten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Reise-
Schreiben (2020), S. 646 ff.
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bendiges Wesen, das sich mit ihnen bewegt und sich ausbreitet, ist ihre Haut, auf der sie
erschauern und begehren können.2

In dieser Passage aus dem Kapitel „Taro, Yams, Kava“ wird nicht allein eine
lebendige Verbindung zwischen den Lebenden und ihren Toten, die ihnen das
Land und ihre Geschichte vermacht und übergeben haben, sondern auch eine
am Zusammenleben ausgerichtete Beziehung zwischen den Menschen und
‚ihrer‘ Insel, ihrem Land, ihrer Erde, hergestellt. Der Erzähler verwendet für die
Insel nicht umsonst den Begriff der „terre“ und damit ein Wort, das zugleich
für die ganze Erde, „toute la terre“, stehen kann. Denn Konvivenz meint nie-
mals nur das Zusammenleben der unterschiedlichsten Menschen miteinander,
sondern auch das (möglichst verantwortliche und auf Zukunft gestellte) Zusam-
menleben von Mensch und Natur. Wir können dieses Zusammenleben des Men-
schen mit den Göttern, mit den Tieren, den Pflanzen und den Steinen bereits in
den frühesten Texten der Menschheit, ebenso im Gilgamesch-Epos wie im Shi
Jing, genauestens beobachten. Konvivenz umfasst nicht nur das Zusammenle-
ben der Menschen mit weiteren Menschen, auch wenn dieses zumeist im Mittel-
punkt literarischer Darstellungen steht.

Jean-Marie Gustave Le Clézio greift in Raga damit auf die Fundamente
menschheitsgeschichtlicher Entwicklung zurück. Dabei handelt es sich um ein
Zusammenleben im fundamentalsten Sinne, geht es hier doch um eine Symbi-
ose, in der die beiden verschiedenen Lebewesen, Menschen und Inseln, ein ge-
meinsames Leben mit all ihren Ängsten, all ihrem Begehren teilen. Die Insel
wird daher nicht unterworfen und benutzt, wird nicht mit Pflanzungen, Planta-
gen und Polizeistationen überzogen, um möglichst kontrolliert hohen Profit
aus dem Land ziehen zu können, sondern in ein Lebenswissen einbezogen, das
zugleich ZusammenLebensWissen und ÜberLebensWissen ist. Die Literatur
wird zum Träger dieses tradierten Wissens.

Denn dieses Lebens-, Erlebens-, Überlebens- und Zusammenlebenswissen,
auf das wir gesondert im nächsten Teil unserer Vorlesung eingehen werden, soll
es ermöglichen, auch unter schwierigen Bedingungen die Lebensgrundlagen
aller Lebewesen nachhaltig sicherzustellen. Dies ist im Grunde die Urform allen
ökologischen Denkens. Alles, die Erde, die Pflanzen, die Tiere, die Menschen,
alles wird dabei von Leben durchströmt – und die Toten, die Vorfahren, sind
selbstverständlich gegenwärtig und präsent. Die Inseln leben und bewegen sich,
schwimmen mit den Menschen mitten in einem unermesslichen, eigentlich men-

 Le Clézio, J.M.G. [Jean-Marie Gustave]: Raga. Approche du continent invisible. Paris: Seuil
2006, S. 65.
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schenfeindlichen Ozean, dessen gewaltige Ausmaße im Text immer wieder be-
schworen werden.

Über dieses über lange Besiedlungszeiträume hinweg aufgebaute Ökosys-
tem brechen – wie Le Clézios Raga eindrucksvoll vorführt – die verschiedenen
Phasen beschleunigter Globalisierung mit aller Wucht herein. Weder die Inseln
noch deren Bewohner✶innen sind auf dieses Hereinbrechen vorbereitet. Dabei
ist aufschlussreich, dass die Erzählerfigur jenen Zeitraum, den wir als vierte
Phase beschleunigter Globalisierung bezeichnet haben, mit jener „Welle, die
heute alle Küsten der Welt überschwemmt, bis in den entlegensten Archipel hi-
nein“,3 gleichsetzt und identifiziert. Die beschleunigte Globalisierung erscheint
quasi mit der Gewalt eines Naturphänomens.

Diese Welle der Globalisierung ist nicht zuletzt eine biologische, von Erre-
gern gekennzeichnete Flut, wie sie die verschiedenen Globalisierungswellen
die Menschheit seit der ersten Phase mit der Pandemie der Syphilis begleitet.
Dementsprechend meint der Erzähler, dabei auf historische Erfahrungen zu-
rückgreifend: „La mondialisation, c’est sans doute avant tout celle des épidé-
mies.“4 Globalisierung ist vor allem diejenige der Epidemien. Die Menschheit
vergisst diese Erfahrung immer wieder gerne; doch alle Phasen beschleunigter
Globalisierung wurden von unterschiedlichsten Pandemien begleitet.5

Zu Beginn der vierten Phase beschleunigter Globalisierung war dies die welt-
weite Ausbreitung des AIDS-Virus. Jean-Marie Gustave Le Clézio fokussiert die
AIDS-Problematik auf diesen Inseln, die lange Zeit sich selbst überlassen blieben.
Nicht weniger schlimm als die Verfehlungen einzelner, die ihre Liebespartner
ganz bewusst mit dem Virus anstecken, seien aber die großen pharmazeutischen
Konzerne „qui refusent de distribuer à moindre coût les médicaments qui retar-
dent l’évolution du sida, et condamnent à mort les malades des pays les plus
pauvres“.6 So seien es die großen westlichen Konzerne, die aus rein finanziellen
Gründen und wegen ihres absoluten Gewinnstrebens Tausende von Menschenle-
ben in den ärmsten Ländern auf dem Gewissen haben. Die Krankheiten erschei-
nen in Le Clézios Raga nicht als Geißeln der Natur: Sie sind auf vielfältige Weise
mit dem Handeln des Menschen und seinen sehr spezifischen Interessenlagen
verbunden.

 Ebda., S. 93.
 Ebda.
 Vgl. zur Existenz dieser weltweiten Epidemien in den vier Phasen beschleunigter Globalisie-
rung Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Globalisierungsgeschichte. Berlin – Boston: Wal-
ter de Gruyter 2012.
 Le Clézio, J.M.G. [Jean-Marie Gustave]: Raga. Approche du continent invisible, S. 94.
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Le Clézio lässt seinen Erzähler tief in die Geschichte Ozeaniens eindringen.
Während die iberischen Seefahrer und ‚Entdecker‘ der ersten Welle diesen aus
Inseln bestehenden Kontinent nur auf der Suche nach reicheren Regionen durch-
segelt hätten und auf ihrem Weg nach dem sagenumwobenen Südkontinent
diese Inselwelt ebenso wenig als Kontinent zu erkennen vermochten, wie dies
die Bougainville und Cook der zweiten Phase taten, brach mit der dritten Phase
beschleunigter Globalisierung das Unheil über die Welt Ozeaniens herein. Im Ka-
pitel „Blackbirds“ wird unter Verweis auf wissenschaftliche Untersuchungen her-
ausgearbeitet, was die sogenannten ‚Entdeckungen‘ und Forschungsreisen der
Europäer und US-Amerikaner im pazifischen Raum an Menschenleben kosteten.
Dies ist die verborgene Seite der Expansionen ebenso europäischer Kolonial-
mächte wie der Vereinigten Staaten von Amerika; eine Seite, die in deren Ge-
schichte(n) kaum einmal Erwähnung findet.

Die nackten Zahlen der Bevölkerungsentwicklung sind schockierend und er-
innern an jene der Bewohner der Antillen, die im Verlauf der ersten Phase be-
schleunigter Globalisierung der Vernichtung preisgegeben wurden. Die schlichten
Zahlenkolonnen lesen sich wie die Sterberegister und Opferzahlen einer Entwick-
lung, die wie eine Naturkatastrophe über die Area der Neuen Hebriden hereinge-
brochen war. Und doch haben wir es hier nicht mit den Folgen einer Pandemie zu
tun, sondern mit einer von Menschenhand gemachten Katastrophe, von der man
nicht anders als in Begriffen eines Genozids sprechen kann:

1800: estimation à 1000000 d’habitants
1882: 600000 (estimation de Speiser)
1883: 250000 (estimation de Thomas)
1892: moins de 100000 (Colonial Office de Londres)
1911: 65000 (recensement du gouvernement britannique)
1920: 59000 (idem)
1935: 45000 (idem)7

Der scharfe, katastrophenartige Einbruch der Bevölkerungszahlen während des
Zeitraums der dritten Phase beschleunigter Globalisierung verweist nicht allein
auf die Auswirkungen von Epidemien, die von den Globalisierern eingeschleppt
wurden, sondern vor allem auf die Folgen einer rücksichtslosen Ausplünde-
rung der Bevölkerung, die unter Sklaverei-ähnlichen Bedingungen zur Zwangs-
arbeit in den Plantagen der Globalisierer von den sogenannten ‚Blackbirds‘
herangezogen wurde.

Mit dem Begriff der ‚Biopolitik‘ will ich nicht von der Furchtbarkeit des Ge-
nozids ablenken. Ich will Ihnen vielmehr ein Gefühl dafür geben, dass dies be-

 Ebda.,S. 47.
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wusst und rational konzipierte Politiken sind, welche westliche Staaten zu verant-
worten hatten: Es geht um Verbrechen, die an unschuldigen Inselbewohner✶innen
verübt wurden, die diesen fremden Mächten schutzlos ausgeliefert waren. In einer
Biopolitik brutalsten Ausmaßes also wurden die Inselbewohner in französische, bri-
tische, US-amerikanische, australische und deutsche Kolonien deportiert. Und dies
alles hatte langanhaltende Konsequenzen:

Insgesamt hatte diese zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts mehr als 100000 Melanesiern
das Leben gekostet, Männer und Frauen, von denen der größte Teil niemals mehr auf ihre
Heimaterde zurückkehrte. Es war ein Ausbluten, das man noch heute, hundert Jahre spä-
ter, wahrnimmt. Der Eindruck der Furcht, der über diesen Ufern schwebt, die Isolierung
der Dörfer, die an den Flanken der Gebirge kleben, all dies erzählt von der verfluchten
Zeit, als jedes Erscheinen eines Segels am Horizont Angst bei den Bewohnern auslöste.8

Warum hatte man sich in der dritten Phase beschleunigter Globalisierung damit
begnügt, Statistiken des Genozids zu erheben, anstatt konkret und wirkungsvoll
gegen die massive Ermordung der Inselbevölkerungen vorzugehen? Sehr wahr-
scheinlich wogen die Kolonialinteressen der beteiligten Mächte schwerer als eine
unbequeme kritische Einsicht in Verhältnisse, wie sie der ersten Phase beschleu-
nigter Globalisierung auf den Antillen ähneln. Gerade in der vergangenen vierten
Phase beschleunigter Globalisierung scheint aber eine spezifische Sensibilität für
all jene Prozesse und Entwicklungen, Zerstörungen und Grausamkeiten entstan-
den zu sein, die sich in der dritten Phase in so starkem Maße beobachten lassen,
die aber in der europäischen Geschichtsschreibung lange Zeit ignoriert und vor-
sätzlich ausgeblendet wurden. Die ästhetische Auseinandersetzung mit früheren
Globalisierungsphasen ist zu einem festen Bestandteil der Gegenwartsliteraturen
an der Wende vom 20. zum 21. Jahrhundert geworden: Die Literaturen der Welt
haben damit begonnen, diese verschüttete Seite der nicht nur europäischen, son-
dern auch US-amerikanischen und australischen Expansionsgeschichte zu the-
matisieren und kritisch in Erinnerung zu rufen.

Dabei geht es keineswegs nur um die Memoria-Funktion von Literatur. Die
Literaturen der Welt haben längst die Funktion übernommen, diese zerstöreri-
schen Phänomene nicht nur punktuell, sondern in einem transarealen Bewe-
gungszusammenhang aufzunehmen und dabei nicht allein mit den Mitteln und
Möglichkeiten eines historiographischen Gedächtnisses beziehungsweise einer
geschichtswissenschaftlichen Erinnerungspolitik, sondern auch mit anderen For-
men einer kritischen Darstellung aus unterschiedlichen Perspektiven betrachte-
ter Wirklichkeiten zu experimentieren, die nicht bloß der schieren ‚Aufarbeitung‘
des Vergangenen, sondern weit mehr der prospektiven Gestaltung von Zukunft

 Ebda., S. 54.
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zugewandt sind. So heißt es im abschließenden Kapitel „Iles“ mit unüberhörbar
prospektiver, der Zukunft zugewandter da verpflichteter Akzentuierung:

In Wahrheit stellt die Insel zweifellos einen der Orte dar, wo das stillgestellte Gedächtnis
die geringste Bedeutung besitzt. Die Antillen, Maskarenen, aber auch die Atolle des Pazi-
fik, die Archipele der Gesellschafts- oder Gambier-Inseln, Mikronesien, Melanesien, Indo-
nesien: Sie alle haben die Vergewaltigungen und so unerträgliche, so entsetzliche
Verbrechen gesehen, dass es sehr wohl eines Augenblicks in ihrer Geschichte bedurfte,
damit ihre Bewohner den Blick abwenden und wieder neu zu leben lernen, da sie sonst
Gefahr liefen, in Nihilismus und pure Verzweiflung abzugleiten.9

Es geht in dieser wichtigen Passage nicht um ein Ausradieren oder ein Verdrän-
gen des Vergangenen und seiner Schrecken, sondern um eine Erinnerungskultur,
die im Moment des Vergessens von neuem die Möglichkeit eröffnet, wieder leben
zu lernen, um selbstbestimmt leben zu können. Der Zentralbegriff ist in dieser
Passage das Leben. Das Vergangene ist damit nicht verschwunden, sondern viel-
mehr im doppelten Wortsinn aufgehoben: ein paradox erinnerndes Vergessen,
das auf Zukunft zielt und auf die Wiedergewinnung des Lebens aus ist.

Raga kommt damit der wichtigen Aufgabe der Literaturen der Welt nach,
Lebenswissen für ihre Leserinnen und Leser bereitzustellen. In diesem wichti-
gen Gnosem eines ÜberLebensWissens – dass nämlich Leben nicht allein mit
dem Erinnern und einer individuellen wie kollektiven Memoria, sondern auch
mit einem zumindest zeitweiligen Vergessen gekoppelt ist – scheint das funda-
mentale Versprechen der Literatur auf: ein Wissen vom Leben im Leben bereit-
zuhalten, das auf lebendige Weise zum Leben angeeignet und für das eigene
Leben fruchtbar transformiert werden kann. Literatur versteht sich auf diese
Weise als LebensMittel, als ein Mittel zum Leben.

Doch es sind keineswegs nur die Inseln, die im Fokus eines in den Literatu-
ren der Welt weit verbreiteten Schreibens stehen, das sich im Bewusstsein der
damaligen Globalisierungsphase früheren Phasen beschleunigter Globalisierung
kritisch zuwendet. Denn auf dieselbe Weise, wie in der obigen Passage die Bezie-
hungen und Verbindungen zwischen den unterschiedlichsten Archipelen von
den Antillen bis nach Indonesien ins Bewusstsein gerückt werden, so lassen sich
auf nicht weniger transareale Weise auch Kontinente miteinander in Beziehung
setzen, die vergleichbar von der Wucht der Globalisierungsphänomene erfasst
wurden. Denn wenn von einer Archipelisierung die Rede ist, so beziehe ich mich
damit keineswegs nur auf Inseln und auf Inselwelten: Auch die Archipelisierung
von Kontinenten ist eine durchaus grundlegende, epistemologisch begründete
Sichtweise und eine literarisch höchst fruchtbare Darstellungsweise in den Lite-

 Ebda., S. 123.
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raturen der Welt. Greifen wir auf ein anderes literarisches Beispiel diesmal aus
der spanischsprachigen Welt zurück!

Der 1936 im peruanischen Arequipa geborene Mario Vargas Llosa, wie Le
Clézio einer der großen Literaturnobelpreisträger aus den romanischen Literatu-
ren der Welt, hat sich in seinem Gesamtwerk zunächst mit seiner peruanischen
Heimat, insbesondere Lima, bald auch den Anden und dem Amazonasraum sei-
nes Heimatlandes, später aber auch (in La guerra del fin del mundo) mit Brasilien
und (in La fiesta del chivo) mit der Inselwelt der Karibik auseinandergesetzt. In
dieser sukzessiven Ausweitung der Diegesen seiner Romane und Erzähltexte
kommt zweifellos seinem 2010, im Jahr seiner Stockholmer Auszeichnung veröf-
fentlichten Roman El sueño del celta10 eine besondere Bedeutung zu – und nicht
nur, weil dieser Roman bei der erneuerten Kandidatur des Peruaners wohl das
für den Literaturnobelpreis ausschlaggebende Moment war.

Denn in Der Traum des Kelten werden in einer sehr bewusst transareal angeleg-
ten Romandiegese Europa, Afrika und Amerika so miteinander verbunden,
dass die drei Kontinente nicht voneinander getrennt gedacht werden können:
Sie sind Bestandteile eines interdependenten kolonialen, politischen und vor
allem wirtschaftlichen Systems, dessen Herrschaftswissen freilich sehr un-
gleich verteilt ist. Was aber haben diese drei Areas im Fin de siècle vor Aus-
bruch des Ersten Weltkriegs miteinander zu tun?

Bereits in der gelungenen, von Pep Carrió entworfenen Umschlaggestaltung
des Romans wird in den Umrissen des Kopfs von Roger Casement, dem Protago-
nisten dieser Geschichte, eine Weltkarte sichtbar, in der die Orte dieses in der
dritten Phase beschleunigter Globalisierung angesiedelten Geschehens wie In-
seln erscheinen, welche durch Blutstropfen miteinander verbunden sind.11 Die

Abb. 19: Mario Vargas Llosa (✶1936).

 Vargas Llosa, Mario: El sueño del celta. México: Santillana – Alfaguara 2010.
 Eine ausführliche Analyse des Romans findet sich im dritten Band der Reihe „Aula“ in
Ette, Ottmar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 913 ff.
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historische Figur des 1864 in der Nähe von Dublin geborenen und 1916 in London
wegen Hochverrats hingerichteten Roger Casement verbindet dabei seine beiden
so asymmetrischen Herkunftsinseln Irland und England mit den Schauplätzen
jener extremen kolonialen und neokolonialen Ausbeutung, denen zum damali-
gen Zeitpunkt der Kongo und das Gebiet des Putumayo im peruanischen Amazo-
nastiefland ausgeliefert waren. Durch die hautnahe körperliche Erfahrung der
Ausbeutung der beiden neokolonialen Räume in Afrika und Amerika durch
die britische Wirtschaftsmacht wird dem Protagonisten diejenige seines eige-
nen Heimatlands Irland durch England schlagartig deutlich. Casement wird
zum öffentlichkeitswirksam auftretenden Ankläger gegen all diese Formen
brutaler Ausbeutung.

Mögen auch die riesigen Ströme des Kongo und des Amazonas auf die Tat-
sache verweisen, dass es sich hier keineswegs um Inseln in einem geographi-
schen Sinne, sondern um Teile riesiger Kontinente handelt, so wird doch im
Verlauf des von Vargas Llosa klug, wenn auch mit mancherlei Wiederholungen
orchestrierten Geschehens deutlich, dass wir es mit Inseln in einem globalen,
weltwirtschaftlichen Sinne zu tun haben. Denn beim Kongo wie beim Putu-
mayo, aber auch im Falle Irlands handelt es sich um abgrenzbare Inselgebilde,
die in scharf asymmetrischen Abhängigkeitsverhältnissen von einem einzigen
Machtzentrum stehen: London. Dass der Nullmeridian just in jenen Jahren der
dritten Phase beschleunigter Globalisierung auf Greenwich festgelegt wurde,
unterstreicht nur die Tatsache, dass die weltumspannende Macht britischen Ka-
pitals keine Grenzen mehr zu kennen scheint. Denn diese kontinentalen Inseln
befinden sich – ganz so wie die geographische Insel Irland gegenüber Eng-
land – in einer Situation extremer Unfreiheit und Abhängigkeit von jenen Zen-
tren des Welthandels und der Weltpolitik, welche den Globalisierungsschub im
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts rücksichtslos zum eigenen Vorteile bündel-
ten und vorantrieben.

In der Figur des hochdekorierten und in den Adelsstand erhobenen briti-
schen Diplomaten und des später gegen England rebellierenden irischen Na-
tionalhelden Roger Casement selbst kulminieren immer wieder gleichsam
transarchipelisch die verschiedenen Landschaften, Asymmetrien und Formen
der Ausbeutung, die den Kongo, das Gebiet am oberen Putumayo und schließ-
lich Irland über all ihre Differenzen hinweg miteinander verbinden. Wir befin-
den uns im Netz und mitten im Herzen einer archipelisch aufgebauten und
rational durchkonstruierten Ausbeutungsmaschinerie. Denn stehen letztlich
hinter allen politischen und wirtschaftlichen Aktionen nicht dieselben Inter-
essen, dieselben Kräfte? Und ist – wie es im Roman wiederholt heißt – der
Kongo nicht überall?
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Roger fühlte sich in Raum und Zeit an den Kongo transportiert. Dieselben Menschen, die-
selbe Verachtung der Wahrheit. Der einzige Unterschied bestand darin, dass Zumaeta auf
Spanisch sprach und die belgischen Beamten auf Französisch. Sie verleugneten das Augen-
scheinliche mit derselben Leichtigkeit, weil sie jeweils daran glaubten, dass Kautschuk zu
sammeln und Geld zu verdienen ein Ideal der Christen waren, das die schlimmsten Misse-
taten gegen diese Heiden rechtfertigte, welche selbstverständlich immer Menschenfresser
und Mörder ihrer eigenen Kinder waren.12

Der kolonialistische europäische Diskurs, der die schlimmsten Gräueltaten
rechtfertigt, hat längst alles überwuchert und ist zur Selbstverständlichkeit, zur
zweiten Natur der sogenannten ‚Zivilisierten‘ geworden. Erst aus einem tiefe-
ren, im Sinne Wilhelm Diltheys durcherlebten13 Verständnis der kolonialen und
neokolonialen Situationen in Afrika und Amerika erwächst dem leidenschaft-
lich für seine Ideale an Menschlichkeit kämpfenden britischen Diplomaten
nicht nur eine Einsicht in die menschenverachtende Rücksichtslosigkeit der
sich als so ‚zivilisiert‘ in Szene setzenden europäischen ‚Mutterländer‘, sondern
auch ein Gespür für die Tatsache, dass seine eigene irische Heimat denselben
Prinzipien britischer Machtpolitik unterworfen und ausgesetzt ist. Irlands Situa-
tion wird für Roger Casement erst im Lichte der Rohkautschukgewinnung am
Putumayo und am Kongo neu lesbar, schreibbar, erlebbar – und damit transfor-
mierbar. Denn konsequent verwandelt er sich von einem aufmerksamen Beob-
achter in einen engagierten Kämpfer gegen das britische beziehungsweise
europäische Machtsystem und für die Freiheit seines irischen Heimatlandes.

Dabei ist für den kritischen Bewusstwerdungsprozess von Roger Casement
die Tatsache entscheidend, dass er sich einen weltweiten Überblick über die
katastrophalen Folgewirkungen eines vom Nullmeridian aus agierenden Kolo-
nialismus verschafft hat und selbst erleben konnte, wie brutal und menschen-
verachtend die gesamte koloniale Maschinerie durchorganisiert ist. Denn nur
aus einer weltweiten Perspektive wird dem Romanhelden klar, dass Irland
letztlich nichts anderes als eine Kolonie in den Händen britischen Kapitals
ist – nicht anders als die gut getarnten Mechanismen der Peruvian Amazon
Company, die solange die Reichen reicher und die Armen ärmer machen, bis
Casement wie schon in seinem Bericht über die belgische Ausplünderung des
Kongo Öffentlichkeit herstellt und die ganze Unmenschlichkeit aufdeckt, auf
welcher die Aktiengewinne dieses untadeligen Unternehmens an der Londo-
ner Börse wirklich beruhen. Bis es ihm also gelingt, in grellen Farben den

 Vargas Llosa, Mario: El sueño del celta, S. 174.
 Vgl. hierzu Dilthey, Wilhelm: Goethe und die dichterische Phantasie. In (ders.): Das Erleb-
nis und die Dichtung. Lessing – Goethe – Novalis – Hölderlin. Göttingen: Vandenhoeck & Rup-
recht 161985, S. 139.
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dunklen Raum hinter den blendenden Fassaden blühender britischer Wirt-
schaftsunternehmen kritisch auszuleuchten.

Hatte er nicht „crímenes atroces contra pueblos primitivos y comunidades
indígenas de dos continentes“14 und damit grausamste Verbrechen gegen die in-
digenen Bevölkerungen auf zwei Kontinenten lückenlos erforscht? Und hatte er
nicht auf diese Weise die Spielregeln in jener Phase beschleunigter Globalisie-
rung erkannt, die bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs galten, jenes schmut-
zigen interessegeleiteten Krieges, unter dessen günstigen Bedingungen er selbst
das Schicksal Irlands in einer Allianz mit Berlin gegen London zu verknüpfen
suchte? Hatte er nicht alles, was einem einzelnen Menschen möglich ist, gegen
das Fortwirken eines Systems unternommen, hinter dessen ‚zivilisierter‘ Fassade
die barbarischsten Praktiken geradezu selbstverständlich ausgeübt wurden?

Der gesamte Aufbau des Romans, der sich in die Kapitel „El Congo“, „La
Amazonía“, „Irlanda“ und einen nachfolgenden Epilog untergliedert, lässt von
Beginn an keinen Zweifel daran, dass sich die Tropengebiete Afrikas und Ame-
rikas trotz ihrer sehr unterschiedlichen politischen Situation – auf der einen
Seite eine belgische Kolonie, auf der anderen der wirtschaftlich abhängige und
korrupte peruanische Nationalstaat – transtropisch in einer strukturellen Ana-
logie befinden. Sie unterliegen den Rahmenbedingungen einer im Wettlauf der
Mächte um die letzten zu verteilenden Kolonialgebiete gezielt beschleunigten
Globalisierung, wobei sie ganz wie das England so nahe Irland wie abhängige
Inseln mit ihren Machtzentren in Europa verbunden und deren Interessen gna-
denlos unterworfen sind. Es ist ein archipelisches System, das gnadenlos welt-
weiten kolonialen Wirtschaftsinteressen ausgeliefert ist.

Entscheidend in diesem globalen Wettlauf um Profite und Macht sind
jeweils möglichst billig einsetzbare Arbeitskräfte, ohne deren Verfügbarkeit
die angestrebte Gewinnmaximierung der die wirtschaftliche Globalisierung
vorantreibenden Konzerne niemals möglich wäre. Unter dem Vorwand der
Missionierung und Zivilisierung werden – zeitgleich zu den Deportationen
von Arbeitssklaven im pazifischen Raum, von denen Jean-Marie Gustave Le
Clézios Text berichtet – ganze Völker in die als Lohnarbeit getarnte Verskla-
vung oder in den Tod getrieben; ein Prozess von höchster Brutalität, den El
sueño del celta in allen Details menschlicher Grausamkeit nachzuzeichnen
und mehr noch sinnlich nachvollziehbar zu gestalten sucht.

War in Le Clézios Raga die brutale Ausplünderung auf allen Inseln und Ar-
chipelen klar und deutlich, aber ohne die Evozierung von Schreckensbildern lite-
rarisch zum Ausdruck gebracht worden, so wird Vargas Llosas Roman sehr wohl

 Vargas Llosa, Mario: El sueño del celta, S. 194.
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explizit: Auspeitschungen, Verstümmelungen, Folter und Mord. Wie schon in
seinem in der Dominikanischen Republik angesiedelten Diktatorenroman La fi-
esta del chivo ist das Arsenal an Grausamkeiten und Gewalttaten, das der perua-
nische Schriftsteller vor den Augen seines Helden (und seiner Leserschaft)
entfaltet, schier unerschöpflich. Auf sehr verschiedenartige Weise beleuchten
die literarischen Texte der beiden Literaturnobelpreisträger die Ausbeutungen
und Machtasymmetrien der dritten Phase beschleunigter Globalisierung in
einem transarealen Verbundsystem, das in Afrika wie am Amazonas, im Pazi-
fik wie in der Irischen See unverkennbar einen archipelischen beziehungs-
weise transarchipelischen Status besitzt.

Die Literaturen der Welt weisen uns somit deutlich einen Weg, um bei unse-
rem Verständnis dieser historischen Ereignisse nicht nur gebannt auf eine ein-
zige Area zu schauen, sondern bewusst eine transareale, verschiedenste Areas
miteinander verbindende und querende Beobachter-Perspektive einzunehmen.
Die Literaturen der Welt sind folglich für die Epistemologie all jener Wissenschaf-
ten, die sich um ein Verständnis von Phänomenen in ‚fernen Weltregionen‘ be-
mühen, prospektiv von entscheidender Bedeutung. Wir können nicht länger im
Bereich der auf bestimmte geographische Räume spezialisierten Area Studies ver-
harren, die zwar wesentliche Erkenntnisse zu Tage fördern, aber nicht in der
Lage sind, die weltumspannenden Prozesse, in welche ihre jeweiligen Areas auf
politischer oder sozialer, auf ökonomischer oder kultureller Ebene eingebunden
sind, adäquat wiederzugeben. Wir müssen von den Literaturen der Welt lernen,
diese Phänomene und Problematiken aus einer Perspektive der TransArea Stu-
dies zu begreifen. Wie aber sieht die Zukunft der TransArea Studies, der trans-
arealen Studien aus und welche Bedeutung haben diese Studien für die
Romanistik und für die Erforschung der romanischen Literaturen der Welt?

Vor dem Hintergrund dieser Fragestellungen ist es kein Zufall, dass El sueño
del celta, der wie stets bei Vargas Llosa auf Feldforschungen des Schriftstellers vor
Ort beruht, die über ein Jahrhundert zurückliegende Globalisierungsphase aus
einer Perspektive betrachtet, die ohne das Erleben der zum Zeitpunkt der Nieder-
schrift des Romans noch aktuellen Phase beschleunigter Globalisierung undenk-
bar gewesen wäre. Stets ist es wichtig und relevant, sich vor Augen zu halten, aus
welchen spezifischen Beobachtungsperspektiven ein bestimmtes Geschehen ge-
schildert und dargestellt, aber auch gelesen und analysiert werden kann, um die
Reflexion dieser Orte des Lesens15 mit in die transareale Analyse zu integrieren.

 Vgl. hierzu die Überlegungen zum ‚Ort des Lesens‘ in Ette, Ottmar: José Martí. Teil I: Apos-
tel – Dichter – Revolutionär. Eine Geschichte seiner Rezeption. Tübingen: Max Niemeyer Verlag
1991.
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Mag der in seiner Präsidentschaftskampagne in Peru knapp an dem späte-
ren Diktator Fujimori gescheiterte Autor in seinen politischen Überzeugungen
auch noch so sehr ein dem Neoliberalismus huldigender Schriftsteller sein:
Sein Roman präsentiert einer nach dem Literaturnobelpreis mehr denn je welt-
weiten Leserschaft die ganze Wucht und Zerstörungskraft einer wirtschaftli-
chen, politischen, religiösen und kulturellen Expansion, die einen Grad an
internationaler Verflechtung und Abhängigkeit schuf, wie diese erst in den
sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts wieder erreicht werden sollte. El sueño
del celta impliziert – jenseits aller nicht immer glücklichen politischen State-
ments des Schriftstellers, die sich nie auf der Höhe seines literarischen Schaf-
fens befinden – auch eine Stellungnahme gegenüber all jenen Kräften, welche
selbst noch den Globalisierungsschub der vor wenigen Jahren zu Ende gegan-
genen Phase vorantrieben.

Die ‚Entdeckung‘ verschiedener Phasen beschleunigter Globalisierung er-
folgte seit Alexander von Humboldt stets aus dem Vergleich einer aktuellen mit
einer historischen Beschleunigungsphase. So erkannte der Verfasser der Vues
des Cordillères et Monumens des Peuples Indigènes de l’Amérique erst vor dem
Hintergrund jener zweiten Phase, zu welcher er selbst noch Wichtiges beitrug,
die historischen Dimensionen jener ersten Phase beschleunigter Globalisie-
rung,16 deren Grundstrukturen wir selbst heute noch in der zu Ende gegange-
nen vierten Phase wiedererkennen können.

Es ist daher nicht von anekdotischer, sondern von struktureller Bedeutung,
dass sich auch in diesem transareal angelegten Roman des peruanischen Litera-
turnobelpreisträgers verschiedene Phasen beschleunigter Globalisierung wech-
selseitig beleuchten und in ihren Kontinuitäten hinterfragen. Dies erfolgt schon
an einer frühen Stelle des Romanverlaufs, als der Protagonist noch an die zivili-
satorische Mission der Europäer glaubt und für die Sanford Exploring Expedition
just an einem Ort arbeitet, bis zu dem „vier Jahrhunderte zuvor die Karavelle des
Diego Cao“17 vorgestoßen war. Doch ausgerechnet dort, wo der portugiesische
Seefahrer einst auf einem Felsen seinen Namen – der damals noch lesbar war –
verewigt hatte, beginnt nun eine deutsche Ingenieursfirma mit dem Aufbau einer
Stadt für europäische Kolonialbeamte, deren Häuser aus europäischem Holz zum
ausschließlichen Nutzen europäischer Konzerne errichtet werden.

Wie schon in Le Clézios Text Raga, in welchem die deutsche Kolonie Samoa
nicht unerwähnt blieb, wird auch im Roman Vargas Llosas mit Blick auf die

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Alexander von Humboldt und die Globalisierung. Das Mobile des
Wissens. Frankfurt am Main – Leipzig: Insel Verlag 2009.
 Vargas Llosa, Mario: El sueño del celta, S. 54.
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dritte Phase deutlich, dass das neu gegründete Deutsche Reich verzweifelt An-
schluss an die großen Kolonialmächte zu finden suchte und bereit war, zur Errei-
chung dieser Ziele höhere Risiken einzugehen. Bismarcks Schatten ist – dies
zeigen beide Texte deutlich auf – nicht nur in Europa, sondern auch in Afrika,
Amerika und Ozeanien allgegenwärtig, auch wenn das Deutsche Reich anders
als die USA nicht vor 1914 in die erste Reihe expandierender Mächte vorzudrin-
gen vermochte. Der Schaden, den das Deutsche Reich binnen weniger Jahrzehnte
weltweit anrichtete, war massiv und ist durch nichts entschuldbar. Wir sollten
im Bewusstsein dieser Schäden, dieser Massaker und dieser Zwangsmaßnahmen
des deutschen Kolonialismus gleichwohl nicht aus den Augen verlieren, wie un-
geheuer groß die Schäden und Folgen anderer Kolonialmächte waren, die wie
Spanien und Portugal, wie Holland, Frankreich und England nicht über wenige
Jahrzehnte, sondern über lange Jahrhunderte ihre koloniale Macht über weite Ge-
biete der Welt ausübten.

Mario Vargas Llosa versucht, vor dem Hintergrund seiner lateinamerikani-
schen Erfahrungen einer weltweiten Leserschaft eine historische Tiefe vor
Augen zu führen, wie sie so oft in den Debatten um den europäischen oder
US-amerikanischen Kolonialismus und Imperialismus fehlt. Die wiederholte
Einbeziehung der ersten, der iberischen – und in Afrika vor allem portugiesi-
schen – Phase beschleunigter Globalisierung18 lässt keinen Zweifel daran auf-
kommen, dass El sueño del celta die Prozesse der Globalisierung als Phänomen
„de longue durée“, als eine sich über mehrere Jahrhunderte erstreckende Ent-
wicklung, zu begreifen und anschaulich zu machen bemüht ist.

Die Bezeichnung Roger Casements als „el Bartolomé de las Casas británico “,19

als der große Freund indigener Völkerschaften20 seines Jahrhunderts – ein Satz,
der dem Schriftsteller Joseph Conrad zugeschrieben wird –, stellt nicht nur mit
einem Augenzwinkern aus Blickrichtung der vierten Phase beschleunigter Globali-
sierung eine direkte Beziehung zwischen der ersten und der dritten Phase her, son-
dern macht zugleich deutlich, dass über die Verbindungen zwischen Afrika und
Amerika hinaus längst die gesamte Tropenwelt zum Bewegungsraum europäischer
Interessen geworden ist. Auf der Hauptinsel des Empire liefen im Norden Europas
alle Fäden zusammen, mit deren Hilfe die kolonialen Inseln im globalen Süden –
von Indien bis Ozeanien, von der Karibik bis nach Südafrika – kontrolliert und
nach Belieben manövriert werden konnten. Der Nullmeridian dieses ungeheuren
Machtzentrums, dieses Mittelpunkts rücksichtsloser kolonialer wie postkolonialer

 Ein weiterer Verweis findet sich u. a. auf S. 73; weitere Hinweise passim.
 Ebda., S. 74.
 Vgl. zu Bartolomé de las Casas den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfun-
den Gefunden (2022), S. 173 ff.
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Machtentfaltung und weltweiter Ausbeutung, verlief über die grünen Hügel von
Greenwich.

Aber was, so darf man sich bei all diesen nicht allein transarealen, son-
dern auch transhistorischen Verknüpfungen zwischen verschiedenen Räumen
und Zeiten der Globalisierung fragen, hat eigentlich die (europäische wie US-
amerikanische) Menschheit aus all diesen Katastrophen, aus Genozid und Zer-
störung, die nicht zuletzt aus Glaubenseifer oder Profitgier über die (gesamte)
Erdbevölkerung gebracht wurden, gelernt? Ist über all den Erkenntnissen, die
in den Literaturen der Welt, die in den Geschichts- und Sozialwissenschaften
zusammengetragen wurden, jemals die Einsicht gereift, diesen hemmungslo-
sen Ausbeutungen ein Ende zu setzen und Kurs auf eine Konvivenz zu neh-
men, welche uns wirklich von United Nations sprechen lassen könnte? Wir
alle kennen die Antwort auf diese Fragen. Und doch sollten wir gemeinsam
und im Geiste der Literaturen der Welt nicht die Hoffnung fahren lassen, son-
dern auf ein friedliches Zusammenleben dieser Menschheit quer zu allen Kul-
turen, Sprachen und Religionen hoffen und versuchen, all jene Elemente im
Bewusstsein zu halten, die auf eine weltumspannende friedliche Konvivenz
aller Völker und aller Menschen dieses Planeten Erde abzielen.

Ich möchte zum Abschluss dieses Teils unserer Vorlesung auf einen karibi-
schen Text zurückkommen, der nicht in der Karibik angesiedelt ist und als so
etwas wie das Testament, wie das Vermächtnis seines berühmten frankopho-
nen Autors anzusehen ist.21 In seinem erstmals im November 2007 veröffent-
lichten Prosatext La terre magnétique. Les errances de Rapa Nui, l’île de Pâques,
der im Rahmen der vom Verfasser selbst herausgegebenen und bereits erwähn-
ten Buchreihe „Peuples de l’Eau“ erschien, entwarf der martinikanische Dich-
ter, Kulturtheoretiker und Philosoph Edouard Glissant das literarische Bild
einer Insel, die sich auf verschiedensten Ebenen – wie es schon der Untertitel
dieses Werkes ankündigte – in unsteter Bewegung befindet.

Dabei sprach er wie Le Clézio in Raga von der Insel als von einer „Terre“,
von einer Erde; und wie bei dem französischen Literaturnobelpreisträger ist dies
auch beim mit zahlreichen Literaturpreisen ausgezeichneten Antillaner ein direk-
ter Verweis auf die Absicht, von einer Insel zu sprechen und damit wie in einem
WeltFraktal zugleich die ganze Erde mit zu meinen. Und es ist in der Tat ebenso
zutreffend wie verlockend, wie bei Mario Vargas Llosa auch bei Edouard Glissant
eine zunehmende Ausweitung der diegetischen, aber auch der analytischen und

 Zu einer Untersuchung aus anderer Perspektive vgl. nochmals den Schlussteil des ersten
Bandes der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: ReiseSchreiben (2020), S. 646 ff.
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philosophischen Horizonte seines literarischen Schreibens ebenso in der Prosa
wie in der Lyrik in einem weltweiten Maßstab zu konstatieren.

Im Zentrum dieses Bandes steht wie so oft bei Edouard Glissant eine Insel;
aber es handelt sich nicht um eine Insel in der Karibik, nicht um eine Antillenin-
sel, sondern um ein Eiland inmitten des Pazifik. Die im Titel des Bandes ange-
deuteten ‚Irrfahrten‘ der Osterinsel inmitten der sie umgebenden Meeresflächen
(aus amerikanischer Sicht) weit draußen im Pazifik stehen dabei stets im Zeichen
des Weltweiten, eines den gesamten Planeten umfassenden Koordinatensystems,
innerhalb dessen die Insel zum im mehrfachen Sinne verrückten Fokus, ja zum
sichtbaren Bezugspunkt des gesamten Erdballs wird:

Die Zugvögel bringen das Ei hierher, das erste Ei (das die Welt enthält) garantiert, nach-
dem man die Meeresströmungen und das Schwindelgefühl der Lüfte beherrscht hat, die
Macht für das laufende Jahr. Ebenso nimmt der runde, heilige Stein, den man den Nabel
der Welt nennt, in etwa die Form eines Eis an, er ist poliert und aus einer Materie ge-
macht, die man anderswo auf der Insel nicht findet; und er befindet sich am Meeresufer
und nicht im Zentrum der Erde (terre). Er liegt am Zusammenfluss der Winde mit den
Meeresströmungen.22

Besitzt die Welt, besitzt die Erde also doch ein verborgenes Zentrum? Man
würde den Kulturtheoretiker der Poétique de la Relation23 gründlich missverste-
hen, wollte man in dieser Passage die Abkehr von einem Denken vermuten, das
sich über lange Jahrzehnte vehement gegen alle und alles zentrierende Struktu-
ren zur Wehr setzte. Wir waren auf dieses Grundaxiom Glissant’schen Schrei-
bens bereits bei unserer Beschäftigung mit Maryse Condés Traversée de la
Mangrove gestoßen. Sollte der große Denker aus Martinique nun in seinem letz-
ten Buch seinem eigenen Denken und dessen Grundlagen untreu geworden
sein?

Keineswegs: Dieser ‚Nabel der Welt‘ von dem wir gleich eingangs erfahren,
dass ihn japanische Pilger aufsuchen und verehren,24 bildet für Glissant sehr
wohl einen Kreuzungspunkt aller Konfluenzen von Wasser, Luft und Erde, bün-
delt ein planetarisches Beziehungsgeflecht der vier Elemente, das zwischen
den Luft- und den Meeresströmungen am Rande des magnetischen Landes der
Osterinsel in einer dezentrierten Position entstand und mit einem alten Mythos
verwoben wird, demzufolge die Zugvögel das Ei, das die Welt enthält, hierher,
auf dieses Eiland, gebracht hätten.

 Glissant, Edouard: La terre magnétique. Les errances de Rapa Nui, l’île de Pâques. En colla-
boration avec Sylvie Séma. Paris: Seuil 2007, S. 39.
 Vgl. Glissant, Edouard: Poétique de la Relation. Paris: Gallimard 1990.
 Glissant, Edouard: La terre magnétique, S. 17.
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Diese Szenerie erinnert an den kubanischen Dichter der Confluencias, an
José Lezama Lima, der in den Strömungen und Zusammenflüssen unterschied-
lichster Elemente die wahren Beweg-Gründe allen Lebens in seinem lyrischen
Universum wie auf seiner Heimatinsel erblickte. Wir erkennen aber auch noch
die Spuren eines anderen kubanischen Denkers, des Anthropologen Fernando
Ortiz, der mit der Metapher der Zugvögel seine Einführung des Begriffs der
Transkulturalität fundierte, sei doch alles in der langen Geschichte der Insel
Kuba eine Abfolge von Bewegungen, von Mobilitäten, von Migrationen gewe-
sen, insofern unablässig verschiedenste Menschen mit ihren Sprachen, ihren
Kulturen, ihren Anbauarten, ihren Gesellschaftssystemen die Geschichte der
Insel erweitert und nochmals erweitert hätten, bis die transkulturelle Querung
unterschiedlichster kultureller Horizonte das gegenwärtige Kuba ergab. Fer-
nando Ortiz’ „Aves de paso“ aber fliegen ruhelos weiter.

Edouard Glissants Rapa Nui bildet kein übergeordnetes Zentrum, demgegenüber
alles andere bloße Peripherie wäre. Es gibt keinen Mittelpunkt und keine Ränder.
Zugleich lässt der lyrische und vielfach fragmentierte Text Edouard Glissants von
Beginn an keinen Zweifel aufkommen: Dieses Land ist mit der ganzen Welt, mit
dem gesamten Erdkörper auf intimste Weise verbunden und verwoben. Die Os-
terinsel ist ein Mittelpunkt – aber in Form eines Schnittpunkts ohne jede Hierar-
chie. Die Insel, die so weit von anderen Ufern, von anderen Kontinenten entfernt
ist wie keine andere Insel auf unserem Planeten, liegt als ein Punkt mitten im
Stillen Ozean, ohne doch dessen Mittelpunkt zu sein; sie bildet eine Welt für
sich, ohne dass sie für sich das Zentrum der Welt wäre.

Die Osterinsel ist ein Eiland, das sich dieses Namens als würdig erweist.
Die mehrfach beschworene Eiform – in der auch das berühmte Ei des Columbus
und damit die planetarische Rundung der Welt wie die Macht über den Erdball
mitbedacht sein mag – vereinigt die Bildung des Steins mit der alle Totalität
umspannenden Form des Organischen und des Lebens schlechthin, erfahren
wir doch an anderer Stelle, dass dieses Ei-Land einen (und folglich keineswegs
den) Nabel der Welt enthält, „un des nombrils du monde: des endroits de mort

Abb. 20: Edouard Glissant (1928–2011).
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et de naissance“.25 Es geht um Tod und es geht um Geburt: Das Ei steht wie das
Eiland für die Welt, für das in ihm, für das in ihr Entstehende, birgt mit dem
Leben aber zugleich immer auch den Tod, der in allem Leben ist und ihm nie-
mals äußerlich bleibt. Dass hierin auch ein Ostern liegt, ein Osterfest der Aufer-
stehung und der Fortführung des Lebens nach und durch den Tod,26 kann bei
einem Dichter wie Edouard Glissant vorausgesetzt werden.

Die Osterinsel wird von dem martinikanischen Dichter nicht als ein ruhender
Pol in der Mitte des Ozeans beschworen. Das magnetische Land ist kein sicheres,
gefestigtes Land: Seine Existenz bleibt stets prekär und gefährdet. Es ist vielmehr
eine Erde, und wie diese in ständiger Bewegung. Kann das Eiland nicht jederzeit
vom Meer verschlungen werden? Nicht umsonst wird die Vorstellung eingeblen-
det, dass die ganze Insel auf einem Süßwasserspiegel entlanggleite und dabei
dem Verlauf der tektonischen Erdplatten folge: Die Insel ist „un bateau errant,
dont seuls les oiseaux migrateurs connaissent la course“.27 Rapa Nui ist ein um-
herirrendes Schiff, dessen Kurs allein die Zugvögel kennen. Wie die Insel des hei-
ligen Brandanus28 ist Rapa Nui immer in Bewegung.

Die Insel evoziert sofort das Bild des Schiffs, mit dem sie in den unter-
schiedlichsten Formen – sei es in der langen Tradition der schwimmenden
Insel, sei es in der Kette von Transferprozessen, die jede Insel oder Inselgruppe
erst konfigurieren – verbunden ist. In der Doppelprojektion von Insel und
Schiff, von der Insel als Schiff, wird dem Insularen jegliche Statik genommen:
Die Insel ist nicht fest als Fels an geologische Tiefen gefesselt, sondern navi-
giert und verliert sich im mobilen Element des Meeres. Sie ist kein in der Tiefe
verankerter Fixpunkt, sondern ein mobiles Phänomen der Fläche, der Oberflä-
che, von der sie plötzlich eines Tages verschwinden könnte.

Die nur den migratorischen Zugvögeln, nicht aber den Menschen bekann-
ten Wege der Insel als Schiff auf einer Irrfahrt bewirken, dass die Insel zugleich
von Dauer und vergänglich, dauerhaft und flüchtig ist: „l’île est éphémère, et
perdure.“29 In diese flüchtige Beständigkeit, die gewiss auch jene der Literatur
und des Schreibens selbst ist, schreiben sich die plattentektonisch getriebenen
Bewegungen der Insel wie der Vorstellungen und Phantasien ihrer Bewohner
ein:

 Ebda., S. 71.
 Vgl. zu dieser Problematik auch den sechsten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Ge-
burt Leben Sterben Tod (2022), passim.
 Glissant, Edouard: La terre magnétique, S. 41.
 Vgl. Vázquez de Parga y Chueca, María José: San Brandán, navegación y visión. Aranjuez:
Ediciones Doce Calles 2006.
 Glissant, Edouard: La terre magnétique, S. 42.
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Die Insel wandert, und niemand weiß, wie viele Zentimeter im Jahr, und so wird sie viel-
leicht das Schicksal der archipelischen Länder erfahren, die eines Tages, von dem eben-
falls niemand weiß, von den unvermeidlichen Reibungen zwischen den Platten in die
Tiefe gerissen werden, und das Imaginäre der Bewohner der Osterinsel steuert durch den
Raum des Pazifik und unter dem Mond des großen Dreiecks, auf der Suche nach dem ver-
lorenen Wort. Das ist fast wahr.30

Die archipelischen Länder stehen für das in ständiger Bewegung Befindliche, ste-
hen für eine mobile Inselwelt, in welcher nichts an Ort und Stelle bleibt und sich
alles unablässig verändert. Zugleich sind diese Archipele auch gefährdet, sind sie
stets prekär, da selbst kleine tektonische Veränderungen im Untergrund – und
die Vulkane der antillanischen Heimatregion geben Edouard Glissant Recht – den
Bestand dieser Inseln gefährden können. Rapa Nui ist als Insel-Welt in derselben
Situation wie die Inselwelten der Archipele und bewegt sich ständig auf einem
Untergrund, der nur für eine trügerische Sicherheit stehen kann.

Dieses Fast-Wahre, dieses „presque vrai“ der Literatur nimmt die Bewegun-
gen der Insel und ihrer Bewohner auf und gibt beiden jenes ‚verlorene Spre-
chen‘ wieder, wann und wo auch immer die Insel für immer im Meer versinken
mag. Ihre (zweifellos mit dem Attribut des göttlichen Auges versehene) Drei-
ecksform nimmt die Dreiecksform des gesamten polynesischen Archipels in
sich auf und bildet somit das fraktale Muster einer Insel, die eine Insel der In-
seln ist: „triangle ouvert, c’est le triangle polynésien, que marque à l’un de ses
angles cet autre triangle, le plus éloigné et le plus solitaire, qui tient fermée la
boucle, qui soutient toute cette surface, et qui est la terre magnétique.“31 So
wird die Osterinsel, so wird Rapa Nui zum Dreieck der Dreiecke, zum Fraktal
der polynesischen, mikronesischen oder melanesischen Archipele und nimmt
deren archipelische Inselwelten in sich auf. Die Osterinsel wird zum magneti-
schen Land, zur magnetischen Erde, die sie in sich bündelt und miniaturisiert.

In dieser Dreiecksform, die in der christlichen Ikonographie das Göttliche
in seiner Anwesenheit repräsentiert, aber auch das Dreieck im Zentrum eines
menschlichen Körpers sein könnte, vergegenständlicht und objektiviert sich
eine Landschaft der Theorie, die im Rahmen jener Tradition, die den karibi-
schen Raum schon so früh prägte, ganz selbstverständlich eine Theorie im welt-
weiten Maßstab ist. Es geht Edouard Glissant in keinster Weise nur um ein
Eiland inmitten des Pazifik, nur um die Antillen inmitten des Atlantik, sondern
um deren miniaturisierte Modellfunktion für die gesamte Erde. Eine einzelne,
solitäre Insel umgeben von Abertausenden Quadratkilometern reiner Wasser-

 Ebda., S. 48 f.
 Ebda., S. 48.
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fläche wird damit zu einem Archipel, wird damit im obigen Zitat auf eine Weise
archipelisiert, die uns auf einer epistemologischen Ebene Anregungen für die
Archipelisierung der Romanistik gibt.

Vergessen wir dabei nicht, dass die Landschaft für Edouard Glissant zu-
gleich Natur und Kultur – und damit letztlich auch etwas Lebendiges ist; so
heißt es in Le discours antillais: „Notre paysage est son propre monument: la
trace qu’il signifie est repérable par-dessous. C’est tout histoire.“32 Das Monu-
mentale der Inselwelten beruht nicht auf ihrer Natur, sondern auf ihrer Ge-
schichte, auf ihrer Kultur. Ich werde auf die Beziehungen zwischen Natur und
Kultur ein wenig später in unserer Vorlesung zurückkommen.

Das (lebendige) Dreieck der Insel Rapa Nui im Dreieck des polynesischen Ar-
chipels33 bildet die fraktale Konfiguration nicht allein der Insellandschaften des
Pazifik, sondern beinhaltet zugleich als Eiland in der Eiform des von Zugvögeln
(hervor)gebrachten Eis jenen Nabel der Welt, von dem aus die Rundung der Erde
gedacht und in ihren weltweiten Dimensionen überdacht werden kann. Das Eiland
ist im vollkommensten Sinne ein WeltFraktal.34 Denn einerseits ist die Osterinsel
auf eine geradezu extreme Weise eine Insel-Welt, die eine in sich abgeschlossene
Welt mit ihrem eigenen Raum, ihrer eigenen Zeit und folglich auch ihren eigenen
Bewegungsmustern repräsentiert. Wie keine andere Insel auf diesem Planeten ist
sie – wie gleich zu Beginn des Bandes betont wird – von anderen Ufern, von ande-
ren Ländern durch gewaltige Distanzen getrennt und damit isoliert.35 Sie bildet
daher ein quasi ideales, von anderen Inseln und Kontinenten isoliertes und zu-
gleich miniaturisiertes Modell der gesamten Erde.

Die isolierte Lage der Insel hat nicht zuletzt die Folge, dass Rapa Nui schwie-
rig zu erreichen ist. Dies ist ein Faktum, das in der Darstellung der Genese des

 Glissant, Edouard: Le discours antillais. Paris: Gallimard – Folio 1997, S. 32; Verstärkend
hierzu sei ein Zitat Edouard Glissants aus einer Pressekonferenz am 26. Juni 2006 im Madison-
Hotel in Berlin genannt: „Dans la Caraïbe comme en général dans les Amériques le paysage
est le véritable monument historique et cette dimension-là a beaucoup influencé ce que je fais
en poésie. Le paysage devient un personnage à la fois des romans et de la pensée et de la poé-
sie. C’est pourquoi dans tout ce que j’ai écrit, romans poésie, essais, le paysage est un person-
nage vivant.“ Ich danke Gesine Müller für den Hinweis auf diese beiden Zitate, welche die
Qualifizierung als Landschaften der Theorie rechtfertigen.
 Vgl. zur spezifischen Problematik Rapa Nuis im Schnittpunkt unterschiedlicher Geschich-
ten und Insel-Projektionen McCall, Grant: Rapanui: Traum und Alptraum. Betrachtungen zur
Konstruktion von Inseln. In: Weinhäupl, Heide / Wolfsberger, Margit (Hg.): Trauminseln? Tou-
rismus und Alltag in Urlaubsparadiesen.Wien: Lit Verlag 2006, S. 263–278.
 Vgl. zu diesem Begriff Ette, Ottmar: WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der Welt.
Stuttgart: J.B. Metzler Verlag 2017.
 Vgl. Glissant, Edouard: La terre magnétique, S. 10.
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Texts auch durch die Tatsache bewusst in Szene gesetzt wird, dass es dem marti-
nikanischen Dichter und Kulturtheoretiker in seinem fortgeschrittenen Alter
nicht mehr möglich war, eine so weite und anstrengende Reise selbst zu unter-
nehmen. Vergessen wir nicht, dass der Dichter bereits am 3. Februar 2011 nach
langer Krankheit in Paris verstarb! So sollte anstelle Edouard Glissants dessen
Lebenspartnerin Sylvie Séma die Reise unternehmen und dem gleichsam zu-
hause gebliebenen Verfasser dieses poetischen Reiseberichts durch Skizzen und
Notizen, durch Zeugnisse und Zeichnungen mit jenen Grundlagen für ein
Schreiben versorgen, das explizit auf die Beglaubigung durch das eigene In-
Augenschein-Nehmen verzichtet, um von einem anderen Ort des Schreibens
aus diese Welt literarisch zusammenzufügen. „Une île peut en cacher une
autre“ – auch wenn das heimatliche Martinique, die Insel Rapa Nui oder die
Ile de France sehr unterschiedliche Inseln konfigurieren.

La terre magnétique ist folglich ein Reisebericht, der nicht auf der Reise des
Schriftstellers aufruht. Er zielt auf eine Insel, die kein Archipel ist, aber als Archi-
pel aufgefasst wird. Die Funktionen von Reisendem und Schreibendem werden
weitgehend aufgetrennt und damit Grundlagen der Gattung des Reiseberichts in-
sofern aufgekündigt, als der Schreibende auf den Bericht einer – ihm freilich
sehr vertrauten – Reisenden wie auch auf andere Zeugnisse zurückgreift. Ich
habe diese reiseliterarische Innovation in meiner Vorlesung über das ReiseSchrei-
ben stark gemacht.36

In unserer aktuellen Vorlesung aber geht es wesentlich mehr um die Ar-
chipelisierung einer Insel, die im Sinne von Jean-Marie Gustave Le Clézio wie
ein unsichtbarer Kontinent behandelt und im selben Atemzug archipelisiert
wird. Was aber bedeutet dies für einen Kontinent, für eine kontinuierliche
Landfläche von enormer Größenausdehnung oder auch für eine Insel, die eine
solche kontinuierliche Landfläche en miniature darstellt? Und wird einem je
nach Maßstab der Abbildung nicht klar, dass sich der Kontinent Australien und
die Insel Rapa Nui ebenfalls im Pazifik nicht in großer Selbstähnlichkeit mo-
dellhaft gegenüberstehen?

Zugleich sehen wir ein Ineinanderfließen von Erfundenem und Gefunde-
nem, wie es die gesamte Geschichte der Amerikas seit ihrer Auffindung durch
Christoph Columbus am Ende des 15. Jahrhunderts darstellt.37 Es gibt zwischen
Kontinent und Insel ebenso wenig eine trennscharfe Grenze wie zwischen Er-
fundenem und Gefundenem oder – wie wir noch sehen werden – zwischen

 Vgl. hierzu den ersten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: ReiseSchreiben (2020),
passim.
 Vgl. hierzu den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022),
passim.
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Natur und Kultur. Das von der auf die Osterinsel gleichsam stellvertretend Rei-
senden Vorgefundene wird mit dem am heimischen Schreibtisch Erfundenen
zu etwas gemeinsam Hergestelltem und mehr noch gemeinsam Erlebtem. Denn
das Schreiben beruht nicht allein auf einem Lebenswissen, es erzeugt auch ein
Erlebenswissen und ein Nacherlebenswissen, das wiederum in den Schreibpro-
zess zurückgespeist werden kann. Erfundenes und Gefundenes, Beschriebenes
und Bereistes, Natürliches und Kulturelles bilden in einer Welt, in der es im Zei-
chen des Anthropozäns keine reinen Naturlandschaften mehr geben kann, eine
einzige und unzertrennliche Gesamtheit.

Dabei sei nicht verschwiegen, dass dem Text zugleich eine geradezu testa-
mentarische Dimension zuwächst, insofern der Schriftsteller aus der Perspektive
der Reisenden in eine ‚andere Welt‘ rückt, als wollte er die Wege der Reisenden
aus einem Jenseits kommentieren und mit seinem literarischen Wort begleiten.
Durch den Tod des Schriftstellers ist diese Dimension des Texts offenkundig ge-
worden. Sie ist präsent in der Isotopie ständigen Werdens und Vergehens in La
terre magnétique. So schaffen sich in dem kleinen Eiland Rapa Nui mit seinen
Vulkanen die vier Elemente von Feuer und Erde, Luft und Wasser in den Meeres-
und Luftströmungen, aber auch in den Bewegungen der tektonischen Erdplatten
wie des feurigen Magmas, das mit dem pazifischen Feuerring verbunden ist,
einen Bewegungs-Ort vielfältigster planetarischer Konfluenzen, an dem sich eine
Welt von Inseln immer wieder neu konfiguriert.

Am Ende des dritten von insgesamt sechs Teilen dieses Bandes – und damit
genau im Zentrum der gesamten Textstruktur von La terre magnétique – lässt
sich eine bemerkenswerte Konfluenz der verschiedenen Blicke und Blickrichtun-
gen, die den Text in ihrer Vereinigung erzeugen, feststellen. Die Vielgestaltigkeit
dieser Konfluenzen durchzieht den gesamten Band von Beginn an ebenso wie
das fraktale Muster einer Insel, die in der lyrischen Prosa dieser verdoppelten
Reise zur Osterinsel von Beginn an diese Insel mit der Welt verknüpft, ja diese
magnetische Erde in ein miniaturisiertes Modell der Erde verwandelt. Immer wie-
der weitet sich die Perspektivik, werden explizite Beziehungen der Osterinsel
nicht allein zum polynesischen Archipel und nach Tahiti, sondern auch zum
amerikanischen Mittelmeer der Antillen wie zum europäischen Mittelmeer mit
seinen Inseln Sardinien und Korsika, aber auch nach Island hergestellt, das
schon Columbus auf seinen frühen Fahrten kennengelernt hatte.38 Waren nicht
die Inseln für Christoph Columbus ebenso wichtig wie für Louis Antoine de
Bougainville oder für Edouard Glissant, der in seinem Projekt der „Peuples de

 Ebda., S. 62 f.
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l’Eau“ – einem Schreibprojekt, dem ebenso La terre magnétique wie Le Clézios
Raga angehören – den Spuren in den Meeren Bougainvilles folgte?

Auf diese Weise generiert und manifestiert sich eine transarchipelische
Sicht, die über alle „routes du monde“39 von Insel zu Insel, von Archipel zu Ar-
chipel sich so entfaltet, wie der französische Dreimaster La Boudeuse unter der
Schirmherrschaft der UNESCO und unter dem Kommando von Kapitän Patrice
Franceschi am 27. Juli 2004 vom korsischen Bastia aus eine Weltumsegelung in
Angriff nahm, in deren Verlauf von 1063 Tagen und etwa 60000 zurückgelegten
Kilometern zwölf verschiedene Schriftsteller und Journalisten, die von Edouard
Glissant zuvor ausgewählt worden waren, jeweils Expeditionen zu einzelnen ‚Völ-
kern am Wasser‘ unternahmen, bevor das französische Segelschiff am 25. Juni
2007 – und folglich nur wenige Monate vor Erscheinen von La terre magnétique –
nach Korsika zurückkehrte. Das literarische und philosophische ist vom maritimen
Vorhaben ebenso wenig isolierbar wie die Osterinsel von den anderen der auf
dieser Seefahrt besuchten Inseln: Die Insel und das Schiff reflektieren sich
wechselseitig und setzen als bewegliche Heterotopien die unterschiedlichsten
Transferprozesse in Szene. Denn aus der mobilen, sich stets verändernden
Perspektive der Boudeuse erscheint die gesamte Welt mit ihren Inseln und In-
selchen wie mit ihren Koninenten als ein einziges Archipel.

Diese archipelische und transarchipelische Sichtweise, die sich immer wie-
der gerade zwischen der Osterinsel und den Antillen entwickelt, prägt das alles
in seinen Wirbel reißende archipelisierende Schreiben Edouard Glissants und
knüpft zweifellos an seine berühmte ‚Poetik der Relation‘ an, die er ausgehend
von den Antillen zunächst innerarchipelisch entwickelte, bevor er sie hemi-
sphärisch auf den gesamten amerikanischen Kontinent ausweitete. In seiner
1981 in Le discours antillais angelegten und 1990 in Poétique de la Relation ent-
falteten Theorie, die sich in einem kritischen Dialog mit wesentlich stärker zen-
trierenden Vorstellungen schärfte, wie sie Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau
und Raphaël Confiant in ihrem vielbeachteten, in unserer Vorlesung bereits
analysierten, aber auch vielüberschätzten Eloge de la créolité von 1989 ausfor-
mulierten,40 ließ Glissant keinen Zweifel daran aufkommen, dass seine Raum-
konzeption der Antillen zugleich relational und hemisphärisch gedacht war.

Edouard Glissants Schreibprojekt der ‚Völker am Wasser‘ sowie La terre ma-
gnétique weitet dieses Hemisphärische ins Weltweite aus und erkennt in unserer
Erde im weltumspannenden Maßstab nichts anderes mehr als Archipele. Es han-

 Ebda., S. 63.
 Vgl. Bernabé, Jean / Chamoiseau, Patrick / Confiant, Raphaël: Eloge de la Créolité. Paris:
Gallimard – Presses Universitaires Créoles 1989.

324 Weltweite Archipele oder Inseln als Kontinente und Kontinente als Inseln



delt sich dabei um eine Universalisierung, die sich – wie Gesine Müller ein-
drucksvoll aus der Perspektivik der Konvivenz herausarbeitete41 – bereits im
19. Jahrhundert ebenso in der französisch- wie in der spanischsprachigen Karibik
zeigte. Bei Glissant entsteht freilich eine transarchipelische Dynamik, deren Rela-
tionalität sich nunmehr weltweit entspannt und zugleich auch den amerikani-
schen Kontinent umfasst: ein Polynesien, ein Vielinselland im globalen Maßstab.
Dies demonstriert der folgende Mikrotext im Zentralstück des gesamten Bandes
mit seiner makrogeographischen Dimensionierung in aller Deutlichkeit:

Rapa Nui sein, Aufbewahrungsort des Einzigartigen und des ganz Gewöhnlichen, dieser
Kräfte, welche die Völker des Pazifik und Südamerikas getragen haben. [...] Papa Kiko
singt ein Klagelied der Quechua von den Höhen der Anden, und er tanzt zum Schlag des
Tambourins annäherungsweise eine Schrittfolge aus Vanuatu, mit einer totalen Tiefgrün-
digkeit. Pirù perfektioniert das Einsammeln des Mülls, wenn dieser auch ständig über-
quillt. Der Insel-Körper der Insel ist in ihnen, seine Geheimnisse haben in den Venen der
Vulkane der Bewohner Wohnsitz, untrennbar zirkulierend. Da die Insel so weit entfernt
ist von jedem Maß und von jeder Berechnung und von jedem Blick und von jeder Annähe-
rung, liegt sie für immer im Blickwinkel von oben, der mit seinen Gaben die dort unten
versammelten Archipele gesegnet hat.42

„Le corps-île de l’île est en eux“: Die Archipelisierung der Welt ist erfolgt und
gelungen. Die Verbindung der aufgrund der gewaltigen Distanzen scheinbar
isolierten Insel-Welt mit den Inselwelten der Archipele, aber auch den Anden
des kontinentalen Amerika lässt eine Welt entstehen, die im Blick von oben wie
aus der Perspektive des Schöpfers die dynamische, mobile Relationalität eines
Planeten hervorbringt, in der die Gesänge räumlich weit voneinander entfernter
Kulturen von verschiedenen Punkten aus hörbar werden, ohne doch miteinan-
der zu verschmelzen. Die offenkundig transkulturelle Anlage dieser polypho-
nen Orchestrierung des Pazifik und Amerikas dynamisiert eine transareale
Modellierung im weltweiten Maßstab, welche die Gegenstände aus multirelatio-
nalem Blickwinkel anders zu sehen erlaubt. Von der Insel-Welt und Inselwelt
der Osterinsel wird das Planetarische neu begreifbar, rundet sich zu einer Erde,
welche die Erde aller menschlichen Stimmen, aller Menschen ist. Ein nicht nur
vielstimmiges, sondern auch viellogisches System ist entstanden, in welchem
zugleich alles mit allem zusammenhängt.

 Vgl. hierzu Müller, Gesine: „Nunca se llega a ser caribeño del todo.“ ZusammenLebensWis-
sen in transkolonialer Dimension. Oder: karibische Literaturen im 19. Jahrhundert. In: Ette,
Ottmar (Hg.): Wissensformen und Wissensnormen des ZusammenLebens. Literatur – Kultur –
Geschichte – Medien. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2012, S. 192–205.
 Glissant, Edouard: La terre magnétique, S. 92.
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Der rasch voranschreitende Klimawandel verändert unsere Erde. Zum ge-
genwärtigen Zeitpunkt ist Amerika bekanntlich durch den Treibhauseffekt und
die damit einhergehende Verringerung der polaren Eismassen im Norden wie-
der zu einer Insel geworden, die sich sehr wohl als große, kontinuierliche und
zusammenhängende Landmasse präsentiert, nicht aber zugleich auch jene
zweite Bedeutungsebene von continens erfüllt, die darauf beruht, dass die Kon-
tinente Afrikas, Asiens und Europas untereinander zusammenhängen, so dass
man ohne die Überquerung von Meeren oder Meerengen von einem Kontinent
zum anderen ‚wandern‘ kann. Ist Amerika folglich wie die Archipele in seinem
vielsprachigen und vielkulturellen Zentrum eine Insel?

Wenn die hemisphärische Konstruktion Amerikas aus geographischer Pers-
pektive durch die Abschmelzung der Polarkappen längst eine insulare Struktur
innerhalb der kontinentalen Masse zum Vorschein gebracht hat, dann ist eine
transarchipelische Vision als Blickgeflecht von Insel-Bewohnern der Entwurf
einer Welt, die in der doppelten Logik von Insel-Welt und Inselwelt gerade
auch in der nordsüdlichen Erstreckung des Neuen Kontinents anschaulich
wird. Mit anderen Worten: Die Beziehung zwischen Insel und Kontinent lässt
sich nicht mehr nur als Gegensatzstruktur, sondern auch als komplementäre
Verweisungsstruktur und mehr noch als ein fraktales Muster begreifen, das in
den gebrochenen Selbstähnlichkeiten zwischen Kontinent und Insel oszilliert.

Noch evidenter ist dies zweifellos im Verhältnis zwischen dem ‚Kontinent‘
Australien und jenem ‚unsichtbaren Kontinent‘, der – schließt man sich Jean-
Marie Gustave Le Clézios Approche du continent invisible43 an – von Polynesien,
Melanesien oder Mikronesiens gebildet wird. Sein Insel-Text Raga führt uns folg-
lich ein in eine Welt, die sich nicht nur durch ihre Vielsprachigkeit, sondern
auch durch ihre archipelische Epistemologie charakterisiert. Die von Edouard
Glissant und Jean-Marie Gustave Le Clézio ausgehende Archipelisierung von
Inseln wie von Kontinenten verlangt folglich nach veränderten Untersu-
chungsmethoden, die einer Poetik der Bewegung und der Suche nach einer
viellogischen Philologie gehorchen.44 In diesem Bereich liegt die Zukunft
der TransArea Studies.

Eine veränderte, eine neue Landschaft der Theorie ist entstanden, der sich
die Romanistik als künftig archipelische Wissenschaft wird anpassen müssen. In
diesen einem ersten, nur an der Meeresoberfläche haftenden Blick eher verborge-
nen theoretischen Konstellationen ließe sich ein zusätzlicher Grund dafür erken-

 Le Clézio, J.M.G.: Raga. Approche du continent invisible.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Viellogische Philologie. Die Literaturen der Welt und das Beispiel
einer transarealen peruanischen Literatur. Berlin: Verlag Walter Frey – edition tranvía 2013.

326 Weltweite Archipele oder Inseln als Kontinente und Kontinente als Inseln



nen, warum Edouard Glissant seinem Band nicht den Titel L’île magnétique, son-
dern vielmehr La terre magnétique gegeben hat. Denn diese „Terre“, diese Erde
ist in seinen Augen fundamental archipelisch. Das französische „terre“ schließt
(vergleichbar mit dem deutschen ‚Erde‘) die – wie wir sahen – so wichtige plane-
tarische Dimension mit ein. Die so skizzierte mobile, dynamische Sichtweise des
Planeten eröffnet ein transareales und zugleich transarchipelisches Verständnis
von Welt: Dieses ist nicht an Territorien und feste Grenzziehungen gebunden,
sondern versteht Räume aus den sie querenden Bewegungen, um die so entstan-
denen Bewegungs-Räume in sich wechselseitig transformierende Beziehungsge-
flechte zu überführen. Nichts auf diesem Planeten ist fest, ein für alle Mal
fixiert: La terre magnétique entwirft die oftmals verborgenen Anziehungs- und
Abstoßungskräfte, die das Kräftefeld unseres polynesischen, vielinseligen
Globus bestimmen.

Vor diesem Hintergrund bleibt der Eigen-Sinn, die Eigen-Logik einer
Insel-Welt bestehen; im selben Augenblick aber wird offenbar, dass auch
diese Eigen-Logik eines gegebenen Eilands nicht zu begreifen ist, solange sie
nicht auf die transarealen Spannungsverhältnisse weltumspannender Insel-
welten bezogen wird. Dies aber ist nicht mehr und nicht weniger als eine le-
bendige Strukturierung, die auf keine ein für alle Mal fixierte Begrifflichkeit
festzustellen ist. Im Magnet- und Kräftefeld der Erde und ihrer Inseln kommt
es zu immer neuen Choreographien, zu immer neuen „errances“: Wanderun-
gen und Migrationen, die – so will es zumindest scheinen – keiner ideologi-
schen, weltanschaulichen oder geschichtsphilosophischen Teleologie mehr
verpflichtet sind und gehorchen.

Ich gebe zu: Wir sind einen weiten Weg von Erich Auerbach und seinem Ver-
mächtnis einer archipelischen Buchstrukturierung in seinem Hauptwerk Mimesis
gegangen, um schließlich in den romanischen Literaturen der Welt bei Le Clézio
und Glissant auf literarische Vorschläge zu treffen, wie unsere Welt und in ihr
die Literaturen anders gedacht werden können! In Auerbachs Mimesis aber, das
hatten wir von Beginn an gesehen, war dem kleinen Wörtchen ‚Leben‘ eine
enorme Bedeutung zugekommen. Just an dieser Stelle schließt sich der Kreis und
verbinden sich die Bemühungen, eine Poetik der Bewegung und die Entwicklung
von TransArea Studien voranzutreiben, mit dem Ziel, die Wissenschaften von
den Literaturen der Welt als eine Lebenswissenschaft zu betreiben.

Mag sein, dass eine solche lebendige Poly-Logik sich nicht immer leicht er-
schließt, obwohl Edouard Glissant sich redlich bemühte, sie am Beispiel einer
viel-logischen Landschaft der Theorie – eben am Exempel des polynesischen
Pazifik – durchzubuchstabieren; mag sein, dass wir in den abschließenden
Überlegungen des Erzählers, der sich wohl mit Blick auf den oft zu Unrecht als
‚schwierig‘, ja ‚unverständlich‘ geltenden Glissant darüber beklagt, gleich wie-
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der die alte Leier, die immer gleiche „litanie“ hören zu müssen („Qu’est-ce que
ça veut dire je ne sais pas“),45 die Angst des karibischen Dichters und Theoreti-
kers vor dem Unverständnis seines Lesepublikums durchhören können. Doch
wir sollten uns bemühen, Glissant auch dort noch zu verstehen, wo er und
seine Texte – auch die lyrischen Prosa- und Theorietexte – uns als obskur und
auf den ersten Blick als unverständlich erscheinen könnten.

Denn im Grunde genommen ist alles ganz einfach, macht man sich erst ein-
mal insulare und transarchipelische Logiken zu eigen oder zunutze, die wie die
Literaturen nicht nach der Wahrheit, sondern bestenfalls nach Wahrheiten im
Plural fragen. Und so endet der Text, indem das Schwierige, das Schwere, ja
Schwerverständliche ganz wie in La expresión americana von José Lezama Lima
aufgelöst wird und in den gefundenen oder erfundenen, in jedem Falle aber er-
lebten und gelebten Worten von Inselbewohnern eine ungewohnte Leichtigkeit
gewinnt: „Nichts ist in Wahrheit wahr, alles ist total lebendig, ja es ist die Über-
setzung, welche jene Personen von jenem wütenden Atemzug des Steines vorle-
gen, ja ja, sagt Ammy: Nichts ist wahr, alles ist lebendig.“46

Derartige Textpassagen machen klar: Die Literaturen der Welt sind ein Expe-
rimentierfeld des Lebendigen, ein Erprobungsraum des Lebens im Leben selbst.
Ein Eiland als WeltFraktal wie Edouard Glissants magnetisierende Osterinsel, in
der sich in größter räumlicher Isolierung die unterschiedlichsten Inseln – gera-
dezu magnetisch voneinander angezogen – transarchipelisch überlagern und
verdichten, lässt sich so mit guten Gründen als ein privilegierter Bewegungs-Ort
konzeptualisieren, in welchem das Leben zu seinem auch durch den Tod nicht
zu beendenden Recht kommt.47 Von diesem mobilen Punkt aus kann die Welt –
und ist dies nicht die Leistung der Literaturen der Welt und zugleich die Aufgabe
der Philologie, der Literaturwissenschaft? – mit neuen Begriffen für ein neues
und vor allem lebendiges Begreifen prospektiv geöffnet werden. Diesem unstill-
baren, diesem niemals abzuschließenden Leben der Literaturen der Welt wollen
wir uns im folgenden Teil unserer Vorlesung nun zuwenden.

 Ebda., S. 118.
 Ebda.: „Rien n’est vrai de vérité, tout est totalement vivant: oui, c’est la traduction que ces
personnes donnent de ce souffle enragé de la pierre, oui oui, dit Ammy: rien n’est vrai, tout
est vivant.“
 Vgl. hierzu die zahlreichen Beispiele im sechsten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar:
Geburt Leben Sterben Tod (2022), passim.
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TEIL 4: Vom Leben(swissen) der Literaturen der
Welt oder warum das Leben in der
Literatur wichtig ist





Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft

Ich sage dies keineswegs, weil mit dem Angriffskrieg Russlands gegen die Ukra-
ine plötzlich der Krieg, der doch überall auf unserer Erde tobt, in unsere Nähe
gekommen ist und unseren nur Jahrzehnte dauernden Frieden als keineswegs
stabil oder gar ewig entlarvt: Die zentrale Frage des 21. Jahrhunderts wird es
sein, wie wir in unserer Welt in Frieden und in Differenz zusammenleben wol-
len und zusammenleben können. Dies schließt vor allem das Zusammenleben
zwischen den Menschen unterschiedlichster Kulturen, Religionen, Sprachen
und Ideologien mit ein, umfasst aber auf ebenso fundamentale Weise ebenso
die Konvivenz des Menschen mit der Natur oder dem, was er als Natur begreift
oder für Natur hält.

Auf die Verflechtungen von Kultur und Natur werde ich ein wenig später ein-
gehen. Widmen wir uns aber zunächst dem Begriff des Lebens, der sich erneut
am Ausgang des vorigen Teiles unserer Vorlesung in den Vordergrund unserer
Überlegungen drängte und nun einer schlüssigen Antwort aus romanistischer
und vergleichender Perspektive bedarf. Denn nicht nur in den Gattungen von Bi-
ographie und Autobiographie steht das Leben – gr. bios – im Zentrum. Während
ihrer langen Geschichte im Abendland war und ist Literatur stets ein interaktiver,
dynamischer Speicher von Lebenswissen, der ungeheure Schätze für uns bereit
hält – ebenso auf Ebene des individuellen wie des kollektiven Zusammen-Lebens.
Im Mittelpunkt dieses Teils unserer Vorlesung steht folglich die faszinierende Be-
ziehung zwischen dem Leben, der Literatur und dem Wissen. Und ich verstehe
dabei unter Wissen keineswegs allein die Wissenschaft, die nur einen kleinen Teil
des Wissens der Menschheit ausmacht.

Unsere literarischen Beispiele stammen in dieser Vorlesung vorwiegend aus
den romanischen Literaturen der Welt: insbesondere aus den französisch- und
spanischsprachigen Literaturen, aber auch aus anderen romanischen Literaturen
sowie aus dem deutsch- wie englischsprachigen Raum. Jenseits einer heute noch
immer gängigen, aber wissenschaftlich unzulässigen Reduktion des Lebensbe-
griffs auf die Life Sciences1 werden literaturgeschichtlich relevante Entwürfe vom
Leben durch die Literaturen der Moderne(n) zwischen zwei Welten vorgestellt,
wobei in der Folge diese Fragen nach dem Lebenswissen, dem Erlebenswissen,
dem Überlebenswissen und dem Zusammenlebenswissen den Eigen-Sinn der Li-
teratur ebenso exemplarisch an konkreten Beispielen vorführen werden wie die
ästhetischen und poetologischen Herausforderungen, welche dem Studium der

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlin: Kulturverlag
Kadmos 2004.

Open Access. ©2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110788419-011

https://doi.org/10.1515/9783110788419-011


Literatur neue Aufgaben und Bereiche eröffnen. In dieser der Zukunft unserer Fä-
cher zugewandten und optimistischen Sichtweise möchte ich Ihnen die in diesem
Teil unserer Vorlesung versammelten Aspekte des Themas näherbringen sowie
dabei unsere Überlegungen vierfach unterteilen: In einem ersten Abschnitt möchte
ich mit Ihnen die Grundlagen für unsere Frage nach der Beziehung zwischen Lite-
ratur und Leben erarbeiten, also eine Reihe ebenso literaturtheoretischer wie kul-
turtheoretischer und bisweilen auch philosophischer Fragen erörtern, um Leben
und Wissen fruchtbar aufeinander beziehen zu können. Man könnte es auch etwas
deftiger formulieren: um herauszufinden und herauszubekommen, was die Litera-
tur mit dem Leben zu tun hat oder was die Literatur mit dem Leben überhaupt zu
schaffen hat. Denn dass beide sehr wohl miteinander verbunden sind, ist sozusa-
gen die Ausgangshypothese unserer Frage nach dem Leben in den Literaturen der
Welt. Die Frage ist nur, wie und auf welche Weise dies geschieht. Es geht folglich
zunächst um einen theoretischen Grundlagenteil, wobei ich versuchen will, ihn
nicht allzu grundsätzlich und allzu ausufernd zu gestalten, um für die Analyse lite-
rarischer Beispiele genügend Platz zu haben.

Ein zweiter Abschnitt wird sich dann mit dem Komplex des ÜberLebens-
wissens beschäftigen und dabei von Extremsituationen ausgehen, in denen
die Beziehung zwischen Literatur und Leben mit Blick auf das Überleben von
Subjekten, insbesondere Erzählersubjekten, aber selbstverständlich auch rea-
len textexternen Autorsubjekten virulent wird. In diesem Zusammenhang
werden wir uns ohne jeden Zweifel auch mit der Frage beschäftigen können,
inwieweit Literatur nicht nur ein Wissen vom Überleben speichert und zur
Verfügung stellt, sondern auch selbst das Überleben überhaupt erst ermög-
licht, also zu jener künstlerischen Tätigkeit wird, welche bestimmte Autorinnen
und Autoren buchstäblich – und ich meine dies in der doppelten Bedeutung
des Wortes – am Leben hält. Dabei werden sich unsere Überlegungen insbeson-
dere auch mit Literaturen beschäftigen, die auf das „Univers concentrationn-
aire“ bezogen sind. Ich werde dies in dem entsprechenden Abschnitt jedoch
nur exemplarisch tun, da ich mich mit dem Universum der ‚Konzentrationäre‘
im Sinne Hannah Arendts bereits in einer anderen Vorlesung ausführlicher
auseinandergesetzt habe.2

Der dritte Abschnitt dieses Teiles unserer Vorlesung wendet sich sodann
der Frage zu, inwiefern sich Literatur als Erlebenswissen begreifen lässt und
welche Aspekte für ein derartiges Wissen zentral sind. Dieser Abschnitt wird si-
cherlich weniger Raum einnehmen und soll an literarischen Beispielen exemp-

 Vgl. hierzu den sechsten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod
(2022), S. 217 ff.
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larisch vorgeführt werden. Dennoch ist er wichtig; und er nimmt auch einige
der Grundfragen des ersten Abschnitts wieder auf – etwa die Frage, inwieweit
die Literatur das von den Leserinnen und Lesern Erlesene als ein Erlebendes
oder besser zu Erlebendes und letztlich als ein Erlebtes präsentiert.3 Die Frage
nach der Literatur als Erlebenswissen schließt dabei ganz selbstverständlich
gleichzeitig die Frage ein, inwieweit Literatur damit einen anderen Status als
andere Wissensformen verkörpert, die gleichsam eine distanziertere Position
zum Leben im Sinne von Lebensvollzug und Lebenspraxis einnehmen. Im Mit-
telpunkt wird in diesem Kontext immer wieder die Frage stehen, inwiefern die-
ses Erlebenswissen oder auch Nacherlebenswissen eine spezifische Bedeutung
für unsere Aneignungsformen dieses Wissens der Literaturen der Welt haben.
Abschließend soll dann der Versuch unternommen werden, die Frage nach
dem Leben mit den Fragen transarealer Forschung in Verbindung zu bringen.

Wenden wir uns folglich in der Romanistik als Archipelwissenschaft und
als Lebenswissenschaft beherzt der Frage nach der Beziehung zwischen Litera-
tur und LebensWissen beziehungsweise ZusammenLebensWissen zu!

Es steht für mich außer Frage, dass die Problematik der Konvivenz – wie
schon eingangs in diesem Teil betont – die entscheidende Frage für das Überle-
ben der Menschheit im 21. Jahrhundert darstellt. Gelingt es uns nicht, Möglich-
keiten zu entwickeln, die das Zusammenleben in Frieden und unter Achtung
der Differenz sicherstellen, so ist bei der wachsenden Zerstörungskraft – und
damit einhergehender Selbstzerstörungskraft – der aktuellen Waffensysteme
absehbar, dass die gewalttätigen Auseinandersetzungen, die die Schwelle des
Krieges (oder sagen wir eines traditionellen Krieges) nicht einmal zu über-
schreiten brauchen, die Möglichkeiten und Wahrscheinlichkeiten einer Zerstö-
rung und Selbstzerstörung zumindest von Teilen der Menschheit weiter enorm
ansteigen lassen werden. Ich möchte Ihnen damit vor Augen führen und mit
auf den Weg durch das Studium geben, dass Sie ein gesellschaftlich, kulturpo-
litisch wie konvivenzpolitisch ungeheuer wichtiges Fach studieren, so dass Sie
eventuellen Fragen nach dem Sinn Ihres Studiums gelassen entgegensehen
können.

In diesem Zusammenhang einer auf Mensch wie Natur bezogenen Konvi-
venz4 gehe ich davon aus, dass Literatur sich mit dieser Frage im Abendland
seit mehreren tausend Jahren – und blicken wir nach Asien, nach China, etwa

 Vgl. zu diesen Fragestellungen des Zusammenhangs von Literatur, Leben, Liebe und Lesen
den zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLesen (2020).
 Vgl. hierzu den dritten Band der Trilogie ÜberLebensWissen in Ette, Ottmar: ZusammenLe-
bensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen Maßstab (ÜberLebenswissen
III). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2010.
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zum I Ging oder zum Shi Jing, seit nunmehr viertausendachthundert Jahren –
beschäftigt und damit ein Wissen über die Jahrtausende angehäuft hat, das auf
Grund der unterschiedlichsten Verfahren wie etwa der Intertextualität (auf ex-
plizitem wie auf implizitem Wege) ein Wissen im Gedächtnis der Literatur hält,
das über eine ungeheure historische und kulturelle Tiefenschärfe verfügt. Denn
die Intertextualität, also die Beziehung zu anderen Texten anderer Autor✶innen,
ist nichts anderes als das schlagende Herz der Literaturen der Welt, welches das
Wissen in diesen Literaturen wie in einem ständig sich anreichernden Kreislauf
in dauerhafter Zirkulation erhält.

Bei all diesen Aspekten sind die Literaturen der Welt zweifellos anderen
Künsten überlegen, denken wir etwa an den Film, der über keine auch nur ver-
gleichbar tiefgründige historische Erfahrung in der Praxis dieser Kunst zurück-
zublicken vermag. Andere Kunstformen, die wie etwa Malerei oder Musik nicht
minder weit in der Geschichte der Menschheit zurückreichen, greifen nicht auf
das diskursive, das sprachliche Material zurück, mit Hilfe dessen gesellschaftli-
che Konfliktregelungsprozesse durchgeführt werden können. Als diskursiv an-
gelegte und fundierte Kunstform dürfen die Literaturen der Welt folglich ein –
im Beamtendeutsch ausgedrückt – unverkennbares Alleinstellungsmerkmal für
sich verbuchen.

Die Literaturen der Welt nehmen eine Sonderstellung ein, die es ihnen – so
meine ich – erlaubt, eine spezifische Relation zwischen ihnen selbst und dem
Leben, dem Erleben, dem Überleben und dem Zusammenleben aufzubauen und
nicht zuletzt daraus ihre ästhetische Kraft zu entwickeln. Ich bin überzeugt davon,
dass dieses Wissen erreichbar, gleichsam abrufbar ist, wenn man den Literaturen
der Welt die richtigen Fragen stellt, so wie ich es in meiner Trilogie zum ÜberLe-
bensWissen bereits versucht habe. Wir sollten gerade in einem mit so unterschied-
lichen Kulturen der Welt betrauten Fach wie der Romanistik lernen, wie wir die
Frage des Lebens an die Literaturen der Welt zu stellen vermögen. Dass damit eine
neue Aufgabe der Philologie, aber auch eine neue gesellschaftliche Relevanz von
Literatur wie Literaturwissenschaft verbunden ist, versteht sich beinahe von selbst.
Scheitert die Romanistik und scheitern die Literaturwissenschaften an dieser Prob-
lematik, so besteht sehr wohl die Gefahr, dass sich diese anspruchsvolle Aufgabe
der Philologie in eine unbeabsichtigte Aufgabe der Philologie verwandeln könnte.
Doch lassen Sie uns die Dinge mit Optimismus angehen!

Und mit einem Blick für die Historie, aus der wir vieles für unsere Gegen-
wart, aber auch für unsere Zukunft lernen können. Im Vorwort zur zweiten,
Ende 1873 entstandenen und wohl bis heute wirkungsmächtigsten seiner „Un-
zeitgemäßen Betrachtungen“ Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das
Leben, die eine längst historisch gewordene ‚Philosophie des Lebens‘ wesent-
lich mitprägte, hat Friedrich Nietzsche unter Rückgriff auf Goethe betont, dass
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ihm alles verhasst sei, was bloß belehre, ohne unmittelbar zu beleben. Und er
fügte hinzu:

Gewiß, wir brauchen Historie, aber wir brauchen sie anders, als sie der verwöhnte Müßig-
gänger im Garten des Wissens braucht, mag derselbe auch vornehm auf unsere derben
und anmutlosen Bedürfnisse und Nöte herabsehen. Das heißt, wir brauchen sie zum
Leben und zur Tat, nicht zur bequemen Abkehr vom Leben und von der Tat, oder gar zur
Beschönigung des selbstsüchtigen Lebens und der feigen und schlechten Tat. Nur soweit
die Historie dem Leben dient, wollen wir ihr dienen: aber es gibt einen Grad, Historie zu
treiben, und eine Schätzung derselben, bei der das Leben verkümmert und entartet: ein
Phänomen, welches an merkwürdigen Symptomen unserer Zeit sich zur Erfahrung zu
bringen jetzt eben so notwendig ist, als es schmerzlich sein mag.5

Hier wird von Friedrich Nietzsche die Historie unmittelbar mit dem Leben ver-
klammert, ja wird dem Leben gar als diesem dienendes Wissen zugeordnet.
Diese unzeitgemäßen Überlegungen des am 15. Oktober 1844 in Röcken in der
preußischen Provinz Sachsen geborenen Philosophen zu einem Symptom sei-
ner Zeit entfalten sicherlich bis heute eine ebenso beunruhigende wie bele-
bende Wirkung auf das Denken von Geschichte in ihrem Bezug zum Leben,
unabhängig davon, ob wir diese Relation mit Nietzsche auf die Ebene eines ein-
zelnen Menschen, eines Volkes oder einer ganzen Kultur beziehen wollen. Wie
kann die Historie dem Leben dienen?

Nicht die Antworten des Philosophen auf die von ihm selbst gestellte Frage
nach dem Leben, nicht die Auftrennung in eine monumentalische, eine anti-
quarische und eine kritische Art, Geschichte zu betreiben,6 oder die bis heute
verstörende und gewiss auch gefährliche nietzscheanische Rede von der ‚Entar-
tung‘ der Historie wie des Lebens sollen uns mit Blick auf unsere eigenen Über-
legungen interessieren. Vielmehr soll die Frage selbst im Mittelpunkt stehen,

 Nietzsche, Friedrich: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben. In (ders.): Werke
in vier Bänden. Mit einem Nachwort von Alfred Baeumler. Stuttgart: Alfred Kröner Verlag 1955,
S. 97.
 Ebda., S. 111–119.

Abb. 21: Friedrich Nietzsche (1844–1900).
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der sich der Verfasser von Die fröhliche Wissenschaft stellte: Wie lässt sich das
Verhältnis der Historie und der Wissenschaft allgemein zum individuellen wie
zum kollektiven Leben jenseits dessen bestimmen, was Nietzsches geißelnder
Spott als „das widrige Schauspiel einer blinden Sammelwut, eines rastlosen Zu-
sammenscharrens alles einmal Dagewesenen“ und als den „Staub bibliographi-
scher Quisquilien“7 verhöhnte?

Eine vielleicht noch erstaunlichere, zugleich aber für die Philologien noch
belebendere Wirkung könnten Nietzsches Betrachtungen dann entfalten, wenn
wir sie nicht nur auf die Geschichte und die Geschichtswissenschaft, sondern
auf die Literaturgeschichte und die Literaturwissenschaft übertragen und (uns)
nach dem Nutzen und Nachteil der Literaturwissenschaft(en) für das Leben fra-
gen würden. Ich habe zuvor bereits erörtert, dass dies weder eine unpassende
und unzeitgemäße noch eine impertinente und nicht hierher gehörende Frage
ist. Gehen wir deren schrittweise Beantwortung im Folgenden an.

Was also wäre eine solche Wissenschaft – und deren Theorie –, wenn wir sie
nach ihrer Bedeutung für das Leben befragten und nach ihren Möglichkeiten, die
Grenzen eines ‚Gartens des Wissens‘ zu überschreiten, als dessen Intensivkultur –
ich spreche nicht von Treibhaus – man die akademische und universitäre Litera-
turwissenschaft und Literaturtheorie betrachten könnte. In welcher Weise diese
in der Tat mit dem Leben etwas zu tun haben könnte, darf man sich sehr wohl
fragen. Wie also wäre die Beziehung zwischen diesem hortus, dessen relative Au-
tonomie hier in keiner Weise unterlaufen werden soll, und jenem Leben zu den-
ken, dessen Begriff auf eigentümliche Weise aus dem philologischen Garten des
Wissens oder dem Garten des philologischen Wissens ausgeklammert scheint?

Gewiss darf und sollte man sich zunächst sehr wohl der Frage stellen, ob
eine solche Fragestellung überhaupt zulässig und ‚erlaubt‘ ist, scheint sie doch
den Fragehorizont disziplinärer Erkundigungsinteressen bei weitem zu überstei-
gen. Warum, so ließe sich kritisch einwenden, sollte sich Literaturtheorie über-
haupt mit dem Leben oder zumindest mit dem Bezug der Literatur zum Leben
auseinandersetzen? Oder derber: Was hat die Literaturwissenschaft mit dem
Leben zu schaffen? Denn haben wir nicht gerade im Verlauf der zweiten Hälfte
des 20. Jahrhunderts in den westlichen Demokratien lange genug gebraucht, um
die relative Autonomie des Feldes der Literatur, des „champ littéraire“, wie auch
des intellektuellen Feldes, des „champ intellectuel“,8 zu begreifen und in einem
nie ganz abzuschließenden Prozess auch zu erstreiten? Da ist doch die Befürch-

 Ebda., S. 123.
 Immer noch lesenswert ist die Studie des akademischen Feldes durch Bourdieu, Pierre:
Homo academicus. Paris: Les Editions de Minuit 1984; zur Theorie Pierre Bourdieus insbeson-
dere mit Blick auf das intellektuelle wie das literarische Feld vgl. Jurt, Joseph: Das literarische
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tung naheliegend und legitim, die Herstellung einer Beziehung zwischen der
Philologie und dem Leben könnte über die Eigengesetzlichkeit literarischer
wie literaturtheoretischer Wissensproduktion hinweglügen und unsere histo-
risch gewachsene Einsicht in die Komplexität und den Eigen-Sinn, die Eigen-
Logik dieses Gartens des Wissens zerstören. In diesem abgeschotteten Garten
des Wissens will alles Disziplinierte aber möglichst ungestört lustwandeln.

Seien wir also auf der Hut davor, bei unserer Frage nach der Zukunft oder
besser den Zukünften der Romanistik allzu leichtfertig akademische Spielregeln
zu verletzen, zu denen ganz selbstverständlich eine weitgehende Autonomie
des jeweiligen Fachs zählt – und damit auch eine weitgehende Ungestörtheit.
So sei vorsorglich den nachfolgenden – und ich hoffe in einem positiven Sinne
unzeitgemäßen da sehr wohl zeitbezogenen – Überlegungen vorausgeschickt,
dass es nicht darum gehen kann, den Grad an Komplexität zu vermindern oder
einzuschränken, der unser Verständnis von Literatur und literarischer Produk-
tion wie von Literaturtheorie und literaturwissenschaftlicher Reflexion heute
im Allgemeinen prägt.

Denn es kann uns nicht darum zu tun sein, die Literatur als bloßen Reflex
einer Gesellschaft im Sinne einer wie auch immer – vulgärmarxistisch oder
positivistisch – gewendeten Widerspiegelungstheorie misszuverstehen, die
Intertextualitätstheorie auf eine bloße positivistische Quellenforschung zu re-
duzieren oder die inter- und transmedialen wie die inter- und transkulturellen
Dimensionen literarischen Schreibens auf fahrlässige Weise auszublenden.
Auch ist im Zusammenhang unserer Überlegungen keine Rückkehr zu längst
historisch gewordenen lebensphilosophischen Betrachtungsweisen beabsich-
tigt, die in der Literaturwissenschaft noch nie viel Nennenswertes hervorge-
bracht haben. Kein Zweifel aber kann daran bestehen, dass die Frage nach
Literaturwissenschaft und Literaturtheorie stets eine Frage nach den jeweils
spezifischen historischen, kulturellen, sozio-ökonomischen und nicht zuletzt
auch wissenschaftspolitischen Kontexten miteinschließt. Und diese haben
sich – wie mir scheint – gerade in jüngster Zeit in grundlegender und für den
Bestand der Philologien keineswegs günstiger Weise verändert, so dass eben
diese Philologien auf diesen Tatbestand dringlich reagieren müss(t)en.

Denn längst sind die Philologien im öffentlichen wie auch im wissen-
schaftspolitischen Diskurs ins Hintertreffen geraten und nehmen im Kampf um
die Verteilung von Ressourcen – wie die verschiedenen Runden der Exzellenz-
Initiative in Deutschland ein weiteres Mal in aller Deutlichkeit vor Augen führ-

Feld. Das Konzept Pierre Bourdieus in Theorie und Praxis. Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft 1995.
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ten – einen unverkennbar marginalen Platz ein. Die großen finanziellen Res-
sourcen werden für Natur- und Biowissenschaften verausgabt und damit für
Wissenschaften, welche für die Lösung der vordringlichen Problematiken der
Konvivenz im kulturellen Bereich wenig anzubieten haben. Sicherlich wird
man einräumen müssen, dass die Philologien ihre Hausaufgaben nicht ge-
macht und ihre Relevanz für die Lösung zentraler Menschheitsprobleme in kei-
ner Weise unter Beweis gestellt haben. Genau dies aber gilt es zu verändern.
Schauen wir einen Augenblick auf die spezifisch deutsche Gemengelage!

In einer Situation, in der die neuen Bundesländer schon bei der ersten und
entscheidenden Verteilungsrunde in ihrer Gesamtheit kaum mehr als 3 Prozent
dieser zusätzlichen, für die Entwicklung aber unabdingbaren Mittel erhielten,
könnte man sagen, dass die Geisteswissenschaften so etwas wie das Ostdeutsch-
land der deutschen Forschungslandschaft repräsentieren. Und dies zu einem
Zeitpunkt, in dem gerade sie dringend dazu gebraucht würden, nicht nur die
Lehrerausbildung sicherzustellen und die chronische Bildungsmisere zu be-
kämpfen, sondern einen substanziellen Beitrag zu einem der wohl drängendsten
Probleme des 21. Jahrhunderts zu leisten, zu dessen Lösung gerade die Naturwis-
senschaften eher wenig anzubieten haben: dem Zusammenleben verschiedenster
Kulturen in Differenz und gegenseitiger Achtung. Sollten wir in dieser Situation
nicht auf den ungeheuren Fundus der Literaturen der Welt quer durch die Spra-
chen und Kulturen und quer durch die kulturellen Areas und Jahrhunderte
zurückgreifen?

Es gibt gewiss eine in unserer Vorlesung nicht zu erörternde Vielzahl von
Gründen dafür, warum die Geisteswissenschaften – und allen voran die Phi-
lologien – derart an öffentlicher Wertschätzung verloren haben und zugleich
die Zahl ihrer Studierenden umgekehrt proportional ist zum Umfang ihnen zu-
gestandener Mittel. Die Attraktivität von Geistes- und Kulturwissenschaften für
junge Menschen ist – alle Statistiken zeigen es – noch immer groß. Angesichts
neuester Entwicklungen ist ungewiss, ob der Bestand aller geisteswissenschaftli-
chen Fächer gesichert und ihr Über- und Weiterleben in vertretbaren Größenord-
nungen garantiert werden kann. Ein Beispiel für die sträfliche Vernachlässigung
geisteswissenschaftlicher Anliegen ist die dramatische Abnahme fremdsprachli-
chen Unterrichts in vielen Ländern weltweit, aber auch in Ländern der Europäi-
schen Union oder Großbritanniens, die eigentlich eine Akte zur Förderung von
Fremdsprachen unterzeichnet haben. Junge Britinnen und Briten aber erlernen
diese kaum noch – in dem Irrglauben, dass man überall mit der sogenannten
Weltsprache Englisch durchkommen könne. Es wird darauf ankommen, inner-
halb eines veränderten Umfelds konzeptionelle Neuausrichtungen zu entwickeln
und sich nicht zuletzt auch der von Nietzsche in einem anderen historischen Kon-
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text aufgeworfenen (Gretchen-)Frage zu stellen: Sag, wie hältst Du es mit dem
Leben?9

Ein gerade mit Blick auf die künftigen Entwicklungschancen der Kultur-
und Geisteswissenschaften im allgemeinen und der Literaturwissenschaften
im besonderen entscheidender Punkt scheint mir die Tatsache zu sein, dass
mit den Life Sciences, den sogenannten ‚Lebenswissenschaften‘, eine biowis-
senschaftliche Fächerkonstellation den Lebensbegriff auf derart öffentlich-
keitswirksame und geradezu selbstverständliche Weise okkupiert hat, dass die
Humanities gegenüber den Life Sciences in eben jenem Maße von einem Wissen
vom Leben ausgebürgert erscheinen, wie die „Scholars“ gegenüber den „Sci-
entists“ aus dem Bereich ‚wirklicher‘ Wissenschaften zumindest begrifflich
ausgeschlossen wurden. Diese Begrifflichkeiten sind mehr als signifikant, sie
sind im höchsten Maße relevant nicht zuletzt für das Selbst-Bewusstsein der
Geisteswissenschaften selbst.

Denn diese begrifflichen Vereinseitigungen bleiben nicht ohne Folgen:
Die Reduktion eines breit angelegten und gerade auch die kulturellen Dimen-
sionen miteinbeziehenden Verständnisses von bios auf ein biowissenschaft-
lich-naturwissenschaftliches Konzept stellt eine Gefahr für das Leben einer
Gesellschaft und ihrer kulturellen wie wissenschaftlichen Entwicklung dar.
Können die Kulturwissenschaften, werden die Literaturwissenschaften über-
zeugende Antworten auf diese Herausforderungen finden und effiziente Ge-
genstrategien entwickeln und ins Werk setzen? Wenig deutet derzeit – und
leider schon seit geraumer Zeit – darauf hin. Gerade die Romanistik scheint
vor allem mit sich selbst beschäftigt und lässt –wie etwa die zweimalige Einla-
dung des sicherlich verdienstvollen Wissenschaftsjournalisten Jürgen Kaube
zur Eröffnung eines Romanistentages zeigte – jegliche Programmatik vermis-
sen. Hat die Romanistik keine umfassenden Probleme mehr, die sie unbedingt
programmatisch diskutieren müsste?

Doch, sie hat – und mit Blick auf die Zukunft mehr davon, als ihr lieb sein
kann! Mir scheint es vor dem soeben skizzierten Hintergrund an der Zeit und
in einem ganz konkreten Sinne für die hier zu diskutierenden Disziplinen und
Fächer nachgerade überlebenswichtig zu sein, dass sich die Literaturwissen-
schaften als Lebenswissenschaften begreifen und im Sinne einer geisteswis-
senschaftlichen Grundlagenforschung nach dem Nutzen und dem Nachteil der
Literaturwissenschaften für das Leben fragen.

 Dass sich die Biowissenschaften immer wieder – und auch in öffentlichkeitswirksamer und
zugleich fundierter Form – der Auseinandersetzung mit dieser Frage widmen, belegen um-
fangreiche Bände wie die von Ganten, Detlev / Deichmann, Thomas / Spahl, Thilo: Leben,
Natur, Wissenschaft. Alles, was man wissen muss. Frankfurt am Main: Eichborn 2003.
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Die Neubesinnung der Philologien auf den Lebensbegriff sollte dabei nicht
als eine vordergründige und kurzatmige Taktik, sondern als ein auf die Inhalte
wie die Methoden dieser Fächer selbst zurückgreifender strategischer Versuch
verstanden werden, die nicht wegzudiskutierende gesellschaftliche Bringschuld
der „Sciences humaines“ neu zu reflektieren und bislang bestenfalls von der Phi-
losophie genutzte gewaltige Potentiale für die innere Entwicklung dieser Diszipli-
nen und Fächer abzurufen. Denn eine Wissenschaft, die ihr Wissen nicht in die
Gesellschaft schafft, missachtet ihre gesellschaftliche Bringschuld und ist am Ende
mit schuld, wenn die Gesellschaft sie um ihre Mittel bringt.10

Wir sollten uns den Titel eines neuen Bandes von Alexandre Gefen, der In-
terviews mit sechsundzwanzig französischen Schriftstellern versammelt, zu
eigen machen, der eigentlich eine Selbstverständlichkeit formuliert, die freilich
immer wieder gerne in Vergessenheit gerät: La littérature est une affaire poli-
tique.11 Diese politische Dimension ebenso der Literatur wie der Literaturwis-
senschaften zählt zum Kernbestand unseres literaturwissenschaftlichen Tuns.
Sollten die Kulturwissenschaften folglich auf Konfrontationskurs mit den Na-
turwissenschaften gehen und um die Meinungsführerschaft wie die Ressourcen
innerhalb des Feldes der Wissenschaften streiten?

Dies wäre ebenso simplistisch gedacht wie kurzsichtig. Eine Doppelstrategie
wäre weitaus sinnvoller und effizienter. Denn jenseits einer durchaus konfronta-
tiven Auseinandersetzung mit dem semantischen Reduktionismus eines biowis-
senschaftlich formulierten Lebensbegriffs dort, wo dieser Anspruch erhebt, für
die Gesamtheit einer wissenschaftlichen Erforschung des Lebens einstehen zu
können, ist es gerade für die Philologien lebenswichtig, auf kooperative Weise
im wissenschaftlichen Dialog mit den Biowissenschaften eine Entwicklung anzu-
bahnen, die unter fundamentaler Einbeziehung kultur- und geisteswissenschaft-
licher Erkenntnisse die transdisziplinäre Gewinnung eines Verständnisses des
Lebens wie der Lebenswissenschaften ermöglicht, welches die letztlich imagi-
näre und doch immer wieder gerne imaginierte und zementierte Grenze zwischen
den von Charles Percy Snow so genannten ‚zwei Kulturen‘12 überwindet. Gerade
in Zeiten, in denen der Krieg in Europa immer größere Dimensionen annimmt,
die unser friedliches Zusammenleben in ganz Europa bedrohen, müssen sich die
Philologien auf der Grundlage der Literaturen der Welt der Frage stellen, was

 Vgl. hierzu ausführlicher Ette, Ottmar: ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen
Wohnsitz (ÜberLebenswissen II). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2005, S. 269 f.
 Vgl. Gefen, Alexandre: La littérature est une affaire politique. Paris: Editions de l’Observa-
toire 2022.
 Vgl. Snow, C.P.: The Two Cultures. With Introduction by Stefan Collini. Cambridge: Cam-
bridge University Press 1993.
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diese Literaturen und ihr Lebenswissen zum friedlichen Zusammenleben der Kul-
turen beizutragen haben.

Wir scheinen in Europa aufgrund weniger Jahrzehnte des Friedens die Tat-
sache vergessen zu haben, dass Kriege jederzeit dorthin zurückkehren können.
Kriege und Konflikte sind seit Jahrtausenden in den Literaturen der Welt und
seit Jahrhunderten in den romanischen Literaturen der Welt dargestellt worden.
Befragen wir die Gnoseme, befragen wir das Wissen, das in den unterschied-
lichsten historischen Kontexten von diesen Literaturen gesammelt wurde und
stellen wir die Frage, welche Wissenselemente gedeihlich für eine friedliche
Konvivenz sind! Denn schon Scheherazade verstand es, in Tausendundeiner
Nacht dem brutalen Gebaren der Mächtigen den Widerstand des Wortes und
des Erzählens entgegenzusetzen, um ein Leben in Frieden und wechselseitiger
Achtung der Geschlechter sicherzustellen.13 Wir müssen die Gnoseme der Kon-
vivenz und die Macht der Literatur gerade auf dem Gebiet der in vielen Kulturen
und Sprachen beheimateten Romanistik herausarbeiten. Die Literaturen der
Welt weisen uns den Weg – und genau aus diesem Grunde ist es mir wichtig,
Ihnen immer wieder zahlreiche Beispiele aus diesen Literaturen analytisch vor
Augen zu führen. Dies soll auch in diesem Teil unserer Vorlesung geschehen.

Es geht folglich um eine zugleich kontrastive und komplementäre Vernet-
zung der unterschiedlichsten Wissenschaften im Bereich des Gegenstands der
Philologien: im Bereich der Literaturen der Welt. Dies bedeutet für die Romanis-
tik eine weltweite Aufgabenstellung, kann sie doch den Begriff der Literaturen
der Welt in ihrem Fachgebiet transareal mit Leben füllen. Für die Kulturwissen-
schaften insgesamt ist es von vitalem Interesse, in das wissenschaftliche Gesamt-
system und die Zirkulation des Wissens in der Gesellschaft nicht nur im besten
Falle als Kompensationswissenschaften eingebunden zu sein und damit letztlich
Gefahr zu laufen, auf den Status reparaturwissenschaftlicher Hilfstrupps redu-
ziert zu werden, die – wie vor einigen Jahren noch etwa die Arabistik und die
Islamwissenschaften – in den Genuss mehr oder minder kurzfristiger Kompensa-
tionszahlungen gelangen. Auch die Slawistik profitiert derzeit von einem erhöh-
ten Interesse der Öffentlichkeit, das aber rasch erlahmen wird, sobald die Waffen
in der Ukraine wieder schweigen. Es ist augenfällig, dass wir in diesen Wochen
und Monaten wenig über die kulturellen Hintergründe dieses Konflikts gehört
haben, obwohl es dazu doch breitesten Anlass gegeben hätte.

 Vgl. hierzu die entsprechenden Ausführungen in Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen.
List, Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen Maßstab (ÜberLebenswissen III). Berlin:
Kulturverlag Kadmos 2010.
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Es wird für die Zukunft gerade auch der Philologien und ihrer Theoriebildun-
gen entscheidend sein, ob ihnen die Entwicklung wissenschaftlicher Strategien
und Ansätze gelingt, die sie als vollgültige und nicht wegzudenkende Bestand-
teile in eine nicht-reduktionistische Konzeption der Lebenswissenschaften ein-
binden. Welch besseren Zugang zu den jeweiligen Kulturen gäbe es als die
Literaturen der Welt? Doch leider ist die Zwei-Kulturen-These zumindest auf dis-
kursiver, aber gewiss auch auf wissenschaftspolitischer Ebene kein Schnee von
gestern. Es scheint nicht nur, sondern ist eine Tatsache, dass all jene Forschun-
gen und Untersuchungen, welche Autorinnen und Autoren der vergangenen
Jahrhunderte auf dem Gebiet der Literatur angestellt haben, in den Hintergrund
getreten oder gar in Vergessenheit geraten sind. Doch haben sie alle ein Lebens-
wissen, ein Erlebenswissen, ein Überlebenswissen und Zusammenlebenswissen
entfaltet, das es als Schatz dieser Literaturen philologisch zu heben gilt.

Umso wichtiger ist es in diesem Zusammenhang, die kritische Funktion
und das kritische Potential gerade auch der Literaturtheorie zu nutzen, um auf
dialogische und theoretisch, nicht ideologisch14 fundierte Weise „im Dienste
des Lebens“15 nach einem offenen Lebensbegriff und einem Wissen vom Leben
als Wissen im Leben zu fragen. Diese doppelte Zielrichtung könnte gerade die
Literaturwissenschaften davor bewahren, sich in einem im Sinne Nietzsches
verstandenen und vom Leben wie vom Lebensbegriff immer stärker abgekop-
pelten behaglichen Garten des Wissens einzurichten, in welchem man arglos
und auf sich selbst beschränkt schlendern könnte. Denn, so Nietzsche am Ende
seines Vorwortes: „Ich wüßte nicht, was die klassische Philologie in unserer
Zeit für einen Sinn hätte wenn nicht den, in ihr unzeitgemäß – das heißt gegen
die Zeit und dadurch auf die Zeit und hoffentlich zugunsten einer kommenden
Zeit – zu wirken.“16 Vielleicht ist es gerade dieses Unzeitgemäße in einer Zeit, in
der es um Krieg und um klare Frontstellungen, in der es um ein konfrontatives
Verhältnis zur Natur und nur um zwangsweise Rückführungen extremer Aus-
wüchse von Ausbeutungen der Natur geht, auf das wir in den Philologien künf-
tig setzen müssen.

Mit Friedrich Nietzsche ist dieses Unzeitgemäße gegen den zeitbedingten
Mainstream gerichtet, der trendbewusst immer neue Wendungen im Eigen-
Logischen bevorzugt. Vor einigen Jahren hat der Herausgeber der Romanisti-
schen Zeitschrift für Literaturgeschichte anlässlich des Erscheinens des dreißigs-
ten Jahrgangs dieses angesehenen Periodikums darauf verwiesen, dass der

 Zur Unterscheidung zwischen Theorie und Ideologie vgl. Zima, Peter V.: Ideologie und The-
orie. Eine Diskurskritik. Tübingen: A. Francke Verlag 1989.
 Nietzsche, Friedrich: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, S. 124.
 Ebda., S. 99.
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Anspruch der Gründungsherausgeber dieser maßgeblich von Erich Köhler ge-
prägten Zeitschrift auch nach drei Jahrzehnten – und „wie viele schnellzüngig
dekretierte Paradigmenwechsel und turns liegen hinter uns?“ –„seine Gültig-
keit“ bewahrt habe.17 Der entscheidende Ausgangspunkt für Köhlers Gründung
der RZLG sei die Überzeugung gewesen, dass die Literaturwissenschaft ihre
Aufgabe nur erfüllen könne, wenn sie sich als eine historische Disziplin ver-
stehe und „mit dem Gesamtprozess der Geschichte als der Geschichte der men-
schlichen Gesellschaft vermittelt“ sei.18

Um es gleich vorwegzunehmen: Die vorliegenden Überlegungen in diesem
lebenswissenschaftlichen Teil unserer Vorlesung führen zwar keinen lebens-
wissenschaftlichen Turn der Literaturwissenschaften im Schilde, versuchen
aber sehr wohl, die Frage nach dem Bezug der Literatur zur Geschichte der
menschlichen Gesellschaft dadurch eine neue Wendung zu geben,19 dass sie
die Frage nach dem individuellen wie kollektiven Leben in den unmittelbaren
Horizont literaturwissenschaftlichen Tuns rücken. Literaturwissenschaftliche
Analysen sollten mit Fragen des Lebens aufs Engste verbunden sein.

Mit der Einführung der Begriffsprägung ‚Lebenswissen‘ verbindet sich der
Versuch, mit Hilfe dieses Horizontbegriffs die in der Produktion, Distribution
und Rezeption von Kunst und Literatur beobachtbaren Wissensbestände und
Logiken von Lebensvorgängen verstärkt in den Fokus literatur- und kulturwis-
senschaftlicher Analysen zu rücken. Was aber ist unter dieser neuen begriffli-
chen Prägung zu verstehen und wie lässt sie sich mit jenen Problemen des
Transarealen wie des Transarchipelischen verknüpfen, die bislang im Vorder-
grund unserer Überlegungen in dieser Vorlesung standen? Versuchen wir, den
Terminus möglichst griffig zu umreißen!

Lebenswissen entfaltet terminologisch die komplexe Beziehung zwischen
den beiden semantischen Polen des Kompositums und beinhaltet ein Wissen
über das Leben und vom Leben wie ein Wissen des Lebens von sich selbst, ein
Wissen zum und im Leben wie ein Wissen als fundamentale Eigenschaft und
als Bestandteil von Leben wie von Lebensprozessen überhaupt. Die Selbstrefle-
xivität dieser Prozesse ist sinnfällig: Lebensformen, Lebensweisen und Lebens-
praktiken setzen immer ein bestimmtes Lebenswissen voraus, sind mit diesen –

 Krauss, Henning: Editorial. In: Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte / Cahiers
d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XXX, 1–2 (2006), S. iii.
 Ebda.
 Das hiermit verbundene fachgeschichtliche Selbstverständnis behandelt das Kapitel „Die
Aufgabe der Philologie. Von Klassikern romanistischer Literaturwissenschaft“ in Ette, Ottmar:
ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2004, S. 51–96.
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selbst auf der Ebene des Habitus oder des Life Style – auf höchst komplexe
Weise rückgekoppelt und verbunden.

Lebenswissen ist in diesem Zusammenhang ein hochdynamischer Begriff.
Denn es wird nicht zuletzt durch Praxis und Reflexion konkreter Lebensformen
kontinuierlich transformiert und readaptiert: Es gibt kein Lebenswissen, das
stabil und statisch wäre und nicht sogleich wieder Veränderungen und Umbe-
setzungen erfahren würde. Diese dynamischen Veränderungen und Neuanpas-
sungen von Lebenswissen werden aber auch in grundlegender Weise durch
Simulakra, durch fiktionale Lebensmodelle, durch inszenierte Lebensformen
mitgeprägt. So lernen wir etwa Liebe, so wie wir Schreiben oder Rechnen ler-
nen, aus Büchern und aus dem Lebenswissen von Modellen, denen wir bewusst
oder unbewusst nachstreben.20 Lebenswissen impliziert – in einer kulturell
und sozial freilich sehr unterschiedlich gegebenen Varianzbreite – ein geschärf-
tes selbstreflexives Bewusstsein von der Vorläufigkeit, Modellierbarkeit und
Optimierbarkeit eines derartigen Wissens: Die eigenen Vorstellungen können
prinzipiell wie pragmatisch in bestimmtem Maße zur Disposition gestellt wer-
den. Denn Lebensformen und Lebensnormen bewegen sich innerhalb mobiler
und sich dynamisch verändernder Strukturen.

Der Fragehorizont von Lebenswissen ist in erster Linie philologischkul-
turtheoretisch sowie philosophisch bestimmt und impliziert eine Neuorientie-
rung von Literaturtheorie auch insoweit, als die Einbeziehung des Lebensbegriffs
eine zumindest interdisziplinäre, idealiter aber auch transdisziplinäre und damit
die verschiedenen Disziplinen nicht nur miteinander in Dialog setzende, sondern
in fundamentaler Weise querende Auseinandersetzung mit ethischen wie biowis-
senschaftlichen Ansätzen und Diskursen erforderlich macht. Der Begriff Lebens-
wissen beinhaltet damit von Beginn an eine doppelte Zirkulation des Wissens,
insofern zum einen Leben und Wissen in einem sich gegenseitig bedingenden
Austausch stehen, wobei – wie erwähnt – die unterschiedlichsten wechselseiti-
gen Konnexionen zwischen Leben und Wissen ins Spiel gebracht werden.

Dabei sind sowohl das Leben als auch das Wissen kulturell bedingt: Das
über die Liebe verfügbare Lebenswissen hängt etwa in der jeweiligen Literatur
entscheidend von kulturell bedingten Lebensnormen ab. Dazu greifen – wie in
den vorherigen Teilen unserer Vorlesung besprochen – transareale und transkul-
turelle Konzepte, die einen direkten Einfluss auf die jeweiligen Liebeskonzeptio-
nen entfalten. Zum anderen beinhaltet der Begriff aber auch eine Zirkulation des
Wissens auf fächerübergreifender Ebene, wobei sich die verschiedenartigsten An-
schlussmöglichkeiten zwischen stärker natur- oder kulturwissenschaftlich ausge-

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: LiebeLesen (2020), passim.
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richteten Disziplinen ergeben und transdisziplinär entfalten lassen. Lebenswis-
sen ist folglich ein Terminus, der in grundlegender Weise von transarealen Be-
dingungen und Fragestellungen bei der Zirkulation des in ihm zum Tragen
kommenden Wissens vom Leben – beziehungsweise in diesem Falle von der
Liebe – geprägt ist.

Aus literaturtheoretischer Sicht kommt der Literatur innerhalb dieser Zirku-
lation des Wissens auf beiden genannten Ebenen keineswegs eine ‚sekundäre‘,
sondern eine (theoretisch wie lebenspraktisch) herausragende Bedeutung zu.
Sie agiert gleichsam als modellbildender Faktor. Denn Literatur lässt sich be-
greifen als sich wandelndes interaktives Speichermedium von Lebenswissen,
das nicht zuletzt Modelle von Lebensführung simuliert und aneignet, entwirft
und verdichtet und dabei auf die unterschiedlichsten Wissenssegmente und
wissenschaftlichen Diskurse zurückgreift. Darüber hinaus ist unsere Konzep-
tion von Liebe im Abendland21 entscheidend von Einflüssen geprägt, die uns
aus dem ‚Morgenland‘ zukamen, die folglich transarealer Natur sind und aus
transarealer und transkultureller Sicht verstanden werden müssen.

So formulierte Roland Barthes in seinem im September 1967 ursprünglich im
Times Literary Supplement erschienenen Essay „De la science à la littérature“:

Es gibt ganz gewiss keinen einzigen wissenschaftlichen Gegenstandsbereich, der nicht zu
einem bestimmten Zeitpunkt von der Weltliteratur (littérature universelle) behandelt wor-
den wäre: Die Welt des Werkes ist eine totale Welt, in der das ganze (soziale, psychologi-
sche, historische) Wissen seinen Platz findet, so dass die Literatur für uns jene große
kosmogonische Einheit besitzt, an der sich die alten Griechen erfreuten, die uns aber der
kleinparzellierte Zustand unserer Wissenschaften heute versagt. Überdies ist die Literatur
wie die Wissenschaft methodisch: Sie besitzt ihre eigenen Forschungsprogramme, die je
nach Schulen und Epochen (ganz wie im Bereich der Wissenschaft) variieren, verfügt
über eigene Regeln der Erforschung, ja erhebt bisweilen experimentelle Ansprüche.22

Dem französischen Literatur- und Kulturtheoretiker Roland Barthes kommt das
große Verdienst zu, die Literaturen der Welt als eine künstlerische Erforschung
komplexester Probleme dargestellt zu haben, die sich bestimmter experimentel-
ler Forschungsmethoden bedienen und ganz wie die Wissenschaften systema-
tisch vorgehen, ohne sich allerdings in Spezialisierungen und Spezialgebieten

 Vgl. hierzu unsere Vorlesung zum Zusammenhang von Lieben und Lesen sowie die klassi-
sche Studie von Rougemont, Denis de: Die Liebe und das Abendland. Mit einem Post-Scriptum
des Autors. Aus dem Französischen von Friedrich Scholz und Irene Kuhn. Zürich: diogenes
1987.
 Barthes, Roland: De la science à la littérature. In (ders.): Œuvres complètes. Edition établie
et présentée par Eric Marty. 3 Bde. Paris: Editions du Seuil 1994, Bd. 2, S. 428.
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zu verlieren. Die Literaturen der Welt sind immer an einer Ganzheit, an einer
Totalität ausgerichtet, welche sie vollständig zu analysieren versuchen.

Da Literatur darauf spezialisiert ist, weder disziplinär noch lebensweltlich
spezialisiert zu sein und als verdichtetes und verdichtendes Zirkulationsme-
dium unterschiedlichster Wissensbereiche und Wissensfragmente angesehen
werden darf, kommt ihr als Kommunikations- und Aneignungsform ästheti-
scher Erfahrung in besonderem Maße die Fähigkeit zu, nicht nur in unter-
schiedlichsten Formen Lebenswissen bereit zu halten und zur Verfügung zu
stellen, sondern Lebensformen künstlerisch – durchaus im Sinne eines sekun-
dären modellbildenden Systems23 – zu modellieren und ästhetisch erfahrbar zu
machen. Wie aber lässt sich dieses Vermögen mit der historisch so erfolgrei-
chen Entwicklung naturwissenschaftlicher Diskurse vom Leben im Kontext der
Moderne verbinden?

In seinem 1966 erschienenen Grundlagenwerk Les mots et les choses hat Mi-
chel Foucault bekanntlich die Veränderungen, die sich zwischen 1775 und 1795 auf
dem Gebiet der Naturgeschichte vollzogen, analysiert24 und daraus den Schluss
gezogen, dass die „allgemeinen Prinzipien der taxinomia, die die Systeme von
Tournefort und von Linné, die Methode von Adamson bestimmten, […] für Jussieu,
für Vicq d’Azyr, für Lamarck und für Candolle immer noch auf gleiche Weise Gel-
tung“25 besessen hätten. Dennoch seien die Beziehungen zwischen sichtbaren und
unsichtbaren Strukturen in diesem Zeitraum deutlich modifiziert worden, insofern
man „auf die Existenz für das Lebewesen wesentlicher Funktionen“26 orientiert
und den „Begriff des Lebens für die Anordnung der natürlichen Wesen unerläß-
lich“27 gemacht habe.

Damit aber veränderte sich das Verständnis der Klassifikation selbst, inso-
fern die Einführung der Tiefendimension, des Lebens und des Lebendigen in
die wissenschaftliche Systematik deren epistemische Grundlagen fundamental
verändert habe:

Klassifizieren heißt also nicht mehr, das Sichtbare auf sich selbst beziehen, indem man
einem seiner Elemente die Aufgabe überträgt, die anderen zu repräsentieren, sondern
heißt, in einer die Analyse drehenden Bewegung, das Sichtbare wie auf seine tiefe Ursa-
che auf das Unsichtbare zu beziehen, dann aus dieser geheimen Architektur wieder zu

 Vgl. Lotman, Jurij M.: Die Struktur literarischer Texte.Übersetzung von Rolf-Dietrich Keil.
2. unveränderte Auflage. München: W. Fink Verlag 1986.
 Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Aus
dem Französischen von Ulrich Köppen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974, S. 279.
 Ebda., S. 280.
 Ebda., S. 281.
 Ebda., S. 282.
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deren manifesten Zeichen hinaufzusteigen, die an der Oberfläche der Körper gegeben
sind. Wie Pinel als Naturforscher sagte: „Heißt, sich an die äußeren Merkmale zu halten,
die von den Nomenklaturen bestimmt werden, nicht, sich die fruchtbarste Quelle an In-
struktionen zu verschließen und sozusagen das Aufschlagen des großen Buches der
Natur abzulehnen, die zu erkennen man sich dabei vorgenommen hat?“ Künftig nimmt
das Merkmal seine alte Rolle als sichtbares Zeichen wieder an, das auf eine verborgene
Tiefe zielt. Worauf es aber hindeutet, ist nicht ein geheimer Text, ein eingehülltes Wort
oder eine, um exponiert zu werden, zu kostbare Ähnlichkeit. Es ist die kohärente Gesamt-
heit einer Organisation, die im einheitlichen Gewebe ihrer Souveränität das Sichtbare wie
das Unsichtbare aufnimmt.28

Parallel zur Entstehung des modernen Begriffs der Geschichte entsteht im
Abendland auch der moderne Begriff des Lebens. Das Grundlegend-Werden
des Gegensatzes zwischen Organischem und Anorganischem geht einher mit
der „Opposition zwischen Lebendigem und Nicht-Lebendigem“29 und markiert
von Seiten der sich postnaturgeschichtlich neu konstituierenden Wissenschaf-
ten vom Leben her jene neue Ordnung der Disziplinen wie der Kulturen, in der
sich um 1800 die Moderne in den sie prägenden epistemologischen – und das
heißt nicht nur naturwissenschaftlichen, sondern gerade auch kulturellen –
Differenzen konstituiert.30

Die von Michel Foucault oder im deutschen Sprachraum von Wolf Lepe-
nies31 untersuchten Wissenssysteme und Taxonomien des Klassifizierens ver-
deutlichen darüber hinaus, dass diese Unterscheidungen zugleich beinhalten,
dass das Leben in einem biowissenschaftlichen Sinne zum Objekt wird und
sich das Wissen über diesen Gegenstand außerhalb desselben akkumuliert, ihm
also äußerlich ist. Leben objektiviert sich in Formen, welche ab der Wende zum
19. Jahrhundert wissenschaftlich von verschiedenen Disziplinen aus untersucht
werden können.

Dies gilt es zu bedenken, wenn man die im Kontext öffentlicher Debatten
um die Stammzellenforschung aufgestellte Forderung Jürgen Habermas’ an

 Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Aus
dem Französischen von Ulrich Köppen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974, S. 283.
 Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge, S. 286.
 Vgl. den Tagungsakten von Bay, Hansjörg / Merten, Kai (Hg.): Die Ordnung der Kulturen.
Zur Konstruktion ethnischer, nationaler und zivilisatorischer Differenzen 1750–1850. Würzburg:
Königshausen & Neumann 2006; sowie Ette, Ottmar / Hermanns, Ute / Scherer, Bernd M. /
Suckow, Christian (Hg.): Alexander von Humboldt – Aufbruch in die Moderne. Berlin: Akademie
Verlag 2001. Für eine Diskussion unterschiedlicher Modernen vgl. auch die Bände vier und
fünf der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Romantik zwischen zwei Welten (2021) sowie ders.: Auf-
klärung zwischen zwei Welten (2021).
 Lepenies, Wolf: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten
in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1978.
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die Philosophen auch auf die Literaturwissenschaftler und insbesondere die
Literaturtheoretiker✶innen bezieht:

Wollen wir uns überhaupt noch als normative Wesen verstehen, gar als solche, die vonei-
nander solidarische Verantwortung und füreinander gleichen Respekt erwarten? Welchen
Stellenwert sollen Moral und Recht für einen sozialen Umgang behalten, der auch auf
normfrei-funktionalistische Begriffe umgestellt werden könnte? Vor allem naturalistische
Alternativen sind im Gespräch. Dazu gehören nicht nur die reduktionistischen Vorschläge
von Naturwissenschaftlern, sondern auch die adoleszenten Spekulationen zur überlege-
nen künstlichen Intelligenz künftiger Robotergenerationen.

Damit wird die Ethik des Selbstseinkönnens zu einer unter mehreren Alternativen.
Die Substanz dieses Selbstverständnisses kann sich gegenüber konkurrierenden Antwor-
ten nicht länger mit formalen Argumenten behaupten. Vielmehr scheint sich heute die
philosophische Ursprungsfrage nach dem ‚richtigen Leben‘ in anthropologischer Allge-
meinheit zu erneuern. Die neuen Technologien drängen uns einen öffentlichen Diskurs
über das richtige Verständnis der kulturellen Lebensform als solcher auf. Und die Philo-
sophen haben keine guten Gründe mehr, diesen Streitgegenstand Biowissenschaftlern
und Science-Fiction-begeisterten Ingenieuren zu Überlassen.32

Wir dürfen Jürgen Habermas an dieser Stelle ergänzen: Auch all jene, die sich
mit den Literaturen der Welt beschäftigen, haben dafür längst keine guten
Gründe mehr. Es sei denn, sie zögen es vor, sich ganz bewusst im Elfenbein-
turm einer vom Leben getrennten Wissenschaft zu isolieren oder sich an einem
reinen Glasperlenspiel des Wissens zu erfreuen. Anders als die Biowissenschaf-
ten und Biotechnologien besitzt das Leben im Bereich der Literatur, die sich
stets über ihren Nutzen und Nachteil für das Leben befragt und unterschied-
lichste Antworten auf diese Frage gefunden hat, in privilegierter (da nicht
durch disziplinäre Zwänge systematisierter) Form ein Wissen von sich selbst,
so dass Leben und Wissen im konkreten Lebensvollzug wie in ihren Lebensfor-
men und Lebensentwürfen zusammengedacht werden können. Sie tun dies
selbstverständlich in Abhängigkeit von den jeweils involvierten Kulturen und
von den von ihnen zur künstlerischen Form gebrachten Sprachen, wobei ge-
rade den romanischen Literaturen der Welt im Horizont der Vielzahl ihrer trans-
arealen und transkulturellen Relationen eine besondere, ja eine überragende
Bedeutung zukommt.

Die Differenzqualität geistes- und kulturwissenschaftlicher Erkenntnispro-
zesse auf Grundlage der Literaturen der Welt ist kein Manko, sondern eine
enorme Chance. Inwiefern sich in der aktuellen Genetik und Stammzellenfor-
schung neue Wissensmodelle entwickeln, welche die biowissenschaftliche ‚Au-

 Habermas, Jürgen: Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eu-
genik? Vierte, erweiterte Auflage. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002, S. 33.
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ßerhalbbefindlichkeit‘ des Wissens gegenüber den konkret vollzogenen Lebens-
prozessen, die gleichsam nichts von sich selber wissen, relativieren oder gar
unterlaufen, bleibt abzuwarten. Jürgen Habermas’ Einschätzung mancher tech-
nikorientierter Vorstellungen als adoleszent bleibt nichts hinzuzufügen. Für die
Literaturwissenschaften wie die Literaturtheorie jedoch gilt, dass Lebenswissen
ebenso auf der Objektebene im Gegenstand selbst wie auf der Subjektebene im
forschenden Individuum (mit seinem jeweiligen Lebenskontext) in den Erkennt-
nisprozess unhintergehbar einbezogen ist. Auf diese ‚Ubiquität‘ von Lebenswis-
sen auf der textinternen wie der textexternen Ebene wird im Zusammenhang mit
der Frage nach der dynamischen Modellierung von Lebenspraktiken und Lebens-
formen in der Literatur zurückzukommen sein.

Bereits jetzt aber sei festgehalten: Werden die Lebenswissenschaften lediglich
als interdisziplinär vernetztes und stark anwendungsorientiertes und zugleich ex-
perimentelles Ensemble biochemischer, biophysikalischer, biotechnologischer
und humanmedizinischer Forschungsfelder aufgefasst, so besteht die unüberseh-
bare Gefahr, dass die breite kulturelle Auffächerung des Lebensbegriffs im Sinne
von gr. bios definitiv verloren geht. In der breiten Öffentlichkeit scheint diese
‚Schwundstufe‘ des Lebens kaum mehr Probleme zu machen, da man sich au-
genscheinlich zunehmend daran gewöhnt hat, dass ‚Leben‘ die Domäne der Bio-
wissenschaften ist. Wir sollten aber schon aus ethischen Gründen mit Jürgen
Habermas eine fundamentale Öffnung des Lebensbegriffes einfordern, um eine
sträfliche Reduktion auf ein ganz bestimmtes Fächerensemble zu vermeiden oder
zu verhindern.

Diesem Gefahrenpotential sucht sich ein kulturwissenschaftlich fundierter
und literaturtheoretisch pointierter Begriff von Lebenswissen entgegenzustellen,
indem er darauf abzielt, die von Giorgio Agamben gleich zu Beginn seines Homo
sacer ins Zentrum gerückte Unterscheidung zwischen zoё (das „die einfache Tat-
sache des Lebens, die allen Lebewesen gemein ist“)33 und bios (als Bezeichnung
für die „Form oder Art und Weise des Lebens, die einem einzelnen oder einer
Gruppe eigen ist“)34“ zurückzugewinnen. Nicht umsonst steht der italienische
Philosoph hier in der Traditionslinie großer Intellektueller, deren Denken wie bei
Hannah Arendt oder Michel Foucault – dessen Werk beständig nach der biopoli-
tischen Dimension, nach Zucht und Regelung, nach Ausgrenzung und Eingren-
zung des Lebens fragt – in hohem Maße um die epistemologische Relevanz der
Lebensformen wie des Lebensbegriffs kreiste. Giorgio Agambens Überlegungen

 Agamben, Giorgio: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben. Aus dem Italie-
nischen von Hubert Thüring. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002, S. 11.
 Ebda.
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sind von hohem Belang für die Entwicklung und Entfaltung lebenswissenschaft-
licher Vorstellungen und Begriffe in den Kulturwissenschaften, auch wenn sie –
dies gilt es kritisch hinzuzufügen – einem rein abendländischen Denkhorizont
entspringen und nicht transareal überdacht sind. Wie aber können wir die spezi-
fische Qualität jenes Wissens genauer fassen, welches die Literaturen der Welt
enthalten?

Nun, Literatur zeichnet sich als verdichtete und hochgradig dynamische
Zirkulationsform von Wissen gerade dadurch aus, dass sie die soeben skizzierte
Trennung weder negiert noch zementiert oder sich gar ausschließlich entweder
dem ‚natürlichen‘, dem ‚nackten‘ Leben oder den unterschiedlichen kulturell
geprägten Lebensformen zuwendet. Vielmehr bearbeitet die Literatur diese Un-
terscheidung beständig mit Hilfe der ihr zur Verfügung stehenden Mittel und
entfaltet so ein komplexes Verständnis von Leben, welches einer semantischen
Reduktion des Lebensbegriffs entgegenwirkt. Dass hierbei in den Literaturen
der Welt stets die kulturellen Differenzen eine zentrale Rolle spielen, muss ich
nicht eigens immer wieder betonen.

Die Literatur ist in ihrer Gesamtheit daher bestens auf die von Jürgen Haber-
mas signalisierte, durch neueste biotechnologische Entwicklungen hervorgeru-
fene Situation vorbereitet, denn: „Die Grenze zwischen der Natur, die wir ‚sind‘,
und der organischen Ausstattung, die wir uns selber ‚geben‘, verschwimmt.“35

Der literarische Schöpfungsakt hat diese Grenze, hat diese Borderlands schon
immer bearbeitet und eine quasi-demiurgische Position ästhetisch reflektiert.

Eine am Fragehorizont des Lebenswissens ausgerichtete Literaturtheorie
sollte daher gerade angesichts der biotechnologischen Herausforderungen tun-
lichst darauf achten, möglichst zahlreiche Anschlusspotenziale zugunsten einer
transdisziplinären Verknüpfung unterschiedlicher kulturwissenschaftlicher wie
naturwissenschaftlicher Wissensbereiche zu schaffen. Mag sein, dass für die Lite-
ratur – und nicht nur für die ‚zeugnishafte‘ Literatur – das gilt, was Giorgio
Agamben in seiner Erörterung dessen, was von Auschwitz bleibt, vom Menschen
sagte: die „zentrale Schwelle“ zu sein, „über die unaufhörlich die Ströme des
Menschlichen und des Un-menschlichen [sic!], der Subjektivierung und Entsub-
jektivierung, des Sprechendwerdens des Lebewesens und des Lebendigwerdens
des lógos hinweggehen“.36 Ein Beispiel kann diese zentrale Schwellensituation
der Literatur erläutern – und ich möchte dieses Beispiel einmal mehr nicht aus

 Habermas, Jürgen: Die Zukunft der menschlichen Natur, S. 28.
 Agamben, Giorgio: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge (Homo sacer III).
Aus dem Italienischen von Stefan Monhardt. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, S. 118.
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dem europäischen Bereich der Literatur wählen, sondern in den uns schon ver-
trauten karibischen Raum zurückkehren.

Am 11. Januar 1896, an einem Sonntagmorgen um 9 Uhr, öffnet sich eine
junge, erst achtzehnjährige Frau die Adern und schreibt mit ihrem eigenen Blut,
„mit dieser Art von Tinte, welche Dir die Hälfte meiner Gedanken suggerieren
wird“,37 einen verzweifelten und zugleich entschlossenen Brief an ihren Gelieb-
ten, den kubanischen Modernisten Carlos Pío Uhrbach. Die Poetin und Malerin,
die aus einer der großen Dichterfamilien Kubas stammt und von frühester Kind-
heit an dichtete und malte, schrieb mit ihrem Blut zunächst ein eigenes Gedicht
nieder, bevor sie einen langen Brief folgen ließ, in welchem sie den jungen Mann
zum letzten entschlossen vor eine Lebens- und Liebesalternative stellte – zwi-
schen dem Kampf im Unabhängigkeitskrieg der Insel und ihr selbst, der unbe-
dingten Liebe zu ihr, zu wählen:

Wie man es auch immer drehen und wenden mag: Ist die vaterländische Nation (la Pa-
tria) nicht eine Rivalin wie jede andere auch? Und eine glückliche Rivalin überdies, denn
Du opferst mich ihr auf! Dir scheint es schändlich, nicht ihrem Ruf zu folgen … und es
erscheint Dir nicht als verbrecherisch, mit einem einzigen Schlage alle Hoffnungen einer
Seele wie der meinen auszulöschen? Wenn Dich meine Tränen nicht bewegen, und wenn
Dich die Gewissheit meines Todes nicht rührt, woraus ist dann Dein Herz gemacht? […]
Deine Patria. oder Deine Juana: wähle. Gehst Du, verlierst Du mich.38

Die kubanische Modernistin Juana Borrero,39 die kaum zwei Monate später im
Exil, im US-amerikanischen Key West, wohl an Tuberkulose und völliger phy-
sischer und psychischer Erschöpfung sterben sollte, verflüssigte und liqui-
dierte ihr Leben, ihr Lesen und ihr Lieben in einem einzigen Kraftakt, der
verhindern sollte, dass sich Uhrbach wie der Vater der Dichterin dem Kampf
Kubas für die „Independencia“ anschloss. Die erkaltete Herzensschrift40 ihres
eigenen Bluts verbindet sich mit der Körperflüssigkeit der Tränen, die ihre
Spuren auf so vielen Briefen Juana Borreros hinterlassen haben, zu einer
wahrhaft körperlichen Präsenz der Dichterin auf dem Papier, in ihrem Text, in
ihrem Schreiben. Dass auch José Martí in seiner frühen mexikanischen Lyrik,
die noch im Zeichen der Romantik stand, auf diese Metaphorik der erkalteten

 Borrero, Juana: Epistolario. 2 Bde. La Habana: Academia de Ciencias de Cuba 1966–1967,
hier Bd. 2, S. 256 (Übers. O.E.).
 Ebda., Bd. 2, S. 257 (Interpunktion und Schreibweise im Original).
 Zu Juana Borrero im Kontext des Spannungsfeldes zwischen Lieben und Lesen vgl. den
zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLesen (2020), S. 552 ff.
 Vgl. Schneider, Manfred: Die erkaltete Herzensschrift. Der autobiographische Text im
20. Jahrhundert. München – Wien: Carl Hanser Verlag 1986.
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Herzensschrift zurückgriff, macht den gemeinsamen Schreibhorizont der bei-
den kubanischen Schriftsteller✶innen erkennbar.41

Doch die Konzeption der Liebe und die damit eng verbundene Konzeption
des Schreibens sind bei Juana Borrero einzigartig. Die Absolutheit ihres Liebesan-
spruchs wie die Radikalität ihres Besitzanspruchs gegenüber jenem Mann, den
sie in einem anderen Brief verpflichtete, sie auch nach einer Heirat niemals kör-
perlich zu lieben, generieren hier einen Text-Körper, bei dem sich das nackte,
das bloße Leben nicht von seiner kulturellen Dimension und der den Lebensvoll-
zug leitenden literarischen Praxis abtrennen lässt.

Denn Tausende von Briefseiten der kubanischen Dichterin und Malerin zei-
gen eindrucksvoll, in welchem Maße es unmöglich geworden ist, bei der gro-
ßen, wenn auch jung verstorbenen Modernistin Leben vom Lesen und Lieben
von der Literatur zu scheiden.42 Alles ist aufs Engste miteinander verwoben.
Das Schreiben ist hier längst lebensbedrohlich geworden, presst es doch das
Blut aus dem eigenen Kreislauf, um im wahrsten Sinne dieses Begriffs zu einer
Körper-Schrift zu gerinnen, die uns bis heute als Original-Kunstwerk, gleichsam
als frühe Form weiblicher „Body Art“, überliefert ist: mit der Schrift aus dem
Blut des eigenen Körpers, mit der Herzensschrift, die nicht mehr im eigenen
Körper der Liebenden, sondern in den Botschaften an ihren Liebhaber zirku-
liert. Die Kunst dringt in den Körper ein, der Körper drängt in die Kunst und der
artifizierte Körper verkörpert künstlerisch sein eigenes Lebenswissen in der
Schrift, die sich wieder zum Leben öffnet und den Anderen, den ersehnten,
aber zugleich gefürchteten Liebespartner sucht.

 Zur frühen Lyrik José Martís im Kontext der Darstellung existenzieller Herausforderungen
vgl. den sechsten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod (2022),
S. 587 ff.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Juana Borrero: convivencia y transvivencia. In: Rodríguez Gutiér-
rez, Milena (Hg.): Casa en la que nunca he sido extraña. Las poetas hispanoamericanas:
identidades, feminismos, poéticas (Siglos XIX – XXI). New York – Bern – Frankfurt am Main:
Peter Lang 2017, S. 268–307.

Abb. 22: Juana Borrero (1877–1896).
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Für kaum eine andere Autorin, für kaum einen anderen Autor gilt in so ab-
soluter Weise, was Roland Barthes in seinen Fragments d’un discours amoureux
formulierte, in seinen Fragmenten eines Diskurses der Liebe:

Manchmal gelingt es mir, die Abwesenheit leidlich zu ertragen. Ich bin dann ‚normal‘;
ich richte mich nach der Art und Weise, wie ‚jedermann‘ die Trennung von einer ‚teuren
Person‘ erträgt. Ich unterwerfe mich sachkundig der Dressur, mittels deren man mich
sehr früh an die Abwesenheit der Mutter gewöhnt hat – was gleichwohl anfangs nicht
aufhörte schmerzlich zu sein (um nicht zu sagen: beängstigend). Ich handele als ordent-
lich entwöhntes Kind; wartend weiß ich mich von anderen Dingen zu ernähren als von
der Mutterbrust.

Diese leidlich ertragene Abwesenheit ist nichts anderes als das Vergessen. Ich bin
gelegentlich untreu. Das ist die Bedingung meines Überlebens; denn wenn ich nicht ver-
gäße, stürbe ich. Der Liebende, der nicht manchmal vergisst, stirbt an Maßlosigkeit, Er-
mattung und Gedächtnisüberreizung (wie Werther).43

Die pathologische Dimension im Schaffen Juana Borreros ist ebenso unverkennbar
wie die künstlerische Produktivität eines Liebesdiskurses, der gerade nicht verges-
sen will, sondern alles, was von ihm ablenken könnte, zum Schweigen verdammt.
Borrero stirbt gleichsam an Maßlosigkeit, an Ermattung und Gedächtnisüberreizung
in der ersehnten Präsenz und zugleich herbeigewünschten Absenz des Liebenden.
Damit wird ein Wissen um die Möglichkeiten und Bedingungen des eigenen Über-
lebens negiert und zugleich ein konkreter Lebensvollzug des Gedichts La virgen
triste angestrebt, in dem Juanas große Jugendliebe, der kubanische Dichter Julián
del Casal, den frühen Tod dieser ‚traurigen Jungfrau‘ vorhersagte und somit zu-
gleich literarisch vorprogrammierte. Ich werde auf diese Ausweglosigkeit der frühen
Bindung an den großen modernistischen Dichter Casal in einem kurzen, Juana Bor-
rero und José Martí gewidmeten Teil unserer Vorlesung zurückkommen. Doch sei
bereits jetzt bezüglich dieser Bindung und der von Casal in Gedichtform gebrachten
Prophezeiung festgehalten: Wie so oft bei Juana Borrero gab der Diskurs der Litera-
tur ihrem Leben den Kurs und weiteren Verlauf vor.

So schreibt sich das literarische Schaffen Juana Borreros gleichzeitig in
einen poetologischen und einen pathologischen beziehungsweise medizinisch-
ärztlichen Diskurs ein. Nicht umsonst darf an dieser Stelle nicht vergessen wer-
den, dass ihr Vater Esteban Borrero zugleich Arzt und Dichter war. Als Tochter
eines Arzts und mit vielen medizinischen Handhabungen vertraut, öffnete sich
Juana Borrero nicht nur bewusst, sondern auch gekonnt die Venen.

Entscheidend für unsere lebenswissenschaftliche Fragestellung ist weniger,
dass die kubanische Autorin zwischen Literatur und Leben eine ganz andere Ent-
scheidung fällte als jene, die der spanische Schriftsteller Jorge Semprún in fran-

 Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux. Paris: Seuil 1977, S. 20.
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zösischer Sprache in seinem friktionalen Text L’écriture ou la vie darstellte.44

Dass das Lebenswissen der Literatur ein Überlebenswissen ist, das auch in sein
Gegenteil umschlagen und zum Tode führen kann, wird an diesem Beispiel nicht
weniger deutlich als die Tatsache, dass der Körper in Borreros Schreiben in radika-
ler Weise als jener Ort präsentiert wird, in dem sich Natur und Kultur unauflöslich
miteinander verbinden und pathologische und poetologische, naturwissenschaftli-
che und kulturwissenschaftliche Diskurse einander durchdringen.

Juana Borrero ist mit der engen Verflechtung ihres eigenen Körpers in ihr
Schreiben sicherlich ein Extrembeispiel, an dem sich aber zentrale Bedeutungs-
ebenen dieser Relation in einem allgemeinen Sinne aufzeigen lassen. So ver-
standen ist ihr Schreiben höchst außerordentlich und zugleich exemplarisch:
auch in einem genderspezifischen Sinne, wie wir in diesem Teil unserer Vorle-
sung noch sehen werden. Der in die Schrift verflüssigte Körper der Dichterin
modelliert im Sinne Helmuth Plessners45 einen Körper-Leib, in dem sich das
Leib-Sein und das Körper-Haben allerdings auf gänzlich andere Weise als im
Liebesakt überschneiden.

Ihr Schreiben mit ihrem eigenen Blut führt verschiedene Isotopien oder Be-
deutungsebenen zusammen. Der blutrote Brief an den Geliebten entwickelt ein
Lebenswissen, das von seinem Nicht-Überleben-Können kündet, weil es weiß,
dass sich nur so die Verfügung über den eigenen Körper als Objekt auf eine In-
tensivierung aller Sinneswahrnehmungen, aller Schmerzen und aller Lust des
Leib-Seins hin öffnen kann. Erst so, in einer literarisch ins Ungeheure und Unge-
heuerliche gesteigerten Intensität, kann der Literatur am eigenen Leib der eigene
Körper als Objekt und Artefakt, gleichsam als Spur (in) der Schrift, geopfert und
dargebracht werden. Literatur oder Leben: Leben um der Literatur willen.

Das Lebenswissen der Literatur ist hier auf die vielleicht engste und zu-
gleich verstörendste Art mit jener Erkenntnis und Wahrnehmungslehre verbun-
den, mit Hilfe derer Helmuth Plessner eine philosophische Anthropologie zu
entwickeln suchte, welche „die spezifischen Konkretisierungsmodi der Verleib-
lichung unseres eigenen Körpers zu erkennen“46 bestrebt war. Der auf Tausen-
den von Briefseiten auf seine literarische Spitze getriebene Liebesdiskurs weist

 Vgl. Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie. Paris: Gallimard 1994. Zu diesem Text und dem
Lebens- und Überlebenswissen dieses translingualen Schriftstellers vgl. den sechsten Band
der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod (2022), S. 340 ff.
 Vgl. Plessner, Helmuth: Gesammelte Schriften. Bd. 3: Anthropologie der Sinne. Herausgege-
ben von Günter Dux, Odo Marquard und Elisabeth Ströker. Frankfurt am Main: Suhrkamp
1980.
 Plessner, Helmuth: Die Einheit der Sinne. Grundlinien einer Ästhesiologie des Geistes
(1923). In (ders.): Gesammelte Schriften, S. 383.
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das medizinische und damit gleichsam biowissenschaftliche Wissen vom Leben
im Leben ebenso energisch zurück, wie es das Wissen des Lebens von sich
selbst in jenen immer erschöpfenderen Wirbel hineinzieht, den man auch die
Literatur nennt. Aus diesem Wirbel gibt es für Juana Borrero, gibt es für jene
junge, künstlerisch frühreife Frau, welcher der Dichterfreund Julián del Casal
einen frühen Tod geweissagt hatte, kein entkommen. Juana Borrero: ein Leben
jenseits des Lebens, ein Über-Leben (in) der Literatur, die stets ein Wissen von
den Grenzen der Gültigkeit des eigenen, in ihr in Szene gesetzten Lebenswis-
sens besitzt.

An diesem Punkt des Schreibens wird der experimentelle Charakter von Lite-
ratur auf eine gewiss ungewöhnlich spektakuläre Weise vorgeführt: Sie gerät
zum Selbstversuch am eigenen Körper-Leib. Ein vom Poetologischen und vom
Pathologischen genährtes Schreiben macht den Körper zu jenem Ort, an dem die
unterschiedlichsten Felder, Formen und Funktionen des Wissens vom Leben,
des Wissens zum Leben und des Wissens im Leben als Bestandteil von Lebens-
prozessen überhaupt in verdichteter Weise zusammengeführt werden. Auf diese
Art exekutiert die Modernistin an ihrem eigenen Körper ein experimentelles
Schreiben, das alle Grenzen kennt, aber bewusst missachtet.

Dieser experimentelle Charakter von Literatur ist für eine lebenswissen-
schaftlich orientierte Literaturwissenschaft, die sich einer unreflektierten
Ausblendung des Lebensbegriffs keineswegs nur dort entgegenstellt, wo die
Literatur das Leben explizit ins Zentrum rückt, mit der biowissenschaftlich
fundierten Einsicht in die fundamental-komplexe Prozesshaftigkeit des Le-
bens zu verknüpfen. Denn die „Komplexität des Lebendigen“,47 so Friedrich
Cramer, der langjährige Direktor des Max-Planck-Instituts für Experimentelle
Medizin in Göttingen, impliziert die Notwendigkeit, die Netzwerkstrukturen
in „hochrückgekoppelten Multi-Parameter-Systemen“48 auf der Grundlage
der Einsicht zu analysieren, dass diese Systeme nicht reduzierbar sind: Das
Ganze lässt sich nicht in die Summe seiner Teile zerlegen. In derartigen fun-
damental-komplexen Systemen des Lebendigen, die sich durch eine Nicht-
Prognostizierbarkeit von Lebensprozessen charakterisieren, gibt es weder
eine Reversibilität dieser Prozesse noch die Möglichkeit, etwa in Bereichen
der Biochemie oder der Neurophysiologie das „Gesamtbild eines Lebewesens
aus Mosaiksteinchen“49 zusammenzusetzen.

 Cramer, Friedrich: Chaos und Ordnung. Die komplexe Struktur des Lebendigen. Frankfurt
am Main – Leipzig: Insel Verlag 1996, S. 222.
 Ebda., S. 223.
 Ebda., S. 224.
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Aus dem Blickfeld eines biowissenschaftlichen Lebensbegriffs lässt sich
genauer begreifen, in welchem Maße Literatur mit den drei Aspekten der Irre-
versibilität und der Unvorhersehbarkeit des Lebens sowie der Tatsache, dass
Leben mehr ist als die Summe seiner Bestandteile, experimentiert und spielt.
Wie Honoré de Balzacs Comédie humaine oder Emile Zolas „roman expéri-
mental“, die schon immer wesentlich mehr und grundsätzlich anderes waren als
die naturgeschichtlichen beziehungsweise biowissenschaftlichen Wissenschafts-
modelle, deren Vorstellungen sie in den Bereich der Literatur zu übersetzen vor-
gaben, beschränken sich literarische Schöpfungen keineswegs darauf, bloße
Inszenierungen vorgängiger Wissenschaftsdiskurse vom Leben zu sein.

Denn gerade das Zola’sche Romanprojekt zielt auf eine Simulation von
Leben im Laborbereich des Romans ab, um daraus in einem zweiten, textexter-
nen Schritt Veränderungen für die konkrete Lebenspraxis nicht nur von Indivi-
duen, sondern vor allem ganzer gesellschaftlicher Gruppen und – wie etwa in
La débâcle – ganzer Nationen ziehen zu können. Man könnte dies sehr wohl –
trotz der zeitlichen Distanz –mit den heutigen Vorstellungen der Molekularbiolo-
gie von biologischen Maschinen und ihrem damit zusammenhängenden Lebens-
begriff in Beziehung setzen: „Auf einer Ebene versteht die Molekularbiologie das
Leben als selbstreproduzierende biologische Maschine. Auf einer zweiten Ebene
reproduziert sie diese Maschinen im Labor, wie man sagen könnte, in Zeitlupe,
und, während sie sie rekonstruiert, optimiert sie einige Teile und substituiert ihre
eigenen Ziele für diejenigen der Biologie.“50

Das Lebenswissen der Literatur steht in einem zugleich kontrastiven und kom-
plementären Verhältnis zu diesen Wissenschaftsdiskursen, vor allem aber: Es ent-
faltet eine experimentelle Beziehung zu den unterschiedlichsten Diskursen vom
Leben, seien sie ästhetisch-künstlerischer, philosophisch-sozialwissenschaftlicher,
pathologisch-klinischer oder medizinisch-biowissenschaftlicher Provenienz. Dabei
kann das sich so entfaltende ÜberLebenswissen der Literaturen der Welt in ein
Leben zum Tode umschlagen, sei es – wie im Falle Juana Borreros – in eine von
den Prinzipien der Kunst her modellierte Lebensführung einer modernistischen
Lyrikerin, sei es – wie im Falle der Rezeption von Goethes Werther – in die suizi-
däre Lebenspraxis eines Lesepublikums, welches in den Wirbel der Literatur hin-
eingezogen wird.

Wie schon das Beispiel von Gustave Flauberts Madame Bovary zeigen mag:
Das Ineinander-Fallen, ja der Kurzschluss von Literatur und Leben hat in solchen
Fällen fatale Konsequenzen und kann für die Beteiligten tödlich enden. Auch das

 Knorr Cetina, Karin: Wissenskulturen. Ein Vergleich naturwissenschaftlicher Wissensformen.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002, S. 219.
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Ergebnis dieses Experiments – und Literatur impliziert immer das experimentelle
Erproben von Lebenswissen – produziert wieder neues Wissen vom Leben und
im Leben. Literatur vermittelt stets ein spezifisches Wissen davon, wie man lebt
oder leben könnte – und eben darum auch ein Wissen davon, wie man nicht
(über-)leben kann. Dies schließt selbstverständlich auch ein Lebenswissen mit
ein, wie man seinem Leben ein wie auch immer geartetes und in Szene gesetztes
Ende setzen kann.

Für die Literatur, die die Gesamtheit eines Lebens – weit über den Tod eines
Protagonisten hinaus – überblicken, gestalten und semantisieren kann, ist der
Tod nur ein relativer Bezugspunkt, vermag die Literatur es doch, innerhalb des
Rahmens ihrer historisch je gegebenen relativen Eigen-Gesetzlichkeit mit der Ir-
reversibilität aller biologischen Lebensprozesse zu experimentieren. Denn die Ir-
reversibilität ist für die Literatur keine Grenze: Sie kann jederzeit die Vektorizität
von Lebensprozessen umkehren und einen Lebenslauf in anderer Richtung ab-
laufen lassen. Wir haben dies ausführlich am Beispiel von Alejo Carpentiers
Reise zum Ursprung in einer anderen Vorlesung51 gesehen, wo ein Leben experi-
mentell vom Verlöschen bis zur Geburt durchgespielt wird. Bleiben wir daher für
einen Augenblick noch im karibischen Raum, in der kubanischen Literatur und
beschäftigen wir uns mit zwei herausragenden Dichter✶innen jenes „Moder-
nismo“, der lange Zeit ausschließlich als Domäne der Männer galt! Die Literatur-
geschichte dieses hispanoamerikanischen Modernismus aber muss dringend
umgeschrieben beziehungsweise ergänzt werden.

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod (2022), S. 153 ff.
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José Martí, Juana Borrero oder die
Geschlechtermodellierungen desModernismo

„Trabaja. Un beso. Y espérame“1 – Arbeite; ein Küsschen; und wart auf mich:
Mit dieser Schlussformel endet ein auf Cabo Haitiano, den 9. April 1895 datier-
ter Abschiedsbrief, der zugleich einer der ergreifendsten Liebesbriefe (nicht al-
lein) der kubanischen Literaturgeschichte ist. Nach der Unterzeichnung einer
Kriegserklärung, die manches von einer Liebeserklärung hat und unter dem
TitelManifiesto de Montecristi eher in die Literatur- als in die Militärgeschichten
Eingang finden sollte, stand sein Absender im Begriff, zusammen mit Máximo
Gómez und wenigen Getreuen ins benachbarte Kuba überzusetzen; und der
Autor des Briefs wusste nur zu genau, dass ihn dort sein eigener Tod erwarten
konnte, ja erwarten würde. Nach den Worten des kubanischen Dichters José Le-
zama Lima2 tauchte Martí in den von ihm selbst geschaffenen Wirbel des Krie-
ges ein, ohne jede Aussicht auf Rückkehr.

Das Leben, so der Verfasser von Nuestra América,3 habe er auf der einen
Seite des Tisches, den Tod auf der anderen sowie ein ganzes Volk in seinem Rü-
cken – und doch schreibe er seiner geliebten María so viele Seiten.4 Es sollten die
letzten neunzehn Seiten dieses Briefwechsels des kubanischen Dichters, Revolu-
tionärs und Essayisten José Martí werden,5 deren sich verändernde Handschrift
eine neuere Faksimileausgabe deutlich erkennbar zeigt. In der für ihn extremen
existenziellen Situation gab er seiner Briefpartnerin eine Aufgabe, verbunden mit
der erpresserischen Formel, sie solle sie erfüllen, wenn sie ihn liebe, und überge-
hen, wenn sie ihn nicht liebe.6 Denn José Martí bat seine María, jeden Tag eine
Seite aus zwei französischsprachigen Büchern, die sich mit der Geschichte der

 Martí, José: Cartas a María Mantilla. La Habana: Editorial Gente Nueva – Centro de Estudios
Martianos 1982, S. 102. Dieser neuere, in einem Kinder- und Jugendbuchverlag erschienene,
aber nicht nur für jugendliche Leser gedachte Faksimileband bietet zugleich die entsprechen-
den Transkriptionen der handschriftlichen Briefe Martís.
 Vgl. hierzu die Bände drei und sechs der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen
Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 745 ff.; sowie ders.: Geburt Leben Sterben Tod
(2022), S. 587 ff. u. S. 666 ff.
 Vgl. hierzu den vierten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Romantik zwischen zwei Wel-
ten (2021), S. 1010ff.
 Martí, José: Cartas a María Mantilla, S. 84.
 Vgl. zur Rezeptionsgeschichte des kubanischen Nationalhelden Ette, Ottmar: José Martí.
Teil I: Apostel – Dichter – Revolutionär. Eine Geschichte seiner Rezeption. Tübingen: Max Nie-
meyer Verlag 1991.
 Martí, José: Cartas a María Mantilla, S. 72.
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Menschheit und der Geschichte der Pflanzen beschäftigen, zu übersetzen. Wozu
dieses Insistieren?

Die aufschlussreichen Überlegungen zur Kunst des Übersetzens, die der ku-
banische Intellektuelle, der schon in jungen Jahren selbst einen Text von Victor
Hugo ins Spanische übertragen hatte, seiner nachhaltig formulierten Bitte folgen
ließ, sollen uns weniger beschäftigen als die auf den ersten Blick erstaunliche
Tatsache, dass hier ein Mann im Angesicht des eigenen Todes einem jungen
Mädchen Ratschläge zur Praxis des Übersetzens gibt. Warum aber maß Martí
dem Übersetzen eine solche Bedeutung bei?

Denn bedeutungsvoll ist es sehr wohl, welch hoher Stellenwert der Tätigkeit
des Übersetzens und damit einer interkulturellen Fähigkeit und Kompetenz in
dieser dringlichen Bitte kurz vor dem eigenen Tode des Briefeschreibers zugewie-
sen wird. Martís Menschenbild war gerade an dieser Fähigkeit in besonderem
Maße orientiert, blieb er sich doch stets der enormen Bedeutung bewusst, die der
interkulturellen Vermittlung gerade in der kubanischen Kultur zukam.7 Er wusste,
dass Kultur in der Moderne – und in seinem Nuestra Américamehr als anderswo –
Translation ist: Kultur als Übersetzung, als Übertragung. Die neue, im hispano-
amerikanischen Modernismo im Entstehen begriffene Sprache Amerikas musste
das Ergebnis ständiger Übersetzungsvorgänge sein, um nicht zur Imitation eines
bestimmten Sprachzustandes zu verkommen. Wir kommen nicht umhin, dem
translatorischen Aspekt in Martís Entwurf des modernen Subjekts eine herausra-
gende Stellung einzuräumen. So konnte, ja musste fast aus dem Abschiedsbrief an
das geliebte Mädchen eine Schule der Übersetzung werden, eine Schule in der Fä-
higkeit, Sprache und damit Realitäten zu bilden.

Aber wer ist María Mantilla? Bei der jungen Dame, deren Photographie
Martí auf seiner letzten Reise stets mit sich führte und die er noch bei seinem
Tod in Dos Ríos bei sich trug, handelt es sich um die Tochter von Manuel Man-
tilla und Carmen Miyares, die nach dem Tode ihres Mannes in den Jahren des
zweiten New Yorker Exils zur Lebenspartnerin des Kubaners wurde, nachdem
Martís Frau Carmen Zayas Bazán ihm den Rücken gekehrt und ihren gemein-
samen Sohn zurück nach Kuba gebracht hatte. So handelt es sich bei den Brie-
fen an María Mantilla um Briefe an ein zum damaligen Zeitpunkt noch nicht
fünfzehnjähriges Mädchen, für das José Martí zum geistigen Vater geworden
war, obwohl der Ton seiner Briefe bis auf den heutigen Tag Anlass zu Spekula-
tionen gab, es könnte sich bei María auch um die uneheliche Tochter des kuba-
nischen Autors handeln. Wie dem auch sei: Die Tochter von Carmen Miyares

 Vgl. hierzu Pérez Firmat, Gustavo: The Cuban Condition. Translation and identity in modern
Cuban literature. Cambridge: Cambridge University Press 1989.
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machte den Autor des 1882 seinem Sohn gewidmeten Gedichtbandes Ismaelillo –
und zwischen diesen Gedichten und den Briefen an María gibt es eine Vielzahl
bislang unentdeckter Bezüge – ein zweites Mal zum Vater. José Martí nahm diese
Rolle mit großer Zärtlichkeit für das Mädchen an.

All dies blieb nicht ohne Folgen: In ihrer Gesamtheit sind die uns überlie-
ferten Briefe von einem eigenartigen Wechsel zwischen väterlicher Strenge und
verliebter Leidenschaft geprägt, die oft genug um die Geschlechterdifferenz
kreist. Immer wieder kommt Martí dabei auf Fragen der Bildung und Erziehung
zu sprechen und entwirft ganz nebenbei ein Frauenbild, das er nicht nur auf
María Mantilla projizierte. Dabei durften Überlegungen zur Frage der Kleidung
nicht fehlen; so gab der patriarchalisch denkende Martí der kleinen María mit:

Die Eleganz der Kleidung – ich meine die große und wahrhaftige – liegt in der Hoheit
und Stärke der Seele. Eine ehrenhafte Seele, intelligent und frei, vermittelt dem Körper
mehr Eleganz und damit der Frau mehr Macht als die reichsten Moden der Boutiquen.
Viel Boutique, wenig Seele. Wer viel drinnen besitzt, braucht draußen wenig. Wer viel
draußen trägt, besitzt wenig drinnen und will das Wenige weg lügen. Wer seine Schön-
heit fühlt, die innere Schönheit, sucht keine geborgte äußere Schönheit: Man weiß sich
als schöne Frau, und diese Schönheit verstrahlt Licht.8

José Martís Diskurs über die (weibliche) Kleidung und über die Mode ist ein zu-
tiefst moralisierender Diskurs, der scharf zwischen einem Innen der wahren
Werte und einer Äußerlichkeit unterscheidet, die nur Fassade bleibt. Der (äu-
ßerlichen) Kleidung, die als Mode für Martí gerade nicht das Moderne, sondern
bestenfalls das Ephemere und Oberflächliche, ja maskenhaft Verstellte reprä-
sentiert, wird ein essentialistischer Diskurs der Innerlichkeit entgegengestellt,
in dessen Zentrum die Seele steht, die erst dem weiblichen Körper Eleganz,
Macht („poderío“) und Licht zu geben vermöge.

Dieser Diskurs über die weibliche Kleidung ist nicht von Martís Bild der
Frau zu trennen. Dieses Frauenbild war schon in Martís frühen Schriften – etwa
seinem Theaterstück Adúltera – immer von einer fundamentalen (und topi-
schen) Ambivalenz geprägt, insoweit die Reinheit der Frau als Jungfrau, Mutter
und Engel stets von der Fleischlichkeit und Sünde bedroht schien. Nicht zufäl-
lig hieß bereits in der ersten Fassung des genannten Theaterstücks die einzige
Protagonistin (im spanischen Original) Fleisch, ein Name, der im Gegensatz zu
denen der männlichen Protagonisten auch in der zweiten Fassung beibehalten
wurde.

Die Erfahrungen im US-amerikanischen Exil führten überdies dazu, in die-
ses Frauenbild eine (inter-)kulturelle Opposition einzuführen, die er der in

 Martí, José: Cartas a María Mantilla, S. 88–90.
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New York lebenden María Mantilla in einem Brief aus Mexiko, wo er seinem
Freund Manuel Mercado und dessen Töchtern einen Besuch abstattete, wie
folgt erläuterte: „Aber hier ist das Bewundernswerte die Scham der Frauen,
nicht wie dort, wo sie den Männern eine zu hautnahe und hässliche Haltung
zubilligen. Dies hier ist ein ganz anderes Leben, meine geliebte Maria. Und sie
sprechen mit ihren Freunden mit aller nötigen Freiheit; aber mit Abstand, ganz
wie der Abstand zwischen Blume und Wurm.“9

Der spätere kubanische Nationalheld will die Frauen durchaus nicht in Un-
wissenheit und völliger Abhängigkeit von den Männern wissen. Aber er beharrt
auf klaren Trennungen, auf fundamental unterschiedlichen Geschlechtermo-
dellierungen im spanisch-amerikanischen Raum. Martí setzt auf die Bildung
der Frau und ihre eigene berufliche Tätigkeit, will sie aber getrennt von der
Männerwelt wissen, die sie in ihrer Reinheit bedroht. Stets wird die Frau to-
pisch auf das Innere von Räumen, aber auch auf die Innerlichkeit bezogen, so
dass es nicht verwundert, wenn sich in den Briefen an María Mantilla bisweilen
liebevolle, bisweilen auch bedrohliche Metaphern einer Allgegenwart des Lieb-
habers und einer väterlichen Überwachung finden lassen, die Martí seiner
María immer wieder vor Augen führt.

So fragt er nicht nur, wie er es anstellen könnte, ganz klein zu werden und
im eigenen Briefe mitzureisen „a darte un abrazo“,10 sondern stellt dem jungen
Mädchen noch eine weitere Frage: „Siehst Du dort den großen Kirschbaum, der
den Hühnerställen Schatten spendet? Nun, der bin ich, mit so vielen Augen,
wie es Blätter an ihm gibt, und mit so vielen Armen, Dich zu umarmen, wie es
Zweige an ihm hat. Und alles, was Du tun und denken magst, werde ich sehen,
so wie es der Kirschbaum sieht. Du weißt, dass ich ein Hexer bin und dass ich
die Gedanken selbst aus der Ferne errate.“11

Alles ist in einen liebevollen väterlichen Diskurs eingebettet. Doch die
Klang- und Bedeutungsspiele zwischen „ojos“ und „hojas“, zwischen „brazo“
und „abrazo“ sind ebenso schön wie gefährlich und verweisen darauf, dass der
Dichter hier die Macht seiner lyrischen Sprach-Bilder einsetzt. Zwischen Freund

 Ebda., S. 28–30: „Pero lo admirable aquí es el pudor de las mujeres, no como allá, que per-
miten a los hombres un trato demasiado cercano y feo. Esta es otra vida, María querida. Y hab-
lan con sus amigos, con toda la libertad necesaria; pero a distancia, como debe estar el
gusano de la flor.“
 Ebda., S. 46.
 Ebda., S. 16: „¿Ves el cerezo grande, el que da sombra a la casa de las gallinas? Pues ese
soy yo, con tantos ojos como tiene hojas él, y con tantos brazos, para abrazarte, como él tiene
ramas. Y todo lo que hagas, y lo que pienses, lo veré yo, como lo ve el cerezo. Tú sabes que yo
soy brujo, y que adivino los pensamientos desde lejos […].“
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und Vater, zwischen Liebhaber und Hexenkünstler schwanken die Rollenmas-
ken, die sich Martí in seinen Briefen an María Mantilla selbst überzieht. Doch
stehen sie stets im Zeichen einer paternalistischen Omnipräsenz und Ubiquität,
die sich gerade durch die andere Rolle, die sich in seinen Augen die Frauen in
den USA erobert hatten, bedroht sah. Martí aber blieb seinem patriarchalischen
Frauenbild treu und versuchte, in diesem Sinne auf die geschlechterspezifische
Erziehung von María Mantilla Einfluss zu nehmen.

In einem auf den 17. Oktober 1886 in New York datierten Korrespondenten-
bericht für die in Mexiko erscheinende einflussreiche Tageszeitung El Partido
Liberal, der dort am 7. November 1886 abgedruckt wurde, schilderte Martí sei-
nen mexikanischen Leserinnen und Lesern den unerschrockenen Einsatz von
Lucy Parsons, einer „mestiza de indio y mexicano“,12 einer Mestizin aus India-
ner und Mexikaner, welche die USA bereise und überall versuche, die öffentli-
che Meinung zugunsten ihres zum Tode verurteilten Mannes zu mobilisieren.
Aber war das in den Augen des Kubaners statthaft?

Trotz aller Bewunderung, die Martí für eine Frau empfinden musste, die
sich mit aller Macht gegen die Vollstreckung des Todesurteils an den Anarchis-
ten von Chicago einsetzte, überwogen doch die negativen Qualifizierungen
einer in den USA fälschlich als ‚Mulattin‘ titulierten Frau, da ihre Aktivitäten in
krassem Widerspruch zu Martís eigenem Frauenbild standen. Denn Lucy Par-
sons hatte ihren ihr angestammten und von den Männern zugedachten Ort als
Frau verlassen.

So folgten geradezu zwangsläufig der Berichterstattung allgemeine Anmer-
kungen über die Rolle der Frau in den USA, die sich auch in anderen Publikatio-
nen Martís finden lassen. Selten aber kommen sie in so unmissverständlicher
Form zum Ausdruck:

Ein einzigartiges Spektakel ist das dieser Frau, die quer durch die Vereinigten Staaten
reist und dabei von den Bühnen herab, auf den Bürgersteigen und von den öffentlichen
Plätzen aus Gerechtigkeit fordert für ihren eigenen Ehemann, der zum Tode verurteilt
wurde. Doch es erscheint als gar nicht so seltsam, zieht man die höchst bemerkenswerte
herausragende Stellung in Betracht, welche die Frau im nordamerikanischen Leben
spielt. Es handelt sich nicht allein um jene rüde Ungezwungenheit und hässlich anzuse-
hende Freiheit, welche die Frau hier genießt; sondern um ihre Kondensierung im Ver-
laufe der Zeit in einer männlichen Stärke, die sich in ihren Wirkungen und in ihren
Methoden mit der Stärke des Mannes vermengt. Diese Bedingung, die nützlich für das In-
dividuum, aber todbringend für die Spezies ist, entsteht aus der Häufigkeit, mit der sich

 Martí, José: Correspondencia particular de El Partido Liberal: La mujer norteamericana. In
(ders.): Nuevas cartas de Nueva York. Investigación, introducción e índice por Ernesto Mejía
Sánchez. México: Siglo XXI 1980, S. 81.
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hier die Frau sich selbst überlassen sieht durch die schnellen Veränderungen des Schick-
sals in diesem Lande von Wagnissen und des Ungewissen der ehelichen Beziehungen.
Jene bezaubernde Abhängigkeit unserer Frauen, welche derjenigen, die leidet, eine sol-
che Herrlichkeit verleiht und so sehr den Mann dazu stimuliert, sie dankbar zu stimmen,
verwandelt sich hier im allgemeinen durch das Interessegeleitete der Geister in eine
feindliche Beziehung, in welcher das Morgengrauen der Hochzeitsnacht zerstiebt und der
Mann nicht mehr sieht als die Verpflichtung und die Frau nicht mehr als ihre Bequem-
lichkeit und ihren Rechtsanspruch. Und so weicht die Frau auch nicht so süß und voll-
ständig ihrer Mission der Selbstaufgabe, so wie sich das Licht der Sterne der Nacht
hingibt […].13

José Martí rühmt die süße und so schöne Abhängigkeit der Frau in den spa-
nischsprachigen Ländern Amerikas und setzt von diesem idyllischen Frauen-
bild eines sich als selbstverständlich erachtenden Patriarchats die unabhängige
und freie Stellung der Frau in den USA ab, die nicht ihrem Manne ergeben sei
und auf ihre eigenen Rechte achte. Dies aber mache sie hässlich, eine Formulie-
rung, die Martí auch in seinem Brief an María Mantilla fand. Martís Sichtweise
und Verständnis von Lucy Parsons’ Engagement im öffentlichen Raum wird
von einem Phänomen ‚gestört‘, das eine essentielle Dimension dessen aus-
macht, was die US-amerikanische Philosophin und Feministin Judith Butler in
ihrem vielleicht einflussreichsten Buch als Gender trouble bezeichnet hat.14 Das
Verstehbare, Intelligible am Geschlechtlichen wird von seinem ‚natürlichen‘
Platz gleichsam deplatziert und wirkt daher auch deplatziert, scheint seine ‚in-
nere Wahrheit‘ als Wahrheit des Inneren verloren zu haben:

No longer believable as an interior ‘truth’ of dispositions and identity, sex will be shown
to be a performatively enacted signification (and hence not ‘to be’), one that, released
from its naturalized interiority and surface, can occasion the parodic proliferation and
subversive play of gendered meanings. This text continues, then, as an effort to think
through the possibility of subverting and displacing those naturalized and reified notions
of gender that support masculine hegemony and heterosexist power, to make gender
trouble, not through the strategies that figure a utopian beyond, but through the mobili-
zation, subversive confusion, and proliferation of precisely those constitutive categories
that seek to keep gender in its place by posturing as the foundational illusions of
identity.15

Der Trouble besteht hier in der verdoppelten Deplatzierung von Kulturen und Ge-
schlechtern, welche die kulturell erzeugten und zugewiesenen Identitäten in
einer Bewegung unterlaufen, die an die semiologische Dekodierung des schein-

 Ebda., S. 83.
 Cf. Butler, Judith: Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York – London:
Routledge 1990.
 Ebda., S. 33 f.
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bar ‚Natürlichen‘ in Roland Barthes’ Mythologies erinnern.16 Denn was als natür-
lich erscheint, entpuppt sich bei genauerem Hinsehen als kulturelle Setzung, als
reine Kultur, die sich als Natur bloß tarnt, um noch effizientere Wirkungen
auszulösen.

Die Frauen, so musste Martí feststellen, hatten in den Vereinigten Staaten
von Amerika die Innenräume verlassen, die öffentlichen Plätze ‚erreicht‘ und
zugleich ein Rollenverhalten entwickelt, das dem in vielerlei Hinsicht traditio-
nalistischen und paternalistischen Frauenbild des Kubaners nicht nur zuwider
lief, sondern als ‚unnatürlich‘ zuwider war. Zugleich verstand Martí sehr wohl,
dass diese andere Position der Frau in der Gesellschaft eng mit der Ausbildung
anderer Geschlechterrollen verknüpft war, die auf die ökonomischen und sozia-
len Veränderungen innerhalb der angloamerikanischen Gesellschaft zurückver-
wies. Doch all diesen Veränderungen im Verständnis des Frauenbildes stand
der Verfasser von Nuestra América skeptisch bis ablehnend gegenüber.

Martí hatte sehr wohl die Hintergründe dafür verstanden, warum sich das
Verständnis der Rolle der Frau in den USA so stark verändert hatte. Die in dieser
Einsicht zugleich enthaltene Zivilisationskritik beleuchtete nicht allein das Frau-
enbild Martís, das nach der Lektüre eines wenige Monate später, am 3. Januar
1887 in der renommierten Bonaerenser Tageszeitung La Nación erschienenen Ar-
tikels bereits von dem argentinischen Schriftsteller und Politiker Domingo
Faustino Sarmiento kritisiert wurde, sondern zeigte ebenso auf, wie sehr der
kubanische Essayist und Kulturtheoretiker das Projekt einer Moderne zu ent-
wickeln trachtete, die sich grundlegend von der so erfolgreich in den USA
praktizierten unterscheiden sollte. Denn Martí war sehr wohl für die Moderni-
sierung der Gesellschaften und ihrer technologischen Möglichkeiten wie ihrer
sprachlichen Diskurse, wandte sich aber deutlich gegen jede Veränderung
einer den Traditionen verpflichteten Rolle der Frau.

Schon der nicht gerade für feministische Positionen bekannte Argentinier
Domingo Faustino Sarmiento hatte bemängelt, dass Martís Sichtweise der nord-
amerikanischen Frau für seinen Geschmack zu sehr von der „conciencia sudame-
ricana, española, latina“,17 also von einem südamerikanischen, spanischen oder
lateinischen Bewusstsein geleitet sei. Dabei verbarg sich hinter Sarmientos Kritik
unüberhörbar eine andere Sichtweise der Moderne, die sich stärker am nordame-
rikanischen Vorbild orientieren wollte: „Quisiera que Martí nos diera menos
Martí, menos latino, menos español de raza y menos americano del Sur, por un

 Cf. Barthes, Roland:Mythologies. Paris: Seuil 1957.
 Sarmiento, Domingo Faustino: La mujer en los Estados Unidos [inédito]. In (ders.): Obras
Completas. Bd. XLVI. Buenos Aires: Páginas Literarias 1953, S. 162.
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poco más del yankee, el nuevo tipo del hombre moderno“:18 Martí solle gefäl-
ligst etwas weniger Martí auftischen, weniger die Sichtweise eines Südameri-
kaners, eines wackeren Spaniers, eines Latino vertreten, sondern bei seinen
renommierten Korrespondentenberichten aus den USA vielmehr die Sichtwei-
sen eines Yankee, des modernen Menschen- oder Männertypus präsentieren.
Martí aber blieb Martí.

Es ist spannend, José Martí in diesem Punkt mit Domingo Faustino Sarmi-
ento zu vergleichen. Bild der Frau und Bild der Moderne sind bei den beiden gro-
ßen Essayisten aufs Engste miteinander verknüpft. Doch Martí hätte Sarmientos
Kritik, wäre sie ihm denn zu Ohren gekommen, nur schwerlich verstanden: Zu
natürlich wären ihm seine eigenen Bedenken erschienen, zu naturgemäß kam
ihm eine dienende, sich unterordnende und hingebende Rolle der hispanoameri-
kanischen Frau vor. Immer wieder stoßen wir in seinen Chroniken wie in seinen
fiktionalen Texten vom erwähnten Adúltera bis hin zu seinem einzigen Roman
Lucía Jerez oder Amistad funesta auf dieses traditionalistische und paternalisti-
sche Bild der Frau, das Martí für Nuestra América unverändert vorsah.

José Martí war ohne jeden Zweifel ein entschlossener Revolutionär, der für
die radikale Veränderung der kolonialen Dependenz seiner Heimatinsel eintrat.
Er wollte seine Heimat weder in Abhängigkeit von der damaligen Kolonialmacht
Spanien noch von den Vereinigten Staaten des Nordens sehen. Doch seine poli-
tisch in vielerlei Hinsicht revolutionäre Position erstreckte sich nicht auf die Pro-
blematik der Geschlechter, erstreckte sich nicht auf die Rolle der Frau, fand er
doch schon in seiner Ehe keine Brücke mehr zu seiner Ehefrau Carmen Zayas
Bazán, die ihn zusammen mit seinem Söhnchen verließ. Sein Menschenbild
blieb Männerbild nicht nur, wo er wie in Nuestra América männliche Protagonis-
ten wählte, sondern gerade auch dort, wo er über die Rolle der Frauen in einer
künftigen Gesellschaft sprach. Fast will es scheinen, als ob Friedrich Nietzsches
Worte aus seiner „Gaya Scienza“ auf Martí gemünzt wären:

Aller große Lärm macht, dass wir das Glück in die Stille und Ferne setzen. Wenn ein
Mann inmitten seines Lärms steht, inmitten seiner Brandung von Würfen und Entwürfen:
da sieht er auch wohl stille, zauberhafte Wesen an sich vorübergleiten, nach deren Glück
und Zurückgezogenheit er sich sehnt, – es sind die Frauen. Fast meint er, dort bei den
Frauen wohne sein besseres Selbst: an diesen stillen Plätzen werde auch die lauteste
Brandung zur Totenstille, und das Leben selber zum Traume über das Leben.19

 Ebda., S. 159.
 Nietzsche, Friedrich: Die fröhliche Wissenschaft. In (ders.):Werke in vier Bänden. Salzburg:
Verlag Das Bergland-Buch 1985, Bd. 4, S. 38.
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Mit unverkennbar misogynem Unterton können wir diese Passage Nietzsches
weiterverfolgen: „Jedoch! Jedoch! Mein edler Schwärmer, es gibt auch auf dem
schönsten Segelschiffe so viel Geräusch und Lärm, und leider so viel kleinen,
erbärmlichen Lärm! Der Zauber und die mächtigste Wirkung der Frauen ist, um
die Sprache der Philosophen zu reden, eine Wirkung in die Ferne, eine actio in
distans: dazu gehört aber, zuerst und vor allem –Distanz!“20

An der bezaubernden Abhängigkeit, an der „encantadora dependencia de
la mujer nuestra“ sollte sich aus Martís Sicht im künftigen Nuestra América
nichts ändern; die ‚bezaubernde Abhängigkeit‘ sollte vielmehr zu einem konsti-
tutiven Element einer kulturellen Differenz gegenüber dem Norden Amerikas,
gegenüber den USA werden, deren beschleunigte soziale Modernisierung die
biologische Differenz (Sex) auf der Ebene der Geschlechteridentität (Gender) zu-
nehmend zu unterlaufen schien. All dies erschien dem Kubaner – durchaus im
Sinne Sigmund Freuds – als unheimlich.

Martís Menschenbild war ohne Zweifel ein Männerbild, das er für ‚natürlich‘
hielt. Jegliche Abweichung davon erschien ihm als unnatürlich und suspekt. Die
Subjektwerdung war innerhalb des Martí’schen Moderneentwurfs männlich ge-
lenkt und männlich bestimmt, im Possessivpronomen von Nuestra América wird
die männliche Determination der „mujer nuestra“ zwar nicht mitgedacht, aber
mitgeschleppt. Fragwürdig ist das Martí‘sche Subjekt der Moderne dort, wo es für
die Frau zu sprechen vorgibt, aber anstelle der Frau spricht. Auch dies dürfte
Martí einmal mehr als natürlich erschienen sein. Das weibliche Subjekt wird zum
Objekt einer männlich modellierten Moderne: Sie spricht nicht, sondern wird
gesprochen.

In diesem Zusammenhang sollten wir nicht vergessen, dass José Martí die
Schlüsselfigur einer Figuraldeutung der kubanischen Geschichte im Sinne Erich
Auerbachs21 darstellt: Sein Leben und sein Handeln, vielleicht mehr noch aber
sein spezifischer Mythos wurden auf vielerlei Weise dazu benutzt, ‚eine‘ kubani-
sche Identität immer wieder aufs Neue zu entwerfen, die den jeweiligen Interes-
sen der an der Macht befindlichen Regierungen und Regimes angepasst war und
dienen sollte. Martí wurde zu der Figura der gesamten kubanischen Geschichte.

In diesem Sinne ist die Figura des ‚geistigen Vaters‘ und des ‚intellektuellen
Autors‘ tief in all ihren Dimensionen mit der Konstruktion von (männlicher und
weiblicher) Subjektivität in der kubanischen Gesellschaft verbunden. Daher
soll im Folgenden ein zeitgleich vorgetragenes Lebensprojekt aus weiblicher

 Ebda.
 Vgl. Auerbach, Erich: Figura. In (ders.): Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie.
Herausgegeben von Fritz Schalk und Gustav Konrad. Bern – München: A. Francke Verlag
1967, S. 55–92.
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Sicht in eine dialogische Beziehung zu jener individuellen und kollektiven
Identitätsbestimmung gestellt werden, die in den Essays, aber auch den Briefen
des Maestro zum Ausdruck kam. Dieses weibliche Lebensprojekt trägt einen
Namen, den wir bereits kennen: den der so jung verstorbenen kubanischen
Dichterin Juana Borrero.22

Im Februar 1895, zu einem Zeitpunkt also, zu dem José Martí intensiv und
ruhelos mit den Vorbereitungen ‚seines‘ Krieges und der Invasion Kubas be-
schäftigt war, ohne ‚seine‘ gerade erst vierzehn Jahre alte María Mantilla zu ver-
gessen, notierte eine junge Frau des Nachts in ihrem Tagebuch:

Ich habe sehr schnell und ohne mich aufzuhalten die Verse von Federico gelesen. Sie fas-
zinieren mich. Aber ich weiß nicht, warum mich Carlos … mich mit seinem rätselhaften
und traurigen Aussehen anzieht. Ich lese noch einmal seine Strophen. Eingeschlossen …
Wird er aufrichtig sein?! Oh mein Gott, so sieht der Mann aus, von dem ich geträumt!
Warum hast Du ihn so weit entfernt von mir gestellt? […]

Nacht.
Es ist halb drei Uhr. Ich habe nicht geschlafen und werde es auch nicht. Ich habe

gerade etwas Unerhörtes, Unmögliches, Hochgewagtes gedacht. Hör zu, Carlos. Noch ehe
zwei Monate vorüber sind, wirst Du mein sein oder ich tot.23

In diesen Tagebuchzeilen fällt zunächst die Entschlossenheit auf, mit der eine
junge Frau agiert und den Partner ihrer Liebe anhand seines Fotos, aber auch
auf Grund seiner Verse ohne jede Rücksprache und ohne jedes Einverständnis
des Mannes auswählt. Es ist eine Liebeserklärung (an sich selbst), aber zugleich
eine Herrschaftserklärung (an den Liebespartner). Die siebzehnjährige Juana
Borrero sollte das sich selbst gegebene Versprechen, die dem Mann in Abwe-
senheit entgegengeschleuderte Herausforderung einlösen und Carlos Pío Uhr-
bach schon bald zu dem ‚Ihren‘ machen. Ohne freilich die gegen das eigene Ich
geschleuderte Todesdrohung gänzlich aufzuheben. Rufen wir uns kurz einige
Biographeme Juana Borreros ins Gedächtnis!

Die Tagebucheinträge der 1877 geborenen Kubanerin, die aus einer Familie
von Literaten stammte,24 bereits mit vier Jahren erste Gedichte schrieb, mit fünf
Jahren die beeindruckende Zeichnung einer Nelke und einer Rose mit dem Titel

 Vgl. die vor kurzem in der Reihe „Mimesis“ erschienene Potsdamer Dissertation zu dieser
kubanischen Modernistin in Kern, Anne: Todo o nada. Choreografien der kubanischen Künstle-
rin Juana Borrero. Potsdam: Potsdam Phil. Diss. 2020.
 Borrero, Juana: Epistolario. 2 Bde. La Habana: Academia de Ciencias de Cuba 1966–1967,
hier Bd. 1, S. 41.
 Vgl. hierzu Cuza Malé, Belkis: El clavel y la rosa. Biografía de Juana Borrero. Madrid: Edi-
ciones Cultura Hispánica 1984.
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Romeo y Julieta versah25 und seit Ende der achtziger Jahre als Lyrikerin wie als
Malerin zu den großen Hoffnungen der kubanischen Kunst der Jahrhundert-
wende zählte, hatte ihr Bild des Geliebten aus der Literatur bezogen und mit
dem Bild des von ihr erträumten Mannes in Übereinstimmung zu bringen ver-
sucht. Alles beginnt wie ein literarisches Spiel mit einer nächtlichen Bettlek-
türe, die aber rasch zum spielerischen und letztlich tödlichen Ernst wird.

Als sie wenige Monate zuvor den soeben erschienenen Gedichtband Geme-
las der beiden kubanischen Lyriker Carlos Pío und Federico Uhrbach erhielt,
fragte sie sich bereits vor der Lektüre, die sie sich für die Nacht vornahm:
„¿Será un compañero de mis insomnios?“26 Wird er ein Gefährte meiner schlaf-
losen Nächte sein? Schien damit zunächst das Buch gemeint zu sein, so sprang
die Sehnsucht nach einem Gefährten der schlaflosen Nächte schnell auf den äl-
teren der beiden Uhrbach-Brüder über, dessen Verse sie ebenfalls faszinierten
und unwiderstehlich anzogen. Das rasch sich bei der jungen Malerin durch die
Lektüre hypotypotisch einstellende Bild und Porträt war sicher und unsicher
zugleich:

Ich habe mehrere Seiten gelesen, oh Carlos!, und ich kann Dir jubilierend sagen, dass ich
keinerlei Enttäuschung fühlte. In diesen Versen ist etwas Originelles, das faszinierend an-
zieht und anziehend … fasziniert. Das erste Portrait …! Es ist ein stolzes Antlitz. Carlos
muss wohl bleich sein, ein Kranker. Da ist auf seiner edlen Stirne ein unmerklicher Zug
von Überdruss. Vielleicht täusche ich mich ─ Ich werde heute Nacht nicht weiterlesen …
Ich nehme an, dass ich ganz im ersten Teil des Bandes verweilen werde. Carlos muss wohl
leiden … Aber alles in allem, was kümmert mich das …? Denn ich werde ihn niemals
sehen noch wird er jemals wissen, dass ich jetzt beim Einschlafen seinen Namen mur-
mele … 27

Wieder springt die Entschlossenheit der jungen Frau ins Auge. Sie wählt die Ge-
dichte, die sie lesen will, so aus, wie sie auch ihren möglichen künftigen Lie-
bespartner auswählt. Der Liebespartner selbst spielt eine untergeordnete Rolle.
Sie sieht ihn als einen Leidenden, und sie wird ihn zu einem Leidenden ma-
chen. Ist die teilweise auftretende Agrammatikalität – die nicht mit einem
krankhaften Agrammatismus zu verwechseln ist – Beleg einer raschen Nieder-
schrift oder des Stils dieser Tagebuchaufzeichnung, der sie in den Bereich des
„Stream of consciousness“ rückt?

 Diese später berühmt gewordene Zeichnung, die auch der Borrero-Biographie der im Exil
lebenden kubanischen Lyrikerin Belkis Cuza-Malé den Namen gab, findet sich auf Umschlag
und Titelseite der beiden Bände des angeführten Epistolario.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 39.
 Ebda.
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In jedem Falle können wir festhalten – und dies ist ein recht spannender
Fall von „Gender trouble“: Juana Borreros Männerideal ist idealerweise kein
Mann: „Además ¿realizará él el ideal del hombre que he soñado? sus rimas lo
prometen, pero ¿acaso no es un hombre?“28 Ist er denn vielleicht kein Mann?
Diese Formel verrät viel über das paradoxe Verhältnis von Leben, Lesen und
Lieben,29 das sich um den imaginierten Mann aufbaut und Juana Borrero bis zu
ihrem tragischen Tod im US-amerikanischen Exil im März 1896 nicht mehr los-
lassen sollte. Dabei die von der bulgarisch-französischen Literaturtheoretikerin
und Psychoanalytikerin Julia Kristeva vorgetragene Behauptung ebenso denk-
würdig wie in ihrer Absolutheit fragwürdig, wenn sie nämlich nach der Art und
Weise fragt, wie eine Frau liebt: „Qu’est-ce aimer, pour une femme, la même
chose qu’écrire.“30 Was heißt lieben für eine Frau, dasselbe wie schreiben.

Auf die Agrammatikalität auch dieser Sätze sei ebenfalls nur hingewiesen.
Wurde Juana Borrero zu einem simplen Opfer der Lektüre in der Nachfolge von
Dantes Paolo und Francesca oder Gustave Flauberts Madame Bovary? Fast will
es so scheinen, zumal die Nähe zur romantischen Disposition imaginierter Männ-
lichkeit gerade durch einen Vergleich mit der in Puerto Príncipe, dem heutigen
Camagüey – auch Juanas Vater, der Lyriker und Arzt Esteban Borrero stammte
von dort – geborenen Gertrudis Gómez de Avellaneda deutlich wird. Doch auf
diese Nähe hatten wir bereits in einer anderen Vorlesung hingewiesen.31

Juana Borrero war in einer Dynastie von Lyrikern und Künstlern aufge-
wachsen, und ihre Sozialisation als junges Mädchen im damaligen Kuba dürfte
deutlich unter diesen künstlerisch-literarischen Vorzeichen gestanden haben.
Das Leben war für sie die Literatur; und die Literatur war ein ganz wesentlicher
Bestandteil ihres Lebens. Ihr Lebenswissen speiste sich in erheblichem Maße
aus Büchern, und Bücher waren es, die ihr dabei halfen, das Leben in seiner
Komplexität zu entziffern. Ihr Lieben entwickelte sich – um mit Julia Kristeva
zu sprechen – ganz im Rhythmus des Schreibens; und das Schreiben gab ihrer
Liebe und ihren Liebesansprüchen den Rhythmus vor.

Wie Emma Bovary suchte und fand Juana Borrero ihr Lebenswissen in Bänden
der Romantik und insbesondere bei den romantischen Lyrikerinnen und Lyrikern,
auf die sie schon in ihrer eigenen Familiengeschichte stieß. Bis in die Liebesmeta-
phorik hinein verband gewiss vieles die große Vertreterin und Hoffnung des „primer

 Ebda., Bd. 1, S. 40f.
 Vgl. zu dieser Konfiguration den zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLe-
sen (2020), S. 568 ff.
 Kristeva, Julia: Histoires d’amour. Paris: Editions Denoël 1983, S. 296.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Liebe Lesen (2020), S. 557 ff.
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modernismo entre nosotros“32 mit den Lyrikerinnen und Lyrikern des „Romanti-
cismo“; doch hatten sich trotz aller Kontinuitäten die ästhetischen Parameter zwi-
schen Juana Borrero und einer ‚Romantik zwischen zwei Welten‘ geändert. Die
paradoxe Konstruktion der Lese-, Liebes- und Lebensverhältnisse Juana Borreros
warf hierauf bereits ein erstes Licht, insofern ihre erste große literarische Liebe, der
kubanische Dichter Julián del Casal, kein Romantiker mehr war, sondern als Verfas-
ser von Chroniken wie als hochsensibler Dichter eine modernistische Ästhetik
pflegte.

Denn so, wie sich der von ihr erträumte Mann, Carlos Pío Uhrbach, zumin-
dest über einen langen Zeitraum bemühte, dem auf ihn projizierten Männerbild
eines Nicht-Mannes zu entsprechen, so sah Juana Borrero ihr eigenes Bild und
mehr noch ihr eigenes Schicksal durch ein Gedicht vorgeformt, das just ihre
erste große literarische Liebe, der große Dichter des inselkubanischen Moder-
nismo, Julián del Casal, unter dem Titel Virgen triste, Traurige Jungfrau, mit
Blick auf die junge Kubanerin veröffentlicht hatte. Die letzte Strophe dieses Ge-
dichts wurde ihr zur Weissagung des eigenen frühen Todes sowie – und auch
dies war ein Versprechen der Literatur, welches das Leben einlöste – ein Le-
benswissen, das zugleich auch ein Todeswissen war:

Ach, ich werde stets Dich wie ein Bruder anbeten,
Nicht allein, weil Du alles als eitel beurteilst
Und den himmlischen Ausdruck Deiner Schönheit zeigst,
Sondern weil ich in Dir bereits die Trauer sehe
Jener Wesen, die früh schon sterben müssen!

¡Ah, yo siempre te adoro como un hermano,
no sólo porque todo lo juzgas vano
y la expresión celeste de tu belleza,
sino porque en ti veo ya la tristeza
de los seres que deben morir temprano!33

In einer Juana Borrero gewidmeten Studie, die zunächst in La Habana Literaria
erschien und von Casal später in seine berühmten Bustos y Rimas aufgenommen
wurde, beschrieb der 1893 kurz vor seinem dreißigsten Geburtstag jung verstor-
bene Dichter, wie er nach einem Besuch im Hause Borrero in Puentes Grandes
vor den Toren Havannas erstmals ihr literarisches Porträt auf dem Nachhauseweg

 Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero. In: Borrero, Juana: Epistolario. Bd. 1, S. 31.
 Casal, Julián del: Poesías. Edición del Centenario. La Habana: Consejo Nacional de Cultura
1963, S. 189.
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(„esbocé su retrato por el camino“)34 gleichsam im Gehen entworfen habe. Auch
hier lag der Schwerpunkt des Gedichts in dessen letzter Strophe:

Zwölf Jahre! Doch in ihren Zügen
Zeigte sich in tiefer Bitterkeit
Die allzu verfrühte Traurigkeit
Der großen, großen Herzen.

¡Doce años! Mas sus facciones
Veló ya de honda amargura
La tristeza prematura
De los grandes corazones.35

Juana Borrero bewegte sich voll und ganz in einer Welt, die sich aus dem Lebens-
wissen der Literatur speiste. Frühe Gemälde der jungen Borrero zeigen sie mit
ihren Schwestern bei der Lektüre. Alles Wissen vom Leben und über das Leben
war ihr ein Wissen, das sie bevorzugt aus der lyrischen Verdichtung gewann und
das sie selbst wiederum in ihre eigene Dichtung verwandelte. Systole und Diastole
ihres Lebens waren Lesen und Schreiben, Lesen und Lieben (wie bei der Entde-
ckung der Gemelas der Uhrbachs) sowie Schreiben als Lieben (wie in ihren eigenen
Cartas de amor).

Man kann diesen Prozess einer Anverwandlung des Intertextuellen bei ihr
auf Schritt und Tritt beobachten: Intertexte verwandeln sich in Lebenstexte,
kondensieren sich zu Lebenswissen, das nach dem Handeln im Leben drängt.
Und dieses Bild ermöglicht uns zugleich zu verstehen, dass das Schreiben von
Gedichten für sie dasselbe, ja weitaus mehr noch war als das Lieben in einem
Leben, das letztlich Lesen war um des Liebens willen.

Das Spiel der Literatur mit dem Leben und der Liebe blieb hierbei freilich
nicht stehen, ‚antwortete‘ doch gleichsam die erste Strophe des von Julián del
Casal in seiner Studie als erstes zitierten Gedichts Juana Borreros unter dem
Titel ¡Todavía! auf dieses literarische Porträt mit der eigenen Feder:

Warum so früh, oh Welt!, schenktest Du mir ein

Dein bitterstes und tödlichstes Gift …?

Warum gefällt es Dir, von meiner Kindheit noch

Das offene Linnen zu zerreißen?

 Casal, Julián: Juana Borrero. In (ders.): Prosas. Edición del Centenario. La Habana: Consejo
Nacional de Cultura 1963, Bd. 1, S. 266.
 Ebda., Bd. 1, S. 267.
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¿Por qué tan pronto ¡oh mundo! me brindaste
Tu veneno amarguísimo y letal …?
¿Por qué de mi niñez el lino abierto
Te gozas en tronchar?36

Diese Echowirkungen der Literatur über das Leben verliehen Juana Borrero von
Beginn an eine im doppelten Wortsinn gemeinte literarische Existenz, welche den
Interpretationen ihres umfangreichen Schaffens als Künstlerin des Pinsels und der
Feder eine grundlegende und bei den bis heute wenig zahlreichen Deutungen un-
verrückte Leitlinie vorgab, die Literatur Juana Borreros mit ihrem Leben kurzzu-
schließen und geradezu unausweichlich einer ausschließlich autobiographischen
Lektüre zuzuführen. Dies gilt mit Ausnahme der Potsdamer Dissertation von Anne
Kern für die genannten Studien ebenso wie für neuere Arbeiten, die mit einem
eher dilettantischen Rückgriff auf Lacan operieren.37 Aus einer Perspektive, welche
die ausschließliche Orientierung an einer autobiographischen Lesart hinterfragt,
wäre auch die Ansicht Cintio Vitiers kritisch zu beleuchten, Juana Borreros Liebes-
briefe seien „su mayor obra“, weil sie „su confesión mayor“, ihr größtes Geständ-
nis darstellten.38 Eine derartige Einschätzung läuft Gefahr, die künstlerische,
ästhetische Dimension einem ausschließlich autobiographischen Interesse zu op-
fern. Es gilt aber, die Verschränktheit und Interdependenz von Leben und Kunst,
von Kunst als Leben und Leben als Kunst im Gesamtwerk der kubanischen Autorin
wieder zum Vorschein zu bringen. die literarisch-künstlerische Schaffensdichte der
kubanischen Dichterin sollte daher in Mittelpunkt jeder Analyse stehen.

Wir sollten uns überdies vor der Fehldeutung hüten, Juana Borrero hätte
einem von Männern entworfenen Frauenbild nur nachgeeifert, ihre Subjektwer-
dung gar an einem romantischen Gemeinplatz ausgerichtet. Ihre Liebeskonzep-
tion sei rein männlichen Vorbildern geschuldet, sie habe sich als Frau nur von
derartigen virilen Vorstellungen leiten lassen. Irrte sich Julián del Casal auch
mit seiner Einschätzung, die junge „artista de tan brillantes facultades“ werde
binnen kurzer Zeit „la marca candente de la celebridad“ empfangen, so gab er
den künftigen Lesern dieser bis heute noch immer kaum bekannten Lyrikerin
einen wichtigen Hinweis, als er abschließend betonte, aller Erfolg werde Juana
Borrero niemals von ihrem „más absoluto desprecio“ und der „más profunda
indiferencia“ gegenüber den „opiniones de los burgueses de las letras“39 ab-
bringen. Die bourgeoisen Geister der Literatur seien niemals in der Lage, die

 Ebda., Bd.1, S. 268.
 Vgl. Hauser, Rex: Juana Borrero: The Poetics of Despair. In: Letras Femeninas (Ithaca) XVI,
1–2 (primavera – otoño 1990), S. 113–120.
 Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero, S. 25.
 Casal, Julián del: Juana Borrero, S. 271.
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kubanische Lyrikerin von ihrer tiefen Verachtung herkömmlicher und traditio-
neller Meinungen und Vorstellungen abzubringen.

Casal hatte sehr wohl begriffen, wer sich da in ihn verliebt hatte. Denn Juana
Borreros Kunstauffassung war radikal, genauer noch: absolut. In eine nur bür-
gerliche Kunstauffassung, in eine nur bürgerliche Lebensauffassung ließ sich ihr
Lebensprojekt nicht einzwängen. Die Dreiecksbeziehung von Lesen, Lieben und
Leben lässt sich quer durch ihr gesamtes Schaffen verfolgen und findet sich auch
personifiziert in Konstellationen, die den Vorrang der Literatur in allen Lebens-
dingen radikal und absolut einklagen.

Wir hatten bereits gesehen, wie vehement sie sich in ihrem mit dem eigenen
Blut geschriebenen Brief gegen das Eindringen des kubanischen Freiheitskamp-
fes in ihr Leben wehrte und wie vehement sie ihrem Carlos Pío Uhrbach verbot,
sich an dieser von Martí geschaffenen Unabhängigkeitsbewegung gegen ihren
blutig zu Papier gebrachten Willen zu beteiligen. Die „Patria“ sah sie dabei nur
als eine Rivalin ihres absoluten Liebesanspruchs an.40

In ihrem blutroten Brief vom 11. Januar 1896 verflüssigte die modernistische
Lyrikerin ihren absoluten Anspruch auf ein Leben und auf ein Lieben, das sich
nach ihren eigenen Vorstellungen als Frau zu richten hatte. Sie ging dabei das
Risiko ein, ‚mit einem einzigen Schlage‘ Leben, Liebe und Lesen für immer zu
liquidieren. Doch das Leben schrieb diesmal die Geschichte anders, denn Juana
sollte als erste im Exil sterben, bevor noch Carlos Pío, der sich schließlich den
aufständischen Truppen anschloss, am Weihnachtstag des folgenden Jahres –
wie lange vor ihm Martí, den Juana in Begleitung ihres Vaters bei einer „ve-
lada“ in New York kennengelernt hatte – fiel. Die großen Figuren der kubani-
schen Lyrik erlebten die Jahrhundertwende – und damit die Gründung der
kubanischen Republik – nicht mehr. Es gibt ein Schweigen in der kubanischen
Geschichte und Kultur, das wir vom Anfang des 20. Jahrhunderts an nicht län-
ger überhören sollten; ein Schweigen, das sich ohne jeden Zweifel durch die
erste Hälfte des 20. Jahrhunderts zieht, aber selbst heute noch hörbar ist.

Mit ihrem Blut unterstrich Juana Borrero buchstäblich ihren mehrfach geäu-
ßerten Anspruch, (wie Martí) in ihrer Gänze in den Briefen anwesend zu sein.41

 Ebda., S. 257.
 Cintio Vitier hat zutreffend darauf hingewiesen, dass die Verwandlung der handschriftlichen
Briefe in ein gedrucktes Buch mit identischen Druckbuchstaben eine mediale ‚Übertragung‘ dar-
stellt, bei der ungeheuer viel verloren gehe – nicht zuletzt auch die zahlreichen Tränen, die Flecke
auf dem Briefpapier hinterließen. Und der Lyriker, der einst der kubanischen Orígenes-Gruppe um
José Lezama Lima angehörte, fügte einfühlsam hinzu: „El hecho de pasar esas letras en que vibra
apresado el pulso de la mano y el corazón que las escribió, esas letras tantas veces mojadas por
lágrimas cuyas huellas oscurecen el papel y destiñen la tinta, esas febriles, diminutas, irrestaña-
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Ihre Briefe bilden die literarische Körperlichkeit der Künstlerin und Dichterin, sie
sind eine „Art Body“ Art avant la lettre. Als erkaltete Herzensschrift nahm die
Literatur ihren Körper auf und verwandelte ihren Frauenkörper in Literatur. Das
von Juana Borrero verschriftlichte Herzblut stellt eine nochmalige Radikalisie-
rung eines körperlichen Schreibens mit einer anderen Körperflüssigkeit, jener
der Tränen dar, welche bis heute sichtbar das Briefpapier der kubanischen
Künstlerin punktieren. Eine Grenze ist hier überschritten, die lebensgefährlich ist
für den Lesenden wie für die Liebende und (noch) Lebende, wird damit doch ihr
Blut aus dem Kreislauf herausgepresst, um in der Schrift zu erstarren. In einer
Schrift allerdings, die der radikale Ausdruck des Lebenswissens einer Frau ist,
die sich jedwedem männlichen Herrschaftsanspruch verweigert und dabei auf
das Wissen der Literatur – und nicht der Literaten – setzt.

Nur vor einem solchen Horizont kann es als geradezu moderat erscheinen,
dass Juana Borrero ‚ihrem‘ Carlos Monate zuvor das Versprechen abnötigte,
ihre rein(e) symbolhafte Liebe niemals körperlich zu vollziehen. Das weibliche
Subjekt schützt sich davor, zum weiblichen Objekt zu werden, indem es ‚sein‘
Liebesobjekt zugleich vergöttlicht und fest-stellt, für immer in der Unkörper-
lichkeit des Nicht-Mannes in ihrem eigenen Niemannsland fixiert. Der Mann
wird mit seinen Ansprüchen damit stillgestellt, gleichsam ent-mannt.

In den ersten Junitagen des Jahres 1895, als José Martí längst in dem von ihm
entfesselten Krieg gestorben war – ob den Heldentod oder den Freitod, war in Ab-
hängigkeit von der jeweiligen ideologischen Position in Kuba seit jeher umstrit-
ten –, schickte die keusche Ehefrau, die süße Braut, „tu casta esposa“, „tu dulce
novia“, „tu Yvone“42 Carlos Pío Uhrbach einen Brief, der mit der Gebetsformel „Oh
Maria! ¡bendita eres entre todas las mujeres!“43 absichtsvoll marienhaft begann.

Die Formel ‚Gebenedeit seist Du unter allen Frauen‘ war gut gewählt, wurde
im nachfolgenden Brief doch gleichsam ein Ehevertrag als unverzichtbares Doku-
ment (als „un documento indispensable“)44 bekräftigt und unterzeichnet, das als
Eheversprechen den (körperlichen) Vollzug der Ehe auf immer aussetzte. Beun-
ruhigt erkundigte sich Juana Borrero bei ‚ihrem‘ Mann, ob er verstanden habe,
dadurch auf „la lógica de tus derechos“, auf die Logik seiner Rechte, zu verzich-

bles letras cierta vez escritas con sangre de las venas cortadas y siempre con sangre del alma, a la
letra abstracta de la máquina o la imprenta, equivale a trasladar el texto de una lengua viva al
hieratismo de una escritura muerta.“ (Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero, S. 8).
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 158.
 Ebda., Bd. 1, S. 155.
 Ebda.
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ten, um sofort hinzuzufügen: „Quiero que seas siempre mi ídolo …“45 Ich will,
dass Du immer mein Idol bleibst. Und triumphierend fügte sie hinzu:

Verstehst Du mich? … Für dann ist es! … Denke und überlege. […] Du hast Recht! Du und
ich, wir sind außergewöhnliche Wesen … Wir haben die Verbindung zwischen Körper
und Seele zerbrochen, wir haben das dumpfe und degradierende Joch der körperlichen
Heimsuchungen abgeworfen … Wir können stolz darauf sein, rein zu sein … aus einer an-
deren Erde als die Allgemeinheit gemacht zu sein!46

Im Ausdruck des Glücks über die „nupcia ideal, celeste de dos almas gemelas
que se entregan una a otra seguras de sí mismas“,47 über die ideale Hochzeit,
in welcher sich zwei sich sichere Eheleute miteinander vermählen, war jene
ideale Liebesformel gefunden, die nicht nur die sakralisierte Jungfräulichkeit
Marias,48 sondern auch die Literatur der Gemelas – jenes Lyrikbandes der Brü-
der Uhrbach, der Juanas Liebe nicht auslöste, aber ihr eine neue Richtung
gab – in die erträumte Lebenspraxis überführte.

Auch im Rückgriff auf den Titel dieses Lyrikbandes erweist sich die ab-
sichtsvolle Vernetzung von Lesen, Leben, und Lieben in Juana Borreros Denken
und Schreiben. Diese Selbstbemächtigung des Subjekts, diese Subjektwerdung
lässt zugleich die ästhetische Tragweite jener paradoxen Verschränkung her-
vortreten, die Leben, Lieben und Lesen in Juana Borreros Lebens-Werk bilden
und die am treffendsten vielleicht in einem ihrer berühmtesten Gedichte, dem
Sonett Apolo, zum Ausdruck kommen:

Marmorn, stolz, strahlend und schön,
Als Krone dieses Antlitzes die Süße

 Ebda.
 Ebda.
 Ebda., Bd. 1, S. 157.
 Oder wäre diese Jungfräulichkeit, die einen langen dogmengeschichtlichen Streit innerhalb der
Katholischen Kirche auslöste, der erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts mit der Verkündung des
Dogmas von der unbefleckten Empfängnis Mariens kirchenrechtskräftig ‚entschieden‘ wurde, ein
schlichter Übersetzungsfehler? „Il semblerait que l’attribut ‘vierge’ pour Marie soit une erreur de tra-
duction, le traducteur ayant remplacé le terme sémitique désignant le statut socio-légal d’une jeune
fille non mariée, par le terme grec parthenos qui spécifie quant à lui une situation physiologique et
psychologique: la virginité. On pourra y déchiffrer la fascination indo-européenne, analysée par
Dumézil, pour la fille vierge comme dépositaire du pouvoir paternel; on peut y voir aussi une conju-
ration ambivalente, par spiritualisation excessive, de la déesse mère et du matriarcat sous-jacent
avec lequel se débattaient la culture grecque et le monothéisme juif. Toujours est-il que la chrétienté
occidentale orchestre cette ‘erreur de traduction’, qu’elle y projette ses propres fantasmes et y pro-
duit une des constructions imaginaires les plus puissantes que l’histoire des civilisations ait con-
nues.“ Kristeva, Julia: Histoires d’amour, S. 298f.
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Und in die Stirne falln wie Himmels Grüße
Die Locken ihm, so herrlich anzusehn.

Meine Arm’ um seinen Hals ich schlingend stöhne
Und seine strahlend Schönheit ich dann küsse,
Lechzend nach Glück umfass ich seine Füße,
Die weiße Stirn bekränzen meiner Lippen Töne.

Seine unbewegliche Brust an mich gedrückt
Bet’ ich sie an, oh teilnahmslose Schönheit,
Will sie beleben, doch verzweifelt und bedrückt

Merk’ ich, wie liebend ich verspüre,
Trotz Tausender Küsse voller Zärtlichkeit,
Wie sie vergehn und ich am Marmor friere!

Marmóreo, altivo, refulgente y bello,
Corona de su rostro la dulzura,
Cayendo en torno de su frente pura
En ondulados rizos sus cabellos.

Al enlazar mis brazos a su cuello
Y al estrechar su espléndida hermosura
Anhelante de dicha y de ventura
La blanca frente con mis labios sello.

Contra su pecho inmóvil, apretada
Adoré su belleza indiferente,
Y al quererla animar, desesperada,

Llevada por mi amante desvarío,
Dejé mil besos de ternura ardiente
Allí apagados sobre el mármol frío!49

Das erotische in diesem ganz im Sinne Nietzsches Apoll und nicht Dionysos gewid-
meten Sonett, in dem die bildhauerische Plastizität des französischen „Parnasse“
unüberhörbar mitschwingt, wird die Schönheit eines Männerbildes vorgetragen,
das in die Regungslosigkeit eines „ídolo“ oder – wie sich Juana Borrero in ihrem
Tagebuch ausdrückte – eines „ideal del hombre que he soñado“,50 der als Mann

 Borrero, Juana: Apolo. In (dies.): Poesías, S. 77. Die von Casal in seinem Portrait Juana Bor-
reros zitierte Fassung weist eine Reihe interessanter Varianten auf; vgl. Casal, Julián del:
Juana Borrero, S. 269.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 40.
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kein Mann mehr wäre, überführt wurde. Auch in diesem Sinne ist ‚ihr‘ Apoll in-
different: „indiferente“ und teilnahmslos.

Die Umwandlung des Männerbildes in ein Marmorbild, die Verwandlung der
erotischen Umarmung in das Versiege(l)n tausender Küsse, die chromatische
Einbettung einer Regungslosigkeit, die durch die Betonung von „indiferente“51

psychologisiert, aber vergeblich animiert wird, überlässt dem lyrischen Ich jenen
Spiel-Raum, in dem die Gesten und mehr noch die Figuren der Liebe52 erprobt
und in Szene gesetzt werden können. In dieser Choreographie der Liebe, die das
„sujet amoureux“53 zugleich konstituiert und aufführt, wird das männliche lie-
bende Subjekt zugleich fest-gestellt und kalt-gestellt, entfaltet die „ternura ar-
diente“ ihr Liebes-Spiel doch auf der plastischen Oberfläche des „mármol frío“,
des kalten Marmors, auf dem die Tausende von heißen Küssen rasch verglühen.

Die romantische Überhitzung der Figuren wird in die distante Chromatik
modernistischer Ästhetik übersetzt, ohne doch ‚ihr‘ Göttliches, ihr „ídolo“ aus
dem Blick zu verlieren. Die Kunst gestaltet hier ein Leben, das sich selbst als
Kunstwerk inszeniert und gerade darum immer schon Leben ist: Leben erzeugt
Kunst, und Kunst erzeugt Leben.

Auch wenn aus dem hier gewählten Blickwinkel die Spannbreite modernisti-
schen Schreibens allein in Kuba schon als gewaltig erscheint, sollten wir doch nicht
vergessen, dass José Martí, Julián del Casal und Juana Borrero ein Absolutheitsan-
spruch eint, der die Kunst stets in das Leben eingreifen lässt und umgekehrt das
Leben als ein Kunstwerk inszeniert. Denn auch ein Martí selbst verstand sein eige-
nes Leben als ein Kunstwerk, das er seiner Nachwelt möglichst vollkommen über-
lassen wollte. Lyrik und Leben waren auch beim kubanischen Nationaldichter aufs
Engste und so miteinander verwoben, dass er nach seinem Tode noch unter dem
Grase wachsen würde: „Mi verso crecerá: bajo la yerba / Yo también creceré“54 –
Mein Vers wird wachsen; und unter dem Grase werde auch ich wachsen.

Mit José Martí und Juana Borrero stoßen wir ins Zentrum opponierender
Geschlechtermodellierungen des Modernismus auf Kuba vor. Auf die Objekti-
vierung der Frau durch den Mann antwortet die Objektivierung des Mannes
durch die Frau. Stets herrscht höchste Kontrolle über die Bilder, gleichviel, ob

 Die von Casal zitierte Fassung des Gedichts betonte das in Versendstellung hervorgeho-
bene „indiferente“ durch eine Lexemrekurrenz noch zusätzlich, indem sie bereits im ersten
Vers ein „indiferente“ enthält, das später (?) durch „refulgente“ ersetzt wurde. Die Dichtkunst
Juana Borreros steckt voll derartiger intertextueller Echowirkungen.
 Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux. Paris: Seuil 1977, S. 7.
 Ebda., S. 11.
 Martí, José: Antes de trabajar. In (ders.): Poesía completa. Edición crítica. Edición Centro de
Estudios Martianos. La Habana: Ed. Letras Cubanas 1985, Bd. 1,S. 126.
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es sich um das Bild des Kämpfers für das Vaterland,55 das Bild des filigranen
Dekadenten oder das kreativ und mit letzter Konsequenz angeeignete Bild der
„Virgen triste“ handelt.

So unterliegt den Versos libres Martís, den Bustos y Rimas Casals und den
Rimas Juana Borreros das gleiche ästhetische Streben, die Absolutheit des An-
spruchs auf Subjektwerdung in ein selbstgewähltes Lebensprojekt zu transfigurie-
ren, das in der ‚Reinheit‘, der „pureza“ des selbstbestimmten Zieles Baudelaires
Diktum vom absoluten Modernsein in die zeitgenössischen Kontexte übersetzt.
Stets ist dieses Modernsein aber auch geschlechtlich modelliert. Just an dieser
Stelle wird der „Gender trouble“, der nur zum Teil ein ‚Unbehagen‘ der Geschlech-
ter ist, von größter Wichtigkeit für Juana Borrero, Julián del Casal oder José Martí,
ist diese Art des Trouble doch stets auf bestimmten Ebenen mit Revolte, Rebellion
oder Revolution verknüpft. So heißt es bei Judith Butler:

To make trouble was, within the reigning discourse of my childhood, something one
should never do precisely because that would get one in trouble. the rebellion and its re-
primand seemed to be caught up in the same terms, a phenomenon that gave rise to my
first critical insight into the subtle ruse of power: The prevailing law threatened one with
trouble, even put one in trouble, all to keep one out of trouble. Hence, I concluded that
trouble is inevitable and the task, how best to make it, what best way to be in it.56

An die Stelle der Beziehung zwischen den Kulturen tritt bei Juana Borrero der
Versuch, die Beziehung zwischen den Geschlechtern neu zu regeln, ohne dass
ihr dabei der Fund eines Amerika in der ersten Person Plural vergönnt gewesen
wäre. Selbst ihre Krankheit zum Tode, der sie symbolhaft erst im Exil erlag, war
noch das Signum einer Rebellion, die keine männliche Stimme, auch nicht jene
Julián del Casals, an die Stelle ihrer eigenen Stimme treten ließ und duldete.
Ihre Stimme war die einer anderen, der männlichen Variante entgegengestell-
ten Moderne, deren Impuls aus dem „Gender trouble“ kam.

In Juana Borreros Schreiben manifestiert sich mit nicht geringerem Nach-
druck als in jenem Martís ein Anspruch auf eine eigene Teilhabe an der Moderne
und am hispanoamerikanischen Modernismo. Da ist kein Zweifel möglich: Der
„Gender trouble“ wirft ein neues Licht auf José Martís und Juana Borreros (poeti-
sche) Weltsicht und ihre divergierenden Beziehungen zwischen Leben, Lieben
und Lesen! Beide sind herausragende Stimmen der Moderne, denen es in unter-

 Zur Beziehung dieses Bildes zum Lebensprojekt Martís und der Anfachung des Krieges
vgl. Ette, Ottmar:: Imagen y poder – poder de la imagen: acerca de la iconografía martiana. In:
Ette, Ottmar / Heydenreich, Titus (Hg.): José Martí 1895 / 1995. Literatura – Política – Filosofía –
Estética. Frankfurt am Main: Vervuert 1994, S. 225–297.
 Butler, Judith: Gender trouble, S. vii.
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schiedlichen künstlerischen und existenziellen Genres, die sich in ihren wechsel-
seitigen Überlagerungen verstärken, gelang, die verschlungenen Bezüge zwi-
schenModernismo,Modernización undModernidad zu Gehör zu bringen.

Als die Kubanische Republik entstand, waren diese Stimmen längst ver-
stummt. An ihre Stelle traten im einen Fall ein ungeheures Echo und im ande-
ren ein nicht weniger ungeheures Schweigen. Wenn es bisweilen auch schwer,
aber doch unverzichtbar ist, José Martís Stimme durch eine lange Geschichte
von Übersetzern und Bauchrednern noch zu vernehmen, dann fordern Juana
Borreros Briefe und Verse weit geöffnete Ohren, um gemeinsam die Rhythmen
eines anderen– und noch immer möglichen – Kuba zu hören, „la isla posible“.

Wiederholen wir es noch einmal deutlich: Das Thema der Konvivenz, folglich
die Frage nach den Formen und Normen des Zusammenlebens,57 bildet ohne
jeden Zweifel eine der großen, entscheidenden Lebensfragen im Schaffen der be-
deutenden kubanischen Dichterin und Malerin! Die am 17. Mai 1877 geborene
und zusammen mit ihren zahlreichen Geschwistern58 im elterlichen Haus in Pu-
entes Grandes unweit der kubanischen Hauptstadt aufgewachsene Künstlerin,
die bereits im Alter von achtzehn Jahren in Cayo Hueso, dem US-amerikanischen
Key West am 9. März 1896 im kubanischen Exil verstarb, hat dieses Thema in
ihrem Schreiben, aber auch in ihrem Malen immer wieder von neuem liebevoll,
bisweilen aber auch mit der ganzen Wucht des Aufeinanderprallens unterschied-
licher Lebensentwürfe auf faszinierende Weise gestaltet. Bleiben wir noch für
einen Augenblick bei der großen kubanischen Künstlerin Juana Borrero!

Das ‚Wunderkind‘ Juana Borrero war für viele ihrer kubanischen Zeitge-
nossen Faszinosum und Rätsel zugleich. Dies betrifft auch ihre frühen Bil-
der. Bei diesen beeindruckt immer wieder die scheinbare Schlichtheit, mit
der die junge Kubanerin ihre künstlerischen Bildentwürfe ästhetisch durch-
formte. Das Museo Nacional de Bellas Artes in Havanna zeigt bis heute
eines ihrer wohl gelungensten Ölgemälde, das wohl im Jahre 1895 entstand
und unter dem Titel Las niñas zu den wohl bekannteren Werken der früh
verstorbenen Künstlerin zählt (Abb. 23).

 Zu Begriff und Problematik der Konvivenz vgl. Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen. List,
Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen Maßstab (ÜberLebenswissen III). Berlin: Kultur-
verlag Kadmos 2010; sowie (ders.): Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies. Berlin: Kul-
turverlag Kadmos 2012.
 Die Namen der Geschwister von Juana Borrero (1877–1896) und deren ermittelbare Lebens-
daten sind Manuel (1874 [?] – 1875 [?]), Dolores ‚Lola‘ (1876[?] – 1934), Elena (1879 – [?] –
1946), Sara de los Angeles ‚Sarita‘ (1880–1890), Dulce María ‚Dulcita‘ (1883–1945), Ana María
(1884–1947), Esteban ‚Estebita‘ (1889 [?] – [?]), Mercedes ‚Mercita‘ (1892–1980), Manuel Anto-
nio Adolfo (1894 [?] – 1914) sowie Carlos Manuel (1895–1958).
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Es ist eine der Lektüreszenen, von denen bereits die Rede war, und zeigt
uns vier in etwa vier- oder fünfjährige Mädchen, die wie kleine Puppen vor
einem aufgeschlagenen Buch sitzen, in ihrer linearen Reihung entweder in das
überproportional scheinende Buch blickend oder direkt ihre Betrachter an-
schauend, sich in einer eigenartig konzentrierten Spannung befinden. Das Ge-
mälde ist eine tiefgründige Reflexion über die Lektüre und über die Erziehung
junger Mädchen. Nur auf den ersten Blick handelt es sich bei dem wenig kom-
mentierten und noch weniger eingehend analysierten Gemälde um die ebenso
kunst- wie liebevolle Darstellung einer Idylle.

Auch wenn die geradezu serielle Anlage der vier Mädchenköpfe, ihre ge-
schwungene Höhe in der raffinierten Bildkomposition gemeinsam mit dem Buch
eine flache Ellipse konfiguriert und eine lippenartige Struktur bildet, die sich
quer über die gesamte Leinwand erstreckt, so ist doch angesichts des gewählten
Sujets auffällig und augenfällig, dass sich nur schwerlich die vom Thema her
im Grunde erwartbare Heiterkeit der Szenerie, dieser kleinen ‚Idylle‘ kindlich-
mädchenhafter Unschuld, einstellt. Nicht nur, weil sich unter den Mädchen
kaum ein wechselseitiger Austausch herzustellen scheint, nicht nur, weil das am
äußeren rechten Rand und am weitesten aus dem Umfeld des aufgeschlagenen
Bandes heraustretende Mädchen, das wohl mit der damals knapp vierjährigen
Mercedes Borrero identifiziert werden kann,59 mit eher traurigen Augen die Be-
trachter oder auch die Malerin anblickt: Es handelt sich vielmehr insgesamt um

Abb. 23: Juana Borrero: Las niñas, Öl auf Leinwand 42,5 cm x 89 cm.

 Vgl. hierzu den Kommentar zur Wiedergabe des Gemäldes in Borrero, Juana: Poesías. Or-
denación y notas a cargo de Fina García Marruz y Cintio Vitier. Prólogo de Fina García Marruz.
La Habana: Academia de Ciencias de Cuba 1966, S. 200. Dieser Schwester von Juana ist es zu
verdanken, dass die Liebesbriefe an Carlos Pío Uhrbach für die Öffentlichkeit freigegeben und
ediert werden konnten; vgl. Borrero y Piedra, Mercedes: Al lector. In: Borrero, Juana: Epistola-
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eine wohldurchdachte und höchst hintergründige Komposition, in der die kör-
perliche Nähe der vier ausdrucksstarken Mädchenbilder eine Kommunikation
der weiblichen Figuren und Figurationen wohl nur über das Buch vermitteln und
herstellen kann. In gewisser Weise wird somit das Buch zum eigentlichen Prota-
gonisten dieses Gemäldes. Es ist, als wäre die Kindheit in das Licht einer vergan-
genen Zukunft eingetaucht, die ihre Versprechen auf ein künftiges Leben nicht
einzulösen vermochte. Die autobiographische Dimension im Blick der achtzehn-
jährigen Malerin auf ihre eigene vergangene Kindheit ist ebenso unübersehbar
wie die Kritik an der spezifischen Erziehung der Mädchen im Hause Borrero.

Las niñas präsentiert uns vier kleine Kubanerinnen, die in ihrer Serialität und
Seriosität höchst diszipliniert, ja mehr noch: einer strengen Disziplin und Verhal-
tensnorm unterworfen erscheinen. Blicken wir hier nicht schon in Frauengesichter
eines kubanischen „Fin de Siglo“?60 Die „niñas“ (und dieser Begriff ist für Juana
Borrero hochgradig semantisiert) sind sehr wohl individuell gezeichnet und gestal-
tet, aber in eine Ordnung eingebettet, die nicht allein ihre gleichförmige Haartracht
und Kleidung, sondern auch ihre Körper wie ihre Gesichter ergriffen und eingere-
gelt, normalisiert hat. Es sind Kinder, die geschlechterspezifisch ihre Rolle im
Leben bereits gelernt zu haben scheinen, und sie sind von dieser Rolle allesamt
nicht nur ergriffen, sondern auch gezeichnet.

Konfrontieren wir diese „niñas“ mit dem zweiten Ölgemälde Juana Borreros,
das im selben Museo Nacional de Bellas Artes unter dem Titel Los pilluelos ausge-
stellt ist (Abb. 24), so erkennen wir in diesem letzten Gemälde, das die Künstlerin
wenige Wochen vor ihrem Tod 1896 in Cayo Hueso schuf, eine gänzlich andere,
wenngleich nicht weniger durchdachte Anlage, in der die drei dargestellten Kinder
stark miteinander interagieren, sehr unterschiedlich gekleidet sind und von einer
gemeinsamen Fröhlichkeit getragen werden. Aus dem Kontrast zwischen beiden
Werken erhellt zugleich: Die vier kubanischen „niñas“, die wir zuerst betrachteten,
sind weiß und gehören anders als Los pilluelos in einer Gesellschaft, in der erst
wenige Jahre zuvor zumindest offiziell die Sklaverei abgeschafft wurde, einer geho-
benen Gesellschaftsschicht an. Sie sind die (traurigen) Produkte dieser patriarcha-
lischen bürgerlichen Gesellschaft. Sie sind als Mädchen bereits von ihrer künftigen
Rolle in einer kolonialspanisch geprägten kubanischen Gesellschaft also buchstäb-

rio. Ordenación y notas a cargo de Fina García Marruz y Cintio Vitier. Prólogo de Cintio Vitier.
2 Bde. La Habana: Academia de Ciencias de Cuba 1966, hier Bd. 1, S. 37–38.
 Zum Begriff des Fin de Siglo in der hispanoamerikanischen Literatur vgl. noch immer die
Studien von Meyer-Minnemann, Klaus: Der spanisch-amerikanische Roman des Fin de siècle.
Tübingen: Niemeyer 1979; sowie ders.: La novela modernista hispanoamericana y la literatura
europea del ‘fin de siglo’: puntos de contacto y diferencias. In: Schulman, Ivan A. (Hg.): Nue-
vos Asedios al Modernismo. Madrid: Taurus Ediciones 1987, S. 246–261.
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lich gezeichnet und – durchaus vergleichbar mit Las Meninas von Diego Velázquez,
wenn auch in einer gänzlich anderen Bildkomposition – an ihrem jeweiligen ge-
sellschaftlichen Platz festgeheftet und fixiert.

Vergessen wir nicht, dass Juana Borrero schon seit dem Jahre 1886, lange vor
ihrem zehnten Geburtstag also, bei der angesehenen Malerin Dolores Des-
vernine Zeichen- und Malunterricht genommen hatte und sich schon bald, im
Folgejahr, an der renommierten Academia de Bellas Artes de San Alejandro in
La Habana, wo ihre engagierte Lehrerin unterrichtete, einschreiben durfte! Hier
studierte sie bei dem berühmten kubanischen Maler Armando Menocal wie
auch bei anderen herausragenden Vertretern der kubanischen Kunst des ausge-
henden 19. Jahrhunderts.61 Sie gelangte so im Bereich der Bildenden Kunst in
den Genuss einer ausgezeichneten Ausbildung, die ihr künstlerisches Talent

Abb. 24: Juana Borrero: Los pilluelos 1896, Öl auf Leinwand, 76 cm x 52,5 cm.

 Vgl. hierzu Morán, Francisco: La pasión del obstáculo. Poemas y cartas de Juana Borrero.
Madrid: Stockcero 2005, S. xv f.; sowie Cuza Malé, Belkis: El clavel y la rosa. Biografía de Juana
Borrero. Madrid: Ediciones Cultura Hispánica 1984, S. 55–57.
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maßgeblich förderte und sie bereits in jungen Jahren zu einer beeindruckenden
Bildchronistin jener kolonialspanischen Gesellschaft werden ließ, die sie –
darin durchaus vergleichbar mit Julián del Casal, aber selbstverständlich nicht
mit José Martí – als einzige kannte.

Gewiss war die junge Juana Borrero hochtalentiert; doch übersieht man an-
gesichts des bis heute strapazierten Topos vom ‚Wunderkind‘, von der „niña
prodigiosa“ leicht, dass sie ebenso im Bereich der Schönen Künste wie auf dem
Gebiet der Literatur hochgebildet (und dies heißt auch: bestens ausgebildet)
war. Nicht von ungefähr hat Roland Barthes sich in seinen 1957 erschienenen
Mythologies auch dem Mythos des Wunderkinds in der Form des „enfant-
poète“62 zugewandt, um mit seiner mythenkritischen Ironie sogleich darauf zu
verweisen, dass es sich hierbei um „le mythe central de l’art bourgeois“ han-
dele: „celui de l’irresponsabilité (dont le génie, l’enfant et le poète ne sont que
des figures sublimées)“.63 Die Rede vom ‚Wunderkind‘ bildet in den Worten des
französischen Gesellschaftskritikers den zentralen Mythos einer bürgerlichen
(und phallogozentrischen) Gesellschaft, die für Barthes zwar eine europäische
war, was freilich in diesem Falle aber auch leicht auf die an den europäischen
Gesellschaften orientierte kubanische Kolonialgesellschaft übertragen werden
kann.

Wir sollten angesichts dieser Warnung folglich behutsam mit diesem Ver-
satzstück der Rede vom ‚Wunderkind‘ umgehen, da es dessen Tun zugleich jegli-
che Verantwortung und Verantwortlichkeit entzieht, agiert das Wunderkind
doch direkt, unvermittelt und gleichsam inspiriert. Denn das Kind der Wunder,
über die sich eine konformistische bürgerliche Kunstauffassung wundere, werde
letztlich zum Opfer der Gesellschaft und von dieser – wie die kleine Minou
Drouet – zur Märtyrerin gemacht und verschlungen:

Das sühnende Opfer wird geopfert, damit die Welt klar sei, damit die Dichtung, das Genie
und die Kindheit, in einem Worte: die Unordnung, zu guter Letzt gezähmt werden, und
damit auch die wahre Revolte, sobald sie erscheint, ihren Ort in den Tageszeitungen
finde, Minou Drouet ist das Märtyrerkind des Erwachsenen, dem es an poetischem Luxus
mangelt, sie ist die Entführte oder Gekidnappte einer konformistischen Ordnung, welche
die Freiheit auf das Wunder reduziert.64

Das „enfant poète“ folglich als „enfant martyr“? Diese These des französischen
Mythenkritikers und Kulturtheoretikers ist aufschlussreich, zeigt sie doch den

 Barthes, Roland: La Littérature selon Minou Drouet. In (ders.): Œuvres complètes. Edition
établie et présentée par Eric Marty. 3 Bde. Paris: Seuil 1993–1995, hier Bd. 1, S. 657.
 Ebda.
 Ebda., S. 661.
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Mechanismus auf, mit der sich eine konformistische Weltordnung die Unord-
nung der Welt vom Leibe hält. Versuchen wir also, die junge Kubanerin davor
zu bewahren, was ihr zu Lebzeiten und während weiter Teile ihrer bisherigen
Rezeptionsgeschichte65 widerfuhr: als Wunderkind zugleich bewundert und
entschärft, in die alles dominierende Ordnung der Gesellschaft und der Ge-
schlechter, in die herrschende Ordnung der Künste und der Kultur zurückge-
holt und daher ihrer Eigenverantwortung wie ihrer so eigenen Revolte entkleidet
zu werden!

Wir sollten Juana Borrero nicht als Ausnahme-Wunderkind zu sehen versu-
chen, sondern die Kontexte ihrer Bildung und Erziehung, ja ihres ganzen Le-
bens genauer rekonstruieren und zu analysieren. Denn das in Puentes Grandes
inmitten einer damals durchaus noch idyllischen Landschaft aufgewachsene
Mädchen ist nicht vom Himmel gefallen, sondern in einer Künstlerfamilie erzo-
gen worden, in der große Ambitionen nicht nur mit Blick auf Kunst und Litera-
tur, sondern auch auf den politischen Kampf um die Unabhängigkeit Kubas
von Spanien vorherrschten. Juana Borreros radikale Revolte bezog sich eben-
falls auf eine Unabhängigkeit: und zwar vordringlich ihre eigene. Die Frage die-
ser Unabhängigkeit stellte sich folglich für sie weniger im kolonialpolitischen
als im geschlechter- und körperpolitischen Bereich, kurz: in alledem, was sie
direkt und hautnah als werdende Frau anging.

Halten wir gegen den bis heute zäh verteidigten Mythos vom Wunderkind
also fest: Juana Borrero war weder als Malerin noch als Lyrikerin eine Autodi-
daktin, sondern verfügte in ihrem gesamten künstlerisch-literarischen Ausbil-
dungsprozess über eine ausgezeichnete Schulung, stammte sie doch aus einer
Familie, in welcher ebenso väterlicher- wie mütterlicherseits zwei jeweils meh-
rere Generationen übergreifende Dichtergenealogien zusammenflossen! Das
Mädchen war zweifellos hochbegabt, mit großen Gaben versehen, aber kein
vom Himmel gefallenes Wunderkind.

In ihrer Familie gab keineswegs allein ihr Vater Esteban Borrero, der als
Dichter in der zeitgenössischen Literaturszene Kubas mit seinen Werken wie
mit seiner literarischen Tertulia zweifellos eine wichtige Position einnahm und
über beste Kontakte verfügte,66 den poetischen Pol in der Familie vor. Die frag-
los weit überdurchschnittlichen künstlerischen und literarischen Fähigkeiten
der kleinen Juana wurden von Beginn an systematisch gefördert, ihre Arbeiten
wurden diskutiert und bald schon weit über den Familienkreis hinaus bekannt

 Vgl. Rivero, Eliana: Pasión de Juana Borrero y la crítica. In: Revista Iberoamericana (Pitts-
burgh) 56 (1990), S. 829–839.
 Vgl. etwa Toledo, Arnaldo: Esteban Borrero y ‘El ciervo encantado’. In: Islas (Santa Clara)
79 (1989), S. 51–70.
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gemacht. Man versteckte sie nicht, sondern war stolz auf sie und stellte sie
gleichsam ins Schaufenster; zugleich versuchte man, sie möglichst an genaue
(und eher konformistische) Verhaltensregeln zu gewöhnen und sie vor allzu zu-
dringlichen Verehrern ihrer Kunst zu schützen.

Selbst in der exilkubanischen Gemeinschaft in den USA war Juana, das
‚Wunderkind‘, bald schon keine Unbekannte mehr, sondern gleichsam ein
Symbol für die hohe Intelligenz und Kunstfertigkeit eines kubanischen Volke,
das nicht mehr länger unter dem spanischen Joch leben durfte. Denn ihr Vater
war als Vertreter der Unabhängigkeit Kubas bekannt. Ihre Gedichte erschienen
seit 1891 in den damals renommiertesten literarischen Periodika wie La Habana
Elegante, La Revista Cubana, El Fígaro, La Habana Literaria oder Gris y Azul67

und wurden einem größeren zeitgenössischen Publikum bekannt. Juana Bor-
rero wurde von allen Seiten bewundert und verehrt. Ahnte sie, dass sie als „en-
fant poète“ bald schon zu einem „enfant martyr“ werden würde?

In einem wesentlich von Männern beherrschten und geprägten kulturellen
Kontext im finisekularen kolonialspanischen Kuba wurde Juana Borrero zu einem
Wunderkind und einem Naturtalent hochgelobt und abgestempelt, wie dies mit
den besten Absichten etwa der renommierte kubanische Kritiker Aniceto Valdivia
tat, der unter seinem „nom de plume“ Conde Kostia als einflussreicher Kritiker
gleich zu Beginn seiner Einleitung in Juana Borreros erstem (und zu Lebzeiten einzi-
gen) Gedichtband, der mit Unterstützung ihres Vaters 1895 in der wichtigen Biblio-
teca de Gris y Azul in Havanna erschien, jene Formulierungen fand, die für lange
Jahrzehnte die Rezeptionsgeschichte der kubanischen Lyrikerin prägen sollten:

Das Musen-Mädchen, die mädchenhafte Magierin, die geweiht mit dem süßen Öle ihrer
Prosa alles den bleichen Erzengel der Poesie widmete, der einen ewigen Schlaf in seiner
Krypta aus Marmor schläft und ein ewiges Leben in seinen Bustos wie in seinen Reimen
lebt. Sie ist die Blüte der Dichtkunst, welche alle Lüfte einer anhebenden Popularität in Bal-
sam tunkt und dem initialen Wohlgeruche weitere Wohlgerüche beimengt.68

Bereits in diesen ersten Zeilen des damaligen kubanischen Literaturpapstes wird
die junge Frau zum Mädchen, zur „niña“ verkleinert, die sich als Muse und Magi-
erin, aber vor allem als „inspirada niña“69 in einer Szenerie bewegt, deren Ord-

 Vgl. hierzu Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero. In: Borrero, Juana: Epistola-
rio, Bd. 1, S. 44.
 Conde Kostia [Aniceto Valdivia]: Juana Borrero. In: Borrero, Juana: Poesías, S. 59: „La
niña-musa, la niña-maga, que consagró, ungiéndola con el óleo dulce de su prosa, el pálido ar-
cángel de la poesía que duerme sueño eterno en su cripta de mármol y vive vida eterna en sus
Bustos y rimas. La flor de poesía que todas las brisas de una popularidad naciente embalsaman,
añadiendo perfumes al perfume inicial.“
 Ebda., S. 60.
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nung von den Männern, vom Kritiker Conde Kosta, vom Vater Esteban Borrero
oder vom damals bereits verstorbenen Verfasser der Bustos y rimas, Julián del
Casal, der als Erzengel der Poesie aus dem Jenseits grüßt, bestimmt wird. Von
allen Seiten wird das Mädchen von Männern umgeben, die ihr Porträt bestim-
mend und patriarchalisch rahmen. Anhand derartiger Formulierungen lässt sich
ermessen, welche enorme semantische Aufladung das schlichte Lexem „niña“
für Juana Borrero beinhalten musste und wie es in eine von Männern beherrschte
Gesellschaft integriert werden konnte.

Just aus jenem Jahr, in dem ihre Rimas erschienen und sie dem Lesepublikum
einmal mehr als wundersame „niña“ vorgestellt wurde, stammt jenes Ölgemälde,
jener „óleo“, mit dem die hochtalentierte, aber zugleich auch hochgebildete
Juana Borrero ihre vier „niñas“ wie Püppchen in Serie bildlich festhielt. Die
„niña-maga“ wusste sehr genau, was das Schicksal der „niñas“ in einer Gesell-
schaft zu sein pflegte, deren patriarchalisches System ein Konvivenzmodell vor-
hielt, in das sich die braven, wohlerzogenen und wohlangezogenen Mädchen zu
fügen hatten.

Las niñas präsentiert und repräsentiert mit aller denk- und fühlbaren Ein-
dringlichkeit jene auf den ersten Blick harmlos wirkenden weiblichen Geschlech-
termodelle, gegen die Juana Borrero gerade gegen Ende ihres Lebens so virulent
aufbegehrte und jenen im Sinne Judith Butlers70 verstandenen „Gender trouble“
auslöste,71 welcher sie gegen die Formen und Normen72 ihrer Zeit auf der Ebene
der Geschlechterbeziehungen rebellieren ließ. Dabei suchte Juana Borrero nach
ihrer Form der Revolte, nach ihrer – um mit Barthes zu sprechen – Unordnung
gegen eine konformistische Ordnung. Dafür aber gab es einen Raum nur in
Kunst und Literatur, genauer: in den zu findenden oder zu erfindenden experi-
mentellen Zonen des kolonialspanischen Kulturbetriebs auf Kuba. Und Juana
Borrero versuchte, ihre Revolte als Frau, als Dichterin, als Malerin zu leben: und
wenn es sein musste, auf Kosten ihres eigenen Lebens.

Die stark autobiographische Einfärbung ihres Gemäldes Las niñas ist folg-
lich nicht allein aufgrund der Darstellung von Juanas jüngerer, 1892 geborener
Schwester Mercedes (‚Mercita‘) offenkundig, verstärkt durch die Tatsache, dass

 Vgl. Butler, Judith: Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York –
London: Routledge 1990.
 Vgl. Ette, Ottmar: Gender Trouble: José Martí and Juana Borrero. In: Font, Mauricio A. /
Quiroz, Alfonso W. (Hg.): The Cuban Republic and José Martí. Reception and Use of a National
Symbol. Lanham – Boulder – New York – Toronto – Oxford: Lexington Books 2006, S. 180–193
u. 230–233.
 Vgl. Ette, Ottmar (Hg.): Wissensformen und Wissensnormen des ZusammenLebens. Litera-
tur – Kultur – Geschichte – Medien. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2012.
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Juana neben der bereits 1890 verstorbenen Schwester Sarita mit Dolores, Elena,
Dulce María und Ana María noch vier weitere Schwestern besaß, die zwischen
1876 und 1892 auf die Welt gekommen waren. Diese Schwestern tauchen nicht
nur im umfangreichen Briefwerk Juanas, sondern auch in all ihren anderen
Schöpfungen immer wieder auf und sind bis in Juanas letztes Gedicht, ihre Ulti-
mas rimas,73 die sie wenige Tage vor ihrem Tod ihrer Schwester Elena diktierte,
allgegenwärtig. Auch wenn die anderen „niñas“ aus der Borrero-Familie, die
mit ihr auf sehr intime Weise verbunden sind, nicht nur in der Liebe einen an-
deren, normenkonformeren Weg wählten, sind die Schwestern in all ihrem
Denken und all ihrem Tun ganz im Gegensatz zu ihren Brüdern omnipräsent.
Die Konvivenz im Hause Borrero ist auch auf der Ebene der zahlreichen Ge-
schwister nicht geschlechterneutral, sondern spiegelt deutlich die vorherr-
schenden Geschlechterhierarchien.

Ganz so, wie das große und bis auf wenige klägliche Reste heute längst ver-
schwundene stattliche Haus der Familie Borrero vor den Toren Havannas einerseits
als Idylle und herrschaftlicher Wohnsitz einer vielköpfigen und kunstbeflissenen
Dichterfamilie beschrieben werden konnte, während es andererseits aber auch mit
Blick auf einige tragische Ereignisse, die sich im Hause abspielten, weit mehr je-
doch auf die Abgeschlossenheit, in der insbesondere die Bewohnerinnen des Hau-
ses dort unter väterlicher Kontrolle lebten, als ein Gefängnis und als eine
Wohnstätte im Zeichen von Mord und Selbstmord bezeichnet worden ist,74 so
zeichnet sich auch Juanas Ölgemälde Las Niñas durch jene hochgradige Ambi-
valenz aus, die das gesamte Schaffen der Künstlerin durchzieht. Das Gemälde
führt uns eine Konvivenz vor Augen, die gewiss im Zeichen des Buches und
der Lektüre, im Zeichen von Kunst und Literatur steht, die zugleich aber auch
in ihren inneren Spannungen wie in ihrer aufoktroyierten Ordnung deutlich
erkennbar ist.

Es handelt sich dabei um eine Ordnung, die sich in Las Niñas gleich in
mehreren Augenpaaren, in den Pupillen der Puppen, selbst reflektiert, simultan
zeigt und verbirgt. In ihrer durchdachten Anordnung bilden die aufgereihten
„niñas“ zusammen mit dem vor ihnen aufgeschlagenen Buch eine geradezu
sinnlich geschwungene lippenförmige Einheit; doch ist ihr Zusammenleben
weit von jener Freude und Heiterkeit entfernt, von denen jene noch kindlichen
und fröhlichen Figuren erfüllt sind, die Juana Borrero – als hätte sie das kom-

 Vgl. Borrero, Juana: Ultimas rimas. In (dies.): Poesías, S. 94. Dieses Gedicht erschien erst-
mals in El Fígaro (La Habana) XI, 16 (1896), S. 184 mit dem in Klammern hinzugesetzten Hin-
weis: „(Escrito días antes de morir en Key West.)“.
 Vgl. hierzu Morán, Francisco: La pasión del obstáculo. Poemas y cartas de Juana Borrero,
S. 14 f.
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plementäre Gegen-Bild zu Las niñas zu entwerfen gesucht – kurze Zeit vor
ihrem eigenen Tod in Key West in Gestalt von Los pilluelos malte.

Die Gelassenheit und Heiterkeit, ja die Apatheia dieses doch gewiss im Ange-
sicht des eigenen Todes fertiggestellten Gemäldes berühren zutiefst. Kein Zwang
scheint auf diesen Gesichtern, auf diesen Körpern unmittelbarer Nachfahren von
Sklaven, die uns als Einheit aus sehr unterschiedlichen Haltungen anblicken, zu
lasten: ein Bild entspannter Konvivenz, ein Bildnis lustvollen Zusammenlebens,
das in seinem Kontrast zum geordneten Leben der weißen „niñas“ die ganze Re-
volte der Juana Borrero als Mädchen und als Frau zum Ausdruck bringt.

Graphische Entwürfe begleiten und durchdringen als Visualisierungen Juana
Borreros ganzes Leben – und ganz gewiss auch ihr Schreiben. Die so oft (und so
gefährlich) als ‚Wunderkind‘ apostrophierte Tochter von Esteban Borrero und Con-
suelo Pierra y Agüero, die bereits mit vier Jahren ihre ersten Gedichte verfasste, ent-
warf mit fünf Jahren schon jene kunstvolle Zeichnung einer Rose und einer Nelke,
der sie selbst – so wird überliefert – den Titel ‚Romeo y Julieta‘ gab.75 Die stilisierten
Umrisse der beiden Blumen, die sich berühren, eröffnet den langen Reigen jener
Liebespaare, der von Romeo und Julia über Heloïse und Abaelard bis hin zu Dantes
Paolo und Francesca reicht und damit eine Konvivenz in den Mittelpunkt rückt, die
im Zeichen nicht mehr einer elterlichen oder geschwisterlichen, sondern einer ge-
schlechtlichen Liebe steht, einer Liebe, die mit aller Intensität vor allem das literari-
sche Oeuvre der kubanischen Schriftstellerin prägt und durchzieht.

Die Formen und Normen der geschlechtlichen Liebe, aber auch deren Entsa-
gung und Transzendenz avancieren insbesondere im ‚Spätwerk‘ der Achtzehnjähri-
gen zum großen Thema ihrer literarischen Ausarbeitungen zwischenmenschlicher
Konvivenz, die stets nicht nur Konflikt und Krise, sondern Revolte und Katastrophe
sowie das Signum versuchter Befreiung als Frau in sich trägt.76

Das Buch, das die vier Mädchen in Las niñas vor sich haben und das die Be-
trachterinnen und Betrachter des Ölgemäldes nicht einsehen können, hat es
in sich: Es steht für eine eigene Welt von Literatur und Kunst, welche das Span-
nungsverhältnis zu der im Gemälde unübersehbaren Ordnung – einer Ge-
schlechterordnung, der die vier Mädchen längst ausgesetzt sind – konstituiert.

 Die kubanische Lyrikerin und Essayistin Belkis Cuza Malé hat in ihrer bereits erwähnten
(und bislang einzigen) Biographie Juana Borreros El clavel y la rosa diese berühmt gewordene
Zeichnung als Titel ihres Buches gewählt. Nelke und Rose finden sich ebenso auf dem Um-
schlag der bereits angeführten Ausgabe der Poesías Juana Borreros wie in der ebenfalls von
Fina García Marruz und cintio Vitier besorgten Ausgabe ihrer Briefe; vgl. hierzu Borrero,
Juana: Epistolario. 2 Bde. La Habana: Academia de Ciencias de Cuba 1966–1967.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar / Kasper, Judith (Hg.): Unfälle der Sprache. Literarische und philolo-
gische Erkundungen der Katastrophe.Wien – Berlin: Verlag Turia + Kant 2014.
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Im Dreieck von Liebe, Leben und Literatur beziehungsweise Kunst spiegeln sich
die ersten Arbeiten der vier- oder fünfjährigen Dichterin und Zeichnerin im Ge-
mälde der etwa gleichaltrigen Mädchen, welche die reife, wenn auch erst acht-
zehnjährige Künstlerin im letzten Jahr ihres Lebens als Szenerie keineswegs nur
kindlicher Konvivenz entwarf; einer Konvivenz, in der Juana sich selbst spiegeln
und einem ganzen Leben, ihrem eigenen Leben in seiner Gesamtheit, ästhetisch
wie aisthetisch77 begegnen und ebenso abstrakt wie sinnlich gegenübertreten
konnte. Wie die Literatur, wie die Dichtkunst ist auch die Mal- und Zeichenkunst
ein Experimentierraum, in dem sich die frühreife kubanische Künstlerin in unter-
schiedlichen Rollen und mit verschiedenen Gesichtern erproben konnte.

Rose und Nelke begegnet man im lyrischen Werk der kubanischen Dichte-
rin immer wieder. Am Ende ihrer 1895 erschienenen Rimas mag das Gedicht
Himno de vida dafür beispielhaft stehen:

Im Mysterium, im blätterdichten Walde,
Breitet die Liebe aus ihr herrschend Reich:
Dort entbrennt auf der duftend Nelke am Teich
In Leidenschaft der Schmetterling schon balde.

Dass von der geschäft’gen Biene flink erhalte
Den köstlichen Honig aus der Lilie so bleich,
Den befruchtend Pollen trägt die Aura gleich
Zum jungfräulich Kelch der Rose in der Falte.

Hörst Du die Lerche, wie sie jauchzend schlägt
Wie aus der Ferne ein Konzert ertönt,
Wenn strahlend sich das Licht des Tages hebt?

In diesem hellen Licht erglühet die Natur
Und wird von ihrer süßen Stimm verwöhnt,
Unterm Gestirne blitzt’s lebendig nur!

En el misterio de la selva hojosa
Extiende amor su imperio dominante:
Allí al posarse en el clavel fragante
Se enciende de pasión la mariposa!

 Vgl. hierzu auch Kern, Anne: “¿Adónde van mis locos sueños?” Paisajes soñados en la
obra poética de Juana Borrero. In: Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): Paisajes sumergidos,
Paisajes invisibles. Formas y normas de convivencia en las literaturas y culturas del Caribe. Ber-
lin: edition tranvía – Verlag Walter Frey 2015, S. 117.

José Martí, Juana Borrero oder die Geschlechtermodellierungen des Modernismo 389



Allí la abeja ardiente y afanosa
Liba la miel del lirio palpitante
Y el aura lleva el polen fecundante
Al cáliz virgen de la fresca rosa.

¿Oís ese rumor, que de la umbría,
Como vago concierto se levanta
Cuando aparece el luminar del día?

Es que a su luz enciéndese Natura,
Y en dulce voz su desposorio canta
Con el astro que vívido fulgura!78

Es ist unschwer zu erkennen, dass es sich bei diesem ‚Hymnus an das Leben‘ um
ein romantisches Naturgedicht handelt, das die Allgegenwart des Lebens feiert
und zugleich über die weibliche Rose und die (im Spanischen männliche) Nelke
hinaus erotisch aufgeladen ist. Dieses an das Ende des Gedichtbandes von 1895
und damit in eine besonders hervorgehobene Position gerückte Sonett ist auf
1893 datiert, erschien aber in differierenden Varianten bereits 1892 in El Fígaro79

sowie in dem unter der Schirmherrschaft der Excma. Señora Doña Manuela Her-
rera de Herrera 1893 herausgegebenen Band Escritoras cubanas,80 nicht zuletzt
aber – und dort datiert auf 1891 in New York – in der Familienanthologie der Bor-
reros, die unter dem Titel Grupo de Familia81 in La Habana vorgelegt wurde. Die-
ser ‚Lebenshymnus‘ zeigt uns eine von Liebe erfüllte Natur, in der sich Flora und
Fauna in einer sinnlichen, erotisch aufgeladenen Umgebung liebevoll befruch-
ten. Und in der Tat sind Rose und Nelke, „la rosa“ und „el clavel“, noch immer
als heterosexuelles Paar präsent und lassen das blätterbewehrte magische Myste-
rium des Lebens im Glanz der Liebe, im Glanz des Lichts erstrahlen.

Alles in diesem Gedicht ist – wie in Juana Borreros Zeichnung von Romeo
und Julia – geradezu unschuldig erotisiert. In dieser „selva hojosa“ ist freilich
neben „el clavel fragante“ und „la fresca rosa“ auch die Lilie, „lilio palpitante“,
hinzugetreten, was die in Vers- und Strophendarstellung besonders hervorge-
hobene weibliche Rose mit ihrem weit geöffneten Kelch jungfräulich resemanti-

 Borrero, Juana: Himno de vida. In (dies.): Poesías, S. 81.
 Vgl. ebda.: El Fígaro (La Habana) VIII, 34 (1892), S. 2.
 Escritoras cubanas. Composiciones escogidas de las más notables autoras de la Isla de
Cuba. La Habana: Imprenta La Universal 1893.
 Die Gedichte Juana Borreros finden sich hier in Grupo de Familia. Poesías de los Borrero.
Prólogo de Aurelia Castillo de González. Habana: Imprenta La Moderna 1895, S. 55–70. Zu den
Varianten vgl. die Kommentare von Cintio Vitier und Fina García Marruz in Borrero, Juana:
Poesías, S. 81.
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siert. Flora und Fauna wirken intensiv zusammen, um die Fruchtbarkeit all die-
ser Liebesvereinigungen mit Schmetterling und jener fleißigen Biene, die nie-
mals fehlen darf, noch zu verstärken.

Die Erotisierung der gesamten Landschaft dieses blätterreichen Waldes, ja
Urwaldes lässt eine Landschaft der Theorie entstehen,82 in der geradezu topisch
die Überfülle der Natur in einem Hymnus an das Leben gefeiert wird. Alles ist
von Liebe („amor“), Leidenschaft („pasión“) und Fruchtbarkeit („fecundante“)
erfüllt, alles ist in dichte Düfte („fragante“), ekstatische Bewegungen („palpi-
tante“) und in einen Honig („miel“) gehüllt, so dass in Naturas Reich der Liebe
(„amor su imperio dominante“) sich alles in Klängen und Gesängen auf der
Erde wie in den Sphären des Kosmos orchestriert und ganz dem sinnlichen Er-
leben hingibt. Dieser Hymnus an das Leben ist zugleich ein Hymnus an die
Liebe, die zweifellos im Zentrum der gesamten Lebenssymbolik der Juana Bor-
rero steht.

Mit Blick auf die frühe Zeichnung von ‚Romeo y Julieta‘ könnte man hier
geradezu von einer transmedialen Übersetzung und einer kosmischen Auswei-
tung eines so früh schon bei Juana Borrero präsenten Themas sprechen, das
hier freilich in einer Art jungfräulicher Erotisierung in eine ganze Landschaft
der Liebe überführt wird. Wenn auch die Jungfräulichkeit als Hymen in diesen
Hymnus eingebaut ist: Alles ist hier mit allem verbunden und im Gesang des
Lebens als treibender Kraft verfangen. Zugleich bot das Gedicht den Vorteil,
sich eher konventionellen, die Erotisierung übergehenden Lektüremustern zu
öffnen und damit alles als die Bilder eines reimenden ‚Wunderkindes‘ abzutun.
Für diese dominante Lektüre jedenfalls spricht die mehrfache Veröffentlichung
des Sonetts in unterschiedlichen Publikationen.

Welch einen Gegensatz bildet dieses der Natur verpflichtete und die Natura
direkt ansprechende Sonett zu jenem bereits besprochenen Gedicht der kubani-
schen Lyrikerin, das sich in der Wendung an Apoll in gänzlich anderem Lichte
zeigt! Denn dort, nur wenige Seiten zuvor im selben Band, findet sich in Juana
Borreros Rimas ein ganz anderes der Kultur verpflichtetes Gedicht mit einer gänz-
lich anderen Landschaft der Theorie, die sich in Apolo als kalte Körperlandschaft
präsentiert, auf der die tausend heißen Küsse am fest-gestellten Männerbild ver-

 Vgl. zu diesem Begriff der Landschaft der Theorie Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaf-
ten der Theorie. Konstanz: Konstanz University Press 2013; sowie die Akten zweier diesem
Thema gewidmeter Symposien: Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): Paisajes vitales. Conflictos,
catástrofes y convivencias en Centroamérica y el Caribe. Un simposio transareal. Berlin: Verlag
Walter Frey – edition tranvía 2014; sowie Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): Paisajes sumergi-
dos, Paisajes invisibles. Formas y normas de convivencia en las literaturas y culturas del Caribe.
Berlin: Verlag Walter Frey – edition tranvía 2015.
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glühen. In diesem weiten Spannungsfeld entfaltet sich die Dichtkunst der Kuba-
nerin, die zu ihrer Malkunst doch immer in wechselseitig sich erhellender Bezie-
hung steht.

An diesen beiden Gedichten kann man das gesamte literarische, aber auch
literaturgeschichtliche und ästhetische Spannungsfeld abmessen, innerhalb
dessen sich Juana Borreros lyrisches Schaffen bewegte. Denn anders als in dem
dionysischen Natura-Bild einer erotisierten Landschaft, in der nicht nur eine
Theorie der allbefruchtenden Liebe, sondern eine ästhetisch weitgehend der
Romantik verpflichtete Literatur-, Natur- und Kunstauffassung zu uns spricht,
stehen wir in Apolo vor einem zweifellos von der Plastizität des französischen
„Parnasse“ geprägten modernistischen Männerbildnis, das uns die Landschaft
eines männlichen, aber nicht menschlich belebten Körpers enthüllt, welches
von den Lippen eines weiblichen Ich in Besitz genommen wird. So lässt sich
aus dem Kontrast zum Naturgedicht des ‚Hymnus an das Leben‘ eine zusätzli-
che Isotopie gewinnen, welche ein neues Licht auf das fordernde weibliche Ich
des modernistischen Sonetts wirft.

Die ferne, kühle, zum Objekt des weiblichen Blickes gewordene Schönheit
des Männerbildes entspricht ganz jenem männlichen Ideal, das Juana Borrero in
einem Tagebucheintrag von 1894 im Zeichen der Lektüre des Gedichtbandes Ge-
melas von Federico und Carlos Pío Uhrbach mit Blick auf den letzteren in ihrem
Schwanken zwischen verschiedenen Varianten eines (hundert Jahre nach ihrer
Geburt in Frankreich zusammengeführten) Diskurses der Liebe83 so formulierte:

Wie denn? Kann ich denn hoffen, ihn eines Tages kennenzulernen und seine Freundin zu
werden? Ich bin hochfahrend genug, als dass ich mich durch ein Gefühl besetzen ließe,
das mich versklavt. Nicht daran zu denken! Wird er im Übrigen das Ideal des von mir er-
träumten Mannes verwirklichen? Seine Verse versprechen es, aber ist er vielleicht kein
Mann? Alles in allem übertreibe ich. Ich bewundere ihn, nichts weiter. Was für eine Ein-
bildungskraft ich habe!84

Die Abkehr von jeglichem versklavenden Gefühl – eine fürwahr starke Metapher
auf einer Insel, die unter kolonialen Bedingungen gerade erst die Sklaverei zu-
mindest de iure abgeschafft hatte! – und damit gegenüber jeglicher Liebe, die
eine vollständige Abhängigkeit vom geliebten Manne mit sich bringt, führt hier
in diesen Tagebucheinträgen von 1894 zur Herausbildung eines Ideals von
Mann, der zwar Gedichte schreiben darf (und soll), aber kein Mann (und damit
auch kein Herr oder „Amo“) ist. Ein Bild von einem Mann, ganz gewiss, aber
kein Mannsbild. Juana Borrero sieht sich sogleich in der Gefahr, durch ein sol-

 Vgl. Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux. Paris: Seuil 1977.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 40.
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ches Mannsbild versklavt zu werden, zu einer gänzlich abhängigen und auf
den Mann angewiesenen Sklavin zu werden, die ihren eigenen Willen, ihre ei-
gene Entscheidungskraft verliert. Doch als Sklavenhalter hat Apoll, hat Eros,
schon bei Juana Borrero ausgedient.

Bereits in Borreros Apolo lässt sich viel von jener weiblichen Macht über
den männlichen Körper nicht nur erahnen, sondern unübersehbar demonstrie-
ren, ergreifen hier doch die weiblichen Lippen Besitz von einem Gott, der so
apollinisch erscheint, wie ein Friedrich Nietzsche – der im hispanoamerikani-
schen Modernismo so breiten Widerhall erfuhr85 – ihn sich nur hätte erträumen
können. Doch wäre er in seinem patriarchalisch vorstrukturierten Blick dann
nicht der Peitsche in der Hand der Frau, des Weibes, ansichtig geworden?

Dem weiblichen Ich ist Apoll, ‚ihr‘ Apoll, als aktiver (und damit potentiell
versklavender) Spiel-Partner in-different geworden. Juana Borrero fragt sich
von Beginn ihrer Bettlektüre der Gemelas an, wie sie eine erotische Verbindung
zu Carlos Pío Uhrbach bewerkstelligen könnte, in welcher nicht länger der
Mann die Forderungen stellt und die Frau diejenige ist, die ihr Ja-Wort zögernd
gibt und ihren eigenen Willen damit aufgibt. Wir hatten dies zu Beginn unserer
Lektüre von Juana Borreros Tagebucheinträgen bereits in Umrissen gesehen
und als radikale weibliche Entschlossenheit gekennzeichnet. Nun wissen wir
mehr, welche erotischen und geschlechterspezifischen Modellierungen in die-
ser von der Frau geradezu erzwungenen heterosexuellen Beziehung vorherr-
schen. Einer heterosexuellen Beziehung freilich ohne Sexualität.

Noch einmal zu dem Apoll und seinem Marmorbildnis gewidmeten Sonett,
das einen so ganz anderen Charakter entfaltet als das dem romantischen Kanon
weitaus mehr verpflichtete Natur-Gedicht. In seinem Zentrum steht in der Kühle
der französischen „Parnassiens“ die Marmorstatue. An seiner kühlen Oberfläche
zeigt sich keinerlei männliche Regung – und soll sich auch nicht zeigen. Apoll ist
kühl und keusch. Die Umwandlung des Männerbildes in ein Marmorbild, die Ver-
wandlung der erotischen Umarmung in das Versiege(l)n eines Kusses, die chro-
matische Einbettung einer Regungslosigkeit, die durch die Betonung von
„indiferente“86 psychologisiert, aber vergeblich reanimiert wird, überlässt
dem lyrischen Ich jenen Spiel-Raum, in dem die Gesten und mehr noch die

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ‘Así habló Próspero’. Nietzsche, Rodó y la modernidad filosófica
de ‘Ariel’. In: Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid) 528 (junio 1994), S. 48–62.
 Die von Casal zitierte Fassung des Gedichts betonte das in Versendstellung hervorgeho-
bene „indiferente“ durch eine Lexemrekurrenz noch zusätzlich, indem sie bereits im ersten
Vers ein „indiferente“ enthält, das später (?) durch „refulgente“ ersetzt wurde.
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Figuren der Liebe87 wie in einem Labor literarisch erprobt und experimentell
in Szene gesetzt werden können. Borrero allerdings weiß (und hierauf weist
ganz deutlich auch das angeführte Zitat aus ihrem Tagebuch): Die Potenz des
Mannes bleibt potentiell präsent und könnte rasch das weibliche Spiel durch-
kreuzen. Die Frau muss vor dem Manne auf der Hut sein.

Wann ist ein Mann ein Mann? Ist sich nicht ein solches Experiment, das Juana
Borrero im Labor ihres Gedichts am fernen und doch nahen, aber entschärften Ob-
jekt Mann vielleicht zum ersten Male durchführt, ganz jener extremen Einsamkeit
des Liebesdiskurses bewusst, die Roland Barthes seinen Fragments d’un dis-
cours amoureux voranstellte:

Die Notwendigkeit dieses Buches beruht auf der folgenden Beobachtung: dass nämlich
der Liebesdiskurs heute von einer extremen Einsamkeit ist. Dieser Diskurs wird vielleicht
von Tausenden von Subjekten (wer weiß das schon?) gesprochen, doch er wird von nie-
mandem gestützt; er ist gänzlich von den umgebenen Sprachen aufgegeben: Er wird ent-
weder ignoriert oder verachtet, oder aber sie machen sich darüber lustig, abgeschnitten
ist er nicht nur von der Macht, sondern auch von ihren Mechanismen (den Wissenschaf-
ten, Wissensfeldern, Künsten). Wird ein Diskurs auf diese Weise von seiner eigenen Kraft
in ein Abdriften ins Inaktuelle gezogen, wird er außerhalb jeglichen Herdenverhaltens
verschlagen, dann bleibt ihm nichts anderes mehr übrig, als zum Ort, so verengt dieser
auch sein mag, einer Affirmation zu werden.88

Vielleicht können wir aus dieser Einführung in den Liebesdiskurs lernen, dass
der Diskurs der Juana Borrero zunächst und vor allem eine Affirmation des ei-
genen liebenden Ichs ist. Oder, um mit Augustinus zu sprechen, ein „amabam
amare“ umschreibt.89 Der Liebesdiskurs erscheint auf diese Weise als paradoxe
Affirmation des liebenden Ich.

Dem bliebe nur hinzuzufügen, dass diese Affirmation des Subjekts, die wir
anhand von Juana Borreros Liebesbriefen an Carlos Pío Uhrbach nachvollzie-
hen können, zugleich auch eine Revolte beinhaltet gegen jene Formen und
mehr noch Normen des Diskurses einer Liebe, die versklavt, gerade weil sie der
(bei Barthes im Übrigen immer nietzscheanisch gedachten) „grégarité,“ weil sie
dem Herdentrieb folgt und tut, was alle tun, und liebt, wie alle lieben. Eine
Sklavin aber wollte Juana Borrero nicht werden, sie wollte sich auf keinen Fall
einem Manne unterordnen, sondern suchte nach anderen Formen der Konvi-

 Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux. In (ders.): Œuvres complètes, Bd. 3,
S. 461–463. Die Beziehungen zur Barthes’schen Liebeskonzeption und seinen Figuren der
Liebe erscheinen im zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLesen (2020), S. 71 ff.
u. S. 563 ff.
 Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux, S. 459.
 Zum amabam amare vgl. Ette, Ottmar: LiebeLesen (2020), S. 151 f.
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venz. Diese müssen folglich neu oder zumindest gegen oder mehr noch jenseits
einer diskursiven oder sexuellen Gregarität in der Konvivenz der Körper gere-
gelt werden – und eben dies deutet sich in Juana Borreros Sonett Apolo aus der
hier eingenommenen Perspektive unverkennbar an. Alles in der Natur ist erfüllt
von Liebe, wie der Himno a la vida zeigt; alles in der Kultur – wie Apolo de-
monstriert – ist erfüllt von Relationen, von Abhängigkeiten, welche die Vektori-
zität der Liebe beherrschen.

Dies bedeutet freilich nicht, dass Liebe in der Kultur ab initio zum Scheitern
verurteilt ist. Denn Juana Borreros Apolo blieb kein reines Lippenbekenntnis. Wenn
das Sonett Himno de vida für einen im Zeichen der Romantik verfassten literari-
schen Diskurs steht, so weist Apolo in eine Richtung der Moderne, die sich zwar
ebenfalls dem Baudelaire’schen Gebot des Absolut-modern-Seins verpflichtet
weiß, aber dem männlich dominierten hispanoamerikanischen und kubani-
schen Modernismo90 eine Position gegenüberstellt, die als Affirmation des
weiblichen Subjekts zugleich eine Revolte dieses weiblichen Subjekts gegen
jegliche Form der Versklavung – ob als Haussklavin oder als Liebessklavin –
beinhaltet. Juana Borrero wollte keines von beiden sein.

All dies bringt und bedeutet „Gender trouble“ – und ist doch im Zeichen
von Ästhetik und Revolte wesentlich mehr. Denn in dieser im Sonett Apolo er-
probten Choreographie der Liebe, die das liebende Subjekt zugleich konstituiert
und affirmiert, wird das männliche liebende Subjekt mit ein und derselben
Geste fest-gestellt und kalt-gestellt, entfaltet die „ternura ardiente“ ihr Liebes-
Spiel doch auf der plastischen Oberfläche eines „mármol frío“ so, dass sich
das männliche Subjekt in ein göttliches Objekt der Frau, die nicht zur abhängi-
gen Liebessklavin verkommen will, verwandelt. Die sinnenfrohe romantische
Überhitzung der Figuren wird in die distante, kühle Chromatik modernistischer
Ästhetik übersetzt, ohne doch ‚ihr‘ Göttliches, die Transzendenz ihres „ídolo“,
aus dem Sinne(n) zu verlieren: jene Transzendenz, welche sich jenseits des Lie-
besobjekts eröffnet, jenseits des Körpers mit Haut und Haaren.91

Die Kunst der jungen Dichterin gestaltet hier ein Leben, das sich selbst als
Kunstwerk inszeniert und gerade darum immer schon Leben ist, das weiter ge-
lebt werden will und doch immer schon in seiner Kunst, in seiner Dichtung fort-
lebt. Die Konvivenz der Körper setzt ein Spiel in Gang, welches das Leben im

 Vgl. hierzu die Einschätzung des Modernismus-Spezialisten Schulman, Ivan A. (Hg.): Nue-
vos Asedios al Modernismo. Madrid: Taurus Ediciones 1987, S. 246–261.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Mit Haut und Haar? Körperliches und Leibhaftiges bei Ramón
Gómez de la Serna, Luisa Futoransky und Juan Manuel de Prada. In: Romanistische Zeitschrift
für Literaturgeschichte / Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XXV, 3–4
(2001), S. 429–465.
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ernsten Spiel als Kunst begreift, welche als Lebens-Kunst Leben, Lieben und
Lesen miteinander zu einem magischen Dreieck zu verbinden vermag. Bereits
im Februar 1895 war die Entscheidung über dieses Spiel, das zumindest für
Juana Borrero ein Spiel auf Leben und Tod war und kein Lippenbekenntnis
bleiben durfte, gefallen: „Passage à l’acte.“

So erklärt sich Juana Borreros geradezu wilde Entschlossenheit, Carlos Pío
Uhrbach zu dem ‚Ihren‘ zu machen. Mit dem Tagebucheintrag der jungen Frau
hat das ernste Spiel einer Liebe zum Tode eben erst begonnen. Es ist ein Experi-
ment, das an die Grenzen des Schreibens, der Liebe, aber auch des Lebens
gehen und – so weit die Kräfte reichen – weit darüber hinausführen wird. Kom-
men wir daher nochmals kurz auf die ersten Tagebucheintragungen zurück!

Denn wie in einer ganz bewusst konstruierten Versuchsanordnung legt
sich Juana Borrero den mit einer persönlichen Widmung versehenen Band Ge-
melas der Brüder Uhrbach zurecht, um ihn erst dann zu öffnen, wenn alle Be-
wohnerinnen („todas“) des Hauses bereits schlafen. Denn Einsamkeit wird zur
Grundlage allen Liebens. Ausgangspunkt des Experimentes, dieses radikalen
Selbstversuches, ist so das (gleichsam verdoppelte) Buch des Brüderpaares, das
zum „compañero“ werden und damit auf dem Weg der Lektüre in eine Konvi-
venz einrücken soll, deren Koordinaten und Körper noch unbestimmt sind.
Und zu Beginn sind auch die Vektoren der Liebe zwischen beiden Brüdern
noch nicht fixiert.

Doch am Anfang – wenn es denn einen Anfang des Liebeswissens der Lite-
ratur gibt – war die Sehnsucht der Juana Borrero nach Liebe. Diese Sehnsucht
nach einem Zusammenleben auf einer distant intertextuellen Ebene (die bereits
mit den ersten Zeilen des Tagebucheintrages begonnen hat) öffnet sich über die
handschriftliche (und damit körper-schriftliche) Widmung der Brüder auf die
beiden Verfasser der Gemelas selbst, die der jungen Frau nur durch wenige
Verse, aber nicht persönlich bekannt sind. Dann folgt die zweite Szene des ers-
ten Akts.

Die intertextuelle Beziehung wandelt sich in eine verdoppelte heterosexu-
elle, nachdem zuvor alle anderen potentiellen Leserinnen, die Juana über die
Schulter hätten schauen können, ausgeschlossen wurden, bevor sich im Folgen-
den der entstehende Diskurs der Liebe, des Begehrens und des Besitzanspruches
auf ein einzelnes Objekt, den kränklicher wirkenden der beiden unverstandenen
Barden, richtet und fixiert. Wir haben uns diese Stelle gleich zu Beginn unserer
Beschäftigung mit der kubanischen Dichterin angesehen. So fällt die Wahl folg-
lich auf Carlos Pío Uhrbach: Eine freie Wahl des Liebespartners und weit mehr
als bloße systemaffirmierende Damenwahl, fürwahr.

Wie in Las niñas ist die Präsenz des Buchs Ausgangspunkt einer (wie auch
immer zu gestaltenden) Konvivenz, die das Subjekt freilich nicht aus seiner Ein-
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samkeit befreit und auch nicht wirklich befreien soll. Vielmehr wird das Buch
zum Beginn eines asymmetrischen Dialogs, in dem der Liebesdiskurs von diesem
lyrischen Anfang an ganz im Sinne von Roland Barthes von einer absoluten Ein-
samkeit bestimmt ist. Diese fundamentale oder – mit Barthes gesprochen – ex-
treme Einsamkeit konstituiert aber auch das liebende Subjekt als Subjekt.

Ohne dass es auch nur zu einem einzigen Treffen oder persönlichen Ge-
spräch mit Carlos Pío Uhrbach gekommen wäre, wird gleichsam in vitro, wie in
einer künstlichen In-vitro-Fertilisation, und ausgehend von einem noch ungele-
senen Gedichtband eine Liebesbeziehung gezeugt, die im Zeichen ihres Mottos
‚Alles oder Nichts‘, eines „Todo o Nada“,92 steht und in dem es um Leben und
Lieben oder Sterben und Tod gehen wird, ohne dass der ausgewählte Liebes-
partner zu Beginn auch nur das Geringste davon hätte ahnen können. Mag
sein, dass Juana Borrero in Carlos Pío Uhrbach eine Figura oder gar eine Figura-
tion von Julián del Casal erblickte. Doch ihre Wahl eines „compañero de mis
insomnios“,93 eines Gefährten meiner Schlaflosigkeit, als Partner ihres Selbst-
versuchs hätte auch andere betreffen oder treffen können.

Das Umschlagen des Intertextuellen ins Heterosexuelle sowie das Kippen der
Selbstaffirmation des isolierten Ich in ein Alles oder Nichts öffnet sich auf eine
Experimentalanordnung, innerhalb derer die an die Adresse von Carlos geschleu-
derte (aber diesem niemals so mitgeteilte) Herausforderung die erträumte Konvi-
venz mit dem erwählten männlichen Objekt mit einer (allerdings noch impliziten)
Suiziddrohung verbindet. Diese öffnet sich ihrerseits hin auf eine (im Tagebuch
freilich noch nicht ausgeführte, aber im Briefwerk des Epistolario sehr früh schon
präsente) Transzendenz. Die Faktoren und Bedingungen des Experiments sind
damit festgelegt: Es ist ein Selbstversuch am offenen Herzen. Und die Aufschreibe-
systeme,94 künstlerischen Medien und Diagramme stehen bereit.

Wenn sich die Lyrik in ihrer langen und viellogischen, unterschiedlichste
Kulturen und Sprachen querenden Geschichte insgesamt als verdichtete Bewe-
gung95 verstehen lässt, so erfüllte das poetische, verdichtende Schreiben für
Juana Borrero früh schon die Aufgabe, das Imaginierbare in das Imaginierte, das

 Vgl. hierzu Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero. In: Borrero, Juana: Epistola-
rio, Bd. 1, S. 18 f.
 Ebda., Bd. 1, S. 39.
 Vgl. hierzu ausführlich die Habilitationsschrift von Kittler, Friedrich: Grammophon Fil
Typewriter. Berelin: Brinkmann & Bose 1986.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: La lírica como movimiento condensado: miniaturización y archi-
pelización en la poesía. In: Ette, Ottmar / Prieto, Julio (Hg.): Poéticas del presente. Perspectivas
críticas sobre poesía hispanoamericana contemporánea. Madrid – Frankfurt am Main: Ibero-
americana – Vervuert 2016, S. 33–69.
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Denkbare in das Gedachte, das Schreibbare in das Geschriebene, das Lesbare in
das Gelesene und das Lebbare in das Gelebte im Wechselspiel von Literatur und
Leben zu übersetzen. Dadurch wird all das, was als „inaudito, imposible, temera-
rio“96 bezeichnet wird, aus dem Bereich des Unerhörten und Unmöglichen in
den des Möglichen und Lebbaren überführt, so dass das scheinbar unüberwindli-
che Hindernis97 zur eigentlichen Herausforderung wird, um das eigene Leben
mit den Mitteln einer verdichtenden und verdichteten Sprache weiter (und auch
gewagter) so zu gestalten, dass die Formen und Normen eines tradierten, her-
kömmlichen Lebenswissens, Erlebenswissens, Überlebenswissens und Zusam-
menlebenswissens deutlich überschritten werden. Welche Art von Wissen aber
strebte die kubanische Modernistin Juana Borrero an?

Versuchen wir, uns in verschiedenen Zwischenschritten an die Antwort auf
diese Frage heranzutasten! Das Unerschrockene („temerario“) liegt bei Juana
Borrero darin, dass sie dabei Literatur und Lyrik nicht nur als ein abstraktes Ex-
perimentierfeld, sondern zugleich als höchst konkretes Labor ihres Lebens be-
greift und dieses eine Leben einsetzt. In diesem extremen, geradezu absoluten
Anspruch, Literatur und Leben in einen direkten und unbeugsamen Zusammen-
hang zu bringen, ist sie mit den beiden anderen großen kubanischen Modernis-
ten José Martí und Julián del Casal sehr wohl vergleichbar: Auch der Dichter der
Versos libres wie jener der Bustos y rimas betrachteten ihr Leben selbst als
Kunstwerk und ihre Literatur als eine mit ihrem Leben aufs Engste verzahnte
künstlerisch-politische Lebensform. Ich hatte bereits auf diese Gemeinsamkeiten
innerhalb der Dichtkunst des kubanischen Modernismo hingewiesen.

Allzu simpel wäre es, Juana Borrero diese politische Dimension abzuer-
kennen oder grundsätzlich zu verweigern, weil sie für solche politische Po-
sitionierungen noch nicht alt oder reif genug gewesen sei. Denn entfalten
ihre Reflexionen über die Konvivenz der Körper und die Versklavung durch
den männlichen Beherrscher nicht eine körperpolitische Tragweite, die das
Politische („le politique“) ihres Denkens nicht auf die Politik („la politique“)
ihrer Zeit reduzierbar macht?

Das poetische Schreiben Juana Borreros lässt sich gewiss auf die skizzierte
modernistische Tradition, die sich außerhalb Kubas auch bei so unterschiedli-
chen Autoren wie José Enrique Rodó, Rubén Darío oder Manuel Gutiérrez Nájera
findet, beziehen. Gleichwohl ist Juana Borrero zugleich, wie Judith Moris Campos
zutreffend formulierte, eine der rätselhaftesten Figuren innerhalb der kubani-

 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 41.
 Vgl. hierzu Morán, Francisco: La pasión del obstáculo. Poemas y cartas de Juana Borrero.
Madrid: Stockcero 2005, S. ix–xxvi.
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schen Dichtkunst, also „una de las figuras más enigmáticas de la literatura cu-
bana“98 und eine Autorin, deren Werk aus einer psychoanalytisch fundierten
Perspektive im Zeichen einer künstlerischen Neurose lesbar gemacht werden
könnte. Aus diesen Gründen kann man mit einigem Grund von einer „pasión
neurótica“,99 von einer neurotischen Leidenschaft, sprechen und von Juana als
einer ‚neurotischen Geliebten‘.100

Doch sollte man sich zugleich auch der Tatsache bewusst sein, dass eine
Pathologisierung ihres künstlerischen Lebensanspruchs – wie dies im Übrigen
auch mit Blick auf Julián del Casal und weit mehr noch auf José Martí immer
wieder einmal unternommen wurde – Gefahr läuft, die hochbegabte junge Frau
an eine angenommene ‚Normalität‘ zurückzubinden und ihren ästhetischen
wie aisthetischen Absolutheitsanspruch, Leben, Lieben und Literatur miteinan-
der so eng und unmittelbar als irgend möglich zu verflechten und vertexten,
auf einen Ausfluss des Neurotischen zu reduzieren. Davon sollten wir uns ge-
rade vor dem Hintergrund der Überlegungen, die wir auf den Spuren von Ro-
land Barthes zum Begriff des ‚Wunderkindes‘ angestellt haben, ferne halten.

Nicht umsonst wandte sich Juana Borreros unbedingte Liebe zwei moder-
nistischen Dichtern ihrer Zeit zu, zunächst Julián del Casal und nach dessen
Tod Carlos Pío Uhrbach. Der hispanoamerikanische und kubanische Moder-
nismo stellte die ästhetischen Voraussetzungen dafür bereit, neue Lebensfor-
men und gewiss auch neue Lebensnormen zu entwickeln, wie sie sich in den
höchst unterschiedlichen Lebens-Welten von José Martí, Julián del Casal, Car-
los Pío Uhrbach und Juana Borrero entfalteten. Es ging dabei freilich um Le-
bens-Welten, die in ihrer ästhetisch fundierten Unbedingtheit jenseits aller
Pathologisierung durchaus miteinander vergleichbar waren. Für Juana Borrero
formulierte ihre Kunst, formulierte ihre Literatur den Anspruch, ihr Leben wei-
ter zu leben als jenes Repertoire an Lebensnormen, welche die kolonialspani-
sche Gesellschaft auf Kuba für sie als Frau bereithielt. Sie versuchte, mit Hilfe
literarisch-lyrischer sowie künstlerischer Mittel das ihr von der Literatur und
ihrer Familie bereitgestellte Lebenswissen wo irgend möglich zu durchbrechen
und weiter gespannte Spiel-Räume des weiblichen Lebens in der Moderne zu
erkunden.

 Moris Campos, Judith: La ¿‘virgen triste’? Hacia una retórica de la corporalidad en el ‘Epis-
tolario’ de Juana borrero. In: Calafell, Nuria / Farrúz Antón, Beatriz (Hg.): Escribir con el
cuerpo. Barcelona: UOC 2009, S. 185.
 Ebda.
 Identische Formulierungen finden sich verschiedentlich in anderen Beiträgen derselben
Autorin; vgl. u. a. Moris Campos, Judith: La saga / fuga de J.B. El mito de la crítica en torno a
Juana Borrero. In: Revista Encuentro (Madrid) 51–52 (invierno – primavera 2009), S. 105.
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Denn die Normen der kolonialspanischen Gesellschaft lasteten schwer auf
der jungen Dichterin. Mit dieser ‚Normalität‘ wie auch mit der ständigen Über-
wachung durch ihren Vater aber konnte sie sich nicht zufrieden geben. Dies be-
deutete nicht nur eine unentwegte Arbeit an der Sprache ebenso im Bereich der
Lyrik wie der Prosa, wo Juana Borrero immer wieder die sprachlichen und or-
thographischen Ausdrucksmöglichkeiten zu erweitern und die Fremdheit (in)
der eigenen Vater- und Muttersprache darzustellen suchte.101 Ihr Streben nach
Erweiterung implizierte vielmehr den vielfachen und immer wieder anders in
Stellung gebrachten Versuch, der völligen Ausradierung einer weiblichen Sub-
jektivität nicht mit einer einzigen weiblichen Subjektkonstruktion, sondern
mit möglichst vielen, also einer Proliferation weiblicher Rollen, zu begegnen.
So entstand ein gesellschaftliches und genderspezifisches Rollen-Spiel, das wir
noch heute in ihrer Kunst bewundern können.

All dies als Zeichen einer Neurose zu deuten, dürfte deutlich zu kurz grei-
fen. Es handelt sich vielmehr um ein sehr bewusst unternommenes Streben
nach einer Ausweitung an möglichen Lebensformen, das in den Briefen Juanas
deutlich signalisiert wird und ebenso ikonisch wie textuell zum Ausdruck
kommt. Denn unablässige Spiegelungen, Verdoppelungen und Kombinatoriken
prägen die Schreibweise der kubanischen Schriftstellerin, die ihre Liebesbriefe
bisweilen mit ihrem eigenen Namen, aber nicht selten auch mit ‚Carlota‘ oder
‚Desdemona‘ und häufiger noch mit ‚Yvone‘, der Protagonistin eines romanti-
schen Gedichts des Kolumbianers Abraham Z. López Penha unterzeichnet.

Juana Borrero zeigt uns dabei ebenso in Texten wie in Zeichnungen die ver-
schiedenartigsten Gesichter. Es sind unterschiedlichste Frauenrollen, die Juana
in ihren Briefen an Carlos Pío Uhrbach einnimmt; Frauenrollen, die sie mit Vor-
liebe aus der Literatur der Romantik wie des Fin de siècle bezieht, die es ihr
erlauben, dem männlichen Objekt ihres Begehrens bisweilen mit sadistisch,
bisweilen mit masochistisch eingefärbten Lust- und Qualvorstellungen zu be-
gegnen, die sich aber immer wieder dem fixierten, festgestellten männlichen
Objekt entziehen. Juana Borrero ließ sich nicht auf eine einzige weibliche Rolle,
nicht auf eine wie auch immer definierte ‚normale‘ Identität reduzieren: Denn
‚Normalität‘ meinte patriarchalisch fixierte rollennormierte Geschlechteriden-
tität: Und aus dieser schlüpfte sie behänd heraus.

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Die Fremdheit (in) der Mutterzunge. Emine Sevgi Özdamar, Ga-
briela Mistral, Juana Borrero und die Krise der Sprache in Formen des weiblichen Schreibens
zwischen Spätmoderne und Postmoderne. In: Kacianka, Reinhard / Zima, Peter V. (Hg.): Krise
und Kritik der Sprache. Literatur zwischen Spätmoderne und Postmoderne. Tübingen – Basel:
A. Francke Verlag 2004, S. 251–268, hier S. 260–265.
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Immer wieder machte Juana Borrero in ihren insgesamt mehr als zweihun-
dertdreißig oft sehr umfangreichen Liebesbriefen,102 die zwischen März 1895 und
ihrem Tod im März 1896 entstanden, ‚ihren‘ Carlos auf diese ständigen Ver-
knüpfungen und Rollenwechsel aufmerksam. So schrieb sie neben der bereits
erwähnten Verwendung unterschiedlichster durchsichtiger Pseudonyme bei-
spielsweise in einer besonders prägnanten Formulierung an ihren distanten
Geliebten erklärend und herausfordernd zugleich: „yo sé ser santa y sé ser
pantera“103 – Ich kann eine Heilige sein, aber auch eine Pantherin.

Immer wieder hat Juana Borrero nicht nur diese oft komplementären weib-
lichen Subjektkonstruktionen literarisch ausgearbeitet und sich buchstäblich
einverleibt, sondern auch wiederholt graphisch ins Bild gesetzt. So zeigt etwa
eine auf 1895 datierte Zeichnung in Habitus und Ausdruck wohl das Antlitz
einer Heiligen, während andere Frauenbildnisse deutlich romantischen wie fi-
nisekularen literarischen Vorlagen entsprechen und das Porträt einer Königin,
aber auch einer in erotisierter Körperdarstellung entworfenen Femme fatale
bildhaft zu lesen geben. Es ist, als ob Juana Borrero diese Vervielfachung von
Subjektpositionen schon am Beispiel eines kleinen vierjährigen Mädchens in
Las niñas ikonotextuell, mithin aus einer engen Verwebung von Bild und Text
heraus, künstlerisch durchgespielt und uns zugleich im Verbund mit anderen
Arbeiten vor Augen geführt hätte, wie eng begrenzt doch das Arsenal an zur
Verfügung stehenden Frauenbildern war. Doch sie wollte zu dessen Bereiche-
rung für ihr eigenes Leben unbedingt beitragen. So wurden Literatur und Kunst
zu ihren bevorzugten Erprobungsräumen.

Denn auch an dieser Stelle ist es zweifellos notwendig, die Vervielfachung
derartiger Frauenbilder und Frauenrollen nicht aus der Perspektive einer Pa-
thologisierung, sondern als literarische und künstlerische Versuchsanordnun-
gen von Entwürfen eigener weiblicher Subjektaffirmation zu verstehen, die sich
in ihren Kombinatoriken immer wieder in den Liebesbriefen finden und versu-
chen, jedweder Versklavung weiblicher Subjektivität, jedweder Reduktion auf
angestammte Rollen durch ihre oft überraschende Kombinatorik entgegenzuwir-

 Vgl. auch die nach der Veröffentlichung des zweibändigen Epistolario edierten Briefe in
Borrero, Juana: Espíritu de estrellas. Nuevas cartas de amor. Compilación y prólogo de María
del Rosario Díaz. La Habana: Editorial Academia 1997; vgl. auch die Ausgabe von Borrero,
Juana: Poesías y cartas. Ordenación, prólogo y notas a cargo de Fina García Marruz y Cintio
Vitier. La Habana: Editorial Arte y Letras 1977.
 Borrero, Juana: Epistolario, zitiert nach Moris Campos, Judith: ‘Yo sé ser santa y sé ser
pantera’: realidad y ficción en el ‘Epistolario’ de Juana Borrero. In: Regueiro Salgado, Begonia /
Rodríguez, Ana María (Hg.): Lo real imaginado, soñado, creado. Realidad y literatura en las
letras hispánicas. Vigo: Editorial Academia del Hispanismo 2009, S. 224–235, hier S. 235.
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ken. Pinsel, Stift und Feder werden hier zu Werkzeugen in einem Laboratorium,
in dem das (literarisch wie lebensweltlich) Vorgefundene gemeinsam mit dem
Erfundenen zum Erlebten und – riskanter noch – zum Lebbaren und Gelebten
wird. Wie das Dreieck von Lesen, Lieben und Leben wird dieses zweite Dreieck
von Vorfinden, Erfinden und Erleben zur Keimzelle jener ungeheuren Dynamik,
die Juana Borrero immer rascher vorwärtstreibt. Wie José Martí – nur auf einer
anderen, individuellen und geschlechterspezifischen Ebene – schafft Juana
Borrero den Wirbel, in dem sie selbst vergehen, in dem sie selbst verglühen
sollte.

Immer wieder werden die Liebesbriefe an Carlos Pío Uhrbach auch zu Expe-
rimentierflächen für neue Gedichte oder für das Umschreiben zuvor bereits ver-
öffentlichter Verse. Beispielsweise setzt Juana ihrem neunten, aus den ersten
Wochen der Korrespondenz stammenden Brief an Carlos Pío Uhrbach die bei-
den Terzette des uns bereits bekannten und in ihre Rimas aufgenommenen
Himno de vida voran, die sie freilich gänzlich umstrukturiert und mit ihren In-
itialen ‚J.B.‘ versieht:

Hörst Du sie, die süßesten Harmonien,
Die aus dem Schoße dieses Waldes hierher klingen,
Wenn das Licht erscheint, die Schatten fliehen?

Denn in dem gütigen Lichte erstrahlt in Dur
Und in des Morgens Früh erschauernd singt
Den Hymnus allumfassender Liebe die Natur!

¿Oís esa dulcísima armonía
Que del seno del bosque se levanta,
Cuando aparece el luminar del día?

Es que a su luz que plácida fulgura
al despertar estremecida canta
Himno de amor universal Natura!104

In diesen beiden Terzetten kombiniert Juana die in der zuvor schon gedruckten
Fassung des Hymnus vorhandenen Lexeme neu, so dass sich der „Himno de
vida“ in einen „Himno de amor“, in den Hymnus einer allumfassenden Liebe,
verwandelt. Neue Kombinatoriken eines quasi vorgefundenen Materials eröff-
nen auch hier neue Semantiken: gewiss ein für J.B. wichtiges Schreibverfahren,
von dem sie in ihrer Dichtung wie in ihrer Prosa des Öfteren Gebrauch machte.
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Die Terzette des Hymnus gehen gleich zu Beginn des Briefes über in eine
morgendliche Naturstimmung („Amanece … las estrellas palidecen, el espacio
se aclara poco a poco …“);105 die Sterne verdunkeln und machen dem Tages-
licht Platz, um sich dann in einer verdichteten, poetischen Prosa an die „Natu-
raleza“106 wie an das Leben zu wenden, bevor die Anrufung des Schöpfers der
Natur, der sehr bewusst als „Supremo Artista“,107 als Allerhöchster Künstler,
apostrophiert wird, folgt. Die geradezu klassische Wendung an den literari-
schen Geliebten („¡Oh amor mío!“)108 leitet über zur Anbindung des Liebesdis-
kurses an die eigene Einsamkeit: „¡Por qué entre tanta vida estoy sola?“109 (wie
bin ich denn allein in all dem Leben?) – und zugleich wird das eigene Leben
von der Liebe des Anderen abhängig gemacht: „Sin ti no quiero la vida … sin ti
para qué vivir?“110 – ohne Dich will ich das Leben nicht, da ich ohne Dich nicht
leben kann.

In dem von „Yvone“ unterzeichneten Brief wird vor der abschließenden
Bitte, geliebt und angebetet zu werden, in den angeführten Versen des Gedichts
Pedro Abelardo des spanischen Dichters Emilio Ferrari das Liebespaar Héloise
und Abaelard beschworen, um die Worte von „Eloysa“ mit der Liebe des weibli-
chen Ich zu vergleichen111 und mehr noch zu vermengen. Es handelt sich um
einen Liebesbrief, der in seiner komplexen Konstruktion eine Kombinatorik un-
terschiedlichster Stimmen entfaltet, so als ginge es hier um eine möglichst
durchkonstruierte Verbindung von Fragmenten einer Sprache der Liebe. Klare
Grenzen zwischen dem Vorgefundenen, dem Erfundenen und dem Erlebten
sind nicht länger zu ziehen: Lesen, Lieben und Leben sind im Schreiben viel-
stimmig (und auch vieldeutig) miteinander verwoben. Daraus entsteht der lyri-
sche Gesang einer allumfassenden Liebe, welche freilich vom männlichen Du
auch vehement eingefordert wird.

Bereits in diesem geradezu klassisch durchkomponierten Brief Juana Borre-
ros wird deutlich, wie rasch die Sprecherpositionen zwischen ‚J.B.‘ und ‚Yvone‘,
zwischen der Autorin der Rimas und Emilio Ferrari, zwischen der schreibenden
Juana und dem angesprochenen Geliebten hin- und herwechseln, als ginge es
um die Orchestrierung eines literarischen „discours amoureux“, einer lyrischen
Sprache der Liebe. Die Subjektposition des Mannes aber geht in all diesen Wech-

 Ebda.
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seln verloren und wird vom weiblichen Subjekt in den eigenen Liebes- und Le-
bensdiskurs übernommen: „So schau denn, mein Gut, so liebe ich Dich! Und
so möchte ich, bei Gott!, dass Du mich liebst! Vergiss mich nicht, vergiss mich
nicht! Du bist mein, mein allein, selbst wenn Du nicht wolltest, ich habe Dich
mit meiner Zärtlichkeit versklavt … Du gehörst mir, von Rechts wegen als Erobe-
rung. So ist wahr, dass Du mein bist?“112

Hier ist die im Tagebuch formulierte Herausforderung („Antes de dos meses
tú serás mío“)113 bereits nach wenigen Briefen eingelöst: Das männliche Objekt
ist erobert, in Besitz gebracht und wird in der Folge nach Belieben besessen.
Juana Borreros absoluter Wille ist eingelöst, ihre Strategie aufgegangen. Dabei
wird die starke Formel der Versklavung nun weg vom weiblichen Subjekt auf
das männliche Objekt projiziert und somit ein Besitzanspruch propagiert, der
dem vom Ich Besessenen keine eigene wirksam werdende Subjektposition mehr
einräumt. Carlos Pío Uhrbach ist Juana Borreros Sklave.

Was also mit der Umwandlung des „Himno de vida“ in einem „Himno de
amor“ und die Naturlandschaften eines Morgens in Puentes Grandes so filigran
und zurückhaltend begann, ist wenig später in die Versklavung des Liebesob-
jekts, dem ein eigener Diskurs rechtmäßig abgesprochen wird, umgeschlagen.
Carlos Pío Uhrbach wird sich aus dieser Umklammerung durch einen „discours
amoureux“, der in seiner Radikalität wie in seiner Revolte immer den Tod vor
Augen hat, bis zu seinem eigenen Tode kaum mehr zu lösen vermögen. Auch
Juana Borrero wird sich aus ihrer eigenen Chronik eines angekündigten Todes
nicht mehr selbst befreien können. Aber hätte sie sich eine derartige Befreiung
überhaupt gewünscht oder erhofft? Wie und wo hätte sie weiter leben können
als in der Literatur?

Denn vergessen wir nicht, dass im Tagebucheintrag als Alternative das „o yo
estaré muerta“114 stand: Oder ich werde tot sein. Diese Präsenz des Todes, dieses
Schreiben im Angesicht des eigenen Todes aber wird durch die Inbesitznahme
des Geliebten keineswegs verschwinden, sondern sich im Verlauf des gesamten
letzten Lebensjahres (und Liebesjahres) Juana Borreros vielmehr verzweigen und
vervielfachen, wie eine unaufhaltsame Proliferation alles überwuchern, was da
noch an anderem Leben ist – Selbstverständlich auch das kollektive Leben und

 Ebda.: „¡Pues mira bien mío, así te amo yo! Y así quisiera ¡oh Dios! que tú me amaras! No
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den antikolonialen Freiheitskampf der Insel Kuba, die ja höchstens noch als Ri-
valin in der Liebe angesehen wird.

Der Tod ist folglich in den Liebesbriefen Juana Borreros allgegenwärtig. Er
taucht in den unterschiedlichsten Figuren und Figurationen auf, bindet sich oft
an den labilen und sich verschlechternden Gesundheitszustand der Schriftstelle-
rin, wird im Rückgriff auf die Krankheit bisweilen auch zur Todesdrohung, unab-
hängig davon aber auch zur obsessiv wiederkehrenden Inszenierung des eigenen
Selbstmords, der im Übrigen auch immer wieder zum Mittel der Erpressung, zum
Mittel sadistischer Lust, zum Mittel der Versklavung des Partners in diesem so
ins Außer-Ordentliche gesteigerten Liebesspiel wird. Carlos Pío wurde zum Skla-
ven Juanas gemacht: Er ist ihr Sklave. Aber ist all dies im Grunde nicht ein litera-
risch verdichtetes todernstes Spiel, das zum Leben wird und jede bestehende
Ordnung – allen voran die bestehenden Geschlechterordnungen – in Frage
stellt?

Eine Umstürzung aller Geschlechterverhältnisse, dies war Juana Borrero
höchst bewusst, konnte ihr Schreiben, konnte ihr Lieben, konnte ihr Leben in
der Wirklichkeit nicht bewirken. Auf faszinierende Weise lässt sich jene Liebe
zum Tode, die Juanas Epistolario umschreibt, als eine Liebe lesen, die auch ein
Leben und Lieben nach dem Tode miteinbezieht, ja mehr noch: gerade hierauf
abzielt. Dabei sind die von Juana literarisch gestalteten Phantasmen des Todes
höchst vielfältig und variantenreich. Von besonderer ästhetischer Kraft115 ist
dabei die Gestaltung eines Traumes, den Juana ‚ihrem‘ Carlos in einem Brief
vom 7. September 1895 wie folgt erzählt:

Jetzt werde ich Dir meinen Traum erzählen, meinen traurigen Traum von letzter Nacht.
Ich träumte, Du wärest nicht nach Matanzas gezogen, sondern würdest nun am Strand …
von Marianao leben. Seit einem Monat schon hatte ich Dich nicht mehr gesehen. Plötzlich
fehlten mir Deine Briefe. Mir fehlte das Licht … wenig später fehltest Du mir. Eines Tages
erfuhr ich, dass Du Dich verheiratet hattest … Ich fand die genaue Adresse Deines Hauses
heraus und eines Nachts, während Du und sie sorglos aßen, schlich ich in das Schlafge-
mach und versteckte mich hinter den Vorhängen. Dort wartete ich. Mit vor Angst zittern-
den Lippen und einem kleinen Dolch zwischen den Fingern, einer Art langem Messer,
das mir Tage zuvor Rosalía geschenkt hatte. So hörte ich Dich kommen und vernahm das
Schleifen ihres Rockes über den Teppich. Solange ich lebe werde ich niemals jene Frau
vergessen, jene nicht existierende Unbekannte, die auf Deine Schulter gestützt ging. Zwei
Minuten gingen vorüber. Ihr gingt langsam und ins Gespräch vertieft. Ich hob die Hand
und versenkte den Dolch im Herzen. Danach geschah etwas, dessen Erinnerung mich er-
schreckt … Jene Frau war ich selbst. In einem Anflug wilder Eifersucht hatte ich mich so-
eben selbst umgebracht. Das Leid Deiner Verzweiflung und das unerklärliche Gefühl,

 Vgl. zum Begriff der ästhetischen Kraft Menke, Christoph: Kraft. Ein Grundbegriff ästheti-
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mich selbst auf immer tot zu sehen, waren so heftig, dass ich schluchzend hochschreckte.
Welch seltsamer Traum! Ich, wie ich mich selbst umbringe und meinen eigenen Leichnam
betrachte. Träume sind manchmal wahrhaftig dunkel und rätselhaft.116

Wie in einem Brennspiegel kreuzen sich in diesem ‚rätselhaften‘ Traum eine
Vielzahl von Motiven, welche die Liebesbriefe an Carlos Pío Uhrbach, aber
auch das gesamte Schaffen der kubanischen Autorin durchziehen. Der Brief
steckt voller Ängste, die immer wieder in Juana Borreros Schreiben geradezu
obsessiv auftauchen. Da sind zum einen die „celos salvajes“, die ständigen
Ausdrucksformen einer wilden Eifersucht, die Teil des Liebesdiskurses sind
und dem versklavten Liebenden immer wieder als Druckmittel entgegenge-
schleudert werden. Da ist das Motiv jenes Dolches, jener kleinen „daga“, die
wohl ein Geschenk von Julián del Casal für die in ihn verliebte Juana war; ein
Motiv, das sich in den verschiedensten Briefen findet, aber wohl auch jenem
kleinen Dolch entspricht, den die kubanische Lyrikerin bisweilen des nachts
unter ihr Kopfkissen legte. Es handelt sich folglich um eine Fülle an biographi-
schen Details, die wir in diesem Teil unserer Vorlesung leider nicht ausführli-
cher aufarbeiten können – Elemente aber, die aus dem realen Leben wie aus
dem Gelesenen Eingang in das Schreiben von Juana Borrero finden und zu
wichtigen Bestandteilen eines literarisch bestimmten Lebenswissens werden,
das nach den Ausdrucksformen einer abgrundtiefen Verzweiflung sucht.

Weiterhin stoßen wir in dieser Passage auf das Motiv der Vervielfachung
der Subjektposition, die bedeutet, dass sich das Ich verdoppelt als Mordende
und Ermordende, als Meuchlerin und Selbstmörderin sieht. Damit wird der
Mord an der anderen Geliebten, an der überdies mit Carlos Pío verheirateten
Rivalin, zum Mord an sich selbst, mithin zum mörderischen Selbstmord – ein
im Übrigen durchaus literarisches Motiv, das über eine lange Tradition verfügt.
Das Ich bleibt tot auf dem Boden liegen, „muerta para siempre“. Doch ist das
Ich nicht tot, sondern betrachtet sich als (schöne)117 Leiche, deren langer Rock
doch gerade noch den Teppich flirrend berührt hatte, nun aber auf dem Boden
hingestreckt erscheint. Das Ich ist tot, ‚tot für immer‘, und lebt zugleich doch
weiter.

Juana Borreros Auffassung von Kunst und Literatur, vor allem aber von
einer alles verdichtenden Sprache zielt, wie wir sahen, auf eine Weitung, Aus-
weitung und Erweiterung jener Lebensformen und Lebensnormen, die ihr in
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der kubanischen Gesellschaft am Ausgang des 19. Jahrhunderts möglich waren.
Sie kämpfte mit den Mitteln ihres Schreibens, mit den Mitteln ihrer Kunst um
eine Weitung ihrer Wahrnehmung, um ein erweitertes Bewusstsein, um eine
Ausweitung ihres Blickes wie ihrer Visionen über die Zwänge des Alltäglichen
hinaus.118 Ihre künstlerische Kreativität erlaubte es ihr, ihr eigenes Leben weiter
zu leben, als es ihr in ihren konkreten Lebensverhältnissen jemals möglich ge-
wesen wäre.

Zugleich aber tritt zu dieser Ausweitung der Lebensformen durch Literatur
und Kunst ein Weiterleben, das just auf der eigenen Schöpfung, auf Literatur
und Kunst beruhen sollte. Es ist der Wunsch nach einem Weiterleben im Me-
dium der Literatur, in den Ausdrucksformen, Wendungen und Bildern, welche
die Präsenz der kubanischen Dichterin perpetuieren – das Motiv eines Weiterle-
bens, das sich schon sehr früh bei Juana Borrero findet. Früh schon wurde in
ihrer Kunst die Verewigung des eigenen Namens durch die Lyrik, durch die Ma-
lerei im Zeichen des Lorbeers als eine Möglichkeit gefeiert, dem Vergessen und
damit dem unwiderruflichen Tod zu entgehen und den eigenen Namen im Ge-
dächtnis der Nachwelt lebendig zu halten. Vor allem in die Schrift ist der
Wunsch nach Weiterleben tief eingesenkt.

Damit steht Juana Borrero unter den kubanischen Modernisten selbstver-
ständlich keineswegs allein. Denn auch José Martí zählte zu jenen großen mo-
dernistischen Autoren, die nicht nur während ihrer Lebenszeit mit ungeheurer
Energie ebenso für ihre politischen wie für ihre ästhetischen Ideale kämpften,
sondern zugleich auch auf die Nachwelt setzten: Wir haben dieses Streben des
kubanischen Nationalhelden nach einem Weiterleben in seiner Dichtung wie in
seinem politischen Wirken bereits erwähnt und untersucht. Und die Geschichte
seiner langen und fruchtbaren Rezeption, ebenso im politischen wie im literari-
schen Bereich, sollte ihm recht geben.119

Bei Juana Borrero tat sich die Nachwelt deutlich schwerer mit dem Nachle-
ben, mit dem literarischen Weiterleben der Dichterin. Und doch haben sich in
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts und erneut zu Beginn des 21. Jahrhun-
derts die Zeugnisse gehäuft, die für die wachsende Resonanz ihres so kurzen
Lebens, vor allem aber ihrer Literatur und Kunst sprechen. Ihre Hoffnung also
auf ein Weiterleben ihres Schreibens und Malens, weit über ihren physischen
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Tod hinaus, war begründet: Das Schaffen von J.B. ist heute lebendiger denn je
und wird, so lässt sich unschwer prognostizieren, in Zukunft noch wichtiger
werden.

Doch die Frage hinsichtlich eines Weiterlebens nach dem Tode bleibt bei
ihr keineswegs auf den Bereich eines Weiterlebens in Literatur und Kunst be-
grenzt. In einem Brief vom Oktober 1895 berichtet die Schriftstellerin von einer
Vision, die sie gleichsam heimgesucht habe:

Ah! Du wirst mich verstehen! Jener Schwindel verschwand zuletzt, und in der Nacht der
Rückkehr vom letzten Tanze fühlte ich das definitive Erzittern, das mich für immer zu
einer Anderen machte. Am anderen Tage kam ich wieder nach Hause. ´Ich ging auf mein
Zimmer und sah von neuem meine Bücher meine Gemälde meine Reime … Von all diesen
Objekten ging ein jungfräulicher Windstoß aus, der meinen Geist süß umwehte. Ich setzte
mich auf den Bettrand und weinte, als ich mich alleine sah, die bittersten Tränen meines
Lebens! Es war gegen sechs Uhr abends. Eines traurigen und regnerischen Abends, der
den Träumereien günstig war. Ich kniete unwillentlich nieder und betete lange Zeit in
Gebet, an das ich mich nicht erinnere …. Es war etwas so angsterfüllt Flehendes wie am
Ende von Decrepitud. Hörten sie mich? … Ich weiß nur, dass ich damals die definitive Er-
scheinung des Glückes hatte, das wir in die Wirklichkeit umsetzten. Mit geschlossenen
Augen und den Kopf zwischen meinen Händen verharrte ich lange Zeit. Wozu sollte es
gut sein, die Visionen zu definieren, die meinen Geist heimsuchten? …. Ich erblickte
Maria, weißer als alle Lilien, wie sie aus den Nebeln meiner Delirien auftauchte, mit ihren
Augen übervoll von einem sanften Sternenlichte. Glaube nicht, dass ich poetisiere … Jene
Vision begleitet mich immer, immer. Wie schön war sie! Ihre Haare umschloss ein silber-
ner Nimbus, ein wenig ins Opalfarbene spielend, das den Nebel der Nacht um Selene gür-
tet. Ihr Blick war anfangs streng und wurde so süß, dass ich beim Erinnern nur fühle, wie
mich die Ekstase erfasst … Sie sagte mir ich weiß nicht was. Sie verkündete mir die An-
kunft eines Wesens wie ich, ganz rein, und dann löste sie sich in der Luft auf, wobei sie
in meiner Seele ein Sternenfunkeln hinterließ! Seither bin ich wie ich bin. Ich habe nie-
mals herausbekommen, ob die Vision, die mich damals heimsuchte, eine Verwirrung
war, die Ausgeburt meines von vielfältigen Empfindungen verwirrten Gehirns …. Jeden-
falls war jene Erscheinung von entscheidendem Einfluss auf unser Schicksal! Bisweilen
denke ich, wenn ich mich daran erinnere, dass es Deine Seele war, die als weiße Botin
Deiner Leidenschaft zu mir kam. Seit jenem Tage lebte ich das Leben des Geistes, ich floh
in meine Träume und trat zum ersten Male in den Heiligenraum meiner Seele ein.120

In dieser langen Passage stoßen wir erneut auf eine ganze Reihe charakteristi-
scher Motive und Verfahren, die in Juana Borreros verdichteter Sprache von
zentraler Bedeutung sind. Dazu gehört nicht nur das uns bereits bekannte Dop-
pel-Motiv einer Verwandlung, einer Transformation des Ich, das ergänzt wird
durch die Verwandlung in eine Andere, die zugleich von innen und von außen
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gesehen wird: in eine Andere, die letztlich das eigene Ich festlegt und so sein
lässt wie sie selbst ist. Dabei ist das „no sé qué“ – ganz wie in der langen Litera-
turgeschichte der Formel des „je ne sais quoi“121 – ein Indikator der Präsenz
jenes unauflösbaren irrationalen Rests, der kenntlich gemacht und zugleich in
seiner Opazität dem Leser als letztlich unauflösbar präsentiert wird. Doch soll
dieser Leser, mithin Carlos Pío Uhrbach, vor allem in das eigene literarische
und lebenspraktische Spiel des Ich unentwirrbar verwickelt werden. Denn die
Vision Mariens gipfelt in der Ankündigung eines anderen Ich, des männlichen
Ich, eines Carlos Pío Uhrbach, der nicht als Mann, sondern als vergeistigte und
gleichsam transzendente Seele erscheint und in dieser Verkündigungsszene
kein Geschlecht besitzt.

Denn die Erscheinung der Jungfrau Maria, die hier als Vision bei geschlosse-
nen Augen – und damit ganz der ursprünglichen Bedeutung des Begriffs der
‚Mystik‘ entsprechend – narrativ entfaltet wird, bildet die Szene einer Verkündi-
gung, die Juana mahnend an ihren virginalen Zustand erinnert. Es ist kein Zufall,
dass in dieser Passage jene beiden Lexeme „virgen“ und „triste“ erscheinen, die
den Titel jenes Gedichtes bildeten, mit dem Julián del Casal ein hochgradig litera-
risches, lyrisch stark verdichtetes Bildnis der jungen Juana Borrero schuf, das
nicht nur bei den Zeitgenossen, sondern bis in unsere Gegenwart hinein eine –
wie wir bereits sahen – starke Wirkung in der Rezeptionsgeschichte entfaltete.122

So vermengt sich die Verkündigung Mariens mit jener Ankündigung eines frühen
Todes, den Julián del Casal Juana Borrero prophezeite.

In ihrer Vision der Erscheinung Marias werden ihre eigene, von Casal gera-
dezu in einen literarischen Topos verwandelte triste Jungfernschaft und die
Möglichkeit ihres frühen Todes in eine sakrale, mystische Atmosphäre gehüllt
und zugleich auf den längst zum Objekt gewordenen ‚Nicht-Mann‘ Carlos Pío
Uhrbach übertragen. Denn in Marias Verkündigung erscheint nicht allein die
Jungfräulichkeit der jungen Frau, sondern auch die Reinheit und Keuschheit
des Mannes in einem transzendenten Licht, gegen welches irdische Argumente
kaum noch etwas auszurichten vermochten. Und die (heidnische) Göttin Selene
taucht als Mondgöttin alles in ein opalfarbenes Licht.

Schon früh war in Juana Borreros Schreiben die Isotopie der Jungfräulich-
keit in Verbindung mit der Keuschheit aufgetaucht. Wir hatten in ihrem Himno

 Vgl. zu dieser spannenden Literaturgeschichte den Aufsatz von Köhler, Erich: ‚Je ne sais
quoi‘. Ein Kapitel aus der Begriffsgeschichte des Unbegreiflichen. In (ders.): Esprit und arkadi-
sche Freiheit. Aufsätze aus der Welt der Romania. Frankfurt am Main: Athenäum 1966,
S. 230–286.
 Vgl. hierzu Moris Campos, Judith: La saga / fuga de J.B. El mito de la crítica en torno a
Juana Borrero, S. 104–113.
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de vida gesehen, wie sich zwischen Rose und Nelke, ihren frühen Symbolblu-
men der geschlechtlichen Liebe, die Lilie als Repräsentantin der Keuschheit
stellte, jene Lilie, die als topische Metapher in der Erzählung von der Erschei-
nung der Jungfrau Maria wiederkehrt und in der poetischen Sprache des Briefes
als „lirios“ mit den „delirios“ des Ich in einen Echoeffekt eingebunden wird.
Mit einem immer stärker werdenden Drängen suchte Juana in ihren Briefen
auch ihren Carlos auf diese Keuschheit einzuschwören, wobei sie schließlich
von ihm das Versprechen abverlangte, im Falle der von ihr durchaus angestreb-
ten Heirat niemals die Ehe geschlechtlich vollziehen zu wollen, um auf diese
Weise als ein ‚reines Paar‘ gleichsam den Sündenfall von Adam und Eva123 (der
bekanntlich aber nicht in der von Gott ja gemäß der Genesis gewollten Ge-
schlechtlichkeit bestand) rückgängig zu machen. Hätte dies Juana nicht die
Möglichkeit geboten, die geschlechtliche mit der keuschen, jungfräulichen
Liebe zu kombinieren und damit die Liebe in heterosexueller Ungeschlechtlich-
keit als (freilich höchst relative) Neuerfindung an ihren eigenen wie an Carlos’
Namen zu binden sowie literarisch unsterblich zu machen?

Juanas Vision Mariens umfasst daher auf sehr direkte Weise ihren Brief
und potentiellen Ehepartner: Er wird hier in eine Weissagung und Verkündi-
gung miteinbezogen, der zufolge das geforderte Keuschheitsgebot nun nicht
mehr nur irdisch, sondern himmlisch eingefordert wird. In dieser sakralen
Überhöhung wird wohl der Grund dafür zu sehen sein, dass die junge Frau
ihrem Liebhaber diese Vision mitteilte und ihm dabei zugleich untersagte, ihre
Worte als eine Poetisierung zu verstehen. Juana Borrero wollte in ihrem Liebes-
brief wortwörtlich genommen werden.

Die junge kubanische Lyrikerin eröffnet auf diese Weise die Dimension
einer Transzendenz, die auch dem Tod, ihrem eigenen, literarisch so oft durch-
gespielten Tod, eine wesentlich weitere, fundamental ausgeweitete und in den
astralen Himmelsraum reichende Semantik eröffnet. Denn das Weiterleben von
Juana erhält in dieser mystischen Schau, in diesem ganz im Sinne von Santa
Teresa de Jesús verstandenen mystischen Sehen mit geschlossenen Augen, die
Dimension einer Transzendenz, in der die Konvivenz in eine allem Irdischen
entrückte Transvivenz übersetzt werden kann. Der brennende Wunsch, weiter
zu leben, ist längst zum absoluten Wunsch geworden, auf literarische wie auf
transzendente Weise weiterzuleben.

Spätestens an dieser Stelle unserer Überlegungen, die wir mit Blick auf
Juana Borrero langsam zu einem Ende führen müssen, wird deutlich, in wel-

 Vgl. hierzu auch Moris Campos, Judith: ‘Yo sé ser santa y sé ser pantera’: realidad y fic-
ción en el ‘Epistolario’ de Juana Borrero, S. 234.
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chem Maße die Kunst, vor allem aber die Literatur jenes Laboratorium darstellt,
mit Hilfe dessen Juana Borrero eine Weitung ihrer Wahrnehmung und eine fun-
damentale Ausweitung der spezifischen Denk- und Realisierungsmöglichkeiten
ihres eigenen Lebens zu erproben vermag. In ihrer Lyrik hat Juana Borrero –
vergleichbar mit Casal, vergleichbar aber auch mit Martí – die Grenze bearbei-
tet, welche die Literatur vom Leben zu trennen pflegt, und gerade im Bereich
sehr unterschiedlicher Konzeptionen der Liebe – von der elterlichen und ge-
schwisterlichen, über die platonischen und geschlechtlichen Liebesentwürfe,
bis hin zu einer göttlichen und transzendenten Liebeskonzeption – jene Mög-
lichkeiten identifiziert, Lesen, Lieben und Leben, aber auch Vorfinden, Erfin-
den und Erleben auf eine höchst unmittelbare, bisweilen auch unvermittelte
Weise miteinander in Austausch zu setzen. Dass all dies im Lichte einer irdi-
schen Unverwirklichbarkeit erscheinen musste, störte die kubanische Dichterin
und Malerin nicht wirklich: Sie wusste, dass sich ihr eigenes Schicksal früh er-
füllen musste.

Die Aufhebung einer Trennung zwischen Literatur und Leben, wie sie nur
wenige Jahre später die europäischen wie die lateinamerikanischen Avantgar-
distinnen und Avantgardisten einfordern sollten, ist für Juana Borrero in jenem
Übergang von der Romantik zum hochgradig divergierenden, aber nicht selten
absoluten Moderneversprechen des hispanoamerikanischen Modernismo ange-
legt. Im Verlauf einer früh schon erkennbaren, sich aber erst in ihren beiden
letzten Lebensjahren radikalisierenden Revolte hat sich das einstige ‚Wunder-
kind‘ mit den Mitteln ihrer Künste aus einer ihr zugedachten Rolle als weibli-
ches Objekt männlicher Fixierung befreit und eine Subjektbildung entfaltet, die
in der soeben angeführten Passage der Vision Mariens in einem nicht umsonst
hervorgehobenen, unverkennbar trotzigen und dann schon transzendent be-
gründeten „soy como soy“124 kulminiert. Diese Selbstaffirmation der Liebenden
bildet wohl den Kernsatz der Borrero’schen Lebenslehre. Denn sie signalisiert
ihrem Carlos, dass ihr eigener Subjekt- und Selbstwerdungsprozess seit dieser
Vision der Maria gleichsam auf göttlichen Zuruf und im Zeichen einer heiligen,
göttlichen Jungfrau abgeschlossen ist.

Juana Borreros Lebenswissen ist zugleich ein Todeswissen, das transzen-
dente Züge aufweist. In dieser die Literatur, die Liebe und das Leben untrenn-
bar miteinander verbindenden Bewegung weiblicher Subjektwerdung hat sich
Juana Borrero dabei selbstverständlich nicht allein mit der Grenze zwischen Li-
teratur und Leben, sondern auch mit jener zwischen Leben und Tod auf inten-
sive Weise auseinandergesetzt, war ihr doch selbst ein früher Tod literarisch

 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 2, S. 87.
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prophezeit, dessen Kommen sie sich wie in einer für sie unentrinnbaren „self-
fulfilling prophecy“ ausgesetzt sah. Wie aber schreibt man, wenn einem ein frü-
her Tod geweissagt ist? Wie schreibt man, wenn man sich als Auserwählte
fühlt, einen eigenen frühen Tod zu sterben?

Juana Borreros Ausgesetzt-Sein umschreibt und beschreibt keineswegs einen
passiven Zustand, sondern ein höchst aktives und ästhetisch hochkomplexes Re-
voltieren und Dagegenhalten, dem sehr bald schon auch jede klare und strikte
Grenzziehung zwischen Leben und Tod zum Opfer fällt. Denn sie begriff, wieviel
ästhetische Kraft in einer vergangenen Zukunft wie jener von Las niñas ebenso
vorhanden ist wie in einer künftigen Vergangenheit, aus der sie ihr vergangenes
Leben aus der Perspektive ihres eigenen Todes immer stärker literarisch zu bear-
beiten lernte. Ihr künstlerisches Ausdrucksvermögen wuchs und entwickelte sich
an der Erfahrung ihres eigenen, unfehlbar nahen Todes.

Mit guten Gründen ließe sich daher sagen, dass Juana Borrero gerade in
ihrem Epistolario nicht allein in ihren wiederholten Drohungen, sich das Leben
zu nehmen, und in ihren vielfältigen Repräsentationen des eigenen Todes wie
ihres Selbstmordes jene Grenze zwischen Leben und Tod von einer klaren Linie
in eine breite Fläche des Überganges verwandelte, in welcher der Tod im Leben
ebenso allgegenwärtig ist wie das Leben im Tod und mehr noch nach dem Tod.
Der Tod wird nicht nur zu einem Teil des Lebens, sondern das Leben auch zu
einem Teil des Todes als ein Leben durch den Tod hindurch. Es ist faszinierend,
auf diesem Gebiet die Parallelen zwischen Juana Borrero und José Martí zu be-
obachten: Denn auch dieser verstand es, einen Selbstmord nicht wirklich aus-
zuführen, sondern diesen so zu inszenieren, dass er als ein Tod in einem
Schusswechsel mit spanischen Truppen postum überhöht werden konnte.

Es handelt sich im Grunde um zwei parallele Todesarten kubanischer Dich-
ter des Modernismo. Der Literatur, so ließe sich an dieser Stelle hinzufügen, ist
es ohnehin gegeben, in ihren Narrativen und verdichteten Entwürfen gerade in
jene Bereiche vorzustoßen, die unserem individuellen menschlichen Bewusst-
sein weitestgehend entzogen sind. So erlaubt uns die Literatur, in das unserem
eigenen Bewusstsein offene Erleben unserer eigenen Geburt wie in das Erleben
und Reflektieren unseres eigenen Todes einzudringen und damit ein Leben in
seiner Gesamtheit einschließlich seiner pränatalen und postmortalen Dimensio-
nen bei höchstem Bewusstsein durcherleben125 zu können.

 Vgl. Dilthey, Wilhelm: Goethe und die dichterische Phantasie. In (ders.): Das Erlebnis und
die Dichtung. Lessing – Goethe – Novalis – Hölderlin. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht
161985, S. 139.
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In diesem existenziellen Zusammenhang ist das interaktiv gespeicherte Le-
benswissen der Literaturen der Welt126 ohnehin seit ihren verschiedensten Anfän-
gen und spätestens seit dem Gilgamesch-Epos in der Lage, unser Lebenswissen als
ein Erlebenswissen so zu orchestrieren, dass es sich zugleich als ein Überlebens-
wissen127 und ein Zusammenlebenswissen zu entfalten vermag. Gibt es aber auch,
so drängt sich an dieser Stelle unserer Reflexionen die Frage auf, ein Weiterlebens-
wissen, das sich in den Literaturen der Welt jenseits eines Überlebenswissens, das
die Grenze zwischen Leben und Tod noch respektiert, entfaltet hat und weiter zu
entfalten vermag?

Vor dem hier skizzierten Fragenhintergrund dieses Teiles unserer Vorle-
sung ließe sich begreifen, auf welch faszinierende Weise Juana Borrero die
Chronik ihres eigenen angekündigten Todes zu leben verstand und durch das
literarisch gestaltete Leben ihres Todes die Entfaltung einer Transvivenz vorzu-
führen suchte. Diese Transvivenz implizierte zugleich die Präsenz ihres Lebens
nach dem Tod und die Entwicklung eines diesseitigen Weiterlebenswissens. Mit
anderen Worten ließe sich eine Antwort auf die Frage nach dem Schreiben im
Angesicht des eigenen Todes bei Juana Borrero wohl am besten so formulieren:
Die Grenze zwischen Leben und Tod wird von der kubanischen Künstlerin zwar
immer wieder signalisiert, aber nicht länger respektiert. Dies ist weit mehr als
ein bloßes Aufbegehren gegen den Tod als fundamentalen Bestandteil des Le-
bens. Wir werden in unserer Vorlesung noch im Anschluss an dieses Kapitel
sehen, wie auch Jorge Semprúns Schreiben in einem gänzlich anderen Zusam-
menhang um diesen Punkt auf der Grenze zwischen Leben und Tod kreiste und
die Frage erörterte, inwiefern der Tod ein Teil des Lebens ist.

Juana Borrero bediente sich eine zweifellos traditionellen, vorwiegend christ-
lich geprägten Arsenals an Vorstellungen und Symbolen. Durchaus naheliegende
Überlegungen, in welch starkem Maße – und dies mögen ihre Ausführungen zur
Erscheinung und Verkündigung der Jungfrau Maria belegt haben – die Vorstellun-
gen Juana Borreros in einer auf Kuba verbreiteten christlichen Spiritualität und
Mystik verankert sind, können wohl kaum in Zweifel gezogen werden. Doch erfasst
dies nur einen Teil von Juanas komplexer, kombinatorischer Vorstellungswelt.

 Vgl. Ette, Ottmar: TransArea. A Literary History of Globalization. Translated by Mark
W. Person. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2016; sowie (ders.): Writing-Between-Worlds.
TransArea Studies and the Literatures-without-a-fixed-Abode. Translated by Vera M. Kutzinski.
Berlin – Boston: Walter de Gruyter (Reihe mimesis – Romanische Literaturen der Welt, Bd. 64)
2016.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlin: Kulturver-
lag Kadmos 2004.
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Denn ihr Stoßgebet zum Himmel stammt durchaus nicht aus der christlichen
Tradition der Fürbitten, sondern verweist – wie wir im obigen Zitat sahen – auf
„el final de Decrepitud“.128 Hierbei aber handelt es sich um ein Sonett von Carlos
Pío Uhrbach, das Juana in dem initialisierenden Gedichtband Gemelas gelesen
hatte und dessen abschließende Terzette – um auch den modernistischen Dichter
zuletzt ebenfalls zu Wort kommen zu lassen – lauten:

In meiner Angst, oh Herr, verlass’ mich nicht,
Gib mir zurück der Illusionen Licht,
So wie am Baume frische Blätter grünen,

Oh, lass’ in des Todes dichtem Schatten
Die Härten allen Schicksals schnell ermatten,
Das ich mit tödlicher Furcht muss sühnen.

En mi angustia, Señor, no me abandones,
haz que vuelvan a mí las ilusiones
como brotan del árbol nuevas hojas,

O que la densa sombra de la Muerte
esfume los rigores de la suerte
que me abruman con fúnebres congojas.129

Mag dieses Sonett auch seinerseits in einer langen Tradition christlicher Rheto-
rik stehen: Es ist doch ein Gedicht und kein Gebet, und wäre dies selbst apokry-
pher Natur. Längst ist im langen 19. Jahrhundert die Kunst an die Stelle der
Religion gerückt und hat in einem komplexen Prozess den Künstler zum Schöp-
fer130 und den ‚eigentlichen‘ „Créateur“, den göttlichen Schöpfer, zum – wie
Juana Borrero es im obigen Zitat ausdrückte – „Supremo Artista“,131 zum aller-
höchsten Künstler, gemacht. Dieses „chassé-croisé“ zwischen sakraler und pro-
faner Sphäre hat Folgen: Im Dichter wird der Schöpfer und im Schöpfer wird
der Dichter verehrt und angebetet. Das Sakrale ist profan und das Profane jetzt
sakral geworden.

Der Tod ist in der angeführten Herausforderung an die Adresse von Carlos
Pío Uhrbach noch vor Beginn des Briefwechsels, noch vor Beginn der zweihun-

 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 2, S. 87.
 Zit. nach ebda.
 Vgl. hierzu u. a. Jurt, Joseph: La réception de la littérature par la critique journalistique.
Lectures de Bernanos 1926–1936. Paris: Editions Jean-Michel Place 1980, S. 13–16; sowie den
vierten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Romantik zwischen zwei Welten (2021), S. 577 ff.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 63.
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dertdreißig Liebesbriefe präsent. Hören wir noch einmal Juanas Worte: „Oye
Carlos. Antes de dos meses tú serás mío o yo estaré muerta.“132 Aber dieser Tod
wird im Verlauf der Briefe immer stärker nicht als ein Ende, sondern als eine
Kontinuität gedacht, die nicht die Alternative zur Versklavung des männlichen
Liebesobjekts, sondern zur treuen Begleiterin eines in extremer Einsamkeit kon-
zipierten und vorgetragenen Liebesdiskurses wird. Aus dem trotzigen ‚Ich will
Dich besitzen oder sterben‘ wird ein viel tieferes ‚Ich will dich besitzen und
werde sterben‘. Aus Juana Borreros Fragmenten eines Diskurses der Liebe ist
der Tod, der keinen Endpunkt mehr darstellt, nicht mehr herauszulösen: Tod
und Liebe sind miteinander inniglich verwoben.

Die Briefe der Juana Borrero arbeiten konsequent und unbeugsam, mit
einer oft selbstzerstörerischen ästhetischen Kraft, an der Grenze von Literatur
und Leben, an der Grenze von Leben und Tod sowie an der Grenze von Lyrik
und Prosa als lebensverdichtenden Diskursivitäten. Stets durchdringen sich in
der erhitzten Glashausatmosphäre der Liebe die Prosa der Briefeschreiberin
und die Lyrik der Dichterin, aber auch die Gedichte aus den Gemelas ihres Ge-
liebten wie aus einer langen Tradition europäischer Lyrik unauflöslich auf Sei-
ten, die sich auf unterschiedliche Papierqualitäten erstrecken – bis hin zum
Trauerpapier, das Juana mit großer Entschlossenheit bisweilen gezielt ein-
setzte. Die Materialität des Schreibens sowie die Materialität des Trägers der
Schrift gehen in die Sinnbildungsprozesse ein, wie wir dies bereits anhand des
mit blutroter Tinte verfassten Liebesbriefes Juana Borreros gesehen hatten.

Die Besiedelungstechniken jeder einzelnen Seite erzeugen und ergeben ein
höchst verschiedenartiges Bild, insofern sich unterschiedlich ‚ruhige‘ oder ‚fie-
berhafte‘ Handschriften mit eingewobenen Versen und Strophen, aber auch mit
einer Vielzahl an Zeichnungen und Ausschmückungen von der Hand der jun-
gen Künstlerin bereichern. Auf besonders kunstvolle Weise hat die Malerin bei-
spielsweise ein Blumengebinde in ihre so genannte „Misiva floreal“ eingefügt,
die von einer großen und ihr selbst höchst bewussten künstlerischen Erfahrung
in der Besiedelungstechnik ihrer Briefseiten zeugt. Damit verweist sie ein ums
andere Mal auf den Kunstcharakter ihrer Briefe, die sich gleichwohl nicht vom
Leben abkoppeln. Kunst, Literatur und Leben durchdringen sich in ihren Korre-
spondenzen wechselseitig und bilden eine Einheit zur Liebe, eine Einheit zum
Tode.

Zugleich aber hat Juana Borrero auch Briefkunstwerke geschaffen, die über
das Sagbare und Verstehbare weit hinausweisen und darüber in der Tat auch
in bewusster, kühner Erweiterung hinausgehen. So schickte Juana an Carlos

 Ebda., Bd. 1, S. 41.
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auch einen Brief, in dem sie eine „reine Graphie der Leidenschaft“133 eine von
jeder Alphabetschrift abgelöste abstrakte, absolute Graphie der Zeichen zum
Aufscheinen bringt, ohne dass diesen graphischen Signifikanten noch ein Si-
gnifikat entspräche: folglich ohne dass diesen reinen Zeichen der Schrift eine
in konkrete Worte einer Sprache auflösbare Sinnkette gegenüberzustellen wäre.

Wo hört die Schrift auf und wo fängt das Bild an? Um eine „Carta sin
sentido“,134 um einen Brief ohne Sinn, wie die Bildlegende der bislang einzigen
Ausgabe uns glauben machen will, handelt es sich ganz gewiss nicht. Und dies
nicht nur, weil diesem Brief eine Note beigefügt ist: „Misiva ‚trascendental‘.
Para mi Carlos de su Yvone. Contéstame esta con sinceridad. Sé franco conmigo.
Enteramente franco: no me ocultes nada y perdóname si esta carta te hace suf-
rir.“135 Carlos solle ihr verzeihen, wenn diese transzendente Botschaft ihn lei-
den lasse, doch müsse er ehrlich, ganz ehrlich zu ihr, zu seiner Yvonne, sein:
Er solle ihr aufrichtig antworten.

Die wiederholt geäußerte Forderung nach absoluter Transparenz des Lie-
bespartners geht mit der selbstbehaupteten Transzendenz des eigenen Schrei-
bens als opakem, hermetischem Nicht-Schreiben im Modus der Kunst (und
nicht etwa des Sudelns) einher. Die der „Misiva trascendental“ beigefügte Note
ist nicht nur für eine bestimmte Umgangsform und einen Umgangston von
Juana in ihren Briefen an Carlos charakteristisch, insofern hier mit Carlos in Be-
fehlsform umgegangen und er zu Handlungen aufgefordert wird, die auf einem
höchst paradox – da keinen Widerspruch duldenden – Zwang zur absoluten
Transparenz und ‚Aufrichtigkeit‘ beruhen. Diese Anweisungen lassen auch er-
kennen, dass die Schaffung rein graphischer Zeichen, die auf keine wortkon-
kreten Bedeutungen in einer Einzelsprache zurückgeführt werden können,
einen Absolutheitsanspruch affirmieren, der zu Verletzungen und zum Leiden
des Adressaten zu führen vermag. Doch dieses Leiden des männlichen Objekts
ist für das weibliche Subjekt nicht ausschlaggebend.

Die Sprache der Kunst (und nicht mehr die spanische Sprache) affirmiert:
„soy como soy.“ Ich bin so, wie ich bin: So bin ich eben. Darüber hinaus aber
belegt diese „Misiva trascendental“, auf welch radikale Weise Juana Borrero an
die Grenzen von Kunst und Literatur, von Zeichnen und Schreiben, von Graphie
und Schrift zu gehen versteht, um einen transzendenten Sinnhorizont herauf-
zuführen und sinnlich präsent zu machen, der gewiss von dieser Welt ist, aber

 Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero, S. 9: „esa especie de grafía pura de la
pasión.“
 Kommentar in Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, Bildanhang.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, ebda.
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zugleich in eine Transzendenz weist. Eine Transzendenz freilich, die Kunst und
Schöpfung ist und voller Leben: voller Leben zum Tode.136

Juana Borrero schuf sich mit ihren Gedichten und vielleicht mehr noch mit
ihren Liebesbriefen eine eigene Welt, die freilich niemals von der kubanischen
‚Außenwelt‘ abgetrennt sein konnte. Längst hatte José Martí seinen Krieg für
die Unabhängigkeit Kubas auf die Insel geholt, längst war die „Guerra de
Martí“ entbrannt und hatte zu einem erbitterten Kampf zwischen der Kolonial-
macht Spanien und den kubanischen „Mambises“ geführt; und längst hatte
José Martí – den Worten José Lezama Limas zufolge – in diesem gewaltigen
Wirbel, den er selbst geschaffen hatte, den Tod gefunden. José Martí hatte als
Künstler und als Dichter das vermocht, was wohl kein anderer zu leisten im-
stande gewesen wäre: „crear el remolino que lo destruye.“137 Doch einen sol-
chen Wirbel, der sie selbst verschlang, wusste – wie wir sahen – auch Juana
Borrero hervorzubringen.

Denn auch sie, die José Martí als kleines Mädchen einst bei einer Velada in
New York kennengelernt hatte, als sie ihren Vater Esteban Borrero auf einem
konspirativen Treffen mit dem geistigen Führer des kubanischen Exils in die
USA begleitete, hatte mit Erfolg versucht, sich in jenen karibischen Orkan auf-
zulösen, den sie selbst erdacht und in Bewegung gesetzt hatte. Wie bei José
Martí kann man bezüglich ihres Todes nicht von Selbstmord sprechen, jedoch
einen solchen Suizid auch nicht ausschließen.

Viele Jahre waren vergangen, seit das kubanische ‚Wunderkind‘ den Mit-
gliedern der exilierten und auf Unabhängigkeit sinnenden kubanischen „comu-
nidad“ in den USA als Zeichen der Zukunft vorgeführt worden war und ihr
Vater stolz einige ihrer Zeichnungen José Martí übergeben hatte. Nun aber,
gegen Ende des ersten Kriegsjahres, musste die Familie Borrero aufgrund der
fortgesetzten konspirativen Tätigkeit des Vaters, der weiterhin für die Unabhän-
gigkeit der Insel eintrat, um Leib und Leben fürchten und aus Gründen der per-
sönlichen Sicherheit ins Exil im nahen Florida übersetzen. Man verließ Kuba
wohl zu Beginn des Jahres 1896 in Richtung Florida, wo Juana wenige Wochen
später, am 9. März 1896, gänzlich entkräftet und von Fieber geschüttelt in Cayo
Hueso (Key West) versterben sollte. Sie war weit über die körperlichen Grenzen
hinausgegangen, die ihr physisch gesetzt waren.

Zu diesem Zeitpunkt war José Martí bereits zehn Monate tot und eine demo-
kratisch fundierte Unabhängigkeit Kubas nicht mehr in Sicht. Die Hoffnungen

 Zu dieser Dimension des Lebens und des Lebenswissens vgl. den sechsten Band der
Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod (2022), passim.
 Lezama Lima, José: La expresión americana. Madrid: Alianza Editorial 1969, S. 116.
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der kubanischen Modernisten waren dahingeschwunden. Juana Borrero ver-
starb als die einzige große Dichterin, die der kubanische Modernismo hervorge-
bracht hatte, noch bevor sich ihr Werk in seiner Gänze zeigen konnte. Immer
wieder war in ihrem Briefwechsel mit Carlos Pío Uhrbach am Horizont von der
politischen Situation die Rede gewesen; immer wieder war auch die alles bedro-
hende Möglichkeit aufgetaucht, Kuba überstürzt verlassen zu müssen. Der
Krieg hatte alles verändert und längst auch die Konvivenz in der scheinbar zu-
rückgezogenen Idylle von Puentes Grandes erreicht.

In dieser bedrohlichen Situation schrieb Juana Borrero, sich dem Ende ihres
Lebens bereits nahe fühlend, am 11. Januar des Jahres 1896 – also keine zwei Mo-
nate vor ihrem Tod – Carlos Pío Uhrbach jenen bereits eingangs zitierten Brief,
der auf erschütternde Weise vor Augen führt, dass die Betonung von Jungfräu-
lichkeit und Keuschheit nicht etwa den Körper zum Verstummen bringt und aus
den Seiten ihres Briefwechsels verbannt, sondern mit ungeheurer Wucht und Ge-
walt gerade in diese Seiten presst und ihn im tiefsten Wortsinne verflüssigt und
liquidiert. Nach zwei Terzetten in blutroter Farbe, die ihrer Verzweiflung138 und
dem Zweifel an ihrem Geliebten Ausdruck verleihen, erläutert die junge Frau mit
jener Präzision, die ihr der ärztliche Blick ihres Vaters wohl bei allen Körperbe-
schreibungen einzuhalten gelehrt hatte:

Mein einziges Gut meiner Seele, niemals habe ich mich, wenn ich Dir zu schreiben be-
gann, so traurig gefühlt. Niemals war die Sprache unbeugsamer und niemals war sie
ebenso unzureichend. Aus diesem Grunde wollte ich Dir in dieser Art von Tinte schreiben,
welche Dir die Hälfte meiner Gedanken nahelegen wird … Ich habe mir die Venen des
linken Armes geöffnet, des Armes, der so sehr der Deinige ist und den ich so vertrauens-
voll und zärtlich stets auf Deine Schulter stütze. Dies wird Dir meine absolute Unerschüt-
terlichkeit angesichts physischer Folter beweisen. Mit derselben Indifferenz wirst Du es
von meiner Stirne oder aus meinem Herzen laufen sehen. Darüber hinaus will ich, dass Du
die Worte dieses Briefes niemals mehr vergisst.139

Mit ihrer sehr individuellen Interpunktion und einer erschütternden Präzision
sind die Bedingungen des Schreibens eines langen Briefes mit dem Eigenen
Blut umrissen und zugleich die Anordnungen erteilt, denen Carlos Folge zu
leisten hat. Die Sprache hebt das Ungenügen der Sprache hervor, um den Kör-
per, um den Lebenssaft für die Dichterin sprechen zu lassen. Nichts, auch nicht
der Umschlag selbst, lässt an dem Absolutheitsanspruch der jungen Frau Zwei-
fel aufkommen: „Für den, der alles für mich ist. Für meinen Carlos von der, die

 Vgl. Hauser, Rex: Juana Borrero: The Poetics of Despair. In: Letras Femeninas (Ithaca)
XVI, 1–2 (primavera – otoño 1990), S. 113–120.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 2, S. 256.
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ihn wirklich liebt. Von der, die kein anderes Gewissen, kein anderes Ideal, keine
andere Religion und kein anderes Vaterland hat als ihre Liebe. Von seiner
Juana.“140

Wir stoßen in diesen Zeilen Juana Borreros auf den höchsten Ausdruck
ihrer Liebe – aber eben ihrer Liebe, ihrer Form von Liebe, die sich in ihrer Liebe
liebt und deutlich vom erwähnten amabam amare herrührt. Dieser mit der Sub-
stanz des Lebens, ihrem eigenen Blut, geschriebene Brief stellt den Empfänger,
der sich den kubanischen Aufständischen auf der Insel anschließen will, vor
eine ausweglose Lebens- und Liebesalternative, da für Juana nur ihre eigene
Liebe und keine anderen Liebesobjekte wie das Vaterland zählen. Wir haben
die Alternative, vor die die kubanische Modernistin ihren modernistischen ku-
banischen Liebhaber stellte, bereits zitiert: Der Kreis unserer Überlegungen zu
Juana Borrero schließt sich.

Es geht nicht um Kuba, „la patria“, sondern um Juana: Und der Vorname
der Dichterin wird als die alte, frühere Bezeichnung für die größte der Antillen-
inseln zum Schlachtruf ihrer eigenen Liebe, mit der sie Carlos Pío Uhrbach für
immer an sich binden will. Die Flüssigkeit des Blutes geht in die Schriftzüge
des Briefs ebenso ein wie die Flüssigkeit der Tränen, die auf das Papier tropfen
und in aller Radikalität den Körper Juana Borreros zu Papier bringen. Juana
Borreros Schreiben ist eine an ihre extremsten Grenzen geführte Body Art.

Ihre Briefe an Carlos Pío Uhrbach sind ein Experimentierfeld des Wissens
vom Leben im Leben, jenes Wissens, wie man leben und erleben kann. Die ku-
banische Dichterin und Malerin treibt dieses Wissen an seine äußersten Gren-
zen, an jenen Punkt, wo ein Lebenswissen zum Todeswissen gerinnt und in
einem Blutverlust koaguliert, der dem Leben keine Chance mehr lässt. Lesen,
Leben und Lieben werden in einen Blutkreislauf überführt, der in seiner Abso-
lutheit und Radikalität dem Überleben selbst keine Bedeutung mehr zuweist,
jegliches Überlebenswissen folglich verabschiedet. Ein Körper wird liquidiert,
dem in dieser Welt nur noch wenige Wochen bleiben, um das Absolute, eine
transzendente Unsterblichkeit in einer nur schemenhaft erkennbaren Transvi-
venz zu erreichen. Die blutroten Züge von Juanas Schrift zeigen an, wie dieser
Körper mit den Mitteln der Schrift wie mit den Mitteln der Kunst in ein Weiterle-
ben katapultiert werden kann, das noch heute in jenem Brief vom 11. Januar
1896 den verflüssigten Körper der kubanischen Künstlerin wie in einer Reliquie,
wie bei einem neapolitanischen Blutwunder, kunstvoll enthält.

 Ebda., Bd. 2, S. 258: „Para el que lo es todo para mí. Para mi Carlos de la que lo ama de
veras. De la que no tuvo ni más conciencia, ni más ideal ni más religión ni más patria que su
amor. De su Juana.“
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Juana Borrero entfaltet in der letzten Phase ihres kurzen Lebens ein Wissen
von der Transvivenz, das als Weiterlebenswissen die Grenzen zwischen Leben
und Tod verflüssigt. Dies geht weit über ein Weiterleben in der Literatur hinaus
und bleibt auch bei einer Körperlichkeit („corporéité“) nicht stehen, die uns in
den Tränen der Augen, die uns in der Flüssigkeit eines Blutes, das Juanas Kör-
per-Schrift und Körper-Bild formt, in all seiner Materialität noch mehr als ein
Jahrhundert nach Juana Borreros Tod ganz materiell und nicht zu Staub zerfal-
len entgegentritt. Die blutrote Herzensschrift der Romantik141 öffnet sich bei der
Modernistin Juana Borrero auf eine Transzendenz, von der bereits die Romanti-
ker träumten.

Immer wieder spricht Juana Borrero in ihren Briefen in der Metaphorik des
Märtyrertums, in jenen Bildern von Blutzeugen, deren Blutzeugenschaft stets
auf ein Jenseits und ein Leben in diesem Jenseits gerichtet ist. Das kubanische
Wunderkind ist, um es mit den angeführten Worten aus Roland Barthes’ Mytho-
logies zu sagen, vom „enfant poète“ zum „enfant martyr“ geworden. Doch mit
den Mitteln ihrer eigenen Kunst, die ihr erlaubte, weiter zu leben und weiterzu-
leben. Juana Borreros Transzendenz mag christlich inspiriert und zugleich in
der Sprache ihrer Zeit verankert sein, betrachtete sich doch auch José Martí als
Märtyrer und wurde in einer langen Rezeptionsgeschichte auch als solcher ver-
ehrt. Juana Borreros Transzendenz aber ist kein von uns getrenntes Jenseits,
sondern eine Transvivenz, welche die scharfe Linie, die vermeintlich den Tod
vom Leben trennt, als Grenze kennzeichnet, aber entschlossen missachtet und
auf ein weiteres Wissen hin öffnet. Ihr Schreiben wie ihr Malen erkundet die
Grenzen des Lebens und die Grenzen des Todes.

 Vgl. hierzu den vierten und den sechsten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Roman-
tik zwischen zwei Welten (2021), S. 1051 ff.
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Jorge Semprún oder die Formel lebendiger
Konvivenz

Ziehen wir nun ein weiteres literarisches Beispiel heran und gestatten Sie mir
einige Überlegungen zu den oszillierenden Bewegungen zwischen der Todes-
nähe des Schreibens und dem Überlebenswissen der Literatur, wie sie sich
etwa im „Univers concentrationnaire“ und bei jenen Schriftstellerinnen und
Schriftstellern zeigen lassen, die mit diesem verbunden sind! Denn in einer Li-
teratur aus dem Erleben und Überleben der Konzentrations- und Vernichtungs-
lager ist die Reflexion über den Tod und mehr noch die Gegenwart des Todes
omnipräsent – geradezu wie ein Leben zum Tode, wie ein Schreiben zum Tode:

Ich betrachte den blauen Himmel über dem Grab von César Vallejo auf dem Friedhof von
Montparnasse. Vallejo hatte recht. Ich besitze nichts anderes als meinen Tod, meine Erfah-
rung des Todes, um mein Leben zu sagen, um es auszudrücken, um es nach vorne zu stellen.
Es muss sein, dass ich mit all diesem Tod Leben fabriziere. Und die beste Art, dies erfolgreich
zu tun, ist das Schreiben. Aber das Schreiben führt mich zum Tod zurück, schließt mich ein,
dreht mir die Luft ab. Genau dort bin ich jetzt: Ich kann nur noch leben, indem ich durch das
Schreiben diesen Tod annehme, aber das Schreiben verbietet mir buchstäblich zu leben.1

In dieser dichten und verdichteten Passage über den peruanischen Dichter César
Vallejo,2 die sich exakt im Zentrum von Jorge Semprúns erstmals 1994 erschienenen
Buch L’écriture ou la vie befindet, entwickelt der Ich-Erzähler das den gesamten
Text, letztlich aber auch das Gesamtwerk des am 10. Dezember 1923 in Madrid ge-
borenen Autors strukturierende Paradox von Schreiben und Leben. Leben, Schrei-
ben und Tod sind unauflöslich miteinander verbunden, erzeugen ein Schreiben,
das Leben ist um den Preis, sich dem Tode auszusetzen, um doch das Leben wie-
derzuerlangen, das in sich den Tod, den eigenen Tod, buchstäblich trägt.

 Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie. Paris: Editions Gallimard 2006, S. 215.
 Vgl. zu César Vallejo die Bände drei und sechs der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den
historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 261 ff.; sowie ders.: Geburt Leben
Sterben Tod (2022), S. 866ff.

Abb. 25: Jorge Semprún (1923–2011).
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Der keineswegs zufällig gewählte Ausgangspunkt für diese Überlegungen
ist das Grabmal des peruanischen Dichters César Vallejo in Paris und damit ein
„lieu de mémoire“, ein Gedächtnisort, von dem aus nicht nur die ganz selbst-
verständlich nationale Grenzen überschreitende Dimension spanischsprachiger
Lyrik, sondern auch die Situation des Exils und vor allem die Allgegenwart des
Todes als Produktivkraft für die Literatur eingeblendet werden. Der am Grabmal
Vallejos vollzogene Rückgriff auf das Wissen der Literatur – das im Sinne Sem-
prúns zum Lebenswissen und Überlebenswissen erst dadurch werden kann,
dass es dem Tod die künstlerische Schöpfung entgegenstellt, die als solche die
Präsenz über den eigenen physischen Tod hinaus in Aussicht stellt – bildet
einen genialen Kunstgriff des Erzählers wie seines in französischer Sprache
schreibenden Autors.

Jorge Semprún gibt dem Blick vom Friedhof auf Paris, der spätestens seit
Balzacs Père Goriot zum Topos existentieller Entscheidungen wurde, eine neue
Richtung, indem er den Tod nicht als einen Endpunkt, sondern buchstäblich
als einen Ausgangspunkt markiert: Von hier aus verkörpert sich ein Überle-
benswillen und ein Überlebenswissen, das vom Überleben der Literatur wie des
Schreibenden kündet. Nur Schriftsteller vermögen es, so Semprún in seiner An-
sprache am 10. April 2005 in Weimar aus Anlass des sechzigsten Jahrestages
der Befreiung der nationalsozialistischen Konzentrationslager, „die lebendige
und vitale Erinnerung wieder zum Leben [zu] erwecken“.3 Denn die Literatur
verkörpert das Leben und mehr noch das Lebendige, das stets in Bewegung Be-
findliche, das in ihr auf experimentelle Weise kunstvoll entsteht.

Im Zentrum des gesamten literarischen und philosophischen Schaffens von
Jorge Semprún, der als Schriftsteller, Essayist und Intellektueller zu den weni-
gen ganz herausragenden und weltweit renommierten Stimmen des europäi-
schen Denkens und Schreibens an der Wende zum 21. Jahrhundert zählt, steht
ohne jeden Zweifel der immer wieder neu, immer wieder anders perspektivierte
Begriff des Lebens. Der Semprún’sche Lebensbegriff aber ist paradox struktu-
riert und keineswegs einfach fassbar. Er bedarf der Fiktion, um experimentell
Leben herstellen, Leben sein zu können.

Denn erst in einem langen, schmerzhaften Reflexionsprozess begreift der
Ich-Erzähler von L’écriture ou la vie, dass der Tod, dass die Todeserfahrung der
einzige Besitz sind, von dem aus das Leben sagbar, ja herstellbar ist. Das Erle-
ben des eigenen Todes wird zur Voraussetzung, ja zur Grundlage, das Leben

 Semprún, Jorge: Rede am 10. April 2005 im Weimarer Nationaltheater anlässlich der zentralen
Gedenkveranstaltung zum 60. Jahrestag der Befreiung der nationalsozialistischen Konzentrati-
onslager. Internet-Ausdruck http://landesarbeitsgericht.thueringen.de/de/politisch.veranstal-
tungen (11.12.2006), S. 2.

422 Jorge Semprún oder die Formel lebendiger Konvivenz



schreibend zu gewinnen. Das Schreiben dieses Todes aber – so erkennt der
Semprún’sche Erzähler – führt aus der Todeserfahrung nicht zum Leben zu-
rück, sondern zu einem TodSchreiben, zu einem „death-writing“, in welches
das „life-writing“ eines Augenzeugen, der allein vom Erlebten berichtet, not-
wendig zurückfällt.

Daraus erklärt sich die vehemente Forderung nach einer Literatur, die in
grundlegender Weise „über die Zeugnis- oder Erinnerungsliteratur hinaus-
geht“,4 über jene Literatur, die beteuert: Ich habe es gesehen, ich habe es er-
lebt. Auch in L’écriture ou la vie ist diese fundamentale Konstellation des
Semprún’schen Schreibens allgegenwärtig. Die wie aus dem Nichts kommende
Nachricht vom Selbstmord des italienischen Schriftstellers und KZ-Überleben-
den Primo Levi, aus dessen Se questo è un uomo (1947) und La tregua (1963)
italienische Originalzitate in den französischen Text einmontiert werden,5 führt
dies dem Erzähler just am 11. April 1987, dem Jahrestag der Befreiung des
Konzentrationslagers Buchenwald, in aller Schärfe vor Augen. Die lebensbedro-
hende Alternative des Titels ‚Schreiben oder Leben‘ lässt sich nicht – wie der
Ich-Erzähler erkennen muss – mit den simplen Mitteln des Augenzeugenbe-
richts außer Kraft setzen. Doch welchen Ausweg, welche Lösung bietet sich an
und führt aus dieser tödlichen Zwickmühle heraus?

Die Antwort auf diese Frage gibt schon der Titel des Semprún’schen Ban-
des: L’écriture ou la vie. Wohlgemerkt: Schreiben oder Leben, nicht Literatur
oder Leben. Ein beträchtlicher Teil der Faszinationskraft des literarischen Oeu-
vre Jorge Semprúns und dessen philosophischer Fundierung speist sich aus der
Tatsache, dass er „écriture“ und „littérature“ nicht miteinander gleichsetzt.
Denn vergessen wir nicht: Es ist immer wieder die Literatur, die hier – wie an
so vielen Orten und Zeiten im Labyrinth des Semprún’schen Gesamtwerks – ihr
Lebenswissen und Überlebenswissen bereithält!

Nicht nur im Zentrum des Buchs, zu Beginn des sechsten von zehn Kapi-
teln, tauchen in L’écriture ou la vie unter der Überschrift „Le pouvoir d’écrire“
Verse von Vallejo auf Spanisch wie auch in französischer Übersetzung auf: „En
suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte …“6 Wenige Seiten später
betont der Erzähler, er habe immer Glück gehabt und sei stets zur rechten Zeit
auf ein lyrisches Werk gestoßen, das ihm dabei geholfen habe, weiterleben zu
können: „l’œuvre poétique qui pouvait m’aider à vivre, à me faire avancer dans
l’acuité de ma conscience du monde.“7 Literatur ist für den Erzähler – und

 Ebda.
 Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie, S. 304f.
 Ebda., S. 190.
 Ebda., S. 219.
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auch für Jorge Semprún – ein Lebens-Mittel, ein Mittel zum Leben und zum
Überleben, das für ihn unabdingbar ist.8

Die Lyrik César Vallejos eröffnet nicht nur ein Weiterleben und die Schär-
fung des eigenen Selbst- und Weltbewusstseins, sie diente dem Erzähler – wie
wir später erfahren – auch dazu, dem Tod im Konzentrationslager von Buchen-
wald die Macht verdichteter Sprache entgegenzustellen: die demiurgische Kraft
eines Schöpfertums, das sich der Vernichtung allen Lebens entgegenstellt. Als
unmittelbar nach der Befreiung des Lagers im April 1945 Diego Morales, ‚Rot-
spanier‘ wie der Erzähler selbst, einen doppelt absurden Tod stirbt, findet das
Ich in seinem Gedächtnis jenes berühmte Gedicht aus dem Zyklus España
aparta de mí este cáliz, das Vallejo mit Blick auf die Toten des Spanischen Bür-
gerkriegs, in dem Morales einst sein Leben für die Republik aufs Spiel setzte,
verfasst hatte:

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “No mueras, te amo tanto!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo …9

Übersetzen wir diese Verse ins Deutsche, um die Auflehnung gegen den omni-
präsenten Tod im Kampf vergegenwärtigen zu können:

Am Ende der Schlacht,
und der Kämpfer schon tot, kam zu ihm ein Mensch
und sagte ihm: „Stirb nicht, ich liebe Dich so sehr!“
Doch der Kadaver, ach!, starb weiter.10

Das Wissen der Literatur vom Leben wird gerade im Augenblick und im Ange-
sicht des Todes zu einem Wissen im Leben und für das Leben, auch wenn Val-
lejos utopische Vision eines Leichnams, der dank der Bemühungen aller wieder
ins Leben zurückkehrt,11 nicht einfach realiter in Erfüllung gehen kann. Doch
die Präsenz der Literatur verleiht einem Tod, der sinn- und würdelos gestorben
wird, jenen Sinn und jene Würde, die das Sterben transfigurieren und den phy-
sischen Tod transzendieren. Und dies in einem Krieg, der wie jeder andere

 Vgl. hierzu auch Ette, Ottmar / Sánchez, Yvette / Sellier, Veronika (Hg.): LebensMittel. Essen
und Trinken in den Künsten und Kulturen. Zürich: diaphanes 2013.
 Ebda., S. 251.
 Vgl. zur Deutung des gesamten Gedichts und dieser Übersetzung den sechsten Band der
Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod (2022), S. 344 ff.
 Vgl. Vallejo, César: Masa. In (ders.): Obra poética completa. Introducción de Américo Fer-
rari. Madrid: Alianza Editorial 1983, S. 300.
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Krieg absolut sinnlos und menschenverachtend ist, so wie wir dies derzeit auch
im Krieg Russlands gegen die Ukraine erleben. Doch auch nach den grässlichen
Weltkriegen des 20. Jahrhunderts haben die Menschen keinerlei Mechanismen
entwickelt, um die Welt, um die Menschen vor dem Krieg zu schützen.

Diese Transfiguration des Todes und der gelungene Versuch, dem Sterben
und damit dem sterbenden Menschen zumindest seine Würde zurückzugeben,
findet sich auch an anderer Stelle in Semprúns L’écriture ou la vie. Denn nicht
anders hatte der Erzähler Maurice Halbwachs, der einst der Lehrer des Philo-
sophiestudenten Jorge Semprún an der Sorbonne gewesen war und dessen
posthum erschienenes Buch La mémoire collective12 vielfältig ins Schaffen sei-
nes früheren Schülers Eingang gefunden hat, kurz vor dessen Tod in Buchen-
wald Verse von Baudelaire ins Ohr geraunt: „Ô mort, vieux capitaine, il est
temps / levons l’ancre …“13 – Tod, Du alter Kapitän, Zeit ist’s, lichten wir die
Anker!

Dieses Gedicht Baudelaires, so der Erzähler, habe als Sterbegebet seine
Wirkung nicht verfehlt, sei Halbwachs doch von einem immensen, ‚schreckli-
chen‘ Stolz erfüllt gewesen: „son regard avait brillé d’une terrible fierté.“14

Noch stärker akzentuierte Semprún die Wirkung der Verse Baudelaires in sei-
nen Reflexionen über Mal et Modernité, wo es heißt: „un mince frémissement
s’esquisse sur les lèvres de Maurice Halbwachs. / Il sourit, mourant, son regard
sur moi, fraternel.“15 Er sei in den Armen des Erzählers, diesen anblickend und
mit einem Lächeln auf den Lippen würdevoll gestorben. In derartigen Passagen
wird mit literarischen Mitteln ‚demonstriert‘, in welchem Maße das Lebenswis-
sen der Literatur gerade auch den Tod herauszufordern und die menschliche
Schöpferkraft allem Vernichtungs- und Zerstörungswillen entgegenzustellen
vermag.

Betrachten wir die unterschiedlichen Inszenierungsweisen dieses Abschieds
des Erzählers von Maurice Halbwachs, so wird deutlich: Wir befinden uns im
Reich der Zeichen, im Reich der Literatur, und wir sollten uns vor dem so häufig
begangenen Fehler hüten, den Ich-Erzähler mit dem realen Autor Jorge Semprún
gleichzusetzen. Denn so oft diese Szene auch in L’écriture ou la vie wie auch in
anderen Texten Semprúns geradezu obsessiv wiederkehrt: In L’évanouissement
wird von Maurice Halbwachs’ Tod auf andere, gleichsam komplementäre Weise

 Vgl. Halbwachs, Maurice: La mémoire collective. Ouvrage posthume publ. par Jeanne Alex-
andre née Halbwachs. Paris: Presses Universitaires de France 1950.
 Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie, S. 250.
 Ebda.
 Semprún, Jorge: Mal et Modernité: le Travail de l’Histoire, suivi de „… vous avez une tombe
dans les nuages …“. Marseille: Editions Climats 1995, S. 47.
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berichtet, erfährt hier der Erzähler doch vom Tod ‚seines‘ Soziologieprofessors an
der Sorbonne durch die Sterbelisten in der ‚Arbeitsstatistik‘ des KZ Buchenwald.16

Wie aber ist diese ‚Abweichung‘, wie ist dieser offensichtliche Widerspruch, wie
ist diese Gestaltung unterschiedlicher erzählerischer ‚Wahrheiten‘ möglich und
erklärbar?

Jorge Semprúns Schreiben findet seinen Sitz im Leben nicht durch den Re-
kurs auf Augenzeugenschaft: Es nutzt die testimoniale Dimension vielmehr für
die Spiel-Räume, die allein die Kunst der Literatur bietet. Anders als das testimo-
niale Schreiben findet sich die Literatur dabei auf der Seite des Lebens wieder
und bildet – bezieht man die in den Text eingeblendeten Frauenbeziehungen mit
ein – ein geradezu magisches Dreieck von Lesen, Leben und Lieben.17 Dies sind
Konfigurationen, die für das Semprún’sche Schreiben von fundamentaler Bedeu-
tung sind und zugleich verdeutlichen, wie tief eingetaucht sich der in Spanien
geborene und vorwiegend auf Französisch schreibende Schriftsteller in den
abendländischen Schreibtraditionen bewegt.

Das Lesen ist dabei sehr häufig selbstbezüglich und höchst produktiv.
Immer wieder entfaltet Jorge Semprún als Leser seiner eigenen Texte bestimmte
Schlüsselszenen in nachfolgenden Texten neu. In jedem neuen Text scheinen
zuvor veröffentlichte Texte durch, so dass auf intratextueller Ebene ein Text-
Mobile entsteht, in dem der nie enden wollenden Bewegung des Schreibens
immer neue und sich wandelnde Textkonfigurationen entsprechen. Wo das
Schreiben zum Durchleben des Todes zurückzuführen und an einem Endpunkt,
gleichsam an einem toten Punkt anzukommen droht, wird der Tod durch das
Leben der Literatur immer wieder in Bewegung, in die der Semprún’schen
Schreibkunst so eigentümliche „Mouvance“ versetzt.

So findet das Schreiben bei Jorge Semprún nie ein Ende. Immer wieder gibt
es ein neues Aufbrechen, gibt es neue Aufbrüche, die sich einem definitiven
Schlusspunkt entziehen: Das Weiterschreiben ist der kategorische Imperativ
Jorge Semprúns. Denn zugleich entfalten Semprúns Texte ein intertextuelles
Beziehungsgeflecht, das den Zurückblickenden stets ins lebensrettende Spiel
der Literatur miteinbezieht und nach vorne blicken lässt: ein wieder und wieder
neu einsetzendes Schreiben, das sich auf die Zukunft, auf ein nächstes Buch
hin öffnet.

 Vgl. hierzu Schoeller, Wilfried F.: Jorge Semprún. Der Roman der Erinnerung. München: edi-
tion text&kritik 2006, S. 188. Freilich findet sich in dieser Untersuchung sehr häufig die direkte
Gleichsetzung von textinterner Erzählerfigur und textexternem Schriftsteller.
 Zu diesem Dreieck vgl. auch den zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLe-
sen (2020), passim.
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So entsteht das Werk eines Lebens, das dank seiner kontinuierlichen ästheti-
schen Selbstreflexion nicht in den Fehler verfällt, beim Gelebten und Erfahrenen
des Widerstandskämpfers und Exilanten, des Gefolterten und Lagerinsassen,
aber auch des Organisators im Untergrund gegen die Franco-Diktatur und späte-
ren Ministers im Kabinett von Felipe González stehenzubleiben. Jorge Semprún
hatte in der Tat viel zu erzählen, und ich darf sagen, dass ich die Stunden stets
genoss, wenn ich ihn bei meinen Besuchen im Hause Semprún mit ebenso gro-
ßer Freude wie Kunst erzählen hörte. Er war mit seiner ganzen Person und Per-
sönlichkeit im Sinne der deutsch-jüdischen Lyrikerin Emma Kann,18 der das Exil
und die Erfahrung des südfranzösischen Konzentrationslagers Gurs nicht fremd
waren, ein zutiefst lebendiges, ein „stets sich erneuerndes Buch“,19 das immer
über die reine Augenzeugenschaft weit hinausging.

Die poetologischen Reflexionen des Zentralkapitels von L’écriture ou la vie las-
sen keinen Zweifel daran, dass das ‚Ich‘ im Text „nourri de mon expérience mais
la dépassant, capable d’y insérer de l’imaginaire, de la fiction …“20 sein müsse.
Dieser Verweis auf die Fiktion ist ein deutliches Warnschild für all jene, die Sem-
prúns Texte als Zeugenberichte missverstehen. Semprún aber ging es nicht um
das Testimoniale, ihm ging es um die Literatur in ihrer gesamten Breite und Tiefe.
Seine literarischen Texte oszillieren vielmehr auf eine höchst kunstvolle Weise
zwischen der diktionalen Darstellung gelebter Erfahrung und dem fiktionalen Ent-
wurf eines Erlebens, das weit über das Gelebte, das Erlittene hinausreicht. In die-
ser friktionalen Bewegung entsteht aus dem Erfahrungswissen des Gelebten und
dem Lebenswissen des Gelesenen ein Erlebenswissen und Überlebenswissen, das
den Tod ins eigene Erleben holt und zum Ausgangspunkt einer Literatur des Über-
LebenSchreibens macht. Denn eben darum ging es bei Jorge Semprún: um eine
Literatur des ÜberLebenSchreibens.

Es ist dieses zwischen Diktion und Fiktion friktional oszillierende Ich, das
sich im Alter von 18 Jahren mit dem leitmotivartig wiederkehrenden Satz aus
Wittgensteins Tractatus auseinandersetzt: „Der Tod ist kein Ereignis des Lebens.
Den Tod erlebt man nicht …“21 Die von Pierre Klossowski stammende Überset-

 Vgl. zu Emma Kann unter anderem das Interview des Verfassers „Was über die Zeit hinaus-
geht. Interview mit der Lyrikerin Emma Kann (Konstanz, 24.4.1991).“ In: Exil (Frankfurt am
Main) XIII, 2 (1993), S. 33–40; sowie Ette, Ottmar: ‚Ein stets sich erneuerndes Buch‘. Warum es
an der Zeit ist, Emma Kann zu entdecken. In: Orientierung (Zürich) LXXI, 8 (April 2007),
S. 93–96.
 Kann, Emma: Im Anblick des Anderen. Gedichte 1989. Konstanz: Hartung-Gorre Verlag
1990, S. 31. Vgl. hierzu auch Ette, Ottmar: ‚Ein stets sich erneuerndes Buch‘. Warum es an der
Zeit ist, Emma Kann zu entdecken. In: Orientierung (Zürich) LXXI, 8 (April 2007), S. 93–96.
 Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie, S. 217.
 Ebda., S. 223.
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zung – „La mort n’est pas un événement de la vie. La mort ne peut être vécue“22

befriedigt den jungen Spanier, der sich im Pariser Exil im Französischen einzu-
richten beginnt, keineswegs. So übersetzt er den zweiten Teil mit „On ne peut
vivre la mort“,23 eine Lösung, die er im 1967 erschienenen Roman L’évanouisse-
ment wiederum verändert: „La mort n’est pas une expérience vécue.“24

Die interlinguale Schwierigkeit, so erkennt der Ich-Erzähler – und wir erin-
nern uns daran, dass Jorge Semprún längere Zeit als Übersetzer tätig war –,
liegt darin begründet, dass dem deutschen ‚Erleben‘ zwar das spanische „vi-
vencia“, aber keine adäquate französische Entsprechung an die Seite zu stellen
ist. Das Französische weist hier eine bedeutsame Lücke auf, die nur durch das
Pendeln zwischen verschiedenen Sprachen deutlich erkennbar wird. Dass Jorge
Semprún von 1946 bis 1952 als Übersetzer bei der UNESCO und seit 1950 als Lei-
ter der spanischen Übersetzungsabteilung arbeitete, machte den späteren Ro-
mancier gewiss für derartige Problematiken sensibel und hellhörig. Gerade die
literarische Übersetzung schärft das Bewusstsein für die jeweils gegebenen
Ausdrucksmöglichkeiten von Sprachen ungeheuer.25

Das hier nur angedeutete Verfahren der Übersetzungsprobe ist für Sem-
prúns Schreib- und Denkstil charakteristisch: Dem transnationalen Lebensweg
entspricht ein translationales Sprachen- und Weltbewusstsein. Wie viele andere
Texte des nach Ausbruch des Spanischen Bürgerkriegs als Jugendlicher mit sei-
ner Familie ins Exil geflohenen Schriftstellers bietet L’écriture ou la vie Passa-
gen und Zitate in spanischer und deutscher, aber auch in italienischer oder
englischer Sprache. Diese Vielsprachigkeit ist dabei keine wohlfeile Staffage,
sondern schriftstellerisches wie ethisches Programm.

Denn die Sprache Semprúns ist eine nicht nur durch interlinguale Überset-
zungsvorgänge, sondern mehr noch durch translinguale Prozesse geformte
Sprache, in der ‚hinter‘ der einen immer auch andere Sprachen hörbar werden
und gleichsam durchscheinen. Gewiss hat der gebürtige Madrilene – von sei-
nen spanischsprachigen Veröffentlichungen einmal abgesehen – das Französi-
sche, die Sprache seines Exils, zu seiner dominanten Literatursprache gemacht;
doch ist in seinem Schreiben jenseits der Muttersprache stets die Sprache seiner

 Ebda., S. 225.
 Ebda.
 Ebda.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Mit Worten des Anderen. Die literarische Übersetzung als Heraus-
forderung der Literaturwissenschaft. In: Armbruster, Claudius / Hopfe, Karin (Hg.): Horizont-
Verschiebungen. Interkulturelles Verstehen und Heterogenität in der Romania. Festschrift für
Karsten Garscha zum 60. Geburtstag. Tübingen: Gunter Narr Verlag 1998, S. 13–33.
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geliebten, aber bereits 1932 verstorbenen Mutter vernehmbar. Die Abwesenheit
der Mutter war für Jorge Semprún stets eine allgegenwärtige Präsenz.

An diesem fragilen Punkt seiner Biographie setzt auch das Deutsche ein.
Denn an die Stelle der Mutter waren früh schon deutschsprachige Gouvernan-
ten getreten – und eine von ihnen sollte zu seiner ungeliebten Stiefmutter wer-
den. Durch die deutschsprachigen Kindermädchen wurde das Deutsche zur
ersten Fremdsprache Semprúns, ein Geschenk für den späteren Philosophiestu-
denten, der Hegel und Marx, Kant und Schelling, Heidegger, Husserl oder Jas-
pers im Original zu lesen verstand. Man merkt dem Philosophieren Semprúns
diese Sprachkompetenz an, auf die der Spanier stets stolz war.

So ist es vor allem die deutschsprachige Philosophie, die Semprúns Arbeit
an und mit der Sprache eine sprachphilosophische Dimension und seinem
Schreiben stets eine geradezu übersetzungstheoretische Sensibilität mitgege-
ben hat. Kein Zufall also, dass die Relevanz des Übersetzens gerade an Wittgen-
stein, gerade am Beispiel der Philosophie vorgeführt wird. Diese Ausrichtung
an der deutschsprachigen Philosophie verhinderte zweifellos, dass für den Kon-
zentrationär Jorge Semprún das Deutsche zur Sprache des Hitlerregimes und
der SS-Wachmannschaften verkam, sondern sich bei ihm vielmehr eines hohen
Prestiges und seiner gesamten Ausdrucksschärfe erfreute.

In seinem Eröffnungsvortrag zum Ersten Europäischen Kulturforum in Lu-
xemburg am 24. Mai 2004 hat Jorge Semprún in seiner humorvollen Art darauf
hingewiesen, auf seinem Tagungsausweis habe man etwas unsicher ‚Spanien –
Frankreich‘ vermerkt. Doch man hätte gerne noch ‚Deutschland‘ hinzufügen
können, was der (auch damals anwesenden) Jutta Limbach gewiss nur recht
sein könne.26 Der Titel von Semprúns Ansprache, Die kulturelle Vielfalt leben,
weist auf sein Verständnis von Europa und auf „dieses tiefe Bewusstsein [hin],
dass Europa vor allem diese Vielfalt ist“.27 Die sogenannte Repatriierung aus
Buchenwald war für Semprún, wie er des Öfteren betonte, eine Rückkehr nach
Frankreich und damit nicht in sein Herkunftsland, sondern ins Exil. All dies
hatte folglich nichts mit einer wirklichen Repatriierung in eine „Patrie“ oder
„Patria“ zu tun.

Der Erzähler nimmt dies in L’écriture ou la vie zum Anlass, darüber nachzu-
denken „que je ne pourrais plus jamais revenir dans aucune patrie. Il n’y avait
plus de patrie pour moi“.28 Semprúns Erzähler reflektiert folglich darüber, dass
es für ihn keine Rückkehr in irgendein Vaterland mehr geben könne. Aber müsse

 Vgl. Semprún, Jorge: Die kulturelle Vielfalt leben. Eröffnungsvortrag des Ersten Europäi-
schen Kulturforums in Luxemburg am 24. Mai 2004 Internet-Ausdruck, S. 1.
 Ebda., S. 2.
 Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie, S. 153.
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es dann nicht viele Vaterländer für ihn geben? Der Vervielfachung des Vater-
lands in Vaterländer aber entspricht nicht nur die Einsicht, entspringt nicht nur
der Gedanke, dass man nicht für zwei Vaterländer sterben könne,29 sondern weit
mehr noch das Bewusstsein, für lange Zeit, vielleicht ein ganzes Leben lang,
einem Zwischenbereich anzugehören: der unablässigen oszillierenden Bewegung
zwischen verschiedenen Ländern.

Dies kommt sehr deutlich in seinem 1998 erschienenen Band Adieu, vive
clarté … zum Ausdruck, wo von einem Grab genau auf der Grenze zwischen Spa-
nien und Frankreich die Rede ist, einem Grab in einem Grenzort als möglicher
Heimat der Heimatlosen.30 Von diesem Ort aus aber lässt sich Semprúns Litera-
tur – nicht in der Muttersprache, sondern in der Sprache des Exils verfasst – in
ihrer fundamentalen Ungeborgenheit als eine Literatur ohne festen Wohnsitz be-
greifen und zugleich als eine Literatur, die dank ihrer Heimatlosigkeit, dank der
Vervielfachung ihrer Vaterländer in einem fundamentalen Sinne europäisch ist.
Wenn man es denn von einem Schriftsteller behaupten darf, dass er europäische
Literatur, die Literatur Europas schreibe, dann von dem gebürtigen Madrilenen
Jorge Semprún.

In seiner Friedenspreis-Rede von 1994 bekannte er, dass er eine Zeitlang ge-
dacht habe, in der französischen Sprache „ein neues Vaterland“ gefunden zu
haben.31 Doch von einer derartigen Einschätzung war er nun abgerückt. Doch
kann man in einem positiven Sinne heimatlos sein? Schon Friedrich Nietzsche
skizzierte in Die Fröhliche Wissenschaft gegen alle nationalistische Kleingeiste-
rei die Heimatlosigkeit als jene Situation, welche „gute Europäer“32 auszeichne.
So könnte Jorge Semprúns eigene „gaya scienza“ mit dem Autor von Ecce homo
sagen: „Es fehlt unter den Europäern von Heute nicht an solchen, die ein Recht
haben, sich in einem abhebenden und ehrenden Sinne Heimatlose zu nennen,
ihnen gerade sei meine geheime Weisheit und gaya scienza ausdrücklich an’s
Herz gelegt!“33

Jorge Semprúns Literatur ist in diesem Sinne eine zutiefst europäische Lite-
ratur, die im Übrigen – die Bezugnahme auf den peruanischen Dichter César

 Ebda., S. 154.
 Vgl. hierzu Schoeller, Wilfried F.: Jorge Semprún, S. 43.
 Semprún, Jorge: Blick auf Deutschland. Aus dem Spanischen und dem Französischen über-
setzt von Michi Strausfeld u. a. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, S. 62.
 Nietzsche, Friedrich: Die fröhliche Wissenschaft (‚La Gaya Scienza‘). In (ders.): Sämtliche
Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden. Herausgegeben von Giorgio Colli und
Mazzino Montinari. München – Berlin: Deutscher Taschenbuch Verlag – Walter de Gruyter
31988, Bd. 3, S. 631.
 Ebda., S. 628.
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Vallejo zeigte es deutlich – eine wirklich europäische nur sein kann, wenn sie
sich ihrer außereuropäischen Beziehungsgeflechte bewusst ist. Nur eine solche
Literatur kann im Sinne Semprúns jenes Europa der verschiedensten Sprachen,
Kulturen und Nationen heraufführen, für das sich der Intellektuelle – immer
wieder seinem philosophischen Vorbild Edmund Husserl und dessen Wiener
Vortrag von 1935 folgend34 – über Jahrzehnte bis zu seinem Lebensende uner-
müdlich einsetzte. Es ist die Idee von einem Europa, das sich seiner supranatio-
nalen Zukunft mutig stellt und die Achtung vor der Differenz als wesentlichen
Reichtum begreift.

Damit ist allerdings kein Europa von Nationalstaaten gemeint, welche ihre na-
tionalen bis nationalistischen Interessen rücksichtslos durchzusetzen versuchen
und nicht an einer gemeinsamen Idee von Europa, sondern an möglichst positi-
ven Geldflüssen ausgerichtet sind. In dem Jahrzehnt seit seinem Tod am 7. Juni
2011 hätte der begeisterte Europäer Semprún die Entwicklung der Europäischen
Union zweifellos mit großer Skepsis betrachtet und vor den Auswüchsen eines
immer stärker um sich greifenden Nationalismus und einer damit verbundenen
Xenophobie gewarnt. Simplen Zuschreibungen dominanter Identitäten war der
gebürtige Madrilene stets energisch entgegengetreten. Als translingualer Schrift-
steller schrieb er an gegen ein literarisches Europa der Nationalliteraturen, zwi-
schen denen er immer wieder verblüffende Verbindungen herzustellen wusste.
Die translinguale, verschiedenste europäische Sprachen integrierende Literatur
Jorge Semprúns lässt vor diesem Hintergrund allein den Schluss zu, dass sein
Werk gleichsam auf Europäisch geschrieben ist.

Exilerfahrung und Widerstand, Deportation und Zwangsarbeit, aber auch
die Verwandlung einer zunächst fremden Sprache in die Sprache des eigenen
Schreibens, die Umformung der eigenen Lebenserfahrung von Vielsprachigkeit
in die Entwicklung einer sehr eigenen kraftvollen, dynamischen Literaturspra-
che sowie die Entbindung der Möglichkeit, die unterschiedlichsten Formen
menschlichen Wissens – von den Diskursen der Politik wie der Literatur bis hin
zu jenen der Wissenschaften – für den Entwurf einer im Schreiben und Handeln
beziehungsweise im Schreiben als Handeln Gestalt annehmenden konkreten
Utopie fruchtbar zu machen, durchziehen das Gesamtwerk dieses großen euro-
päischen Schriftstellers.

Jorge Semprún steht als ein Sinnbild für eine Epoche der Literatur in Eu-
ropa, aber auch für ein offenes und humanistisches Verständnis von Europa,

 Vgl. Semprún Jorge: Commémorer deux destins européens. Dankesrede anlässlich der Ent-
gegennahme der Ehrendoktorwürde der Université Catholique de Louvain am 2. Februar:
<www.ucl.ac.be/actualites/dhc2005/dSemprún.html> (11.12.2006), S. 2.
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das in der aktuellen Konstellation der Europäischen Union vielleicht bereits
historisch geworden ist. Der Autor von L’écriture ou la vie hat die Bewegungs-
spielräume zwischen den Sprachen, zwischen den Vaterländern entschlossen
für sich – und damit zugleich für uns – genutzt. Sie bilden die Voraussetzung
für seine stets ethisch fundierte Ästhetik wie für sein politisches Handeln, das
von einem unerschütterlichen Glauben an eine bessere Zukunft geprägt war.

Jorge Semprún war ein unermüdlicher Übersetzer. Seine beständige Überset-
zungsarbeit bezieht sich nicht allein auf verschiedene Sprachen Europas: Er über-
setzte vor allem auch zwischen den Sprachen der Philosophie und der Literatur.
Die Philosophie ist im Gesamtwerk des Verfassers von Le grand voyage (1963), sei-
nes im Folgejahr mit dem internationalen Prix Formentor ausgezeichneten fulmi-
nanten Erstlingswerks, allgegenwärtig. Dies verwundert nicht: Denn noch bevor
Semprún das Studium der Philosophie an der Sorbonne aufnahm, war er als ange-
hender Absolvent des renommierten Pariser Lycée Henri IV in einem nationalen
Wettbewerb für eine Arbeit über Edmund Husserl mit dem Preis für Philosophie
ausgezeichnet worden. Vielleicht wäre die Philosophie zur Heimat der „écriture“
von Jorge Semprún geworden; doch das Leben wollte es anders.

Denn auch wenn er, der sich 1941 der französischen Résistance anschloss
(und im darauf folgenden Jahr der Kommunistischen Partei beitrat), wegen sei-
ner Verhaftung durch die Gestapo und seiner anschließenden Verschleppung ins
Konzentrationslager Buchenwald sein Philosophiestudium niemals abschließen
konnte, war für ihn selbst im „Univers concentrationnaire“ – wo er sich bei der
Registrierung als Philosophiestudent bezeichnete – neben der Welt der Literatur
die Welt der Philosophie noch immer von ungeheurer Wichtigkeit. Dies sollte
sich auch in den Jahrzehnten nach der Befreiung des Konzentrationslagers Bu-
chenwald sowie nach seiner Abberufung von der Koordination der Untergrundar-
beit für die Kommunistische Partei Spaniens in Madrid 1963 (und der damit
einhergehenden Entscheidung für die Schriftstellerkarriere) nicht ändern: Kant
und Schelling, Hegel und Marx, Husserl und Heidegger bilden kontinuierliche
Bezugspunkte eines literarischen Schreibens, das sich stets zugleich auch der
Philosophie verschrieben hat. die Literatur war wegen ihrer Möglichkeit, die Fik-
tion offen ins Spiel zu bringen, die für ihn bessere Art und Weise, die von ihm
dargestellten Gegenstände und Lebensumstände philosophisch zu reflektieren.

So folgte der bereits zitierten Passage aus L’écriture ou la vie ganz selbstver-
ständlich eine Reflexion des Erzählers zu Immanuel Kants Überlegungen zum
radikal Bösen oder Schellings idealistischer Naturphilosophie,35 Reflexionen,
die an dieser wie an anderen Stellen des Gesamtwerks häufig zur Frage nach

 Vgl. Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie, S. 216.
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den Möglichkeiten und Grenzen der menschlichen Freiheit überleiten. Dabei ist
es Semprún stets gelungen, die Philosophie dadurch in den Raum der Literatur
zu übersetzen, dass er ihre Positionen von bestimmten Erzählern oder anderen
literarischen Figuren dialogisch oder besser polylogisch vertreten lässt und ins
literarische Spiel einbringt. In der Tat könnte man das Verhältnis des Schrift-
stellers zur Philosophie insgesamt als ein zutiefst dialogisches charakterisieren.
Dieses Verfahren nimmt den philosophischen Diskursen nichts von ihrer Präg-
nanz, montiert sie aber als gleichsam importierte und ‚zitierte‘ Sprachen in den
Kontext einer Sprachen- und Redevielfalt, die ihnen jeglichen Ausschließlich-
keitsanspruch verwehrt. Es ging Semprún nie um eine Philosophie in ihrer Dog-
matik, in ihrer Systematik, in ihrem Anspruch auf eine überlegene Wahrheit,
sondern um ein Philosophieren, um ein Bewegen der Philosophie, so dass diese
ihren oft inhärenten Ausschließlichkeitsanspruch verliert.

Die Literatur wird damit zum Erprobungsraum für Philosophie: Ein experimen-
teller Umgang bisweilen – wie im angeführten Falle Wittgensteins – mit einzelnen
Philosophemen, bisweilen aber auch mit komplexen philosophischen Architektu-
ren, die – wie etwa im Falle von Martin Heideggers Sein und Zeit, das der junge
Philosophiestudent einst in einer deutschen Buchhandlung in Paris gekauft hatte –
auf ihre Konsistenz, aber auch auf ihre gesellschaftlichen Folgewirkungen hin be-
fragt werden. Semprúns Literatur zielt auf eine Kritik jeglicher Form totalitären
Denkens. Die Philosophie liegt daher als eine permanente (wenn auch gewiss nicht
alles beherrschende) Gesprächspartnerin der schriftstellerischen Arbeit Semprúns
zu Grunde. Freilich nicht in dem Sinne, dass sie das Fundament der Semprún’-
schen „écriture“ bilden würde, sondern vielmehr deren intertextuellen Bewegungs-
Raum.

Es überrascht daher nicht, dass sich Jorge Semprún nicht nur in zahlrei-
chen Reden und Ansprachen, sondern auch in seinem ursprünglich 1990 als
Vortrag gehaltenen und 1995 unter dem Titel Mal et Modernité: le Travail de
l’Histoire erschienenen Band einer spezifisch geschichtsphilosophisch perspek-
tivierten Fragestellung nach der Herkunft des Bösen widmete, die seit Le grand
voyage kontinuierlich sein literarisches Schaffen durchzog.36 Auch in dieser
Schrift ist die privilegierte Stellung der deutschsprachigen Philosophie, die das
Denken Jorge Semprúns ausweist, nicht zu übersehen.

Denn aus der Erfahrung dessen, was die deutsche Philosophie (und Litera-
tur) ihm gaben, und aus dem Erleben von all jenem, was ihm ein bestialisches
nationalsozialistisches Deutschland antat, ist Semprúns Beziehung zu Deutsch-
land seit jeher von einer ungeheuren Intensität geprägt. Diese Intensität machte

 Vgl. nochmals Semprún, Jorge:Mal et Modernité, op. cit.
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sich bei ihm stets ebenso auf emotionaler wie auf intellektueller Ebene bemerk-
bar. Sie nahm nach dem Fall der Berliner Mauer und dem engagierten Eintreten
des politisch denkenden und handelnden Schriftstellers zugunsten demokrati-
scher Prozesse in ganz Europa noch weiter zu.

Ihren konzisesten und wohl prägnantesten Ausdruck findet diese jahr-
zehntelange Entwicklung sicherlich in Mal et Modernité, jenem philosophisch-
literarischen Versuch, der ursprünglich im Rahmen der Conférences Marc Bloch
an der Pariser Sorbonne und damit an jener Alma Mater gehalten wurde, an wel-
cher der junge Student sich einst begeistert dem Studium der Philosophie und
wohl auch demWerk von Maurice Halbwachs gewidmet hatte.

Auf diesen Seiten entfaltet die Reflexion Semprúns über das radikal Böse,
die sich an den Bezugspunkten von Immanuel Kants bekannter, 1793 erschiene-
ner Schrift Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft bis zu Her-
mann Broch – den er nicht nur als Schriftsteller, sondern auch als großen
„penseur politique“ und „philosophe de l’histoire“ versteht37 –, von Schelling
über Heidegger bis Jaspers, aber auch von Marc Bloch und Léon Blum über
Jacques Maritain bis Paul Ricoeur orientiert, eine spannende Auseinanderset-
zung mit dem deutschen Idealismus, die sich im interkulturellen Dialog auf
weitere grundlegende Positionen der deutschen wie der französischen Philoso-
phie im 20. Jahrhundert hin öffnet.

Für Semprún steht dabei die Philosophie Martin Heideggers immer wieder für
jenen nationalsozialistischen Sündenfall ein, den die Philosophie in Deutschland
gegenüber dem Bösen beging. Umgekehrt aber vermerkt Semprún ebenso die posi-
tiven Kontinuitäten zwischen einer Philosophie vor dem Nationalsozialismus und
einem Denken, für das immer wieder auch Jürgen Habermas im bundesdeutschen
Nachkriegsdeutschland stehen kann. In welchem Maße die philosophische Refle-
xion Jorge Semprúns sich immer wieder um Rolle und Bedeutung Deutschlands
dreht, mag die abschließende Passage ausMal et Modernité belegen:

In diesem Augenblick, in dem Deutschland „den Riss, der sein Herz zerreißt“, auslöscht,
in welchem es dies in der Ausweitung der demokratischen Vernunft tut, in dem die
Mächte des Ostens als solche zusammenbrechen, in dem die apokalyptischen Vorhersa-
gen Heideggers von der Arbeit der Geschichte der Lüge überführt werden, ist es tröstlich,
jenes deutsche Denken in Erinnerung zu rufen, welches von Herbert Marcuse 1935 über
das unermessliche Werk von Karl Jaspers bis zu Jürgen Habermas heute die zerreisende
Hellsichtigkeit der Vernunft aufrecht erhalten hat.38

 Ebda., S. 11.
 Ebda., S. 87.
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Denn Jorge Semprúns Glaube an die Kraft der Vernunft war zeit seines Lebens
ungebrochen. Zweifellos richten sich seine Überlegungen vor allem einschrän-
kend gegen die Philosophie Martin Heideggers, bestehe der eigentliche Skandal
doch nicht darin, dass Heidegger eine Rektoratsrede gehalten und in die NSDAP
eingetreten sei, sondern in der Tatsache, dass sein so originelles und einflussrei-
ches Denken im Nationalsozialismus ein Bollwerk gegen eine massifizierte Wa-
rengesellschaft auszumachen vermochte, ohne sich später von dieser Position je
eindeutig zu distanzieren.39 Semprún macht im gesamten Schaffen Heideggers
denselben „fil conducteur“,40 denselben Leitfaden aus, der die Frontstellung des
Philosophen von Todtnauberg insbesondere gegen eine technifizierte Moderne
und gegen eine demokratische Massengesellschaft markiere. Man könnte Jorge
Semprúns Haltung gegenüber Heidegger mit jener Haltung vergleichen, wie sie
Hannah Arendt nach dem Zusammenbruch der Naziherrschaft gegenüber ihrer
alten (philosophischen) Liebe einnehmen musste, auch wenn sich bei der Kö-
nigsberger Philosophin sicherlich noch andere, von der Geschlechterdifferenz
ausgelöste Dimensionen hinzugesellen.41 Doch die Geschichte und die barbari-
schen Schandtaten des deutschen Nationalsozialismus hatten Jorge Semprún
eine eindeutige Lektüre und eine eindeutige Verurteilung von Heideggers Philo-
sophie auferlegt.

Semprúns Abrechnung mit Heidegger ist der Versuch, angesichts der transhis-
torischen Präsenz des Bösen in der Geschichte der Menschheit jene „déchirante lu-
cidité de la raison“,42 jene zerreißende Klarheit der Vernunft wiederherzustellen,
die für das deutsche und zugleich für das europäische Denken von so entscheiden-
der Bedeutung sei. Mal et Modernité bietet den philosophischen Reflexionshinter-
grund für die Semprún’sche Literatur, zeigt zugleich aber auch auf, dass nicht nur
Philosophie in Literatur, sondern auch Literatur in Philosophie übersetzbar ist und
dass einer allzu sorgsamen Scheidung beider Diskurswelten etwas Schematisches –
und zugleich (im Sinne von Jorge Luis Borges)43 Fiktionales – eignet.

Das Semprún’sche Werk zielt gerade darauf ab, Philosophie und Literatur
so miteinander zu verschränken, dass sie als Formen des Denkens wie als For-

 Ebda., S. 64.
 Ebda., S. 67.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ‚Unheimlich nahe mir verwandt‘: Hand-Schrift und Territorialität
bei Hannah Arendt. In: Potsdamer Studien zur Frauen- und Geschlechterforschung (Potsdam) V,
1–2 (2001), S. 41–54.
 Semprún, Jorge:Mal et Modernité, S. 87.
 Vgl. hierzu die ausführliche Beschäftigung mit dieser Problematik im dritten Band der
Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne
(2021), insb. S. 494 ff.
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men des Schreibens auf den zentralen Fragenkomplex einer vom „Univers con-
centrationnaire“ geprägten Welt44 bezogen werden können: die Frage nach der
Beziehung zwischen Wissen und Leben, Wissen und Überleben, die am Beispiel
des Todes von Maurice Halbwachs im Semprún‘schen Grundlagenwerk L’écri-
ture ou la vie wie folgt formuliert wird:

Halbwachs hatte dafür keine Kraft mehr. Oder keine Schwäche mehr, wer weiß das
schon? Er hatte jedenfalls keine Möglichkeit mehr. Oder kein Begehren. Zweifellos ist der
Tod die Erschöpfung jeglichen Begehrens, dasjenige zu sterben eingeschlossen. Erst vom
Leben her, vom Lebenswissen her, kann man das Begehren haben, einfach zu sterben.
Das todbringende Begehren ist noch immer ein Reflex des Lebens.

[…]
Eine Art physischer Traurigkeit erfüllte mich. Ich bin in diese Traurigkeit meines

Körpers dunkel hinabgetaucht. In jene fleischliche Unordnung, die mich für mich selbst
unbewohnbar werden ließ. Die Zeit ist vorübergegangen, Halbwachs war tot. Ich hatte
den Tod von Halbwachs gelebt.45

Der Ich-Erzähler konstatiert in dieser Szene des Todes von Maurice Halbwachs,
dass man den Tod doch leben könne, den Tod eines anderen, der zu so etwas
wie dem eigenen Tode im eigenen, unbewohnbar gewordenen Körper wird.
Damit gibt das Ich dem bereits diskutierten Philosophem Wittgensteins, dass
man den Tod nicht leben könne und der Tod damit kein Element des Lebens sei,
eine andere Wendung, die zeigt, wie mit den Mitteln der Literatur die Grenzerfah-
rung zwischen Leben und Tod anders perspektiviert, anders erprobt und auch
(nach)erlebt werden kann. Eine klare Grenzlinie oder Trennung zwischen Leben
und Tod verschwimmt; und der Tod wird zu einem fundamentalen Bestandteil
des Lebens, ganz so, wie er in unserer eigenen Vorlesung über Geburt Leben Ster-
ben Tod schon im Titel zu einem Bestandteil des Lebens wurde. Denn für die Lite-
ratur, für die Literaturen der Welt ist der Tod ein fundamentaler Teil des Lebens.

Noch das Begehren nach dem Tode, noch die Todessehnsucht ist ein Lebens-
reflex, ja mehr noch: eine Lebensreflexion im Zeichen eines sich stets neu konfigu-
rierenden Lebenswissens. Im Zwischenbereich zwischen Leben und Tod, zwischen
„écriture“ und „littérature“, nutzt der Schriftsteller, Intellektuelle und Philosoph

 Vgl. hierzu Agamben, Giorgio: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben.
Aus dem Italienischen von Hubert Thüring. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002; sowie ders.:
Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge (Homo sacer III). Aus dem Italienischen
von Stefan Monhardt. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003.
 Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie, S. 61 (Kursivierung O.E.).
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Jorge Semprún die Spiel-Räume von Philosophie und Literatur, um die Lebenswis-
senschaft der Philosophie in das Erlebenswissen einer Literatur zu übersetzen, die
zugleich auch ein Zusammenlebenswissen46 entfaltet.

Mal et Modernité zeigt es deutlich an: Der sich selbstironisch auch als „Re-
venant“ bezeichnende Überlebende des Konzentrationslagers Buchenwald hat
sich als Intellektueller und als Philosoph, als Publizist und als Übersetzer, als
zweisprachiger Schriftsteller und als spanischer Kulturminister herausragende
Verdienste um eine tiefgreifende künstlerische wie um eine ebenso pointierte wie
profunde kritische Auseinandersetzung mit Denkformen und Praktiken totalitä-
rer Herrschaft, mit den vielfältigsten Formen von Ausgrenzung, Unterdrückung
und Ermordung Andersdenkender sowie mit jenen schöpferischen Möglichkeiten
erworben, die es dem Menschen im Angesicht des radikal Bösen erlauben, sein
Menschsein zu bewahren und im reflektierten Zusammenspiel unterschiedlichs-
ter Kulturen, Religionen und Zugehörigkeiten eine ethische Fundierung der
Durchsetzung demokratischer und auf dem Respekt vor dem Gegenüber basie-
render Werte zu erreichen. Für all dies steht Jorge Semprún mit seinem gesamten
schöpferischen Lebenswerk ein.

Jorge Semprún hat nicht nur durch seine vielbeachtete Dankesrede anläss-
lich der Entgegennahme des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 1994
oder seine bereits erwähnte Rede vom 10. April 2005 im Weimarer Nationalthea-
ter47 mit Blick auf die europäische Zukunft Deutschlands Zeichen seines Vertrau-
ens in die Kraft der „raison“, in das Vermögen des Geistes und der Wissenschaft
gesetzt, dass gerade von einem demokratisch wiedervereinigten Deutschland aus
die Vielfalt der Kulturen in einem vielsprachigen Europa entscheidend vorange-
trieben werden könne. Er hat damit die besondere Rolle und Verpflichtung, aber
auch die Entwicklungen und Fortschritte dieses Landes auf all diesen Gebieten
anerkannt.

Lassen Sie es mich so formulieren – und ich gestehe, dass ich dabei immer
das Bild Jorge Semprúns bei der Verleihung der Ehrendoktorwürde der Univer-
sität Potsdam an ihn vor Augen habe: Sein Gesamtwerk entwirft aus dem Span-
nungsfeld von Literatur und Philosophie, von Politik und Wissenschaft den
entschlossenen Versuch, im Rückgriff auf die Traditionsstränge deutschspra-
chiger Philosophie und Literatur aus einer gleichsam doppelten Perspektivik –
vom Ettersberg der Spaziergänge Goethes und Eckermanns sowie vom Etters-

 Vgl. zu dieser Fragestellung Barthes, Roland: Comment vivre ensemble. Simulations roma-
nesques de quelques espaces quotidiens. Notes de cours et de séminaires au Collège de France,
1976–1977. Texte établi, annoté et présenté par Claude Coste. Paris: Seuil – IMEC 2002.
 Vgl. hierzu u. a. die bereits zitierte, 2003 erschienene wichtige Textsammlung von Sem-
prún, Jorge: Blick auf Deutschland, op. cit.
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berg des Konzentrationslagers Buchenwald aus – das spezifische Gewicht und die
besondere Verantwortung Deutschlands in und für ein humanes, vor Totalitaris-
men jeglicher Couleur geschütztes Europa herauszuarbeiten.48 Ich glaube mit
Jorge Semprún im Übrigen, dass diese beiden Perspektiven – die des Konzentrati-
onslagers und die der Goethe’schen Spaziergänge– auch für das gesamte 21. Jahr-
hundert nicht mehr voneinander abzukoppeln sein werden.

Nicht umsonst hat Jorge Semprún wiederholt den Vorschlag unterbreitet,
Weimar-Buchenwald zu einem „lieu de mémoire et de culture internationale de
la Raison démocratique“49 und damit zu einem internationalen Gedächtnisort für
die demokratische Vernunft zu machen. Auf der literarischen Ebene hat Semprún
diesem Gedächtnisort in jüngster Zeit aber einen zweiten „lieu de mémoire“ an
die Seite gestellt, auf den ich Sie an dieser Stelle unserer Vorlesung gerne auf-
merksam machen möchte.

Denn sein Theaterstück GURS: une Tragédie européenne,50 das vom Centro An-
daluz de Teatro in Sevilla, dem Kapuzinertheater in Luxemburg und dem Théâtre
National de Nice als Auftragsarbeit der Europäischen Theaterkonvention vergeben
und in Sevilla 2004 uraufgeführt wurde,51 stellt auf verschiedenen Zeitebenen die
Problematik von Flucht, Vertreibung und Migration ins Zentrum. Die bewusst eu-
ropäische Dimension des in seiner Anlage mehrsprachigen Stückes wird bereits im
Titel der Auftragsarbeit markiert. Semprún konzentriert hier in wenigen Szenen die
tragische Geschichte Europas im 20. Jahrhundert von einem Konzentrationslager
aus, ein Verfahren, wie wir es aus der besten ästhetischen Tradition der Lagerlite-
ratur kennen.52 Ich habe mich mit der Lagerliteratur und den literarischen Prämis-
sen des „Univers concentrationnaire“ in einer anderen Vorlesung beschäftigt und
kann an dieser Stelle nicht ausführlich darauf zurückkommen.53

Jorge Semprúns literarisches Universum ist ein Ort ungeheurer Verzweif-
lung, aber zugleich einer noch viel größeren Zuversicht und eines Lebenswis-
sens, das der Zukunft zugewandt ist. Dies gilt in besonderem Maße für sein
Theaterstück. Jenseits der verstreuten und noch immer gefährlichen Splitter der

 Vgl. zum Europa-Gedanken auch Semprún, Jorge / Villepin, Dominique de: Was es heißt,
Europäer zu sein. Aus dem Französischen von Michael Hein. Hamburg: Murmann 2006.
 Vgl. u. a. Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie, S. 392.
 Das Stück ist nach meinem Wissensstand noch unveröffentlicht; mir liegt eine auf April 2006
datierte Manuskriptfassung vor, die auf die Inszenierung von Daniel Benoin verweist.
 Vgl. hierzu Semprún, Jorge: Die kulturelle Vielfalt leben, S. 4.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlin: Kulturver-
lag Kadmos 2004, insbes. S. 189–225.
 Vgl. hierzu nochmals den sechsten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt Leben
Sterben Tod (2022), S. 217 ff.
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europäischen Geschichte totalitärer Ideologien zeichnet sich bereits ein neues
Europa ab, das sich auf Vielsprachigkeit gründet: So soll das Theaterstück im
Theaterstück zumindest in den drei (Semprún’schen) Sprachen Spanisch, Fran-
zösisch und Deutsch aufgeführt werden.54

Die Figur des Regisseurs in GURS erinnert – nicht zufällig unter Rückgriff
auf den von Maurice Halbwachs geprägten Begriff des ‚kollektiven Gedächtnis-
ses‘ – alle Mitspieler daran: „Nous sommes dans le domaine de la mémoire
collective, du devoir de mémoire …“55 Wir befinden uns alle folglich im Reich
des kollektiven Gedächtnisses und der Erinnerung. Freilich deutet der europäi-
sche Schriftsteller den Begriff der Halbwachs’schen Memoria nicht – wie dies
heute manche recht populären Gedächtnistheorien tun – in einem rein retro-
spektiven Sinne und nicht allein auf die (gelebte und erlebte) Vergangenheit
bezogen.

Denn die Semprún’sche Erinnerungskultur ist nicht nur rückwärtsgewandt,
sondern dezidiert zukunftsbezogen angelegt: Die Konzentrationslager werden
zum Schmelztiegel einer neuen europäischen Kultur, deren Schöpfungskraft
fraglos in der Erfahrung des „Univers concentrationnaire“ wurzelt und jegli-
chem Totalitarismus abgeschworen hat. Die Hannah Arendt der Elemente und
Ursprünge totaler Herrschaft,56 die wie die erwähnte Lyrikerin und ‚Konzentra-
tionärin‘ Emma Kann das Lager von Gurs selbst durchlaufen hat, hätte sich in
dieser Konzeption eines künftigen Europa gewiss wiedergefunden. Denn es ist
ein Europa der Vielsprachigkeit, der diskursiven Offenheit, des lebendigen Mit-
einanders hin zu einer europäischen Konvivenz.

In einer so verstandenen und nicht blind rückwärtsgewandten Verpflich-
tung zur „Mémoire collective“ scheint in diesem Stück wie in allen Texten des
europäischen Autors etwas von der Suche nach Gemeinschaft, jener Suche
nach Brüderlichkeit auf, die das Überlebenswissen der Semprún’schen Texte
hin auf ein prospektives Zusammenlebenswissen ausrichtet. Die Sonntage in
der Baracke 56 des Kleinen Lagers von Buchenwald, die Gespräche mit Maurice
Halbwachs und vielen anderen der von den Nationalsozialisten verschleppten
Menschen, werden zur Keimzelle des Künftigen, einer auf der Achtung des An-
deren basierenden Gemeinschaft, die sich dem Grauen und der massifizierten
Vernichtung entgegenstellt. Es ist der mit den Mitteln der Literatur durchge-
führte und an einem offenen Zusammenlebenswissen ausgerichtete Versuch,
aus der Vernichtung heraus eine Konvivenz unterschiedlichster Sprachen und

 Semprún, Jorge: GURS, S. 20.
 Ebda., S. 23.
 Vgl. die englischsprachige Originalausgabe von Arendt, Hannah: The Origins of Totalitaria-
nism. New York: Harcourt Brace Jovanovich 1951.
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verschiedenartigster Logiken zu schaffen, um gegenüber der heraufziehenden
Zukunft und ihren Herausforderungen gewappnet zu sein.

Der Ort des Konzentrationslagers von Gurs wird zu einem Ort der Hoffnung;
der Hoffnung auf die Konstruktion eines besseren, auf friedliche Konvivenz ge-
gründeten Europa. Dass das „Univers concentrationnaire“ zu jenem Ort wird, an
dem sich ein neues Europa, eine künftige Gemeinschaft herauskristallisiert, die
zwischen den Kulturen, zwischen den Muttersprachen und zwischen den Vater-
ländern ihre eigene Dynamik, ihre eigene Bewegung entwickelt, gehört zu den
faszinierenden Einsichten, die das Werk dieses Europäers par excellence für
seine Leserinnen und Leser bereit hält. Jenseits aller nationalen Zuordnungen
konstruiert sich diese Literatur einen Bewegungsraum, der Europa in Bewegung57

weiß und als Bewegung58 versteht. Jorge Semprún entwickelt eine viellogische
Konzeption eines künftigen Europa, der man die archipelischen Züge nicht ab-
sprechen kann.59

Von Gurs aus erscheint Europa als ein Archipel der Sprachen und Kulturen;
und es erscheint in ständiger Bewegung. In diesem doppelten Sinne haben wir es
so mit einem Oeuvre zu tun, das auf ganz fundamentale Weise europäische Litera-
tur ist, da es Europa mit seinen Migrationen als Bewegung begreift. Versuchen Sie
bitte einmal, den aktuellen Krieg Russlands gegen die Ukraine als Gegenmodell zu
begreifen, insofern es dabei ausschließlich um beanspruchte Territorien und um
vorgebliche Identitäten geht, mit deren Hilfe eine territoriale Expansionspolitik be-
gründet wird! Diese Identitäten mit ihren eindeutigen Zugehörigkeiten zum Rus-
sentum und letztlich einer panslawistischen Tradition produziert unablässig neue
Territorien, die besetzt werden müssen, neue Kriege, die geführt werden müssen,
neue Grenzen, die korrigiert und verschoben werden müssen.

Sie verstehen nun, so hoffe ich, besser, worum es Jorge Semprún in seinem
Entwurf geht: um die Unterminierung aller faschistoiden autoritären Regime,
die auf Territorialität und eine einzige identitäre Zugehörigkeit setzen, was uns
alle zurück in die Logiken des 19. und 20. Jahrhunderts führen würde! Meine
Generation hatte fälschlicherweise geglaubt, dass zumindest in Europa mit der-
artigen Logiken ein für alle Mal Schluss sei. Wir haben uns getäuscht und

 Vgl. Bade, Klaus J.: Europa in Bewegung. Migration vom späten 18. Jahrhundert bis zur Ge-
genwart. München: C.H. Beck 2000.
 Vgl. Ette, Ottmar: Europa als Bewegung. Zur literarischen Konstruktion eines Faszinosum.
In: Holtmann, Dieter / Riemer, Peter (Hg.): Europa: Einheit und Vielfalt. Eine interdisziplinäre
Betrachtung. Münster – Hamburg – Berlin – London: LIT Verlag 2001, S. 15–44.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Europa transarchipelisch denken. Entwürfe für eine neue Land-
schaft der Theorie (und Praxis). In: Lendemains (Tübingen) XXXIX, 154–155 (2014), S. 228–242.
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sehen überall in Europa wieder derartiges dummes und menschenverachtendes
Gedankengut aufblühen.

Dagegen steht das gesamte Lebenswerk jenes Autors, der in einem so
grundlegenden Sinne ein idealer Schriftsteller der Romania ist. Man könnte
schon im doppelten Autornamen diese vektorielle und translinguale Dimension
aufleuchten sehen: Es genügt eine kleine Akzentuierung, um den französischen
„nom de plume“ Jorge Semprun in den spanischen Herkunftsnamen Jorge Sem-
prún zu verwandeln. Es geht dem Verfasser von Mal et Modernité um multiple
Zugehörigkeiten jenseits aller mörderischen Identitäten.60 Und es geht ihm um
das in den Literaturen der Welt aufbewahrte „Savoir de la vie“, um ein Lebens-
wissen, Erlebenswissen, Überlebenswissen und Zusammenlebenswissen, das
gegen die grenzenlose Dummheit oder – ummit Gustave Flaubert zu sprechen –
gegen die „éternelle bêtise de tout“ in Stellung gebracht werden muss.

Semprúns Formulierung vom „Savoir de la vie“ ist aufschlussreich, suchte
der Romancier doch nach einer Formel, um auf die bestmögliche Weise zum
Ausdruck zu bringen, welche Art von Wissen in seinem Schreiben und in seiner
Literatur enthalten sind. Er hätte keinen besseren Ausdruck dafür finden kön-
nen. Wie in Le grand voyage im Grunde schon alle Themen im Schaffen Sem-
prúns präsent sind oder zumindest doch anklingen, so bildet L’écriture ou la vie
wie kein anderer Text dieses Autors den eigentlichen Knotenpunkt des Sem-
prún’schen Gesamtwerks. Hier läuft das Wissen vom Leben und im Leben („sa-
voir de la vie“) mit jenem Wissen des Todes zusammen, das sich im „langage
meurtrier de l’écriture“,61 im todbringenden (da allein zum Tod zurückführen-
den) Schreiben buchstäblich konkretisiert.

Doch der Kämpfer in der Résistance, der Gefangene der Gestapo und der
Überlebende des Konzentrationslagers Buchenwald war sich einer simplen Tat-
sache bewusst: Um eine Geschichte erzählen zu können, muss man sie erst ein-
mal überleben. Aber man muss auch wieder ins Leben zurückfinden – so die
Lektion von L’écriture ou la vie –, um dabei dem Tod ins Auge schauen zu kön-
nen, um folglich den Tod als einen fundamentalen Bestandteil des Lebens zu
akzeptieren. Erst die Literatur vermag es – wie wir sahen –, ein testimoniales
Schreiben aus dem Reich der Toten neu zu perspektivieren, die bloße Zeugen-
schaft ins Leben zurückzuführen und in eine friktionale Dimension des Literari-
schen einzuspannen, für die das Ich stets ein Anderer ist, damit dem Anderen
im Ich neue Spielräume eröffnet werden. Die vielen Anderen des Ich ergeben

 Vgl. hierzu Maalouf, Amin: Les Identités meurtrières. Paris: Editions Grasset & Fasquelle
1998.
 Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie, S. 292.
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letztlich eine Weitung, eine Erweiterung des Ich, welche die Zugehörigkeiten
des Ich beständig zu erweitern vermag.62

Zugleich führt dieses Semprún’sche Grundlagenbuch der Literatur überzeu-
gend vor, wie intensiv und durchgängig die Philosophie im Werk dieses gelern-
ten Philosophen präsent ist. Weit mehr als eine autobiographische Reflexion
bietet L’écriture ou la vie in seiner Wechselbeziehung mit Mal et Modernité eine
Philosophie des ÜberLebenSchreibens, die aus der Verpflichtung gegenüber
Maurice Halbwachs’ „Mémoire collective“ ein Überlebenswissen destilliert, das
sich zugleich – vor dem Hintergrund der europäischen Gemeinschaft der Konzen-
trationäre – als ein Zusammenlebenswissen erweist. Dass die Memoria keine
Kraft ist, die nur in die Vergangenheit schaut, sondern ganz wesentlich nach
vorne orientiert ist, hatten wir bereits betont.

Dabei ist es das eigene Erleben („vivencia“) und Erlebenswissen, von dem
aus der engagierte Kämpfer gegen die Franco-Diktatur immer wieder versucht
hat, die Spannung zwischen der intensiven Beschäftigung mit der deutschen Phi-
losophie und der eigenen Erfahrung der Nazi-Barbarei literarisch und philoso-
phisch zu reflektieren. Diese „vivencia“ bildet die Basis des Semprún’schen
Schreibens; aber dieses Schreiben beschränkt sich keineswegs auf das Bezeugen
dieses Erlebten, sondern geht grundlegend darüber hinaus. Wie konsequent
Jorge Semprún seine Arbeit an einer Philosophie des ÜberLebenSchreibens fort-
zuführen und zu vertiefen gedachte, deutet auch der sich abzeichnende Titel
eines neuen, von ihm noch geplanten Buches an: Exercices de survie.63 Dieses
Buch bildet so etwas wie die „Exercices de style“ dieses großen europäischen
Schriftstellers.

Nur vor dem Hintergrund dieser spezifischen Konstellation ist die politi-
sche Dimension im Schaffen Semprúns wirklich verstehbar als auf die Spitze
getriebener Versuch, die Conditio humana mit den Mitteln der Literatur, der
Philosophie und der Politik auf ihre Möglichkeiten hin zu befragen, ästhetisch
zum Ausdruck gebracht zu werden. Es geht in Semprúns literarischem Schaffen
darum zu erproben, wie eine Welt geschaffen werden kann, in deren Mittel-
punkt ein menschenwürdiges Leben und – um mit Erich Auerbach zu spre-
chen – die Frage nach dem Ort des Menschen im Universum steht.

 Zur Epistemologie der Erweiterung vgl. Ette, Ottmar: Weiter denken. Viellogisches denken /
viellogisches Denken und die Wege zu einer Epistemologie der Erweiterung. In: Romanistische
Zeitschrift für Literaturgeschichte / Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XL,
1–4 (2016), S. 331–355.
 Vgl. hierzu die Dankesrede Jorge Semprúns anlässlich der Entgegennahme der Ehrenpro-
motion durch die Philosophische Fakultät der Universität Potsdam am 25. Mai 2007.
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Mit seinem Leben wie mit seinem Werk verkörpert Jorge Semprún wie kein
anderer die kritische Reflexion der europäischen Geschichte des 20. und begin-
nenden 21. Jahrhunderts – und die Antworten, welche die Kunst als ÜberLe-
benSchreiben auf das Gelebte zu geben vermag. So stellt der Ich-Erzähler in
einer Diskussion um die Möglichkeiten, von den Konzentrationslagern später
erzählen zu können und dabei verstanden zu werden, eindeutig fest: „Gut zu
erzählen, das heißt, um gut verstanden zu werden. Dies kann einem aber nicht
gelingen ohne ein wenig Kunstfertigkeit (sans un peu d’artifice), ohne eine aus-
reichende Kunstfertigkeit, damit es Kunst wird.“64

In L’écriture ou la vie werden die Grenzen, aber auch die immensen Mög-
lichkeiten der Literatur vor Augen geführt, vom Tod in einer dem Leben zuge-
wandten Kunstform zu berichten. Gerade weil sich die Kunst in Semprúns
Lebenswerk dem Erleben des Todes stellt und aus diesem ein ums andere Mal
(Nach-)Erlebten den Funken des Lebens schlägt, musste L’écriture ou la vie eine
besonders kunstvolle Gestaltung erfahren. Die sich ständig verändernden aber
gleichwohl insistierend vorgetragenen Wiederholungsstrukturen lassen eine
geradezu musikalische Anlage des Textes erkennen, deren Komplexität auf der
Ebene der narrativen wie der semantischen Verfahren wohl am besten mit einer
Kunst der Fuge verglichen werden könnte. Dabei weist diese Semprún’sche
Kunst der Fuge durchaus Besonderheiten auf.

Auch für sie gibt es intertextuelle Vorbilder oder Modelle. Nicht zufällig
quert der Name Paul Celans ein ums andere Mal die Seiten von L’écriture ou la
vie, wird seine berühmte Todesfuge in den Semprún’schen Text eingeblendet.65

Aber anders als bei dem von Semprúns Erzählerfigur realitätsnah in Szene ge-
setzten Treffen Paul Celans mit Martin Heidegger im Schwarzwald66 – ein Tref-
fen, das ergebnislos blieb – steht hier kein Selbstmord eines Schriftstellers am
Ende des literarischen Textes: Es geht vielmehr um das genaue Gegenteil!

Denn nicht die Freitode von Primo Levi oder von Maurice Halbwachs’
Sohn, sondern die Seite(n) des Lebens behalten die Oberhand. Semprúns Kunst
der Fuge hat gleichsam kontrapunktisch zu Celan aus L’écriture ou la vie eine
Lebensfuge gemacht, ein Buch, dessen tiefgründige Philosophie sich dem Sa-
voir de la vie – das weit mehr ist als ein savoir-vivre – zuwendet. So könnte der
Erzähler – und mit ihm wohl auch sein Schöpfer – in die zitierten Verse von
César Vallejo einstimmen:

 Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie, S. 165: „Raconter bien, ça veut dire: de façon à être
entendus. On n’y parviendra pas sans un peu d’artifice. Suffisamment d’artifice pour que ça
devienne de l’art!“
 Ebda., S. 372.
 Ebda., S. 369 f.
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Das Leben gefällt mir ganz enorm,
aber selbstverständlich
mit meinem geliebten Tod und meinem Kaffee
und mit Blick auf die breiten Kastanien von Paris …

Me gusta la vida enormemente
pero, desde luego,
con mi muerte querida y mi café
y viendo los castaños frondosos de París … 67

Von Jorge Semprún könnte man wohl behaupten, was seine Erzählerfigur von
Franz Kafka sagt. Dessen Werk nämlich besitze „valeur et visée d’éternité“,68 sei
also auf die Ewigkeit berechnet; und doch sei sein Oeuvre sehr wohl von dieser
Zeit, „impensable hors de ce temps, qu’elle transcende cependant sans cesse et
de tous côtés“.69 Kafkas wie Semprúns Werke sind von dieser Zeit, von unserer
Zeit, welche diese Werke freilich ständig und von allen Seiten transzendieren.

Wiederholen wir an dieser Stelle unserer Vorlesung noch einmal: Wir soll-
ten uns davor hüten, die Literatur mit dem Leben und das Leben mit der Litera-
tur zu verwechseln! Dies ist eine Lektion, die wir gerade aus den Texten des in
Madrid geborenen und in Paris verstorbenen Jorge Semprún lernen können. Li-
teratur und Leben sind miteinander aufs Engste, ja aufs Intimste verbunden,
aber die Literatur lässt sich nicht eins zu eins ins Leben übersetzen und das
Leben geht nicht eins zu eins in Literatur ein. Es braucht „un peu d’artifice“,
ein wenig Kunstfertigkeit, ein wenig ‚guter‘ Fiktion, um das, was erlebt wurde,
künstlerisch zu gestalten und über das konkrete Leben hinausragen zu lassen.

Literatur und Leben müssen miteinander vermittelt werden. Es sind – so
hätte man früher gesagt – verschiedene komplexe Vermittlungsebenen zwischen
beiden modellhaft einzubauen; und die Literatur besitzt – wie im Übrigen auch
die Literaturwissenschaft – ihre eigene Logik, insofern sie ein eigenes Teilfeld im
Sinne des Feldsoziologen Pierre Bourdieu bildet. Diese Eigen-Logik der Literatur,
diese Eigen-Logiken der Literaturen der Welt gilt es an ganz zentraler Stelle
immer wieder mitzudenken und neu zu beleuchten, um der Komplexität der Zeit-
Kunst Literatur, mithin der Bewegungs-Kunst Literatur, gerecht zu werden.

In einem 1998 erschienenen autobiographischen Text mit dem Titel Adieu,
vive clarté … hat der Ehrendoktor der Philosophischen Fakultät der Universität

 Ebda., S. 220; vgl. hierzu auch die Ausführungen im sechsten Band der Reihe „Aula“ in
Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod (2022), S. 340ff.
 Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie, S. 340.
 Ebda.
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Potsdam Reflexionen über die Bedeutung und den Wert des Lebens angestellt,
die mir im Kontext unserer Vorlesung wichtig sind:

Wenn der Sinn des Lebens ihm insgesamt immanent ist, dann ist ihm sein Wert transzen-
dent. Das Leben wird von Werten transzendiert, die es übersteigen: Selbst ist es nicht der
höchste Wert. Im Übrigen wäre es desaströs, wenn das Leben dies wäre. Es war immer ein
geschichtliches Desaster, wenn man das Leben in der historischen Praxis für einen höchs-
ten Wert hielt. Die reale Welt wäre ständig in die Sklaverei, die gesellschaftliche Entfrem-
dung oder den glückseligen Konformismus zurückgefallen, hätten die Menschen beständig
das Leben als einen höchsten Wert angesehen.

Das Leben an sich und für sich ist nicht heilig: Man muss sich sehr wohl an diese
schreckliche metaphysische Nacktheit gewöhnen, an die moralische Forderung, die sich
daraus ableitet, um daraus die Konsequenzen zu ziehen. Das Leben ist bloß in abgeleite-
ter, behelfsmäßiger Form heilig: Wenn es die Freiheit, die Autonomie, die Würde des
menschlichen Wesens garantiert, welche höhere Werte darstellen als das Leben an sich
und für sich selbst, also das gänzlich nackte Leben. Die mithin Werte darstellen, die es
transzendieren.70

Dass in dieser Passage ein Überlebender eines Konzentrationslagers, dass also
ein Jorge Semprún mit diesen Worten zu bedenken gibt, dass das Leben keines-
wegs der höchste Wert ist, sondern sich auf andere Werte öffnet, die transzen-
denten Charakter besitzen, scheint mir von größter Bedeutung, wollen wir in
ihrem gesamten Umfang die Relation von Tod und Leben adäquat erfassen.
Denn diese Beziehung war ja ausgehend von der Übersetzung Wittgensteins
der Basso continuo unserer Überlegungen zur Literatur dieses translingualen
europäischen Schriftstellers gewesen.

Dem Lebensbegriff konnte gerade in der Generation von Jorge Semprún
keine überragende Bedeutung mehr zukommen. Zuviel Schindluder war mit
dem Begriff des Lebens, gerade auch von den Nationalsozialisten, aber auch
von Seiten anderer politischer Bewegungen getrieben worden. Denn die histori-
schen Ereignisse, auf die Semprún anspielt, umfassen auch einen hochproble-
matischen Lebensbegriff, wie ihn etwa die Nationalsozialisten ebenso auf der
kollektiven Ebene – etwa in ihrer Propaganda vom Lebensraum im Osten, der
für das Leben des deutschen Volkes von so zentraler Bedeutung sei – wie auf
individueller Ebene – mit der Beurteilung dessen, was als des Lebenswert und
des Lebens unwert angesehen werden müsse – verwendet haben.

Im Zusammenhang seiner Erörterungen des Lebensbegriffes verwendet Jorge
Semprún den Begriff des ‚nackten Lebens‘, den wir bei Giorgio Agamben bereits
kennengelernt haben. Im Denken dieses italienischen Philosophen bildet das
‚nackte Leben‘ eine zentrale Dimension der biopolitischen Geschichte der Mensch-

 Semprún, Jorge: Adieu, vive clarté … Paris: Gallimard 2005, S. 33 f.
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heit; demzufolge stellt das Konzentrationslager für Agamben den eigentlichen
„Nómos“ der abendländischen Moderne dar. Bei Jorge Semprún öffnet sich der
Wert des Lebens auf andere, höhere Werte wie Freiheit, Würde oder Autonomie
des Menschen. Ich würde für meinen Teil einen Begriff hinzustellen, der mit dem
Leben intim verflochten ist: den Wert und das transzendente Ziel des Zusammenle-
bens in Differenz und in Frieden – also den Wert der auch in diesem Teil unserer
Vorlesung in den Mittelpunkt zu rückenden Konvivenz.

Dies scheint mir der im Grunde höchste Wert im menschlichen Leben zu
sein, nicht der Erhalt des eigenen Lebens, nicht der Erhalt eines Vaterlandes
oder einer Nation, nicht die Aufrechterhaltung einer Religion oder eines Glau-
bens. Für all diese Werte sind Generationen von Menschen gestorben, haben
sich Generationen von Menschen aufgeopfert, sind Menschenmassen in den
Tod gegangen. Doch ein Zusammenleben in Freiheit und Differenz scheint mir
das zu sein, was der Conditio humana, was dem Ort des Menschen im Univer-
sum am höchsten entspricht: eine Konvivenz, in welcher die Erfüllung des Men-
schengeschlechts liegt.

Sie können daraus ersehen, welche Bedeutung vor einem derartigen Hinter-
grund die Literatur besitzt, welcher Wert damit den Literaturen der Welt zukommt,
die ein Wissen vom Zusammenleben der Menschen mit anderen Menschen spei-
chern und entfalten, aber auch mit dem Transzendenten, mit der Fauna und der
Flora unseres Planeten und mit dessen Landschaften und geologischen Bedingun-
gen, kurz mit der gesamten bioökologischen Diversität an Lebensformen und Le-
bensnormen, welche unsere Erde bevölkern. Den Literaturen der Welt kommt
daher eine fundamentale Rolle im Leben der Menschheit zu, die sie begleiten, die
sie zum Ausdruck bringen und die sie immer wieder aufs Neue befeuern und im
Geiste der Konvivenz zusammenführen.
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Literaturwissenschaft ist Lebenswissenschaft!

Ich möchte diesen Teil unserer Vorlesung nicht abschließen, ohne nochmals zur
Frage der Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft Stellung zu beziehen. Die
Debatte um diese Fragestellung ist sicherlich noch längst nicht abgeschlossen und
erweist sich in den unterschiedlichsten Bereichen und Literaturen als quickleben-
dig. Ich hoffe, dass die von mir gewählten literarischen Beispielstexte eindrücklich
waren und Sie von den unendlichen Verbindungen zwischen Leben und Literatur
überzeugt haben. Zugleich wollte ich Ihnen die Tatsache vor Augen führen, dass
Leben und Literatur niemals gleichzusetzen sind, obwohl sie in einem so engen
und von den Literaturwissenschaften stets zu erkundenden Verhältnis stehen. Die
Erkundung dieses Verhältnisses, so scheint mir, sollte idealiter der Sitz im Leben
der Literaturwissenschaften sein.

Bereits die über ein Jahr in der romanistischen Zeitschrift Lendemains ge-
führte Debatte hat gezeigt, dass es hier um Grundfragen von Literatur und Le-
benswissen, von Literaturwissenschaft und Lebenswissenschaft und damit um
hochaktuelle Probleme philologischer Grundlagenforschung ging und geht.1

Denn diese Frage berührt die Grundlagen und somit die Aufgabe der Philologie2

wie wohl kaum eine andere. Denn dass die am 12. April 2007 im Simón Bolívar-
Saal des Ibero-Amerikanischen Instituts unweit des Potsdamer Platzes in Berlin
veranstaltete Vorstellung meiner damaligen Programmschrift zu einer – wie
Toni Tholen im Titel seines Beitrags (H. 128) formulierte – „anhebenden De-
batte“ werden würde, konnte man angesichts des so zahlreich erschienenen
und diskussionsfreudigen Publikums allenfalls erhoffen oder erahnen.

Gewiss hatte es seit der Veröffentlichung einiger auf Vorträge im April 2002
zurückgehender Aufsätze des Jahres 20033 sowie zweier Bände über Lebenswissen

 Vgl. zu einer Zusammenfassung der in drei Lendemains-Heften geführten Diskussion Asholt,
Wolfgang / Ette, Ottmar (Hg.): Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Programm – Pro-
jekte – Perspektiven. Tübingen: Gunter Narr Verlag 2010.
 Vgl. hierzu die Trilogie von Ette, Ottmar: ÜberLebensWissen I–III. Drei Bände im Schuber.
Berlin: Kulturverlag Kadmos 2004–2010.
 Vgl. Ette, Ottmar: Erich Auerbach oder Die Aufgabe der Philologie. In: Estelmann, Frank /
Krügel, Pierre / Müller, Olaf (Hg.): Traditionen der Entgrenzung. Beiträge zur romanistischen
Wissenschaftsgeschichte. Frankfurt am Main – Berlin – New York: Peter Lang 2003, S. 21–42;
Alexander von Humboldt: Perspektiven einer Wissenschaft für das 21. Jahrhundert. In: Hamel,
Jürgen / Knobloch, Eberhard / Pieper, Herbert (Hg.): Alexander von Humboldt in Berlin. Sein
Einfluß auf die Entwicklung der Wissenschaften. Beiträge zu einem Symposium. Augsburg: ERV
2003, S. 281–314; Das verdoppelte Leben. Hannah Arendts „Rahel Varnhagen“. In: Plocher,
Hanspeter / Kuhnle, Till R. / Malinowski, Bernadette (Hg.): Esprit civique und Engagement.

Open Access. ©2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110788419-014
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in den Jahren 2004 und 2005,4 der Einrichtung des im Oktober 2005 an den Uni-
versitäten von Potsdam und Frankfurt/Oder gestarteten DFG-Graduiertenkollegs
„Lebensformen & Lebenswissen“ oder auch beim Eröffnungsvortrag der Ringvor-
lesung der Mainzer Universitätsgespräche zum Themenschwerpunkt „Le-
benswissen: vom Umgang mit Wissenschaft“ an der Johannes Gutenberg-
Universität Mainz am 18. April 2007 viele positive Reaktionen gegeben. Doch
war zunächst nicht absehbar gewesen, wie spannend sich die Diskussion
der Programmschrift in der Folge entwickeln würde und wie sehr die Debat-
ten und Schriften zum Lebenswissen ebenso im spanisch-5 wie im portugie-
sischsprachigen6 Amerika sowie in den USA7 kreativ rezipiert wurden und werden.
Gerade in diesen Tagen, im Mai 2022, ist wieder ein Band mit brasilianischen Bei-
trägen zu den Problematiken des Lebenswissens, des Überlebenswissens und der
Literaturen ohne festen Wohnsitz erschienen.8

Bereits zu Beginn der Debatte war es ein wichtiges Anliegen gewesen, nicht
nur die Frage nach dem Lebenswissen mit den Lebenswissenschaften, sondern
auch die Frage nach der Literaturwissenschaft mit der Literatur diesseits und
jenseits der Romania zu verbinden – und dies, ohne die Literatur zu einem
simplen Vehikel der Literaturtheorie zu degradieren. Die nicht nur im deutsch-
sprachigen Raum vielfach preisgekrönte Schriftstellerin Emine Sevgi Özdamar
hatte mit ihrer Lesung u. a. aus ihrem Roman Das Leben ist eine Karawanserei
wie mit ihren Anmerkungen schon die Präsentation der Programmschrift litera-
risch ungeheuer bereichert. Mit seiner am 25. Mai 2007 gehaltenen Rede zur
Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universität Potsdam trug Jorge Semprún,
der Autor von L’écriture ou la vie, unter dem Titel Philosophie als Überlebenswis-

Festschrift für Henning Krauß zum 60. Geburtstag. Tübingen: Stauffenburg Verlag 2003,
S. 125–143.
 Damit sind die beiden ersten Bände der angeführten Trilogie gemeint.
 Vgl. u. a. Ette, Ottmar / Ugalde Quintana, Sergio (Hg.): La filología como ciencia de la vida.
México, D.F.: Universidad Iberoamericana 2015.
 Vgl. u. a. die Übersetzungen der beiden ersten Bände der Trilogie in Ette, Ottmar: Saber-
SobreViver. A (o)missão da filologia. Tradução e Revisão Rosani Umbach e Paulo Astor Soethe.
Curitiba: Editora UFPR 2015; sowieders.: EscreverEntreMundos. Literaturas sem morada fixa
(SaberSobreViver II). Tradução Rosani Umbach, Dionei Mathias, Teruco Arimoto Spengler. Cu-
ritiba: Editora UFPR 2018. Das Erscheinen des dritten Bandes ist für dieses Jahr geplant.
 Vgl. hierzu u. a. Ette, Ottmar: Literature as Knowledge for Living, Literary Studies as Science
for Living. Edited, translated, and with an introduction by Vera M. Kutzinski. In: Special Topic:
“Literary Criticism for the Twenty-First Century,” coordinated by Cathy Caruth and Jonathan Cul-
ler, in: PMLA. Publications of the Modern Language Association of America (New York) CXXV, 4
(october 2010), S. 977–993.
 Vgl. Neumann, Gerson Roberto / Boechat, Fernanda Boarin / Ramos Lemus, Víctor Manuel
(Hg.): Cosmos Littera. Estudos de Literatura Comparada. Porto Alegre: Editora Zouk 2022.
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senschaft zentrale Aspekte aus dem Überkreuzungsbereich von Literatur und
Philosophie bei. Wir haben deshalb in diesem Teil unserer Vorlesung einen
zentralen Text des spanisch-französischen Schriftstellers analysiert. Schließlich
stand Amin Maalouf, der Verfasser von Les Identités meurtrières, auf der Ile
d’Yeu zu einem ausführlichen Interview zur Verfügung, das unter dem Titel
Vivre dans une autre langue, une autre réalité in diese lebenswissenschaftliche
Debatte Eingang gefunden hat. Bei der Einbeziehung von Schriftstellerinnen
und Schriftstellern war eines der Ziele ohne jeden Zweifel, die vielen Stimmen
der Literatur mit diesem philologischen Projekt zu verbinden und Literatur wie
Literaturwissenschaften an einer lebenswissenschaftlichen Ausrichtung des
philologischen Tuns zu beteiligen.

Unabhängig von der spezifischen theoretischen Ausrichtung war es mir
stets ein Anliegen, die Literaturen der Welt in die Tätigkeiten der Literaturwis-
senschaften einzubinden. Denn es sollte den Philologien nicht nur darum
gehen, die Texte dieser Literaturen zu erschließen und gegebenenfalls zugäng-
lich zu machen, sondern auch jenes Wissen miteinzubeziehen, das sich diese
Literaturen erarbeitet haben. Dieses Lebenswissen, Erlebenswissen, Überle-
benswissen und Zusammenlebenswissen ist für die friedliche Konvivenz zwi-
schen den Kulturen, Sprachen und Religionen von unschätzbarem Wert und
lässt sich bereits aus den frühesten Texten der Menschheitsgeschichte heraus-
lösen. Denn schon im Gilgamesch-Epos geht es an erster Stelle um die Möglich-
keiten und Grenzen des Zusammenlebens des Menschen mit den Göttern, mit
anderen Menschen und anderen Geschlechtern, mit den Tieren und den Pflan-
zen, aber auch mit den Steinen und Gesteinen, den spezifischen Umweltbedin-
gungen, in denen wir Menschen aufwachsen. Das Verhältnis zwischen Natur
und Kultur ist dabei von herausragender Bedeutung, wie wir im folgenden Teil
unserer Vorlesung noch sehen werden.

Die Literaturwissenschaft muss aus meiner Sicht also stets eng verzahnt
sein mit den Literaturen der Welt. Als Horizontbegriff kommt dem Begriff des
Lebenswissens die Aufgabe zu, im Feld bereits vorhandene Fragen mit Blick
auf einen anderen Horizont neu zu perspektivieren und zugleich durch die Kon-
turierung einer veränderten Untersuchungslandschaft neue Fragestellungen im
Bereich der Philologien wie der Kulturwissenschaften insgesamt zu generieren.
Den Literaturen der Welt kommt dabei eine fundamentale Rolle zu.

Denn Literatur besitzt eine oft übersehene prospektive Dimension, die von
der Literaturtheorie produktiv genutzt werden kann. Mit Blick auf die Untersu-
chung von Lebenswissen in der Literatur darf man sehr wohl davon ausgehen,
dass die Philologien kraft ihrer eigenen Untersuchungsmethoden in der Lage
sind, ihrerseits die zu Tage geförderten Fragmente von Lebenswissen in eigene
Formen des Lebenswissens umzuwandeln und folglich für Künftiges bereit zu
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halten. Das Lebenswissen der Literaturwissenschaften speist sich aus dem
Lebenswissen der Literaturen der Welt.

In einem ursprünglich 1972 in englischer Sprache erschienenen Aufsatz
über den Lesevorgang aus phänomenologischer Sicht hat Wolfgang Iser auf
drei wichtige Aspekte des Verhältnisses zwischen Text und Leser aufmerksam
gemacht. Indem „das Lesen den Text durch Vorgriff und Rückkoppelung entfal-
tet“, gewinne es „den Charakter des Geschehens“, was wiederum den „Ein-
druck der Lebensnähe“ erzeuge.9 Wir sehen an dieser Stelle die Nähe zur
Konzeption des Erlebenswissens in unseren Vorstellungen von dem, was das
„Savoir de la vie“ ausmacht. Die Nötigung des Lesers zur „kontinuierlichen
Konsistenzbildung“ führt ihrerseits wiederum zu einem „Verstricktsein des Le-
sers in die von ihm hervorgebrachte Textgestalt“,10 so dass sich die Erfahrung
des „‚Erlebens‘“11 – eines Erlebens folglich in Anführungszeichen einstelle. In-
sofern im Leseakt ein „Bereich, der unserer Bewußtheit nicht unmittelbar ge-
genwärtig ist,“, miteinbezogen ist, biete Literatur mithin stets „die Chance,
durch Formulierung von Unformuliertem uns selbst zu formulieren“.12

An diese Formulierungen der Konstanzer Schule kann man mit guten Grün-
den und – wir werden das noch sehen – ideologisch unbesorgt anschließen.
Die Fiktionalität schafft – wie sich im Anschluss an Wolfgang Iser festhalten
ließe – einen Erprobungsraum, innerhalb dessen die Leserinnen und Leser in
einem ernsten Spiel andere Lebenssituationen testen, sich diesen aussetzen
und dabei Erfahrungen machen können, die ihnen ansonsten ‚im richtigen
Leben‘ verwehrt blieben. Die Fokussierung von Lebenswissen kann auf eine
lange Theorietradition innerhalb der abendländischen Literaturentwicklung zu-
rückgreifen, in der seit Aristoteles’ Konzeption des Katharsis-Begriffs die Frage
nach dem durch Literatur in Szene gesetzten Lebenswissen und darauf bezoge-
nen Aneignungsformen von zentraler Bedeutung sind. Wir haben, so scheint
mir, nur verlernt, die Frage nach dem Leben zu stellen, weil dies andere Diszi-
plinen für uns übernommen haben.

Wolfgang Isers an anderer Stelle geäußerte Ansicht, dass „fiktionale Texte
unserer Lebenspraxis immer schon voraus“ seien,13 berührt eine jener Frage-
stellungen, die die Rezeptionsästhetik sehr wohl angerissen, aber doch niemals

 Iser, Wolfgang: Der Lesevorgang. Eine phänomenologische Perspektive. In: Warning, Rainer
(Hg.): Rezeptionsästhetik. Theorie und Praxis. München: W. Fink Verlag – UTB 1975, S. 271.
 Ebda.
 Ebda., S. 272.
 Ebda., S. 275.
 Iser, Wolfgang: Die Appellstruktur der Texte. Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung lite-
rarischer Prosa. In: Warning, Rainer (Hg.): Rezeptionsästhetik, S. 250.
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grundlegender behandelt hat: eben jenes Verstrickt-Sein von Literatur und Le-
benspraxis, das aus anderer Perspektive, vom Begriff des Lebenswissens her,
wesentlich klarer zu konturieren ist. Denn gerade in dem Maße, in dem die Lite-
ratur die unterschiedlichsten Fragmente von Lebenswissen integriert, dynami-
siert und prozessualisiert, vermag sie Lebenswissen als ein Erlebenswissen
hervorzubringen, das die diskursiven Strukturen dessen, was man mit einem
Augenzwinkern an die Adresse Roland Barthes’ als die „Fragments d’un dis-
cours vital“ bezeichnen könnte, in eine narrative Modellierung übersetzt.

Um diese narrativen Modellierungen soll es uns im Folgenden gehen. Die Fä-
higkeit zur Übersetzung von Lebenswissen in Erlebenswissen, das – anders als im
Bereich der Philosophie – durch keine disziplinierenden wissenschaftlichen Dis-
kursregeln gebändigt und auf den Begriff gebracht wird, zählt zusammen mit der
Möglichkeit, multiple Logiken gleichzeitig zu integrieren, zu den großen Trümpfen
der Literatur. Es geht ihr – um mit Rudolf zur Lippe zu sprechen – um mehr als
nur „Wissen über das Leben sammeln“,14 Literatur führt vor, wie sich im Leben
„das Erleben als der gesuchte Zusammenhang“15 zeigt. Literatur und Leben sind
aufs Engste miteinander verwoben, ohne doch – ich habe dies bereits betont –mit-
einander identisch zu sein oder in eins zu fallen.

Der knappe Rekurs auf das noch immer Uneingelöste in den Theoriebildungen
Wolfgang Isers bedeutet keineswegs, dass zentrale Theoreme der Rezeptionsästhe-
tik vom Mannheim’schen (und diesem entwendeten) ‚Erwartungshorizont‘ bis zur
Jauss’schen ‚ästhetischen Erfahrung‘ wiederaufgenommen werden müssten, wohl
aber, dass die ‚Blickrichtung‘ dieser Konzepte verändert und für eine literaturtheo-
retische Auseinandersetzung mit dem Lebensbegriff fruchtbar gemacht werden
könnte, die in der Lage wäre, am ‚bloßen Leben‘ ausgerichtete Life Sciences zu Le-
benswissenschaften in einem vollgültigen Sinne zu erweitern. So belastet der Re-
kurs auf Theoreme der sogenannten ‚Konstanzer Schule‘ auch sein mag: Der
Rückgriff auf bestimmte Theoreme Wolfgang Isers ist durchaus angebracht.

Vor diesem Hintergrund wird erklärbar, inwiefern eine zumindest zweifa-
che Anwendbarkeit und Funktionalität des Begriffs Lebenswissen in literari-
schen Texten gegeben ist. Denn die Untersuchung von Lebenswissen ist sowohl
textintern (beispielsweise mit Blick auf die Figurenmodellierung in Erzähltex-
ten) als auch textextern (etwa bezüglich der Aneignungsmodi von Kunst in
einer gegebenen Gesellschaft) möglich und relevant. Ich möchte für Sie beide
Bereiche in der notwendigen Kürze beleuchten!

 Lippe, Rudolf: Sinnenbewusstsein. Grundlegung einer anthropologischen Ästhetik. Band II:
Leben in Übergängen – Transzendenz. Baltmannsweiler: Schneider-Verlag Hohengehren 2000,
S. 331.
 Ebda.
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Auf der textinternen Ebene geht es unter anderem darum, die dynami-
sche Modellierung literarischer Figuren als komplexe Choreographien mit
Lebenswissen unterschiedlich ausgestatteter Individuen zu verstehen. Dies
hat viel mit der immanenten Poetik eines literarischen Textes zu tun. So fin-
den sich an der Wiege des europäischen Romans der Moderne in Miguel de
Cervantes Don Quijote de la Mancha zwei Romanfiguren, die von Beginn an
über ein sehr unterschiedliches Lebenswissen verfügen, das in immer neuen
Wendungen – und Ausritten – gegeneinander geführt und im fiktionalen Er-
probungsraum gleichsam experimentell ‚getestet‘, reflektiert und modifiziert
wird. Das Erfolgsrezept des Cervantinischen Romans besteht gerade darin,
diese zwei gänzlich voneinander verschiedenen Formen von Lebenswissen
mit ihren jeweiligen Lebensnormen immer wieder von Neuem zur Freude der
Leserschaft aufeinanderprallen zu lassen.

Dabei entfaltet sich die Komik des Romans – die im Vordergrund der ersten
Rezeptionsweisen des Quijote stand – aus dem so Mechanischen und Vorher-
sehbaren beider unterschiedlich verankerten Formen von Lebenswissen. Wäh-
rend sich Sancho Panza etwa jener Welt des spanischen Sprichworts und damit
jener Form des im „proverbio“ akkumulierten Wissens iberischer Populärkultur
bedient, die Werner Krauss so wegweisend und zugleich unterhaltsam präsen-
tierte,16 steht das Lebenswissen Don Quijotes für Glanz und Gefahr, Kreativität
und Kollaps einer mit den Mitteln der Fiktion erschaffenen Welt ein, die ebenso
unvermittelt wie fatal in direkte Lebenspraxis drängt. Der Roman setzt diese
unterschiedlich, ja gegensätzlich geprägten Fragmente von Lebenswissen in
Gang und zeichnet die Folgen dieser Bewegungen und Zusammenstöße auf. Er
partizipiert dabei an jener Lachkultur des Mittelalters, auf deren Dialogizität
wir gleich bei Michail M. Bachtin aufmerksam werden.

Die experimentelle Versuchsanordnung kann sich dabei für bestimmte Fi-
guren als sehr schmerzhaft erweisen, so wie dies nicht von ungefähr Gustave
Flauberts Emma Bovary in ihrer textinternen Konstellation mit dem Landarzt
Bovary, dem Apotheker Homais, dem Händler Lheureux oder dem Gutsbesitzer
Rodolphe peinvoll erfahren musste. Emmas Lebensprojekt geht im Zusammen-
stoß mit diesen unterschiedlichen und soziokulturell verorteten Diskursen der
Mittelmäßigkeit und ihren Flaubert faszinierenden „idées reçues“ unrettbar zu
Bruch.

 Vgl. Krauss, Werner: Die Welt im spanischen Sprichwort. Spanisch und Deutsch. Leipzig:
Verlag Philipp Reclam 1971; sowie Die Welt im spanischen Sprichwort. In (ders.): Cervantes
und seine Zeit. Berlin: Akademie-Verlag 1990, S. 308–333.
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Die Welt des Romans lässt sich so verstehen als ein Mikrokosmos unterschied-
lichsten Lebenswissens, insofern die von Bachtin17 so nachdrücklich beschworene
Redevielfalt eine möglichst offene Dialogizität innerhalb eines „hochrückgekoppel-
ten Multi-Parameter-Systems“18 von Strukturierungen des Lebenswissens bezeich-
nen kann. Michail M. Bachtins Überlegungen verweisen zugleich aber auf die für
uns wichtige Konfiguration der Zusammenschau und ‚Überblendung‘: auf den un-
hintergehbaren Totalitätsanspruch, den der Roman der Moderne von jeher seiner
Theorie aufgebürdet hat:

Im Roman müssen alle sozioideologischen Stimmen der Epoche vertreten sein, das heißt,
alle wesentlichen Sprachen der Epoche, kurz, der Roman muß ein Mikrokosmos der Rede-
vielfalt sein. […] Eine Sprache offenbart sich in ihrer Eigenart nur dann, wenn sie mit allen
anderen Sprachen korreliert ist, die Bestandteil ein und derselben widersprüchlichen Ein-
heit des sozialen Werdens sind. Jede Sprache ist im Roman ein Standpunkt, ein sozioideo-
logischer Horizont realer gesellschaftlicher Gruppen und ihrer Repräsentanten.19

Bezieht man diese Überlegungen auf das im Roman ebenso auf der Ebene
der Figuren wie auf jener der Erzählinstanzen choreographisch gespeicherte
Lebenswissen, so wird deutlich, in welch starkem Maße dieses nicht nur
individualpsychologisch oder erziehungsgeschichtlich, sondern durch kulturelle,
soziale, politische oder ökonomische Zugehörigkeiten charakterisiert wird und
differenziert ist. Begreifen wir Literatur – wie bereits entwickelt – als interaktives
Speichermedium von Lebenswissen, so verweist der Bachtin‘sche Kosmos der Re-
devielfalt seinerseits auf ebenso unterschiedlich gestaltete wie verschiedenartigst
anzueignende Lebensformen, Lebensnormen und Lebensweisen.20

Die Selbstreferentialität und Selbstreflexivität aller Prozesse des Lebenswis-
sens sind in der Literatur insgesamt, aber in besonderer Weise in jenen translin-
gualen literarischen Ausdrucksformen, die man als Literaturen ohne festen
Wohnsitz21 und damit als Formen des ZwischenWeltenSchreibens begreifen
kann, eingebunden in je spezifische multi-, inter- und transkulturelle Kontexte.

 Vgl. Bachtin, Michail M.: Die Ästhetik des Wortes. Herausgegeben und eingeleitet von Rai-
ner Grübel. Aus dem Russischen übersetzt von Rainer Grübel und Sabine Reese. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1979.
 Cramer, Friedrich: Ordnung und Chaos, S. 223.
 Bachtin, Michail M.: Das Wort im Roman, S. 290.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar (Hg.): Wissensformen und Wissensnormen des ZusammenLebens.
Literatur – Kultur – Geschichte – Medien. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2012.
 Vgl. hierzu auch Ette, Ottmar: Writing-Between-Worlds. TransArea Studies and the Litera-
tures-without-a-fixed-Abode. Translated by Vera M. Kutzinski. Berlin – Boston: Walter de Gruy-
ter 2016.
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Formen eines lokalen Lebenswissens beziehungsweise von „local knowledge“,
wie sie Clifford Geertz aus anthropologischer Sicht bestimmte,22 finden sich
hier ebenso wie Erscheinungsweisen weltweiter Zirkulationsformen von Wis-
sen, das spezifisch delokalisierte oder translokalisierte Lebenspraktiken auf der
textinternen Ebene repräsentiert. Der Formenschatz dieser translingualen Modi
des ZwischenWeltenSchreibens ist – gerade in Zeiten verstärkter Migration wie
heute – in ständiger Bewegung und soll im abschließenden Teil dieser Vorle-
sung behandelt werden.

Kommen wir aber nun, wie versprochen, zu einer zweiten Ebene literari-
scher Modellierungen. Denn auf dieser textexternen Ebene rücken stärker die
kulturell wie soziohistorisch sehr spezifischen Aneignungsformen literarisch
entfalteten Lebenswissens ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Dort, wo von ‚Le-
bensnähe‘ und der Erprobung einer ‚Lebenspraxis‘ mit den Mitteln der Fiktion
die Rede ist, stellt sich die Frage nach einer wie auch immer kulturell gestalte-
ten (und zweifellos nicht simplistisch zu handhabenden) Übersetzung in den ei-
genen Lebensvollzug, vielleicht sogar in den Alltag bestimmter Zielgruppen.

Die Geschichte des aristotelischen Begriffs der Katharsis mag belegen, in
welchem Maße die Übersetzbarkeit und Übertragbarkeit von Lebenswissen
die abendländische Literatur, aber auch die okzidentale Literaturtheorie be-
schäftigt und mitgeprägt haben. Die Literatur ist stets in ihrer Prägekraft für
die Vorstellungen von einem guten Leben, aber auch – wie der französische Im-
moralismus-Prozess des 19. Jahrhunderts gegen Roman und Lyrik,23 das Verfah-
ren gegen Lady Chatterley’s Lover, Scherbengerichte gegen ‚diversionistische‘
Autoren in Kuba oder die Fatwa gegen Salman Rushdie in verschiedensten Kon-
texten zeigen – in ihrem Gefährdungspotential für ‚unschuldige‘ und zugleich
‚empfängliche‘ Leser problematisiert worden. Stets stand innerhalb dieser langen
Tradition die Reflexion der Möglichkeiten im Vordergrund, wie ein textinternes
Lebenswissen in eine textexterne Lebenspraxis umgewandelt oder eben diese
Umwandlung, diese Aneignung verhindert werden könne. Literatur besitzt einen
Zugriff auf das Lebenswissen ihrer Leserinnen und Leser, gleichviel, ob sie die-
sen sucht oder nicht. Vertreter autoritärer Systeme und Diktatoren haben diese
Tatsache nicht vergessen, manche Theoretiker der Literatur – unabhängig von
der relativen Autonomie des jeweiligen literarischen Feldes – aber schon.

Die wechselseitigen Verschränkungen von textinterner und textexterner
Ebene, die durch die Distributionsinstanzen des literarischen Betriebs befördert

 Geertz, Clifford: Local knowledge. Further Essays in Interpretative Anthropology. New York:
Basic Books 1983.
 Vgl. hierzu die klassische Studie von Heitmann, Klaus: Der Immoralismus-Prozeß gegen die
französische Literatur im 19. Jahrhundert. Bad Homburg – Berlin – Zürich: Verlag Gehlen 1970.
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werden können, stellen einen zentralen Zielbereich gerade für den paratextuel-
len Apparat eines Texts oder eines Werks – also insbesondere für Vor- und
Nachworte, Titel und Zwischentitel, Illustrationen und Autorinterviews – dar.
Dabei lassen sich auch große zeitliche und räumliche Distanzen überwinden,
insofern Formen transtemporaler und translokaler Aneignung von Lebenswis-
sen innerhalb des globalen Systems der Literaturen der Welt längst keine Rand-
erscheinungen mehr bilden.

Denn es scheint gerade die Verschiedenartigkeit von kulturell geprägten
Deutungsmustern und Aneignungspraktiken zu sein, welche Autorinnen und
Autoren zu faszinieren vermag, die ein weltweites Publikum erreichen. So hielt
etwa der im Libanon geborene, in Paris lebende und seine in zahlreiche Spra-
chen übersetzten Romane in französischer Sprache verfassende Amin Maalouf
in einem Interview des Jahres 2001 fest:

Ganz richtig, die Tatsache, dass Menschen, die unterschiedlichen Kulturen zugehören,
dieselben Geschichten lesen, darauf reagieren, über dieselben Texte lächeln oder sich er-
regen können, stellt gewiss eine Möglichkeit dar, Durchgänge zwischen verschiedenarti-
gen Kulturen zu schaffen. Dies eben ist eine der Funktionen von Kunst. […] Es stimmt:
Wenn ich schreibe, habe ich niemals Lust, mich an ein spezifisches Publikum, an Leute
zu wenden, die einer einzigen Kultur zugehören.24

Idealer Adressat für diesen translingualen Schriftsteller ohne festen Wohnsitz
ist folglich kein monokulturelles Lesepublikum. Die Aneignung von Literatur in
unterschiedlichen kulturellen Umfeldern kann damit, folgen wir Amin Maalouf,
neue Verbindungen zwischen diesen Kulturen schaffen und weltweit Einfluss
auf das Verhalten, ja auf die Lebensführung unterschiedlichster Lesergruppen
nehmen. Gleichwohl herrschen noch immer, wie zu vermuten steht, eher natio-
nal oder einzelsprachlich eingrenzbare Aneignungsgeschichten literarischen
Lebenswissens vor.

Die längst mehr als hundertjährige Geschichte der Rezeption des kubani-
schen Lyrikers, Essayisten und Revolutionärs José Martí,25 die auch mit dem
Tode Fidel Castros sicherlich nicht abbrechen wird, vermag ein Licht darauf zu
werfen, in welch starkem und nachhaltigem Maße nicht nur bestimmte diskur-
sive Formen oder politische Inhalte für nachfolgende Generationen literarisch
abrufbereit gehalten werden können, sondern auch Lebensnormen und Lebens-
formen bis hin zur Übernahme bestimmter Handlungsmuster und Lebenswei-

 Babouin, David: Amin Maalouf: „Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur mai-
son“ (Interview). In: Magazine littéraire (Paris) 394 (2001), S. 101.
 Vgl. Ette, Ottmar: José Martí. Teil I: Apostel – Dichter – Revolutionär. Eine Geschichte seiner
Rezeption. Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1991.
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sen eine nicht enden wollende Geschichte von Aneignungsprozessen zu prägen
vermögen. Es wäre ein Leichtes, aus den unterschiedlichsten Regionen und
Kulturen Beispiele für derartige textexterne Aneignungsprozesse von Lebens-
wissen anzuführen, die stets auf spezifische Bedürfnisse der Sinnstiftung re-
agieren. Ich kann an meinen chinesischen Doktorand*innen ersehen, wie stark
sie etwa von Schriftstellerinnen und Schriftstellern geprägt wurden, die sich
stark an Texten und Schriften von Mao Zedong orientierten. Eine derartige Ori-
entierung ist für andere Kulturkreise, das ist offenkundig, nicht vorhanden.
Prägungen dieser Art sind freilich nicht selten.

Von nicht geringer Bedeutung ist auf dieser textexternen Ebene die oft beo-
bachtbare Selbstinszenierung von Lebensformen durch Schriftsteller und Intellek-
tuelle, die kraft der Modellierung ihrer eigenen Person auf die Aneignungsformen
ihrer Texte durch ein konkretes oder diffuses Lesepublikum Einfluss zu nehmen
versuchen. Französische Intellektuelle wie etwa Simone de Beauvoir oder Jean-
Paul Sartre haben mit ihren Lebensformen breit in die französische Gesellschaft
und weit darüber hinaus gewirkt. Die sehr charakteristischen Aneignungsformen
ihrer Texte blieben davon gewiss nicht unberührt.

Die in Szene oder ins Bild gesetzten Lebensweisen und Life Styles eines Intel-
lektuellen, der sich bevorzugt am heimischen Schreibtisch, in einer Bibliothek
oder bei Demonstrationen auf offener Straße, mit oder ohne Zigarre, mit oder
ohne Weggefährten der Mit- wie der Nachwelt präsentiert, entwerfen ein selbstre-
ferentielles und zugleich aneignungsfähiges Lebenswissen, das sich unterschied-
liche Lesergruppen jeweils anzueignen vermögen. All dies ist oftmals von größter
Bedeutung für Verständnis und Aneignungsformen jenes Lebenswissens, das in
den Texten dieses Autors oder dieser Autorin gespeichert ist und dank seiner
(der textuellen Verfasstheit eingeschriebenen) Polysemie unterschiedliche Sinn-
bildungsprozesse ermöglicht. Gerade visuelle Inszenierungen wirken stark auf
den Habitus bestimmter Lesergruppen ein und entfalten eine Wirkung, die nicht
selten die Aneignungsformen von literarischen Texten steuert.

Auch in solchen Fällen haben wir es mit hochrückgekoppelten Multi-
Parameter-Systemen zu tun, durch deren Untersuchung ein Wissen über indi-
viduelle und kollektive Lebensformen, aber auch die Inszenierungsformen
eines Wissens des Lebens von sich selbst zugänglich gemacht werden kön-
nen, ohne deren Einbeziehung die Konstituierung einer Lebenswissenschaft
im eigentlichen Sinne nicht vorstellbar scheint. Zu den Literaturen der Welt
gehören immer ihre entsprechenden Inszenierungsformen von Lebenswissen,
dies dürften die Beispiele von José Martí oder Juana Borrero in diesem Teil unserer
Vorlesung ausreichend deutlich gezeigt haben. Im komplexen Phänomen Literatur
bündeln sich auf diese Weise textinterne wie textexterne, produktions- wie rezepti-
onsästhetische, praktische wie entpragmatisierte Dimensionen von Lebenswissen,
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die in ihrer Gesamtheit wesentliche Aspekte eines Zusammenlebenswissens bereit
halten, das gerade in unseren Zeiten wachsender Konflikte und militärischer
Auseinandersetzungen in einer Epoche nach der vierten Phase beschleunigter Glo-
balisierung von großer Relevanz ist.

Die gesellschaftspolitische Bedeutung eines solchen Lebenswissens als
Zusammenlebenswissen steht außer Frage. Ihr ausgeprägtes Interesse könnte
eine lebenswissenschaftlich ausgerichtete Philologie gerade jenen Themenfel-
dern schenken, an denen oftmals das Lebenswissen der verschiedenen literari-
schen Figuren – ob im Roman, im Drama oder in der Dichtkunst – explizit
gemacht wird. Zu diesen semantischen Verdichtungsräumen von Lebenswissen
zählen ohne Zweifel neben der Darstellung existenzieller Grenzerfahrungen,
wie sie in der Literatur des „Univers concentrationnaire“ thematisiert werden,
literarische Darstellungen von Geburt, Sterben und Tod. Wir haben in diesem
Teil unserer Vorlesung anhand zentraler Texte Jorge Semprúns gesehen, welche
Bedeutung das Zusammenspiel von „écriture“ und „vie“ für ein gedeihliches
Zusammenleben, aber auch für die des Lebenswissens hochbewusste Verferti-
gung von Literatur besitzt.

Es ist zugleich aufschlussreich zu beobachten, in wieweit Sprichwörter und
Ausdrucksformen des „common sense“, längst topisch gewordene literarische
Muster, Glaubensvorstellungen unterschiedlicher religionsgeschichtlicher Proveni-
enz oder ideologische Überzeugungen und Bekenntnisse, psychologisch oder
psychoanalytische, medizinische oder naturwissenschaftliche Diskurse heran-
gezogen werden, um diese Passagen literarisch verdichteten Lebenswissens
zu gestalten. Die Sterbeszenen von Cervantes’ Don Quijote oder Flauberts
Emma Bovary, von Balzacs Père Goriot oder Cambaceres’ argentinischem Haci-
enda-Besitzer, von Jarrys Père Ubu oder García Márquez’ Santiago Nasar26 entfal-
ten nicht nur eine höchst komprimierte, aber darum nicht weniger aussagekräftige
Literaturgeschichte, sondern erlauben eine Analyse der Zirkulation jenes Wissens,
das sich in einer bestimmten Gesellschaft, einer gegebenen Epoche und einem je-
weiligen kulturellen Kontext auf Anfang und Ende des Lebens bezieht. Denn es
sind gerade Anfang und Ende des Lebens, welche insbesondere in abendländi-
schen Traditionszusammenhängen das gesamte Leben semantisieren und mit Be-
deutung aufladen.

Von größter Bedeutung ist in diesem Zusammenhang auch die künstleri-
sche Gestaltung bestimmter Lebens-Räume, stellen doch eine Stadt, ein Haus

 Zu all diesen Autorinnen und Autoren vgl. die literarhistorisch ausgerichteten Bände der
Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne
(2021); sowie ders.: Romantik zwischen zwei Welten (2021), op. cit.
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oder ein Zimmer fraktale Muster dar, die wie ein „modèle réduit“ (Claude Lévi-
Strauss), wie eine „mise en abyme“ (André Gide) funktionieren können und die
Lebensformen wie das Lebenswissen und Zusammenlebenswissen einer gege-
benen Gemeinschaft paradigmatisch modellieren. In den Literaturen der Welt
lässt sich eine überragende Funktion von WeltFraktalen beobachten,27 welche
Lebenswissen miniaturisieren28 und weltumspannend modellieren. Die Unter-
suchung dieser Lebens-Räume in den Literaturen der Welt erlaubt uns daher,
spezifische Formen des Zusammenlebens, wie es sich in literarischen Texten
manifestiert, herauszuarbeiten, kulturell, historisch oder gesellschaftlich zu
kontextualisieren und daraus auf ein hochgradig dynamisches (da notwendig
anpassungsfähiges) Wissen zu schließen, das man wohl am präzisesten als
Zusammenlebenswissen bezeichnen darf.29

Im Kern handelt es sich hierbei um ein Wissen von den Bedingungen, Mög-
lichkeiten und Grenzen des Zusammenlebens, wie sie von den Literaturen der
Welt ästhetisch gestaltet und aus den unterschiedlichsten kulturellen Perspek-
tiven experimentell erprobt werden. In diesem Zusammenhang zeigen sich
auch Extremformen einer Konvivenz, wie sie beispielsweise Juana Borrero in
ihren hochliterarischen Liebesbriefen an Carlos Pío Uhrbach entwickelte. Diese
Konvivenzvorstellungen beinhalten nicht nur soziale, politische oder ökonomi-
sche, sondern auch biopolitische, kulturelle und ethische Dimensionen, wie sie
in einem multikulturellen ‚Nebeneinander-Leben‘, einem interkulturellen ‚Mit-
einander-Leben‘ und einem transkulturellen ‚Durcheinander-Leben‘ relevant
werden. Zugleich zeigt sich gerade am Beispiel der modernistischen Lyrikerin,
wie sich die kollektive und die individuelle Ebene rivalisierend gegenüberste-
hen können.

Dabei könnte man in vielen Fällen zweifellos von einer Potenzierung
und Verdichtung von Lebenswissen zu einem Zusammenlebenswissen spre-
chen. Doch bildet dieses quer durch unterschiedlichste Kulturen literarisch
entfaltete Zusammenlebenswissen längst eines der zentralen Themenfelder
der Literaturen der Welt, ohne dass diese Wissensakkumulation in struktu-
rierter Form für die aktuellen Diskussionen wirklich übergreifend untersucht
und genutzt worden wäre. Den Literaturwissenschaften und der Literatur-

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der Welt. Stuttgart:
J.B. Metzler Verlag 2017.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Del macrocosmos al microrrelato. Literatura y creación – nuevas
perspectivas transareales. Traducción del alemán de Rosa María S. de Maihold. Ciudad de Gua-
temala: F&G Editores 2009.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies. Berlin: Kultur-
verlag Kadmos 2012.
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theorie kommt auf diesem Gebiet eine hochaktuelle und eminent politische
Bedeutung zu, kann doch kein Zweifel an der Tatsache bestehen, dass die
wichtigste und zugleich mit den größten Risiken behaftete Herausforderung
des 21. Jahrhunderts die Suche nach einem auf wechselseitiger Achtung und
Anerkennung beruhenden Zusammenleben in Differenz ist. Gerade nach
Phasen beschleunigter Globalisierung müssen wir freilich – und auch hier-
bei hilft uns die Literatur – feststellen, wie ein langsam und konsequent auf-
gebautes Zusammenlebenswissen unter dem Einfluss von Hetzreden und
„Hate Speech“30 sehr rasch zerfallen und zunichte werden kann.

In einer frühen und fruchtbaren Pionierarbeit, die noch alle Spuren des
Suchens und Tastens trägt, aber auch viele wichtige Anregungen gibt, hat Ro-
land Barthes unter dem Titel Comment vivre ensemble in einer 1976–77 am Col-
lège de France durchgeführten Vorlesung mit Seminar der Frage nach dem
Zusammenleben seine Aufmerksamkeit und theoretische Neugier gewidmet.
Dabei hielt er in seiner Sitzung am 2. März 1977 unter dem „trait“ oder Stichwort
„Clôture“ (Abschließung) fest, dass die Geburt als ein Verlassen des schützen-
den Mutterleibs für das Leben und dessen Definition selbst einstehen könne:
„Herauskommen, das heißt sich preisgeben: das Leben selbst.“31 Daher ver-
wundert es nicht, dass sich der Semiologe und Zeichentheoretiker ebenso im
Bereich des Romans wie der konkreten Lebenspraxis immer wieder mit der
Frage der Distanz und des Abstands zum Anderen und zu den Gegenständen
auseinander setzte.

So ging es in seiner Vorlesung nicht nur um die Signifikanz der leichten
Berührung des Anderen, des „frôlage“, der performativ – unter welchem Alibi
auch immer – aufzeige, dass mir der Körper des Anderen nicht entzogen, nicht
verboten ist.32 Es ging Barthes auch um die Wichtigkeit der unmittelbaren Um-
gebung für das Zusammenleben, um jene „proxémie“, deren Begrifflichkeit der
Autor von Le Plaisir du texte bei Edward Twitchell fand. Sie meint den kulturell
geprägten Raum, der das Subjekt gleichsam in Greifweite umgibt33 und dessen
vielleicht wichtigste Objekte – als „créateurs de proxémie“34 – die Lampe und

 Sehr früh hat auf die Bedeutung dieser hasserfüllten Rede aufmerksam gemacht Butler,
Judith: Haß spricht. Zur Politik des Performativen. Aus dem Englischen von Kathrina Menke
und Markus Krist. Berlin: Berlin Verlag 1998.
 Barthes, Roland: Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de quelques espaces
quotidiens. Notes de cours et de séminaires au Collège de France, 1976–1977. Texte établi, an-
noté et présenté par Claude Coste. Paris: Seuil – IMEC 2002, S. 96: „Sortir, c’est se déprotéger:
la vie elle-même.“
 Ebda., S. 112.
 Ebda., S. 155.
 Ebda., S. 156.
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das Bett seien. Barthes griff damit wichtige Anstöße aus Gaston Bachelards La
Poétique de l’espace35 auf, entwickelte diese Analyseelemente des Raumes aber
mit Blick auf die Frage des Zusammenlebens weiter. Denn die Problematik des
Raums als das Resultat verschiedenster ihn querender Bewegungen ist eine
Grundfrage dessen, wie wir in individuellen und gleichsam intimen Bereich,
aber auch auf einer weltumspannenden Ebene zusammenleben wollen und
können.

Roland Barthes konzentrierte sich in seiner Vorlesung freilich auf den intimen
und gemeinschaftlichen Bereich des Zusammenlebens. Dimensionen eines globa-
len Zusammenlebens rückten in dieser Vorlesung nicht in seine Vorstellungs- und
Theoriewelt ein. Die Untersuchungen unterschiedlichster Formen und Rhythmen
insbesondere des klösterlichen und anachoretischen Zusammenlebens entfalten in
Barthes’ Denken das breite Spektrum eines historisch akkumulierten und nur teil-
weise tradierten Wissens vom „vivre ensemble“, das durch die Analyse unter ande-
rem von Texten von Thomas Mann, Emile Zola, Daniel Defoe oder André Gide
zusätzlich zu den vielen Autobiographemen des Forschers selbst wesentlich erwei-
tert wird. Wie Wolfgang Iser in seinen bereits angeführten Schriften geht auch Ro-
land Barthes davon aus, dass die Literatur stets allem voraus, „toujours en avance
sur tout“36 sei, also jene Wissensgebiete und Fragestellungen, die sich die Wissen-
schaften oder die Psychoanalyse erst mühsam erarbeiten müssten, immer schon
für ihre Leser bereit hält.

Ich möchte Ihnen diese Vorstellung, dass die Literatur allen anderen Er-
kenntnisformen des Menschen immer einen Schritt voraus ist, noch einmal
sehr ans Herz legen. Sie konterkariert eine dumpfe Ausrichtung an einer zwei-
fellos gegebenen Memoria-Funktion von Literatur dort, wo diese eine Dominanz
oder gar einen Alleinvertretungsanspruch behauptet. Nein: Literatur ist nicht
die Darstellung und Vergegenwärtigung des Vergangenen, sie behandelt das
Vergangene vielmehr mit einer klaren Perspektive auf die Zukunft. Und auch
hier gilt: Literaturwissenschaft ist Lebenswissenschaft!

Aus eben diesem Grunde ist das Lebenswissen der Literaturen der Welt von
so überragender Bedeutung für die Literaturwissenschaft. Just diese Funktion
von Literatur, ein dynamischer und hochrückgekoppelter Speicher von Lebens-
wissen zu sein, sollten die Literaturwissenschaften – so scheint mir – in einer
Art Grundlagenforschung genauer studieren und nicht nur für eine neue Orien-

 Vgl. Bachelard, Gaston: La Poétique de l’espace. Paris: Presses Universitaires de France
41964.
 Barthes, Roland: Comment vivre ensemble, S. 167.
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tierung der Literaturtheorie, sondern auch für die konkrete Erörterung spezifi-
scher Lebensformen und Lebensweisen fruchtbar machen.

Dabei geht es keineswegs vorrangig um die ‚Komplexifizierung‘ – eine Auf-
gabe jedweder Wissenschaft – alltäglichen Zusammenlebens, alltäglicher Kon-
vivenz. Die Literaturen der Welt haben in einem jahrtausendelangen Prozess
ein Lebenswissen ausgeformt, das mit Blick auf das Zusammenlebenswissen
von größter Bedeutung für die Weiterentwicklung unserer Gesellschaften, für
ihr historisch gewachsenes Selbstverständnis wie für ihre aktuellen, der Zu-
kunft zugewandten Herausforderungen ist. Nicht nur die Literaturen der Welt,
sondern auch und gerade die Literaturwissenschaften sollten sich dieser Zu-
kunftsdimension ihres Tuns wieder stärker bewusst werden und den Kern ihrer
Tätigkeit nicht im Inventarisieren historischer Phänomene, Gattungen und
Strickmuster sehen.

Roland Barthes’ Frage nach dem Comment vivre ensemble, die in vielerlei
Hinsicht mit seinen Fragments d’un discours amoureux verwoben ist, den zuvor
untersuchten Liebesdiskurs aber auf einen neuen Horizont bezieht, zeigt erste
Möglichkeiten auf, wie Literatur und Leben in der Analysepraxis miteinander
verbunden werden können, ohne ineinander zu fallen und miteinander zu ver-
schmelzen. Die Einsicht in den Eigen-Sinn und die Eigengesetzlichkeit der Lite-
raturen der Welt darf nicht dazu führen, der Ausbürgerung des Lebens aus den
Literaturwissenschaften weiter Vorschub zu leisten.

Diese Ausklammerung einer der zentralen Fragen, die die Literatur ihren Le-
sern stellt, hat die Fortentwicklung literaturwissenschaftlicher Theoriebildung ge-
rade in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts allzu stark gehemmt und belastet:
Die negativen Folgen dieser Entwicklung sind bis heute massiv zu spüren. Litera-
tur aber sollte für unsere aktuelle Gesellschaft zu einer wichtigen, unverzichtbaren
Quelle des Lebenswissens und insbesondere des Zusammenlebenswissens werden,
eine Funktion, die andere Funktionen von Literatur selbstverständlich nicht ver-
drängen darf, nun aber endlich von der Literaturtheorie als genuines Aufgabenge-
biet verstanden und ernst genommen werden muss. Literaturwissenschaft ist
Lebenswissenschaft!

Die aus der Perspektive eines solchen Ansatzes so entscheidende Dimen-
sion des Zusammenlebenswissens schließt selbstverständlich auch die Frage
mit ein, wie mit kulturell gänzlich anders geprägten Formen des Lebenswissens
umgegangen werden kann. Das Zusammenlebenswissen muss insofern gerade
auch über die Grenzen von Geltung und Gültigkeit der ‚eigenen‘ Auffassungen
im multikulturellen Nebeneinander, im interkulturellen Miteinander wie im
transkulturellen ‚Durcheinander‘ reflektieren und den Respekt vor dem Ande-
ren mit einem Wissen um die Differenzen – seien sie geschlechtlicher, sozialer,
kultureller oder anderer Art – verbinden.
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Dies ist gerade nach dem Ende der vierten Phase beschleunigter Globalisie-
rung von größter Wichtigkeit für ein friedvolles Zusammenleben einer Menschheit,
die seit der Mitte des zurückliegenden Jahrhunderts über die nuklearen Möglich-
keiten ihrer eigenen Vernichtung verfügt und mit diesen Selbstvernichtungsmög-
lichkeiten auch prahlt. Essentieller Bestandteil jeglichen Lebenswissens muss
folglich ein Wissen über die Grenzen der Gültigkeit dieses Wissens sein. Freilich
erproben die Literaturen der Welt auch jenseits dieser Grenzen die rationalen wie
irrationalen Formen und Normen historischen Selbst-Bewusstseins. Zeitgenössi-
sche Figuren autoritären Denkens wie Wladimir Putin oder Donald Trump sind
wie im lateinamerikanischen Diktatorenroman Vertreter einer Spezies, bei der die
unbedingte Rationalität, mit der sie an die Macht gelangten und die den Kern ihres
Herrschaftswissens darstellt, sanft in eine Irrationalität abgleitet, ohne dass zu
sagen wäre, wo die Grenze zwischen dem Rationalen und dem Irrationalen ver-
liefe. Denn diese ist genauso unbestimmbar wie es die Grenzen zwischen Demo-
kratie und Diktatur sind.37

Wenn Philologie, wie Leo Spitzer in einem von Werner Krauss erbetenen
Beitrag für dessen programmatische Zeitschrift Die Wandlung einmal formu-
lierte, „die Wissenschaft [ist], die den Menschen zu verstehen sucht, soweit er
sich im Worte (Sprache) und in Wortgebilden äußert“,38 und wenn diese Wis-
senschaft im Sinne von Erich Auerbachs Überlegungen zu einer Philologie der
Weltliteratur wieder das wagt, „was frühere Epochen wagten, nämlich im Uni-
versum den Ort der Menschen zu bestimmen“,39 dann ist es heute mehr als
dringlich, dass sich die Literaturwissenschaften als Lebenswissenschaften be-
greifen. Dies, so scheint mir, bietet Stoff genug für eine programmatische Neu-
aufstellung der Philologien, die dringend erforderlich ist.

Dass diese Fragestellung der Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft
zumindest einer romanistischen Praxis der Philologie keineswegs fremd ist, mag
die auffällige und doch noch nie aufgefallene Frequenz des Lexems ‚Leben‘ am
Ausgang von Auerbachs Grundlagenwerk Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in
der abendländischen Literatur belegen. Dort geht es um die Neubestimmung und

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Existe-t-il une frontière entre démocratie et dictature? Hans Ro-
bert Jauss, Michel Houellebecq, Cécile Wajsbrot. In: Suter, Patrick / Fournier-Kiss, Corinne
(Hg.): Poétique des frontières. Une approche transversale des littératures de langue française
(XXe – XXIe siècles). Genève: Metis Presses 2021, S. 37–78.
 Leo Spitzer, Das Eigene und das Fremde. Über Philologie und Nationalismus. Hier zitiert
nach: Lendemains (Berlin) XVIII, 69–70 (1993), S. 179.
 Auerbach, Erich: Philologie der Weltliteratur. In: Weltliteratur. Festgabe für Fritz Strich.
Bern 1952, S. 39–50; wieder abgedruckt in Auerbach, Erich: Gesammelte Aufsätze zur romani-
schen Philologie. Herausgegeben von Fritz Schalk und Gustav Konrad. Bern – München: Fran-
cke Verlag 1967, S. 310.
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Neubesinnung einer Philologie vor dem Hintergrund der Katastrophen des Zwei-
ten Weltkriegs und der Shoah, aber auch einer verstärkt wahrgenommenen
sprachlichen und kulturellen Homogenisierung, wie sie von Auerbach beobach-
tet wurde:

Die Bevölkerungsschichten und ihre verschiedenen Lebensformen sind durcheinander-
geschüttelt, es gibt auch keine exotischen Völker mehr; vor einem Jahrhundert wirkten
(etwa bei Mérimée) die Korsen oder die Spanier noch exotisch, heut wäre das Wort für die
chinesischen Bauern von Pearl Buck ganz unangebracht. Unterhalb der Kämpfe und auch
durch sie vollzieht sich ein wirtschaftlicher und kultureller Ausgleichsprozeß; es ist noch
ein langer Weg bis zu einem gemeinsamen Leben der Menschen auf der Erde, doch das
Ziel beginnt schon sichtbar zu werden; am sichtbarsten, konkretesten erscheint es schon
jetzt in der absichtslosen, genauen, inneren und äußeren Darstellung des beliebigen Le-
bensaugenblicks der verschiedenen Menschen. So scheint der komplizierte Auflösungs-
prozeß, der zur Zerfaserung der äußeren Handlung, zu Bewußtseinsspiegelung und
Zeitenschichtung führte, nach einer sehr einfachen Lösung zu streben. Vielleicht wird sie
allzu einfach sein für diejenigen, die unsere Epoche, trotz aller Gefahren und Katastro-
phen, wegen ihres Lebensreichtums und des unvergleichlichen geschichtlichen Stand-
orts, den sie bietet, bewundern und lieben. Aber das sind nur wenige, und sie werden
voraussichtlich von jener Vereinheitlichung und Vereinfachung, die sich ankündigt,
kaum mehr als die ersten Anzeichen erleben.40

Es ist kein Zufall, dass das letzte Kapitel von Mimesis mit dem kleinen Wört-
chen ‚erleben‘ endet. Auch wenn wir heute besser, als es für Auerbach in der
unmittelbaren Nachkriegszeit möglich war, überblicken können, dass der von
ihm skizzierte Prozess kultureller Entdifferenzierung von einem gleichzeitigen
Prozess kultureller (Neu-)Differenzierung begleitet wird, steht Auerbachs Insis-
tieren auf dem Lebensbegriff für die Einsicht in die heute mehr denn je gege-
bene Notwendigkeit für die Philologien, sich – im vollen Wortsinne – um das
Leben zu kümmern. Dies ist eine genuine Aufgabe der Philologie.

Ein als solche verstandenes Konzept des Lebenswissens weiß sich als Beitrag
zu einem breiten Verständnis der Lebenswissenschaften und ist in der Lage,
einen wichtigen Impuls zugunsten einer produktiveren und der kulturellen Viel-
falt menschlichen Lebens angepassteren Wissenschaftslandschaft zu geben. Eine
lebenswissenschaftliche Ausrichtung der Literaturwissenschaften tut not. Denn
eine kultur- und literaturtheoretisch fundierte Rückgewinnung des Lebensbe-
griffs und eine damit einhergehende Auffassung vom Lebenswissen erweitern
die naturwissenschaftliche Konzeption der Biowissenschaften als Lebenswissen-
schaften um ihre unverzichtbare kulturelle Dimension und erlauben zugleich

 Auerbach, Erich: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Bern:
A. Francke Verlag 1946, S. 493 (Hervorhebungen O.E.).
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eine Abgrenzung rein biowissenschaftlicher von umfassend lebenswissenschaft-
lichen Fragestellungen, Versuchsanordnungen und Analysepraktiken in dem
Sinne, wie wir dies zuvor erläutert haben. Um den Ort der Menschen im Univer-
sum (wieder) bestimmen zu können, müssen zunächst die Philologien ihren eige-
nen Ort innerhalb eines veränderten Wissenschaftssystems neu reflektieren,
wollen sie sich nicht mit ihrer bereits erkennbaren weitgehenden Marginalisie-
rung abfinden. Denn ein Ende dieser Marginalisierung ist noch nicht abzusehen.

Für Friedrich Nietzsche war es der Historismus, den es als dominante Leit-
disziplin zu relativieren und wieder in ein dialogisches Verhältnis zu anderen
Wissenschaften zurückzuführen galt. Denn allein auf diese Weise konnte nicht
nur der Nachteil beklagt, sondern auch der Nutzen der Historie für das Leben –
in der gesamten Breite der Bildung – bestimmt werden. Die in unserer Zeit do-
minante Wissenschaftskultur41 bilden fraglos die Naturwissenschaften und –

an ihrer Spitze und gleichsam paradigmatisch – die Life Sciences. Ihre
Grenzen müssen heute dringlicher denn je aufgezeigt werden, um die Gefahren
eines einseitigen Wissenschaftsverständnisses von dem, ‚was Leben ist‘, verrin-
gern und dialogische Strukturen jenseits der Trennung zwischen den soge-
nannten ‚zwei Kulturen‘ schaffen zu können.

Es ist daher aus meiner Sicht unumgänglich, die Philologien lebenswissen-
schaftlich weiterzuentwickeln und transdisziplinär stärker zu vernetzen. Die unter-
schiedlichen Gattungen und Subgattungen der Literaturen der Welt können uns
ein Wissen darüber vermitteln, wie man leben kann (Roman), wie man gelebt hat
(Biographie) oder wie man das eigene (beziehungsweise selbst in Szene gesetzte)
Leben in Lebenswissen zu transformieren sucht (Autobiographie). Gerade die un-
terschiedlichen Spielarten eines autobiographischen ÜberLebenSchreibens entfal-
ten ein Lebenswissen, dessen Analyse für ein umfassendes Verständnis von Leben
unverzichtbar ist.

Eine besondere Funktion und Signifikanz kommt gewiss der literarischen
Darstellung von Gefühlskulturen zu.42 Gefühle sind ohne ‚Bewegung‘ und ‚Erre-
gung‘ und damit ohne eine Ökonomie der Vektorizität nicht zu denken.43 Täu-
schen wir uns jedoch nicht: Von Kunst und Literatur ist keine Art ‚höheren

 Vgl. hierzu Knorr Cetina, Karin: Wissenskulturen. Ein Vergleich naturwissenschaftlicher Wis-
sensformen, a.a.O.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar / Lehnert, Gertrud (Hg.): Grosse Gefühle. Ein Kaleidoskop. Berlin:
Kulturverlag Kadmos 2007.
 Vgl. hierzu u. a. Ette, Ottmar: Angst und Katastrophe / Angst vor Katastrophen. Zur Ökono-
mie der Angst im Angesicht des Todes. In: Ette, Ottmar / Kasper, Judith (Hg.): Unfälle der Spra-
che. Literarische und philologische Erkundungen der Katastrophe. Wien – Berlin: Verlag Turia +
Kant 2014, S. 233–270.
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Lebenswissens‘ zu erwarten. Und doch kommt der Literatur das Vermögen zu,
normative Formen von Lebenspraxis nicht nur zu simulieren, sondern auch
performativ und damit lebensnah und ‚nacherlebbar‘ zur Disposition zu stellen,
insofern Literatur stets ein Wissen um die Grenzen der Gültigkeit von Wissens-
beständen in einer gegebenen Kultur oder Gesellschaft enthält.

Die Literaturen der Welt liefern ihre ‚Gebrauchsanweisung‘ stets mit. Denn das
Wissen der Literatur schließt stets ein Wissen über die Grenzen und Gültigkeiten
des in der Literatur selbst verdichteten Lebens- und Zusammenlebenswissens mit
ein. Kein Zweifel: Ein solches mit den Mitteln der Literatur experimentell er-
worbenes Wissen ist auch und gerade in seiner Vieldeutigkeit und Offenheit
in der gegenwärtigen krisenanfälligen Übergangsepoche nach dem Ende einer
Phase beschleunigter Globalisierung von unschätzbarem Wert.

Es ist folglich höchste Zeit, die Philologien als Lebenswissenschaften zu verste-
hen und eine lebenswissenschaftliche Verbundforschung unter Einbeziehung der
Literaturwissenschaften wie der verschiedenen Life Sciences auf den Weg zu brin-
gen. Immer wieder gibt es massenmedial wirksame Sendungen, welche die Frage
erörtern, ‚was Leben ist‘, und dabei – wie etwa in der Sendung Scobel in 3sat am
12. Mai 2022 – ausschließlich ein biomedizinisch-technologisches Fächerensemble
zu Wort kommen lassen. Mittlerweile ist die Vereinseitigung des Lebensbegriffs auf
Grund der durchgängigen Privilegierung der Life Sciences so weit fortgeschritten,
dass diese eklatante Reduzierung des Begriffs ‚Leben‘ schon nicht mehr auffällt.

Die Philologien können diesen Zustand als gottgegeben akzeptieren oder sich
gegen die politisch hochsensible und folgenreiche Vereinseitigung des Lebensbe-
griffes zur Wehr setzen. Die Erweiterung des Begriffs vom Leben könnte einen
wichtigen Beitrag zur Entwicklung dessen leisten, was Erich Auerbach in der oben
angeführten Passage des letzten Kapitels von Mimesis als Lebensreichtum bezeich-
nete. Nicht in einer wie auch immer gearteten ‚Komplexifizierung‘, sondern in
einer kritisch reflektierenden Steigerung des (kulturellen) Lebensreichtums liegt
die Aufgabe der Philologien. Diese wären gut beraten, das von ihnen untersuchte
Lebenswissen kritisch in die Gesellschaft zu tragen und in die öffentliche Zirkula-
tion des Wissens einzuspeisen. Zur Resignation gibt es keinen Anlass!

Die Komplementarität natur- und kulturwissenschaftlicher Ansätze und Ver-
fahren innerhalb eines breiten Verständnisses von Lebenswissenschaften eröffnet
ohne jeden Zweifel neue Perspektiven für die Erforschung von Kunst und Literatur
als Erlebenswissen, als Überlebenswissen und als Zusammenlebenswissen. Die
entschlossene und belebende Nutzung dieser neuen Spielräume der Literaturwis-
senschaften böte, so scheint mir, eine im nietzscheanischen Sinne unzeitgemäße
Antwort auf die immer drängender sich stellende Frage nach dem Nutzen und
Nachteil der Philologien für das Leben. Gelingt es diesen aber, „das Chaos in sich
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[zu] organisieren“, dann werden sie auch – um ein letztes Mal mit Nietzsche zu
reden – ihre „echten Bedürfnisse“ erkennen.44

Eines der wichtigsten Ziele meiner Programmschrift war es gewesen, eine von
der Romanistik ausgehende Diskussion anzustoßen, die nicht auf die Romanistik
begrenzt bleiben sollte. Von Beginn an waren in der Debatte unterschiedlichste
Disziplinen präsent. Über die Jahre hat sich eine angeregte Diskussion entwickelt,
die bald auch nicht nur disziplinäre Grenzziehungen, sondern auch nationale und
kontinentale Grenzen überschritt. Dabei war mir der Austausch gerade mit unter-
schiedlichen Ländern und Sprachen Lateinamerikas von großer Wichtigkeit, er-
laubte er es doch, verschiedenartige Konzeptionen und Sichtweisen dessen, was
Leben ist, ins Zentrum zu rücken. Ich habe daher in diesem Teil der Vorlesung ein
außereuropäisches und ein europäisches Beispiel aus den vielen Möglichkeiten,
die sich mir boten, ausgewählt. Wir haben selbst bei unserer Beschäftigung mit
Jorge Semprún gesehen, dass die Bedeutungsebenen des kleinen Wörtchens „vie“
oder „vida“ bereits im Bereich des Zusammenlebens zwischen dem Spanischen
und dem Französischen grundlegend differieren. Dies ist für eine lebenswissen-
schaftliche Konzeption der Romanistik, wie wir sahen, von großer Bedeutung.

Bisweilen gab es auch aus unterschiedlichen Disziplinen wie Ländern Anmer-
kungen, dass man sich damit schwertue, den Begriff der Lebenswissenschaft zu ver-
wenden. Gerade in Deutschland ist die Germanistik vor dem Hintergrund ihrer
eigenen Fachgeschichte betroffen, hatte doch Walther Linden 1933 den Le-
bens-Begriff in seiner Konzeption der Deutschkunde als politische Lebenswis-
senschaft unter nationalsozialistischen Vorzeichen verwendet.45 Doch nicht
allein in Deutschland ergeben sich aus historischen Gründen ernst zu nehmende
Vorbehalte gegenüber dem Lebensbegriff. Ich gebe zu, dass ich bei Vorträgen in
den USA zunächst verblüfft war, dass man den Begriff „Life“ kritisch beäugte, da
er in den US-amerikanischen Diskussionen in starkem Maße von den Abtreibungs-
gegnern, von den „Pro-Lifers“ also, in Anspruch genommen und vereinnahmt wor-
den war. Das Vorrücken derartiger Positionen selbst in höchste gerichtliche
Sphären in den Vereinigten Staaten hat diese Problematik sicherlich nicht
entspannt.

Am Begriff des ‚Lebens‘ entzündete sich folglich eine Diskussion, die vor dem
Hintergrund der Fachhistorie der Germanistik wie der inneren Auseinandersetzun-

 Nietzsche, Friedrich: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, S. 195.
 Vgl. Linden, Walther: Deutschkunde als politische Lebenswissenschaft – das Kerngebiet
der Bildung! In: Zeitschrift für Deutschkunde (1933), S. 337–341; sowie ders.: Aufgaben einer na-
tionalen Literaturwissenschaft. München: C.H. Beck-Verlag 1933.
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gen in den USA leicht nachvollziehbar ist. Selbst bei der Veröffentlichung meiner
Programmschrift in den einflussreichen Publications of the Modern Language Asso-
ciation of America musste die Übersetzerin und Herausgeberin Vera M. Kutzinski
das US-amerikanische Publikum auf diese Schwierigkeit aufmerksam machen.46

Diese Schwierigkeiten mit dem Lebensbegriff sind nicht auf die leichte
Schulter zu nehmen. Doch sollte man gleichfalls nicht aus den Augen verlieren,
dass der Begriff ‚Lebenswissenschaft‘ selbstverständlich älter ist als seine An-
eignung durch die geisteswissenschaftlichen Barbaren des Nazi-Regimes oder
die fundamentalistisch ausgerichteten „Pro-Lifers“ in den USA (welche ich
damit gleichwohl nicht auf dieselbe Stufe stellen möchte). Der Terminus ‚Le-
benswissenschaft‘ findet sich – wie der dem Begriff ebenfalls skeptisch gegen-
überstehende Christoph Markschies in seiner Berliner Antrittsvorlesung auf
dem Lehrstuhl für Ältere Kirchengeschichte im Mai 2005 nachwies – spätestens
an der Wende des 18. zum 19. Jahrhundert.47 Denn Christoph Meiners schon be-
diente sich ab dem Jahre 1800 des Begriffs der ‚Lebens-Wissenschaft‘, um ihn
bei seinem Versuch, eine Phänomenologie des gelebten Lebens auf den Weg zu
bringen, an die Stelle des Begriffs der Ethik zu setzen.48 Das Aufkommen dieses
Begriffes lässt sich leicht mit der in der Programmschrift signalisierten und von
Michel Foucault in Les mots et les choses analysierten Emergenz des Lebensbe-
griffs in den verschiedensten Disziplinen zwischen 1775 und 1795 in Verbindung
bringen.49 Es gibt folglich handfeste Epistemologie-historische Gründe für das
Auftauchen dieses Terms, die weit hinter die inkriminierten Verwendungen des
Lebensbegriffes zurückgehen.

 Vgl. hierzu die einführenden Kommentare in Ette, Ottmar: Literature as Knowledge for Li-
ving, Literary Studies as Science for Living. Edited, translated, and with an introduction by
Vera M. Kutzinski. In: Special Topic: “Literary Criticism for the Twenty-First Century,” coordi-
nated by Cathy Caruth and Jonathan Culler, in: PMLA. Publications of the Modern Language
Association of America (New York) CXXV, 4 (october 2010), S. 977–993.
 Vgl. Markschies, Christoph: Ist Theologie eine Lebenswissenschaft? Einige Beobachtungen
aus der Antike und ihre Konsequenzen für die Gegenwart. Hildesheim - Zürich - New York:
Georg Olms Verlag 2005, S. 5.
 Vgl. Meiners, Christoph: Allgemeine kritische Geschichte der ältren und neuern Ethik oder
Lebenswissenschaft nebst einer Untersuchung der Fragen: Gibt es denn auch wirklich eine Wis-
senschaft des Lebens? Wie sollte ihr Inhalt, wie ihre Methode beschaffen seyn? 2 Bde. Göttingen
1800–1801; sowie ders.: Grundriß der Ethik oder Lebens-Wissenschaft. Hannover 1801.
 Vgl. Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften.
Aus dem Französischen von Ulrich Köppen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974, S. 279–283.
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Auch wenn wir derzeit noch über keine detaillierte Geschichte des Begriffs
‚Lebenswissenschaft‘ verfügen und es nicht unwahrscheinlich ist, dass Meiners
keineswegs der Schöpfer dieses Terminus ist, sondern sich seinerseits bei frü-
heren Autoren bediente, ist doch deutlich, dass der Begriff, den sich die germa-
nistischen Nazi-Schergen während der Jahre des totalitären Hitler-Regimes
dienstbar machten, aus einem philosophiegeschichtlichen Kontext stammt und
dem Bereich der Ethik eng verbunden ist. Auch die Aneignung des Lebensbe-
griffs durch militante Gegner der Abtreibung in den USA sollte uns nicht dazu
bewegen, auf einen für die Conditio humana so zentralen Begriff wie das Leben
einfach zu verzichten. Die Bedenken von Seiten der Germanistik sind mehr als
verständlich, sollten aber eher Anlass dazu geben, die Geschichte des Fachs
mit Blick auf den Lebensbegriff kritisch zu durchforsten.

Nun lässt die Programmschrift, in deren terminologischem Kern die Be-
griffe ‚Lebenswissen‘, ‚Überlebenswissen‘ und ‚Zusammenlebenswissen‘ ste-
hen, keinen Zweifel daran, dass sie sich auf jenes Begriffsverständnis bezieht,
das – an Konzept und Praxis der Life Sciences orientiert – spätestens seit dem
Jahr 2001, dem „Jahr der Lebenswissenschaften“, in Deutschland dank der Mas-
senmedien höchst populär geworden ist. Bereits der Untertitel der Programm-
schrift spielt auf dieses Faktum an – und nicht zuletzt auch auf die Tatsache,
dass das medizinisch-biotechnologische Fächerensemble der ‚Lebenswissen-
schaften‘ wenig zu jenen Ereignissen zu sagen hatte, die ab dem 11. Septem-
ber 2001 zumindest in der Öffentlichkeit jedwede weitere Diskussion um die so
konzipierten ‚Lebenswissenschaften‘ zum Verschwinden brachten.

Wir dürfen durchaus konstatieren, dass die jeweils brennenden politischen
Probleme wie derzeit etwa der Angriffskrieg Russlands auf die Ukraine von Sei-
ten der Life Sciences keine adäquaten Antworten zu erwarten haben. Wie sollten
sie auch, ist der Lebensbegriff dieser ‚Lebenswissenschaften‘ doch ungeheuer
eingeschränkt und fächerspezifisch reduziert. Anders aber sieht es mit den Le-
benswissenschaften im Bereich der Philologien aus, die sehr wohl zu Fragen der
Konvivenz wichtige Antworten aus den Literaturen der Welt beitragen könnten.
Dass sie dies nicht in einem befriedigenden Umfang tun, hat mit den internen
(und nicht gemachten) Hausaufgaben dieser Fächer zu tun und mit einem sich
daraus ableitenden geringen Interesse der Medien, diese Disziplinen oder die Li-
teraturen der Welt bei der Frage nach Konfliktlösungsstrategien ins Spiel zu brin-
gen und zu befragen. Dass auch Schriftstellerinnen und Schriftsteller von den
Medien als Intellektuelle geradezu ausgesperrt werden, tut ein Übriges.
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Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft unternimmt als Teil einer Dop-
pelstrategie den Versuch, diese semantische Reduktion des Lebensbegriffs im
Sinne von gr. bios sichtbar zu machen und Gegenstrategien zu entwickeln, um
der Entwendung des Lebensbegriffs durch rein biowissenschaftlich verstandene
‚Lebenswissenschaften‘ oder besser Life Sciences konzeptionell entgegenzuwir-
ken. Die Arbeit am Begriff ist folglich zentral und hat noch kaum begonnen.

Gerade auch aus Sicht der Romanischen Literaturwissenschaft gehört es
ohne jeden Zweifel zu den philologischen Pflichten, im Sinne von Werner
Krauss’ 1943 im Zuchthaus Plötzensee begonnenen und 1944 im Wehrmachts-
gefängnis der Lehrter Straße 61 abgeschlossenen Roman PLN50 und vielleicht
mehr noch Victor Klemperers der Lingua Tertii Imperii gewidmeten Band LTI51,
aber auch im Sinne einer aktuellen Aufarbeitung nationalsozialistischer52 be-
ziehungsweise totalitärer Verstrickungen unserer jeweiligen Fachgeschichten
in die menschenverachtenden Entstellungen vieler Fachtermini zu erinnern.
Dies gilt innerhalb des hier erörterten semantischen Feldes nicht nur für den
Begriff der ‚Lebenswissenschaft‘, sondern – denkt man nur an die nationalso-
zialistischen Experimente in Medizin und Biologie – den des Lebens überhaupt.

Es gehört aber zweifellos zu den Pflichten von Philologen, sich auch dort mit
problematischen Aspekten der NS-Geschichte beziehungsweise der Geschichte
führender Vertreter ihres Faches zu beschäftigen, wo diese über eine starke An-
hängerschaft auch noch lange nach ihrem Tod verfügen. Dies gilt etwa für Hans
Robert Jauss, der innerhalb des nationalsozialistischen Herrschaftssystems den
raschesten Aufstieg innerhalb der SS überhaupt zu verzeichnen hatte.53 Auch
wenn sich angesichts einer lautstarken und einflussreichen Schülerschar des Mit-
begründers der sogenannten ‚Konstanzer Schule‘ die Debatten in Deutschland
auf zahlreiche Rezensionen beschränkten und sich medial in Grenzen hielten, ist

 Vgl. Krauss, Werner: PLN. Die Passionen der halykonischen Seele. Roman. 2., durchgese-
hene Auflage. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 1983; vgl. hierzu auch Ette, Ottmar:
Der Romanist als Romancier. ‚PLN‘ – eine Literatur der Grenze. In: Hofer, Hermann / Karger,
Thilo / Riehn, Christa (Hg.): Werner Krauss: Literatur Geschichte Schreiben. Tübingen – Basel:
A. Francke Verlag 2003, S. 69–97.
 Vgl. Klemperer, Victor: LTI. Notizbuch eines Philologen. Leipzig: Verlag Philipp Reclam jun.
21968.
 Vgl. etwa die grundlegenden Arbeiten des Romanisten Hausmann, Frank-Rutger: ‚Vom
Strudel der Ereignisse verschlungen.‘ Deutsche Romanistik im ‚Dritten Reich‘. Frankfurt am
Main: Vittorio Klostermann 2000; ders.: Anglistik und Amerikanistik im ‚Dritten Reich‘. Frank-
furt am Main: Vittorio Klostermann 2003. Es ist bedauernswert, dass seine Arbeiten bislang
kaum einmal Nachfolger im Bereich der Romanistik gefunden haben.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Der Fall Jauss. Wege des Verstehens in eine Zukunft der Philologie.
Berlin: Kulturverlag Kadmos 2016.
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doch gerade in den romanischen Ländern54 die Diskussion des Erbes dieses
‚Fachvertreters‘ bemerkenswert55 und gibt Anlass zur Hoffnung.

Es gehört aber auch zu den Aufgaben eines Philologen, die jeweiligen ak-
tuellen Kontexte der Verwendung derartiger problematischer Begrifflichkeiten klar
herauszuarbeiten und damit kontaminierte Termini nicht einfach kampflos aufzu-
geben, sondern für neue Fragestellungen zurückzugewinnen. Nur weil die Nazis
den Lebensbegriff für sich okkupierten, sollten ein knappes Jahrhundert später die
Germanisten nicht auf den Lebensbegriff verzichten! Nur weil sich in den USA die
Abtreibungsgegner des Lebensbegriffes bemächtigten, sollten die Literaturwissen-
schaften in den Vereinigten Staaten von Nordamerika diesen Gruppen nicht die
Herrschaft über einen so zentralen Begriff überlassen! Wie sonst könnten wir künf-
tig nicht nur auf Begriffe wie ‚Leben‘ oder ‚Lebenswissenschaften‘, sondern auch
auf Termini wie ‚Raum‘ oder ‚Forschungsgemeinschaft‘, ‚Kulturwissenschaft‘ oder
‚Germanistik‘ wissenschaftlich klar begründet zurückgreifen?

Es wäre daher gewiss möglich – und sicherlich auch wünschenswert – gewe-
sen, von philologischer Seite eine reduktionistische Verwendung des Begriffs ‚Le-
benswissenschaft‘ und eine damit einhergehende dominant biotechnologische
Entwendung des Lebensbegriffs durch die sogenannten ‚Life Sciences‘ zu kritisie-
ren. Die von germanistischer Seite ins Feld geführte Begriffskritik scheint mir
daher das Vorhaben, Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft zu begreifen
und wissenschaftssystematisch neu auszurichten, zusätzlich zu befördern, ist es
doch notwendig, das Begriffsfeld von gr. bios nicht länger im wahrsten Sinne
stillschweigend Wissenschaften zu überlassen, deren eigene Begriffsverwendung
und Wissenschaftspraxis in den Jahren des Nationalsozialismus ebenso wenig
verschwiegen werden dürfen. Auch wenn die Germanistik eine hochgradig natio-
nalsozialistisch kontaminierte Disziplin war, ist sie doch weit davon entfernt, die
einzige derartige Wissenschaftsdisziplin gewesen zu sein. Lassen Sie mich noch
einmal kurz auf die Situation in den Vereinigten Staaten kommen, wo ich vor
den Corona-Zeiten sehr regelmäßig – fast so regelmäßig wie in Lateinamerika –
Vorträge hielt!

 Vgl. hierzu die Übersetzungen ins Spanische, Französische oder Portugiesische in Ette,
Ottmar: El caso Jauss. Caminos de la comprensión hacia un futuro de la filología. Traducción de
Rosa María Sauter de Maihold, revisión de la traducción de Sergio Ugalde Quintana. México,
D.F.: Almadía (Col. Filosofía y Letras) 2018; ders.: O Caso Jauss. A compreensão a caminho de
um futuro para a filologia. Tradução de Giovanna Chaves. Apresentação de Regina Zilberman.
Goiânia: Caminhos 2019; sowie ders.: L’Affaire Jauss. Les chemins de la compréhension vers un
avenir de la philologie. Traduit de l’allemand par Robert Kahn. Mont-Saint-Aignan: Presses uni-
versitaires de Rouen et du Havre 2019.
 Vgl. etwa Buj, Joseba / Ugalde, Sergio (Hg.): Jauss nacionalsocialista: una recepción de la
“Estética de la recepción”. México: Universidad Iberoamericana 2021.

470 Literaturwissenschaft ist Lebenswissenschaft!



Dort zeigte mir ein ungeheuer ermutigendes Faculty Seminar mit Vertretern
unterschiedlichster natur- und kulturwissenschaftlicher Disziplinen an der Vander-
bilt University zum Thema „Philology as Life Science“, wie man mit diesen Begriff-
lichkeiten innerhalb wie außerhalb der terminologisch scheinbar immunisierten
Life Sciences sehr verantwortlich umgehen und auch die im Alltagswissen spezifi-
schen Einfärbungen des Terminus „Life“ mit in die Diskussionen gewinnbringend
einbauen kann. Die ultrakonservative Affizierung des Lebensbegriffs kann auch
eine Chance sein, begriffsgeschichtlich präzise voranzukommen.

Denn Reduktionismen und Totalitarismen das Feld zu überlassen, ist keine
Alternative, sondern ein Grund mehr, den Begriff des Lebens wieder für den Be-
reich der Geistes- und Kulturwissenschaften fruchtbar zu machen. Die unter-
schiedlichsten Literaturen der Welt haben den Begriff des Lebens nicht verbannt.
Die Philologien tun folglich gut daran, ihn aus der Falle der semantischen Re-
duktion durch die Life Sciences zu befreien und vor der Kontamination und In-
dienstnahme durch totalitäre Ideologien und politische Agitationen zu schützen.
Auf diese Weise können die komplexen Beziehungen zwischen Literatur, Leben
und Wissen literaturtheoretisch entfaltet und gesellschaftlich relevant gemacht
werden – eine evident politische Aufgabe unserer Wissenschaften in Gesellschaf-
ten, deren Fokus sich immer weiter von den Literaturen der Welt entfernt.

Wir sollten daher eines der zentralen Ziele philologischen Tuns nicht aus den
Augen verlieren: Literaturwissenschaft ist Lebenswissenschaft! Doch wo spielen
Fragen des Lebenswissens innerhalb der aktuellen Forschungen in den verschiede-
nen Philologien theoretisch reflektiert tatsächlich eine Rolle? Es gibt erst wenige
Beispiele für eine lebenswissenschaftliche Ausrichtung wissenschaftlicher Arbei-
ten in den romanischen Literaturwissenschaften. Es dominiert, so scheint mir, viel-
mehr ein eher ratloses Schweigen, sobald in der Literatur der Begriff des Lebens
fällt. Nicht selten hat man den Eindruck, dass der Begriff des Lebens für viele ein
zu umfassender Terminus ist und sie den Begriff des Lebens, kommt er denn in
den zu analysierenden Werken vor, eher geflissentlich ‚übersehen‘.

So analysiert beispielsweise Jochen Hörisch in seinem neuen Buch Das Wis-
sen der Literatur ausführlichst und lesenswert die Ars Poetica des Horaz, indem
er dem berühmten Vers 333 („Aut prodesse volunt aut delectare poetae“) in sei-
ner Untersuchung den oft unterschlagenen Vers 334 („Aut simul et iucunda et
idonea dicere vitae“) folgen lässt. Er führt durchaus Gerd Herrmanns Überset-
zung („Helfen wollen die Dichter oder doch uns erfreuen / Oder beides: die Her-
zen erheitern und dienen dem Leben“) an,56 doch spielt das in Vers-Endstellung
besonders betonte „vitae“ in seiner Deutung leider keinerlei Rolle. Warum ist das

 Hörisch, Jochen: Das Wissen der Literatur. München: Wilhelm Fink Verlag 2007, S. 25 ff.
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so, obwohl dieses kleine Lexem in herausgehobenster Stellung steht? Das Leben
scheint philologisch so selbstverständlich zu sein, dass es schlicht verschwindet
oder im Diskurs zu Begriffen wie ‚Realität‘ oder ‚Gesellschaft‘ mutiert. Dies aber,
um es vorsichtig zu sagen, ist nicht dasselbe! Wir hatten schon bei Jorge Sem-
prún am Beispiel von L’écriture ou la vie gesehen, dass „écriture“ nicht gleich Li-
teratur und „vie“ nicht gleich Existenz ist.

Wir benötigen in den Literaturwissenschaften im Verhältnis zu den Biowis-
senschaften eine Doppelstrategie, erlaubt sie es doch, kritisch Begrifflichkeiten
und Definitionen, wie sie die Life Sciences entwickelt haben und entwickeln,
transdisziplinär auf die Literaturwissenschaften zu beziehen und zu sehen, wel-
che Differenzen, Konfliktlinien und Entwicklungsmöglichkeiten im fächerüber-
greifenden, aber nicht bloß interdisziplinären Dialog entstehen. Ein Rückzug in
ästhetizistisch geschützte Zonen und in kurzfristig ausgemachte ‚Kernbereiche‘
des Fachs hilft nicht: Es gilt, das Wissen der Philologien weiter zu spezialisie-
ren und auszuweiten, zugleich aber Einzeldisziplinen querend zu vernetzen
und zu demokratisieren. In diesem Prozess einer Neuorientierung unserer Wis-
senschaften stehen wir erst am Anfang, wollen wir es doch erreichen, mit Hilfe
der Philologien ein die Jahrhunderte und die Sprachen, ein die Kulturen und
die Räume querendes Lebenswissen einzufangen und verfügbar zu machen;
ein Lebenswissen und Zusammenlebenswissen, das aus den Literaturen der
Welt gewonnen werden kann.

Zweifellos muss die sich fortsetzende Debatte dazu beitragen, ein Bewusst-
sein dafür zu entwickeln, die Erforschung der Eigen-Logiken und des Eigen-
Sinns der Literatur wie auch der jeweiligen Disziplinen auf die wohl zentrale
Herausforderung der Philologien zu beziehen: auf die (nicht wirklich selbst-
verständliche) Notwendigkeit, im Rückgriff auf die Formel Friedrich Nietzsches
nach dem Nutzen und Nachteil der Literatur wie der Literaturwissenschaften
für das Leben zu fragen. Jenseits einer Reduktion der Philologien auf ministe-
rielle Nützlichkeitserwägungen, auf die Zweckrationalität gesellschaftlich erfor-
derlicher Ausbildungen künftiger Lehrerinnen und Lehrer oder des eigenen
wissenschaftlichen Nachwuchses kann die Frage nach dem spezifischen Wis-
sen und Lebenswissen der Literatur einen Prozess in Gang setzen, der die Rele-
vanz der Literatur, aber auch einer sich als Lebenswissenschaft verstehenden
Literaturwissenschaft nicht zuletzt darin erkennt, viel-logische, polylogische
Strukturen zu entwickeln und zu durchdenken.57 Die Fähigkeit der Literaturen
der Welt, in verdichteter Form unterschiedliche Sprachen und verschiedenar-

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Viellogische Philologie. Die Literaturen der Welt und das Beispiel
einer transarealen peruanischen Literatur. Berlin: Verlag Walter Frey – edition tranvía 2013.
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tige Logiken gleichzeitig zu Gehör zu bringen und miteinander zu verschrän-
ken, kann in ihrer Bedeutung für das individuelle wie für das kollektive Leben
schwerlich überschätzt werden.

Literatur ist das Ergebnis und das Erlebnis einer ebenso transgenerationel-
len wie transkulturellen Tätigkeit, die gewiss zu den komplexesten und krea-
tivsten Aktivitäten gehört, die sich Menschen unterschiedlichster Herkunft
bislang geschaffen haben. Kulturen und Gesellschaften entwickeln zu bestimm-
ten Zeiten und innerhalb bestimmter Kontexte ein Zusammenlebenswissen, das
sich nicht nur immer weiter anreichern, sondern auch in mehr oder minder
starkem Maße verloren gehen kann. Wir sehen dies allenthalben auf unserem
Planeten und spätestens seit dem Jugoslawien-Krieg auch wieder in Europa:
Politische Populisten, nationalistische Scharfmacher und menschenverach-
tende Diktatoren finden in der Zerstörung eines nur langsam entstehenden
Zusammenlebenswissens ein leider reiches und erfolgreiches Betätigungsfeld.

All dem stellen sich die Literaturen der Welt und die mit ihnen verbundenen
Philologien als Hüterinnen eines durch Jahrtausende hindurch gewonnenen
Zusammenlebenswissens entgegen. Eine am Lebenswissen der Literaturen der
Welt ausgerichtete Literaturwissenschaft vermag die Vielfalt der literarisch ge-
schaffenen polylogischen Strukturen nicht nur zu analysieren, sondern für eine
individuelle wie gesellschaftliche Entwicklung fruchtbar zu machen. Sie muss
von möglichst komplexen, verschiedene Kulturen und Diskurse querenden Denk-
weisen geprägt sein. Ein derartiges Wissen ist für unsere Gesellschaften überle-
bensnotwendig, wollen wir nicht, dass unter dem dünnen Firnis der Zivilisation
Barbarei und Dummheit in ihrer Anspruchs- und Grenzenlosigkeit zum Vor-
schein kommen. Wir können sie in dieser Krisenphase nach der zu Ende gegan-
genen beschleunigten Globalisierung überall leicht erkennen.

Die Philologie blickt, anders als Charles Percy Snow es wollte, nicht nur
historisch ins Vergangene zurück, sondern wendet sich zugleich dem Künftigen
zu: Sie hat – wie die Naturwissenschaften – „the future in their bones“.58 Diese
prospektive Dimension der Literaturen der Welt, vor allem aber auch der Phi-
lologien gilt es allen Versuchen, sie einer allein zurück in die Vergangenheit
blickenden Memoria zu überantworten, entschlossen, aber auch konstruktiv
und kreativ entgegenzutreten.

 Snow, C.P.: The Two Cultures. With Introduction by Stefan Collini. Cambridge: Cambridge
University Press 1993, S. 10.
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TEIL 5: Natur & Kultur: Ökologische Konvivenz
in der Literatur





Zum Verhältnis zwischen Natur und Kultur

Im Verlauf unserer Vorlesung war schon des Öfteren die Rede vom Verhältnis zwi-
schen Natur und Kultur. Ich möchte mich auf diese Fragestellung im Folgenden
konzentrieren, um Ihnen einen Eindruck von den Möglichkeiten philologischen
Arbeitens auf diesem riesigen Gebiet zu geben. Dabei sollten wir uns vor Augen
halten, dass Konvivenz ein Zusammenleben des Menschen bedeutet, das sich kei-
neswegs allein auf ein Zusammenleben mit anderen Menschen beschränkt! Viel-
mehr geht es in den Literaturen der Welt vom mesopotamischen Gilgamesch-Epos
oder vom chinesischen Shi Jing an auch um eine Konvivenz des Menschen mit
den Tieren, mit den Pflanzen, mit allen Erscheinungen des geologischen Unter-
grunds, die man insgesamt als natürliche Umgebung des Menschen bezeichnen
kann.

In diesem Zusammenhang spielte der Begriff der Landschaft eine wichtige
Rolle in unseren Überlegungen und war gerade mit Blick auf die TransArea-
Studien von großer Bedeutung für unser Verständnis der Literaturen der Welt.
Wir haben etwa hinsichtlich der Archipel-Situation und der Frage nach den
Landschaften der Theorie wiederholt uns auf die Problematik einer Natur einge-
lassen, die immer schon Kultur ist, weil sie von der Kultur aus perspektiviert
und wahr-genommen wird.

Dabei ist es keineswegs so, dass es sich bei der Unterscheidung zwischen
Natur und Kultur um eine Universalie oder um eine anthropologische Kons-
tante handelte, welche überall auf unserem Planeten Gültigkeit beanspruchen
könnte. Vielmehr ist genau das Gegenteil der Fall: Eine Vielzahl von Kulturen,
etwa die altchinesische und viele andere asiatische, aber auch Kulturen welt-
weit auf verschiedenen Kontinenten oder Archipelen kennen die Unterschei-
dung zwischen Natur und Kultur gar nicht oder nicht in der Form, wie die
abendländischen Kulturen diese Grenze zwischen beiden Bereichen ziehen.
Auch in der abendländischen Tradition ist diese Unterscheidung zwar seit der
griechischen und römischen Antike mit den Begriffen physis und natura prä-
sent, aber epistemologisch erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts so in den Wis-
senschaften geschieden, dass tatsächlich von einer klaren Trennlinie die Rede
sein kann.

Der französische Kulturanthropologe Philippe Descola hat sich überaus in-
tensiv mit dieser Problematik auseinandergesetzt und bereits im Jahre 2005 in
seinem Buch Par-delà nature et culture grundlegende Einsichten in die Brüchig-
keit und Widersprüche dieser auf den ersten Blick so ‚natürlichen‘ Trennung her-
ausgearbeitet und formuliert. Im Jahr 2011 erschien dann sein Buch L’écologie
des autres: l’anthropologie et la question de la nature in französischer Sprache;
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ein Band, der 2014 ins Deutsche übersetzt wurde unter dem Titel Die Ökologie der
Anderen: Die Anthropologie und die Frage der Natur. In dieser wichtigen Publika-
tion versuchte er, im Kapitel „Schlussfolgerung“ einige seiner Leitideen zum Ver-
hältnis von Natur und Kultur zusammenzufassen:

Man braucht kein Experte zu sein, um vorauszusagen, dass die Frage des Verhältnisses
der Menschen zur Natur höchstwahrscheinlich die entscheidendste dieses Jahrhunderts
sein wird. Man braucht sich nur umzusehen, um sich davon zu überzeugen: Die klimati-
schen Umwälzungen, der Rückgang der Artenvielfalt, die Vermehrung gentechnisch ver-
änderter Organismen, das Versiegen der fossilen Energieträger, die Verschmutzung der
empfindlichen Naturräume und der Megastädte, das sich beschleunigende Verschwinden
der Tropenwälder, dies alles ist auf dem ganzen Planeten ein Thema öffentlicher Debat-
ten geworden und schürt täglich die Ängste seiner Bewohner. Gleichzeitig ist es schwierig
geworden, weiterhin zu glauben, dass die Natur ein vom sozialen Leben völlig getrennter
Bereich ist, je nach den Umständen hypostasiert als Nährmutter, als nachtragende Raben-
mutter oder als zu entschleiernde geheimnisvolle Schöne, ein Bereich, den die Menschen
zu verstehen und zu kontrollieren suchten und dessen Launen sie zuweilen ausgesetzt
seien, der jedoch ein Feld autonomer Regelmäßigkeiten bildet, in dem Werte, Konventio-
nen und Ideologien keinen Platz hätten.1

Philippe Descola formuliert in diesem Auszug in gedrängter Form, welchen Ver-
änderungen unserer Umwelt die Menschen im 21. Jahrhundert ausgesetzt sind
und noch in stärkerem Maße in einem aus den Fugen geratenen Planeten aus-
gesetzt sein werden. Zugleich macht er auf die Dringlichkeit dieser fundamen-
talen Probleme aufmerksam, die Ihnen allen – da bin ich mir sicher – bewusst
sein werden. Damit stellt der französische Anthropologe die Frage, die er für
die Gretchenfrage des 21. Jahrhunderts hält: Sag’, wie sieht das Verhältnis des
Menschen zur Natur künftig aus? Oder in unserer Diktion: Welche Charakteris-
tika wird die ökologische Konvivenz des Menschen mit der Natur in diesem
Jahrhundert aufweisen?

Die bemerkenswerten Antworten, die Descola auf diese Fragen gibt, lassen es
als unvermeidlich erscheinen, die in unseren abendländischen Gesellschaften so
stabil scheinende Trennung zwischen Natur und Kultur in grundlegender Weise
in Frage zu stellen. Denn all das, was im Zeichen der Klimaveränderungen und
aller anderen scheinbar auf die Natur zurückgehenden Transformationen uns aus
guten Gründen als Menschen beängstigt und bedroht, sind Phänomene, bei
denen der Mensch eine grundlegende Rolle gespielt hat, spielt und spielen wird.
Wir müssen nicht notwendigerweise die aus dem 19. Jahrhundert stammende Me-
tapher vom Anthropozän bemühen, um verstehen zu können, dass es auf unse-

 Descola, Philippe: Die Ökologie der Anderen. Die Anthropologie und die Frage der Natur. Aus
dem Französischen von Eva Moldenhauer. Berlin: Mathes & Seitz 2014, S. 87.
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rem Planeten längst schon keine ‚Naturlandschaften‘mehr gibt und keine ‚Natur-
katastrophen‘, sind doch die Auswirkungen, welche ursprünglich natürliche Ka-
tastrophen zeitigen, in umfänglicher Weise vom Menschen zu verantworten.

So wurde das enorme Hochwasser im Ahrtal von vom Menschen zu verant-
wortenden Klimaveränderungen ausgelöst und hatte nur deshalb so gewaltige
Folgen und Schäden, weil die Besiedelung durch den Menschen längst Raubbau
an den natürlichen Ressourcen trieb. Auch der Vulkanausbruch auf der Kanaren-
insel La Palma wirkte sich allein deshalb so katastrophal aus, weil überall auf
der Insel intensive menschliche Besiedelung und plantagenmäßige Ausbeutung
jeden Zentimeter der Inseloberfläche nutzte. Längst sind Hurrikane in der Karibik
keine eigentlichen Naturkatastrophen mehr, hat doch der Mensch urbane Struk-
turen geschaffen, die den zyklischen Bedrohungen der Natur in keinster Weise
mehr angepasst sind.

Die Anthropologie ist dabei im Sinne Philippe Descolas jener Bereich, in
dem sich Natur und Kultur auf grundlegende Weise überlappen und über-
schneiden. Mit anderen Worten: Eine Trennung zwischen beiden Bereichen
macht schlicht keinerlei Sinn mehr. All dies sind selbstverständlich Problemati-
ken und Fragen, welche die Literaturen der Welt seit langer Zeit in grundlegen-
der Weise zu stellen pflegen. Und es sind diese Literaturen der Welt, die sich
auf sehr fundamentale Weise ökologisch verhalten, indem sie in einen direkten
Zusammenhang mit dem weiten Feld der Nachhaltigkeit gebracht werden kön-
nen. Lassen Sie mich dies bitte kurz erläutern!

Dabei eines vorab: Das Wissen der Literaturen der Welt ist ein nachhaltiges
Wissen.2 Es wird aufbewahrt, aber nicht aufgebahrt, denn es befindet sich in
ständiger Bewegung und verändert sich rasch unter Rückgriff auf seine histori-
schen Ausformungen. Das Wissen der Literaturen der Welt wird gerade dadurch
konserviert, dass es unablässig transformiert wird. Die Intertextualität bietet
als grundlegendes Verfahren der Literaturen der Welt die Möglichkeit, das Vor-
gefundene – also zuvor bekannte Texte – in den je eigenen Text so zu integrie-
ren, dass das Erfundene sich als ein Oszillieren zwischen einem Bewahren des
Vorgefundenen und dessen fundamentaler Transformation erweist. Intertextu-
elle Beziehungen lassen sich damit als lebendige Relationen der Bewahrung
und Veränderung, der Fortschreibung durch Transformation verstehen. Und die
Intertextualität ist, genauer besehen, das schlagende Herz der Literaturen der
Welt.

 Zur Geschichte des Begriffs der Nachhaltigkeit vgl. Grober, Ulrich: Die Entdeckung der Nach-
haltigkeit. Kulturgeschichte eines Begriffs. München: Verlag Antje Kunstmann 2010.
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Die Literaturen der Welt entfalten im Sinne dieser Nachhaltigkeit ein Labo-
ratorium des Lebens, in dem die Untersuchungen und Versuche nicht durch
Analyse und Segmentierung zur Austreibung des Lebens aus den erforschten
Gegen-Ständen vollzogen werden, sondern Lebensmodelle durchgedacht und
ausgedacht, durcherlebt3 und ausgelebt werden können, ohne dass (zumin-
dest in der Regel) die literarischen Erprobungsräume selbst zu einem Ort
verkommen müssten, an dem im Falle eines Scheiterns das Leben selbst zu
Tode gebracht würde. Auch dies sind Aspekte des Lebenswissenschaftlichen
wie des Lebenswissen, die im Vordergrund des vorausgegangenen Teils unse-
rer Vorlesung standen.

Anders als in anderen Bereichen des Wissens und der (Bio-)Wissenschaften
wird das Leben in den Literaturen der Welt nicht beim Sezieren zu Tode ge-
bracht. Im Gegenteil: Gerade die Produktivität des Scheiterns kann hier künst-
lerisch vor Augen geführt werden, weisen die Poetiken des Scheiterns4 doch
die Wege eines Wissens, das ohne sein eigenes Scheitern – und damit ohne ein
Wissen von den eigenen Grenzen – niemals hätte entstehen können! Die Logi-
ken im Labor der Literatur sezieren nicht das Leben, um aus der Untersuchung
des Toten Rückschlüsse auf das Leben zu ziehen, sondern intensivieren viel-
mehr das Leben, womit sie zugleich einer Austreibung des Lebens aus den
Geistes- und Kulturwissenschaften5 entgegenwirken. So ist die Nachhaltigkeit
der Literatur keineswegs allein auf der thematischen Ebene zu finden, wo es
um ein Zusammenleben der Menschen mit den Tieren, den Pflanzen und den
Dingen geht, sondern von einer fundamentalen strukturellen Bedeutung für
den Erprobungsraum selbst, den die Literatur beständig aufs Neue schafft.

Gewiss ließe sich mit der Literatur und durch die Literatur etwa eine Ge-
schichte der Idee der Nachhaltigkeit in den verschiedensten Kulturen skizzieren.
Doch bietet die Literatur selbstverständlich nicht krude Fakten und empirische
Untersuchungen an, so dass sie als ‚Dokument‘ oder ‚Quelle‘ etwa historiographi-
scher, pflanzengeographischer oder wirtschaftswissenschaftlicher Untersuchun-
gen nur bedingt von Wert sein könnte. Denn der Fokus literarischen Schreibens

 Zum Begriff des Durcherlebens vgl. Dilthey, Wilhelm: Goethe und die dichterische Phanta-
sie. In (ders.): Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing – Goethe – Novalis – Hölderlin. Göttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht 161985, S. 139.
 Vgl. hierzu Ingold, Felix Philipp / Sánchez, Yvette (Hg.): Fehler im System. Irrtum, Defizit und
Katastrophe als Faktoren kultureller Produktivität. Göttingen: Wallstein Verlag 2008; sowie Sán-
chez, Yvette / Spiller, Roland (Hg.): Poéticas del fracaso. Tübingen: Gunter Narr Verlag 2009.
 In Anspielung auf Kittler, Friedrich A. (Hg.): Austreibung des Geistes aus den Geisteswissen-
schaften. Programme des Poststrukturalismus. Paderborn – München – Wien – Zürich: Schö-
ningh 1980.
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liegt auf anderen Schwerpunkten. Dafür aber bieten die Literaturen der Welt in
ihrem Experimentierraum ausgefeilte Modelle an, die es erlauben, hochkomplexe
Entwicklungen und Abläufe innerhalb eines überschaubaren Lese- und Denk-
Raums nachvollziehbar und verstehbar vor Augen zu führen. Sie zeigen uns bei-
spielsweise an, in welchen Lebenssituationen die Idee der Nachhaltigkeit in un-
terschiedlichen Kulturen eine Rolle spielt und wie diese Vorstellung zu einer
Realität im Leben von Menschen werden kann.

Denn Literatur ist ganz gewiss kein Arsenal an Fakten und Dokumenten,
lädt uns in kein Archiv historischer ‚Tatsachen‘ ein, die auf ihren Seiten gespei-
chert wären. Sie bietet aber Verstehens-Modelle von höchster Verdichtung und
ästhetischem Anspruch, die von anderen kulturellen oder epochalen Positionen
aus lesbar sind oder lesbar gemacht werden können. Sie liefert uns die literari-
sche Darstellung gelebter oder lebbarer Wirklichkeiten. Diese Lesbar-Machung
und Lesbar-Werdung lässt eine vielstimmige Graphosphäre und Logosphäre
entstehen, durch welche die Lesbarkeit der Welt6 selbstverständlich auch au-
ßerhalb der abendländischen Traditionen von vielen Orten her und für viele
Orte ermöglicht wird. Das Wissen der Literaturen der Welt ist eines, das auf die
Fragen und Blickpunkte der Fragenden reagiert und damit die Fragehorizonte
der Forschenden miteinbezieht. Die Literaturen der Welt bilden kein abge-
schlossenes Archiv des Wissens, sondern entwickeln sich ständig weiter.

Zur Frage der Lesbarkeit gehört zweifellos auch jene der Übersetzbarkeit. Das
Wissen der Literaturen der Welt ist ein Wissen, das ohne die Übersetzung7 der
Literaturen, ohne die Übertragung ihrer Welten und Landschaften, weder vor-
stellbar noch denkbar ist. Übersetzung ist ein fundamentaler Bestandteil der Lite-
raturen der Welt, deren systemisches funktionieren ohne Übersetzungsprozesse
nicht möglich wäre. Dabei sind diese Übersetzungsprozesse ebenso intralingual
(innerhalb einer jeweiligen Sprache) wie interlingual8 (in der Übertragung zwi-
schen verschiedenen Sprachen), darüber hinaus aber auch translingual (in der
komplexen Querung unterschiedlicher Sprachen) angesiedelt und bringen ein
Wissen hervor, das nicht von einer einzigen Herkunft, nicht von einer einzigen
Zugehörigkeit her gedacht werden kann. Im Übersetzen wird ein Wissen gene-
riert, das als das Wissen der Literaturen der Welt noch in der scheinbar ausge-

 Vgl. hierzu Blumenberg, Hans: Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986.
 Vgl. zu kulturtheoretischen Aspekten der Übersetzung u. a. Bachmann-Medick, Doris: Intro-
duction: The Translational Turn. In: Translational Studies (London) II, 1 (2009), S. 2–16.
 Vgl. hierzu Jakobson, Roman: On linguistic aspects of translation. In (ders.): Selected Wri-
tings. II. Word and Language. The Hague – Paris: Mouton 1971, S. 260.

Zum Verhältnis zwischen Natur und Kultur 481



prägtesten Einsprachigkeit vielsprachig ist9 und seinerseits bereits auf die künfti-
gen Übersetzungen vorausweist,10 ja diese Übersetzungen bereits in sich, in ihren
‚originalen‘ Texten enthält.11 Selbst dort, wo keine Übersetzungsprozesse notwen-
dig zu werden scheinen, wo ein Text in einer einzigen Sprache verfasst ist, kön-
nen im Hintergrund andere Sprachen aktiv sein und die konkrete Herausbildung
der Einsprachigkeit generieren, so wie die Präsenz des Rumänischen im Werk der
auf Deutsch schreibenden Literaturnobelpreisträgerin Herta Müller allerorten be-
legt werden kann.

Die implizite oder explizite Polyphonie ist vor diesem Hintergrund keines-
wegs nur ein Attribut abendländischen Schreibens. Die Vielstimmigkeit des
Worts im abendländischen Roman der Moderne12 ist ein vielfach verstärktes
Echo jener Polyphonien, die im Gilgamesch-Epos oder dem Shi Jing, in der Rah-
menerzählung von Tausendundeiner Nacht oder dem Hohelied immer schon an-
geklungen sind und immer deutlicher hörbar werden. Die Kommentare und
Deutungen, die Fortschreibungen und Überschreibungen, aber auch die Tilgun-
gen und Streichungen, Verbrennungen und Vernichtungen lassen im Zeichen
von Zensur und Zerstörung durch die Jahrtausende hindurch erkennen, wel-
ches Potential, welche Wirkmächtigkeit dieses Wissen der Literaturen der Welt
durch alle Bücherverbrennungen hindurch besitzt. Und es ist von Langzeitwir-
kung, überlebt nicht selten die Kulturen und Zivilisationen, denen es sich ver-
dankt und verschrieben hat. Literaturen haben ein langes Leben; und nicht
selten auch mehrere Leben, welche nicht durch Bücherverbrennungen – seien
es die altchinesischer Kaiser oder nationalsozialistischer Machthaber – beendet
werden können.

Auch dort, wo die Literatur keinen Widerstand leistet, zeichnet sie sich doch
durch Widerständigkeit aus. Was macht die Widerständigkeit ihrer Ästhetiken
und Poetiken aus? Warum überdauern sie die Kulturen und Sprachen, Architek-
turen und Strukturen, Epistemologien und Archäologien? Denn die Literaturen
der Welt leben weitaus länger als die solidesten Dynastien, als die festgefügtes-
ten autoritären Systeme, leben länger als Reiche und Staaten, ja selbst die Impe-
rien, die doch kein Ende zu haben schienen.

 Vgl. Derrida, Jacques: Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine. Paris: Galilée
1996.
 Vgl. hierzu Sakai, Naoki: Translation and Subjectivity. On “Japan” and Cultural Nationalism.
Minneapolis – London: University of Minnesota Press 2009, S. 3 f.
 Vgl. hierzu den Essay von Tawada, Yoko: Das Tor des Übersetzers oder Celan liest Japa-
nisch. In (dies.): Talisman. Tübingen: konkursbuch Verlag Claudia Gehrke 1996, S. 125–138.
 Vgl. hierzu Bachtin, Michail M.: Das Wort im Roman. In (ders.): Die Ästhetik des Wortes.
Herausgegeben von Rainer Grübel. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1979, S. 154–300.
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Der Versuch einer ersten Antwort wäre dies: Die Literaturen der Welt sind
nachhaltig und widerständig, weil sie sich nicht disziplinieren lassen. Sie bieten
uns daher auch kein diszipliniertes Wissen an. Da sie sich niemals mit bestimm-
ten Wissenssegmenten zufriedengeben, sondern aufs Ganze gerichtet sind, ist ihr
Überleben auch nicht an das Überleben dieser Wissenssegmente gebunden. Ihre
Wissensformen und Wissensnormen sind weder die der wissenschaftlichen Diszi-
plinen noch die eines technischen Sachwissens, das sie gleichwohl in sich aufzu-
nehmen vermögen. Denn es geht wissenschaftliches wie technisches, empirisch
fundiertes wie religiös normiertes Wissen ebenso in die Literaturen der Welt ein
wie das Wissen von den Theorien der Literatur selbst, welches keineswegs theo-
retisches Wissen bleiben muss. Denn Literatur ist ihrer Theorie weder fremd
noch fern. Das Verhältnis von Literatur und Theorie ist die Geschichte eines stän-
digen wechselseitigen Transfers, der für beide Seiten fruchtbar ist.

Damit aber nun wieder zurück zu Philippe Descola und zu seinen Überle-
gungen zum Verhältnis des menschen zur Natur und zum vermeintlichen Ge-
gensatzpaar Natur versus Kultur, das es weiter zu spezifizieren gilt!

Dieses Bild gilt heute nicht mehr: Wo hört die Natur auf, wo fängt die Kultur an bei der
Klimaerwärmung, bei der Verringerung der Ozonschicht, bei der Herstellung spezialisierter
Zellen aus omnipotenten Zellen? Man sieht, dass die Frage keinen Sinn mehr hat. Vor
allem erschüttert dieser neue Tatbestand, ganz abgesehen von den vielen ethischen Proble-
men, die er aufwirft, alte Auffassungen von der menschlichen Person und ihren Bestandtei-
len wie auch von der Beschaffenheit der individuellen und kollektiven Identität; zumindest
in der westlichen Welt, wo wir uns, anders als es anderswo der Fall ist, angewöhnt haben,
das Natürliche im Menschen und seiner Umwelt sehr klar vom Künstlichen darin zu unter-
scheiden. Auf anderen Kontinenten, beispielsweise in China und in Japan, dort, wo die
Idee einer Natur unbekannt ist und wo der menschliche Körper nicht als Zeichen der Seele
und Nachbildung eines transzendenten Modells – einst als göttliche Schöpfung, heute als
Genotyp – aufgefasst wird, stellt sich dieses Problem nicht.13

Mit großer Deutlichkeit führt Philippe Descola in dieser Passage vor Augen,
dass eine Trennung von Natur und Kultur auch auf der Ebene dessen, was man
vielleicht als technologische Pragmatik bezeichnen könnte, längst nicht mehr
sinnvoll ist: Wir benutzen und prägen die Natur, bilden sie bei Bedarf um, aber
wir erleiden buchstäblich wie der Zauberlehrling auch die Rückschläge, die die
Natur uns vermittelt; in Form einer Zunahme von Naturkatastrophen, deren
Zahl deutlich gewachsen ist, und die nur noch in dem Sinne natürlich sind, als
es Prozesse sind, die vom Menschen nicht mehr gesteuert werden können und
nach den Gesetzlichkeiten einer nicht mehr kontrollierten Natur ablaufen. Wir
bezeichnen das katastrophale Hochwasser im Ahrtal oder den Vulkanausbruch

 Descola, Philippe: Die Ökologie der Anderen, S. 88.
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auf La Palma oder die Hurrikane in der Karibik noch immer gerne als Naturka-
tastrophen, wissen im Grunde aber nur zu gut, dass die Attribuierung dieser
Katastrophen zur Natur im Grunde sinnlos ist. Lassen Sie mich erneut auf einen
angesagten Begriff eingehen, der in aller Munde ist: Er gehört unzweifelhaft in
diesen Teil unserer Vorlesung!

Denn man könnte all das Gesagte unter einem Begriff verhandeln, der wohl
erstmals 1873 in die Diskussion eingeführt worden ist und seit dem Jahr 2000 ein
zunehmendes Echo in den unterschiedlichsten Wissenschaften einschließlich
der Kulturwissenschaften gefunden hat. ‚Natürlich‘ ist er auch von den Medien
breit aufgenommen worden. Ich meine den Begriff des Anthropozäns, den ich be-
reits in der letzten Sitzung kurz verwendet habe, und der auf eine Begriffsbildung
‚Anthropozoische Ära‘ des italienischen Geologen Antonio Stoppani aus dem
Jahr 1873 zurückgeht.

Der Begriff Anthropozän bezeichnet eine Ära, die auch in der Geologie ganz
wesentlich vom Menschen beeinflusst wird. Der Begriff Anthropozän meint heute
die uns allen vertraute Tatsache, dass der Mensch mittlerweile zu einem der
wichtigsten Einflussfaktoren auf biologische, geologische und atmosphärische
Prozesse geworden ist. Zu den Urhebern der heutigen Begriffsbildung zählen der
niederländische Chemiker und Atmosphärenforscher Paul Crutzen zusammen
mit Eugene F. Stoermer. Dies präzisierte Crutzen dann 2002 in einem Artikel für
die Zeitschrift Nature, wo er von der „Geologie der Menschheit“ sprach.

All dies wird heute ganz entscheidend weitergedacht: Die aktuelle Diskus-
sion ist längst über die ursprünglichen Bedeutungsinhalte hinausgelangt. Aber
der französische Forscher Philippe Descola, der auf den Begriff des Anthropozäns
in seinem Band nicht eingeht, beschreibt sehr präzise diese Phänomene mit
Blick auf die Tatsache der Unentwirrbarkeit von Natur und Kultur in einem Kon-
zept der Anthropologie, das dieses Begriffs nicht bedarf. All dies sind Elemente,
die seit jeher in den Literaturen der Welt mitgedacht und mitgespeichert sind
und ebenfalls dieses populären Begriffs nicht bedürfen. Denn allzu sehr haftet
dem Begriff des Anthropozäns noch immer die Konnotation der Herrschaft des
Menschen an, obwohl wir doch gerade in unseren Jahrzehnten erleben, dass es
mit der Herrschaft des Menschen über diese Prozesse im planetarischen Maßstab
nicht allzu weit her ist.

Wir müssen uns dringlich mit der Frage beschäftigen, inwiefern die Natur
immer schon als Kultur beziehungsweise als kulturelles Ereignis wahrgenommen
werden konnte. Nein, man muss nicht auf die Sonnwendfeiern, das Wintersolsti-
tium oder die zyklischen Überflutungen Ägyptens durch den Nil verweisen, um
zu begreifen, dass Naturphänomene von Menschen unterschiedlicher Zeiten und
Kulturen immer schon als Feste verstanden, inszeniert und erlebt werden konn-
ten. Seit Urzeiten bereits werden Naturereignisse aus der kulturellen Perspektive
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der Menschen verstanden und sind somit Elemente menschlicher Kultur: Natur
ist in diesem Sinne stets Kultur – als Gegenstand menschlicher Wahrnehmung
und weit mehr noch Aneignung, als anthropogen semantisierte Landschaft. Selbst
in den einschlägigen Handbüchern der Geographie war bereits vor Jahrzehnten
zu lesen, dass es keinen Sinn mehr mache (oder zumindest höchst problematisch
sei), zwischen ‚Naturlandschaften‘ und ‚Kulturlandschaften‘ überhaupt zu unter-
scheiden.14 Heute ist diese Unterscheidung gänzlich obsolet geworden.

Natur und Kultur – und in dieser Beziehung natürlich ebenso die Politik – las-
sen sich aber auch aus philosophischer und kulturtheoretischer Sicht nicht künst-
lich voneinander trennen. Dies rief in neuerer Zeit der französische Philosoph und
Wissenschaftssoziologe Bruno Latour in seiner Entfaltung einer Politique de la na-
ture15 mit erneuerten Argumenten und eindringlichen Formulierungen noch ein-
mal nachdrücklich (und vielleicht auch nachhaltig) ins Bewusstsein:

Konzeptionen der Politik und Konzeptionen der Natur bildeten stets ein Paar, das so fest
miteinander verbunden war wie die beiden Sitze einer Wippschaukel, von denen der eine
sich nur senken kann, wenn der andere sich hebt, und umgekehrt. Nie hat es eine andere
Politik gegeben als die der Natur und nie eine andere Natur als die der Politik. Epistemo-
logie und Politik sind, wie wir nun sehen, ein und dieselbe Sache, die in der (politischen)
Epistemologie zusammengefunden hat, um sowohl die Praxis der Wissenschaften als
auch den Gegenstand des öffentlichen Lebens unverständlich zu machen.16

Das kreative Zusammendenken von Natur und Kultur hat in der französischen
Philosophie und Theorie durchaus Tradition, auch jenseits eines Plädoyers für
eine politische Ökologie. Dem französischen Zeichentheoretiker Roland Barthes
ging es in seinen Mythologies gerade um das Verständlich-Machen dieser un-
auflöslichen Beziehung und um eine Beleuchtung jener besonderen Verfahren,
mit Hilfe derer im öffentlichen Leben Kultur beziehungsweise Geschichte in
Natur verwandelt und durch diese ‚Naturalisierung‘ gegen alle grundlegenden
Veränderungen immunisiert werden kann. Gerade all jenen Verfahren, Ge-
schichte und Kultur in Natur zu verwandeln und dadurch zu mythologisieren
und politisch unangreifbar zu machen, galt seine besondere Aufmerksamkeit
als Mythenkritiker.

In seiner für die Buchpublikation von 1957 nachträglich verfassten Untersu-
chung Der Mythos heute entfaltete er sein mythenkritisches Projekt auf eben die-

 Vgl. hierzu Neef, Ernst (Hg.): Das Gesicht der Erde. Mit einem Fachlexikon der physischen
Geographie. Nachdruck der 3., verbesserten Auflage. Zürich – Frankfurt am Main: Verlag Harri
Deutsch 1974, S. 700.
 Vgl. Latour, Bruno: Politique de la nature. Paris: Editions La Découverte & Syros 1999.
 Latour, Bruno: Das Parlament der Dinge. Für eine politische Ökologie. Aus dem Französi-
schen von Gustav Roßler. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 2010, S. 44.
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ser Grundlage einer fundamentalen Kritik am bürgerlichen Mythos, der stets ver-
suche, Geschichte und Kultur in Natur umzuwandeln und damit als Kultur (und
zugleich als Geschichte und mehr noch als Politik) unkenntlich und unverständ-
lich zu machen.17 Denn was als ‚natürlich‘ erscheint, liegt scheinbar außerhalb
der Reichweite und des Umgestaltungswillens von Menschen, welche Natur ‚na-
türlich‘ klaglos akzeptieren und ertragen.

Aus dieser Perspektive hätte sich Roland Barthes zweifellos den Überlegun-
gen Bruno Latours angeschlossen, der die Notwendigkeit der von ihm propa-
gierten politischen Ökologie mit dem Hinweis begründet, es gebe nicht „die
Politik auf der einen Seite und die Natur auf der anderen“,18 und der fortfährt:

Seit das Wort Politik erfunden worden ist, hat sich Politik stets durch ihr Verhältnis zur
Natur bestimmt, deren sämtliche Merkmale, sämtliche Eigenschaften, sämtliche Funktio-
nen auf den aggressiven Willen zurückgehen, das öffentliche Leben einzuschränken,
oder zu reformieren, zu begründen, aufzuklären oder mit sich kurzzuschließen. Folglich
haben wir keine Wahl, so oder so betreiben wir politische Ökologie, entweder implizit,
durch die Trennung zwischen Angelegenheiten der Natur und politischen Angelegenhei-
ten, oder explizit, indem wir in beiden eine einzige Frage sehen, die sich allen Kollektiven
stellt.19

Beispiele für diese Überlegungen ließen sich leicht finden. So wird bereits im
Incipit von Roland Barthes’ Essay Paris wurde nicht überschwemmt ein Phäno-
men der Natur – das auf den ersten Blick und gerade durch das Objektiv der
Photographie als (Natur-)Katastrophe erscheinen muss – dem Reich der Natur
entrissen und dem Bereich der Kultur zugeordnet, steht das Fest doch paradig-
matisch ein für das öffentliche Leben, wobei im Fest zugleich auch die Frage
der Gesellschaft und damit der Konvivenz,20 des ZusammenLebens in einer wie
auch immer gearteten Gemeinschaft oder Gemeinde, in den Fokus gerückt
wird. Man könnte diese Art des von Barthes evozierten Fests mit den jährlichen
Überschwemmungen des Nil in Verbindung bringen, doch ergibt eine genauere
Analyse wesentlich handfestere geschichtliche Hintergründe.21 Stets werden
Fragen der Konvivenz direkt berührt. Nicht umsonst findet sich auch bei Bruno

 Zu Barthes’ Ansatz und seiner epistemologischen Problematik vgl. Ette, Ottmar: Roland
Barthes. Eine intellektuelle Biographie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 22007, S. 107–129.
 Latour, Bruno: Das Parlament der Dinge, S. 9.
 Ebda.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvi-
venz im globalen Maßstab (ÜberLebenswissen III). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2010; sowie
ders.: Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2012.
 Vgl. hierzu das Auftaktkapitel in Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaften der Theorie.
Konstanz: Konstanz University Press 2013.
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Latour jene zentrale Frage „Können wir zusammen leben?“,22 der Roland Bart-
hes Jahrzehnte zuvor unter dem Titel Comment vivre ensemble (Wie zusammen
leben) seinen ersten Vorlesungszyklus am Collège de France23 gewidmet hatte.

Mit diesem Fragenkomplex hängt eine grundsätzliche lebenswissenschaftli-
che Fragestellung zusammen, die selbstverständlich im Geflecht von Kultur
und Natur stets eine zentrale Bedeutungsebene, eine wichtige Isotopie, reprä-
sentiert. Man könnte sie so auf den Punkt bringen: ‚Zusammenleben wie und
vor allem mit wem oder was?‘ Dies beinhaltet eine andere Frage: Wo genau lie-
gen die Grenzen des Lebens?

Ich möchte diese Frage anders als im vorausgehenden Teil unserer Vorle-
sung nicht im Bereich der Entstehung menschlichen Lebens stellen, sondern in
einem viel grundsätzlicheren Sinne: Leben die uns umgebenden Dinge? Und
wenn sie leben, wie sind sie zu einem Teil unserer Ökologie und viel mehr noch
der Ökologie schlechthin geworden und in diesem umfassenderen Rahmen ver-
stehbar? Lässt sich überhaupt eine klare Trennlinie zwischen dem Lebendigen
und dem Nicht-Lebendigen ziehen?

Von diesem Punkt aus ließen sich zweifellos die wichtigen Überlegungen
von Dipesh Chakrabarty24 um einen grundlegenden Aspekt der Beziehung des
Menschen zur Natur beziehungsweise der Relationen zwischen Kultur und
Natur erweitern. Denn all dies bedeutet, dass so, wie die Natur nur von der Kul-
tur her gedacht, wahrgenommen und in Szene gesetzt werden kann, so auch
das Leben und Nicht-Leben nur aus der Perspektivik des Lebens gedacht, wahr-
genommen und inszeniert werden kann. Das Klima der Geschichte ist ohne
eine Konzeption des Lebens aller Dinge letztlich nur eine tote Abstraktion, in
welcher das Globale gegen das Planetarische ausgetauscht wird und ein den
Menschen ins Zentrum rückender Begriff durch einen den Menschen dezentrie-
renden Term ersetzt wird.

Fragen wir also beherzt mit den Literaturen der Welt: Was lebt um uns
herum? Und ist nicht allem Leben zuzuschreiben? Die Literaturen der Welt
haben hierauf seit Jahrtausenden andere Antworten gefunden, als dies die relativ
jungen Naturwissenschaften, aber auch die unter dem seltsam überraschenden

 Latour, Bruno: Das Parlament der Dinge, S. 17.
 Vgl. Barthes, Roland: Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de quelques es-
paces quotidiens. Notes de cours et de séminaires au Collège de France, 1976–1977. Texte établi,
annoté et présenté par Claude Coste. Paris: Editions du Seuil – IMEC 2002.
 Vgl. hierzu Chakrabarty, Dipesh: Das Klima der Geschichte im planetarischen Zeitalter. Aus
dem Englischen von Christiane Pries. Berlin: Suhrkamp Verlag 2022.
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Eindruck der rezenten ‚Naturkatastrophen‘ stehenden kulturwissenschaftlichen
Ansätze25 zu geben vermögen.

Wiederholen wir es noch einmal: Der Begriff der Natur stellt in keiner
Weise eine Universalie oder eine anthropologische Konstante dar, sondern
zeigt eine bestimmte kulturelle, historische und soziale Setzung an, deren an-
genommene transhistorische Kontinuität sich als eine geschichtlich wie räum-
lich bestimmbare Setzung erweist, die längst im Barthes’schen Sinne zum
Mythos geworden ist und die es heute zu ent-setzen gilt! Wie aber lässt sich die-
ses Setzen in grundlegender Weise ent-setzen, ohne ein epistemologisches Ent-
setzen hervorzurufen? Wie ließe sich eine Schule des Denkens vorstellen, der
es gelänge, Kultur und Natur auf neue, grundlegend veränderte Weise in ihrer
wechselseitigen Durchdringung durchzudenken und zugleich mehr noch in
einem Dilthey’schen Sinne durchzuerleben?26 Diese Schule des Denkens exis-
tiert, und Sie verstehen, worauf ich hinaus will: Es sind die Literaturen der
Welt.

Weit über die von Philippe Descola einleuchtend angeführten Beispiele tech-
nologischer Pragmatik hinaus macht eine kategorische Trennung von Natur und
Kultur, von Kultur versus Natur längst keinen Sinn mehr. Wie problematisch und
(zumindest für die Kultur- und Geisteswissenschaften) kontraproduktiv die Rede
von den „Two Cultures“ ist, die Charles Percy Snow in Umlauf setzte, wurde aus
einer lebenswissenschaftlichen Perspektive bereits an anderer Stelle aufgezeigt.27

Seit langer Zeit bereits lassen sich Phänomene der ‚Natur‘ nicht mehr allein mit
naturwissenschaftlichen Methodologien und Verfahren erklären und verstehen.
Wir benutzen und prägen die Natur, bilden sie bei Bedarf um, greifen pausenlos
in sie ein. Ich finde an diesem Punkt nicht, dass dies Herrschaft über die Natur
ist, wie sie sich im Begriff des Anthropozäns ausdrückt.

Vielmehr handelt es sich um ein ständiges Eingreifen, das stets erfolgt,
bevor sich der Mensch über die Konsequenzen seines Eingreifens kritisch und
selbstkritisch Rechenschaft ablegt. Ist das eine ‚Herrschaft über die Natur‘? Ich
glaube nicht. Denn das, was wir als Natur bezeichnen, schlägt in Form von ‚Na-
turkatastrophen‘ zurück, die keine ‚Naturkatastrophen‘ sind und deren Fundie-

 Vgl. hierzu Chakrabartys Einleitung „Erste Hinweise auf das Planetarische“ in ebda.,
S. 9–43.
 Dilthey, Wilhelm: Goethe und die dichterische Phantasie. In (ders.): Das Erlebnis und die
Dichtung. Lessing – Goethe – Novalis – Hölderlin. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 161985,
S. 139.
 Vgl. Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz im
globalen Maßstab (ÜberLebenswissen III), S. 27–30.
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rung wir uns später in diesem Teil der Vorlesung in den Erzählungen von Anna
Kazumi Stahl näher anschauen werden.

Naturkatastrophen sind, soviel können wir bereits vorwegnehmen, Kata-
strophen der Konvivenz. An eben dieser Stelle wendet sich der Fortschritt
gleichsam gegen sich selbst, wie es das Konvivialistische Manifest beschreibt.
Ich möchte Ihnen kurz eine Passage aus diesem Manifest der ‚Konvivialisten‘
anführen; die enorme Machtfülle des mit allen Mitteln der Technologie gestähl-
ten Menschen erweist sich dabei als reichlich hohl:

Umgekehrt aber glaubt auch niemand, dass diese Anhäufung an Macht sich in einer Logik
des unveränderten technischen Fortschritts endlos fortsetzen kann, ohne sich gegen sich
selbst zu wenden und ohne das physische und geistige Überleben der Menschheit zu bedro-
hen. Jeden Tag werden die Anzeichen einer möglichen Katastrophe deutlicher und beunru-
higender. Der Zweifel betrifft nur die Frage, was unmittelbar am bedrohlichsten ist und
vordringlich zu tun wäre.28

Diese reichlich düstere Prognose betrifft auch und gerade die vom Menschen
(mit)verschuldeten Katastrophen der Natur. Diese Naturkatastrophen sind nur
noch insofern natürlich, als es sich um Prozesse handelt, die vom Menschen
nicht mehr gesteuert werden können und nach den Gesetzlichkeiten einer nicht
länger kontrollierten oder kontrollierbaren Natur ablaufen, die wir niemals in
ihrer Gesamtheit zu beherrschen vermögen werden. Schlaue US-amerikanische
Oligarchen haben vor diesem Hintergrund längst die Idee ins Spiel gebracht,
Expeditionen auf andere Planeten zu unternehmen, auf denen sich dann eine
Geld-Elite der menschlichen Gattung fortpflanzen kann. So könnte man eine
ruinierte irdische Natur mitsamt der überwiegenden Mehrzahl ihrer Bewohner
ganz einfach hinter sich lassen und zum nächsten Planeten übergehen.

Doch schon die Katastrophen, die im Gilgamesch-Epos, im Shi Jing, in Tau-
sendundeiner Nacht oder im Alten Testament über die Menschen hereinbrechen,
sind durchsichtig auf andere Mächte, Faktoren und Akteure, die in ihnen ent-
scheidend am Werke sind. Die Entwicklungen in der zweiten Hälfte des 20. und
zu Beginn des 21. Jahrhunderts haben eine wachsende Sensibilität dafür entste-
hen lassen, dass hinter dem Mythos von der Natur und ihren Katastrophen an-
dere Kräfte wirken, die durchaus anthropogener ‚Natur‘ sind. Nur dass sie
leider die Eigenschaft besitzen, vom Menschen nicht mehr vollständig be-
herrscht werden zu können. Vor diesem Hintergrund könnten wir die von
Bruno Latour ins Spiel gebrachte politische Ökologie vielleicht treffender als
eine Ökologie der Konvivenz bezeichnen, da in diesem Zusammenhang das Zu-

 Adloff, Frank / Leggewie, Claus (Hg.): Les Convivialistes. Das konvivialistische Manifest,
S. 39.
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sammenleben des Menschen mit anderen Wesen wie den Tieren und Dingen
wie den Gesteinen die entscheidende Komponente darstellt. Unser Fokus sollte
jedoch nicht länger auf der Definition, der Abgrenzung und dem Aus-einander-
setzen, sondern auf dem Zusammensetzen wie der umfassenden Relationalität
aller Kräfte und Faktoren liegen. Dieses Zusammenspiel der Faktoren, diese re-
lationale Systematik, die allem Ökologischen zu Grunde liegt, führen uns die
Literaturen der Welt gleich welcher Jahrhunderte vor Augen.

Die heute geläufige Vorstellung, dass das Wirken des Menschen selbst in das
in ganz anderen Zeitspannen denkende Reich der Geologie vor- und eingedrungen
sei, wurde erst um die Wende zum 21. Jahrhundert im Zeichen der Anthropozän-
Debatte – und hierin liegt ihr Verdienst – diskutiert. Wenn wir verstehen wollen,
in welcher komplexen Relation die „recorded history“, also die im Verlauf der zu-
rückliegenden vier oder fünf Jahrtausende aufgezeichnete Geschichte, mit der
„deep history“ steht, also mit der gesamten Menschheitsgeschichte vor der Erfin-
dung des Ackerbaus,29 ist das Ent-Setzen eines tradierten, herkömmlichen Natur-
Kultur-Gegensatzes abendländischer Prägung unabdingbar. Dies – so scheint
mir – ist die zwingende Konsequenz aus all den ausufernden Debatten.

Erinnern wir an die Tatsache, dass Philippe Descola in seinem bereits ein-
geführten Band darauf aufmerksam machte, dass der Mensch schon vor vielen
Jahrtausenden eine langfristige Prägekraft auf die Vegetation und die Gestal-
tung der Erdoberfläche auszuüben begann. Dies mag uns aus heutiger Perspek-
tive als lächerlich klein erscheinen, ist gleichwohl aber nicht wegzudiskutieren.
Zugleich erläuterte der französische Anthropologe an Beispielen der Gegen-
wart, in welchem Maße die Unentwirrbarkeit von Effekten der Natur und Effek-
ten der Kultur ein Verständnis von Anthropologie wie von Ökologie notwendig
macht, welches nicht auf eine Ab- und Ausgrenzung, sondern auf eine zuneh-
mende wechselseitige Durchdringung dieser Bereiche abzielt. Wir könnten hin-
zufügen: Sind wir als Menschen nicht das beste Beispiel dafür, wie sich ‚Natur‘
und ‚Kultur‘ wechselseitig durchdringen? Haben sich die Symptomatiken unse-
rer Krankheiten nicht auf eine Weise entwickelt, welche die Einflüsse von
‚Natur‘ und von ‚Kultur‘ schlechterdings nicht mehr fein säuberlich voneinan-
der zu scheiden erlauben?

Kein Zweifel freilich kann in diesem Kontext an der Tatsache bestehen,
dass all dies Fragestellungen sind, die in den Literaturen der Welt schon früh
und damit viel früher präsentiert, repräsentiert und reflektiert wurden. Denn
die Frage, wie wir in unserer Welt zusammenleben können, schließt seit den

 Vgl. zu diesen Fragestellungen u. a. Chakrabarty, Dipesh: The Climate of History: Four
Theses. In: Critical Inquiry (Chicago) XXXV, 2 (2009), S. 212.
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frühesten schriftlichen Zeugnissen die Frage nach dem Verhältnis des Men-
schen zu den Tieren, den Pflanzen und der Welt der Dinge mit ein. Alles auf
unserem Planeten ist von Leben erfüllt und durchdrungen. Alles ist – und inso-
weit greifen wir eine Diskussionslinie der Anthropozän-Debatten auf – auf die
ökologische Konvivenz mit dem Menschengeschlecht angewiesen.

Selbstverständlich ist die intime Verbindung dessen, was wir im Abendland
als ‚Natur‘ bezeichnen, mit dem, was wir heute im Okzident ‚Kultur‘ oder „civili-
sation“ nennen, so alt wie die Menschheitsgeschichte selbst. Ihr Auseinander-
Denken als Pole menschlichen Lebenswissens und Erlebenswissens ist hingegen
ebenso zeit- wie kulturgebunden und somit keineswegs ‚natürlich‘. Wir müssen
keineswegs an das lyrische Besingen des Auftauens von Seen und Flüssen oder
an die Riten der Maya im Angesicht ihrer Angst, die Sonne könne bei ihrem jähr-
lichen Tiefststand in ein ‚Loch‘ gefallen sein, denken, um zu begreifen, auf welch
grundlegende Weise unsere gesamte Kultur – und insbesondere all jene Riten
und Ereignisse, die im Jahresrhythmus wiederkehren – wie letztlich auch der Kul-
turbegriff selbst vom ständigen Ineinanderwirken des Natur-Kultur-Kontinuums
in den unterschiedlichsten Zonen und Zeiten unseres Planeten abhängen.

Das, was wir als ‚Kultur‘ bezeichnen, ist in den Zyklen der ‚Natur‘ fundiert,
ja unser abendländischer Kulturbegriff selbst lässt sich von der (Bearbeitung
der) ‚Natur‘ nicht ablösen. Das Erleben dessen, was wir heute in den abendlän-
disch geprägten Kulturkreisen als Naturphänomene begreifen, ist in zyklisch
wiederkehrende Feste eingebettet, in denen ein spezifisches Lebenswissen, Er-
lebenswissen, Überlebenswissen und Zusammenlebenswissen seinen Ausdruck
findet, um schließlich in verdichteter Form in den Literaturen der Welt ästhe-
tisch gestaltet und ‚aufbewahrt‘ zu werden. Natur ist im Sinne menschlichen
Erlebens immer schon Kultur: als Gegenstand menschlicher Wahrnehmung –
und weit mehr noch Aneignung – wie als anthropogen semantisierte Land-
schaft mit all ihren Gefügen und Funktionen.

Die von Bruno Latour angestrebte politische Ökologie setzt auf eine Aus-
weitung ihres Blickfeldes wie ihres Handlungsbereichs insofern, als es dem
französischen Philosophen um „eine gemeinsame Welt“ geht, um „einen Kos-
mos im Sinne der alten Griechen“30 – und dies schließt neben dem politischen
Ordnungsaspekt gerade auch die ästhetische Dimension des Kosmos-Begriffs
mit ein. Die Latour’sche politische Ökologie gerät im Licht des notwendigen Zu-
sammenlebens zu einer Ökologie der Konvivenz. So formuliert Latour auch in
gedrängter Form seine Vision des künftigen Staats:

 Latour, Bruno: Das Parlament der Dinge, S. 18.

Zum Verhältnis zwischen Natur und Kultur 491



Der Staat der politischen Ökologie ist erst noch zu erfinden, denn er beruht nicht mehr
auf irgendeiner Transzendenz, sondern auf der Qualität der Verlaufskontrolle des kollek-
tiven Experiments. Von dieser Qualität, der Kunst zu regieren, ohne zu beherrschen,
hängt die Zivilisation ab, die den Kriegszustand beenden kann.31

Diese „Kunst zu regieren, ohne zu beherrschen“, lässt sich als Ausdruck einer
politischen Ökologie verstehen, die aus dem Zusammendenken von Natur, Kul-
tur und Politik eine Kunst des Zusammenlebens und damit ein komplexes
ZusammenLebensWissen zu entfalten sucht. Was ist sie anderes als eine Ökolo-
gie der Konvivenz?

Die Übereinstimmungen zwischen Bruno Latour und Roland Barthes sind
ebenso im Bereich der Natur-Kultur-Debatte der Mythologies wie im Bereich der
Konvivenz von Comment vivre ensemble ganz gewiss nicht rein punktueller Natur,
sondern signalisieren eine klare Bezugnahme und ein unverkennbares Überneh-
men und Weiterdenken der Barthes’schen Überlegungen. Für beide französische
Denker sind die Setzungen von Natur und Kultur von seismographischer Relevanz
für die Beurteilung wie die Veränderung abendländisch geprägter Gesellschaften
im Zeichen des technologischen Fortschritts der Moderne. Man könnte hieraus
die Schlussfolgerung ziehen, dass jedwede Reflexion über ein ZusammenLebens-
Wissen die Bestimmung des Verhältnisses von Natur und Kultur voraussetzt. Kon-
vivenz ist eben entscheidend mehr als (friedliche) Koexistenz – auch und gerade
im Bereich einer Ökologie der Konvivenz. Zumindest dann, wenn wir nicht ein-
fach mit den „Happy Few“ unserem Planeten den Rücken kehren und uns unter
der Flagge US-amerikanischer Oligarchen auf dem Mars ansiedeln wollen.

Zusätzlich zu den herangezogenen Schriften von Bruno Latour und Philippe
Descola ist es unabdingbar, das Wissen der Literaturen der Welt in unsere Über-
legungen miteinzubeziehen, wollen wir uns wirklich gegenüber einer ‚Ökologie
der Anderen‘ im Sinne einer Ökologie der Konvivenz öffnen. Denn die Literaturen
der Welt zielen auf eine innovative Auseinandersetzung mit der Frage nach dem
Verhältnis des Menschen zur Natur und – in einem noch umfassenderen Sinne –
nach den Möglichkeiten wie den Grenzen einer Kunst des Zusammenlebens: In
ihrer polylogischen Strukturierung, die nur von einer viellogischen Philologie32

nachgezeichnet werden kann, befragen sie immer wieder von neuem eine Kunst
des Regierens, ohne zu beherrschen, und mehr noch eine Kunst der Konvivenz
in Frieden und in Differenz.

 Ebda., S. 306f.
 Vgl. zu einer derartigen Konzeption Ette, Ottmar: Viellogische Philologie. Die Literaturen
der Welt und das Beispiel einer transarealen peruanischen Literatur. Berlin: Verlag Walter
Frey – edition tranvía 2013.
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Wie kann ein Regieren aussehen, das nicht zugleich zu beherrschen versucht?
Schon die Antworten des Gilgamesch-Epos oder des Shi Jing auf diese Frage fallen
unterschiedlich aus und machen deutlich, dass es sich um ein Grundproblem der
Menschheitsgeschichte handelt, das im weiteren geschichtlichen Verlauf der Lite-
raturen der Welt ungezählte Male behandelt wurde. Das schwierige und sich ver-
ändernde Verhältnis von Gilgamesch zu ‚seiner‘ Stadt Uruk etwa führt diese im
engeren Sinne politische Problematik der Konvivenz eindrucksvoll vor Augen. Sie
impliziert in einem fundamentalen Sinne das Verhältnis des (herrschenden und
nicht bloß regierenden) Menschen zu Flora und Fauna, zum ‚Parlament der Dinge‘
in der unmittelbaren Umgebung menschlichen Zusammenlebens. Wie aber ließe
sich das Wissen der Literaturen der Welt in das Verständnis einer Ökologie integ-
rieren, die am Zusammenleben, an einer Konvivenz auf den unterschiedlichsten
Ebenen orientiert ist?

Wir haben bereits festgestellt, dass das Wissen der Literaturen der Welt ein
nachhaltiges Wissen ist, das aufbewahrt ohne aufzubahren. Es wird durch stän-
dige Transformationen lebendig erhalten. Das schlagende Herz der Literaturen
der Welt ist aus dem Blickwinkel der Nachhaltigkeit die Intertextualität: Sie erst
erlaubt es, Homers Odyssee ins Dublin des Iren James Joyce und Scheherazade in
die Welt der aus Algerien stammenden Schriftstellerin Assia Djebar zu übersetzen.
Man könnte es auch anders formulieren: Das Wissen der Literaturen der Welt
geht niemals verloren.

Der Schlüssel literarischer Nachhaltigkeit ist folglich die multirelationale
Beziehung von Texten zu anderen Texten. Die raum-zeitlichen, sprachlichen
und kulturellen Transfers dieser Übersetzungen schließen grundlegende Trans-
formationen mit ein, die sich auf neue literarische Formationen und ästhetische
Formate hin so öffnen, dass in einem Text stets die Vielheit anderer Texte dyna-
misch aufbewahrt bleibt. Das Vorgefundene (etwa in Form des vorgängigen Be-
zugstextes) wird auf ein Erfundenes oder zu Erfindendes so bezogen, dass sich
hieraus ein neues Erleben, ein neu (und nicht nur von neuem) Lebbares zu ent-
falten vermag.

Denn der vorgefundene Text ist als Intertext im erfundenen Text noch
immer so präsent, dass er im Oszillieren zwischen Vorgefundenem und Erfun-
denem eine Nachhaltigkeit des eigentlich Vergangenen im Prospektiven eines
künftig Erlebbaren und Lebbaren entbindet. Um es pointiert zu sagen: Die
Nachhaltigkeit der homerischen Welt oder jener von Tausendundeiner Nacht be-
ruht auf ihrer Fähigkeit zu Transfer, Translation und Transformation. Durch die
intertextuelle Einschreibung wird eine Fortschreibung erzielt, welche die ‚alte‘
Form in der neuen Transformation zugleich aufhebt und bewahrt: Nachhaltig-
keit wird verstehbar als die dynamische, transformierende Prozessualität des
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Literarischen. Hierin liegt das Geheimnis jener anderen Ökologie, welche die Li-
teraturen der Welt offenbaren.

Im Sinne dieser Nachhaltigkeit enthalten und entfalten diese Literaturen ein
Laboratorium des Lebens, das die unterschiedlichsten Gnoseme eines Lebens-
Wissens, ErlebensWissens, ÜberLebensWissens und ZusammenLebensWissens
immer wieder erprobt und zugleich erlaubt, diese verschiedenen Lebensdimen-
sionen im ernsten Spiel der Literatur durchzuerleben. So prekär und zerstörbar
dieses Laboratorium des Denkens, der Kognition33 und mehr noch des Erlebens
auch erscheinen mag: Die Literaturen der Welt demonstrieren quer durch die
Jahrtausende, quer durch die unterschiedlichsten und nicht selten längst unter-
gegangenen Sprachen, quer durch die verschiedenartigsten Kulturen eine Be-
ständigkeit, die weit höher ist als die der sie jeweils umgebenden politischen
Machtstrukturen, der sie behausenden Städte und Architekturen, ja selbst der
Sprachen und Sprachgemeinschaften, die sie einst zeugten und bezeugten. Die
Übersetzbarkeit, die Übertragbarkeit und die Form- Umform- und Überformbar-
keit der Literaturen der Welt sind die Garantinnen für eine Nachhaltigkeit, die
nicht durch einseitige Ausplünderung erschöpft werden kann.

Mag folglich die inhaltliche Beschäftigung mit Fragen der Nachhaltigkeit
und insbesondere mit den Problematiken des Zusammenlebens der Menschen
mit anderen Menschen, mit den Göttern, mit den Tieren, mit den Pflanzen oder
mit anderen Gegenständen und Dingen auch von größter Bedeutung sein, so ist
es doch von enormer Relevanz, die den Literaturen der Welt transhistorisch
und transkulturell eingeschriebene Nachhaltigkeit ebenso in diese Überlegun-
gen miteinzubeziehen wie auch die Nutzung dieser Laboratorien des Wissens
vom Leben im Leben und für das Leben in jene Wissenschaften und Diszipli-
nen, die sich für eine Übersetzung des nachhaltigen Wissens der Literaturen
am besten eignen. Voraussetzung hierfür ist aber auch, dass die vielkulturell
fundierte Vieldeutigkeit des Lebensbegriffs und der unterschiedlichen Verste-
hensweisen dessen, was als ‚lebendig‘ bezeichnet werden kann,34 viellogisch in
die Deutungen durch die oder der Literaturen der Welt miteinbezogen und ge-
sellschaftlich vermittelt werden. Denn das Laboratorium des Lebens schließt
auch die Erprobung dessen mit ein, was das Lebendige beziehungsweise das
Leben jeweils ist oder zu sein beansprucht.

Die konviventielle Ökologie der Literaturen der Welt siedelt sich im Kontext
der soeben vorgestellten Überlegungen auf einem zumindest dreifachen Niveau

 Vgl. hierzu Nünning, Vera: Reading Fictions, Changing Minds. The Cognitive Value of Fic-
tion. Heidelberg: Universitätsverlag Winter 2014.
 Vgl. hierzu auch Kimmich, Dorothee: Lebendige Dinge in der Moderne. Konstanz: Konstanz
University Press 2011.
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an: auf einem thematischen, auf einem intrinsisch transhistorischen und trans-
kulturellen sowie auf einem institutionellen. Es steht außer Frage, dass sich mit
Hilfe literarischer (und reiseliterarischer) Texte eine Geschichte der unterschied-
lichsten Entwürfe des Zusammenlebens oder der Vorstellungen von Nachhaltig-
keit ebenso schreiben ließe wie eine Geschichte des ökologischen Denkens, ist
das ‚Parlament der Dinge‘ in den Literaturen der Welt doch allgegenwärtig. Wir
werden dies sogleich anhand eines ersten Beispiels aus dem so fruchtbaren und
vielgestaltigen Bereich der Reiseliteratur35 ersehen.

In diesem Zusammenhang werden gleichzeitig die Grenzen des Lebens neu
denkbar und erlebbar, sind die Grenzen zwischen dem Lebendigen und dem
Nicht-Lebendigen in den Literaturen der Welt doch nicht selten auf gänzlich
andere Weise gezogen als etwa in den disziplinär breit ausdifferenzierten Life
Sciences und Naturwissenschaften okzidentaler Prägung. Die Lebendigkeit des
Kosmos und die Lebendigkeit der Ding-Welt bieten uns andere Verständnisfor-
men dessen an, was wir als ‚Leben‘ und ‚lebendig‘ imaginieren, denken oder
erleben können und worauf sich eine symbiotische Konvivenz letztlich zu be-
ziehen vermag. Denn aus lebenswissenschaftlicher Sicht wird deutlich, dass
die Literaturen der Welt in ihren Laboratorien des Lebens einen Lebensbegriff
entfalten, der es uns erlaubt, das Leben nicht nur vieldimensional, sondern vor
allem viellogisch _ und damit unterschiedlichsten Logiken zugleich folgend –
zu begreifen. Einer fortschreitenden Reduktion des Lebensbegriffs kann so ent-
gegengewirkt werden – und damit zugleich einer simplistischen Auftrennung
und Spaltung von dem, was wir als ‚Natur‘ und was wir als ‚Kultur‘ bezeichnen.
Am Beispiel der Literaturen der Welt wollen wir dabei ein ökologisch fundiertes
Neudenken des Verwoben-Seins beider Bereiche entfalten und verstehen, wie
sich daraus ein zukunftsgerichtetes Zusammendenken einer Ökologie der Kon-
vivenz ergibt.

 Vgl. zu diesem noch immer etwas vernachlässigten Feld der Literatur den ersten Band der
Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: ReiseSchreiben (2020), op. cit.
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Alexander von Humboldt oder ein Weg zu einer
Naturgeschichte des Menschen und einer
Humangeschichte der Natur

In seiner am 29. März 2001 gehaltenen Antrittsvorlesung am Collège de France
wählte der uns bereits vertraute französische Anthropologe Philippe Descola als
Einstieg ein Zitat aus Alexander von Humboldts Relation historique, um damit
nicht nur seiner persönlichen Verbundenheit mit dem großen preußischen Ame-
rika-Reisenden, sondern auch der engen Beziehung Ausdruck zu verleihen, die
sich zwischen der wissenschaftlichen Arbeit des Verfassers der Ansichten der
Natur und Descolas eigener Arbeit an dem für ihn geschaffenen Lehrstuhl, der
„Chaire d’Anthropologie de la nature“, in der Tat herstellen lässt. Mochte die Be-
zeichnung dieses Lehrstuhls auch in vielen Ohren wie ein Oxymoron klingen, so
erschien Alexander von Humboldt doch als geeignet, in einem wissenschaftshis-
torischen und disziplinengeschichtlichen Rückblick jene intime Verknüpfung
hervorzuheben, die als ‚Anthropologie der Natur‘ die Felder und Begrifflichkeiten
von Natur und Kultur, die ansonsten so säuberlich voneinander getrennt zu wer-
den pflegen, miteinander verschmilzt. Und Descolas Beispiel war in der Tat gut
gewählt, um diese enge Verzahnung zum Ausdruck zu bringen.

Wenn Alexander von Humboldt in der vom französischen Kulturtheoretiker
angeführten Passage betonte, wie sehr er jeglicher simplen Zurechnung der
Tropengebiete zu einem wie auch immer gearteten irdischen Paradies miss-
traue und wie sehr er sich zugleich der Tatsache bewusst war, in seinem eige-
nen Schreiben stets ‚nur‘ ein Leben nach dem Paradies1 entwerfen zu können,
dann bot er damit dem französischen Kulturtheoretiker zurecht die Möglichkeit,
ihn als einen „naturaliste doublé d’un ethnographe“2 zu bezeichnen: „attentif
par formation comme par tempérament aux chaînes de dépendance, notam-
ment alimentaires, qui unissent les organismes dans un écosystème tropical.“3

Humboldt sei also zugleich Naturforscher und Ethnograph gewesen, der insbe-
sondere gegenüber den alimentären Verkettungen ebenso aus Neigung wie aus
Fachwissen aufmerksam gewesen sei, welche die Organismen in einem tropi-
schen Ökosystem miteinander verbänden.

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies. Berlin: Kultur-
verlag Kadmos 2012.
 Descola, Philippe: Leçon inaugurale, Chaire d’Anthropologie de la nature, faite le Jeudi 29
mars 2001. Paris: Collège de France 2001 <http://www.college-de-france.fr>.
 Ebda.
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Tatsächlich war der von Philippe Descola damit als Natur- und als Kultur-
wissenschaftler markierte Alexander von Humboldt stets an derartigen Verket-
tungen interessiert gewesen, hatte doch bereits 1793 Wilhelm von Humboldt in
einem Brief an Karl Gustav von Brinkmann seinem jüngeren Bruder eine beson-
dere Gabe der Kombinatorik bescheinigt und ihn aus seiner Sicht als prädesti-
niert dafür bezeichnet, „Ideen zu verbinden, Ketten von Dingen zu erblicken,
die Menschenalter hindurch, ohne ihn, unentdeckt geblieben wären“.4 Alexan-
der selbst hatte Jahrzehnte später die Rede von der Verkettung seinerseits auf
eine Metaphorologie hin geöffnet, die uns heute wohlvertraut erscheint:

Was in einem engeren Gesichtskreise, in unserer Nähe, dem forschenden Geiste lange un-
erklärlich blieb, wird oft durch Beobachtungen aufgehellt, die auf einer Wanderung in
die entlegensten Regionen angestellt worden sind. Pflanzen- und Thier-Gebilde, die lange
isoliert erschienen, reihen sich durch neu entdeckte Mittelglieder oder durch Uebergangs-
formen an einander. Eine allgemeine Verkettung, nicht in einfacher linearer Richtung,
sondern in netzartig verschlungenem Gewebe, nach höherer Ausbildung oder Verkümme-
rung gewisser Organe, nach vielseitigem Schwanken in der relativen Uebermacht der
Theile, stellt sich allmälig dem forschenden Natursinn dar.5

Die hier vorgenommene Verknüpfung der Metaphorik des Webens und damit
des Textuellen mit einer Netzmetaphorik, die in dieser Passage auf eine Relatio-
nalität globalen Zuschnitts hinweist, macht zweifellos zum einen darauf auf-
merksam, welch große Bedeutung der Praxis des Schreibens, des textuellen
Webens, im Humboldt’schen Wissenschaftssystem zukommt – eine Tatsache,
auf die noch zurückzukommen sein wird. Denn der Naturforscher und Ethno-
graph, als den Descola ihn in einem Atemzug bezeichnete, tritt uns stets als ein
Schriftsteller und damit als ein (reiseliterarischer) Autor entgegen, der nicht zu-
letzt auch die unterschiedlichsten Teile seines weit ausgreifenden Werks zu
einem einzigen Textgewebe zusammenzuführen verstand.

Die jahrzehntelange Beschäftigung mit den veröffentlichten und den unver-
öffentlichten Schriften, mit den großen Buchpublikationen wie mit seinem
Nachlass hat mir deutlich vor Augen geführt, in welch umfassendem Sinne Ale-
xander von Humboldt stets an einem einzigen großen Buch arbeitete, das sich
nicht allein der Natur, sondern zugleich der Kultur zuwandte und die Verstre-
bungen zwischen beiden (künstlichen) ‚Polen‘ hervorhob. Die von Humboldt
geschaffene Wissenschaftssystematik ist die einer offenen, ja mehr noch: einer
lebendigen Relationalität, die alle Teile des Planeten und die alle Teile des Wis-

 Humboldt, Wilhelm von: Briefe an Karl Gustav von Brinkmann. Hg. von Albert Leitzmann.
Leipzig 1939, S. 60.
 Humboldt, Alexander von: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung. 5 Bde. Stutt-
gart – Tübingen: Cotta 1845–1862, hier Bd. 1, S. 33.
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sens in eine sich ständig weiterentwickelnde Vielverbundenheit zu überführen
sucht. Wilhelm hatte früh erkannt, wofür Alexander ein Leben lang stand: für
ein vielverbindendes Denken in Kombinatoriken und Relationen weltweit.

Die Leseanweisung, die Alexander von Humboldt in der angeführten Pas-
sage seinem Lesepublikum vermittelt, ist folglich die einer offenen Relationali-
tät, die freilich niemals auf einen statischen Endzustand hin ausgerichtet ist,
sondern immer in Bewegung auf ein Künftiges und nie Abzuschließendes ge-
richtet bleibt. Schreiben ist Einschreibung und Fortschreibung im verschlunge-
nen Gewebe der Literaturen der Welt.

All jenen, die sich jemals der Hoffnung hingegeben haben und hingeben,
ein für alle Mal ‚die Weltformel‘ gefunden oder ‚den Code der Natur‘ geknackt
zu haben, gibt Humboldt seine Sichtweise von Wissenschaft als unendlicher Ge-
schichte, als niemals abzuschließender, sondern stets weiter zu verfolgender Tä-
tigkeit mit. Denn die Wissenschaftsauffassung des preußischen Natur- und
Kulturforschers war aufs Engste mit seiner Lebensauffassung, ja mit seinem Le-
benswissen verbunden, wie es sich ein letztes Mal in seinem oft fälschlich als
‚Alterswerk‘ gekennzeichneten Kosmos, der Summa seines lebenslangen Su-
chens und Forschens, finden lässt:

Durch den Glanz neuer Entdeckungen angeregt, mit Hoffnungen genährt, deren Täu-
schung oft spät erst eintritt, wähnt jedes Zeitalter dem Culminationspunkte im Erkennen
und Verstehen der Natur nahe gelangt zu sein. Ich bezweifle, dass bei ernstem Nachden-
ken ein solcher Glaube den Genuß der Gegenwart wahrhaft erhöhe. Belebender und der
Idee von der großen Bestimmung unseres Geschlechtes angemessener ist die Ueberzeu-
gung, dass der eroberte Besitz nur ein sehr unbeträchtlicher Theil von dem ist, was bei
fortschreitender Thätigkeit und gemeinsamer Ausbildung die freie Menschheit in den
kommenden Jahrhunderten erringen wird. Jedes Erforschte ist nur eine Stufe zu etwas
Höherem in dem verhängnißvollen Laufe der Dinge.6

Die vielleicht überraschende Formulierung ganz am Ende dieser Passage macht
deutlich, dass Alexander von Humboldt geschichtliche Prozesse keineswegs als
gänzlich positiv verlaufende Fortschrittsprozesse verstand, auch wenn er an
den Fortschritt der Wissenschaften wie der menschlichen Kenntnisse glaubte.
Spannend ist aus der in diesem, der Ökologie gewidmeten Teil unserer Vorle-
sung zu den Gründen dafür, romanische Literaturwissenschaft zu studieren,
und aus der hier bewusst gewählten Blickrichtung aber etwas anderes, was un-
mittelbar den Humboldt’schen Naturbegriff beziehungsweise sein Naturver-
ständnis berührt.

 Humboldt, Alexander von: Kosmos, Bd. 2, S. 398f.
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Denn dass sich die in den beiden bislang angeführten Zitaten von Hum-
boldt verwendeten Begrifflichkeiten der Natur nicht auf einen vermeintlich klar
umrissenen Naturbegriff beziehen, wie er sich – folgen wir den zu Beginn die-
ser Überlegungen vorgestellten Analysen Descolas – erst in der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts in der Abtrennung der ‚Natur‘ von der ‚Kultur‘ und zu-
gleich der ‚Naturwissenschaften‘ von den ‚Kulturwissenschaften‘ konstituieren
konnte,7 ist offenkundig. So befand sich Alexander von Humboldts wissen-
schaftliches Tun insgesamt vor jener Epochenschwelle, in welcher der Aufstieg
hochspezialisierter Naturwissenschaften stattfand, welche kurzerhand die ge-
samte Humboldt’sche Wissenschaft auf den Trümmerhaufen der Geschichte
verbannen zu können glaubten. Das mochte kurzfristig möglich gewesen sein;
langfristig aber erwies sich das Humboldt’sche Schaffen als weitaus widerstän-
diger und wies, nun verstanden als Humboldt’sche Wissenschaft, den Weg in
eine andere Moderne.8

Denn die Humboldtian Science war zwar historisch entstanden, aber nicht his-
torisch geworden: Sie war nur vorübergehend an ein Ende gekommen, lassen
sich doch aus heutiger Perspektive in den unterschiedlichsten Disziplinen und
Wissensbereichen in aller Deutlichkeit Entwicklungen ausmachen, die auf das
Denken und die Epistemologie Alexander von Humboldts zurückzugreifen su-
chen. Damit ist selbstverständlich keine Rückkehr zur Humboldt’schen Wissen-
schaft gemeint, wohl aber der Rückgriff auf eine Wissenschaftskonstellation, die
sehr wohl im nicht nur wissenschaftsgeschichtlichen sondern prospektiven Sinne
neue Einsichten bietet und hervorbringt. Gewiss: Es gilt, das Humboldt’sche Den-
ken in die Zukunft zu übersetzen! Denn gerade weil es vor der großen Aufspaltung
in die „Two Cultures“ C.P. Snows liegt, kann es für eine Zeit nach der Dominanz
einer solchen Episteme fruchtbar werden. Diese Zeit aber ist, auch wenn es sich
noch nicht überall herumgesprochen hat, längst angebrochen.

Die wieder verstärkte Anregungskraft des Denkens Alexander von Hum-
boldts ist auch bei Philippe Descola deutlich zu erkennen. Wenn er Humboldt
neben vielem anderen als „le fondateur de la géographie entendue comme science
de l’environnement“,9 folglich als den Begründer einer Geographie verstanden als
Umweltwissenschaft bezeichnet und darauf aufmerksam macht, dass der Autor
des Kosmos geologische oder botanische Phänomene ganz selbstverständlich mit

 Vgl. Descola, Philippe: Die Ökologie der Anderen. Die Anthropologie und die Frage der Natur,
S. 7.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Weltbewusstsein. Alexander von Humboldt und das unvollendete
Projekt einer anderen Moderne. Mit einem Vorwort zur zweiten Auflage. Weilerswist: Velbrück
Wissenschaft 2020.
 Descola, Philippe: Leçon inaugurale, S. 1.
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historischen oder kulturellen Erscheinungen in Verbindung brachte, dann be-
schreibt Descola damit einen Grundzug der Humboldtian Science, der selbstver-
ständlich auch und gerade für die Beschreibung der indigenen Völker an Orinoco
oder Amazonas, in den Hochanden oder in Mexico gilt:

Weit davon entfernt, in ihnen liebenswerte oder abstoßende Figuren zu sehen, die zur
Anregung philosophischer Spiegelungen taugen, bemühte er sich vielmehr zu zeigen,
dass ihre Zukunft abhängig war vom Boden oder vom Klima der Vegetation, aber auch
von den Migrationen, dem Austausch von Gütern und Ideen, von den interethnischen
Konflikten und von den sogar indirekten Unwägbarkeiten der spanischen Kolonisierung.
Er hatte insgesamt die Intuition, dass die Naturgeschichte des Menschen untrennbar von
der menschlichen Geschichte der Natur war.10

Diese Untrennbarkeit einer Naturgeschichte des Menschen und einer Humange-
schichte, ja einer Menschheitsgeschichte der Natur war im Denken Humboldts
aber nur möglich, weil seine Wissenschaftskonzeption weit über das hinausging,
was Susan Faye Cannon in einer ersten und verdienstvollen Begriffsprägung als
„Humboldtian Science“ bezeichnet hatte.11 Denn die Humboldt’sche Wissen-
schaft konnte in der Folge weiter und ausdifferenzierter sowie vor allem episte-
mologisch anspruchsvoller als ein Zukunftsmodell für künftige Übersetzungen
ins 21. Jahrhundert definiert werden, bot diese „Wissenschaft als netzartig ver-
schlungenes Gewebe“12 doch einen ganzen Horizont an Möglichkeiten, neue und
bewegliche Kombinatoriken des Wissens zu entfalten, welche die nicht allein
zum damaligen Zeitpunkt, sondern auch in unserer Gegenwart und Zukunft neue
Formen der Entwicklung eines relationalen Weltbewusstseins voranzutreiben
erlauben.

Alexander von Humboldts Mobile des Wissens ließ sich – trotz aller (teil-
weise noch bis heute nachwirkenden) Versuche in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts – nicht einfach stillstellen. Es bewegte sich selbst in den Zeiten, in
denen es gegen Ende des 19. Jahrhunderts auf wenig Resonanz stieß, stetig wei-
ter und passte sich neuen Erfordernissen und Herausforderungen an. Heute ist
der Blick in die Humboldt’sche Wissenschaft, selbstverständlich im Kontext ihrer
historischen Entfaltung, stets ein Blick in die Zukunft und kann uns gerade hin-
sichtlich eines neuen Verständnisses von Natur von großer Hilfe sein.

 Ebda.
 Vgl. Cannon, Susan Faye: Science in Culture: The Early Victorian Period. New York: Dawson
and Science History Publications 1978, S. 73–110.
 Vgl. hierzu das Kapitel „Eine Wissenschaft als netzartig verschlungenes Gewebe.“ In: Ette,
Ottmar: Weltbewußtsein. Alexander von Humboldt und das unvollendete Projekt einer anderen
Moderne.Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2002, S. 34–45.
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Wenn Alexander von Humboldt damit als ein Vordenker für das 21. Jahrhun-
dert vorgestellt werden kann,13 dann lässt sich seine Humboldt’sche Wissenschaft14

zugleich als eine ebenso natur- wie kulturwissenschaftliche Praxis begreifen, die
von einer grundlegenden Transdisziplinarität zwischen den unterschiedlichsten
Human- wie Naturwissenschaften, sowie von einer Interkulturalität geprägt wird,
die bereits erste Ansätze in Richtung transkultureller Denkmuster aufweist. Als
kosmopolitische Wissenschaft versucht sie, auf der Basis eines neuen Weltbe-
wusstseins eine Kosmopolitik ins Werk zu setzen, welche eine Politik der Natur zu
entfalten sucht, die den Menschen aus einem Natur-Kultur-Zusammenhang heraus
denkt. All dies lässt Alexander von Humboldt sehr wohl als einen Intellektuellen
avant la lettre erscheinen, der Natur und Kultur nicht künstlich voneinander
trennte, sondern stets zusammendachte – auch und gerade in ihrer (Natur- und
Human-)Geschichte. Doch damit nicht genug!

Als weltweit denkende und agierende Wissenschaft ist die transdisziplinäre
Humboldtian Science dabei nicht einfach global, sondern transareal ausgerich-
tet, entwirft sie sich doch als Bewegungs-Wissenschaft, in der das Da-Sein von
Menschen, Tieren, Pflanzen oder Steinen stets als das Ergebnis von Migratio-
nen, Wanderungen und Transporten verstanden wird und keiner räumlich terri-
torialisierenden Statik anheimfällt. Nichts ist immer schon da-gewesen: Alles
ist in lebendiger Bewegung. Als transareale Wissenschaft basiert sie darüber hi-
naus auf einem weltweiten Netzwerk an Korrespondenten und einer Zirkulation
des Wissens, welche sich selbstverständlich nicht auf einen nationalen Bezugs-
rahmen begrenzt. Die Humboldt’sche Wissenschaft ist eine historisch in ihren
Kontexten entstandene Wissenschaft, kein Zweifel; aber in ihrer Entfaltung öff-
net sie selbst heute noch neue Verstehens-Horizonte.

Die Humboldtian Science treibt neue Formen und Normen der Wissenschafts-
organisation wie der Wissenschaftspolitik voran, die zugleich eine möglichst
weite Verbreitung des Wissens sicherstellen und damit nicht nur einer Populari-
sierung, sondern vielmehr einer Demokratisierung von Wissen zugutekommen.
Insofern entfaltet die Humboldt’sche Wissenschaft inter- und transmediale Ele-

 Vgl. Ette, Ottmar: Die Aktualität Alexander von Humboldts. Perspektiven eines Vordenkers
für das 21. Jahrhundert. In: Valentin, Jean-Marie (Hg.): Alexander von Humboldt. 150e anniver-
saire de sa mort. Sorbonne 23–24 octobre 2009. Sondernummer der Etudes Germaniques (Paris)
LXVI, 1 (janvier – mars 2011), S. 123–138.
 Vgl. zur Charakterisierung dieser Humboldt‘schen Wissenschaft die systematisierende Dar-
stellung im Auftaktkapitel in Ette, Ottmar: Alexander von Humboldt und die Globalisierung. Das
Mobile des Wissens. Frankfurt am Main – Leipzig: Insel Verlag 2009, S. 16–22.
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mente, die sich ebenso in experimentellen Bild-Text-Beziehungen15 wie in Ästhe-
tiken16 niederschlagen, welche durchaus experimentellen Zuschnitts sind und
das Wechseln zwischen unterschiedlichen Sprachen (nicht zuletzt auch der Wis-
senschaften und der Künste) ebenso selbstverständlich wie programmatisch vor
Augen führen.

Denn ein Verständnis der Humboldt’schen Wissenschaft bliebe unvollstän-
dig, würden wir die komplexen translingualen Dimensionen eines Humboldt’-
schen Schreibens (Humboldtian Writing)17 nicht in Betracht ziehen, welche
verschiedene Traditionsstränge der Literaturen der Welt als Wissensspeicher
verschiedenartigsten Lebenswissens zur Verfügung stellen. Das Humboldt’sche
Schreiben bedient sich ganz selbstverständlich aller Verfahren, die wir aus den
Literaturen der Welt kennen: Es ist ein literarisches Schreiben. Dank der Viel-
zahl der in ihr zirkulierenden Sprachen, Medien, Disziplinen und Diskurse ist
die Humboldt’sche Wissenschaft polylogisch – Literatur und Kunst zählen zu
ihren integrativen Bestandteilen.

Wenn wir vor diesem epistemologischen und wissenschaftstheoretischen Hin-
tergrund die von Alexander von Humboldt entworfene und praktizierte Wissen-
schaft als eine fraktale Wissenschaft verstehen, insofern sie aus einer Tradition
der Pasigraphie heraus immer wieder auf die Erzeugung eines Totaleindrucks18

abzielt und Weltmodelle entwickelt, die wie im vielleicht berühmtesten Wissen-
schaftsgemälde des 19. Jahrhunderts, dem Tableau physique des Andes et des
pays voisins, die ganze Welt auf einen Blick zu präsentieren suchen, dann ist
diese Suche nach dem wissenschaftlichen „modèle réduit“ (im Sinne von Claude
Lévi-Strauss) beziehungsweise nach der literarischen „mise en abyme“ (im Sinne

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Bild-Schrift, Schrift-Bild, Hand-Schrift. Zur Kunst der Sichtbarma-
chung in Alexander von Humboldts ‚Amerikanischen Reisetagebüchern‘. In: Ette, Ottmar /
Müller, Gesine (Hg.): Visualisierung, Visibilisierung und Verschriftlichung. Schrift-Bilder und
Bild-Schriften im Frankreich des 19. Jahrhunderts. Berlin: Verlag Walter Frey – edition tranvía
2015, S. 11–64.
 Auf die ästhetische Dimension der Humboldt’schen Wissenschaft hat aufmerksam gemacht
Böhme, Hartmut: Ästhetische Wissenschaft. Aporien der Forschung im Werk Alexander von
Humboldts. In: Ette, Ottmar / Hermanns, Ute / Scherer, Bernd M. / Suckow, Christian (Hg.): Ale-
xander von Humboldt – Aufbruch in die Moderne. Berlin: Akademie Verlag 2001, S. 17–32.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Eine ‚Gemütsverfassung moralischer Unruhe‘ – ‚Humboldtian
Writing‘: Alexander von Humboldt und das Schreiben in der Moderne. In: Ette, Ottmar / Her-
manns, Ute / Scherer, Bernd M. / Suckow, Christian (Hg.): Alexander von Humboldt – Aufbruch
in die Moderne. Berlin: Akademie Verlag 2001, S. 33–55.
 Vgl. hierzu insbes. mit Blick auf Wilhelm von Humboldt Trabant, Jürgen: Der Totalein-
druck. Stil der Texte und Charakter der Sprachen. In: Gumbrecht, Hans Ulrich / Pfeiffer,
K. Ludwig (Hg.): Stil. Geschichte und Funktionen eines kulturwissenschaftlichen Diskursele-
ments. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, S. 169–188.
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von André Gide), der Modellierung eines Weltbewusstseins verpflichtet, das Natur
nicht ohne die Kultur und Kultur nicht ohne die Natur zu denken vermag. Diese
Nicht-Trennung von Natur und Kultur, die Humboldt innerhalb der Rezeptionsge-
schichte seiner Werke zunächst disqualifizierte, lässt ihn heute nicht allein in den
Augen von Philippe Descola als einen wichtigen Diskursbegründer erscheinen,
dessen Spuren es zu folgen gelte.

Der in diesem Zusammenhang vielleicht entscheidende Term ist der von
Humboldt in so vielen Spielarten gebrauchte Begriff des Lebens, war Humboldt
doch in einem zutiefst lebenswissenschaftlichen19 Sinne – und dies heißt: im
Sinne von gr. bios, das die kulturellen Dimensionen des Lebens anders als in
den aktuellen Life Sciences nicht geflissentlich ausschließt – stets ‚dem Leben
auf der Spur‘.20 In diesem Sinne lässt sich die Humboldt’sche Wissenschaft als
eine vollgültige, nicht auf die semantischen Reduktionen eines biowissen-
schaftlich-medizinischen Lebensbegriffs eingeengte Lebenswissenschaft verste-
hen, die größte Widerständigkeit jedwedem Versuch entgegensetzt, im Zeichen
des Lebensbegriffs Natur von Kultur oder Kultur von Natur abzulösen. Denn für
Alexander von Humboldt war es gerade entscheidend, Natur und Kultur, Kultur
und Natur ineinanderzudenken.

Über lange Jahrzehnte hat sich der Verfasser der Ansichten der Natur mit der
Geschichte der iberischen Expansion beschäftigt und Archive und Quellen ebenso
in den Amerikas wie in verschiedensten Ländern Europas ausgewertet. Alexander
von Humboldt kann aufgrund seiner intensiven Studien als der wohl erste Globa-
lisierungstheoretiker im eigentlichen Sinne bezeichnet werden. Insbesondere
seine sich über mehrere Jahrzehnte erstreckende Erforschung der europäischen
Expansion des 15. und 16. Jahrhunderts, die ihren sicherlich umfangreichsten
und historiographisch fundiertesten Ausdruck in seinem unabgeschlossen geblie-
benen fünfbändigen Examen critique de l’histoire de la géographie du Nouveau
Continent et des progrès de l’astronomie nautique aux quinzième et seizième siècles
fand,21 war von Beginn an – wie es der etwas umständlich anmutende Titel zu

 Vgl. zu diesem Begriff den vorausgehenden Teil dieser Vorlesung sowie als Überblick As-
holt, Wolfgang / Ette, Ottmar (Hg.): Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Programm –
Projekte – Perspektiven. Tübingen: Gunter Narr Verlag 2010.
 Vgl. hierzu die lesenswerte Darstellung der aus heutiger Sicht als biowissenschaftlich zu
bezeichnenden Untersuchungen Humboldts in Jahn, Ilse: Dem Leben auf der Spur. Die biologi-
schen Forschungen Alexander von Humboldts. Leipzig – Jena – Berlin: Urania-Verlag 1969.
 Vgl. Humboldt, Alexander von: Examen critique de l’histoire de la géographie du Nouveau
Continent et des progrès de l’astronomie nautique aux quinzième et seizième siècles. 5 Bde.
Paris: Librairie de Gide 1836–1839. Deutschsprachige Gesamtausgabe: Humboldt, Alexander
von: Kritische Untersuchung zur historischen Entwicklung der geographischen Kenntnisse von
der Neuen Welt und den Fortschritten der nautischen Astronomie im 15. und 16. Jahrhundert. Mit
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verstehen gibt – Natur und Kultur übergreifend angelegt: Die Naturgeschichte
durfte auch in der Betrachtung der Humangeschichte keinesfalls fehlen.

Wenn Humboldt in dieser außerordentlich präzise recherchierten Expansi-
onsgeschichte, deren Kenntnisstand erst in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts wieder erreicht und übertroffen wurde, ebenso die geistesgeschichtlichen
und literarischen, die wissenschaftsgeschichtlichen und philosophischen, die his-
toriographischen und politischen, die sozialen und ökonomischen Vorausset-
zungen dieser Expansionsbewegung analysierte, so vergaß er darüber nicht
die nicht weniger entscheidenden Aspekte der Meeresströmungen und der As-
tronomie, der Klimatologie und der nautischen Technologie sowie die unter-
schiedlichsten naturgeschichtlichen und naturräumlichen Faktoren, ohne
deren Zusammendenken die erste Phase beschleunigter Globalisierung nicht
adäquat darzustellen war. Das Examen critique ist auf historiographischer
Seite ein gutes Beispiel für das Zusammen- und Ineinanderdenken, von dem
in unseren Überlegungen die Rede war.

Man könnte vor diesem Hintergrund sehr wohl in Philippe Descolas Sinne
von einer Naturgeschichte des Menschen und einer Humangeschichte der Natur
sprechen, die auf den unterschiedlichsten Ebenen in weltweiten Zirkulationen
und Flüssen von Wärme, Gütern oder Ideen zum Ausdruck kam. Denn beide Ge-
schichten sind hier ebenso untrennbar miteinander verwoben wie die Bereiche
von Natur und Kultur, die in Humboldts Schaffen nicht voneinander getrennt
werden können. Denn Natur ist nicht einfach natürlich; und Humboldt zeigte,
inwiefern die entstehenden transatlantischen Seemächte eine Politik der Natur in
Gang setzten, die sehr rasch etwa durch die massive Verschleppung und barbari-
sche Versklavung ganzer Völker an den Küsten Afrikas in bestialische Biopoliti-
ken einmündete. Die großen Kolonialmächte Europas haben sich bis heute nicht
von diesen Bestialitäten in ihrer Geschichte distanziert und Maßnahmen juristi-
scher Regelungen ergriffen. Erst langsam setzt sich, wie Sie wissen, in einigen,
aber längst nicht allen großen Kolonialländern auch der Gedanke an die Restitu-
ierung von Kunstwerken und Kulturgütern durch.

dem geographischen und physischen Atlas der Äquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents
Alexander von Humboldts sowie dem Unsichtbaren Atlas der von ihm untersuchten Karten-
werke. Mit einem vollständigen Namen- und Sachregister. Nach der Übersetzung aus dem
Französischen von Julius Ludwig Ideler ediert und mit einem Nachwort versehen von Ottmar
Ette. Frankfurt am Main – Leipzig: Insel Verlag 2009; dazu: Humboldt, Alexander von: Geogra-
phischer und physischer Atlas der Äquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents. ─ Unsichtbarer
Atlas aller von Alexander von Humboldt in der Kritischen Untersuchung aufgeführten und ana-
lysierten Karten. Frankfurt am Main – Leipzig: Insel Verlag 2009. Beide Bände erschienen ge-
meinsam im Schuber unter dem Titel „Die Entdeckung der Neuen Welt“.
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Ein weiteres prägnantes Beispiel für die Denkweise Alexander von Hum-
boldts sind seine Überlegungen zu möglichen Klimaveränderungen, bei denen
er ebenfalls Natur und Kultur zugleich am Werke sah. In einem zur Erforschung
der iberischen Expansion und der damit ausgelösten Globalisierung komple-
mentären Sinne lassen sich Alexander von Humboldts Überlegungen am Aus-
gang seines ebenfalls nicht abgeschlossenen großen Werks über Zentralasien22

verstehen, wo es nicht um das ‚kulturelle‘ Phänomen einer Expansionsge-
schichte, sondern um die vermeintlich natürlichen Erscheinungen von Klima-
veränderungen geht. Und auch hier werden bei Humboldt erste Ansätze zu
einer im vollen Wortsinne verstandenen Politik der Natur sichtbar, die zweifel-
los nicht weniger als Teil seiner Kosmopolitik zu verstehen wäre als seine um-
fangreichen Pläne für interozeanische Kanalbauten und Landdurchstiche.

Am Beispiel der von Humboldt durchgeführten klimatologischen Messreihen
zeigt sich, dass die komplexen, hochrückgekoppelten Multiparametersysteme,
wie sie die Humboldt’sche Wissenschaft vorsah und ständig weiterentwickelte,
sehr wohl in der Lage waren, frühzeitig ein Sensorium dafür zu entwickeln, was
an künftigen Problematiken erst sehr viel später ins allgemeine wie ins wissen-
schaftliche Bewusstsein treten sollte. Denn am Ende des eigentlichen Hauptteils
seines zentralasiatischen Werkes, im dritten Band von Asie Centrale, hielt Hum-
boldt mit noch vorsichtigen, aber doch präzisen Worten fest:

Ich hätte meine Überlegungen zum aufnehmenden und abgebenden Vermögen des Bo-
dens, von welchem im allgemeinen das Klima der Kontinente und die Wärmeabnahme in
der Luft abhängen, mit der Untersuchung jener Veränderungen abschließen können, die
der Mensch an der Oberfläche der Kontinente hervorruft, indem er die Wälder abholzt,
indem er die Verteilung des Wassers verändert, indem er in den Zentren der industriellen
Kultur (culture industrielle) große Massen an Wasserdampf und gashaltiger Substanzen in
die Atmosphäre abgibt. Diese Veränderungen sind zweifellos wichtiger, als man dies ge-
meinhin annimmt, doch in der unermeßlichen Vielfalt an Ursachen, die gleichzeitig wirk-
sam sind und von denen der Typus der Klimate abhängt, sind die wichtigsten nicht auf
das Kleinräumige begrenzt: Sie hängen ab von den Beziehungen zwischen Lage, Beschaf-
fenheit und Höhe des Bodens wie von der vorherrschenden Windrichtung, auf welche die
Zivilisation nur wenig fühlbaren Einfluss ausübt.23

 Vgl. Humboldt, Alexander von: Asie Centrale. Recherches sur les chaînes de montagnes et
la climatologie comparée. 3 Bde. Paris: Gide 1843; vgl. hierzu auch Ette, Ottmar: Amerika in
Asien. Alexander von Humboldts „Asie centrale“ und die russisch-sibirische Forschungsreise
im transarealen Kontext. In: HiN – Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift
für Humboldt-Studien (Potsdam – Berlin) VIII, 14 (2007), 37 S. <http://www.hin-online.de>.
 Humboldt, Alexander von: Asie Centrale, Bd. 3, S. 346 f.
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Man kann in dieser Passage – wie in vielen anderen seines gesamten Oeuvre –
sehr wohl vom Verständnis des Planeten als eines interdependenten Ökosystems
sprechen.24 Ein früheres Zitat von Philippe Descola hat uns auf diese Art zeitge-
mäßer und keineswegs verfälschender ‚Übersetzung‘ Humboldt’scher Termini be-
reits vorbereitet. Hatte Alexander von Humboldt sehr aufmerksam und weitsichtig
bereits die frühen Bemerkungen von Christoph Columbus kommentiert und fest-
gestellt, dass durch den starken Holzeinschlag der Spanier für die Reparatur und
den Bau von Schiffen sich der vormalige Wasserreichtum auf den Inseln der Kari-
bik negativ verändert habe; hatte er in seinen Amerikanischen Reisetage-
büchern klug auf all jene ökologischen Veränderungen aufmerksam gemacht,
die etwa im heutigen Venezuela oder im Hochtal von Mexico durch Kanalisie-
rungen und Umleitungen von Wasser mit großflächigen Folgeerscheinungen
unbeabsichtigt ausgelöst worden waren; so erkannte er nun, am Ausgang sei-
ner umfangreichen klimatologischen Untersuchungen im Großraum Eurasien
geradezu seismographisch jene grundlegenden Veränderungen und Konse-
quenzen eines möglichen Klimawandels, die in immer größerem Maßstab
durch den Menschen ausgelöst worden waren. Der Planet Erde war für Hum-
boldt ein einziges zusammenhängendes Ökosystem, in welchem Natur und
Kultur miteinander hochgradig vernetzt sind.

Auch wenn Humboldt vor mehr als einhundertsiebzig Jahren noch nicht die
ganze Wucht abschätzen konnte, welche die sich immer mehr häufenden sorglosen
Eingriffe des Menschen sowie die „culture industrielle“ in ihrer weiteren Entwick-
lung entfalten sollten, so legte er hier doch auf der Basis eines Zusammenspiels
höchst komplexer Faktoren eine klare geoökologische Agenda für die Wissenschaf-
ten vor, die der Prägnanz seiner wesentlich berühmter gewordenen Prophezeiung
künftiger Diamantenfunde im Ural25 in nichts nachstand. Humboldt hatte ein Sen-
sorium zur Früherkennung ökologischer Probleme entwickelt.

Mit Hilfe seiner für die Mitte des 19. Jahrhunderts höchst ausgefeilten Multipa-
rametersysteme gelang es Alexander von Humboldt auf beeindruckende Weise,
Natur und Kultur am Beispiel des handelnden Menschen so zusammenzudenken,
dass sich gleichsam eine Humangeschichte oder Menschheitsgeschichte der Natur
daraus ergeben konnte. Auch wenn damit die Idee des Anthropozäns (die, wie wir
sahen, der italienische Geologe Antonio Stoppani wenige Jahrzehnte später, im

 Vgl. zum Aspekt des Klimawandels auch Holl, Frank: Alexander von Humboldt. Wie der
Klimawandel entdeckt wurde. In: Die Gazette. Das politische Kulturmagazin (München) 16
(Winter 2007–2008), S. 20–25.
 Vgl. hierzu Stottmeister, Ulrich: Die Ural-Diamanten und Alexander von Humboldts russisch-
sibirische Reise 1829. Neue Erkenntnisse aus deutschen und russischen Archiven. Leipzig: Akademi-
sche Verlagsanstalt 2022.

506 Alexander von Humboldt oder ein Weg zu einer Naturgeschichte des Menschen



Jahr 1873, in die Diskussion einbringen sollte) keineswegs vorweggenommen ist:
Der Mensch steht bei Humboldt stets im Schnittpunkt eines Natur und Kultur ver-
netzenden Denkens, in dem alles auf unserem Planeten mit allem in Beziehung
tritt oder doch zumindest treten kann.

Alexander von Humboldts unvollendetes Projekt einer anderen Moderne26

basierte auf der Hoffnung, dass – wie er am Ende seiner Asie Centrale formu-
lierte – „mes voyages et une laborieuse discussion des faits“27 dazu beitragen
könnten, „les effets complexes des causes superposées“28 zu enthüllen. Es geht
also um eine Vielzahl von Einflüssen, die im Spannungsfeld von Kultur und
Natur die zu untersuchenden Phänomene sich wechselseitig überlagernd erzeu-
gen. Es sind diese komplexen Effekte einander überlagernder Faktoren, die im
Zentrum sowohl seines Entwurfs einer globalen Klimaforschung als auch seiner
transarealen Weltwissenschaft stehen – einer Lebenswissenschaft, die eben nicht
die Naturgeschichte fein säuberlich von der Kulturgeschichte trennt, sondern alle
Lebensprozesse unseres Planeten miteinander in Beziehung setzt. Denn Leben –
dies war dem preußischen forscher klar – ist weder ausschließlich eine Domäne
der Natur noch der Kultur.

Es kann uns daher nicht überraschen, dass am Ausgang der unabgeschlosse-
nen Bände von Asie Centrale das perspektivische Bild eines hochgradig vernetz-
ten globalen Ökosystems Erde stehen musste, das die Wissenschaft Alexander
von Humboldts im Kontext seines Weltbewusstseins mit großer literarischer Plas-
tizität ein ums andere Mal entwarf. Humboldt zog nicht nur auf wissenschaftsge-
schichtlicher, sondern in weit grundlegenderer Weise auf epistemologischer
Ebene die Konsequenzen aus einer Globalisierungsgeschichte, die er ebenso in
den Literaturen der Welt wie in seinen Messungen von Temperatur und Ge-
schwindigkeit der Meeresströmungen möglichst präzise zu analysieren suchte.
Keine Datenreihe war davor gefeit, mit anderen Daten aus einem völlig anderen
Bereich korreliert zu werden.

Vergessen wir dabei vor allem eines nicht: Alexander von Humboldt tat all
dies nicht allein als Kultur- oder Naturwissenschaftler, sondern auch als ein
versierter Schriftsteller, der sich mit seinem Schreiben ebenso in französisch-
wie in deutschsprachige Darstellungstraditionen einschrieb und gerade mit
Blick auf außereuropäische Texte über einen Lektürehorizont verfügte, wie ihn
nur wenige Zeitgenossen erreichten! Denn Humboldt schrieb nicht nur über-
durchschnittlich viel, er las auch überdurchschnittlich viel.

 Vgl. Ette, Ottmar: Weltbewußtsein. Alexander von Humboldt und das unvollendete Projekt
einer anderen Moderne (2002).
 Humboldt, Alexander von: Asie centrale, Bd. 3, S. 359.
 Ebda., Bd. 3, S. 358.
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Die transareale Vernetzung Asiens mit Amerika, die an den unterschied-
lichsten Stellen seiner Bände über Zentralasien nicht selten spektakulär vor
Augen tritt, macht im Sinne der Humboldt’schen Wissenschaft deutlich, dass
wir die Welt nicht von einem Ort aus denken können – ganz so, wie wir diese
Welt auch nicht vom Standpunkt einer einzigen Sprache aus zu verstehen ver-
mögen. Erst spät haben wir wieder damit begonnen, diese Einsichten der Hum-
boldt’schen Wissenschaft erneut für unser Denken zu gewinnen und unseren
gesamten Planeten in seinen weltumspannenden Zirkulationen und Wechsel-
bezügen zu begreifen: als ein Ökosystem, das wir nur dann in seiner Komplexi-
tät erfassen, wenn wir die historisch wie kulturell sehr partikulare Setzung
eines grundlegend trennenden Gegensatzes von Natur und Kultur einerseits
und zwischen den „Two Cultures“ wissenschaftlicher Disziplinen andererseits
hinterfragen, aus den Angeln heben und hinter uns lassen.

Als Wissenschaft aus einer Zeit unmittelbar vor der Verfestigung der Setzung
Natur versus Kultur kann die Humboldtian Science in Verbindung mit dem Hum-
boldtian Writing wichtige Impulse für eine Zeit nach der Vorherrschaft dieser Set-
zung liefern. Noch ist deren Ende weit davon entfernt, in den universitären
Alltag übersetzt zu werden; doch in vielen Wissenschaftsbereichen greift die An-
sicht um sich, dass es an der Zeit ist, diese Setzung endlich zu ent-setzen.

Man könnte sehr wohl auf das Tableau physique des Andes et des pays voisins
beziehen, was Alexander von Humboldt in Asie Centrale so eindrucksvoll am
Ende seiner „Introduction“ mit Blick auf die höchsten Gipfel des Landes und die
größten Tiefen des Meeres formulierte, gehe es doch um „la distribution de la vie
depuis les sommités neigeuses resplendissantes de lumière jusqu’aux sombres
abîmes des mers“.29 Es gehe folglich um die Verteilung des Lebens von den licht-
vollen Schneegipfeln bis hinunter in die finsteren Abgründe der Meere und damit
um die Erforschung durch eine Wissenschaft, die stets und unter allen Bedingun-
gen dem Leben auf der Spur sein wollte.

Im Zentrum von Humboldts Denken steht das Leben in seinen unterschied-
lichsten Ausprägungsformen, in seinen verschiedenartigsten kulturellen wie
naturräumlichen Ausdifferenzierungen: ein Leben, das den gesamten Planeten
als lebendiges System umfasst und das Leben des Menschen nicht vom Leben
der Natur abkoppelt. Denn das Naturgemälde Alexander von Humboldts ist
kein Stillleben, keine „nature morte“, sondern das lebendige Bild eines Plane-
ten, dessen Lebensprozesse alles in ständiger Bewegung halten – selbst auf der
Ebene geologischer Erscheinungen. Nichts auf diesem Planeten ist aus Hum-
boldts Perspektive nicht in ständiger Bewegung.

 Ebda., Bd. 1, S. lviii (Kursivierung O.E.).
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Was das Leben auf den höchsten Gipfeln der Berge wie in den Tiefen des
Meeres angeht, so hatte es Alexander von Humboldt nicht nur unternommen,
den zum Zeitpunkt seines Besteigungsversuchs noch als höchsten Berg der Erde
geltenden Chimborazo zu bezwingen, sondern auch die Tiefen des Wassers zu
erkunden, war er doch in einem nicht weniger riskanten, wenn auch kleinräumi-
geren Experiment mit Hilfe einer Taucherglocke auf den Grund der Themse hin-
abgestiegen. Seinen Körper hatte er dabei in ein sensibles, wenn auch stets
gefährdetes Messinstrument und damit in jenen Resonanzraum verwandelt, in
dem sich nicht nur Erkenntnissubjekt und Erkenntnisobjekt, sondern in mehr als
einem Sinne ‚Natur‘ und ‚Kultur‘ des Menschen überschneiden. Die Humboldt’-
sche Wissenschaft bezieht ganz bewusst den Körper und die Körperlichkeit des
Menschen mit ein.

Blieb der Abstieg in die Tiefen der Themse in Humboldts Leben eher eine
spektakuläre Anekdote, so bildete der Besteigungsversuch des Chimborazo für
seine gesamte Reise zweifellos den nicht allein bergsteigerischen,30 sondern
auch epistemologischen Höhepunkt.31 Denn Alexander von Humboldt stellte
nicht nur einen Höhenweltrekord auf, der ihm weltweite Bewunderung eintrug;
er schuf mit seinem in den Grundzügen auf die Reise selbst zurückgehenden
Tableau physique des Andes et pays voisins eine fraktale Miniaturisierung seines
Weltverständnisses, ein wahrhaftiges Weltgemälde, das die unterschiedlichsten
Dimensionen seines Schaffens ausleuchtete. Zugleich belegt dieses ‚Naturge-
mälde der Tropenländer‘, dass die Kunst für Humboldt keine bloße ‚Beigabe‘
und kein bloßer ‚Schmuck‘, sondern ein fundamentales Erkenntnismittel war,
um die Welt in ihrer Mannigfaltigkeit und Vielverbundenheit zu begreifen, zu
präsentieren und zu repräsentieren. Dieses Gemälde verkörpert in verdichteter
Form den für Humboldts Denken charakteristischen Zusammenhang von Wis-
senschaft, Ethik und Ästhetik.

War das Tableau physique des Andes et des pays voisins als ‚Naturgemälde‘
auch dem an den Pflanzenmigrationen ausgerichteten botanischen (und damit
vermeintlich ‚naturwissenschaftlichen‘) Essai sur la Géographie des Plantes ac-
compagné d’un tableau physique des régions équinoxiales32 zugeordnet, so fin-

 Vgl. hierzu Schaumann, Caroline: Peak Pursuits. The Emergence of Mounteneering in the
Nineteenth Century. New Haven – London: Yale University press 2020.
 Vgl. hierzu Humboldt, Alexander von: Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu
ersteigen. Mit dem vollständigen Text des Tagebuches „Reise zum Chimborazo“. Herausgege-
ben und mit einem Essay versehen von Oliver Lubrich und Ottmar Ette. Frankfurt am Main:
Eichborn Verlag 2006.
 Humboldt, Alexander von / Bonpland, Aimé: Essai sur la Géographie des Plantes accom-
pagné d’un tableau physique des régions équinoxiales. Fondé sur des mesures exécutées, depuis
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den sich doch die unterschiedlichsten Querverbindungen zwischen Natur und
Kultur, die keineswegs nur die jeweils möglichen Anbauprodukte, die vom
Menschen in Gang gesetzten Pflanzenmigrationen oder andere Teilaspekte des
Lebens auf dem amerikanischen Kontinent betreffen. Vielmehr enthalten sie –
wie Tobias Kraft in seiner Potsdamer Dissertation gezeigt hat – eine fundamen-
tale Zivilisationskritik: Steht unter den Anbauprodukten in einer Höhe von
1000 bis 1500 Klaftern noch „Un peu de Sucre, Juglans, Pommes (Peu d’Escla-
ves africains)“, so wird der preußische Gelehrte in der untersten Zeile, auf der
Höhe zwischen 0 und 500 Klaftern, deutlicher: „Sucre, Indigo, Cacao, Caffé,
Coton, Mays, Jatropha, Bananero, Vigne, Achras, Mamea [sic], (Esclaves Afri-
cains introduits par les peuples civilisés de l’Europe).“33

Nicht allein die Analysen der Pflanzenverteilung, der wechselnden Schnee-
höhen oder der Himmelsbläue werden in diesem Tableau in miniaturisierter und
fraktaler Form wiedergegeben, sondern auch die fundamentale Kritik Alexander
von Humboldts an der Sklaverei sowie an jener „Civilisation“ Europas, der er
nicht nur in seinem amerikanischen Reisewerk so oft ihre eigene Barbarei vor
Augen führte. So wandte er sich – um nur ein einziges Beispiel zu nennen – in
seinen Vues des Cordillères et Monumens des Peuples Indigènes de l’Amérique ve-
hement gegen das zum damaligen Zeitpunkt von den europäischen Geschichts-
schreibern Amerikas immer wieder von neuem verbreitete Vorurteil, es handle
sich bei Amerika um einen vor der ‚Entdeckung‘ gleichsam kultur- und ge-
schichtslosen ‚barbarischen‘ Kontinent:

Ein Volk, das seine Feste nach der Bewegung der Gestirne richtete und seinen Kalender
in ein öffentliches Monument gravierte, hatte wahrscheinlich eine höhere Zivilisations-
stufe erreicht als die, welche Pauw, Raynal und selbst Robertson, der klügste der Ge-
schichtsschreiber Amerikas, ihm zuwiesen. Diese Autoren sahen jeden Zustand des
Menschen als barbarisch an, der sich von dem Typus von Kultur entfernt, den sie sich
nach ihren systematischen Ideen gebildet haben. Diese scharfen Unterscheidungen zwi-
schen barbarischen und zivilisierten Nationen können wir nicht gelten lassen.34

Alexander von Humboldt bestreitet hier wie an unzähligen anderen Stellen sei-
nes vernetzten Schreibens der quasi natürlichen Opposition zwischen Zivilisation
und Barbarei jegliche durchgängige Pertinenz und Aussagekraft. Er kritisiert ins-
besondere die aufklärerische Geschichtsschreibung Europas, die ihre eigene Zivi-

le dixième degré de latitude boréale jusqu’au dixième degré de latitude australe, pendant les an-
nées 1799, 1800, 1801, 1802 et 1803. Avec une planche. Paris – Tübingen: Schoell – Cotta 1805.
 Kraft, Tobias: Figuren des Wissens bei Alexander von Humboldt. Essai, Tableau und Atlas im
amerikanischen Reisewerk. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2014, S. 161.
 Humboldt, Alexander von: Vues des Cordillères et Monumens des Peuples Indigènes de l’A-
mérique. Nanterre: Editions Erasme 1989, S. 194.
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lisation zum alleinigen Maßstab für alle anderen Kulturen machte und jede Ab-
weichung davon als Zeichen purer Barbarei verstand. Er bekräftigte damit zu-
gleich seine klare Haltung gegenüber den Polemiken der Berliner Debatte um die
Neue Welt35 und unterstrich seine in den Vues des Cordillères geäußerte Ansicht,
dass man nun mit Blick auf außereuropäische Kulturen durch eine glückliche Re-
volution in ein neues geistiges Zeitalter eintrete.36

Seine zahlreichen Ausfälle und Angriffe gegen eine ‚europäische Zivilisa-
tion‘, die sich nicht nur in den Werken De Pauws, Raynals oder Robertsons
ihrer kulturellen Höhe rühmte, aber im kolonialen Expansionsprozess so zahl-
reiche Gräueltaten beging, legen ein beredtes Zeugnis davon ab, wie sehr der
Autor des Kosmos von der Notwendigkeit von Konvivenz und einer Kosmopoli-
tik überzeugt war, welche auf ein friedliches Zusammenleben, eine grundle-
gende Konvivenz im weltweiten Maßstab setzte. Eine solche Konvivenz setzte
auch die Konvivenz des Menschen und der Kultur mit dem voraus, was man als
die Umwelt des Menschen beziehungsweise was man gemeinhin als ‚Natur‘ zu
bezeichnen pflegt.

Gewiss entbehrt die Darstellung der versklavten schwarzen wie der indige-
nen Bevölkerungsgruppen in den frühen Briefen und Reiseschriften nicht immer
der Ambivalenz, lassen sich doch auch in Humboldts Bemerkungen mitunter
Versatzstücke der in Europa durchweg dominierenden Vorurteile ausfindig ma-
chen. Gerade die unveröffentlichten Reisetagebücher und Briefe lassen einen
deutlichen Lernprozess Alexander von Humboldts erkennen, der sich nachweis-
lich Stück für Stück von den rassistischen Vorurteilen seiner Zeit freimachte. So
kann auch kein Zweifel daran bestehen, dass er zugleich immer wieder auf die
geschichtlichen Ursprünge und politischen Bedingungen ebenso dieser Vorur-
teile wie auf der von ihm oft angeprangerten Marginalisierung schwarzer wie in-
digener Bevölkerungsgruppen in Amerika aufmerksam machte. Für Humboldt
gab es keine ‚Natur‘, welche deren Entwicklungsmöglichkeiten quasi ‚natürlich‘
eingeschränkt hätte, und er widersetzte sich dem im Verlauf des 19. Jahrhunderts

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Die ‚Berliner Debatte‘ um die Neue Welt. Globalisierung aus der
Perspektive der europäischen Aufklärung. In: Bernaschina, Vicente / Kraft, Tobias / Kraume,
Anne (Hg.): Globalisierung in Zeiten der Aufklärung. Texte und Kontexte zur „Berliner Debatte“
um die Neue Welt (17./18. Jh.). Teil 1. Frankfurt am Main – Bern – New York: Peter Lang Edition
2015, S. 27–55.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Von Rousseau und Diderot zu Pernety und de Pauw: Die Berliner
Debatte um die Neue Welt. In: Dill, Hans-Otto (Hg.): Jean-Jacques Rousseau zwischen Aufklä-
rung und Moderne. Akten der Rousseau-Konferenz der Leibniz-Sozietät der Wissenschaften zu
Berlin am 13. Dezember 2012 anlässlich seines 300. Geburtstages am 28. Juni 2012 im Rathaus
Berlin-Mitte. Berlin: Leibniz-Sozietät der Wissenschaften (= Sitzungsberichte der Leibniz-
Sozietät der Wissenschaften 117) 2013, S. 111–130.
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zunehmenden Irrsinn des Rassismus, der mit eben solchen ‚Argumenten‘ auf-
trumpfte. Es ist mehr als traurig zu beobachten, dass auch heute noch solche mit
den ‚natürlichen‘ Anlagen argumentierende Rassismen immer wieder großen Zu-
lauf finden und gerne pseudowissenschaftlich verpackt werden.

Was den sogenannten ‚Disput um die Neue Welt‘ anging,37 so stand Hum-
boldt klar auf Seiten der amerikanischen Philosophen, welche die rasselogischen
und protorassistischen Behauptungen ihrer europäischen Kollegen vehement be-
stritten, ohne in Europa doch Gehör zu finden. Wie kein anderer Zeitgenosse un-
tersuchte Alexander von Humboldt die Kulturgeschichte der unterschiedlichen
indigenen Völker in umfassender und auf jahrzehntelangen Recherchen beru-
hender Weise und griff stets die Barbarei der europäischen Zivilisation gerade
hinsichtlich ihrer eklatantenVerbrechen an der indigenen wie der schwarzen Be-
völkerung an.38

Nicht umsonst unterschied Alexander von Humboldt im eigentlichen Reise-
bericht seiner Reise in die Äquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents, der die
Unabhängigkeitsrevolution in den spanischen Kolonien Amerikas gleichsam be-
gleitete und kommentierte, in der amerikanischen Hemisphäre neben den indige-
nen Bevölkerungsgruppen nicht nur zwischen einem Amerika slavischer und
einem Amerika germanischer (und angelsächsischer) Herkunft, sondern auch
einer „Amérique de l’Europe latine“, worunter er ein lange Zeit von den Kolonial-
systemen der Spanier und Portugiesen sowie später der Franzosen beherrschtes
Amerika verstand.39 In dieser Wendung nahm der preußische Schriftsteller jene
Begriffsprägung „Amérique latine“ beziehungsweise ‚Lateinamerika‘ vorweg, die
sich erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts unter anderen – nämlich panlatinisti-
schen, von der Hegemonialmacht Frankreich beherrschten – Vorzeichen durch-
zusetzen begann.40 Es ist spannend zu beobachten, wie Humboldt damit eine

 Vgl. hierzu das Standardwerk von Gerbi, Antonello: La Disputa del Nuovo Mondo. Storia di
una Polemica: 1750–1900. Nuova edizione a cura di Sandro Gerbi. Milano – Napoli: Riccardo
Ricciardi Editore 1983; zu den Dimensionen der Berliner Debatte innerhalb dieses Disputs
vgl. Bernaschina, Vicente / Kraft, Tobias / Kraume, Anne (Hg.): Globalisierung in Zeiten der
Aufklärung. Texte und Kontexte zur „Berliner Debatte“ um die Neue Welt (17./18. Jh.). 2 Bde.
Frankfurt am Main – Bern – New York: Peter Lang Edition 2015.
 Vgl. hierzu auch Ette, Ottmar: Weltbewußtsein. Alexander von Humboldt und das unvoll-
endete Projekt einer anderen Moderne, S. 183–196.
 Vgl. Alexander von Humboldt: Reise in die Äquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents. He-
rausgegeben von Ottmar Ette. Mit Anmerkungen zum Text, einem Nachwort und zahlreichen
zeitgenössischen Abbildungen sowie einem farbigen Bildteil. 2 Bde. Frankfurt am Main – Leip-
zig: Insel Verlag 1991, hier Bd. 2, S. 1462.
 Vgl. hierzu etwa Phelan, John Leddy: Pan-Latinism, French Intervention in Mexico
(1861–1867) and the Genesis of the Idea of Latin America. In: Conciencia y autenticidad históri-
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Begriffsbildung vorwegnahm, welche zwar nicht unproblematisch ist, insofern
sie eine einzige Herkunftsbeziehung gegenüber allen anderen privilegierte, damit
aber die Rede von einem lateinischen Europa beförderte, welche später breiten
Zuspruch finden sollte.

Doch selbstverständlich beschäftigte sich Humboldt keineswegs nur mit
den ‚lateinischen‘ Wurzeln der Amerikas. Er bezeichnete die Sklaverei als das
schlimmste Übel, das die Menschheit begangen habe, und ließ bei aller Diplo-
matie an seinen gegen die Sklaverei gerichteten Überzeugungen keinen Zweifel.
Vor dem historischen Hintergrund der Haitianischen Revolution, die er während
seiner Reise durch seine beiden Aufenthalte auf Kuba gleichsam aus kubani-
scher Perspektive erlebte, nahm er auch jene andere Unabhängigkeitsrevolution
war, die sich lange vor den antikolonialen Erhebungen der Kreolen auf dem
Kontinent in der Inselwelt der Karibik ereignet hatte.

So verwies Humboldt beispielsweise auf „die freien Afrikaner auf Haiti,
welche wahr gemacht haben, was der Mailänder Reisende Benzoni schon im
Jahre 1545 vorausgesagt“.41 Auch wenn er den Sklavenhaltergesellschaften auf
den Nachbarinseln der Karibik einen ähnlich hohen Blutzoll wie in der ehemals
französischen Kolonie Saint-Domingue ersparen wollte und auf reformerische
Ansätze drängte: Es ist eben die Freiheit dieser ehemaligen Sklaven, die er kei-
neswegs nur in seinem Essai politique sur l’île de Cuba42 forderte.

Alexander von Humboldt nahm anders als die große Mehrzahl seiner euro-
päischen Zeitgenossen nicht nur die Doppelrevolution in Europa wahr, die mit
der industriellen Revolution in England und der politischen Revolution in
Frankreich die beiden Führungsmächte der zweiten Phase beschleunigter Glo-
balisierung beflügelte, sondern auch jene „großen Umwälzungen, welche von
Zeit zu Zeit das Menschengeschlecht aufrütteln“,43 und die mit den drei großen
Unabhängigkeitsrevolutionen in den USA, im iberisch geprägten Amerika und
auf Haiti nunmehr den amerikanischen Kontinent zum Schauplatz tiefgreifen-

cas. Escritos en homenaje a Edmundo O’Gorman. Mexico 1968, S. 279–298; Jurt, Joseph: Ent-
stehung und Entwicklung der LATEINamerika-Idee. In: Lendemains (Marburg) 27 (1982),
S. 17–26; sowie Rojas Mix, Miguel: Bilbao y el hallazgo de América latina: Unión continental,
socialista y libertaria ... In: Caravelle (Toulouse) 46 (1986), S. 35–47.
 Humboldt, Alexander von: Reise in die Äquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents, Bd. 2,
S. 1462.
 Vgl. hierzu auch die Anmerkungen der englischsprachigen Edition von Humboldt, Alexan-
der von: Political Essay on the Island of Cuba. A Critical Edition. Edited with an Introduction by
Vera M. Kutzinski and Ottmar Ette. Translated by J. Bradford Anderson, Vera M. Kutzinski, and
Anja Becker. With Annotations by Tobias Kraft, Anja Becker, and Giorleny D. Altamirano
Rayo. Chicago – London: The University of Chicago Press 2011.
 Ebda., Bd. 2, S. 1461.
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der welthistorischer Veränderungen machten, die der Verfasser des Kosmos be-
grüßte. Seine Hoffnungen ruhten dabei nicht zuletzt auf der geographischen
und geoökonomischen Lage des Kontinents, könnte doch ein „Handelsverkehr
mit Europa und Asien“ in Gang kommen, sobald die Bewohner der unabhängig
gewordenen Länder „der Segnungen einer vernünftigen Freiheit genössen“.44

Denn die naturräumlichen Voraussetzungen für ein solches künftiges Handels-
netz bestünden ja bereits.

In seinen weltumspannenden Verkehrs- und Bewegungskarten achtete Hum-
boldt stets auf die naturräumlichen Voraussetzungen wie Winde oder Meeresströ-
mungen, aber auch auf die Kontinente gleichsam verbindende Inselgruppen,
welche für den Schiffsverkehr von größter Bedeutung waren. Wie sehr dieses
Amerika im Humboldt’schen Sinne im Zeichen der Vielverbundenheit stand,
macht das Tableau physique des Andes et des pays voisins deutlich, bildet es den
Kontinent doch gleichsam in der Form einer Insel ab, die zwischen Atlantik und
Pazifik eine eigene Insel-Welt mit einer ihr eigenen Logik, ihrer eigenen Gestal-
tung, ihrer eigenen Diversität an Klimaten, Höhenstockwerken und Nutzpflan-
zen, aber auch ökonomischen und politischen Ausbeutungssystemen besitzt.
Nicht zufällig erinnert dieser Schnitt durch das tropische Amerika, der jedoch
weit mehr als das tropische Amerika erfasst, an den Schnitt durch die Insel Tene-
rife, der ebenfalls eine ganze Welt en miniature präsentiert. Fraktale Denkmuster
finden sich in Humboldts Schriften verschiedentlich.

Gleichzeitig aber ist diese in sich reich untergliederte Insel-Welt aber auch
eine Inselwelt, die auf einer weltweiten Vielverbundenheit, auf einer Welt von
miteinander kommunizierenden Inseln und Kontinenten beruht: eine Welt von
Inselgruppen, die innerarchipelisch, interarchipelisch wie transarchipelisch
miteinander vernetzt ist. Auch in diesen weltumspannenden archipelischen Zu-
sammenhängen lassen sich für den Verfasser der Ansichten der Natur und der
Vues des Cordillères et Monumens des Peuples Indigènes de l’Amérique, mithin
seiner ‚Ansichten der Kultur‘, Natur und Kultur nicht voneinander trennen.

Denn die Verbindungen dieser weltweiten Inselwelt, deren Anbauprodukte
aus den entferntesten Teilen der europäischen Kolonialreiche stammen, wer-
den von den großen, sich in den Vulkanen eindrucksvoll äußernden geologi-
schen Systemen – Humboldt erahnte das, was man später mit Alfred Wegener
als Kontinentaldrift bezeichnen sollte –, von den die Ozeane querenden Mee-
resströmungen wie dem Golfstrom oder dem noch zu Lebzeiten Humboldts so
benannten Humboldtstrom, von den großen Migrationen der Pflanzen, der
Tiere und der Menschen in einen beständigen Austausch gesetzt, der alles mit

 Ebda.
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allem (wenn auch nicht immer gleichzeitig) zu verbinden vermag. Wie im Be-
reich der transdisziplinär miteinander vernetzten Wissensfelder ist die Relatio-
nalität für Humboldt entscheidend, ist doch erst in der von ihr ermöglichten
Bewegung das Leben in seiner Vielfalt der Kultur-Natur-Beziehungen präsent.

Die Rauchsäule über dem Cotopaxi deutet es im Naturgemälde der Tropen-
länder an: Alles in dieser Humboldt’schen Welt ist – bis hinein in die Kontinen-
talsockel – in Bewegung, alles ist durch vielfältige und oft nicht sichtbare
Kanäle miteinander verbunden, alles ist in einer ständigen Migration quer über
den Planeten begriffen. Auf die Frage der Migrationen, lassen Sie mich dies
kurz einfügen, werde ich im letzten Teil unserer Vorlesung zurückkommen.
Doch in diesem Teil stehen die Natur-Kultur-Beziehungen unter dem Gesichts-
punkt nachhaltiger ökologischer Konvivenz im Vordergrund. So sind es nicht
erst die Handelsbeziehungen eines ‚freien Amerika‘ und damit die verschiede-
nen Ausdrucksformen der Kultur, welche die Welt in einen Prozess ständigen
wechselseitigen Austauschs versetzen. Kultur und Natur sind von jeher aufein-
ander bezogen und können nicht auseinandergedacht werden.

Über dem von Humboldt und Bonpland bestiegenen Cotopaxi ragt der Chim-
borazo in noch weit höhere Regionen auf und bildet den Fokus einer Landschaft
der Theorie,45 in der sich die Naturgeschichte des Menschen mit der Humange-
schichte der Natur verbindet. Denn den Chimborazo hat Alexander von Hum-
boldt niemals bestiegen: Es blieb beim Versuch, über den der Schriftsteller in
faszinierenden literarischen Variationen schrieb. Alexander von Humboldt kann
heute weder nur jeweiligen Einzeldisziplinen noch ‚der‘Wissenschaft zugeordnet
werden: Sein Schaffen schreibt sich in die Literaturen der Welt ein und nutzt
somit ein Wissen und Lebenswissen, dessen undisziplinierbare Bewegungen es
teilt und mitteilt.

Wenn sich der preußische Schriftsteller gerade diesen Berg in ungezählten
Darstellungen, aber auch im Weltgemälde seines Tableau physique als das Sym-
bol seiner eigenen (nicht allein wissenschaftlichen) Leistung wählte, dann
nicht, weil er etwa den Eindruck hätte erwecken wollen, den damals für den
Höchsten aller Berge gehaltenen Vulkanriesen erstiegen zu haben, sondern ge-
wiss in dem Bewusstsein, dass das Scheitern an diesem Berg ihn nicht zu
einem Gescheiterten, sondern zu einem Gescheiteren gemacht hatte. Der Chim-
borazo bildet ein besonders markantes und in jeglicher Hinsicht überragendes

 Vgl. hierzu den Auftakt von Ette, Ottmar: Bild-Schrift, Schrift-Bild, Hand-Schrift. Zur Kunst
der Sichtbarmachung in Alexander von Humboldts Amerikanischen Reisetagebüchern; sowie
zum Begriff der ‚Landschaft der Theorie‘ ders.: Roland Barthes. Landschaften der Theorie. Kon-
stanz: Konstanz University Press 2013.
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Beispiel unter den verschiedenen WeltFraktalen, derer sich Humboldt bediente,
um seine Wissenschaft gleichsam pasigraphisch und en miniature darzustellen.

Denn Alexander von Humboldt war kein Mann des Ankommens, sondern
des Aufbrechens, des Auf-dem-Wege-Seins: auf einem Wege, der wie jener der
Wissenschaft niemals an ein Ende führen kann und niemals zu einem Stillstand
kommt. So ist der Chimborazo in Humboldts Schreiben weitaus mehr als bloße
Natur; er symbolisiert vielmehr die Unmöglichkeit, die Natur als ‚bloße Natur‘
zu verstehen, gleichsam als einen sinn-losen großen Felsblock. Denn die künst-
lerisch entworfene und wissenschaftlich in ihren Höhenstufen beschriebene
Gestalt des Chimborazo steht stellvertretend für ein Weltgemälde wie für ein
Leben, in dem die Natur schon immer Kultur und Kultur ohne Natur – und
ohne die Politik der Natur – nicht vorstellbar ist. Eben hierin liegt der Zauber,
aber auch das Versprechen dieses Schreibens für die Zukunft.
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Roland Barthes oder die allmähliche
Verfertigung der Kulturlandschaft beim Reisen

Gehen wir an dieser Stelle unserer Vorlesung im Spannungsfeld von Natur und
Kultur von Alexander von Humboldt über zu einem weiteren Reiseschriftsteller in
französischer Sprache, obwohl dieser gemeinhin nicht als ein „ecrivain-voyageur“
gilt. Denn Roland Barthes ist sicherlich nicht in erster Linie als Verfasser literari-
scher Reiseberichte bekannt geworden, obwohl er im Verlauf seines schriftstel-
lerischen Lebens seit den vierziger Jahren, seit der Veröffentlichung von In
Griechenland eine ganze Vielzahl an experimentellen reiseliterarischen Texten
schuf, die in dieser Vorlesung nicht in ihrer Gesamtheit erfasst werden können.
Doch besaß der französische Literatur- und Kulturtheoretiker überhaupt ein kla-
res Konzept dessen, was man mit einem schillernden Begriff als ‚Reiseliteratur‘1

zu benennen pflegt?

Nun, der in seinem gesamten Schaffen stets um den Lebensbegriff kreisende Zei-
chentheoretiker2 hat in seinen Texten auf immer wieder andere, stets theoretisch
reflektierte Weise jene reiseliterarischen Grundmechanismen hinterfragt und
außer Kraft gesetzt, welche man in einer Theorie des Reiseberichts als die ver-
schiedenartigen Formen und Normen reiseliterarischer Orte, Dimensionen und
Bewegungsmuster beschreiben könnte.3 So fragte er sehr pointiert in seinem
1970 erschienenen und – leicht vereinfachend ausgedrückt – die Spielräume zwi-
schen Strukturalismus und Poststrukturalismus ausleuchtenden und erproben-
den programmatischen Band mit dem etwas kryptisch anmutenden Titel S/Z:

Abb. 26: Roland Barthes (1915–1980).

 Vgl. zu dieser Fragestellung den ersten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: ReiseSchrei-
ben (2020), S. 582 ff.
 Vgl. eine unter diesem Gesichtspunkt vorgenommene Gesamtdarstellung in Ette, Ottmar:
LebensZeichen. Roland Barthes zur Einführung. Hamburg: Junius Verlag 2011.
 Vgl. zu den Orten, Dimensionen und Bewegungsmustern des Reiseberichts das Auftaktkapi-
tel in Ette, Ottmar: Literatur in Bewegung (2001).
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Was wäre ein Reisebericht, in dem es hieße, man bleibe, ohne doch je angekommen, man
reise, ohne doch je aufgebrochen zu sein – wo es, einmal aufgebrochen, niemals hieße,
man sei angekommen oder nicht angekommen? Ein solcher Bericht wäre ein Skandal, die
Erschöpfung der Lesbarkeit durch Blutverlust.4

Roland Barthes bricht in diesen wenigen Zeilen offen mit den Grundvorausset-
zungen eines traditionellen (oder konventionellen) Reiseberichts. Wird er aber
auch mit dessen Inhalten brechen, etwa der Beschreibung vorüberziehender
Landschaften beim Reisen? Und wie wird sich beim ihm das Verhältnis zwi-
schen Natur und Kultur in einem Reisebericht gestalten, der mit den Regeln
und Normen zumindest des herkömmlichen Gattungsverständnisses bricht?

Die von Barthes im gleichen Atemzug benannten vier Momente eines (traditio-
nellen) Reiseberichts – „partir“ / „voyager“ / „arriver“ / „rester“ – wären in einem
derartigen Text, der sich jenseits der von Barthes so benannten Lesbarkeit („lisibi-
lité“) ansiedeln würde, nicht länger voneinander unterscheidbar. Freilich hat der
Verfasser von Roland Barthes par Roland Barthes die Konsequenzen eines solchen
‚unlesbaren‘, ‚skandalösen‘ Reiseberichts nicht nur theoretisch durchdacht und
durchgespielt, sondern auch im Schreiben selbst experimentell erkundet und er-
probt. Wir werden daher aufmerksam zur Kenntnis nehmen dürfen, wie er bei sei-
nem eigenen ReiseSchreiben das Verhältnis von Natur und Kultur gestaltet.

Früh schon hatte sich der junge Barthes mit Fragen des Reisens und des Per-
spektivenwechsels auseinandergesetzt: gerade zu Beginn mit sehnsüchtigem
Blick auf die mediterrane Welt. In gewisser Weise lösten die zehn Mikrotexte von
En Grèce bereits 1944 in der dort geschaffenen archipelischen Landschaft der
Theorie ein, was das ‚Enfant terrible‘ der französischen Theorieszene sechsund-
zwanzig Jahre später in S/Z, seinen Kürzesttexten über Honoré de Balzacs No-
velle Sarrasine,5 vehement und programmatisch formulieren sollte. Bereits vom
ersten literarischen Reisebericht von Roland Barthes ließe sich sagen: Der Text
tut, was er sagt, schreibt, was er beschreibt.

Denn die Inseln des griechischen Archipels werden in En Grèce zu Text-
Inseln, werden damit in einen Text überführt, der erst gar nicht versucht, Natur
zu sein oder Natur darzustellen. Wir hatten schon in diesem Teil unserer Vorle-
sung gesehen, dass der französische Mythenkritiker Natur in seinen Mytholo-
gies stets verdächtigte, nichts anderes als ein Platzhalter für die Kultur zu sein.

 Barthes, Roland: Oeuvres complètes, Bd. 2, S. 625: „Que serait le récit d’un voyage où il serait
dit que l’on reste sans être arrivé, que l’on voyage sans être parti – où il ne serait jamais dit
qu’étant parti, on arrive ou n’arrive pas? Ce récit serait un scandale, l’exténuation, par hémor-
ragie, de la lisibilité.“
 Vgl. hierzu Richter, Elke / Struve, Karin / Ueckmann, Natascha (Hg.): Balzacs ‚Sarrasine‘
und die Literaturtheorie. Zwölf Modellanalysen. Stuttgart: Philipp Reclam jun. 2011.
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Als Reiseschriftsteller entfaltet Barthes nicht nur eine Theorie, er setzt sie viel-
mehr ins Werk: in Barthes’ erster literarischer Reiselandschaft bereits deutlich
im Lichte der späteren Theoriebildungen erkennbar. Alles ist hier in Bewegung:
die Reisenden, die Blickwinkel und die Gegenstände selbst. Die Inseln des Ar-
chipels erscheinen nicht als Naturphänomene, sondern sind erkennbar zu
formbaren Textphänomenen und damit zu Kultur geworden. Denn das „Land
der reisenden Inseln“6 konfiguriert das archipelische Paradigma der Barthes‘s-
chen „écriture“ und transformiert eine Natur beim Schreiben der Reise in Kul-
tur. Nicht (nur) der Reisende reist, auch seine Gegenstände reisen mit und
verfertigen sich so allmählich beim Reisen.

Schon in diesem frühen Text hat Barthes eine identifizierbare itinerarische
Struktur aufgegeben, aufgelöst und ganz bewusst aus seiner Reiselandschaft
verabschiedet. Auch die allmähliche Verfertigung dieser Landschaft lässt sich
nicht itinerarisch erfassen. Die Struktur der Reiselandschaft stand für Barthes
bereits in den vierziger Jahren stellvertretend für die Last eines Erbes, das er
selbst weder als Schriftsteller noch als Denker anzutreten bereit war. Es galt für
ihn vielmehr, die von der literarischen Tradition insbesondere der Romantik
aufgehäuften Gegenstände der Natur zu vermeiden und deren Natur in Kultur
zu überführen.

Mit literarischer List suchte er daher, seiner Lust am Schreiben neue Bewe-
gungsräume jenseits des Itinerarischen, jenseits der ausgetretenen Reisewege, zu
eröffnen. Traditionelle reiseliterarische Schreibformen waren schon für den Bart-
hes der vierziger Jahre – ganz wie für Lévi-Strauss, der ein Jahrzehnt später seine
Tristes Tropiques mit dem Verweis auf das „Ende der Reisen“ begann7 – offen-
kundig an ein Ende gekommen. Nicht aber die Reiseliteratur selbst, die Roland
Barthes sehr wohl auf eine Weise pflegte, die ihn in aller Regel unter dem Radar
der Reiseliteraturforschung passieren ließ.

Die experimentellen Reisetexte von Roland Barthes bilden – soviel sei
schon vorausgeschickt – Landschaften des Denkens wie des Lebens und des
Schreibens, der Theorie und der Philosophie: und vielleicht mehr noch Reise-
landschaften, in denen die Kräftefelder von Worten und Orten, unter denen
sich andere Worte und Orte abzeichnen, die Horizonte einer neuen reiseliterari-
schen Kreativität abstecken. Die außersprachliche Referentialität wird auf ein
Minimum gesenkt, Natur erscheint immer schon als Kultur.

 Barthes, Roland: En Grèce. In (ders.):Œuvres complètes, Bd. 1, S. 54.
 Lévi-Strauss, Claude: Tristes Tropiques. Paris: Librairie Plon 1955. Vgl. hierzu auch den ers-
ten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: ReiseSchreiben, S. 571 ff.

Roland Barthes oder die allmähliche Verfertigung der Kulturlandschaft 519



Nicht die Reiseverläufe oder das Chronologische, nicht der Reiseprozess selbst
oder seine von Barthes benannten vier Phasen stehen im Vordergrund, sondern
all jene Elemente und Aspekte, deren Wechselbeziehungen und Relationalitäten
eine hochdynamische und stets prekäre Gesamtheit schaffen; ein Zusammenwir-
ken von Faktoren und Fluktuationen, das wir ebenso in einem geographischen
wie in einem kulturwissenschaftlichen Sinne als Landschaft bezeichnen dürfen.
Diese Landschaften aber sind keine geographischen Landschaften.

Es ist faszinierend zu sehen, welche Kontinuitäten zwischen dem Reisebe-
richt über Griechenland und dem vielleicht bekanntesten reiseliterarischen Buch
bestehen, das Roland Barthes ein gutes Vierteljahrhundert später im Jahr 1970 –
folglich sehr zeitnah zu den in S/Z vorgetragenen Überlegungen – erscheinen
ließ: jenem Reich der Zeichen, in dem sich eine Abfolge unterschiedlichster Mikro-
texte zu einem Text und Bild miteinander verschränkenden Ikonotext anordnet.
Dabei ist der Titel dieses Bandes Programm: Alles wird in Zeichen verwandelt,
wird als Zeichen gelesen, hinter dem sich keine wie auch immer geartete ‚Natur‘
verbirgt.

Aber war L’Empire des signes überhaupt ein Buch über Japan? War dessen
Verfasser überhaupt in Japan? Gab es also eine Reise mit einem Aufbrechen,
einem Hinflug, einem Aufenthalt als Grundlage? Diese Fragen sind im Grunde
leicht zu beantworten: Der kunstvoll gestaltete Band ging auf mehrere Japan-
Reisen des Autors in den sechziger Jahren zurück, sollte experimentell aber ein
Japan entwerfen, das als zeichenreiches Reich der Zeichen nicht auf Japan re-
duziert werden konnte. Jegliches Element einer ‚einfachen‘ Natur sollte aus die-
sem textuellen Zeichenreich verbannt sein.

Bereits in der dem gesamten Band vorangestellten Leseanweisung wurde
der Leserschaft eine Landschaft der Theorie präsentiert, deren Charakter und
Choreographie sich keiner itinerarischen Logik, sondern den phantastischen
und phantasievollen Zeichen der Literatur erschließt:

Will ich mir ein fiktives Volk ausdenken, so kann ich ihm einen erfundenen Namen geben,
kann es erklärtermaßen als einen romanesken Gegenstand behandeln, eine neue Garaba-
gne schaffen, um kein reales Land in meiner Phantasie zu kompromittieren (aber damit
kompromittiere ich eben diese Phantasie in den Zeichen der Literatur). Ich kann auch ohne
jeden Anspruch, auch nur die geringste Realität darzustellen oder zu analysieren (dies sind
die großen Gesten des westlichen Diskurses), irgendwo in der Welt (da unten) eine gewisse
Anzahl von Zügen (ein Wort mit graphischer und sprachlicher Bedeutung) aufnehmen und
aus diesen Zügen ganz nach meinem Belieben ein System bilden. Und dieses System werde
ich nennen: Japan.8

 Barthes, Roland: L’Empire des signes. In (ders.): Oeuvres complètes, Bd. 2, S. 747.
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In L’Empire des signes wird der Reisebericht abendländischer Tradition als Be-
sitzergreifung von (vorgeblicher) Realität verabschiedet, weil die reiseliterari-
sche Konstruktion dieser Realität auf Besitzergreifung angelegt ist. Das Japan,
von dem der Schriftsteller Besitz ergreift, existiert aber nur als Text, ja sogar
nur in der Phantasie des Autors. Die Mimesis des okzidentalen Textes wird ver-
abschiedet: Es geht um keinerlei dargestellte Realität in der abendländischen
Literatur.

Roland Barthes greift damit einen Gedanken auf, der sich sehr wohl in
jenen Traurigen Tropen findet, in denen Claude Lévi-Strauss die Reise als we-
sentlichen Bestandteil einer vom Abendland ausgehenden Expansion beschrieb,
die neben den Schönheiten der westlichen Zivilisation auch alle Zerstörungen
mit sich gebracht und ihren Abfall rücksichtslos in die Natur, ins Antlitz der
Welt geschleudert habe.9 Das Reich der Zeichen distanziert sich von den (nicht
nur reiseliterarischen) Zeichen eines solchen Reichs, in welchem die Natur unter
dem Abfall der Kultur jämmerlich zugrunde geht. Die okzidentalen Gesten der
Expansion, der Eroberung, der Inbesitznahme und der Verunstaltung werden
bewusst vermieden, was diesen Text (um jedes Missverständnis zu vermeiden)
selbstverständlich nicht zu einem ökologisch nachhaltigen macht.

Es ging dem Autor von L’Empire des signes um etwas anderes: Roland Bart-
hes führt seinerseits in seinem Japan vor, welche Strategien er im Jahr 1970 für
praktikabel hielt, um die (wie es in einem erstmals 1968 im Nouvel Observateur
erschienen Text hieß) von ihm intendierte „dépossession de l’Occident“, jene
„Enteignung des Abendlands“,10 die ihm schon lange als unabdingbar er-
schien, ästhetisch wirksam ins Werk zu setzen: eine Textstrategie, welche die
traditionellen Konsekutiv- und Kausalketten, jene internen Logiken also, wel-
che den abendländischen Reisebericht über Jahrhunderte prägten, außer Kraft
zu setzen sucht. Was genau aber war sein Verfahren?

Ankommen und Abreisen, aber selbstverständlich auch Bleiben und Rei-
sen überhaupt werden in ihrer itinerarischen und chronologischen Raum-Zeit-
Verknüpfung als Träger einer Besitzergreifung verdächtigt, die auf der Herstellung
fundamentaler Kontinuitäten der Machtausübung beruht. Einer Machtausübung,
die sich ebenso auf ein Territorium wie auf eine Gesellschaft, auf eine ‚Natur‘ wie
auf eine ‚Kultur‘ bezieht und gegen diese richtet.

Gegen diese kontinentale, da Kontinuitäten erzwingende Landschaft setzt
er – nunmehr vor dem veränderten philosophisch-theoretischen Hintergrund der

 Vgl. Lévi-Strauss, Claude: Tristes Tropiques, S. 36 f.
 Barthes, Roland: Sollers écrivain. Paris: Seuil 1979, S. 47. Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Roland
Barthes. Eine intellektuelle Biographie, S. 23.
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ausgehenden sechziger Jahre und der zunehmenden Durchsetzung poststruktu-
ralistischer Theoreme – die Landschaft einer Theorie, die diskontinuierlich, mi-
krotextuell und archipelisch ist. Wir sehen an dieser Stelle deutlich, an welche in
unserer Vorlesung behandelten archipelischen Denktraditionen Roland Barthes
in Das Reich der Zeichen anknüpft.

Die genüssliche Aufgabe und mehr noch lustvolle Auflösung des Itinerari-
schen zeitigt auch Auswirkungen auf die autobiographischen Erzählformen,
die zum kanonischen Bestand moderner abendländischer Reiseliteratur gehö-
ren. Denn reiseliterarische Texte teilen mit autobiographischen Texten eine
ganze Reihe an gemeinsamen Gattungsmerkmalen.11 Aber auch die Biographie
des Reisenden selbst wird folglich nicht in einem Reisetagebuch eingefangen,
sondern in Splitter von Biographemen verwandelt, die sich immer wieder an-
ders anordnen lassen.

Bisweilen erlauben diese eingestreuten Biographeme kurze Einblicke auf
einen Parcours (etwa durch verschiedene Homosexuellenbars von Tokyo), um
diese Spiegel-Splitter sogleich wieder neu zu kombinieren und in ein Spiel von
Schrift-Zeichen und Zeichen-Schrift aufzulösen, in welchem sich die außer-
sprachlichen Referentialitäten verlieren. Barthes’ Reich der Zeichen situiert sich
rigoros jenseits eines den abendländischen Diskurs strukturierenden Gegensat-
zes zwischen ‚Fiktion‘ und ‚Realität‘ und verschließt sich jeglicher Geste dar-
stellender oder dargestellter Wirklichkeit.

L’Empire des signes verweigert sich aber auch dem Gegensatz zwischen
Natur und Kultur, der gemäß traditioneller Gattungskonventionen stets im Reise-
bericht vorhanden ist. Alles, was man einer ‚Natur‘ zuordnen könnte, wird in
den Bereich des Artifiziellen transplantiert, so dass überall die Ebene der Kunst,
der Literatur, der Kultur vorherrscht. Denn Barthes’ Japan ist ein Japan auf Papier
und aus Papier, aus Zeichen Reisen bildend, welche die einzelnen Mikrotexte auf
immer wieder neue Weise miteinander verbinden und archipelisch, wie in En
Grèce, wechselseitig in Bewegung setzen. Aus diesen erst vom Lesepublikum zu
schaffenden Choreographien entsteht eine komplexe Landschaft, die sich jedwe-
der simplen Sinnbildung, jeder einfachen Richtung, aber nicht der Sinnlichkeit
und einer allem zugrundeliegenden Ästhetik der Lust entzieht. Es ist zugleich
eine Landschaft, in der nichts mehr an den Gegensatz zwischen Natur und Kultur
erinnert. Die Natur ist dem Reisenden abhanden gekommen.

Wenn Roland Barthes gleich zu Beginn von L’Empire des signes davon spricht,
dass er „eine gewisse Anzahl von Zügen“ gebildet habe und dass der französische

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ReiseSchreiben, S. 3 ff. u. 19 ff.
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Begriff „traits“ „ein Wort mit graphischer und sprachlicher Bedeutung“12 sei, dann
ließen sich diese Formulierungen nicht allein auf seine Schrifttexte oder seine Iko-
notexte, sondern zweifellos auch auf seine graphischen Entwürfe, Skizzen und Ge-
mälde beziehen. Diese Visualisierungen entwerfen eigentliche Landschaftsbilder,
welche sich jedwedem simplen Darstellungsgebot von ‚Wirklichkeit‘ bewusst ent-
ziehen und sicherlich keinerlei Natur zum Ausdruck bringen. Denn es finden sich
hier keinerlei Naturlandschaften, sondern ausschließlich Kulturlandschaften, Zei-
chenlandschaften der Theorie.

Man könnte diese „traits“ damit sehr wohl als graphische Entwürfe jener
Landschaften der Theorie begreifen, mit deren Ausarbeitung, Veränderung und
Neuformulierung Roland Barthes ein ganzes Leben lang beschäftigt war. Ging
es ihm in seinen graphischen Landschaften wie in Das Reich der Zeichen nicht
darum, „aus diesen Zügen ganz nach meinem Belieben ein System“13 zu bilden,
gleichviel, ob dies ein diskursives oder ‚rein‘ graphisches Textgewebe war?
Denn die Barthes’schen Striche, Züge und Bewegungen verkörpern eine Theorie
und sind doch nicht auf (diese) Theorie zu reduzieren. Sie verabschieden eine
Natur, die doch zu keinem Zeitpunkt im Text ‚natürlich‘ war. Barthes’ Bilder
sind Textlandschaften und keinerlei Naturlandschaften mehr. Selbst die ‚Natur‘
in der Körperlichkeit der Barthes’schen Japaner ist eine rein kulturell program-
mierte und dem Lesepublikum dieses Zeichen-Reichs buchstäblich vor Augen
geführte.

So sehen wir in einem inter- und transmedialen Zusammenspiel die Entste-
hung einer Landschaft der Theorie, in der es keine klaren, konsekutiven Weg-
markierungen, keine kausalen Kettenbildungen und Denkabfolgen mehr gibt,
welche die (okzidentale) Leserschaft in den Besitz des ‚Anderen‘, des ‚Frem-
den‘, des kommerzialisierbaren ‚Exotischen‘ brächten. Auch das Territorium Ja-
pans, auch seine Inselhaftigkeit, seine Vulkane und Seen, seine Strände und
Gebirge können vom Okzident mit Hilfe eines Reiseberichts nicht besessen wer-
den. Der Okzident ist – wie von Barthes versprochen – „dépossédé“, enteignet.

Relationale Logiken treten an die Stelle von konsekutiven, vektorielle an
die Stelle von statischen, kontingente an die Stelle von kausalen Denkmustern,
wodurch ein Spielfeld, ein Frei-Raum für Bewegungen eröffnet wird, die ohne
die Bewegungen der Leserinnen und Leser niemals funktionieren könnten. Da-
durch bildet sich in diesem von diskontinuierlichen Bild-Texten und Text-
Bildern geformten Archipel-Text eine Landschaft der Theorie heraus, in die sich
die für das gesamte Barthes’sche Schreiben charakteristische Kurzschreibweise

 Barthes, Roland: L’Empire des signes. In (ders.):Œuvres complètes, Bd. 2, S. 747.
 Ebda.
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und weit mehr noch jene offene, viellogische Strukturierung einfügen, welche
den Denk-, Schreib- und Wissenschafts-Stil von Roland Barthes aller kontinu-
ierlichen Veränderungen zum Trotz auch im weiteren Verlauf der siebziger
Jahre bestimmen sollten. Der okzidentale Mythos Natur ist längst hinter dem
Horizont seiner einstmals aus dem Süden auftauchenden Schiffe verschwun-
den. Selbst die Namban-Kunst, die Kunst jener ‚Barbaren des Südens‘, die wir
auf den Biombos sich hatten entwickeln sehen, ist aus dem Reich der aufgehen-
den Sonne verschwunden und hat anderen transkulturellen Entwicklungen
Platz gemacht.

Mit der Natur verabschiedet sich aber keineswegs das Leben. ‚Leben‘ und
‚Text‘ bilden in Das Reich der Zeichen keinen Gegensatz: Es ist vielmehr Leben
im Text, ohne dass der Text in einem traditionellen Sinne moderner Autobio-
graphie ein Leben beschriebe und vor uns aufzublättern versuchte. Und doch
sind Biographeme allgegenwärtig. Die graphischen Entwürfe von „R/B“14 über-
nehmen dabei außerhalb des im Übrigen bis heute sehr erfolgreichen Bandes
jene Funktion, welche die Photographien als Bilderstrecke gleich zu Beginn
von Roland Barthes par Roland Barthes – und damit textintern – erfüllen.

Diesseits wie jenseits ihrer Transmedialität aber ist die Literatur – und von
ihr ist nicht umsonst bereits im Incipit die Rede – keine dargestellte Wirklich-
keit, sondern die literarische Darstellung gelebter und erlebter Wirklichkeiten,
die auf keine wie auch immer konstruierte Realität zu reduzieren sind. Realität
verstanden als Natur oder Naturlandschaft wird exkludiert. Archipele bestehen
nicht aus Inseln mit einem vulkanischen Kern.

Roland Barthes’ Reise-Literatur versucht, ausgehend vom Reisen eine Lite-
ratur zu entfalten, die sich nicht auf das Reisen – und nicht auf eine bestimmte
außersprachliche ‚Realität‘ des Bereisten – reduzieren lässt. Wir stehen vor
einem Reiseprozess als Schreibprozess, vor einem Reisen als allmählicher Ver-
fertigung einer Kulturlandschaft im Text. Hat es jemals Natur gegeben? Das
Vorgefundene wird weder zentral gestellt noch ausgeblendet; es geht vielmehr
eine stets veränderliche, stets dynamische Beziehung zum Erfundenen wie zum
Erlebten ein. Wer wollte da grob von „fiction“ oder „non-fiction“ sprechen?
Alles Außersprachliche ist längst in Literatur, ist längst in ein Zeichen-Reich
der Kultur verwandelt.

Bereits die marokkanischen Zwischenfälle, Barthes’ Incidents, konstruierten
eine nicht einfach referentialisierbare außersprachliche Realität, sondern eine
Textualität, die ganz im Sinne der Texttheorie rund um Tel Quel auf eine Befrei-

 Vgl. Alphant, Marianne / Léger, Nathalie (Hg.): R/B. Roland Barthes. Exposition présentée
au Centre Pompidou, Galerie 2, 27 novembre 2002–10 mars 2003. Paris: Seuil 2002, S. 137–167.
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ung des Signifikanten vom Druck der Wirklichkeitsdarstellung, der Mimesis,
abzielte. Man kann dies auch als eine Befreiung des Textes beziehungsweise
der Kultur von jeglichem Druck der Natur verstehen, der noch auf ihr lasten
würde. Auch dieser postum erschienene Band war folglich nichts anderes als
ein starkes Stück experimenteller Reiseliteratur. Beschäftigen wir uns daher
kurz mit diesen marokkanischen Incidents!

Wie schon in En Grèce bilden die gleichsam verschiebbaren, ‚reisenden‘ Mi-
krotexte über die Marokko-Reisen und -Aufenthalte Barthes’ die konstruktive
Voraussetzung dafür, durch einen sich diskontinuierlich präsentierenden und
repräsentierenden Text eine Bewegungsvielfalt zu erzeugen, die nicht auf eine
einzige Reisebewegung zurückgeführt werden kann, die zugleich aber auch
nicht die Reisebewegungen als solche ausblendet. Auf vielerlei Weise stehen
die Incidents den Schemata herkömmlicher Reiseliteratur (noch) näher als
L’Empire des signes. Dies lässt sich auf vielen Textebenen beobachten.

So blenden diese erst im Jahre 1987 herausgegebenen marokkanischen Zwi-
schenfälle oder Begebenheiten immer wieder auch konkrete Bewegungen im
Raum etwa bei Autofahrten oder Taxifahrten, aber auch beim Durchqueren einer
Stadt in die Abfolge kürzester Mikrotexte ein. Die Incidents gehen zurück auf Ma-
rokkoreisen Barthes’ in den Jahren 1965,15 1968 und 1969, vor allem aber auf
einen längeren Aufenthalt in Rabat, wo ein von den Pariser Ereignissen im Mai
‘68 zutiefst enttäuschter Barthes im September 1969 eine Gastdozentur antrat,
die definitiv erst ein Jahr später zu Ende ging. Marokko bot wie Japan Barthes die
Möglichkeit, die atopischen,16 utopischen und vor allem heterotopischen Hori-
zonte seines Denkens als Lebenslandschaften neu zu organisieren. Elemente der
Natur kommen aber nur aus der Perspektivik der Kultur vor und werden stets
kurz eingeblendet, um dann wieder definitiv aus dem Text der Barthes’schen
Kurz- und Kürzesttexte zu verschwinden.

Auf der formalen Textebene freilich bieten die Incidents Neues. Weit radika-
ler noch als in Das Reich der Zeichen hat Barthes sich hier auf eine Kurzschreib-
weise („écriture courte“) konzentriert, die in den Incidents oftmals Kürzesttexte
von zwei bis drei Zeilen entstehen ließ. Auch wenn mitunter Eselkarren, Auto-
mobile, Bahnhöfe oder Flugzeuge eingeblendet werden, entsteht die eigentli-
che Vektorizität in diesem wohl 1969 abgeschlossenen Text sehr viel stärker
durch all jene Klein- und Kleinstbewegungen, die sich als Tropismen zwischen
den sehr unterschiedlichen Mikrotexten ergeben. Tanger, Rabat oder Marra-

 In seinem jährlichen Bericht für die EPHE vermerkt Barthes ein Gastseminar im Novem-
ber 1965 an der Faculté des Lettres in Rabat (OC II 111).
 Vgl. Oster, Angela: Ästhetik der Atopie. Roland Barthes und Pier Paolo Pasolini. Heidelberg:
Winter 2006.
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kesch tauchen auf, verbleiben aber in einer eigentümlich unscharfen Diskonti-
nuität, welche diese Städte wie Inseln aus einem Kontinent herauspräpariert,
der in Form einer vielfach gebrochenen Fraktalität literarisch in Szene gesetzt
wird:17 Marokko als Archipel, im selben Maße wie Japan.

Zugleich wird eine Landschaft ausgefaltet, deren kulturelle Spannungsli-
nien zwischen Europa und dem Maghreb, aber auch zwischen dem Norden
Amerikas und dem so anderen Norden Afrikas verlaufen. Diese verschiedenen
Welten stoßen schroff und unvermittelt in den Mikrotexten aufeinander – und
genau aus diesem Zusammenprall entsteht wohl das, was wir als die wiederum
archipelische, diesmal aber nicht mehr mittelmeerische, sondern unterschiedli-
che Weltteile miteinander verbindende transareale18 Landschaft der Theorie be-
zeichnen könnten.

Im selben Jahr 1969 hatte Barthes diese spannungsvolle Landschaft in einem
Aufsatz für die Pariser Zeitschrift Communications gezeichnet, wies er dort doch
unter dem Titel Ein Fall kultureller Kritik19 auf die Aporien einer westlichen Zivili-
sation, die sich selbst noch in ihren selbstkritischen Gegenbewegungen als hege-
monial erweise. Anti-okzidentale Bewegungen oder Strömungen des Okzidents
sind noch immer okzidental. Wie in den Kürzesttexten seiner Incidents versuchte
er dort, die Hippiebewegung gerade in den Widersprüchen ihrer Kulturkritik aus
einem Blickwinkel zu beleuchten, den er in diesem Beitrag ohne das Lebens-
und Erlebenswissen seiner Reisen nach Marokko wohl niemals eingenommen
hätte. Barthes’ Verständnis von Kulturkritik macht im Zeichen einer ‚Enteignung
des Abendlands‘ nicht vor einer Kritik an westlichen Kritikern westlichen Lebens-
stils halt, sondern nimmt gerade auch sie aufs Korn.

Die in den Zwischenfällen intensiv entwickelte Körperlogik20 lässt sinnliche
Körperwelten entstehen, die mitunter auch innerhalb derselben Mikrotexte heftig
mit den eingeblendeten Bruchstücken arabischer Innenpolitik zusammenprallen.
Die unterschiedlichen Körperpolitiken scheinen zwischen Liebesakt und öffentli-
chem Erhängen unrettbar in verschiedene Richtungen (frz. „sens“) auseinander-
zudriften. Diese Richtungen bilden zugleich auch den Sinn (frz. „sens“):

 Vgl. zur literarischen Tradition von Tanger den Aufsatz von Ette, Ottmar: (Tanger Transit)
Zum Mythos eines Ortes in und als Bewegung: Ibn Battuta, Roland Barthes, Severo Sarduy
und Rodrigo Rey Rosa. In: Stiglegger, Marcus / Escher, Anton (Hg.): Mediale Topographien.
Beiträge zur Medienkulturgeographie. Wiesbaden: Springer 2019, S. 207–241.
 Zum Begriff des Transarealen vgl. Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Globalisie-
rungsgeschichte. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2012.
 Barthes, Roland: Œuvres complètes, Bd. 2, S. 544–546.
 Vgl. zu diesem Begriff am Beispiel der Incidents Ette, Ottmar: Roland Barthes. Eine intellek-
tuelle Biographie, S. 256–259.
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Abdellatif – so wollüstig – rechtfertigt ganz entschieden die kürzlich in Bagdad vollzoge-
nen Todesurteile durch Erhängen. Die Schuld der Angeklagten ist evident, weil der Pro-
zess ja kurz war: Der Fall lag eben ganz eindeutig. Widerspruch zwischen der Brutalität
dieser Dummheit und der milden Frische seines Körpers, der Verfügbarkeit seiner Hände,
die ich, ziemlich stumpfsinnig, weiter halte und streichle, während er seinen Rache-
Katechismus vorträgt.21

Die Körperlichkeit blendet in die Liebesbeziehung eine Körperlogik ein, in wel-
cher sich Natur und Kultur eng miteinander verweben. Gerade in der Dominanz
des rein Körperhaften scheint ein Element des Natürlichen auf, das vom Ich ent-
gegen seiner intellektuellen Einsichten liebkost wird. Nicht nur bei Abdellatif,
sondern auch beim reflektierenden Erzähler-Ich manifestiert sich eine schroffe
Kluft zwischen Körper und Reflexion, gleichsam zwischen der Sprache des Kör-
pers und jener des Intellekts, zwischen der Sprache der ‚Natur‘ und jener der
‚Kultur‘.

Damit wird die sich in diesem relativ umfangreichen Mikrotext abzeichnende
Körperlandschaft des Anderen nicht nur in einen inneren Widerspruch, sondern
auch in eine Bewegung von Differenz und Gleichklang mit dem Ich gebracht: Die
(aus welchen Gründen auch immer) verfügbare Körperlandschaft des anderen
Mannes wird betastet und so liebkost, wie es sich das Denken des Ich-Erzählers
eigentlich nicht vorstellen will. Ist es die Käuflichkeit der homosexuellen Liebes-
beziehung, welche den Ich-Erzähler an seinem eigenen Handeln und seinem
Sich-Einlassen trotz aller Dummheit zweifeln lässt und ihn letztlich dazu führt
oder verführt, sich auf die Körperlichkeit des Anderen liebevoll einzulassen?

Wie auch immer man diese Frage in der Kontextualität eines zu Lebzeiten von
Barthes nicht veröffentlichten reiseliterarischen Bandes textextern und in der Ko-
textualität der verschiedenen Mikrotexte der Incidents textintern beantworten
mag: Entscheidend ist hier zweifellos die Tatsache, dass die gesamte Reiseland-
schaft dieser marokkanischen Zwischenfälle auf grundlegenden Diskontinuitäten
und Brüchen beruht, die ständig zu einem Wechsel der Perspektiven zwingen und
in den Landschaften der Theorie stets auch die hier entfalteten Körperlandschaf-
ten inkorporieren. Körperlichkeit wird als Überschneidungsfläche von Natur und
Kultur nicht ausgeschlossen, sondern immer wieder (selbst)kritisch reflektiert.

Denn die homoerotischen Liebkosungen gleichen nicht die Brüche aus, son-
dern machen auf die Gegensätze, die Übergänge und das Aufeinanderprallen
größter Widersprüche zusätzlich aufmerksam. So entsteht eine Reiselandschaft
der Theorie, die nur durchmessen kann, wer sich ständig durchgeführter Pers-
pektivenwechsel, niemals zur Ruhe kommender Blickpunkte bedient; die keine

 Barthes, Roland: Incidents. In (ders.): Œuvres complètes, Bd. 3, S. 1261.
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Chance lässt, den Anderen dauerhaft zu ergreifen, zu besitzen und zu besetzen.
Auch nicht ‚nur‘ dessen ‚reine‘ physische Natürlichkeit und Körperlichkeit.

Auf diese Weise entsteht ein hochgradig ‚durchbrochener‘ Text, der seinem
Lesepublikum gewaltige Leerstellen zur kreativen Auffüllung überlässt – nicht
nur mit Blick auf die in der Regel homosexuellen22 und zugleich heterokulturel-
len Liebesbeziehungen. Es entsteht eine viellogische Landschaft, die nicht
mehr von einem einzigen Blickpunkt aus überblickt und ‚verstanden‘ werden
kann. Von welcher Zentralperspektive aus wäre diese fraktalisierte Landschaft
der Theorie zu erfassen?

Nun, es gibt in dieser Landschaft kein Zentrum des Sinns mehr, ja noch
nicht einmal ein Zentrum der Sinne, wird in den Körperlandschaften doch
nicht nur dem Sehen, sondern gerade auch dem Tasten jegliche Rationalität ge-
nommen. Doch die Hände sehnen sich jetzt nach dem Greifen, nicht mehr nach
dem Begreifen. Die Incidents bieten keine Landschaft ohne Perspektive, son-
dern eine viellogische Anlage, welche die sich einander ergänzenden wie wi-
dersprechenden Blickpunkte vervielfacht und dabei anders als in L’Empire des
signes Schwundstufen von Natur, einer von der Kultur her perspektivierten
Natur, bestehen lässt.

Damit entsteht ein radikaler reiseliterarischer Text, in welchem der Fokus
nicht auf den Bewegungen des Reisenden liegt, sondern die Leserinnen und
Leser selbst notwendig zu Reisenden werden müssen, soll dieser Text für sie
nicht ganz im Sinne der angeführten Passage aus S/Z über die Ränder der Les-
barkeit, der „lisibilité“, hinausgeführt werden. Damit schließt die hier entfaltete
Reiselandschaft der Theorie notwendig ihr Lesepublikum – und damit auch die
differierenden Positionen ihrer Leserinnen und Leser – mit ein. Barthes’ Text
setzt auf seine Lesbarkeit dank seines aktiven Lesepublikums.

Die Leserschaft kann sich in ihrer Lektüre in unterschiedliche Richtungen
(frz. „sens“) bewegen, muss keiner linearen Progression folgen, sondern kann
zwischen den einzelnen Mikrotexten frei hin- und herspringen, um diesen Be-
wegungen dann einen jeweiligen Sinn (frz. „sens“) zu geben. Das Textgebilde
selbst führt damit jene diskontinuierliche, grundlegend archipelische Land-
schaft vor, die nicht nur auf der Ebene der Darstellung dieser Reise, sondern
auch auf der Ebene der Schreibpraxis dominiert. Die außersprachliche Referen-
tialität ist nicht vollständig ausgeblendet. Zugleich rücken nicht-lineare, rela-
tionale Lesarten in den Vordergrund: ein Springen wie zwischen Inseln, die

 Schon früh setzte sich eine autobiographische Lesart dieser Passagen durch, die im Ver-
bund mit anderen Texten Barthes’ gleichsam als ‚Geständnisse‘ gelesen wurden; vgl. etwa
Knight, Diana: Barthes and Orientalism. In: New Literary History (Charlottesville) XXIV, 3
(1993), S. 622.
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man als Sinn-Inseln bezeichnen könnte. So lassen sich die Incidents als auf an-
dere Weise als L’Empire des signes verfertigter radikaler reiseliterarischer Text
von Roland Barthes begreifen: als ein Text, der die Formen und Normen der
Reiseliteratur nicht nur einer Zerreißprobe aussetzt, sondern für das ausge-
hende 20. wie für das 21. Jahrhundert neue Denk- und Schreiblandschaften er-
öffnet. Aber mit Blick auf den Japan-Band ließe sich auch formulieren, dass der
Marokko-Band ebenfalls auf Naturlandschaften verzichtet und die Verfertigung
von kulturellen Landschaften ins Zentrum seines Gewebes von Kurz- und Kür-
zesttexten rückt.

Fassen wir die Ergebnisse unserer Sondierung darüber hinaus kurz zusam-
men! Schreiben der Theorie im Modus der Literatur, Entwurf der Episteme bei
der Verfertigung der Kunst, De-Iterarisierung der Reise im Medium und Modell
einer Landschaft der Theorie: Die in den reiseliterarischen Texten von Roland
Barthes entfalteten Experimente lassen keine passiven, den Erzählern schlicht
‚nachfolgenden‘ Leserinnen und Leser zu – wie dies noch Claude Lévi-Strauss in
seinen Tristes Tropiques mit Blick auf die Reiseliteratur seiner Zeit bemängelte –,
sondern bringen Diskontinuitäten und Brüche hervor, um dadurch nicht ein An-
deres – etwa den bereisten Ort, die besuchte Stadt, die vorgefundenen Men-
schen – als Anderes zu stabilisieren, sondern ein Mobile in Bewegung zu setzen,
das ohne die Bewegungen der Leserschaft in dieser literarischen Landschaft gar
nicht gedacht werden könnte. So kommt die Reiselandschaft ohne ‚eigentliche‘
Reise aus. Und die Naturlandschaften ebenso von Marokko wie von Japan sind
verschwunden und können nicht mehr zur Inbesitznahme durch okzidentale Le-
serschichten ausgebreitet werden. La fin des voyages?

Keineswegs. Denn die Bewegung ist nicht an Reiserouten gebunden, lässt
sich nicht nur an Kilometersteinen ablesen, sondern ist vektoriell auf allen Ebe-
nen des literarischen und theoretischen Textes präsent. Das jeweils Erwartbare
wird dabei nicht gänzlich ausgeblendet, sondern gleichsam öffentlich verab-
schiedet. Spielten noch in Lévi-STrauss’ Traurigen Tropen die Naturlandschaften
etwa des Amazonas eine wichtige Rolle, so finden sie sich bei Roland Barthes
klar verabschiedet. Naturlandschaften gibt es nicht mehr – zumindest in Roland
Barthes’ radikalen Reiseberichten.

So wurde schon in En Grèce das Stereotyp zugleich aufgerufen und hinaus-
komplimentiert: „Die Monumente von Athen sind genau so schön, wie man es
oft gesagt hat.“23 Das Triviale, an jeder Wegkreuzung Erwartbare, wird lapidar
vermerkt und abgehakt. Erwartungshorizonte fehlen in Barthes’ Landschaften
nie: Sie sind jedoch dazu da, notiert und transformiert zu werden. Dies schafft

 Barthes, Roland: En Grèce. In (ders.): Œuvres complètes, Bd. 1, S. 55.
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Bewegungsraum für Neues, für neue Verfertigungsformen reiseliterarischen
Schreibens.

Eben dies zeigt sich auch in Roland Barthes‘ Carnets du voyage en Chine, jenen
Heften, welche die Reise nach China betreffen, die er gemeinsam mit den „telque-
liens“, allen voran Philippe Sollers und Julia Kristeva, im Frühjahr 1974 unter-
nahm. Belegte der kurze, bereits am 24. Mai desselben Jahres in Le Monde unter
dem lapidaren Titel Alors, la Chine? veröffentlichte Artikel den Grad der politischen
Desillusion des aus dem Orbit um die Zeitschrift Tel Quel gleitenden Barthes, so
entwickeln seine zu Lebzeiten unveröffentlicht gebliebenen Carnets immer wieder
Reiselandschaften der individuellen wie der politischen Erstickung.

In seinem Reisebericht ergeben sich Landschaften der Bewegungslosigkeit,
die alles einzuschweißen scheint: „Absoluter politischer Totalitarismus. Politi-
scher Radikalismus. Ich persönlich könnte in diesem Radikalismus, diesem er-
zwungenen Monologismus, in diesem obsessiven, monomanischen Diskurs (in
diesem Gewebe, diesem Text ohne Naht), nicht leben.“24 Immer wieder drängen
sich Bilder der Atemlosigkeit des fast schon wider Willen25 Reisenden auf.

Was also ist China in diesem französischen Reisebericht eines der führen-
den Kulturtheoretiker seiner Zeit? Alles ist in eine einzige glatte, bruchlose
Oberfläche gehüllt, jenes „nappé“, das Barthes stets als Bedrohung wahrnahm
und das hier interessanterweise im Gewand einer dogmatischen Textualität er-
scheint. Das Stereotyp ist überall: Alle Freiräume scheinen aus dem Leben in
China verschwunden. Nichts ragt aus dieser nahtlosen, körperlosen Landschaft
mehr hervor: „Und so sollte ich nicht einmal den Kiki eines einzigen Chinesen
gesehen haben? Was aber kennt man von einem Volk, wenn man noch nicht
einmal sein Geschlecht kennt?“26 Überall hallt Barthes nur dieselbe körperlose,
puritanische, von allen Diskontinuitäten und Lüsten ‚gereinigte‘ Rede entge-
gen: erwartbar, klischeehaft, erdrückend und unterdrückend. Selbst die in den
Incidents so wichtigen Körperlandschaften sind gänzlich hinter dem Horizont
verschwunden: Es gibt sie ganz einfach nicht.

Das China am Ausgang der Kulturrevolution gab eine homogene Fassade
zu lesen, die gänzlich Kultur war. Von Natur war auf dieser Reise keine Rede

 Barthes, Roland: Carnets du voyage en Chine. Edition établie, présentée et annotée par
Anne Herchberg Pierrot. Paris: Christian Bourgois – Imec 2009, S. 211: „[Totalitarisme politique
absolu] / Radicalisme politique] / [Personnellement, je ne pourrai vivre dans ce radicalisme,
dans ce monologisme forcé, dans ce discours obsessionnel, monomaniaque] [dans ce tissu, ce
texte sans faille].“
 Vgl. hierzu auch Coste, Claude: Bêtise de Barthes. Paris: Klincksieck 2011, S. 209.
 Ebda., S. 117: „[Et avec tout ça, je n’aurai pas vu le kiki d’un seul Chinois. Or que connaître
d’un peuple, si on ne connaît pas son sexe?].“
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mehr. Barthes aber suchte nach durchbrochenen, viellogischen Reiselandschaf-
ten, die von keiner Zentralperspektive aus beherrschbar sein durften und die
von ihm leicht in Kulturlandschaften zu übersetzen sein sollten. In China aber
waren sie nicht zu finden.

Barthes benötigte für sein radikales reiseliterarisches Schreiben andere
„places“ und „spaces“, andere Kräfte- und Spannungsfelder als Projektionsflä-
chen seiner Landschaften. China taugte nicht als weiteres, größeres Reich der
Zeichen: Er selbst spricht in seinen Carnets offen vom „Scheitern meines Schrei-
bens (im Vergleich zu Japan). Ich finde schlicht nichts, was ich notieren, auf-
zählen, klassifizieren könnte.“27

Stattdessen gibt es nichts als platte Landschaften, nichts Notierbares, nichts
Aufschreibbares: „Draußen. Plattes Land. Gemüse. Gelber Raps. Letztlich ziem-
lich französisch. Häuser. Weizen. / Wahrheit der Reise: China verfremdet nicht
(vs. Japan).“28 China steht damit nicht in Opposition zu all den Bildern der Lan-
geweile, die der Reisende aus seinem Heimatland zur Genüge mitbringt, im Über-
maße aufzuzählen weiß.

Man spürt förmlich das Stocken der Barthes’schen Schrift, seines Schrei-
bens, welchem in der Reisebewegung selbst, bei einer Zugfahrt über Land, die
Bewegung genommen scheint. Nur in anderen Reiselandschaften konnten von
ihm die Grundstrukturen der Reiseliteratur – insbesondere die reiseliterari-
schen Orte, Dimensionen und Bewegungsfiguren – auf ebenso wissenschaft-
lich-semiologische wie literarische und literarästhetische Weise experimentell
erprobt, aus dem literarischen Spiel genommen und doch wieder an anderer
Stelle und mit anderen Funktionen wie Reisesplitter in den Text eingesetzt wer-
den. Allein so konnte ein zersplitterter Text entstehen, der die ganze Aufmerk-
samkeit einer mitreisenden und – wie der Erfolg insbesondere von L’Empire des
signes bis heute zeigt – mitgerissenen Leserschaft herausfordert, da er nicht in
einer experimentellen Esoterik verharrt, sondern nach aktiven Leserinnen und
Lesern fahndet.

Der Blick aus dem fahrenden Zug in China zeigt uns keine Naturlandschaft.
Es ist vielmehr eine typische Kulturlandschaft im etymologischsten Sinne, mit
Ackerflächen, Gemüseanbau und Häusern dazwischen. In diesen Oberflächen,
die Barthes ebenso totalitär erscheinen wie die politischen Diskurse der Kultur-
revolution, gibt es nichts, was zu einer allmählichen Verfertigung des literari-
schen Textes beim Reisen einladen würde.

 Ebda., S. 73: „La faillite, en ce pays, de mon écriture (par comparaison avec le Japon). Je
ne trouve, en fait, rien à noter, à énumérer, à classer.“
 Ebda.: „Draußen. Campagne plate. Légumes. Colza jaune. Finalement assez français. Mai-
sons. Blé. / Vérité du voyage: la Chine n’est pas dépaysante (vs Japon).“
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Nicht, dass Roland Barthes auf der Suche nach Naturlandschaften gewesen
wäre, nach breiten Flüssen, hohen Bergen, tiefen Tälern: nach allerlei Postkar-
tenromantik, in der ein Reisender aus der Höhe mit seiner Zentralperspektive
eine Landschaft konstruiert und konstituiert. Doch es scheint, dass ihm die
Wirklichkeit seiner Reise nach China, seiner Reise durch China, jene Einsicht
vermittelt, die er textuell, mit Hilfe eines Japans aus Papier in L’Empire des si-
gnes hatte aufzeigen und aufzeichnen wollen.

Das dicht besiedelte China zeigt aber im Gegensatz zu Japan dem beschlage-
nen Kulturtheoretiker selbst noch in seinen Landschaften, dass nichts mehr den
okzidentalen Mythos ‚Natur‘ beleben kann: selbst nicht eine organisierte Reise
französischer Intellektueller und Schriftsteller durch China. Das Land bleibt ihm
so verschlossen wie die „kiki“, wie die Geschlechtsteile seiner männlichen Bewoh-
ner: nichts als riesige Flächen von gelbem Raps, rien de plus. Eine Katastrophe für
das Schreiben.
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Anna Kazumi Stahl oder die Kultur der
Katastrophe

Die vorherigen Analysen sollten aufgezeigt haben, wie brüchig die Grenze zwi-
schen Natur und Kultur selbst in der abendländischen Kultur geworden ist und
wie schwer es fällt, überhaupt noch von einer Grenze zwischen beiden ehemali-
gen Polen einer im Abendland kulturstrukturierenden Opposition zu sprechen.
Wenn es eine Humangeschichte der Natur und eine Naturgeschichte des Men-
schen gibt, so zeigt sich im selben Atemzug, dass wir Natur stets aus der Per-
spektivik der Kultur beobachten und dass es im Grunde leicht fällt, selbst aus
dem Reisebericht – wie bei Roland Barthes – die Natur ganz zu evakuieren und
herauszulösen. Wie aber sieht es aus, wenn wir uns eingehender mit sogenann-
ten Naturkatastrophen beschäftigen?

Nun, wir wissen es im Grunde alle: Naturkatastrophen sind nicht natürlich.
Zumindest nicht in dem Sinne, dass sie sich allein aus natürlichen und naturräum-
lichen Gegebenheiten und Gesetzlichkeiten ergeben und erklären lassen. Die Be-
zeichnung ‚Naturkatastrophe‘ verhüllt und verschleiert vielmehr etwas, was der
Mythos ‚Natur‘ geflissentlich leistet: Sie verheimlicht und verschweigt, was der ent-
scheidende Anteil des Menschen daran ist und wie sehr sich der Mensch selbst
ent-schuldigt, indem er auf die Macht der Natur verweist. Seht her, es ist nicht der
Mensch, der Schuld an dieser Katastrophe trägt: Es war doch die Natur allein!

Doch Naturkatastrophen sind komplexer zu betrachten und siedeln sich im
Sinne der bereits diskutierten Überlegungen von Philippe Descola vielmehr im
Schnittfeld von Natur und Kultur an. Ihre eklatante Zunahme in den zurücklie-
genden Jahrzehnten macht wie der enorme Anstieg an Folgeschäden deutlich,
dass ihre Frequenz längst durch das Handeln des Menschen wesentlich beein-
flusst ist und dass diese anthropogene Auslösung von Naturkatastrophen einer
mangelnden Fähigkeit des Menschen gegenübersteht, die nach bestimmten Ge-
setzlichkeiten der Natur ablaufenden Katastrophen noch zu steuern oder gar zu
beherrschen. Bauen wir nicht wieder Häuser in den Auebereich der Ahr? Setzen
wir nicht wieder dauerhafte menschliche Siedlungen in einen Überschwem-
mungsbereich an Flüssen und Strömen, die doch mit wachsender Häufigkeit
über ihre Ufer treten? Programmieren wir die Naturkatastrophen also nicht
höchstpersönlich selber vor?

In diesem Sinne ließe sich durchaus sagen, dass der Begriff der Naturkatas-
trophe ebenso wie der längst relativierte Begriff der Naturlandschaft heute kei-
nen Sinn mehr macht, insofern er im Anthropozän das wesentliche Zutun des
Menschen, die aktive Rolle folglich der ‚Kultur‘, verschleiert und in den Hinter-
grund rückt. Naturkatastrophen sind aus der Perspektive einer (politischen)
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Ökologie im Sinne der obigen Überlegungen mithin stets im überwiegenden
Maße Kulturkatastrophen, die sich freilich als ‚Natur‘ tarnen. Der Mensch aber
ist überall auf unserem Planeten für diese Katastrophen hauptursächlich.

Zweifellos gibt es bevorzugte Weltregionen, in denen Naturkatastrophen ge-
häuft auftreten. Dazu gehören die Antillen sowie der gesamte zirkumkaribische
Raum. Nicht erst seit dem Wüten des Hurrikans Katrina wird die Stadt New Orle-
ans mit Naturkatastrophen in Verbindung gebracht. Dieser Hurrikan der Katego-
rie 5 hat durch die von ihm in den südlichen Teilen der USA, in Louisiana und
speziell in New Orleans, zwischen dem 23. und dem 30. August 2005 verursach-
ten gigantischen Schäden nicht nur weltweites Aufsehen und umfangreichste
Hilfsaktionen ausgelöst, sondern auch eine umfassende Auseinandersetzung
auch und gerade auf Ebene der Politik wie des Politischen bewirkt, die sich am
Ende auch in Form eines ‚Hurrikan Katrina‘ gewidmeten Eintrags in Wikipedia
niederschlug. Das ‚Naturphänomen‘ mit dem freundlichen Frauennamen Katrina
ist ebenso ein Teil der politischen wie der kulturellen Geschichte von Louisiana
geworden.

Im Wikipedia-Artikel, aber auch in einer Vielzahl anderer Publikationen
wird Katrina stets zu Beginn als „eine der verheerendsten Naturkatastrophen in
der Geschichte der Vereinigten Staaten“ bezeichnet.1 Dies ist sicherlich in der
Sache zutreffend. In den US-amerikanischen Südstaaten Alabama, Florida,
Georgia, Louisiana und Mississippi richtete Katrina mit ihren Windgeschwin-
digkeiten bis zu 280 km/h Sachschäden in einer Größenordnung von circa 108
Milliarden US-Dollar an; Verheerungen, die zum Teil bis heute andauernde Fol-
geschäden hervorgerufen haben.

Doch schlimmer noch: Insgesamt 1836 Menschen wurden Opfer des Hurri-
kans. Im Zentrum der Katastrophe stand New Orleans: „Bis zu 80 Prozent des
Stadtgebietes wurde bis zu 7,60 Meter tief unter Wasser“ gesetzt2 und für län-
gere Zeit als Wohngebiet unbrauchbar gemacht. Nicht nur die Flutwellen vom
Meer, sondern auch die Fluchtwellen aus der Stadt, vor allem aber der zu bekla-
gende hohe Verlust an Menschenleben verwandelten Hurrikan Katrina in ein
langanhaltendes Politikum, das sich geradezu notwendig aus dem Ausnahme-
zustand ergab, der für die Stadt wie den Bundesstaat ausgerufen wurde. So
werden sogenannte ‚Naturkatastrophen‘ trotz aller Versuche, sie als ‚Natur‘ zu
etikettieren, schnell zu einem politischen Skandal.

‚Natürlich‘ gab es naturräumliche Voraussetzungen: Dass New Orleans von
Hurrikan Katrina auf besonders dramatische, tragische Weise erfasst wurde,

 Eintrag ‚Hurrikan Katrina‘. In:Wikipedia < wikipedia.org >, letzter Zugriff am 25.1.2015.
 Alle Zahlenangaben lt. Wikipedia.
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lag nicht allein an der Tatsache, dass die Route des Monstersturms genau auf
die Stadt zulief (was in Computermodellen mit rasch wachsenden Wahrschein-
lichkeiten vorab berechnet und simuliert worden war), sondern an der geogra-
phischen Lage der Stadt sowie insbesondere dem Faktum, dass weite Gebiete
am Pontchartrain-See sowie die Stadt selbst zu etwa 80 Prozent unter dem Mee-
resspiegel liegen. Die Risiken für die Bevölkerung waren zuvor bekannt gewe-
sen, doch war für einen ausreichenden Schutz der Bewohner nicht vorgesorgt
worden. Die Katastrophe war folglich vorprogrammiert.

Die Folgen der Katastrophe mit ihren Flutwellen waren weitreichend und
haben nichts mit dem Tropensturm, sondern mit der US-amerikanischen Gesell-
schaft zu tun. Die erschreckende Zahl an Toten, die umfangreichen Zerstörungen
sowie gewaltige Versorgungsengpässe führten zu einer Vielzahl an Protesten, Ge-
waltausbrüchen und Plünderungen sowie zum nachfolgenden Einsatz der 82.
Luftlandedivision, die in den Straßen von New Orleans patrouillierte3 und ge-
waltsam die Proteste gegen Rassismus und scharfe soziale Ungleichheiten unter-
drückte.4 Rasch war aus der scheinbar natürlichen eine politische Katastrophe
geworden – eine freilich, die man mit purer Gewalt unterdrücken konnte. Die Bil-
der der ‚Naturkatastrophe‘ lenkten davon ab.

Die Voraussetzungen wie die Vorbedingungen der Katastrophe waren be-
kannt, die Warnungen vor früher oder später stattfindenden Dammbrüchen veröf-
fentlicht, die Satellitenfotos des sich beschleunigenden Wirbelsturms vervielfacht,
die Routen des Hurrikans im Voraus berechnet und die Windgeschwindigkeiten
gemessen worden: Und doch konnte dieser gewaltige Tropensturm zwar wohl ver-
messen, aber nicht verändert werden. Für jedermann sichtbar erwies sich die
Naturkatastrophe als ein vom Menschen nicht nur beeinflusstes, sondern in
grundlegender Weise mitverschuldetes Desaster, das in seiner unmittelbaren
Konsequenz nicht nur das Überleben großer Teile der Bevölkerung gefährdete,
sondern auch das Zusammenleben der unterschiedlichen und unterschiedlich
privilegierten Bevölkerungsgruppen in New Orleans akut in Frage stellt.

Das Problem bestand zum einen folglich in der mangelhaften Konvivenz des
Menschen mit Grundvoraussetzungen seiner Umwelt, gleichsam mit der Human-
geschichte der Natur. Andererseits bestand die zweite Hälfte der Katastrophe in
der mangelhaften Konvivenz unterschiedlicher gesellschaftlicher Gruppen und
den manifesten wie latenten Formen des Rassismus in New Orleans wie in den
USA, also in der Naturgeschichte des Menschen. Katastrophe und Konvivenz

 Alle Angaben ausWikipedia.
 Zum zentralen Problem der Gewalt vgl. auch Adloff, Frank / Leggewie, Claus (Hg.): Les Con-
vivialistes. Das konvivialistische Manifest, S. 45.
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zeigten sich hier für alle unabhängigen Beobachter aufs Engste miteinander ver-
bunden, auch wenn eine Naturalisierung der Katastrophe im politisch verant-
wortlichen Diskurs selbstverständlich fortbestand und bis heute fortbesteht.
Wie aber ließe sich die Beziehung von Konvivenz und Katastrophe in ihrer Kom-
plexität und zugleich aus der Perspektive ihres Erlebens denken?

Lange vor dieser Naturkatastrophe, die im eigentlichen Sinne folglich keine
Naturkatastrophe war, erschien im Jahr 1997 weit von New Orleans entfernt in
Buenos Aires der Erzählband Catástrofes naturales von Anna Kazumi Stahl.5 Es
handelte sich um den Debütband der jungen Erzählerin, die insgesamt sechs-
undzwanzig ihrer Erzählungen in drei unterschiedlich umfangreichen Teilen
unter den Überschriften „Exótica“, „La Isla de los Pinos“ und „Catástrofes natu-
rales“ gruppierte. Die unterschiedlich langen Erzähltexte berichten im Zeichen
von Emigrationen und Immigrationen, die insbesondere transpazifisch von
Japan in die USA, bisweilen aber auch transatlantisch von Europa auf den ame-
rikanischen Kontinent führen, vom Scheitern des Zusammenlebens und von
den Katastrophen einer Konvivenz, die ständig an ihre Grenzen stößt.
In vielerlei Hinsicht verbindet Anna Kazumi Stahls Catástrofes naturales das in
diesem Teil unserer Vorlesung im Mittelpunkt stehende Thema einer Ökologie

der Konvivenz mit dem Thema der Migration, welches für den abschließenden
Teil unserer Reise durch die Ansichten der Romanischen Literaturwissenschaft
vorgesehen ist. Es geht in vielfachen Variationen um das Scheitern eines Zusam-
menLebensWissens, das sich in einem transarealen Zusammenhang nur schwer-
lich übergreifend entfalten zu können scheint. Mit Naturkatastrophen in einem
herkömmlichen Sinne bekommt es das Lesepublikum folglich nicht zu tun –
doch dies erfahren die Leserinnen und Leser erst, wenn sie sich in den Ablauf
des Bandes vertiefen. Wer aber ist die Autorin dieses mehr als nur gelungenen
literarischen Debüts?

Abb. 27: Anna Kazumi Stahl (✶1963).

 Vgl. Stahl, Anna Kazumi: Catástrofes naturales. Buenos Aires: Editorial Sudamericana 1997.
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Anna Kazumi Stahl könnte man mit knappen Worten als eine in spanischer
Sprache schreibende Schriftstellerin aus New Orleans bezeichnen. Sie wurde
im Jahre 1963 als Tochter einer Japanerin und eines deutschstämmigen US-
Amerikaners in Louisiana geboren und wuchs in New Orleans auf. Nichts deu-
tete an, dass sie einmal Erzähltexte in spanischer Sprache veröffentlichen
würde. Ihren Namen versteht sie als Symbol ihrer vielfältigen Herkünfte, die
nach Louisiana, nach Japan, aber auch nach Deutschland weisen. In Deutsch-
land ist die Autorin freilich nur wenigen bekannt. Wäre dies anders, würde sie
in englischer Sprache schreiben?

Anna Kazumi Stahl kennt sich aus in den Literaturen der Welt: Die stu-
dierte und promovierte Literaturwissenschaftlerin legte ihren B.A. 1984 an der
Tuffs University in German Language and Literature und ihren M.A. 1989 in Ber-
keley in Comparative Literature ab, bevor sie 1995 ebenfalls in Berkeley ihren
Doktortitel in Vergleichender Literaturwissenschaft erwarb. In ihren wissen-
schaftlichen Arbeiten konzentrierte sie sich unter anderem auf die Erforschung
ethnischer Differenzen und die Problematik der Migration am Beispiel literari-
scher Texte aus Südamerika, den USA und Deutschland.6 Migrationen finden
sich also ebenso im Leben der vielsprachigen Autorin wie in ihrem wissen-
schaftlichen und literarischen Werk. Anna Kazumi Stahl bildet den perfekten
Übergang zum letzten Teil unserer Vorlesung und zeigt im Übrigen auch auf,
was aus einer promovierten Literaturwissenschaftlerin auch werden kann: eine
überaus versierte Schriftstellerin.

Neben ihren langjährigen Studienaufenthalten in Kalifornien, aber auch in
Tübingen verbrachte sie nicht nur einige Sommer in Japan, sondern reiste 1988
erstmals nach Argentinien, wo sie Spanisch zu lernen begann. Damit, so scheint
es, fing alles an, was mit ihrem Leben als Schriftstellerin zusammenhängt. Seit
1995 lebt sie in Buenos Aires, wo sie nicht nur durch zahlreiche Übersetzungen
ins Englische, sondern u. a. mit ihrem Erzählband Catástrofes naturales und
ihrem Roman Flores de un solo día (2002) von sich reden machte. Durch ihren
Wechsel ins Spanische wurde die Autorin ganz nebenbei zu einer translingualen
Schriftstellerin, die wir durchaus einem ZwischenWeltenSchreiben7 zuordnen
können. Ihr Romanerstling wurde „finalista“ des wichtigsten Literaturpreises, des
Rómulo Gallegos, den Lateinamerika zu vergeben hat. Aber schon Catástrofes na-
turales hatte aufhorchen lassen. Fassen wir einige wichtige Biographeme noch
einmal kurz zusammen!

 Das Thema ihrer Dissertation lautet: Order and Displacement in the House of the Nation: Minority
Discourse in Three National Contexts (University of California, Berkeley, 1995).
 Vgl. Ette, Ottmar: ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz (ÜberLebens-
wissen II). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2005.
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Hinter ihrer Biographie verbirgt sich bei der in New Orleans aufgewachse-
nen Schriftstellerin nicht nur ein bewegtes Leben zwischen verschiedenen Kon-
tinenten – zwischen den USA und Japan, aber auch Europa und schließlich
Südamerika –, sondern auch ein translinguales Schreiben, hat sich die Autorin
doch offenkundig erst seit 1988 mit der spanischen Sprache beschäftigt. Doch
schon wenige Jahre später verwandelte sie das Spanische in ihre Literaturspra-
che, in der sie sich gleichsam mühelos bewegt.

Die Präsenz unterschiedlicher Sprachen schlägt sich aber keineswegs nur in
der Übersetzertätigkeit von Anna Kazumi Stahl nieder, sondern prägt auch ihre
Schreibweise, in der sich immer wieder eine Kopräsenz verschiedener Sprachen er-
gibt. Man könnte geradezu von einer Konvivenz verschiedener Sprachen bei ihr
sprechen. So sind die ans Ende ihres Erstlingswerks gestellten Danksagungen
zwar wie der gesamte Band in spanischer Sprache abgefasst, aber auch in diesem
Paratext folgen Dankesformeln auf Japanisch wie auf Englisch. Das Deutsche hin-
gegen ist nur zurückhaltend präsent und kommt beispielsweise in der Erzählung
„Berlín“8 im nicht-gerollten ‚R‘ und damit im Akzent einer aus Deutschland stam-
menden jungen Frau in Buenos Aires zum Ausdruck. Oft sprechen die Protago-
nist✶innen der Erzähltexte Kazumi Stahls in verschiedenen Sprachen und mit
unterschiedlichen Akzenten – und nicht selten fehlen ihnen die Worte, um zu ver-
stehen oder sich auszudrücken. Stahls Personenbeschreibungen sind nicht selten
Reisebeschreibungen, vor allem aber auch ausgeklügelte Sprachbeschreibungen.

Diese translinguale Dimension, die sich auch in den unterschiedlichen US-
amerikanischen, armenischen, deutschen, japanischen oder argentinischen
Sprachfärbungen manifestiert, wird erzähldiegetisch in eine transareale Relatio-
nalität umgesetzt, insofern wir in den sechsundzwanzig Erzählungen auf ein he-
misphärisches Amerika stoßen, in welchem insbesondere der Norden und der
Süden miteinander verbunden sind, aber auch Asien und Europa immer wieder
in die jeweiligen Diegesen integriert werden. Einen offenkundigen Schwerpunkt
bildet dabei der US-amerikanische Bundesstaat Louisiana, aus dem nicht nur die
textexterne Autorin, sondern auch viele ihrer textinternen weiblichen Erzählerfi-
guren stammen.

Die am häufigsten vorkommende transareale Kombinatorik ergibt sich dabei
zwischen New Orleans und Japan sowie zwischen Buenos Aires und Japan; zwei
Metropolen der Amerikas folglich, deren Städtenamen jeweils zweigestaltig sind,
am Mississippi beziehungsweise am Río de la Plata liegen und beide seit langer
Zeit wichtige Ausgangspunkte für weitgespannte Schiffsverbindungen darstellen.

 Stahl, Anna Kazumi: Catástrofes naturales, S. 207–215.
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Es ist daher spannend zu beobachten, wie von diesen Brennpunkten aus weltum-
spannende Verbindungen geknüpft werden.

Derartige Verzweigungen und Verdoppelungen von Herkünften, wie sie im
Namen der Schriftstellerin Anna Kazumi Stahl, aber auch im Namen von New
Orleans beziehungsweise Nouvelle Orléans augenfällig werden, finden sich be-
reits in den ersten drei Erzählungen des Bandes, die unter dem Titel „Exótica“
zusammengefasst wurden. Die mittlere und damit zentrale und zugleich um-
fangreichste Erzählung dieser Gruppe wie des gesamten Bandes trägt den Titel
„Catástrofes naturales“, wurde gleichwohl aber nicht der identisch benannten
größten Gruppe von insgesamt achtzehn Erzählungen zugeordnet. Dies mag zu-
nächst erstaunen.

Der Relato „Catástrofes naturales“ bildet überdies die einzige Erzählung, in
der zumindest auf den ersten Blick von einer Naturkatastrophe die Rede ist, inso-
fern sie vordergründig das Herannahen eines gewaltigen Hurrikans und dessen
Aufprall auf die Stadt New Orleans zum Gegenstand macht. Die zugleich exzentri-
sche (da der gleichnamigen Gruppe von Erzähltexten nicht zugeordnete) und
zentrische Position (innerhalb der ersten Gruppe) verwandelt diesen längsten
Text des gesamten Bandes in die im Grunde titelgebende Schlüsselerzählung, in
der die Frage nach der Natur der Katastrophe im Kontext einer familiären wie
kollektiven Konvivenz von überragender Bedeutung ist. Die zweifellos herausra-
gende Erzählung dieses Bandes situiert sich genau im Zentrum jener Fragestel-
lungen, die uns in diesem Teil unserer Vorlesung bewegen.

Die Erzählung „Catástrofes naturales“9 zeichnet sich von Beginn an da-
durch aus, dass sie auf zumindest zwei verschiedenen und explizit markierten
Zeitebenen spielt: einem Handlungsstrang des Jahres 1955 und einem anderen,
der im Jahre 1991 angesiedelt ist. Die gesamte Erzählung zerfällt in insgesamt
siebzehn kurze Mikrotexte, die jeweils unterschiedlichen Sprecher✶innen und
Zeitebenen zugewiesen sind. Dadurch entsteht eine keineswegs nur lineare,
sondern vor allem relationale Strukturierung, insofern sich die Texte nach Spre-
chern oder nach Zeiten, aber selbstverständlich auch nach thematischen oder
strukturellen Besonderheiten anordnen lassen. Die längeren Mikrotexte sind ih-
rerseits durch voneinander getrennte Absätze untergliedert, so dass eine auf
Kurz- und Kürzesttexten aufbauende Struktur bereits auf den ersten Blick er-
kennbar wird. Ständige Blickwechsel bilden dabei das strukturierende Element.

Das Incipit der Erzählung wird „Ex Teniente William Reilly Helm: 1991“ zu-
geordnet und blendet zunächst eine mediale beziehungsweise transmediale Si-
tuation ein:

 Ebda., S. 28–54.
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Ich sehe mir gerade hier im Fernsehen diesen Hurrikan an, wir schauen zu, wie er in den
Staat Florida gleich einem Heere hereinmarschiert, das gerade noch aus der Hölle heraus-
kam, und alles erinnert mich an jenen Hurrikan, der vor fünfunddreißig Jahren einmal
diese Stadt gerammt hat. Klar, es war das Jahr 1955, und Du kannst Dich daran nicht erin-
nern; Du kanntest mich damals noch nicht. Weder mich noch diesen Ort.10

Von Beginn an werden beide bereits erwähnten Zeitebenen als Überlagerungs-
strukturen aufgerufen, insofern im Jahre 1991 namentlich das Jahr 1955 und
unter dem aktuellen Hurrikan über Florida jener Monstersturm erscheint, der
1955 den schönen Frauennamen ‚Betsy‘ erhielt. Wenn auch zum Zeitpunkt des
Erscheinens von Catástrofes naturales der Hurrikan ‚Katrina‘, dessen Verlaufs-
bahn ebenfalls über die Halbinsel Florida erfolgte, zeitlich nicht acht Jahre ent-
fernt war, wird durch die textinterne Überlagerung doch eine serielle Anordnung
geschaffen, die nicht nur retrospektiv, sondern auch prospektiv aktiviert werden
kann. Hurrikane verursachen zyklische Katastrophen. Un ouragan peut en cacher
un autre.

Könnte man nicht aus zyklisch sich ereignenden Katastrophen lernen?
Wären diese Katastrophen nicht besser beherrschbar, weil man schon ihren Ab-
lauf kennt? Die Antwort darauf ist ein klares Nein: Denn die von Hurrikanen
verursachten Folgeschäden wachsen immer stärker. Und dies liegt nur zum ge-
ringsten Teil an der Tatsache, dass diese Tropenstürme im Zeichen der Erder-
wärmung und des Klimawandels in den letzten Jahrzehnten zusätzlich an
Wucht gewonnen haben.

Die beiden diegetischen Verdoppelungen der Hurrikane werden noch durch
eine weitere ergänzt, die sich freilich bei einer ersten Lektüre noch nicht erkennen,
sondern bestenfalls erahnen lässt. Denn das vom Ich-Erzähler (also der Figur des
Ex-Leutnants William Reilly Helm) angesprochene weibliche Du stammt 1991
ebenso wenig aus New Orleans wie die Frau des ehemaligen Armeemitglieds im
Jahre 1955, von der wir zunächst noch nichts erfahren. Dieser weiblichen Figur
des Jahres 1955 wird in der Erzählung auch keine eigene Stimme gegeben oder ein-
geräumt. So bleibt die Katastrophe hinter der Katastrophe zunächst noch unsicht-
bar, obwohl sie von Beginn an im Zyklus der Hurrikane bereits gegenwärtig ist.

Der ehemalige Armeeangehörige mit dem sprechenden deutschen Namen
Helm – welcher in einem eigenartigen Verhältnis zum deutschen Familiennamen
der Autorin steht – erzählt ‚seine‘ Geschichte, die auch die Geschichte seiner
noch nicht sichtbaren ersten Frau ist, in der Folge seiner zweiten Frau, der er
diese Erzählung freilich schon bis zum Überdruss immer wieder vorgetragen hat.
Helms Frau des Jahres 1991 hat längst resigniert und beschlossen, sich auch die-

 Ebda., S. 28.
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ses Mal die Geschichte wieder geduldig anzuhören. Helm regiert, indem er alle
anderen beherrscht – oder doch als Patriarch zumindest zu beherrschen scheint.
Denn mit seinem Namen verknüpfen sich nicht nur die Namen seiner jeweiligen
Frauen, sondern auch die weiblichen Namen der durchziehenden und die Kata-
strophen verursachenden Tropenstürme.

Die Erzählung wimmelt nur so von Frauennamen, mit denen der Patriarch
konfrontiert wird. Die Annäherung Betsys an die Küste wird vom ehemaligen An-
gehörigen der US-Armee zunächst nicht als Einfall eines Höllenheeres, sondern als
ein Langsamer Walzer durch den Golf beschrieben, der in einen Kuss („beso“)11

und andere Zeichen der Zärtlichkeit überzugehen scheint, bevor Betsy dann doch
in einem plötzlichen Wandel des Geschlechts wie ein „mensajero del diablo“, wie
ein Bote des Teufels über Louisiana herzufallen beginnt.12 Deutlich wird schon am
Beispiel des Langsamen Walzers, dass durchaus Elemente des Fests und des Tan-
zes mit im Spiel sind, wenn vom über New Orleans hereinbrechenden Hurrikan
die Rede ist. Die intertextuellen Verbindungen zu dem erstmals 1889 erschienenen
beeindruckenden Erzähltext Chita: A Memory of Last Island von Lafcadio Hearn,13

in denen der von einem Hurrikan ausgelöste Untergang einer vor der Küste liegen-
den Insel von einer festlichen Tanzveranstaltung eröffnet wird, liegen bei dieser
belesenen poeta docta auf der Hand.

Während die Bilder und Statistiken von Hurrikan Andrew 1991 über den
Bildschirm flimmern, wehrt sich Helm aber gegen die Ansicht, dass eine derar-
tige Katastrophe „horrible“ sei: „Ninguna catástrofe natural es ‚horrible‘, que-
rida ─ dice ─, porque la ves venir, y simplemente debes prepararte para
ella.“14 Keine Naturkatastrophe sei furchtbar, schließlich sehe man sie ja kom-
men und könne sich vorbereiten, so Helm prahlerisch. Naturkatastrophen, so
der unverbesserliche Patriarch 1991, zeichneten sich gerade dadurch aus, dass
man sich auf sie vorbereiten und damit ausreichende Vorkehrungen für die Ab-
wendung von negativen Folgen treffen könne.

Für ihn ist die Ausgangslage klar: Der Mensch steht der Natur gegenüber,
ist ihr Gegenspieler; Kultur und Natur sind im Sinne Helms fein säuberlich von-
einander getrennt und stellen opponierende Kräfte dar. Die Natur erscheint in
Helms Worten als vom Menschen berechenbar, bezähmbar und beherrschbar.

 Ebda.
 Ebda.
 Hearn, Lafcadio: Chita: A Memory of Last Island. In (ders.): American Writings. New York:
The Library of America 2009; vgl. hierzu das Kapitel „Globalisierung III“ in Ette, Ottmar: Trans-
Area (2012).
 Stahl, Anna Kazumi: Catástrofes naturales, S. 30.

Anna Kazumi Stahl oder die Kultur der Katastrophe 541



Aber bedeutet die Aussage Helms nicht im Umkehrschluss, dass andere, nicht-
natürliche Katastrophen eher unvorhersehbar und unabwendbar sind?

Für die Katastrophe, die sich dem Lesepublikum erst Stück für Stück hinter
der vordergründigen Naturkatastrophe enthüllt, kann dies sicherlich nicht gel-
ten. Wir erfahren von ihr eher beiläufig aus anderer Perspektive. Und wieder sto-
ßen wir dabei auf die Isotopie des Festes und des Festlichen. Denn aus dem
Blickwinkel von Helms Tochter Sue (Sumiko) Helm im Jahr 1955 kündigt sich die
Katastrophe ganz wie für ihren im Zweiten Weltkrieg vor Okinawa ausgezeichne-
ten Vater als sehnlich erhoffte Zerstreuung an: „Vivir catástrofes era un gusto
que él había adquirido durante la Guerra.“15 Schon zu Kriegszeiten habe ihr
Vater Katastrophen genossen. Unter den Katastrophen aber bevorzuge Helm, so
seine Tochter, die „catástrofes naturales“ wie etwa um sich greifende Brände
oder Hurrikans, da er sie stets als „más excitantes“ erlebe:16 Sie seien schlicht
erregender. Nicht der Kriegszustand, sondern der Ausnahmezustand17 einer ‚na-
türlichen‘ Katastrophe sorgt für die notwendige Spannung, den es in allen Vor-
und Nachspielen auszukosten gilt.

Für die Tochter, deren doppelte Herkunft in ihrem Namen Sue (Sumiko)
aufscheint, ist der Vater, der seine Frau vom Krieg in Japan ‚mitgebracht‘ hatte,
freilich in jeder Art der Katastrophe ein Held, der stets die Situation beherrscht.
Und wie ihr Vater fiebert Sue dem Nahen von Betsy mit großen Erwartungen
entgegen – bis die Mutter sie auf Japanisch vorübergehend wieder zu den
Schulaufgaben ruft.18 Sue, die ihrem Vater viel Zuneigung entgegenbringt, ja
ihn abgöttisch verehrt, hat sich bereits seit geraumer Zeit von ihrer Mutter abge-
wandt, die sie immer nur als Störenfried im innigen Verhältnis zu ihrem Vater
empfindet – Diese Konstellation hat Folgen.

Der Satz ihres väterlichen Helden, dass man den Hurrikan bezwingen und
zähmen werde („Lo vamos a domar“),19 versetzt die Tochter in eine innere Erre-
gung und in eine Abenteuerlust, die ganz den Reaktionen der meisten Nach-
barn widerspricht, die zuerst an Flucht und die eigene Sicherheit denken. In
einem Viertel nahe des Lake Pontchartrain, das zuvor schon einmal von einem
früheren Wirbelsturm überschwemmt worden war und das auch später von
Hurrikan Katrina geflutet werden sollte, vertraut die Tochter ganz auf den Vater
und stellt sich gegen die eigene Mutter, die früh schon ihren Koffer packt und

 Ebda.
 Ebda.
 Vgl. hierzu Agamben, Giorgio: Stato di eccezione. Homo sacer, II, 1. Torino: Bollati Borin-
ghieri 2003.
 Stahl, Anna Kazumi: Catástrofes naturales, S. 31.
 Ebda., S. 32.

542 Anna Kazumi Stahl oder die Kultur der Katastrophe



fluchtbereit ist. Doch ihr Mann und ihre Tochter spielen Krieg im Frieden und
wollen den Naturgewalten trotzen: Eine Flucht kommt für beide nicht in Frage,
zu sehr ist dieses Spiel, ist diese Verkleidung mit ihrer beiderseitigen Erregung
verbunden. Wie bei den Erzählerfiguren besitzt die Mutter keine eigene Stimme
und hat letztlich nichts zu sagen.

Geradezu generalstabsmäßig bereitet Helm die ‚Operation Betsy‘ vor und
erteilt seiner Tochter, die zu seiner rechten Hand und Adjutantin aufsteigt, wie
seiner im Grunde rechtlosen Frau Befehle, die ohne Widerspruch auszuführen
sind: Das Spiel beginnt, der Wirbelsturm kann kommen! Millimetergenau wer-
den die Bewegungen des sich verlagernden Tropensturms auf einem Lageplan
eingetragen und Kriegsszenarien entwickelt, insofern nun die Nachrichten aus
dem Radio wie Funksprüche aufgefangen werden, ohne dass dabei jedoch ein
eigenständiges Denken einsetzen würde. Beide sind zu sehr in ihren Karneval
verliebt, in die Travestierung aller Dinge, als dass sie noch die sie umgebende
Realität wahrnehmen könnten.

Es kommt, wie es kommen musste: Erst als der eigentliche General, der Gou-
verneur des Staats Louisiana, den Befehl zur Zwangsevakuierung aller noch ver-
bliebenen Bewohner gibt und als es im Grunde längst zu spät ist, um sich
gefahrlos noch in Sicherheit zu bringen, verlässt die Familie ihr Haus, vermag
aber nicht mehr, das Viertel, aus dem längst die allermeisten der Bewohner ge-
flohen sind, rechtzeitig hinter sich zu lassen. Das Spiel ist aus, bevor es noch
richtig begann. Mit viel Glück werden Vater, Mutter und Kind in einem Zufluchts-
raum aufgenommen, der nicht zuletzt für Nuklearangriffe eingerichtet worden
war und über eine Bunkerstruktur verfügt. So ist auch hier der Krieg präsent und
erinnert an die US-amerikanischen Atombombenabwürfe von Hiroshima und Na-
gasaki. Und doch ist deutlich, dass es der Vater ist, der mit seinem Kriegsspielen
und seinen Durchhalteparolen die Familie in die Katastrophe treibt. Kein Zweifel:
In Anna Kazumi Stahls Catástrofes naturales ist an einer Naturkatastrophe nichts
Natürliches.

In allen anderen in diesem Erzählband unter dem Titel Catástrofes natura-
les versammelten Erzählungen geht es um Katastrophen des Zusammenlebens,
die man gemeinhin nicht als Naturkatastrophen bezeichnen würde. Die in
einem der vorangehenden Zitate vorgenommene Kursivierung des ‚Natürlichen‘
macht deutlich, dass auch in dieser Erzählung das ‚Natürliche‘ derartiger „catá-
strofes naturales“20 vehement hinterfragt wird. Im Text selbst werden Katastro-
phenpläne erwähnt, die aber nie adäquat vorbereitet wurden geschweige denn
zur Ausführung kamen. Die Menschen machen die unterschiedlichsten Pläne

 Ebda., S. 30.
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für ihre Reaktionen auf die Katastrophe, sind im Augenblick der herannahen-
den Gefahr aber eigentümlich unvorbereitet – ganz so, wie Sie das bei der
Flutkatastrophe im Ahrtal und Nordrhein-Westfalen beobachten konnten.

Das Versagen des Menschen, das am Beispiel von Helm auf individueller
Ebene vorgeführt wird, zeichnet sich auch bereits – gleichsam im seriellen Vor-
griff auf Hurrikan Katrina – auf kollektiver Ebene ab. Denn auch die Entschei-
dung des Gouverneurs von Louisiana zugunsten einer Zwangsevakuierung
wird spät getroffen, sehr spät. Es scheint etwas im menschlichen Verhalten zu
geben, das den Menschen davon abhält, rechtzeitig auf sich anbahnende Kata-
strophen zu reagieren. Dies ist bei überraschend auftauchenden Gefahren wie
bei Vulkanausbrüchen ebenso (und dabei eher verständlich) der Fall wie bei
Katastrophen, die sich wie der Klimawandel und die Erderwärmung über lange
Jahrzehnte beziehungsweise – wenn man, wie in unserer Vorlesung gesehen,
die frühen Warnungen Alexander von Humboldts hinzuzieht – über einen Zeit-
raum von nahezu zwei Jahrhunderten ankündigen.

Zugleich geschieht etwas Merkwürdiges und zunächst Überraschendes: Das
Herannahen des Hurrikans Betsy verwandelt die Stadt New Orleans in eine Stadt
der Festivitäten. Viele Einwohner nutzen nun diese Tage, um zusätzliche Ferien,
„vacaciones extras“,21 zu genießen, da die Schulen geschlossen seien und nie-
mand zur Arbeit erscheinen müsse. Der nahende Wirbelsturm sei wie ein zusätz-
licher Unabhängigkeitstag, wie ein Feiertag also, den es wie andere Festtage
auch auszunutzen und gebührend zu feiern gelte.22 Die Isotopie des Fests durch-
zieht den Text wie ein Basso continuo: unaufdringlich, aber unüberhörbar. Und
vergessen wir dabei nicht, dass New Orleans die Stadt des Karnevals ist.

So bildet die tiefgründige Verbindung zwischen Katastrophe und Fest eine
der semantischen Grundstrukturen dieser Erzählung von einer „catástrofe natu-
ral“, die keine war. An die Stelle der Natur rückt früh im Text schon die Kultur,
die sich an die großen Zyklen der Natur anhängt und sich ihrer bemächtigt. Es
erscheint wie eine glückliche Koinzidenz, dass just im Jahr des Hurrikans Betsy
Roland Barthes einen ursprünglich am 29. Januar 1955 in Paris-Match veröffent-
lichten Text erscheinen ließ, den er 1957 unter dem Titel Paris n’a pas été inondé
in seine so erfolgreichen Mythologies aufnahm.23 Beschäftigen wir uns kurz mit
dieser Mythologie, die ein bezeichnendes Licht auf die Ereignisse von New Orle-
ans wirft!

 Ebda., S. 32.
 Ebda., s. 33.
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In diesem der großräumigen Überschwemmung von Paris im Januar 1955 ge-
widmeten Text griff Roland Barthes nicht nur auf eine militärische Metaphorik
zurück, um die Deiche als Bollwerk gegen den heranströmenden Feind der Na-
turgewalt des Wassers zu bezeichnen; vielmehr tauchte er von Beginn an die Sze-
nerien der Überflutung in das Licht eines großen Fests, das im Zeichen des
Pariser Stadtwappens Fluctuat nec mergitur alles verwandelte, alles anders er-
scheinen ließ, alles einer neuen, entautomatisierten Wahrnehmung zuführte. Ja,
die Zeit der großen Flut ist die Zeit der Verkleidung, der Travestie, des Karnevals!

Die gesamte Stadtlandschaft von Paris verwandelt sich in eine Wasserland-
schaft, die mit den Attributen eines karnevalesken Ausnahmezustands ausge-
stattet wird. In Barthes’ kleiner „mythologie“ wird die Landschaft der Pariser
Hauptstadt ganz im Bachtin‘schen Sinne karnevalesk verfremdet: Nichts ist in
den Tagen des Karnevals so, wie wir es gewohnt sind, alles wirkt so, als wolle
die Natur der Kultur auf die Sprünge helfen und all ihren Dingen ein neues Aus-
sehen schenken. Straßen verkleiden sich als Kanäle, Bäume verwandeln sich in
Inseln, Straßenlaternen geben sich als rätselhafte Kunstobjekte: Nichts erscheint
so, wie es war und wie wir alle es gewohnt sind. Eine ganze Stadt hat sich
verkleidet.

Mit der Katastrophe teilt das Fest und in einem noch radikaleren Sinne der
Karneval den zeitlich und räumlich begrenzten Ausnahmezustand, dessen poli-
tische Dimensionen nicht erst seit den Ausführungen von Giorgio Agamben of-
fenkundig geworden sind.24 Gerade im Sinne einer politischen Ökologie kommt
Ausnahmezuständen eine ungeheure Bedeutung zu, so wie sie im Übrigen
auch bei den vielfältigen politischen Auseinandersetzungen im Umfeld von
Hurrikan Katrina in New Orleans in aller Deutlichkeit zutage traten. Dies sind
Fragen einer Ökologie der Konvivenz.

Naturkatastrophe und Karneval wiederum verbindet über den zeitlich wie
räumlich begrenzten Ausnahmezustand hinaus das zyklische Erscheinen, wie
es bei den Wirbelstürmen in der Hurrikan-Saison, den periodischen Über-
schwemmungen infolge jahreszeitlich bedingter Schneeschmelzen oder bei
Waldbränden etwa während der Trockenperioden im Mittelmeer der Fall ist.
Nichts von alledem dürfte den Menschen eigentlich überraschen. Dass bei all
diesen ‚Naturkatastrophen‘ stets, wenn auch in unterschiedlichem Maße, die
Hand des Menschen mit im Spiel ist, erweist sich als ebenso evident wie die
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Tatsache, dass derartige Phänomene mit dem Karneval den Charakter einer
Welt, die auf dem Kopf steht, eines „monde à l’envers“, teilen.25 So haben Kar-
neval, Katastrophe und Fest viel miteinander gemein, auch wenn die Dramatik
von Katastrophen leicht darüber hinwegzutäuschen vermag.

In seinen Studien zu François Rabelais26 und zu Dostojewski27 hat der russi-
sche Kulturwissenschaftler Michail Bachtin die tiefgründige Bedeutung des Karne-
vals und der Lachkultur des Volks für die europäische Literatur herausgearbeitet
und seit der verspäteten Rezeption seiner Schriften in Westeuropa in den sechziger
Jahren eine grundlegende Debatte über Karnevalisierungsprozesse in Gang ge-
setzt. Im Zeichen einer derartigen Karnevalisierung entsteht im Sinne Bachtins aus
einer „Zone des Lachens“ eine „Zone des Kontaktes“, in der sich „Widersprüchli-
ches und Unvereinbares“ miteinander vereinigen:28 „Hier [...] lebt es auf als
Verbindung.“29

Aufschlussreich ist in diesen Formulierungen die Tatsache, dass es Bachtin
um die Verbindung oder Bindung zwischen eigentlich nicht Verbindbarem geht –
und dies in einer Reflexion, die sich durchaus mit jenem Bestreben in Verbin-
dung bringen lässt, das Bruno Latour dazu brachte, bei der weitverbreiteten
Netzmetaphorik unserer Zeit eine gewisse Ermüdung und Erschöpfung zu kons-
tatieren, die den Weg freimache für eine neue Art von Bindungen.30 Denn wenn,
so Latours Kritik, Netzwerke auch extrem effizient darin sind, Macht zu verteilen,
so seien sie hingegen weitgehend unfähig, eine Handlungstheorie wiederherzu-
stellen, die der Besonderheit jedes einzelnen Knotens gerecht werden könne.31

 Vgl. hierzu den eindrucksvollen Band von Tristan, Frédérick: Le Monde à l’envers. Etude
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 Vgl. Bakhtine, Mikhail: La poétique de Dostoïevsky. Traduit du Russe par Isabelle Kolit-
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Für Bachtin stehen Karneval und Lachkultur des Volkes, erst einmal in die
Sprache der Literatur transferiert, dafür ein, „stets die Normen der Epoche“ zu
sprengen und eine „Wechselbeziehung zu anderen Realitäten“ herzustellen.32

So dient auch letztlich der Karneval dazu, zwei unterschiedliche, widersprüch-
liche, gegenläufige Bereiche miteinander so zu verbinden, dass das Eine nicht
ohne das Andere gedacht werden kann. Wie leicht sich dies gerade aus der Per-
spektive Bruno Latours auf die Beziehung zwischen Natur und Kultur und
damit auf eine andere Ökologie, auf eine ökologische Konvivenz, beziehen
lässt, ist evident.

Lassen Sie mich also diesen vorletzten Teil unserer Vorlesung gerade im
Angesicht all der Katastrophen, die uns heute umgeben und die uns heute be-
drohen, mit einem Lachen beenden! Ich meine nicht das entwaffnende Lachen
der Dummheit, des Nicht-Verstehens, des Nicht-Verstehen-Wollens, das wir in
diesen Zeiten der Verschwörungsideologen und der Rattenfänger im weltweiten
Gewebe überall hören können. Ich meine vielmehr jenes Lachen, das sich aus
der Kultur des Karnevals speist und das weiß, dass nur dann, wenn wir wie
Helm in Anna Kazumi Stahls Erzählung die Natur fein säuberlich von Kultur
trennen, die Katastrophe über uns hereinbrechen wird. So, wie es auf unserem
Planeten keine Naturlandschaften mehr gibt, so gibt es schon längst auch
keine Naturkatastrophen mehr. Wir sollten ganz im Sinne von Roland Barthes
die Natur nicht länger zu einem Mythos machen, in einen Mythos verwandeln,
der den Menschen vergessen lässt, dass er den allergrößten Teil der Katastro-
phen, unter denen er weltweit leidet, selbst zu verantworten hat.

 Bachtin, Michail: Die Ästhetik des Wortes, S. 346.
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TEIL 6: Migrationen über Migrationen:
Vom Lebenswissen des
ZwischenWeltenSchreibens





Vom Leben und Schreiben auf dem Planeten
der Migrationen

Die Literaturen der Welt stellen künstlerische und ästhetische Ausdruckswelten
dar, die sich durch ihre Bewegungen, durch ihre „mouvance“, auszeichnen.
Denn Literatur charakterisiert sich dadurch, dass sie sich in ständiger Bewegung
befindet.1 Damit ist, wie wir im Verlaufe unserer Vorlesung, aber auch in anderen
Veranstaltungen zu anderen Themen etwa in der Serie unserer „Aula“ vielfach
gesehen haben, nicht nur eine physische Bewegung im Raume gemeint. Aber
letztere ist aus der Betrachtung von Literatur auch nicht ausgeschlossen.

Mit guten Gründen ist das 20. Jahrhundert vielfach als das Jahrhundert der
Migration, der Vertreibung, Verbannung und des Exils bezeichnet worden. Wenn
wir aus heutiger Perspektive auf das gerade erst etwas mehr als zwei Jahrzehnte
alte 21. Jahrhundert blicken, so verstehen wir rasch, dass diese Migrationen, dass
diese Vertreibungs- und Fluchtwellen weiterhin zugenommen haben und ein
Ende dieser migratorischen Bewegungen auf unserem gesamten Planeten ganz
gewiss nicht abzusehen ist. Denken sie aus deutscher Perspektive nur an die Mi-
grationen des Jahres 2015 oder die aktuellen Fluchtbewegungen aus der Ukraine:
Überall können Sie heute in den Straßenbahnen ukrainische Mütter mit ihren
Kindern sehen! Die Menschen fliehen vor dem Krieg, aber sie fliehen auch vor
ethnischen Auseinandersetzungen, vor dem Kampf um Ressourcen, vor der Ver-
armung breiter Volksschichten bei gleichzeitig maßloser Bereicherung der Eliten
oder vor Verfolgungen, die durch ihre politischen Überzeugungen oder ihre Glau-
bensvorstellungen ausgelöst wurden. Gleichviel, ob es der Mangel an Wasser,
die zunehmende Versteppung, die sexuelle Orientierung oder schlicht die Haut-
farbe ist: Wie beim Klimawandel ist die sich ständig beschleunigende Migration
eine Katastrophe, die sich unentwegt um uns herum ereignet und die schlicht
menschengemacht ist.

Die Gründe für diese migratorischen Bewegungen haben bisweilen grau-
same, genozidartige Formen angenommen, doch gibt es auch weniger dramati-
sche – was nicht heißt unproblematische – Entwicklungen, wie wir sie etwa in
der Nachkriegszeit der alten Bundesrepublik seit den späten fünfziger Jahren auf
Grund des massiven Arbeitskräftemangels im Phänomen der sogenannten ‚Gast-
arbeiter‘ erkennen können. Bevor ich auf diesen spezifischen Aspekt, dem sich
etwa die Lyrik eines José F.A. Oliver verdankt, zurückkommen kann, möchte ich
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doch versuchen, zunächst eine Reihe globaler Phänomene und Prozesse aufzu-
zeigen, die für uns und unsere Einschätzung der weiteren Entwicklungen der Li-
teraturen des 21. Jahrhunderts von Bedeutung sein werden.

In seinem Bestseller The Clash of Civilizations, das erstmals 1996 bei Simon
und Schuster erschien,2 hat Samuel P. Huntington gerne und mit großer Effizi-
enz die Karte der Weltkarten gespielt, um so seine Vorstellungen leicht zu visu-
alisieren und an sein Publikum weiterzugeben. Die von ihm gerissen, aber
wissenschaftlich unhaltbar entworfenen Karten zeichneten dabei ein Bild des
‚Westens‘, der von allerlei gefährlichen Mächten umzingelt sei. Die erste Karte3

zeigt, so die Bildlegende, „The West and the Rest“ um 1920 und versucht, die
damals von den europäischen Kolonialmächten und den USA in Besitz gehalte-
nen Gebiete kartographisch darzustellen. Beugen wir uns dabei über die Karte
Lateinamerikas, so zeigt sich gleich, dass diese ganze Großregion – über den
südamerikanischen Subkontinent hinaus – auf dieser Karte hell erscheint, weil
es sich – zum damaligen Zeitpunkt bereits seit einem ganzen Jahrhundert –
zum überwiegenden Teil um politisch unabhängige Staaten handelt.

Dabei ist es aufschlussreich zu beobachten, dass für den einflussreichen
US-amerikanischen Politologen, Präsidentenberater und Propagandisten ganz
Lateinamerika als ehemaliges Kolonialgebiet gerade nicht dem Westen zugehö-
rig erscheint; es wird vielmehr dem unschönen ‚Rest‘ zugeordnet, der gemäß
der Redewendung bekanntlicherweise nicht nur ‚The West‘, sondern vor allem
‚The Best‘ unqualifiziert und feindlich gegenübersteht. Die koloniale und neo-
koloniale Durchdringung weiter Gebiete der Welt, darunter eben auch Südame-
rikas, Mittelamerikas und der Karibik schlägt sich in Huntingtons Kartenbild
kartographisch nicht nieder. Immerhin aber vermittelt die Karte eine gewisse
Vorstellung von der weiten Erstreckung dieser ehemals kolonial abhängigen
Bereiche, darunter eben auch des gesamten afrikanischen Kontinents, welcher
ebenfalls Huntingtons Othering zum Opfer fällt.

Die zweite Karte in Samuel P. Huntingtons Bestseller,4 der lange Zeit als
Prophezeiung der Zukunft des Westens gelesen wurde und zum Teil noch wird,
stellt die Welt des Kalten Krieges um 1960 dar. Hier haben Sie also eine gewisse
Aufteilung der Welt in den heller schraffierten Teil des Westens und der Nato
einerseits und einen gefährlich dunkel schraffierten Bereich, gleichsam das
Reich des Bösen, wie es bei Präsident Ronald Reagan noch ein Vierteljahrhun-
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dert später hieß, welcher von der damaligen Sowjetunion beziehungsweise den
Staaten des Warschauer Pakts okkupiert wird.

An der etwas dunkleren Einfärbung können Sie übrigens unschwer erken-
nen, dass den Vereinigten Staaten von Amerika sowie Kanada im Süden lediglich
die Insel Kuba vor der Küste Floridas gegenübersteht; eine geopolitische Situa-
tion, die von Huntington bewusst etwas vereinfachend dargestellt wird. Denn
Kuba sollte keineswegs dem Warschauer Pakt angehören, sondern zum Bereich
der Blockfreien zählen und dabei sogar politische Führungsrollen übernehmen,
welche der US-Regierung in Washington freilich nicht genehm sein konnten.
Denn die USA verstanden und verstehen Kuba als eine direkt ihrer eigenen Ein-
flusssphäre zugehörige Insel, die gleichsam abtrünnig geworden war – ein wenig
so, wie dies schon seit Jahrzehnten die Insel Taiwan in den Augen Chinas ist.
Huntingtons simplifizierende kartographische Darstellung nimmt dies aber nicht
zur Kenntnis, sondern greift auf die Tatsache zurück, dass Kuba bereits in den
sechziger Jahren zu einem wichtigen weltpolitischen Spielfeld avancierte, auf
dem die großen geostrategischen Schach- und Winkelzüge durchgeführt wurden,
welche in der sogenannten Raketenkrise oder Oktoberkrise des Jahres 1962 fast
zum Beginn eines Dritten Weltkriegs geführt hätten. Dass wir uns heute wieder
in einem internationalen militärischen Gerangel befinden, in welchem der An-
griffskrieg Russlands gegen die Ukraine die Welt an den Rand eines Nuklear-
kriegs und des Dritten Weltkriegs geführt hat, will ich an dieser Stelle lieber
beiseitelassen. Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang nur, dass Fidel Cas-
tro damals ebenso offen und emphatisch von einem Dritten Weltkrieg sprach,
wie es Wolodymyr Selenskyj und viele ukrainische Regierungs- und Militärvertre-
ter heute tun.

Übrigens können Sie auf dieser Karte auch Angola und Mozambique sehen,
Länder also, die sich aus dem portugiesischen Kolonialismus befreiten und zu-
gleich auch zum Schauplatz des Einsatzes kubanischer Truppen wurden. In die-
sem geostrategischen Stellvertreterkrieg, in den Südafrika auf Seiten des Westens
eintrat, waren allein die großmachtpolitischen strategischen Ziele wichtig, wobei
nicht uninteressant ist, dass Südafrika auf dieser Karte – wohl wegen seiner da-
maligen Apartheid – vorsichtshalber nicht in die Länder des Westens aufgenom-
men wurde. Derartige Inkongruenzen ließen sich also sowohl mit Blick auf den
amerikanischen wie auf den afrikanischen Kontinent diskutieren. Für Asien und
auch Kleinasien gilt dies nicht weniger: Dort sehen wir nicht nur die Türkei, son-
dern auch Israel als festen Bestandteil des Westens, wobei hierfür freilich nicht
ausgesprochene Überlagerungen kultureller und politischer sowie vor allem mili-
tärischer Gesichtspunkte vorliegen. Aus militärischer Sicht ist die Türkei als Nato-
Partner, der seine eigene kurdische Bevölkerung hinmordet und verschiedentlich
in Stellvertreterkriege eingreift, selbstverständlicher Teil des Westens.
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Die für uns zweifellos wichtigste aber ist die dritte Karte,5 auf der laut Kar-
tenlegende „Die Welt der Zivilisationen / Kulturkreise nach 1990“ dargestellt
wird. Die militärischen Blockbildungen scheinen nun vergessen. Auf ihr also
werden nun Kulturen heller oder dunkler schraffiert und zugleich mit festen
Grenzziehungen territorialisiert. Sie können dabei unschwer erkennen, dass in
diesem damals aktualisierenden Kartenentwurf tatsächlich nicht nach Kulturen
schraffiert, sondern nach politischen und nationalterritorialen Grenzen einge-
teilt wurde. Dabei folgte Huntington dem Motto „The West and the Rest“ oder
implizit „The Best and the Rest“. Mit einer Weltkarte der Kulturen hat dies
wenig zu tun.

An der Nordgrenze Mexikos beginnt laut dem US-amerikanischen Polito-
logen unmittelbar die nicht-westliche Zivilisation, die natürlich entsprechend
dunkler schraffiert sein muss, ist das potentiell Böse in der jüdisch-christlich-
abendländischen Tradition doch immer schon etwas dunkler eingefärbt gewesen.
Auch in Europa verlaufen die Grenzen zwischen der westlich-abendländischen
Welt und anderen Kulturen hochgradig arbiträr. Selbstverständlich ist es aus kul-
tureller Sicht wenig überzeugend, dass ein so stark von der Tradition der orthodo-
xen Kirche geprägtes Land wie Russland (unter Einschluss übrigens der Ukraine)
in seiner Gänze aus dem westlich-abendländischen Kulturraum ausgeschlossen
wird. Der Begriff des ‚Westens‘ ist bei Samuel P. Huntington eindeutig angelsäch-
sisch geprägt und wird so ausgelegt, wie dies anderthalb Jahrzehnte später Niall
Ferguson mit seinen unverblümten Positionen zu einer rein englisch geprägten
Konzeption westlicher Zivilisation in seinem ebenfalls zum Bestseller gewordenen
Buch Civilization. The West and the Rest plakativ vertrat: „WESTERN CIVILIZATI-
ON’S RISE TO GLOBAL DOMINANCE IS THE SINGLE MOST IMPORTANT HISTORI-
CAL PHENOMENON OF THE PAST FIVE CENTURIES.“6 Es geht folglich nicht um
kulturelle oder zivilisatorische Fragestellungen, sondern um politische Hegemo-
nie, Vorherrschaft und Machtentfaltung.

Wir sollten daher derartigen Kartierungen von Kulturen auf unserem Globus
mehr als kritisch gegenüberstehen. Denn interessanterweise werden gerade Staa-
ten, die unterschiedliche Kulturen und eine kulturelle Vielfalt beherbergen, radi-
kal homogenisiert und andere Kulturen somit ausradiert. Lateinamerika, das wie
diese Bezeichnung schon sagt, gute Gründe dafür nennen könnte, in den west-
lich-abendländischen Kulturkreis einbezogen zu werden, wird einfach aus dem
Westen ausgeschlossen und dem ‚Anderen‘ zugeordnet. Auch die USA werden
selbstverständlich kartographisch homogenisiert, selbst wenn es hier zugestan-
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denermaßen schwieriger als in Südamerika oder Afrika wäre, verschiedene kul-
turelle Kartierungen etwa die der Hispanics zu territorialisieren. Huntington
hatte, wie auch sein Folgeprojekt zur ‚Identität‘ der ‚Amerikaner‘ bestätigte, al-
lein ein weißes, nicht-katholisches und angelsächsisches ‚Amerika‘ im Sinn.

Karten, das wissen wir nicht erst seit der überseeischen Eroberungsgeschichte,
die von Europa ausging, sind eine hochgradig fiktionale Angelegenheit.7 Sie geben
in keiner Weise eine Dynamik wieder, betonen stark die Territorialisierung und Ho-
mogenisierung und stellen gleichsam Bewegungen in der Bewegung fest, fixieren
sie also. ‚Natürlich‘ ist auch das angelsächsisch geprägte Australien nur in einer
einzigen Schraffur, jener des Westens, aufgeführt. Wir sehen es leicht: In diese
Kartenzeichnungen sind höchst ideologische Dimensionen eingeflossen, die sich
anders als theoretische Konstrukte8 nicht einer wirklichen Prüfung und Überprü-
fung unterziehen lassen.

Anekdotenhalber sei noch vermerkt, dass die Wüste Gobi über weite Stre-
cken kulturlos ist, während wir es im Falle Grönlands mit einem durch und
durch westlich-abendländischen Kulturkreis zu tun haben. Mag sein, dass Do-
nald Trump aus diesem Grunde Grönland von Dänemark abkaufen wollte, so wie
man im 19. Jahrhundert Spanien den Ankauf der Insel Kuba anbot. Aber natür-
lich sind Gletscher, selbst wenn sie dahinschwinden, ja auch weißer als Wüsten.

Samuel P. Huntingtons Karten – und nicht allein sie – sind nicht nur weit
davon entfernt, den Blick auf kulturelle Differenzen zu öffnen, sie versperren ihn
sogar bewusst, indem sie klare Grenzziehungen definieren, die im Grunde als
Ausschlussmechanismen funktionieren. Der Begriff der Kulturen wird heftig
missbraucht, um Bedrohungsszenarien entwickeln und Hegemonievorstellungen
im Namen eines Westens durchsetzen zu können, in welchem die romanischen
Länder keinerlei Rolle mehr spielen. Ein Welt-Bild, ein Bild von unserer Welt ent-
steht, das von scharfen Konflikten und Auseinandersetzungen zwischen nicht
mehr länger militärischen Blöcken, sondern zwischen Kulturblöcken geprägt ist,
die fiktional entworfen wurden. Und all dies geschieht, und einen „Clash“, um
einen Zusammenstoß dieser Kulturen heraufzubeschwören, wie er durch die Er-
eignisse des Angriffs auf das World Trade Center bestätigt zu werden schien.

Für all diese kartographischen Fiktionen gilt eine vermeintlich klare Tren-
nung zwischen dem Westen und den Resten. Doch ist nach langen Jahrhunder-
ten einer immer stärker werdenden Migration der Menschen mit Fluchtwellen
auf unserem Planeten im 20. und beginnenden 21. Jahrhundert eine derart hohe
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Mobilität entstanden, dass wir solche biopolitischen und geokulturellen Entwick-
lungen anders verstehen und in den Blick bekommen müssen. Die zurücklie-
gende Dominanz der USA während der gut drei Jahrzehnte der vierten Phase
beschleunigter Globalisierung hat nicht für eine gerechtere Weltordnung, son-
dern für eine noch höhere Ausbeutung aller menschlichen und natürlichen Res-
sourcen unseres Planeten gesorgt. Es gibt daher nur wenig Gründe, das Hohelied
auf den Westen anzustimmen – auch und gerade in einer Situation, in welcher
Russland vor Augen führt, dass es auf wesentlich brutalere Weise seine dem
Westen entgegengesetzten Interessen durchzusetzen gewillt ist. Es gilt daher,
wieder die Augen zu öffnen für eine Welt im Zeichen der Konvivenz, für eine po-
lylogische Welt und nicht die Durchsetzung unilateraler Interessen einzelner
Mächte. Die Literaturen der Welt sind als Seismographen der massiven migratori-
schen Prozesse von großer Bedeutung, um unsere heutige Welt zu verstehen und
die notwendige Phantasie zu entwickeln, unseren Planeten aus der Sackgasse
politischer Oppositionen herauszuführen.

Denn selbstverständlich sind die sogenannten ‚kulturellen Blöcke‘ Hunting-
tons keine Blöcke der Kultur, sondern verkappte politische Frontlinien, die aus
politischen Machtinteressen immer wieder neu gespeist werden. Die Literaturen
der Welt belegen, dass es auf Ebene der Kulturen der Welt keine unüberwindli-
chen Gegensätze und keine Unvereinbarkeiten gibt, solange eine Konvivenz im
Zeichen des Viellogischen respektiert wird. Sie halten diesen von mir eingefor-
derten Respekt vor dem Polylogischen für eine Utopie? Wir werden diese Utopie
verwirklichen müssen, wenn wir als menschliche Spezies überleben wollen, und
zudem starke Mechanismen entwickeln, welche Kriege zu verhindern und Kriegs-
treibern das Handwerk zu legen vermögen.

Wir haben im vorherigen Teil unserer Vorlesung zudem verstanden, dass sich
die mangelhafte Konvivenz des Menschen mit seiner Umwelt in immer stärker und
schneller zuschlagenden und von der Erderwärmung befeuerten Katastrophen nie-
derschlägt. Aus diesen Katastrophen hilft eine Frontstellung zwischen ‚Natur‘ und
‚Kultur‘ nicht heraus, sie führt nur weiter hinein und zu immer größeren soge-
nannten ‚Naturkatastrophen‘. Ob die Menschheit dazu bereit ist, aus diesen Crashs
die richtigen und radikalen Konsequenzen zu ziehen, wird sich zeigen müssen.
Schon im Gilgamesch-Epos standen die riesigen Zedern des Libanon im Zeichen
einer erforderlichen Konvivenz des Menschen mit der Flora seiner natürlichen
Umwelt.

Sicherlich bilden die Literaturen der Welt nicht den einzigen interaktiven
Wissensspeicher, der einen Beitrag zu einem besseren Verständnis des Menschen
von der dringlichen Notwendigkeit der Konvivenz leisten kann. Denn es bleiben
der Menschheit andere Reaktionsweisen als jene, welche Anna Kazumi Stahls
Protagonist mit dem sprechenden Namen Helm angesichts der herannahenden
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Katastrophe eines Hurrikan in Stellung brachte und dabei das Leben seiner japa-
nischen Frau zerstörte. Diese war nach ihrer Übersiedelung in die USA nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs in ihrem ‚Gastland‘ stets eine Fremde geblieben.

In diesem Zusammenhang scheint mir der Ansatz eines italienischen Philo-
sophen von Bedeutung, der mit seinem Buch Homo sacer, das 1995 bei Einaudi
in Turin erschien, den Versuch unternahm, die Figur des Fremden aus der Tra-
dition der Antike heraus begrifflich und kontextuell zu verfolgen und daraus
Überlegungen anzustellen, die für ein Verständnis unserer aktuellen Welt wich-
tig sind. Giorgio Agamben hat dabei darauf hingewiesen, dass gerade unter
dem Druck der Ereignisse und Migrationen des 20. Jahrhunderts eine ganze
Reihe klarer, homogener Vorstellungen und nicht zuletzt auch unser Bild vom
einheitlichen Nationalstaat westlicher Prägung brüchig geworden ist:

Wenn die Flüchtlinge (deren Zahl in unserem Jahrhundert nie aufgehört hat zu wachsen,
bis sie schließlich einen nicht zu vernachlässigenden Teil der Menschheit ausmachten) in
der Ordnung des modernen Nationalstaates ein derart beunruhigendes Element darstellen,
dann vor allem deshalb, weil sie die Kontinuität zwischen Mensch und Bürger, zwischen
Nativität und Nationalität, Geburt und Volk, aufbrechen und damit die Ursprungsfiktion
der modernen Souveränität in eine Krise stürzen. Der Flüchtling, der den Abstand zwischen
Geburt und Nation zur Schau stellt, bringt auf der politischen Bühne für einen Augenblick
jenes nackte Leben zum Vorschein, das deren geheime Voraussetzung ist. In diesem Sinn
ist er tatsächlich, wie Hannah Arendt meint, ‚der Mensch der Menschenrechte‘, dessen
erste und einzige reale Erscheinung diesseits der Maske des Bürgers, die ihn ständig ver-
deckt. Doch genau darum ist es so schwierig, seine Figur politisch zu bestimmen.

Denn vom Ersten Weltkrieg an ist der Nexus Geburt-Volk nicht mehr imstande, seine
legitimierende Funktion im Innern des Nationalstaates auszuüben, und die beiden Glie-
der beginnen zu zeigen, dass sie sich unwiederbringlich voneinander abgekoppelt haben.
Die Überflutung Europas durch Flüchtlinge und Staatenlose (in einer kurzen Zeitspanne
verlassen 1500000 Weißrussen, 700000 Armenier, 500000 Bulgaren, 1000000 Griechen
und Hunderttausende Deutsche, Ungarn und Rumänen ihr Ursprungsland) ist zusammen
mit den gleichzeitig in vielen europäischen Staaten eingeführten Normen, welche die
massenhafte Entnaturalisierung und Entnationalisierung der eigenen Bürger erlauben,
das hervorstechendste Phänomen.9

Damit meinte der italienische Philosoph Giorgio Agamben die Tatsache, dass
bestimmte Länder – erstmals Frankreich 1915 – gegenüber den naturalisierten
Bürgern sogenannter feindlicher Herkunft Maßnahmen ergriff, um diesen ihre
Nationalität zu entziehen; eine Tatsache, die von anderen Ländern nachgeahmt
wurde und später auch im Zweiten Weltkrieg weit verbreitet war. Auf diese
Weise konnten die eigenen Staatsbürger ihrer Staatsbürgerschaft verlustig gehen

 Agamben, Giorgio: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben. Aus dem Italie-
nischen von Hubert Thüring. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002, S. 140.
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und zu Staatenlosen werden, zu potentiellen Migranten, die bald schon ihr eige-
nes Vaterland verlassen mussten. Wir hatten dies am Beispiel des in Frankreich
geborenen und dann in Spanien aufwachsenden Max Aub gesehen, der wie Han-
nah Arendt stets betonte, das eigene Vaterland sei der Ort, an dem man das Abi-
tur gemacht habe.10

Beispielsweise wurden etwa Deutsche oder Japaner, die in Ecuador und an-
deren Ländern lange zuvor eingewandert waren und zu Bürgern dieser Staaten
geworden waren, als mögliche Gefahrenherde zunächst in Lagern gesammelt
und später zum Teil in die USA verbracht, wo sie wiederum auf einzelne Lager
und Sammelstätten verteilt wurden. Die für diese Inhaftierungen und Inklusio-
nen notwendigen Gesetzgebungen wurden rasch verabschiedet und funktionier-
ten nahezu reibungslos. Nicht nur im Falle von Max Aub sind mir keinerlei
Proteste von Nachbarn oder Landsmännern und Landsfrauen bekannt geworden.

Die Migrationsbewegungen im weiteren Verlauf des 20. Jahrhunderts aber
standen all dem nicht nach, sondern erhöhten beständig die Zahl von Menschen,
die sich aus den verschiedensten Gründen auf der Flucht befanden und bis heute
in unserem 21. Jahrhundert befinden. So prägt die biopolitisch so folgenschwere
Migration sicherlich die Geschichte des 20. und beginnenden 21. Jahrhunderts
insgesamt. Zugleich werden die migratorischen Wellen zu einer grundlegenden
Struktur unserer Gesellschaften auch außerhalb von Kriegszeiten. Denn auch
während des Verlaufs der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts und insbesondere
nach dem Ende des Kalten Krieges und dem Fall der Berliner Mauer lässt sich
weltweit kein Abflauen dieser Migrationswellen beobachten. Diese Migrationen
betreffen die Bewegungen und Übersiedlungen innerhalb eines einzelnen Natio-
nalstaats – in Deutschland etwa die Bewegungen zwischen neuen und alten Bun-
desländern –, die Bewegungen innerhalb Europas sowie Bewegungen, die sich
zwischen Europa und Außereuropa situieren. Es dauerte lange, bis sich Länder
wie Deutschland mit der Tatsache anfreunden konnten, dass sie zu Einwande-
rungsländern geworden waren. Zugleich war in den westlichen Demokratien
überall ein Wiederaufleben xenophober rechtsextremer Parteien zu beobachten,
für welche die Migrationswellen wie Treibstoff wirkten. Konnte dies alles an der
Literatur spurlos vorübergehen?

Selbstverständlich nicht: Die Literaturen der Welt reagieren wie Seismogra-
phen auf kleinste Veränderungen, die künftige gesamtgesellschaftliche Entwick-
lungen schon früh andeuten. Man könnte auf all diese hier nur kurz skizzierten
biopolitischen Prozesse beziehen, was der spanische Schriftsteller Juan Goytisolo

 Vgl. zu Max Aub das entsprechende Kapitel im dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ott-
mar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 549 ff.
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in einer kurzen Besprechung von Emine Sevgi Özdamars Roman Das Leben ist
eine Karawanserei11 auf die nachfolgend zitierte Weise beschrieb. Denn auch der
aus Barcelona stammende Autor erkannte bereits zu einem sehr frühen Zeit-
punkt, dass die Literaturen Europas (und letztlich nicht nur diese) im Begriff
standen, sich auf fundamentale Weise zu verändern:

Quite a long time ago, at a meeting of the French Institute in Madrid, I surprised the audi-
ence by coming out with the idea that the future of French literature lay with writers from
the Maghreb and Caribbean, English literature with Pakistani and Hindu writers and Ger-
man literature with Turks. My boutade was greeted with laughter. Emine Sevgi Özdamar’s
novel – in Miguel Sáenz’s magnificent translation – begins to fulfil my prediction: now
the joke is for real.12

Die Zukunft der französischen Literatur werde also von Schriftstellerinnen und
Schriftstellern aus dem Maghreb oder aus der Karibik, die der deutschen von Tür-
ken und die der englischen Literatur von Indern und Pakistanis geschrieben. Die
Entfaltung der translingualen Literaturen ohne festen Wohnsitz gehört zu den
umfassendsten Veränderungen, ja Revolutionen, welche die Literaturen der Welt
transformiert haben. An dieser Tatsache ist heute längst nicht mehr zu zweifeln,
auch wenn nationalliterarisch ‚eingespielte‘ Institutionen der Wissenschaft wie
der Medien derartige Entwicklungen noch immer gerne als Randphänomene und
Ausnahmeerscheinungen abtun. Doch kommen wir zur Figura des Fremden und
des Homo sacer zurück!

Giorgio Agambens Buch versucht, ausgehend von der antiken Figur des
homo sacer, der zwar einerseits als heilig galt, den man aber andererseits ohne
dafür verfolgt zu werden töten konnte, eine Geschichte jener Figur weiterzuver-
folgen, die wir im Mittelalter unter dem Begriff des ‚Vogelfreien‘ oder auch des
‚Outlaw‘ wiederfinden und der schließlich heute in jenen rechtsfreien Räumen
unserer Flughäfen und Zollgrenzstellen vorkommt. Nicht das Phänomen hat sich
verändert, wohl aber die Bezeichnungen dafür – und es ist deutlich massiver
geworden.

Diese rechtsfreien Räume des Rechts könnte man anhand literarischer Bei-
spiele näher erforschen. Ich habe Ihnen dies in unserer Vorlesung aufzuzeigen
versucht – anhand von Salman Rushdies Auftakterzählung in East – West, in
Osten, Westen also, wo es um die Frage der Übersiedlung nach Großbritannien

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Urbanity and Literature – Cities as Transareal Spaces of Move-
ment in Assia Djebar, Emine Sevgi Özdamar and Cécile Wajsbrot. In: European Review (Cam-
bridge) XIX, 3 (2011), S. 367–383.
 Goytisolo, Juan: (On Emine Sevgi Özdamar.) In: Times Literary Supplement (London)
(2.12.1994), S. 12. Vgl. hierzu auch Ette, Ottmar: ÜberLebenswissen, S. 227–252.
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geht, die an den Handlungsvorschriften und dem Verhalten jener britischen Kon-
sularbeamten scheitert, die im Verlauf der gesamten Erzählung nicht einmal ins
Blickfeld kommen. Und doch ist die Migration weltweit ein biopolitisches Faktum,
das über die Schreibtische derartiger Beamten läuft, von diesen in erheblichem
Maße mitbestimmt wird und später zu Statistiken gerinnt, die Menschenleben zu
Flutwellen auftürmen.

Der rechtsfreie Raum par excellence ist im 20. Jahrhundert aber das Lager,
und gerade hier haben sich ausgehend von den Studien Hannah Arendts über die
Konzentrationslager – und hieran knüpft auch Giorgio Agamben an – grundle-
gende Fragestellungen im politischen wie im philosophischen und kulturtheoreti-
schen Bereich entzündet.13 Der oder die ‚Staatenlose‘ und ihre Erfahrungen in den
rechtsfreien Räumen nicht nur in Zeiten der Diktatur oder in Zeiten des Krieges,
sondern auch in Zeiten der Demokratie und ihrer Globalisierung spielen eine wich-
tige Rolle innerhalb der Literaturen des ausgehenden 20. und des beginnenden
21. Jahrhunderts. Und so wächst auch stetig die Bedeutung eines translokalisierten
Wissens, das diese Migrationswellen in den Literaturen der Welt hervortreiben.

All dies hat nicht nur zur Krise von Homogenitätsvorstellungen etwa mit Blick
auf den Nationalstaat geführt, sondern auch mit Blick auf Fragen, inwieweit eine
Leitkultur – und damit eine einzige, dominante und nicht hinterfragbare Kultur-
vorstellung – für unsere Gesellschaften noch tragbar ist. In Deutschland kommt
diese Debatte in regelmäßigen Abständen immer wieder an die Oberfläche und
muss sich den Realitäten einer Einwanderungsgesellschaft aussetzen, in welcher
Nativität und Nation im Sinne Hannah Arendts, aber auch im Sinne Giorgio Agam-
bens nicht länger gleichbedeutend sind. Huntingtons Bild vom Anderen, der ein
anderes Territorium bewohnt und uns als der ganz Andere fremd und implizit
auch feindlich gegenübersteht, vermag derartige Vorstellungen gewiss nicht zu
begreifen. Doch derartige Simplifizierungen genügen nicht allein in den Vereinig-
ten Staaten von Nordamerika, um politisch die Welle an rechtsextremen Wut-
Taten zu produzieren, die nötig ist, um eine rechtskonservative bis rechtsextreme
Politik mehrheitsfähig zu machen und restriktive Politiken durchzusetzen.

In diesem Zusammenhang geht es nicht zuletzt um die Frage der Homoge-
nität von Sprachen, also etwa von Nationalsprachen, die nun aber von Men-
schen verschiedenster Herkunft gesprochen und damit auch – und letztlich
auch in der Literatur – gesprochen und zum Teil radikal verändert werden.
Denn translinguale Schreibbedingungen verändern die Sprache, die sie von an-
deren Sprachen her durchdringen. Dies zeigen die unterschiedlichsten Bei-

 Vgl. Arendt, Hannah: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Ungekürzte Ausgabe.
München – Zürich: Piper 1991.
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spiele aus den Literaturen ohne festen Wohnsitz.14 In Emine Sevgi Özdamars
Texten etwa klaffen die ‚Nativität‘ – nicht von ungefähr ein Begriff Hannah
Arendts, die von Vertreibung und Exil wusste – in der genealogischen Abstam-
mung von Mutter und Großvater sowie die Verwendung einer von der Mutter
abweichenden Sprache und einer vom Großvater abweichenden Schrift ausein-
ander. Die eigene Geschichte wie die Geschichte des Eigenen erweisen sich als
Prozesse, die von unvorhersehbaren ‚Lebensunfällen‘, von Logiken des Aus-
schlusses wie des Einschlusses bestimmt bleiben. Was aber ist dann noch
fremd? Und wie ist diese paradoxe Fremde sprachlich zu bewältigen? Und stellt
dieses ‚Fremde‘ nicht längst das ‚Eigene‘ grundlegend in Frage?

Die Migrant*innen werden – so dürfen wir an Agambens anregende Überle-
gungen anknüpfen – gerade durch ihren Ausschluss eingeschlossen, so wie sie
durch ihren Einschluss ausgeschlossen und zu Grenzgänger*innen werden. Wir
haben hier ein Verfahren, das wir bereits aus der Diskussion um die Gegenüber-
stellung von Fremdem und Eigenem kennen mit jener Pointe, dass sich die Dis-
kussion längst um das Fremde im Eigenen, ja um das uns selber Fremde in uns
dreht.15 Dieses Fremde aber transformiert das Eigene im Sinne eines Weiteren,
das an die Stelle der simplen Opposition zwischen ‚Eigenem‘ und ‚Anderem‘ tritt.
Die Literaturen der Welt haben uns diese Entwicklung längst vorgezeichnet,
doch hinken wir in den allermeisten Gesellschaften dieser sich ankündigenden
Zukunft ‚weiter‘ hinterher.16

Auch auf dieser Ebene entwickelt sich eine Dialektik weit jenseits der von
Eigenem und Fremdem, welche die Einschließungs- und Ausschließungsmecha-
nismen mitbeinhaltet und stetig im Bewusstsein hält. Agambens Überlegungen
freilich kreisen um das sogenannte ‚nackte Leben‘, und dieses sieht er aus der
Perspektive des homo sacer, der zwar getötet, aber gemäß der griechischen
Rechtsauffassung nicht geopfert werden darf. Denn er ist zwar heilig, steht aber
dadurch gerade außerhalb der Rechtsordnung und trägt somit das, was man als
das nackte Leben bezeichnen könnte – und dieses ist sozusagen vom Souverän
schützbar, aber nicht notwendigerweise geschützt. Keine Rechtsordnung keines
Staates tritt für es ein.

Giorgio Agamben bezieht sich dabei auf eine Grundopposition im griechi-
schen Denken und im griechischen Lebensbegriff, der Opposition zwischen zoё

 Vgl. Ette, Ottmar: Writing-Between-Worlds. TransArea Studies and the Literatures-without-a-
fixed-Abode. Translated by Vera M. Kutzinski. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2016.
 Vgl. Kristeva, Julia: Etrangers à nous-mêmes. Paris: Librairie Arthème Fayard 1988.
 Vgl. Ette, Ottmar: Weiter denken. Viellogisches denken / viellogisches Denken und die
Wege zu einer Epistemologie der Erweiterung. In: Romanistische Zeitschrift für Literaturge-
schichte / Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XL, 1–4 (2016), S. 331–355.
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und bios, also einerseits dem natürlichen Leben und andererseits dem Leben in
einem bestimmten Sinne sowohl des Einzelmenschen als auch einer Gemein-
schaft. Auf dieser Ebene treten also die kulturellen Dimensionen, die Rechts-
ordnung usw. hinzu. Gerade das Beispiel des Flüchtlings, des Staatenlosen, des
Migranten macht diese Dimension natürlichen oder ‚nackten‘ Lebens deutlich.

Denn wer in unserer Gesellschaft auf Grund eines Unfalls nur das nackte
Leben gerettet hat, ist ja im Grunde nicht nackt, sondern wird in vielfältiger
Weise als Bürger oder Bürgerin geschützt und hat Ansprüche, die er gegenüber
dem Staat, aber auch seinen Mitbürgern formulieren kann. Dies aber ist beim
Migranten nicht der Fall; und diese Tradition verfolgt Agamben quer durch die
Jahrhunderte, um damit einer Figur auf die Spur zu kommen, die heutzutage
von zentraler Bedeutung ist in Gesellschaften, die von ständigen Migrationswel-
len verändert werden:

Das fundamentale Kategorienpaar der abendländischen Politik ist nicht jene Freund /
Feind-Unterscheidung, sondern diejenige von nacktem Leben / politischer Existenz, zoé /
bíos, Ausschluß / Einschluß. Politik gibt es deshalb, weil der Mensch das Lebewesen ist,
das in der Sprache das nackte Leben von sich abtrennt und sich entgegengesetzt und zu-
gleich in einer einschließenden Ausschließung die Beziehung zu ihm aufrechterhält.17

Mit dieser Wendung entwickelt Giorgio Agamben die Grundlagen jener Biopoli-
tik weiter, die Michel Foucault Jahrzehnte zuvor – und letztlich Hannah Arendt
nochmals Jahrzehnte früher – aus ihrer Beziehung zur Macht hatten herausent-
wickeln wollen. Damit ergibt sich in gewisser Weise aber die Notwendigkeit,
biopolitische Fragestellungen an die Literatur selbst zu stellen.

Biopolitik meint in diesem Sinne also nicht allein die Frage, inwieweit die
Geschlechterfrage oder Geschlechterdifferenz unsere kulturellen Hervorbrin-
gungen regelt und bestimmt; eine Problematik, in der sich nun spätestens seit
Simone de Beauvoir die Gender Studies und Queer Studies Stück für Stück einen
wichtigen Ort innerhalb unserer Kulturwissenschaften ertrotzt haben. Biopoli-
tik in diesem Sinne würde ebenfalls meinen und danach fragen, inwieweit die
Literatur mit jenen Migrationen und Migranten verbunden ist, die im Grunde
nichts als das nackte Leben mitgebracht haben, aber groteskerweise eben auch
in unseren Gesellschaften über wenig mehr verfügen als über den allgemeinen
Schutz durch Menschenrechte, wie er 1948 von der gerade gegründeten UNO
aus den Erfahrungen des Zweiten Weltkriegs, der Flüchtlingswellen, des Geno-
zids und des Holocaust entwickelt worden war.

Doch schauen wir uns auf unserem Planeten um, in welchen Staaten die
Menschenrechte respektiert und eingehalten werden! Selbst innerhalb der Euro-

 Agamben, Giorgio: Homo sacer, S. 18.
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päischen Union können einzelne Staaten wie Ungarn oder Polen weitestgehend
ungestraft die Menschenrechte mit Füßen treten und Rechtsordnungen erlassen,
die in klarem Widerspruch zu Grundlagen eines Rechtsstaates stehen, der die
Menschenrechte schützen sollte. Und wie schwierig es ist, diese Dimension unse-
rer Gesellschaften, aber auch unserer Kulturen überhaupt wahrzunehmen, zei-
gen die Debatten um das Asylrecht, um das Ausländerrecht, um die Frage, ob es
eine Leitkultur geben kann bzw. soll oder auch, ob Deutschland wirklich ein Ein-
wanderungsland ist und mit welchen Mitteln einer sogenannten ‚Umvolkung‘
entgegengetreten werden kann. Dies ist ein weites und sehr reiches Feld für
rechtsradikale Stimmungen und Stimmenfänger. All dies geschieht zu einem
Zeitpunkt, zu dem Deutschland längst und seit Jahrzehnten gerade auch von der
Politik gesteuert zu einem Einwanderungsland geworden ist, weil man – neben
vielen anderen Migranten – billige Arbeitskräfte als Gastarbeiter benötigte. Der
aktuelle Fachkräftemangel im Deutschland der zwanziger Jahre des 21. Jahrhun-
derts macht solche Politiken wieder zeitgemäß.

Doch ist es die Aufgabe der Geistes- wie der Literaturwissenschaften, das
Unzeitgemäße – und nicht allein im Sinne Friedrich Nietzsches – zu denken
und in die Gesellschaft zu tragen. Dies alles sind Aspekte einer Biopolitik, die
in Zeiten weltweiter Migration dringender denn je gefordert wird. Im sogenann-
ten Manifest der 60 – Deutschland und die Einwanderung wurde vom Leiter der
Dritte-Welt-Forschungsstelle am Geschwister-Scholl Institut der Universität
München, dem Politologen Peter Opitz, bereits 1994 darauf aufmerksam ge-
macht, dass aus den verschiedensten Gründen Migrationen heute nicht mehr
regional oder kontinental begrenzt seien, sondern in einem zuvor unbekannten
Ausmaße die Grenzen der Kontinente überspringen. Diese transarealen und
transkontinentalen Migrationen sind ein Faktum gerade auch unserer Epoche
nach der zu Ende gegangenen vierten Phase beschleunigter Globalisierung.

Denn die Migrationen, die ‚Globalisierungen von unten‘, haben nicht aufge-
hört, sondern sind stärker denn je. Opitz sieht für diese Migrationswellen insge-
samt vier Gruppen von Gründen; und zwar erstens den imperialen Zerfall und die
nationale Renaissance (also das, was wir anhand von Huntingtons Karte vom
Westen und den Resten als die Landkarte der Kolonialisierung kennengelernt hat-
ten), zweitens die weltwirtschaftlichen Umstrukturierungen (worunter natürlich
auch all jene Entwicklungen fallen, die wir anhand der Statistiken und Materia-
lien von Wirtschaftsforschungsinstituten zur Kenntnis nehmen müssen), drittens
das demographische Wachstum und schließlich viertens die ökologischen Zerstö-
rungen, vor denen – wie wir im fünften Teil dieser Vorlesung sahen – die Literatu-
ren der Welt schon früh und spätestens Mitte des 19. Jahrhunderts gewarnt
hatten.
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Aus den genannten vier Motivationen, so Opitz weiter, ergeben sich regionale
und globale Gefälle, die in einem grundlegenden Maße die Migrationsbewegun-
gen auf unserem Planeten auslösen und steuern. Die Zahlen sprechen eine ein-
deutige Sprache: Hatte das Amt des Hohen Flüchtlingskommissars in Genf, das
UNHCR, 1970 noch 2,4 Millionen Flüchtlinge weltweit – und zwar nur auf Grund
von Kriegen, Bürgerkriegen oder Verfolgungen – registriert, so waren es 1980 be-
reits 7,4 Millionen, und 1990 hatte sich die Zahl bereits auf mehr als 17 Millionen
erhöht. Opitz geht in seiner Studie davon aus, dass diese Zahlen auf mehr als 20
Millionen anstiegen, nähme man die Binnenflüchtlinge und die insgesamt mehr
als 2 Millionen Palästina-Flüchtlinge hinzu. Ich darf Ihnen verraten, dass sich für
das zurückliegende Jahr 2021 die Schätzungen auf mehr als einhundert Millionen
Flüchtlinge belaufen. Ist das nicht grauenhaft? Und wie sollten die Literaturen
der Welt nicht von derartigen Flüchtlingszahlen geprägt sein und Schreibformen
entfalten, welche diesen Statistiken ein menschliches Antlitz geben?

Ich wollte Ihnen lediglich diesen exponentiellen Anstieg am Ausgang des
20. Jahrhunderts detaillierter zur Kenntnis geben – weitere aktuelle Zahlen
würden uns schwindelig machen! Doch ich möchte Ihnen zumindest einen kur-
zen Auszug aus dem Manifest der 60 vorführen, hier anhand einer Passage zu
Beginn, die aus der Feder des Migrationsforschers Klaus J. Bade stammt und
auf die spezifische Situation Deutschlands im Kontext weltweiter Migrationsbe-
wegungen eingeht. So betont Bade:

Im Saldo der Wanderungsbilanz haben sich für Deutschland in den letzten 100 Jahren die
Vorzeichen umgekehrt. Aus dem Auswanderungsland des 19. Jahrhunderts wurde ein Ein-
wanderungsland neuen Typs. Seit dem Zweiten Weltkrieg hat sich dieser Wandel im Wes-
ten Deutschlands enorm beschleunigt. [...]

Auch in der DDR gab es – in vergleichsweise kleinerer Zahl und meist im Zeitvertrag –
ausländische Arbeitskräfte. Offiziell und vor allem gegenüber dem ‚kapitalistischen Ausland‘
wurde die Existenz des sozialistischen Arbeitskräfteimports in der Regel totgeschwiegen. Im
Innern wurden die damit verbundenen Probleme tabuisiert, die ausländischen Heloten oft
durch separate Unterkünfte auf Distanz zur einheimischen Bevölkerung gehalten. [...]

Das vereinigte Deutschland der 1990er Jahre ist mit einer neuen Eingliederungssituation
konfrontiert. Sie ist komplexer und unübersichtlicher als die beiden vorausgegangenen – die
Integration von Flüchtlingen und Vertriebenen bis Mitte der 1950er Jahre und der im Westen
anschließende Weg von der ‚Gastarbeiterfrage‘ zum tabuisierten Einwanderungsproblem.18

Derselbe Migrationsforscher und damalige Leiter des Instituts für Migrationsfor-
schung in Osnabrück, Klaus J Bade, hat sodann im Jahre 2000 ein umfangreiches

 Bade, Klaus, J. (Hg.): Das Manifest der 60. Deutschland und die Einwanderung. Mit Beiträgen
von Klaus J. Bade, Ursula Boos-Nünning, Friedrich Heckmann, Otto Kimminich, Claus Legewie,
Meinhard Miegel, Rainer Münz, Dieter Oberndürfer, Peter J. Opitz, Michael Wollenschläger. Mün-
chen: Beck 1994, S. 16f.
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Buch mit dem Titel Europa in Bewegung – Migration vom späten 18. Jahrhundert
bis zur Gegenwart veröffentlicht, in dem er den Versuch unternimmt, die aktuellen
Probleme aus einer geschichtlichen Perspektive zu begreifen und zugleich auch
klarzumachen, dass Europa in der Tat seit langem schon in Bewegung ist.19 Aller-
dings haben, wie wir sahen, diese Migrationen im Verlauf des letzten Drittels des
20. Jahrhunderts nochmals erheblich an Geschwindigkeit zugenommen. Auf-
schlussreich sind dabei Bades Analysen und Schlussfolgerungen zu der Rede von
der ‚Festung Europa‘ und von der hochgradig differenzierten Migrationspolitik ge-
rade mit Blick auf die sogenannte ‚Dritte Welt‘.

Gerade an diesem Punkt scheint sich eine Entwicklung anzubahnen, die ei-
nerseits von einem hohen Maß an Emotionalität, ja an Hysterie und Angst ge-
prägt ist, andererseits aber auch von einer sehr berechnenden, wohlkalkulierten
Zuwanderungspolitik, der im Grunde ein gewisser menschenverachtender Zug –
weniger mit Blick auf die ‚Zugelassenen‘ als auf deren Heimatländer und die dort
‚Zurückgelassenen‘ nicht abgesprochen werden kann. Die Hysterie haben Sie
etwa bei der massiven Einwanderung aus Syrien, Afghanistan oder Pakistan im
Jahr 2015 erlebt, den berechnenden Zugriff können Sie neben aller großen, ja
überwältigenden Hilfsbereitschaft auch in der Aufnahme der Flüchtlinge des Uk-
raine-Krieges 2022 erkennen.

Ich möchte Ihnen gerne zum Abschluss dieser Überlegungen ein mehrteili-
ges Zitat aus dem Schlusskapitel von Bades Buch über Europa vorstellen, einem
Band, welcher Ihnen beim Studium der Migrationsbewegungen auf dem bezie-
hungsweise zum europäischen Kontinent die notwendige historische Tiefendi-
mension verschafft und Sie vermittels wissenschaftlicher Erkenntnisse davor
schützt, den Migrationsbewegungen und Fluchtwellen unseres Jahrhunderts,
das zweifellos erneut ein Jahrhundert der Migrationen sein wird, mit Hysterie
und großer Emotionalität entgegenzusehen:

Die ‚Dritte Welt‘ war in Europa am Ende des Jahrhunderts nach wie vor ein migratorischer
Angstgegner erster Ordnung und als solcher Gegenstand sicherheitspolitischer Abwehr-
konzepte auf nationaler und europäischer Ebene, obwohl zwei Drittel der Migranten in
Westeuropa aus dem Osten stammten und nur ein Drittel aus dem Süden und obgleich die
Süd-Nord-Migration nach Europa in den 1990er Jahren nur um 1–2%, die Ost-West-
Migration hingegen um 21% anstieg. [...]

 Bade, Klaus: Europa in Bewegung. Migration vom späten 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart.
München: Verlag C.H. Beck 2000; vgl. hierzu auch Ette, Ottmar: Europa als Bewegung. Zur
literarischen Konstruktion eines Faszinosum. In: Holtmann, Dieter / Riemer, Peter (Hg.): Eu-
ropa: Einheit und Vielfalt. Eine interdisziplinäre Betrachtung. Münster – Hamburg – Berlin –
London: LIT Verlag 2001, S. 15–44.
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Der mit Abstand größte Teil der Ende der 1990er Jahre schätzungsweise 120 Millio-
nen Menschen umfassenden weltweiten Wanderungsbewegungen aber verlief auch wei-
terhin innerhalb der ‚Dritten Welt‘, zu rund einem Drittel allein in Afrika. Das Gros der im
Ausland lebenden Flüchtlinge im Sinne der Genfer Flüchtlingskonvention besteht aus
Frauen und Kindern, deren Zahl sich seit 1980 verdoppelt hat und nach Schätzungen bis
zum Jahr 2005 nochmals auf das Doppelte, auf circa 70 Millionen Menschen, anwachsen
wird. [...]

Die Rede von der ‚Festung Europa‘ ist bei alledem falsch und richtig zugleich: Sie ist
falsch, weil Europa offen blieb für viele auf nationalen Ebenen erwünschte oder aufgrund
übergeordneten europäischen Rechts bzw. universalistischer Prinzipien tolerierte Zuwan-
derer, was eine erhebliche, aber überschaubare Zugänge-Zahl ermöglicht. Sie ist richtig
im Blick auf die Zuwanderungsbeschränkungen bzw. auf die Abwehr unerwünschter Zu-
wanderer, bevor sie über europäische Grenzen in den Geltungsbereich solchen Rechts
und solcher Prinzipien kommen, was eine nur schätzbare, aber in jedem Fall unvergleich-
bar größere Zahl ausschließt. [...]

Die Abgrenzung der ‚Festung Europa‘ hat für Zuwanderungen aus der ‚Dritten Welt‘
nur wenige Zugänge offen gelassen, die sich in den 1990er Jahren noch mehr verengt und
zugleich weiter ausdifferenziert haben: Die legale Migrationsdimension umschließt nach
wie vor Elitenmigrationen, auf Mittel- bzw. Oberschichten begrenzte Bildungs- bzw. Ausbil-
dungswanderungen, und, oft in Überschneidung damit, privilegierte, wenn auch immer
mehr begrenzte Migrationsbeziehungen in Gestalt von postkolonialen und ‚ethnischen‘
Zuwanderungen.20

Der damalige Leiter des renommierten Osnabrücker Instituts für Migrationsfor-
schungen und Interkulturelle Studien hat hier in klaren, bisweilen nüchternen
Worten eine Szenerie entworfen, die sich durchaus sehr stark von der im Kont-
rast geradezu harmonisch wirkenden und sogenannten ‚Gastarbeitersituation‘ im
binneneuropäischen Migrationsbereich unterscheidet. Wir werden uns gleich im
Anschluss mit dieser Fragestellung der Kinder der ‚Gastarbeiter‘ an einem Bei-
spiel aus der alten Bundesrepublik Deutschland beschäftigen.

Sowohl die nationalen als auch die europäischen wie die globalen Migrations-
ströme prägen in ihrer Unterschiedlichkeit und in ihrer wechselseitigen Überlage-
rung in hohem Maße gerade die Wahrnehmungen und Perzeptionen von Seiten
der Literatur, was nicht verwundert, sind doch gerade auch die Autorinnen und
Autoren häufig Protagonisten in dieser ständig anwachsenden Bewegung der Mi-
granten und Flüchtlinge, jener Spezies also, die zugleich innerhalb und außer-
halb des Rechts und der Gesetzlichkeit steht und somit die Nachfolge des antiken
homo sacer angetreten hat. Die Literaturen des ausgehenden 20. Jahrhunderts
und des beginnenden 21. Jahrhunderts sind in wachsendem Maße von diesen Ent-
wicklungen geprägt, zugleich aber auch zum ästhetisch-literarischen Produkt von
Menschen geworden, welche eben jene migratorischen Erfahrungen gemacht

 Bade, Klaus J.: Europa in Bewegung, S. 439f.
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haben, die wir in diesem Teil unserer Vorlesung zusätzlich zu all dem, was wir
darüber bereits zuvor in unserer Veranstaltung gesagt haben, beleuchten wollen.
Ich möchte Sie am Ausgang und im Ausklang unserer Vorlesung zumindest in der
gebotenen Kürze in diese migratorische und in Teilen translinguale Welt auf ver-
schiedenen Kontinenten einführen und dabei mit Europa und mit einem Dichter
beginnen, der sich im Spannungsfeld zwischen der Romania und der deutsch-
sprachigen Literatur sehr erfolgreich und anregend bewegt.
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José F.A. Oliver oder der andalusische
Schwarzwald im Haus der Sprache

Ich möchte Ihnen jetzt einen Lyriker vorstellen, bei dem das Thema der Phono-
textualität, also der Beziehungen zwischen Text und Klang, eine enorme Rolle
spielt und der dem Spiel der dialektalen Klangeinfärbungen wie den daraus
entstehenden Eigen-Logiken der Verschriftlichung jene hochgradig kreative
sprachspielerische Note verleiht, wie wir sie nicht selten in den translingualen
Schöpfungen der Literaturen ohne festen Wohnsitz antreffen. Es handelt sich
um einen Schriftsteller, der seine Gedichte in deutscher und spanischer Spra-
che sowie im alemannischen Dialekt schreibt, vorträgt, auf Tonträger spricht
und zum Teil auch singt, der mit den unterschiedlichsten Medien experimen-
tiert hat und versucht, sein Schreiben in schriftlicher, visueller, akustischer
und tänzerisch-choreographischer Form umzusetzen: Ich spreche von José
F.A. Oliver, zu dem ich Ihnen einige Biographeme mitteilen darf.

José F. A. Oliver wurde am 20. Juli 1961 in Hausach im Kinzigtal, also im badi-
schen Schwarzwald geboren und wuchs zweisprachig auf. Als Sohn spanischer
Gastarbeiter, die 1960 aus der andalusischen Provinz Málaga in die Bundesrepu-
blik eingewandert waren, ohne damals bewusst einzuwandern, wurde er in den
Sprachen des andalusischen Elternhauses und der alemannisch geprägten Um-
gebung seines kleinen Schwarzwaldstädtchens groß. Seiner Heimatstadt blieb er
sehr verbunden, engagierte sich für die alemannische Fastnacht und organisierte
schon bald unter dem Titel „LeseLenz“ Literaturtage, die weit über die Region
ausstrahlten und zu einem Markenzeichen von Hausach wurden.

Der sprachbegabte Oliver studierte im nahegelegenen Freiburg Romanistik,
Germanistik und Philosophie, womit sie wieder einen Beleg dafür haben, dass
man nach einem Romanistikstudium auch den Beruf eines Schriftstellers ergrei-
fen kann. Denn José Oliver fand in der Lyrik und Kurzprosa seine künstlerischen
Ausdrucksformen, die für sein Leben bestimmend wurden. Früh engagierte er
sich didaktisch im Literaturunterricht, gab bis heute zahlreiche Lyrik-Workshops

Abb. 28: José E. F. Oliver (✶1961).
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und versuchte, durch die Öffnung auf populäre Kunstformen der Lyrik einen
breiteren Zugang zum Publikum zu verschaffen. Sein Engagement erstreckte sich
aber auch auf verschiedene kulturelle Vereinigungen und Projekte, von denen
ich Ihnen ja ein herausragendes bereits genannt habe.

1988 war er Stipendiat für Literatur im Schriftstellerhaus Stuttgart, 1989 dann
Stipendiat für Literatur der Kunststiftung Baden-Württemberg. Er entwickelte seit
1986 Lyrik-Collagen / Poetagen als Möglichkeit der visuellen Erweiterung von Ge-
dichten und arbeitete mit verschiedenen Musikern an Lyrik-Musik-Kompositionen.
Früh schon verstand Oliver Lyrik im etymologischen Sinne als Dialog zwischen
Musik, Sprache und Gesang, doch arbeitete er gezielt mit Bildhauern und Tänzern
auf demWeg zum künstlerischen Gesamtkunstwerk zusammen.

Ich kann Ihnen im Rahmen unserer Vorlesung nur einen kleinen Einblick in
sein Schaffen und in seine vielfältigen Aufenthalte als Stadtschreiber in Kairo
oder in Istanbul, als Lyriker in La Habana oder Mexiko-Stadt geben. 1994 erhielt
er ein Aufenthaltsstipendium im Literarischen Colloquium Berlin, dann 1996/1997
ein Stipendium der Kurt-Tucholsky-Stiftung Hamburg. Sein damaliges Gesamt-
werk wurde 1997 mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis gewürdigt; ein Preis, der
auf Anregung des Romanisten Harald Weinrich für Schriftsteller✶innen geschaf-
fen wurde, die sich ausgehend von einem anderen Sprachhorizont in beispielhaf-
ter Weise der deutschen Sprache bedienen. Die Vielzahl an Preisen, die ihm
verliehen wurden, kann hier nicht wiedergegeben werden, doch sei 2021 der Hein-
rich-Böll-Preis erwähnt und die Tatsache, dass er im selben Jahr zum Ehrenbürger
der Stadt Hausach ernannt wurde.

Ich kann Sie in der schriftlichen Fassung unserer Vorlesung nur dazu ermu-
tigen, sich zur Einführung in die Klang-Welt des Hausacher Dichters die beiden
ersten Soundtracks der von Oliver gemeinsam mit Niño de Pantaleón an der Fla-
mencogitarre aufgenommenen und 1999 erschienenen CD mit dem schönen
Titel fernlautmetz anzuhören. Beide Tracks sind kurz und geben einen guten
Einblick in diesen Teil von Olivers Schaffen. Beim ersten Stück handelt es sich
um den Titel „andalemania, südsüdnord“, ein Titel, der in vielfacher Hinsicht
charakteristisch ist für die wort- und sprachspielerische Schreib- und Sprech-
weise Olivers, werden hier doch zwei sehr unterschiedliche Musiktraditionen,
zwei verschiedene Sprachen (Spanisch und Deutsch), damit zwei Welten aufs
engste miteinander so verzahnt, als müssten sie eigentlich zusammengehören.
Und auf dieser CD können Sie diese Welten zusammenhören. Ein Wort zu diesen
Klang- und Lyrik-Welten!

Zum einen handelt es sich um den spanischen Flamenco und zum anderen
nicht eigentlich um das Deutsche, sondern um das Alemannische, also jene
dialektale Literatursprache, die im Südwesten Deutschlands, im Norden der
Schweiz und im Elsass gesprochen wird. Sie hören diese klangvolle Sprache
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der Literatur in einer authentischen Kinzigtäler Variante in der Melodie eines
im Schwarzwald sehr populären Volkslieds, nämlich „In Mueders Stübele“, das
Ihnen möglicherweise unbekannt sein könnte. Diese Verzahnung zweier unter-
schiedlicher Kulturen öffnet den Blick, aber vielleicht mehr noch das Gehör für
die Dichtkunst Olivers, die dann in der zweiten Aufnahme noch deutlicher hör-
bar wird – eine Art Ars poetica des Dichters, der uns von den Gründen seines
Schreibens berichtet. Es handelt sich um ein langes Prosagedicht, das den Ab-
schluss des gleichnamigen, im Jahr 2000 erschienenen Suhrkamp-Bändchens
fernlautmetz bildet. Schauen und hören wir es uns einmal an:
1. Ich schreibe, weil ich wissen will, wie sich der Stierkämpfer im Tannendun-

kel verkämpfte, da sie sagen, jener Espada sei mein Vater gewesen, der nie
in Deutschland ankam.

2. Ich schreibe, weil meine fremdvertraute Wiege ein verwundetes Moosauge
war und eine Lichtung aus Zärtlichkeit, die nach Wald und Blütenhonig
schmeckte, nach Lilien und nach Federico García Lorca.

3. Ich schreibe, weil ich aus kriegsversehrten Armen heraus Eichhörnchen
fütterte, ihnen Haselnüsse und ein scheues Lächeln hinwarf, unter mir un-
bekannten Bäumen und der offenrätsligen Müdigkeit eines Mannes, der
noch nicht ganz von den Schlachtfeldern heimgekehrt war, seinem Ge-
dächtnis der Kälte, in das er sich mit jedem Schnaps zuviel zurücktrank.

4. Ich schreibe, weil sich einst Gevatter Totengräber in meinem Heimatort
schaufelhinkend und nach Feierabend mit den Granatsplittern unter seiner
Schädeldecke Verluste paarte, während ich von Regenwürmern träumte,
die Wasserlachen fleischten.

5. Ich schreibe, weil ich mit den Dorfkatzen Buchstaben spielte und auf der Bret-
terbühne unseres Klassenzimmers fingertanzend am ‚o‘ und ‚e‘ die ersten Vo-
kale umkreiste, Garnrolle umWollknäuel, die ich ins Alphabet auffädelte.

6. Ich schreibe, weil ich immer Ich-Mündung war, Sprach-Fluß bin und lauf-
wärts Klang sein werde, vom Ich überflutet zwischen all den anderen Ichs,
für jedes klare Gefühl, das mich erfindet.

7. Ich schreibe, weil der Fadenregen meine Haut sanftstrickt, mich der Neu-
schneemantel auf den Rabenfeldern wärmt und die Julisonne den Himmel
kämmt, ägäisblau und später im Jahr.

8. Ich schreibe, weil die hemdsärmeligen Sommer nach Heu und Morgendäm-
mer riechen, nach Nacht und Nacht und Tag, der Strohhüte trägt, die Vater-
hand, Zikadenhitze.

9. Ich schreibe, weil in meinem Handteller das spanische M von Muerte haut-
gemeißelt wurde, eigenhäutig Todin, die mir in jede Liebkosung Leben
leibt, seit ich ihre flüchtigen Entwürfe kenne.

570 José F.A. Oliver oder der andalusische Schwarzwald im Haus der Sprache



10. Ich schreibe, weil die Mannmondin ein Bündel war, aus Reisig, Brüsten,
Beichten, ein Vermächtnis Scham und Sonntagsbrache, die geheiligte Furcht
der Verbotsgebote ins Jetzt, ins Fernere der Schuld.

11. Ich schreibe, weil ich den Durst der Steine berühre, der uns die Welt zerflie-
ßen macht, ganz inschriftslos und immerneu, im Tal den Felsgrat nächtens
berge, das Lichtkammufer, das Meerin ist aus Luft.

12. Ich schreibe, weil ich mich Wort um Wort verschäme und Seelenpein ent-
rätsle, wo der Hunger Bälle wirft und die Gesichter namenloser Kinder
reimt und schattentanzt von Mund zu Mund.

13. Und ich schreibe, schreibe und schreibe, weil ich liebe und liebe und
liebe ... Über alle Maßen liebe.1

In diesem langen Abschlussgedicht wird die starke Sprachkreativität des José
Oliver deutlich. Als wohl vorherrschendes dichterisches Verfahren sind zweifel-
los die Wortagglomerationen hervorzuheben, die Substantivierung von Verben,
die Verbalisierung von Substantiven, die Einblendung von Fremdwörtern sowie
die Umwandlung von Wörtern des Deutschen oder auch ihres Geschlechts
unter dem Einfluss spanischer Begriffe und Lexeme. Dabei entwickelt sich eine
sehr charakteristische, eigentümliche Sprache, die auf eine hohe Vertrautheit
des Dichters ebenso mit deutschsprachiger wie mit spanischsprachiger Dich-
tung schließen lässt. Der im Schwarzwald in eine sogenannte ‚Gastarbeiterfami-
lie‘ hineingeborene Dichter hat die Migration seiner Familie in die Bewegungen
zwischen den Sprachen übersetzt.

Vielleicht wären als wichtigste Bezugspunkte auf beiden Seiten der deutschen
wie der spanischen Literatur – wie mir scheint – die Lyriker Paul Celan und Fe-
derico García Lorca auszumachen. In dem vorliegenden Gedicht ist dabei die
wortgewaltige Sprachkunst und das freie Sprachspiel Olivers noch relativ gezü-
gelt, auch wenn es sich gleichsam als Crescendo bereits gegen Ende ansteigend
herauspräpariert. Doch in vielen anderen Gedichten gibt es das Moment eines ge-
wissen Überbordens, einer Verliebtheit ins Sprachmaterial, das man – des Dich-
ters Worte vielleicht etwas missbrauchend – als eine Liebe über alle Maßen
bezeichnen könnte. In jedem Falle entsteht aus dem Spiel zwischen den Spra-
chen, zwischen den Literaturen eine ungeheure Schöpferkraft und Spannung.

Dieses Gedicht ist zweifellos eine Ars Poetica, die auf der CD nicht wie im
Buch am Ende, sondern gleich am Anfang steht, nachdem zunächst die Musik
die CD dieser vielmedialen Lyra eröffnet hatte. Aufschlussreich ist dabei, dass

 Oliver, José F.A.: 13 Saiten, die meine Verse stimmen- In (ders.): fernlautmetz. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 2000, S. 111.
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die ersten Verse des Flamenco-Gesangs – „Libre como el aire“ also frei wie die
Luft – ebenso wie „In Mueders Stübele da goht der hm hm hm“ auf den Wind
und damit das Medium anspielen, das dem Klang, dem Laut transportiert und
der Laut-Schrift dieser CD und der gesungenen Lyrik als Grundlage dient.

Im weiteren Verlauf dieser Ars Poetica wird dieses Element weiter verfolgt,
wobei bemerkenswert ist, dass auch die bereits erwähnten anderen Dimensio-
nen von Körperlichkeit erscheinen: in der Hand, in der Handinnenfläche, in der
Körperlichkeit des Theaters und seiner Performance, aber auch im Wollknäuel,
das sich um die Vokale bildet und damit die Gewebemetaphorik des Textes ein-
führt, die unverkennbar in diesem Gedicht mitgesponnen wird. Wichtig ist fer-
ner, dass die Genealogie väterlich, also vom Vater bestimmt ist, während der
Raum, die Natur, die Meerin und die Möndin, aber auch andere Symbole und
Metaphern der Natur weiblich sind oder weiblich gemacht werden – analog
zum spanischen la luna und (poetisch) la mar.

In diesem Zusammenhang werden implizit immer wieder spanisch-deutsche
Übersetzungsprobleme behandelt und die Notwendigkeit von Resemantisierun-
gen in der Translation zwischen dem Spanischen und dem Deutschen erörtert.
Quer durch alle Isotopien ist offenkundig, dass wir stets auf das Thema der Mig-
ration stoßen, welches mit dem der Genealogie gekoppelt ist. Diese Anthropo-
morphisierung und Feminisierung findet sich auch im folgenden Gedicht gleich
im ersten Vers, der Ackerfurche, die den männlichen Acker in die weibliche Fur-
che überführt und damit letztlich auch den Raum für den männlichen „Duende“,
den Kobold, schafft. Dabei wird sowohl die Migration im Kontext der Tätigkeit
des Vaters als ‚Gastarbeiter‘ in Deutschland als auch die erzwungene Migration
und Vertreibung durch den Krieg – wobei damit ebenso der Spanische Bürger-
krieg wie der Zweite Weltkrieg gemeint sind – mehrfach thematisiert und in
starke Motivationen für das eigene Schreiben verwandelt.

Als ein weiteres Beispiel dieser dichterischen Sprachgewalt José F.A.
Olivers möchte ich Ihnen gerne – ebenfalls in der gebotenen Kürze – ein dreifa-
ches Gedicht aus dem 1997 sinnigerweise im Drey-Verlag in Freiburg erschie-
nenen Band mit dem Titel Duende: Meine Ballade in drei Versionen: Die Ballade
vom Duende – La balada del Duende – S Duendelied vorstellen, das wiederum
den Abschluss dieses Gedichtzyklus’ darstellt. Dabei lasse ich die drei Gedicht-
versionen in deutscher, spanischer und alemannischer Sprache unmittelbar auf-
einander folgen, insofern sie sich wechselseitig beleuchten:

So war ihm Sang der Ackerfurchen
Duende aus der alten Meerin
Sanft und leicht ins Du gesagt
Zauber November Zypresse
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Así era para él aquel canto de los surcos
Duende volviendo de la vieja mar
Sabiendo suavemente darlo a un Tu
Magia Noviembre Ciprés

Eso warem s Lied us de Feldfuhre
Duende us de alte Meerin
Sacht un licht ins Du nigsait
November Zypress im Zeiche.2

In diesem dreifachen Gedicht wird einmal mehr die doppelte Metaphorik des
Erdverbundenen, ja Schollenverbundenen dieser Lyrik und die Orientierung
am Meer, der Meerin, deutlich, die eine ähnliche Übertragung des weiblichen
Substantivs „la mar“ ist wie die Übertragung von „la luna“ auf ‚Mondin‘ oder
„la muerte“ auf ‚Tödin‘. Weitere Beispiele ließen sich leicht häufen. Die Figur
des „Duende“, des Kobolds, die Federico García Lorca, aber auch vielen Mär-
chen Europas entnommen sein könnte und sich stark autobiographisch aufge-
laden zeigt, ist Ausgangspunkt einer ständig zwischen den Sprachen hin- und
herspringenden Bewegung.

Diese Migration zwischen den Sprachen weiß sich im ständigen Dialog mit
einem Du, in dem gleichsam magisch unterschiedliche Konnotate und Denotate
zusammengepresst werden – die Magie des Novembers mit den Zypressen des
Südens, die zugleich doch wieder den Tod konnotieren, der auch in diesem Ge-
dichtband ständig präsent ist. Zwischen den einzelnen Sprachversionen, zwi-
schen denen die Leserinnen und Leser hin- und herpendeln wie der „Duende“,
ergeben sich dabei Differenzen und zum Teil nur schwer zu kittende Brüche
und Unterschiede, die gewollt sind und die Eigenwilligkeit und den Eigensinn
der jeweiligen poetischen Sprache unterstreichen. Olivers Lyrik ist eine Lyrik,
die das Fremde und das Eigene nicht voneinander trennt, sondern ständig
immer wieder neu aufeinander bezieht und dem Fremd-Wort jene Nähe ab-
presst, die nötig ist, um fernlautmetz, die Sprache der fernen und netzförmig
miteinander verbundenen Sprachmetze, herzustellen.

Als ein weiteres Beispiel von Olivers translingualem ZwischenWeltenSchreiben
möchte ich Ihnen noch ganz kurz das Eröffnungsgedicht des im Jahr 2000 erschie-
nenen Gedichtbandes vorstellen, das den Titel „fremdw:ort“ trägt und das Wort-
Spiel zwischen dem ‚Fremden‘ und dem ‚Eigenen‘, das für ein Schreiben im Zeichen
der Migration charakteristisch ist, stets auf ein Weiteres hin öffnet:

 Oliver, F.A.: José F.A. Oliver: Meine Ballade in drei Versionen: Die Ballade vom Duende – La
balada del Duende – S Duendelied. Gutach: Drey-Verlag 1997, S. 6 f.

José F.A. Oliver oder der andalusische Schwarzwald im Haus der Sprache 573



fremdw:ort

das so leicht nicht sag-
bar ist und wird

aus den angeln
gehobene nähe.3

Auch in diesem Mikrogedicht ist das Fremde nicht vom Eigenen getrennt, son-
dern stets durch eine Nähe geprägt, welche klare Scheidungen und Unterschei-
dungen unmöglich macht. Auch hier ließe sich ein Bogen zu Julia Kristeva
schlagen und ihren bereits diskutierten Überlegungen in Etrangers à nous-
mêmes.4 Gerade im fremden Wort wird immer – die Doppelpunkte deuten es
an – ein Ort sichtbar und hörbar, der das Fremde und die Fremde zur ständig
verschobenen Nähe werden lässt, die doch aus den Angeln gehoben und zu-
gleich sagbar und bar ist, nicht leicht sagbar und bar und bloß ist in seiner
Fremdheit von Wort und Ort. José F.A. Olivers vielsprachige und multimediale
Sprachkunst ist ohne die Migration schlechterdings nicht denkbar: Sie ist eine
Lyrik in ständiger Bewegung, die ohne festen Wohnsitz ist, zumindest insoweit,
als sie mehrere Wohnsitze zugleich besitzt und translingual zwischen verschie-
denen Literatursprachen – zwischen dem Alemannischen als lokaler, dem
Deutschen als supranationaler und dem Spanischen als globalisierter Sprache –
unaufhörlich pendelt.

Doch wie genau funktioniert dieses Pendeln zwischen den Sprachen? Wie
wurde die Translingualität erlernt und zu einer tagtäglichen Gewohnheit? Wie
wurde aus dem ‚Gastarbeiterkind‘ ein hellwacher Sprachenchronist und Dichter
in einer Umwelt, die überwiegend Alemannisch geprägt ist? Für den kleinen
Jungen im badischen Hausach war es im Haus eigentlich ganz einfach. Denn er
bewegte sich zuhause zwischen den Sprachen wie zwischen den Räumen sei-
nes Geburtshauses:

Ich bin in einem Haus aufgewachsen, das zwei Stockwerke hatte. Im ersten Stock wurde
alemannisch gesprochen, also annähernd deutsch, und im zweiten andalusisch, also an-
nähernd spanisch. Wenn sich eine sternenklare Nacht abzeichnete und man den Mond
am Himmel sah, hieß er im zweiten Stock ‚la luna‘ und war weiblich. Betrachtete man la
luna vom ersten Stock aus, war sie plötzlich männlich und hieß ‚der Mond‘. Ein paar
Treppenstufen genügten, und aus der Frau wurde ein Mann – oder umgekehrt.5

 Oliver, José F.A.: fremdw:ort. In (ders.): fernlautmetz, S. 9.
 Vgl. Kristeva, Julia: Etrangers à nous-mêmes. Paris: Librairie Arthème Fayard 1988.
 Oliver, José F.A.: Fremdenzimmer. Essays. Frankfurt am Main: Weissbooks 2015, S. 16 f.
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In dieser Passage aus dem Auftakttext „Zwei Mütter. Wie ich in der deutschen
Sprache ankam“ hat der 1961 im Schwarzwald geborene Dichter José Oliver, der
sich mit großem Geschick auch einer essayistischen Prosa bedient, in seinem im
Jahr 2015 erschienenen Essay-Band Fremdenzimmer auf literarisch verdichtete
Weise das Haus der Sprache – oder besser: sein Haus der Sprachen – beschrieben
und erläutert. Dieses Haus ist ein Sprachenraum, in dem wenige Schritte genügen,
um die außersprachliche Wirklichkeit auf höchst unterschiedliche Weise erschei-
nen und erklingen zu lassen, ist doch der Mond aus einer Perspektive männlich,
während er aus anderer Perspektive als „la luna“ weibliche Züge annimmt und
ganz anders klingt. Gender trouble rund um die Möndin im andalusischen
Schwarzwald.

Es geht nicht um zwei, sondern um vier Sprachen. Ständige Perspektivwech-
sel, Sprachwechsel und damit verbundene Übersetzungsleistungen werden hier
von dem Kind spanischer Einwanderer oder ‚Gastarbeiter‘, wie man sie in der da-
maligen Bundesrepublik bezeichnete, gefordert: im Grunde nicht allein zwischen
dem Spanischen und dem Deutschen, sondern zugleich zwischen dem Alemanni-
schen und dem Andalusischen. Die Welt, so ließe sich sagen, erschöpft sich für
das Kind der Migration nicht in einem einzigen (sprachlichen) Blickwinkel, son-
dern macht die Kombinatorik unterschiedlicher Standpunkte unvermeidbar: ein
Leben im unabschließbaren Blick- oder Perspektivenwechsel.

Wir könnten dies auch etwas anders formulieren: Die Welt lässt sich nicht
aus der Perspektive einer einzigen Sprache begreifen, sondern macht die Kenntnis
unterschiedlicher Sprachen sowie der Regeln ihrer Übersetzbarkeiten unverzicht-
bar. Migration meint ein Leben zwischen den Sprachen, zwischen den Kulturen,
zwischen den Welten. Unter der einen Sprache gibt es immer die anderen Spra-
chen. Im Haus der Sprachen, in der Logosphäre der Migration, haben die Worte
unter den Worten das Sagen und konstruieren weitere, ständig sich erweiternde
Welten.

So hat keine Sprache das letzte Wort, sondern verweist immer auf die
andere(n). Denn in diesem Haus der Sprachen sind nicht allein die unterschiedli-
chen Stockwerke – des andalusischen Spanischen wie des alemannischen Deut-
schen – von Bedeutung, von denen der kleine Junge auf die außersprachliche
Wirklichkeit blickt, welche sich stets in unterschiedliche Sprach-Wirklichkeiten
verzweigt. Entscheidend sind vielmehr die Treppenstufen, mithin die eigentli-
chen Bewegungs-Räume, auf denen sich das Kind im Haus der Sprachen hin-
und herbewegt.

Das Treppenhaus ist der Verbindungs- und Bewegungsraum par excellence.
Dass derartige Räume nicht nur unterschiedliche Logosphären, sondern auch Gra-
phosphären zueinander in Beziehung setzen, schlägt sich im gedruckten Buch in
der Kursivierung, den Anführungszeichen und selbstverständlich in der Nicht-
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Kursivierung, den Nicht-Anführungszeichen sichtbar nieder. Alles hat hier verschie-
dene Orte und ist doch allein aus der Bewegung und als Bewegung begreifbar. Das
Kind auf den Treppenstufen steht für – oder bewegt sich in einem – ZwischenWel-
tenSprechen, das niemals zur Ruhe kommt und später zum ZwischenWeltenSchrei-
ben6 wird. Für die Kinder der Migration entsteht die Bewegung durch die Sprachen,
die sich ihnen enthüllen und die sich wechselseitig beleuchten.

Dieses ZwischenWeltenSchreiben ist durch grundlegende Differenzen ge-
kennzeichnet, die sich nicht einfach auflösen lassen, sich zugleich aber auch
nicht zu wechselseitigen Gegensätzen oder Oppositionen formieren und verhär-
ten. Die Übergänge formieren sich spielerisch und niemals trennscharf. Allerdings
sind das Spanische und das Deutsche, das Andalusische und das Alemannische
unterschiedlich und lassen sich in ihren unterschiedlichen Perspektivierungen
nicht einfach miteinander zu einem homogenen Sprachenblock verschmelzen.
Jede Sprache fordert ihr eigenes Recht, ihre eigene Logik. Es kommt darauf an,
diesen Logiken gerecht zu werden und zu lernen, polylogisch zu denken.

Und so erscheint das Mondgestirn als männlich und weiblich zugleich, ohne
dass die eine oder die andere Sichtweise vorherrschen und das Denken beherr-
schen würde. Es dominiert vielmehr eine Konvivenz der Sprachen, eine Konvi-
venz verschiedener Logiken. Denn Verschiedenartiges, ja Gegensätzliches gilt
zugleich, gerade weil die Differenzen fortbestehen: Es handelt sich um eine
grundlegende Äquipollenz,7 für welche das Differente gleich gültig, aber nicht
gleichgültig ist.

Das ZwischenWeltenSchreiben ist wie das ZwischenWeltenSprechen eine
Welt ständiger intra- wie interlingualer Übersetzungen.8 Diese zutiefst translatio-
nale Bewegung ist allen Wahrnehmungen der Dinge eingeschrieben. Wie kom-
plex diese Übersetzungsprozesse verlaufen, hat José F.A. Oliver filigran in der
Figur des erstmals bewusst übersetzenden Ich zu modellieren gesucht. So wird
der Satz „Morge Nochmittag gemmer in d Heibere“9 von dem kleinen Hausacher
Jungen ins Spanische wie folgt übersetzt: „Mamá, mañana vamos a buscar Hei-

 Vgl. zu einer ersten Entfaltung dieses Konzepts Ette, Ottmar: ZwischenWeltenSchreiben. Lite-
raturen ohne festen Wohnsitz (ÜberLebenswissen II). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2005.
 Zum Begriff der Äquipollenz im philosophischen Denken vgl. das Kapitel „Vom Philosophie-
ren ohne festen Wohnsitz“ in Ette, Ottmar: Anton Wilhelm Amo: Philosophieren ohne festen
Wohnsitz. Eine Philosophie der Aufklärung zwischen Europa und Afrika. Berlin: Kulturverlag
Kadmos 2014, S. 91–109.
 Vgl. zu dieser Begrifflichkeit Jakobson, Roman: On linguistic aspects of translation. In
(ders.): Selected Writings. II. Word and Language. The Hague – Paris: Mouton 1971, S. 260.
 Oliver, José F.A.: Fremdenzimmer, S. 15.

576 José F.A. Oliver oder der andalusische Schwarzwald im Haus der Sprache



delbeeren“.10 Wie lässt sich eine derartige Übersetzungsleistung, wie eine solche
Logosphäre verstehen?

Die im Text eingespielten translationalen Leistungen lassen sich auf den ver-
schiedensten Ebenen belegen und analysieren. Zunächst handelt es sich bei dem
hier gewählten Beispiel um eine Übersetzung aus dem Alemannischen ins Spani-
sche (oder eigentlich Kastilische), wobei es durchaus zu einer leichten Sinnver-
schiebung insofern kommt, als die Bewegungsrichtung umgekehrt wird: Aus dem
‚In die Heidelbeeren gehen‘ wird ein Holen von Heidelbeeren. Sodann zeigt sich,
dass das Kind, die Sprachkompetenzen seiner Mutter sicherlich berücksichtigend,
die Leerstelle des Spanischen nicht mit ‚Heibere‘, sondern mit dem schriftdeut-
schen ‚Heidelbeeren‘ füllt und damit eine Übersetzung nicht aus dem Alemanni-
schen ins Spanische, sondern aus dem Alemannischen ins Deutsche vollzieht.
Der kleine Junge beherrscht die unterschiedlichen Codes in seinem ständigen
Code-Switching.

Für den Dichter José Oliver ist das Alemannische selbstverständlich kein Dia-
lekt, sondern eine Sprache – und, wie wir noch sehen werden, eine vollgültige
Literatursprache überdies. Die doppelte Übersetzung führt auf der Ebene des
sprachlichen Resultats zu einer Kombinatorik zweier Sprachen, die gerade nicht
im alemannischen Ausgangssatz präsent gewesen waren. So ergibt sich eine
sprachenquerende und damit translinguale Situation, welche die unterschiedli-
chen Sprecher- und Hörerkompetenzen offenkundig mit ins Kalkül, mit ins ei-
gene Spiel mit der Sprache, zieht.

Darüber hinaus aber übersetzt der Junge auch und vor allem zwischen seinen
beiden Müttern, jener leiblichen aus Andalusien, die erst nach einer Ferntrauung
ihrem Mann nach Deutschland hatte folgen dürfen, und jener anderen Mutter na-
mens Emma Viktoria, die als innerbadische Migrantin so wichtig wurde für den
„Kampf um Sprache“,11 demman im Zeichen der Migration niemals auszuweichen
vermag. Die Übersetzungssituation verweist damit auf ein translinguales Span-
nungsfeld, innerhalb dessen zwischen (zumindest) zwei Muttersprachen übersetzt
wird, insofern zwischen zwei Müttern von unterschiedlicher sprachlicher Her-
kunft übersetzt werden muss.

Angesichts dieser Konstellation erhält die Bezeichnung ‚Muttersprache‘ völ-
lig neue Bedeutungen: In diesem Begriff bündeln sich in Olivers Schreiben unter-
schiedliche Isotopien. „Für jedes Bedürfnis“, so berichtet die Erzählerfigur in der
ersten Person Singular, „hatte ich eine Mutter“12 – und auch auf dieser Ebene, in

 Ebda., S. 16.
 Ebda., S. 10.
 Ebda.
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der Verschiedenartigkeit der beiden Mütter, stellt sich eine Äquipollenz ein, der
nichts gleichgültig, aber alles gleich gültig ist. So findet auch keine simple Akkul-
turation, sondern vielmehr eine Transkulturation13 statt, welche die vielleicht
entscheidende Voraussetzung für den Dichter im Deutschen mit spanischem
Pass bildet: „Die Genugtuung alsbald, dass die deutsche Sprache auch mir ge-
hörte und ein Gastarbeiterkind nicht zwangsläufig der Gastarbeiter von morgen
zu sein hatte.“14

So ist im Haus der Sprache und der Sprachen ausreichend Bewegungs-
raum geschaffen, um eine nicht allein sprachliche, sondern auch soziale und
lebensweltliche Beweglichkeit sicherzustellen. Das Ich bleibt auch hier gerne
im Bewegungsraum, im Treppenhaus zwischen den verschiedenen Sprachen.
Die Bewegungen zwischen den Müttern, zwischen den Sprachen, zwischen
den Geschlechtern und zwischen den Welten ermöglicht so ein Leben, das zu-
allererst als komplexe Sprachbewegung reflektierbar wird. Die Verwandlung des
gesprochenen in das geschriebene Wort, der Logosphäre in die Graphosphäre,
intensiviert die ständigen Perspektivenwechsel wie die Reflexion derselben auf
eine immer intensivere Weise, ohne dass sich doch je ein Ende aller translingua-
len Übersetzungsprozesse ergeben könnte. Das Zu-Wort-Kommen meint nicht, zu
dem einen Wort zu kommen: Die Orte unter den Orten, die Worte unter den Wor-
ten sind bei allen Lexemen stets miteingetragen. Doch diese Territorialisierung
erfolgt stets unter der Prämisse der Bewegung, der Vektorizität.

Das ZwischenWeltenSchreiben bezieht aus der Äquipollenz der Differenzen
und des Differenten seine eigentliche Antriebskraft. Und nichts kann hier die glei-
che Gültigkeit in eine Gleichgültigkeit oder den Imperialismus nur der einen Spra-
che, der einen Mutter, des einen Landes umschlagen lassen. Es geht vielmehr um
eine Konvivenz der Sprachen. Die zweifellos gegebene Last, ein Gastarbeiterkind
zu sein, wird hier mit der List ständigen Übersetzens (und eines beeindruckenden
Sprachwitzes) zur Lust an Sprache(n) und an einer Welt, die niemals allein aus
einer einzigen Perspektive, mit Hilfe einer einzigen Sprache, dank einer einzigen
Logik verstanden werden kann. Das Haus der Sprache(n) kann so auch zum Haus
der Lüste werden. Die Lust am gesprochenen, dann am geschriebenen Wort öffnet

 Zum Begriff der transculturalidad vgl. dessen ‚Erfinder‘ aus dem Jahre 1940 den kubani-
schen Anthropologen und Kulturtheoretiker Ortiz, Fernando: Contrapunteo cubano del tabaco
y el azúcar. Prólogo y Cronología Julio Le Reverend. Caracas: Biblioteca Ayacucho 1978. Ich
habe mich diesem Begriff in seinen theoretischen Implikationen gewidmet u. a. im dritten
Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmo-
derne (2021), S. 741 ff.
 Oliver, José F.A.: Fremdenzimmer, S. 10.
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sich so auf die Lust am Text, welche der studierte Poet zweifellos mit dem Namen
von Roland Barthes und dessen Le Plaisir du texte zu verbinden wüsste.15

Im zweiten Erzähltext beziehungsweise ‚Essay‘ seines Bandes Fremdenzim-
mer geht es unter dem Titel „Schimpf und Widerstand. Als die alemannische
Sprache in mein Schreiben kam“ ebenfalls im Kern um das Haus der Sprache(n),
hier aber um die Problematik nicht der Sprachenübersetzung, sondern einer rigo-
rosen Sprachenunterdrückung. An die Stelle des Wohnhauses tritt das Schul-
haus, an die Stelle der Mütter tritt der männliche Deutschlehrer, der im Namen
vermeintlich besserer sozialer Chancen erbarmungslos alles ausmerzen zu wol-
len scheint, was alemannisch eingefärbt ist. Ich gestehe, dass es auch in meinem
Leben solche Lehrerfiguren auf meinem Schulweg gab: Nicht umsonst gehören
José Oliver und ich zur selben Generation, die früh unter dem schulischen Druck
mit verschiedenen Varianten des Deutschen und Alemannischen zu spielen
lernte.

Das Ich des künftigen Dichters übt Widerstand gegen eine solche Sprachen-
polizei, welche das Alemannische auszumerzen versucht. Doch nicht nur der auf-
müpfige Schüler, sondern mehr noch die alemannische Muttersprache insgesamt
werden des Klassenzimmers verwiesen: Aus dem Haus der Sprachen soll das
Haus der Hochsprache werden. An die Stelle interlingualer Übersetzung tritt die
monolinguale Setzung, die zum ehernen Gesetz wird, vertreten von einem stu-
dierten Germanisten.

Mit dem Rückgriff auf den alemannischen Dichterfürsten Johann Peter Hebel
ist aber bald der dichterische Hebel gefunden, um den Schimpf und damit die
Exklusionsmechanismen des goetheversessenen Deutschlehrers, der als „Riig-
schmeckter“ und damit als immerwährender „Gastling“16 bezeichnet wird, aus
den Angeln seiner uneinsichtigen Sprachpolitik zu heben. Damit erfolgt die Ein-
schreibung in eine Welt der Literatur und folglich der Verschriftlichung, die gra-
phosphärisch freilich keine der Sprachen aus dem eigenen Haus der Sprachen
ausschließen wird. Und dies unbeschadet der Tatsache, dass der aus dem Klas-
senzimmer Verstoßene „auch noch auf dem Gang 250mal den Nachnamen des
Klassikers auf Papier zu kritzeln“ hatte.17 Doch wer wollte Goethe wirklich anlas-
ten, was in Deutschstunden der siebziger Jahre geschah oder solchen der heuti-
gen Zeit geschieht – Drangsalierungen, welche in jüngster Zeit in filmische
Kassenschlager umgemünzt wurden?

 Vgl. hierzu Barthes, Roland: Die Lust am Text. Aus dem Französischen von Ottmar Ette.
Kommentar von Ottmar Ette. Berlin: Suhrkamp Verlag (Suhrkamp Studienbibliothek 19) 2010.
 Oliver, José F.A.: Fremdenzimmer, S. 29.
 Ebda.

José F.A. Oliver oder der andalusische Schwarzwald im Haus der Sprache 579



In José Olivers literarisch verdichteter Welt sind die Sprachen als Literatur-
sprachen in schriftlicher Form ebenso polylogisch präsent wie in der Welt der ge-
sprochenen Sprachen. Daher rührt die Wichtigkeit, dass und auf welche Weise
die alemannische Sprache in Olivers Schreiben kam. Vor dem Hintergrund seines
Hauses der Sprachen konnte es in seinem Schreiben zu einem ironisch apostro-
phierten „alemannisch-hochdeutschen Clash of Civilizations“18 nicht kommen.
Denn es ging gerade nicht um Frontstellungen und um aggressive Grenzziehun-
gen, sondern um ein Zusammenlebenswissen, um eine Konvivenz, die sich im
Zeichen der Migration auf die Sprachen bezog.

Die Gründe für die Tatsache, dass es beim Begründer des ebenso lokal wie
international und vielsprachig angelegten Hausacher „LeseLenz“, der in dem klei-
nen Schwarzwaldstädtchen die Sensibilität für die dort ansässigen „sage und
schreibe fünfundfünfzig Nationalitäten“19 immer wieder von neuem weckt, zu
einem solchen Zusammenstoß der Sprachen und Kulturen nicht kommen konnte,
sind vielfältig und liegen auf der Hand: die Vertrautheit mit einer inkludierenden
Konvivenz,20 einem Zusammenleben unterschiedlicher Perspektiven, mit einer
Äquipollenz der Sprachen und Kulturen, nicht zuletzt aber auch die migrationsbe-
dingte Erfahrung mit einem ZwischenWeltenLeben, das im Hausacher Haus der
Sprachen begann. Dies also sind die Elemente, die erst unterschiedlichste Formen
und Normen eines ZwischenWeltenSchreibens ermöglichen, das an einem friedli-
chen Zusammenleben differenter und differierender Logiken ausgerichtet ist. Es
geht nicht um wie auch immer in Szene gesetzte, um wie auch immer begründete
Exklusion, sondern um inkludierende Logiken, welche ein Zusammenleben des
Differenten ermöglichen.

In den nachfolgenden Texten wird in Olivers Fremdenzimmer der literarische
Raum intertextueller Bezüge zur deutschen und alemannischen, zur spanischen
und spezifisch (mit Verweisen etwa auf Federico García Lorca oder Rafael Alberti)
andalusischen Literatur sorgfältig ausgeleuchtet. Es ist daher keine Überraschung,
dass sich José F.A. Oliver immer wieder auch als Interpret und nicht zuletzt als
Übersetzer21 des für seine Auffassung von Dichtkunst sicherlich prägenden andalu-
sischen Dichters García Lorca betätigte. Das Andalusische und das Alemannische,
das Spanische und das Deutsche gehen wechselseitige polylogische Beziehungen

 Ebda.
 Oliver, José F.A.: Fremdenzimmer, S. 60.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies. Berlin: Kultur-
verlag Kadmos 2012.
 Vgl. hierzu García Lorca, Federico: Sorpresa, Unverhofft. Ausgewählte Gedichte 1918–1921.
Einschreibungen und Irritationen von José F.A. Oliver. Berlin – Budapest – Wien: Hochroth
Verlag 2015.
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ein, wie sie sich schon früh – wie wir bereits beim Duende-Band gesehen haben –
in vielsprachigen Gedichtbänden niederschlugen:22 Konvivenz der Differenz von
Sprachen und Kulturen, die bei Oliver in der Lyrik ihren verdichtetsten Ausdruck
fanden.

Doch geht es in diesem Zusammenhang nicht allein um eine Vielsprachig-
keit, die Texte unterschiedlichster Sprachen gleichsam nebeneinander legt. Es
geht weit mehr um die Polylogik von Worten, ist im Mond doch immer „la luna“
und in dieser stets die männliche Vorstellung zu hören. Dass sich mit jeder Spra-
che eine unterschiedliche Perspektivierung nicht nur des Raums, sondern auch
der Zeit verknüpft, macht Oliver am Beispiel des Alemannischen deutlich, bevor-
zuge es doch gegenüber dem Schriftdeutschen „ein kontinuierlicheres Perfekt als
grammatikalisches Zeitmaß“, so dass es konsequenterweise eine andere Wahr-
nehmung des Vergangenen in der Gegenwart und einen nicht abgeschlossenen
Einfluss auf sie mit sich bringe.23

Vielsprachigkeit im eigenen Schreiben, aber auch die Entfaltung translingua-
ler Schreibformen überhaupt beherbergen damit eine gleichsam kubistische
Kunst, die mehrere Ansichten eines Gegenstandes zugleich vor Augen und Ohren
zu führen vermag. Diese verschiedenen Perspektiven stehen im Zeichen der
Äquipollenz und eröffnen Bewegungsräume, in welchen unterschiedliche Logi-
ken zugleich gültig sind. Die List besteht darin, die Worte und Vorstellungen zwi-
schen den Kulturen zum Schwingen, zum Oszillieren zu bringen, um daraus eine
neue dichterische Sprache zu erfinden.

So entstehen aus den Differenzen zwischen den Perspektiven und Perspek-
tivierungen Bewegungsbilder, welche die Begrenztheiten eines einzigen Stand-
punkts, einer einzigen und gleichsam ‚natürlichen‘, aber höchst historisch
angelegten Zentralperspektive unterlaufen oder ad absurdum führen. Dies ist
dem Kind der Migration von Beginn an gewiss nicht begrifflich, wohl aber sinn-
lich gegenwärtig: Er kann dies mit all seinen Sinnen erfassen.

Nichts anderes wohl hat Leben und Erleben, Lesen und Schreiben der Erzäh-
lerfigur mehr geprägt als diese radikale Dynamisierung aller Wahrnehmungen
einer Wirklichkeit, die sich im Plural nur als Wirklichkeiten wahrzunehmen ver-
steht, die gelebt und erlebt wurden, die lebbar und erlebbar sind. All dies, so
heißt es in dem kurzen Essay „d Hoimet isch au d Sproch“, „öffnet Türen ins Un-

 Vgl. u. a. Oliver, José F.A.: Duende. Meine Ballade in drei Versionen. Die Ballade vom
Duende. La balada del Duende. S Duendelied. Gutach: Drey-Verlag 1997, o.P.; zur Entwicklung
der Lyrik von José Oliver vgl. das achte Kapitel „Einwanderung“ in Ette, Ottmar: ÜberLebens-
wissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2004, bes. S. 245–250.
 Oliver, José F.A.: Fremdenzimmer, S. 41.
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gesagte“.24 Eben dies aber ist die eigentliche Aufgabe von Dichtung, von Literatur:
das imaginierbare ins imaginierte, das undenkbare ins gedachte, das unsagbare
ins gesagte, das ungeschriebene ins geschriebene, das ungelesene ins gelesene
und das ungelebte ins gelebte Leben zu übersetzen, um das ins Unsagbare Gesagte
im (zu) erlebenden Leben zu bergen. Literatur ist, wie wir in dieser Vorlesung im
lebenswissenschaftlichen Teil sahen, aufs Engste mit dem Leben verbunden und
zieht daraus die Gnoseme ihres Lebenswissens.

Nicht allein im Bereich einer ökologischen Konvivenz, die wir im vorausge-
henden Teil erörtert haben, sondern im ZwischenWeltenSchreiben, in den
translingualen Literaturen ohne festen Wohnsitz, spielen die Landschaften
eine herausragende Rolle: nicht so sehr als Schauplätze einer neuheimatlichen
Verortung, sondern als Landschaften der Theorie,25 in denen sich unablässig die
Bewegungen zwischen den Sprachen, zwischen den Kulturen, zwischen den Geo-
graphien abbilden. Bietet die geologisch fest im Gesteinsuntergrund des Urge-
birges verankerte Welt des Schwarzwalds dem Dichter eine Möglichkeit regionaler
Verortung, so verweist sie doch zugleich als grünes Meer immer auf Andalusien
und das blaue Meer, das der geliebte Großvater als Kapitän eines kleinen Schiffs
mit Heimathafen Málaga befuhr: Oszillationen vom „blauen Meer ins grüne“ und
zurück.26 Hier überlagern sich die transregionalen Bilder ebenso wie in der Orte-
nau, die ebenso wenig als statischer Bezugsort taugt: Olivers Landschaften der
Theorie sind stets Überlagerungslandschaften, die im transarealen Vexierspiel
erst ihre mobilen Dimensionen vollständig erkennen lassen und entfalten.

Auf diese Weise wird in Olivers hintergründigem Text „Kurzer Brief aus der
W:ortenau“ eine literarische Landschaft der Theorie entwickelt, die dieser Region
der Transition, der ständigen Bewegungen zwischen Süden und Norden, Osten
und Westen schon im ersten Satz Ausdruck zu geben versucht: „Literatur und in
ihr die Poesie laden den Leser ein wie Landschaften den neugierigen Wande-
rer.“27 Wenn in der Bewegungsmetaphorik der Landschaft als eines je spezifi-
schen und stets prekären Ensembles von Faktoren und Vektorisierungen die
Dynamik des Wanderers stets zur Überschreitung von Grenzen und zur Erweite-
rung neuer Horizonte drängt, dann ergibt sich beim Lesen und beim Lesepubli-
kum eine Dynamik, die etwa mit Brecht oder Grass, mit Hebel oder Hauff nicht
nur innerhalb der deutschsprachigen und alemannischen Literatur mobile Be-
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zugspunkte benennt, sondern zugleich die Ortenau der Worte mit anderen Regio-
nen – und einmal mehr vor allem mit Spanien – verbindet.

Es ist eine Wanderung mit Adelbert von Chamissos (translingualen) Sieben-
meilenstiefeln, die Landschaften aus Überblendungen konstruiert: In der einen
Landschaft, welche die Leserschaft vor Augen zu haben scheint, tauchen stets die
anderen Landschaften auf. Alles ist relational und gründet auf Diskontinuitäten,
in denen die Sprünge es erlauben, zwei oder mehrere Landschaften in einer einzi-
gen erscheinen zu lassen. Und auch dies ist eine Form der Konvivenz.

So ist es gewiss kein Zufall, wenn der literarische Bewegungsraum dieser
W:ortenau sich an die Wiege des modernen europäischen Romans begibt und
den Spuren des „pícaro“ in Grimmelshausens Schelmenroman Abenteuerlicher
Simplicissimus Teutsch nach Spanien folgt, wo Cervantes in seinem Don Quijote
de la Mancha nicht nur auf den Ritterroman, sondern insbesondere auf die Bewe-
gungsmomente der „Novela picaresca“ zurückgriff. Eine komplexe Kartographie
entsteht. Offenburg, Gaisbach und vor allem Renchen werden auf diese Weise
auf die Landschaften Spaniens hin projiziert: Eine Mancha inmitten der W:orte-
nau entsteht, in der sich unablässig Migrationen, Kriege und Literaturen kreu-
zen: „Cervantes und Grimmelshausen, zwei kriegsversehrte Seelen, Rebellen,
Visionäre und Träumer kommen sich auch über Grenzen nahe, indem sie üppig
kompromisslos benennen, weil sie mit Wörterhand erzählen, was Mord- und Tot-
schlag anrichten müssen.“28 In Grimmelshausen scheint mitten in der W:ortenau
Cervantes auf, doch weist der Quijote schon auf den Simplicissimus voraus.

Dies sind die vielsprachigen Bezugspunkte, zwischen denen sich die Gra-
phosphäre einer Literatur ohne festen Wohnsitz entfaltet; und dies ist der literari-
sche Bewegungsraum, in dem die ständigen Übersetzungen von José Oliver zu
Einschreibungen werden – und der Begriff der Einschreibung weiß sich noch
immer als Übersetzung und Übertragung –;29 in denen sich unter den Worten an-
dere Worte, unter den Orten andere Orte, unter den Landschaften andere Land-
schaften enthüllen. Sie entziehen sich jedweder Statik, was sie nicht zu fixieren
erlaubt, und pendeln in unabschließbarer Bewegung.

José Olivers W:ortenau bildet dergestalt eine mobile Graphosphäre, die sich
jeder Heimatdichtung entzieht, weil sie sich als ZwischenWeltenSchreiben ein-
schreibt und entschlossen fort-schreibt (beziehungsweise f:ortschreibt):30 So ist
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die Bewegung mehr als nur Bewegung, wenn es in „Vom Grün weithin behau-
set. Eine Liebeserklärung“ heißt: „Die Ortenau ist Bewegung, niemals Still-
stand.“31 Im Wort bleiben der Ort und das Fort stets hörbar.

Im Kontext unserer in diesem abschließenden Teil unserer Vorlesung ange-
stellten Überlegungen ist es keineswegs überraschend, dass sich José F.A. Oliver
in seinem Band Fremdenzimmer in besonderer Weise auch Lebens- und Kunstfor-
men zuwendet, die dem Nomadischen verpflichtet sind. Die Sesshaftigkeit des
Dichters in seiner Geburtsstadt Hausach und seine zahlreichen Ausflüge auf an-
dere Kontinente stehen in einem starken Spannungsverhältnis, das sich gerade
in seinen Schreibtätigkeiten als Stadtschreiber etwa in Kairo, aber auch in Istan-
bul, in Mexiko-Stadt oder in Lima ausdrückt. Emblematisch hierfür stehen Fla-
menco beziehungsweise „cante jondo“, welche eine Verbindung zwischen der
Lyrik Olivers über die Dichtkunst Federico García Lorcas zur Welt jener nomadi-
sierenden Gruppen herstellen, die in Spanien mit dem Sammelbegriff „Gitanos“ –
der nicht mit dem pejorativen deutschen Ausdruck ‚Zigeuner‘ gleichzusetzen
ist – bezeichnet werden.

Seit den Katholischen Königen alternierend zwischen einer – wie man
heute sagen würde – ‚Willkommenskultur‘ für die Fremden und der angedroh-
ten oder vollzogenen Vertreibung durch die jeweiligen Machthaber in Spanien,
zwischen einer bloßen Toleranz im Sinne einer Duldung und dem Versuch, die
Nomaden zur Sesshaftigkeit zu zwingen, bewegen sich die unterschiedlichen
biopolitischen Versuche, des ‚Problemfalls‘ der „Gitanos“ auf spanischem Terri-
torium mit Hilfe mehr oder minder brutaler Methoden Herr zu werden. Verfol-
gungen der Roma und Sinti flammen bis heute in Europa immer wieder auf und
sind gar in einigen Ländern der Europäischen Union an der Tagesordnung.

Für José Oliver wird eine nomadisierende Kunst, aus Exklusion oder Verfol-
gung geboren, zur Grundlage jener fundamentalen Beziehung zwischen „Fla-
menco und Migration“,32 die schon für das Gastarbeiterkind beim Hören großer
Stimmen des Flamenco im Hausacher Wohnzimmer mit den Flamenco-Puppen
Gestalt anzunehmen begann. In dieser Kunst ohne festen Wohnsitz erschließt
sich eine Welt nomadischen beziehungsweise nomadisierenden Lebens und
Schaffens, das mit den Migrationen von Sinti wie von Roma gerade auch nach
Lateinamerika weltweite Dimensionen erreichte.

Das eigene Leben, Schreiben und EigenLebenSchreiben des Dichters (und
Sängers) bleiben davon nicht unberührt: „Vielleicht trage ich meine Pilgerstie-

Neumann, Birgit (Hg.): Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und
der Spatial turn. Bielefeld: transcript 2009, S. 257–280.
 Oliver, José F.A.: Fremdenzimmer, S. 60.
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fel unter anderem auch deshalb, weil mich der cante jondo immer wieder zu
durchdringen vermag und zu jeder Zeit aufbrechen lässt ins Kommende der Vo-
rüberheiten.“33 So wohnt den vergangenen Bewegungen stets eine Künftigkeit
inne, die diese Vektorisierung quer durch die Zeiten und quer durch die Räume
in ein Prospektives übersetzt, das sich immer wieder im Nomadisieren zu spie-
geln sucht. Das Schreiben des Hausacher Dichters ist von diesen migratori-
schen Prozessen verschiedenster Kulturen durchdrungen.

In der Geschichte des Jungen, die zugleich eine Geschichte des Dichters ist,
spielen die unterschiedlichsten Formen der Migration eine bestimmende Rolle.
Sie findet sich auf individueller wie auf kollektiver, ja auch menschheitsge-
schichtlicher Ebene: „Die Migration, so schlängelt die Geschichte her, habe mit
der Vertreibung aus dem Paradiesischen begonnen.“34 Genau an diesem Punkt
greift die Sichtweise Olivers tief in die abendländische Literaturgeschichte ein.35

Wenn aber die Literatur, von der Vielzahl ihrer Anfänge her betrachtet, stets
das Bewusstsein eines Lebens und Schreibens nach dem Paradies bewahrt und
entfaltet, dann werden die mit der Migration verbundenen Isotopien in den Litera-
turen ohne festen Wohnsitz auf besonders grundlegende Weise herauspräpariert
und – wie wir sahen – ebenso mit translingualen und transkulturellen wie mit
nomadisierenden Elementen verknüpft. Erzwungene wie erwählte Formen der Mi-
gration geraten dabei ebenso ins Blickfeld wie die mit migratorischen Bewegun-
gen einhergehenden Veränderungen von Standpunkt und Perspektivierung. Das
Nomadisierende ist allem Schreiben Olivers tief eingeschrieben, auch wenn er zu-
gleich tief in das Urgestein des Schwarzwalds eingebettet ist.

Wenn Migration also den eigentlichen roten Faden von Olivers Fremdenzim-
mer darstellt, dann werden diese Migration und dieses Fremdenzimmer – wie man
noch bis in die jüngste Vergangenheit die ‚Gästezimmer‘ im Südwesten nannte –
in eine menschheitsgeschichtliche Perspektive gerückt, die transarealen Zuschnitts
ist. Denn ohne Zweifel ist der homo migrans so alt wie der homo sapiens selbst:
Migrationen gibt es, seit es Menschen gibt, in welchen kulturellen Areas auch

 Ebda., S. 83.
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immer. Gerade das kleine, aber globalgeschichtlich so einflussreiche Europa ist
nicht nur in Bewegung:36 Es gilt, Europa auch als Bewegung37 zu erfassen.

Die aktuellen Migrationswellen aus dem Nahen Osten und aus Afrika, aber
nun auch aus der Ukraine und Weißrussland sind im Grunde Teile einer langen
Geschichte, in der die schöne Europa, selbst von einem Strand des heute so ge-
nannten ‚Nahen Ostens‘ geraubt, für eine Geschichte von Gewalt und Vergewalti-
gung, von Schleppern und Verschleppungen, von Migration und Transmigration
einstehen musste. Diese gewaltvolle Geschichte, im Mythos von der schönen Kö-
nigstochter Europa und zugleich im Faszinosum Europa gebündelt, ist keineswegs
an ihr Ende gekommen: Sie erlebt vielmehr ihre gegenwärtig so dramatische Be-
schleunigung, die einmal mehr zur Engführung von Abend- und Morgenland, von
Osten und Westen, Süden und Norden gerät.

Wenn in dem kurzen Text „El Muerte“, gleichsam in Spiegelung der Bezie-
hung zwischen ‚der Mond‘ und „la luna“, nun „la muerte“ und ‚der Tod‘ sich
wechselseitig durchdringen und als ‚die Tödin‘ und „el muerte“ ineinander trans-
lingual übersetzt werden, dann ist die Allgegenwart des Todes und der Tödin, die
bereits auf der ersten Seite des Buches in der Rede „von Einsamkeit und Tod“38

spürbar wurde, wahrlich nicht zu übersehen. Sprache ist insbesondere als Litera-
tursprache gemacht aus interlingualen und translingualen Bezügen, welche die
jeweils benutzte Literatursprache ständig erweitern.

Zugleich zeigt sich auch, wie sehr die „Gegenwartsvergänglichkeit“39 mit
dem Bild des verstorbenen Vaters verschmolzen ist, der als „Feierabendzeitno-
made“40 und als „Gastarbeiter, der gerne Gäste hatte“,41 vielfach mit Migration
und Nomadismus verwoben ist. So leuchtet das Bild des einen Vaters am Ende
des Bandes zwischen jenen beiden Müttern hervor, die den Beginn von José
F.A. Olivers Band Fremdenzimmer dominierten. Der Vater, dessen Initialen im
Zentrum von José F.A. Olivers Namen stehen, ist die Figur des Auslösers jener Mi-
gration und damit jener Literatur, die notwendig zum ZwischenWeltenSchreiben
werden musste, zu einem Schreiben, in dem sich die aus dem Mythos entbundene
wahrhaft europäische Literatur konfiguriert.

 Vgl. hierzu Bade, Klaus: Europa in Bewegung. Migration vom späten 18. Jahrhundert bis zur
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Denn selbstverständlich geht der von einer Kuckucksuhr mit Stier gezierte
Band, dies sollte deutlich geworden sein, weit über eine individuelle und fami-
liäre Migrationsgeschichte hinaus. Am Ende des Postskriptums steht nicht von
ungefähr die Fahrt zur Buchmesse nach Frankfurt am Main, bekanntlich der
größten Buchmesse der Welt. Es war ein italienischer Gastarbeiter aus Hausach,
der den angehenden Dichter mitnahm – doch weniger zur Messe selbst als zu
einem „italienischen Hinterhof neben der Buchmesse“, in der sich eine Casa di
Cultura Popolare angesiedelt hatte.42 Damit ist der Ort, die marginalisierende
Verortung der sogenannten ‚Gastarbeiterautoren‘ noch in jenen frühen achtziger
Jahren angegeben, in denen sich im Spannungsfeld von Literatur und Migration
die rasche Entfaltung jener Literaturen ohne festen Wohnsitz bereits im Schatten
der ‚eigentlichen‘ Buchmesse ankündigte.

Diese aus unterschiedlichsten Zusammenhängen hervorgegangenen trans-
lingualen Literaturen haben heutzutage längst nicht mehr neben, sondern inner-
halb der Hallen der Frankfurter Buchmesse ihre Orte gefunden und jenseits der
spezifischen Auszeichnungen alle großen Literaturpreise in Deutschland gewon-
nen. Namen wie Yoko Tawada, Emine Sevgi Özdamar, Sherko Fatah oder eben
José Oliver gehören in Prosa und Lyrik zu den herausragenden Autornamen
deutschsprachiger Literatur. Als Ergebnis dieser Veränderungen ist das symboli-
sche Kapital dieser Literatur des ZwischenWeltenSchreibens heute unvergleich-
lich höher als in den siebziger und achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts.

Der Blick zurück in jene Zeit der siebziger und achtziger Jahre bezieht diesen
Teil der Geschichte, der das Leben des Ich und viele Leben geprägt hat, auf sehr
subtile und behutsame, zugleich aber auch klar konturierte Weise in das Frem-
denzimmer ein, das die ‚deutsche Literatur‘ der – wie sie damals bisweilen noch
genannt wurde – ‚nicht ganz deutschen Literatur‘ eingeräumt hatte. Noch im
Jahre 2005 erschien eine Schwerpunktnummer der renommierten Zeitschrift Lite-
raturen zum Thema „Fremde. Leben in anderen Welten“, in der noch vieles an
die Ausbürgerungsversuche durch Begriffe wie ‚Migrantenliteratur‘ oder ‚Migrati-
onsliteratur‘ erinnerte. Denn dort ist schon in der Überschrift zu einem Interview
mit Terézia Mora, Imran Ayata, Wladimir Kaminer und Navid Kermani die Rede
davon, es handele sich um „vier nicht ganz deutsche Autoren“.43

Die durchaus unterschiedlichen Strategien der vier Schriftsteller✶innen im
Umgang mit derartigen Klassifikationen sind im Spiel von Exklusions- und Inklu-
sionsmechanismen durchaus lesenswert und unterhaltsam, zeigen aber zugleich
auf, wie in jeglicher Hinsicht impertinent die Begriffe einer statisch verstandenen
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Nationalliteratur – sei dies die deutsche, französische, spanische, ungarische
oder polnische – gehandhabt zu werden pflegen. Die Begriffe des Zwischen-
WeltenSchreibens wie der Literaturen ohne festen Wohnsitz zielen darauf ab,
die Ausschlussmechanismen nationaler (und nationalistischer) Denkstruktu-
ren im Bereich der Literatur im buchstäblichen Sinne auszuhebeln. Dass hier-
mit auch eine Überwindung des scheinbar so ‚natürlichen‘ Gegensatzes von
Nationalliteratur und Weltliteratur verbunden ist, liegt auf der Hand, lässt sich
aber nur im Rahmen eines transarealen und weltumspannenden Verständnisses
literarischer Phänomene begreifen. Ich habe versucht, in dieser Vorlesung einen
derartigen Ansatz nicht nur für die Romanische Literaturwissenschaft zu so zu
entwickeln, dass in einem System der Literaturen der Welt die unterschiedlichsten
Logiken, Kulturen und Sprachen viellogisch und äquipollent repräsentiert sind.
Ein solcher Ansatz zielt auf Inklusion und Konvivenz, auf ständige Weitung und
Erweiterung, basierend auf der Tatsache, dass die Literaturen der Welt nicht allein
einer einzigen Logik – und wäre es die kapitalistische Weltmarkt- und Warenlo-
gik – gehorchen. Doch kehren wir noch einmal zu José F.A. Oliver zurück, dessen
literarisches Schaffen nicht nur beispielhaft, sondern geradezu paradigmatisch
die hier analysierten Herausforderungen des ZwischenWeltenSchreibens höchst
produktiv und vielsprachig entfaltet!

In einem am 16. Juni 2015 geführten und in Buchform publizierten Inter-
view von Ilija Trojanow mit José Oliver wird die einst so selbstverständliche
Marginalisierung, ja Exklusion als ‚Gastarbeiterliteratur‘ ebenso deutlich wie
die Auseinandersetzung mit Positionen renommierter Kritiker, die bestritten,
„dass Autoren, die nicht deutscher Herkunft seien, irgendetwas Wesentliches
zur deutschen Literatur beitragen könnten“.44 Man kann derartige Ansichten,
wo sie nicht rassistisch eingefärbt sind, nur als dümmlich abtun.

Doch es ist wichtig, sich diese Geschichte der noch nicht lange vergangenen
völligen Marginalisierung vor Augen zu halten. José Oliver berichtet in diesem
Interview mit Blick auf die neunziger Jahre noch von Anfeindungen und Drohun-
gen bei öffentlichen Auftritten, von abgesagten Lesungen und notwendigem Poli-
zeischutz vor selbsternannten Hütern des Deutschen und des Deutschtums.45

Das Interview legt Zeugnis davon ab, mit welcher Vehemenz in Deutschland
gegen die Literatur sogenannter ‚Gastarbeiter‘, gegen eine „literatura gast“,46 agi-
tiert und vorgegangen werden konnte – Ausschließungen, wie sie sich bisweilen

 José F.A. Oliver und Ilija Trojanow im Gespräch. In: Oliver, José F.A.: Heimat. Frühe Ge-
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heute noch in Begriffen wie ‚Migranten- oder Migrationsliteratur‘ oder, so Oliver,
auch unter Anspielung auf den Chamisso-Preis als „Chamisso-Literatur“47 spie-
gelten. Dass Oliver sich persönlich dafür einsetzte, dass ein Hausacher Unterneh-
mer48 die Veröffentlichung einer der ersten Doktorarbeiten auf diesem Gebiet zu
finanzieren bereit war, zeigt nicht nur das Engagement und die ausgeprägte Fä-
higkeit des Dichters, mit List die Last zu überwinden und lustvoll in eine Ge-
schichte zu verwandeln, sondern auch, auf welch intime Weise Literatur und
Philologie in ihrem Austausch gerade auf diesem Gebiet füreinander wichtig
sind.

Vor diesem Hintergrund bildet die (ebenso konkrete wie symbolisch zu ver-
stehende) Fahrt des im Schwarzwald geborenen Dichters punktgenau neben die
Frankfurter Buchmesse einen wichtigen Schritt, der den Weg von der eigenen
vielsprachigen Logosphäre über die translinguale Graphosphäre zur Sphäre der
Öffentlichkeit umschreibt: Denn „so fing irgendwie alles Öffentliche an“.49 Es
tut not, sich diesen langwierigen Prozess mit all seinen Widerständen und Wi-
derhaken vor Augen zu führen, um sich die keineswegs selbstverständliche Be-
deutung eines Schreibens zu verdeutlichen, das ein Schreiben aus dem Erleben
und der Erfahrung von Migration ist und diese Migration sprachlich-ästhetisch
übersetzt. Der Weg von José F.A. Oliver bot das Beispiel einer Kindheit und Ju-
gend gleichsam nach (und doch noch immer in) der Migration, das sich auf die
Geschichte eines Schreibens hin öffnet, welches sich als Einschreibung in eine
lange Tradition der Literaturen ohne festen Wohnsitz verstehen lässt.

Wir wollen in der Folge an weiteren Beispielen das Verhältnis zwischen Li-
teratur und Migration untersuchen, um noch besser zu verstehen, wie sich im
zeitgeschichtlichen Kontext der vierten Phase beschleunigter Globalisierung
ein Generationen übergreifendes Schreiben entwickeln konnte, welches die Li-
teraturen der Welt wohlgemerkt nach dem als ‚Jahrhundert der Migration‘ be-
zeichneten 20. Jahrhundert zu einem Zeitpunkt, zu dem Anfang der zwanziger
Jahre des 21. Jahrhunderts mehr als einhundert Millionen Menschen auf unse-
rem Planeten auf der Flucht sind, mehr denn je prägt und auch zukünftig prä-
gen wird.

 Ebda., S. 104.
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Melinda Nadj Abonji, Zoé Valdés oder zwischen
Café Mondial und Café Nostalgie

Bleiben wir noch für einen Augenblick in der deutschsprachigen Literatur, um
in einem anderen Land, der Schweiz, die Wirkkräfte migratorisch geprägten
translingualen Schreibens adäquat begreifen zu können; und wenden wir uns
folglich einer Literatur zu, in welcher die Schienen und die Wege, die Straßen
und die Züge eine ganz besondere Rolle spielen und uns verdeutlichen, dass
unser aller Leben aus ständigen Vektorisierungen gemacht ist!

(Und einen Moment lang bin ich für mich allein, sehe die Schienen, wie sie sich kreuzen,
ich, die es liebt, nachts Reisende ein paar Sekunden lang zu beobachten, manchmal dem
Glück eines gelösten Gesichtes zu folgen, das einer Hoffnung entgegenfährt, ich könnte
stundenlang hier sitzen, um überallhin zu fahren, wo ich noch nie war, nach Barcelona,
mit dem Talgo und weiter nach Madrid, Lissabon, ich bin keine Reisende, sondern eine,
die weggeht und nicht weiß, ob sie jemals zurückkommt, und jedes Mal, wenn ich wegge-
fahren bin, habe ich mein Zimmer peinlich genau aufgeräumt, habe meine Kleider, die
ich nicht mitgenommen habe, frisch gewaschen, ordentlich zusammengelegt oder im
Schrank aufgehängt; meinen Spiegel habe ich abgedeckt, damit er das Zimmer ohne
mich nicht sieht, mein leeres Schreibpult, das alphabetisch geordnete Bücherregal, das
frisch bezogene Bett, ich habe mich immer auf eine Abreise ohne Rückkehr vorbereitet,
wenn wir in die Vojvodina gereist sind, und das war lange Zeit die einzige Richtung, in
die ich gefahren bin.)1

Mit diesen in Klammern gesetzten, fast beiläufig geäußerten Überlegungen re-
flektiert Ildiko Kocsis, die Ich-Erzählerin in dem im Jahre 2010 mit dem Deut-
schen Buchpreis ausgezeichneten Roman Tauben fliegen auf von Melinda Nadj
Abonji ihre eigene Position, die nicht an einen Ort, wohl aber an Bewegungs-
muster und Choreographien gebunden ist. Schon vom Titel des Bandes an ist
alles in diesem hervorragend konzipierten Roman vektorisiert. Denn die Prota-
gonistin der in der ungarischen Minderheit der Vojvodina in Serbien geborenen
Autorin, die mit ihren Eltern in die vielsprachige und vielstimmige Schweiz2 mi-
grierte und heute zu den großen Vertreterinnen der deutschsprachigen Litera-
tur der Schweiz zählt, fühlt sich an keinen festen Wohnsitz gebunden, ist
gleichsam immer auf dem Sprung, ihr Zuhause in der Schweiz zu verlassen,
sorgsam alles ordnend und zurücklassend, was ihr Leben in jenem Land, in das
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ihre Eltern aus politischen Gründen und lange vor dem Zerfall der Volksrepub-
lik Jugoslawien emigrierten, ausmacht und wie in einem Spiegel reflektiert. In
einem Spiegel, der vor der Leere geschützt ist.

Ildi – wie die junge Frau von ihrer Familie und im Freundeskreis genannt wird –
ist eine Bewegungs-Figur: Sie hat ihre eigenen wie die Bewegungen ihrer Familie
in sich aufgenommen, inkorporiert und verkörpert jene nur vektoriell, nur aus
der Bewegung zu erfassende Konfiguration, wie wir sie häufig in jenen literari-
schen Ausdrucksformen des 20. und 21. Jahrhunderts finden können, die wir als
Literaturen ohne festen Wohnsitz bezeichnet haben. Sicherlich verkörpert die
vektorielle Ildi eine Figura der Schriftstellerin.

Denn die Parallelen zwischen Ildiko Kocsis’ Lebensweg und jenem von Me-
linda Nadj Abonji sind zu offensichtlich, als dass sie schon bei einer ersten Lek-
türe übersehen werden könnten. Und doch wäre es allzu simpel, beider Leben in
eins zu setzen und von einer durchgängig autobiographischen Schreibweise zu
sprechen. Ildiko ist Melindas Erfindung. Denn eine Vielzahl fundamentaler Ab-
weichungen, zu denen bereits der Name der Protagonistin zählt, machen neben
der Gattungsbezeichnung ‚Roman‘ auf die Tatsache aufmerksam, dass es sich
hier um einen zutiefst friktionalen Text handelt, der einzelne Biographeme der
textexternen Autorin so geschickt beimischt, dass das Zimmer mit seinen vielen
Büchern und Lektüren, mit seinen vielen Kleidern und seinem Bett, vor allem
aber seinem Schreibpult zum vitalen Experimentierfeld eines Lebens wird, das
sich anders als aus der Bewegung, anders als aus transkulturellen Choreogra-
phien, nicht zu begreifen vermag.3

Ildi ist eine Bewegungs-Figura, die in einer sich verändernden Welt für
viele Vektorisierungen steht. Bereits das gelungene Incipit des Romans führt
diese Tatsache anschaulich vor Augen:

Abb. 29: Melinda Nadj Abonji (✶1968).

 Vgl. Nadj Abonji, Melinda: Piano Pianissimo. In: Ette, Ottmar / Sánchez, Yvette / Sellier,
Veronika (Hg.): LebensMittel. Essen und Trinken in den Künsten und Kulturen. Zürich: diapha-
nes 2013, S. 19–21.
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Als wir nun endlich mit unserem amerikanischen Wagen einfahren, einem tiefbraunen
Chevrolet, schokoladefarben, könnte man sagen, brennt die Sonne unbarmherzig auf die
Kleinstadt, hat die Sonne die Schatten der Häuser und Bäume beinahe restlos aufgefres-
sen, zur Mittagszeit also fahren wir ein, recken unsere Hälse, um zu sehen, ob alles noch
da ist, ob alles noch so ist wie im letzten Sommer und all die Jahre zuvor.4

Man kann sich diese Wendungen bitter-süß auf der Zunge zergehen lassen. Der
ostentative Reichtum, der im Chevrolet der in die Eidgenossenschaft Ausgewan-
derten den American Dream mit der Schokoladenseite der Schweiz unüberseh-
bar kombiniert, macht in den sich mit dem Wagen bewegenden Blickwinkeln
der Familie deutlich, dass hier eine zur ‚Alten Welt‘ gewordene, aber noch
immer als Heimat angesehene Landschaft besichtigt wird, um zu sehen, ob sich
auch hier manches verändert. Die sonnenverbrannten Ebenen dieser Heimat
stehen in einem nicht minder auffälligen Gegensatz zu den Berglandschaften
der Alpen als der Chevrolet zu den Moskwitsch und den Ziehkarren, welche die
holpernden Straßen der Vojvodina bevölkern.

‚Alte‘ und ‚Neue‘ Welt stehen sich so unvermittelt und zugleich doch in so
großer familiärer Vertrautheit gegenüber, dass deutlich wird, dass der eine
Raum ohne den anderen, dass die eine Landschaft ohne die andere, dass die
eine, brennende Sonne nicht ohne die andere, oft sich hinter Wolken verste-
ckende, zu denken ist. Und das Brennen der Sonne deutet an, dass die Erhel-
lung der eigenen Lebenswege, die Ausleuchtung des eigenen Lebens, dass also
Erkenntnis ohne ein Brennen, ohne einen Schmerz nicht zu haben ist.

Die den gesamten Roman durchziehenden Choreographien und Bewegungs-
muster konfigurieren auf diese Weise einen Text, in welchem in der Schweizer
Kleinstadt stets die in Serbien liegende Kleinstadt, in der Schweiz stets die Vojvo-
dina, aber umgekehrt auch in der Vojvodina stets die Schweiz allgegenwärtig sind.
Unter den Orten liegen stets andere Orte, so wie unter den Worten stets andere
Worte liegen – wie wir dies bereits bei José Oliver gesehen hatten. Ein polylogi-
sches, multirelationales Verweisungssystem entsteht, das wir uns näher anschauen
wollen.

Wenn wir es hier mit einem für die Literaturen ohne festen Wohnsitz über-
aus charakteristischen Erzähltext zu tun haben, so keineswegs nur wegen einer
Inhaltsebene, auf der ständig jene migratorischen Bewegungen nachgezeichnet
werden, die sich darüber hinaus auch noch autobiographisch mit den Migrati-
onserfahrungen der Autorin verknüpfen ließen. Vielmehr ist auch auf Aus-
drucksebene jene vektorielle Dynamik zu spüren, die wir auf die Problematik

 Nadj Abonji, Melinda: Tauben fliegen auf, S. 5.
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der Übersetzbarkeit der Kulturen5 durchaus mit Blick auf den europäischen
Kontext beziehen sollten.

Denn Übersetzungsprozesse zwischen verschiedenen Sprachen, zwischen
verschiedenen Kulturen sind in diesem Roman (wie im europäischen Kontext) all-
gegenwärtig. Sie betreffen nicht nur die intralinguale6 Ebene, wenn etwa mit Blick
auf die Toten, auf die schon Verschiedenen, über das Verschieden-Sein philo-
sophiert wird,7 und auch nicht nur die interlinguale Ebene, wenn etwa zwischen
dem jungen, aus Dubrovnik in die Schweiz geflohenen Dalibor und der sich in
ihn verliebenden Ich-Erzählerin ein zerfleddertes Wörterbuch liegt,8 das es er-
laubt, im Sprachengewirr zwischen dem Ungarischen und dem von den Eltern
verbotenen Serbokroatischen, zwischen dem Hochdeutschen sowie Schweizer-
deutschen und dem Englischen zu vermitteln und durch ständige Übersetzungs-
prozesse eine freilich gestundete intime Kommunikation in Gang zu bringen.

Denn das gesamte Textgewebe wäre nicht ohne all jene translingualen, ver-
schiedene Sprachen querenden und wechselseitig transformierenden Prozesse
denkbar, die selbstverständlich auch auf die nicht in ihrer Muttersprache schrei-
bende Autorin zurückverweisen, vor allem aber deutlich machen, aus welch
komplexen Sprachmaterial dieser Roman aufgebaut ist. Migration heißt Spra-
chenvervielfachung, Querung von Kulturen und somit das übersetzende, ver-
fremdende und inkludierende Spiel mit anderen Sprachen.

Wenn unter den Worten andere Worte warten, wenn das Hochdeutsche
folglich auf das Schweizerdeutsche, auf das Ungarische, aber auch auf andere
Sprachen hin durchsichtig wird, dann belegt dies eine anagrammatische9

Strukturierung eines Erzähltextes, dessen Bewegungen ja bereits in seinem Titel –
Tauben fliegen auf – ins Zentrum gerückt werden. Dass die Bewegungen der Wör-
ter unter den Wörtern kein freies, autonomes Spiel, kein in einer Autonomieästhe-
tik verankertes Glasperlenspiel darstellen, wird schon früh in den Romanablauf
eingeblendet.

Denn die Eltern der Erzählerin und ihrer jüngeren Schwester Nomi müssen
sich doch tagtäglich mit den Gesetzen wie den Gesetzesvertretern der Schweiz,

 Vgl. hierzu Lepenies, Wolf: Die Übersetzbarkeit der Kulturen. Ein europäisches Problem,
eine Chance für Europa. In: Haverkamp, Anselm (Hg.): Die Sprache der Anderen. Übersetzungs-
politik zwischen den Kulturen. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1997, S. 95–117.
 Vgl. zu dieser Begrifflichkeit Jakobson, Roman: On linguistic aspects of translation. In
(ders.): Selected Writings. II. Word and Language. The Hague – Paris: Mouton 1971, S. 260.
 Nadj Abonji, Melinda: Tauben fliegen auf, S. 299 f.
 Ebda., S. 184.
 Vgl. hierzu Starobinski, Jean: Wörter unter Wörtern. Die Anagramme von Ferdinand de Saus-
sure. Übersetzt und eingerichtet von Henriette Beese. Frankfurt am Main – Berlin – Wien: Ull-
stein Verlag 1980.
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insbesondere aber auch jenem berüchtigten Einbürgerungstest auseinanderset-
zen, den sie dank der Hilfe ihrer Töchter im zweiten Anlauf bestehen werden.
Zuvor aber gilt es für alle Mitglieder der Familie Kocsis, sich in Schweizer ‚Leit-
kultur‘ zu üben:

Irgendwann einmal habe ich das Wort ‚Schwarzarbeit‘ aufgeschnappt, von meinen El-
tern, ich konnte noch kaum Deutsch, und es gab Wörter, die vergaß ich rasch wieder,
andere gingen mir nicht mehr aus dem Kopf, so auch Schwarzarbeit. Es gefiel mir, dass
ich das Wort zwar nicht brauchen konnte – im Gegensatz zu schlafen, essen, trinken, der
See, die Frau, der Mann, das Kind, ja, nein – mir aber trotzdem vieles darunter vorstellen
konnte. Andere Wörter hingegen stapelten sich in meinem Kopf wie nutzloser Kram: Aus-
weis, Niederlassung, Wartefrist. Bis ich die Bedeutung dieser Wörter begriff, dauerte es
lange, auch deshalb, weil meine Eltern sie auf ihre Art betonten oder unabsichtlich abän-
derten. Der Ausweis war der Eisweis, die Wartefrist die Wortfrisch und Niederlassung
klang aus ihrem Munde wie Niidärlasso.10

Das Spiel mit den Wörtern ist immer auch ein Spiel (mit) der Macht: Nicht um-
sonst scheitert die Mutter bei der Einbürgerungsprüfung an der Aufforderung
des auf Schweizerdeutsch sprechenden Beamten, sich doch mögliche Antwor-
ten auf einem ‚Sudel‘, also einem Schmierzettel zu notieren: „Mutter, die der
Prüfungskommission ein besonders ausgefallenes Strudelrezept aufgetischt
hatte, weil sie das Wort Sudel nicht gekannt hat, das schweizerische Wort für
Fresszettel.“11 Das Strudelrezept war folglich nicht das Rezept, die Asymmetrie
der Beziehungen und der Macht über die Sprache zu lösen. Denn wer die eigene
Sprache als natürlich annimmt, der besitzt Macht, übt Gewalt aus.

Tauben fliegen auf gestaltet mit großer Präzision und geradezu liebevoll
jene Ausschlussmechanismen, die all jene treffen, die nicht dem Arendt’schen
Nativitätsprinzip gehorchen und ‚nicht von hier‘ sind. Wir hatten uns bereits
mit Hannah Arendts Nativität aus der Perspektive von Giorgio Agambens Refle-
xionen über den Fremden, über den Homo sacer, verständigt. In Tauben fliegen
auf wird den Figuren des Fremden literarisch breiter Raum eingeräumt.

Der oder das Fremde erscheint in der Sprache. Denn die entsprechenden
Exklusionsmechanismen sind des Öfteren mit versteckten Rassismen, etwa mit ab-
schätzigen Bemerkungen über die Form des Hinterkopfs von Balkanbewohnern,12

verknüpft, stets aber sprachlich vermittelt. In den unscheinbaren Bewegungen
derer, die in die „Cafeteria Mondial“ kommen, die früher von der schweizerischen
Familie Tanner, nun aber von den ‚Ausländern‘ Kocsis betrieben wird, wird die
Harmlosigkeit und Unscheinbarkeit dieser sprachlichen Kleinstbewegungen, die-

 Nadj Abonji, Melinda: Tauben fliegen auf, S. 46 f.
 Ebda., S. 146 f.
 Ebda., S. 241.
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ser Tropismen der Xenophobie, vorgeführt und durchgespielt, bis es der Ich-
Erzählerin dämmert, „dass das Nette, Wohlanständige, Kontrollierte, Höfliche eine
Maske ist, und zwar eine undurchdringliche“.13 Die Tropismen der Exklusion sind
höflich sprachlich verpackt.

Doch täuschen wir uns nicht: Hinter dieser scheinbar unpolitischen Maske –
und selbstverständlich darf hier auch die Schweizer Politik und insbesondere die
Schweizerische Volkspartei nicht fehlen14 – verbirgt sich offener Fremdenhass,
der sprachlich über die gängige Beschimpfung „Schissusländer“15 in eine Materia-
lität überführt wird, welche die andere Seite jener Schokoladenseite zeigt, die wir
im Incipit des schokoladefarbenen Chevrolet gesehen hatten. Diese Farbe wird,
wie wir gleich sehen werden, in noch penetranterer Form im Roman erscheinen.

Denn die Ich-Erzählerin findet die Toilette der „Cafeteria Mondial“ in einem
unsäglichen Zustand vor, über und über mit Scheiße beschmiert, eine Art „Kriegs-
erklärung“,16 der sich die junge Frau – anders als ihre Eltern – fortan stellen will.
Die Welt rund um die „Cafeteria Mondial“ ist ihr längst zu eng geworden, atmet
jene latente Xenophobie, an der sich die Eltern stets abarbeiteten in der festen
Überzeugung, dass sie sich nur auf diesem unterwürfigen Wege in die Gesell-
schaft der Schweiz und die Gemeinschaft des Ortes würden einfügen können. Die
Mutter redet ihrer Tochter ein letztes Mal ins Gewissen:

Mutters, Augen, die mich bitten, sie nicht falsch zu verstehen, wenn sie mich jetzt an den
Krieg erinnere, aber sie tue das, weil ich den größeren Zusammenhang zu verlieren drohe,
sie müsse mir doch sagen, dass wir hier in Sicherheit lebten, immerhin ein Geschäft führ-
ten, und da sei es notwendig, nicht alles an sich herankommen zu lassen, sonst wären wir
ja schon lange nicht mehr hier, sagt Mutter. [...] die einzige Chance ist, sich hochzuarbei-
ten, und das, glaub mir, gelingt dir nicht, wenn du dich nicht taub oder dumm stellst. Ich
dürfe sie nicht falsch verstehen, wenn sie sage, dass ich es nicht gewohnt sei, Opfer zu
bringen, Opfer?17

In der Figur der Mutter verkörpert und versprachlicht sich ein Lebenswissen,
das man als migratorisches Wissen umschreiben kann. Dabei erweist sich das
Lebenswissen der Mutter als ein ÜberLebenswissen, als ein Wissen, das darauf
abzielt, unter schwierigen Bedingungen in einem fremden Land zu überleben.
Der Grund dafür ist einfach: ‚damit es die Kinder einmal besser haben‘, wie die
um Integration kämpfenden Eltern nicht müde werden zu betonen.

 Ebda., S. 283.
 Ebda., S. 100.
 Ebda., S. 283.
 Ebda., S. 289.
 Ebda., S. 297.
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Die Einblendung jenes blutigen Kriegs in Jugoslawien, „mitten in Europa,
[...] heute, nicht in der Vergangenheit“,18 verbindet den politisch-historischen
Hintergrund eines der blutigsten Bürgerkriege mit seinen ethnischen Säuberun-
gen über jenes Lebenswissen, das sich transgenerationell aus den Erfahrungen
der ungarischen Minderheit der Vojvodina in einem serbischen Kontext speist,
mit einer Xenophobie, mit einem Fremdenhass, wie er den Migranten nur selten
handgreiflich, wohl aber stets verbal, auf Ebene der Sprache, entgegenschlägt.
Schreiben in der Sprache des Ziellandes wird in einem solchen Kontext zum dop-
pelt effizienten Medium der Reflexion dieser Vorgänge. Doch das Lebenswissen
der Eltern verkörpert sich in ihrem Leben, nicht aber in dem ihrer Kinder, die an-
dere Logiken entwickelt haben.

Ildiko Kocsis, die ältere Tochter, ist nicht länger bereit, sich diesem An-
spruch, sich diesem eng gefassten ÜberLebenswissen der Eltern zu beugen und
es zu dem Ihren zu machen. Sie hat sich das Lebenswissen einer „Seconda“, die
es erfolgreich nicht nur im prächtigen Schweizer Fußball gibt, erarbeitet. Immer
wieder werden im Roman Szenerien des Balkankriegs evoziert, die Absurdität
der ethnischen Säuberungen vorgeführt, die menschenverachtenden Vorfälle
bei der Einkesselung von Sarajevo portraitiert. Jugoslawien ist gleichsam die
Hintergrundfolie, auf welcher der historisch bestens dokumentierte Verfall eines
ZusammenLebensWissens dargestellt und in die in der Schweiz angesiedelte
Diegese hineingeblendet wird. Dies ist entscheidend für die migratorischen Be-
wegungsfiguren, für die Choreographien dieser „Seconda“ in der helvetischen
Eidgenossenschaft.

Die Protagonistin – und mit ihr der Roman – ist nicht länger auf der Suche
nach einem migratorisch angepassten ÜberLebenswissen, sondern nach den
Grundlagen künftiger Konvivenz, nach den Möglichkeiten und Grenzen eines
Wissens vom und im Zusammenleben, in dem das Verschieden-Sein nicht in die
Exklusion, nicht in den Tod, nicht in das Verschieden-Sein führt. Tauben fliegen
auf – und die Taube ist nicht umsonst ein immer wiederkehrendes Motiv, das den
Roman durchzieht und Isotopien des Verjagt-Werdens, ja des Verspeist-Werdens,
aber auch des Friedens und der freien Bewegung in den Roman einblendet – ent-
faltet hier, auf der sprachlichen Ebene, mit aller Kraft, ja mit subtiler Gewalt jene
Suche nach einem Zusammenleben, das nicht in jedem Augenblick wieder in einer
Kriegserklärung enden kann. Der Roman bildet gleichsam das literarische Experi-
mentierfeld, auf dem sorgsam die Formen und Normen künftiger Konvivenz erkun-
det werden können.

 Ebda., S. 151.
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Hierin liegt zweifellos die ästhetische Kraft dieses Romans aus der Feder einer
Autorin, die in einer Ungarisch sprechenden Minderheit im ehemaligen Jugosla-
wien geboren wurde, im Schweizerdeutsch der Eidgenossenschaft aufwuchs und
sich als Schriftstellerin nicht ihrer Muttersprache, sondern des Hochdeutschen be-
diente, um einen Roman zu schreiben, der durch seine Orte unter den Orten,
durch seine Worte unter den Worten, durch seine Kriege unter den Kriegen jene
komplexe translinguale und transkulturelle, unterschiedliche Sprachen und Kultu-
ren querende Strukturierung entfaltet, die das mobile Fundament der Literaturen
ohne festen Wohnsitz ausmachen. Tauben fliegen auf steht für ein ZwischenWel-
tenSchreiben auf der Suche nach einem glückenden Zusammenleben, in das sich
die Protagonistin nicht bloß ‚einfügen‘, ‚einpassen‘ will.

Zugleich aber handelt es sich auch um einen zutiefst europäischen Roman.
Bei diesem translingual verfassten Text befinden wir uns nicht vor europäischer
Literatur, die aus der Aneinanderreihung, aus der Addition verschiedener Natio-
nalliteraturen konstruiert wird, sondern vor einer auf fundamentale Weise vekto-
riellen Literatur, die unterschiedlichste Sprachen und Kulturen, Gesellschaften
und Gemeinschaften Europas quert und in Bewegungsfiguren verwandelt. Mit der
literarischen Konstruktion ihrer romanesken Bewegungs-Figuren, vor allem aber
ihrer Protagonistin ist es Melinda Nadj Abonji gelungen, ein zutiefst europäi-
sches – und selbstverständlich nicht nur schweizerisches –migratorisches Grund-
problem so anzugehen, dass in ihrer Figur der Ildiko Kocsis, die aufgrund ihrer
Geburt im ehemaligen Jugoslawien im strengsten Sinne keine „Seconda“19 ist,
wohl aber die Tugenden und Stärken der ‚zweiten Generation‘ verkörpert, die
Konfiguration einer Generation aufscheint, die für das künftige Europa, aber auch
die sich herausbildende europäische Literatur einstehen wird.

Sie steht für eine Literatur, die nicht von einem einzigen Ort, nicht von einem
einzigen „Schreibpult“20 aus schreibt, sondern in einem Schreiben ohne festen
Wohnsitz jenes Experimentierfeld der Literatur auf neue Weise in Gang setzt, das
die Choreographien der Migration erkundet. Denn dank der unablässigen Bewe-
gungen einer derartigen Literatur wird der Ort, wird das Zimmer neu perspektiviert
und neu begriffen, von dem aus der Blick auf die Welt, auf die Bücher oder in den
Spiegel geht. In diesem prospektiven, nach der künftigen Konvivenz fragenden
Entwurf treffen wir auf einen Blick, der auf ständigen Blickwechseln, auf eine
Sprache, die auf ständigen Sprachwechseln, auf eine Kultur, die auf ständigen
Übersetzungen beruht und sich des Vergangenen wie des Künftigen bewusst ist.

 Vgl. hierzu Jurt, Joseph: Vom Zusammenleben junger Migranten in der Schweiz. In: Ette,
Ottmar (Hg.): Wissensformen und Wissensnormen des ZusammenLebens. Literatur – Kultur –
Geschichte – Medien. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2012, S. 163–172.
 Nadj Abonji, Melinda: Tauben fliegen auf, S. 138.
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Es ist eine Literatur, die auf das Leben zielt, auch und gerade wenn sie ihrer
Toten eingedenkt – eine Literatur, die kraft ihrer Arbeit an der Geschichte, ihrer
Arbeit am Krieg ein Künftiges gerade dort erzeugt, wo wir es auf den ersten Blick
vielleicht am wenigsten erwarten würden: auf dem Friedhof. Seine Bäume, die so
fest verwurzelt scheinen, kommen von überall her, blenden ein letztes Mal das
Weite wie das Offene ein. So endet der Roman mit dem Blick auf ein Leben, in
dem sich das Verschieden-Sein auf die Verschiedenheit des Künftigen hin öff-
net– ein Künftiges, das sich an einem bestimmten Ort stets der anderen Orte, der
anderen Worte, der anderen Leben bewusst bleibt:

Wir sind durch den Friedhof Sihlfeld gegangen, der so schön ist, weil er ungewöhnlich groß
und weit ist, wir haben Bäume bewundert, die Platz haben zum Wachsen, riesige Eichen
und Platanen, alle Arten von Kastanien, die bereits ganz nackt waren, eine zierliche Birken-
allee, sogar Ginkgos haben wir entdeckt, deren gelb-goldene Blätter den Kiesweg säumten;
bis wir vor dem Gemeinschaftsgrab standen, haben wir die wundersamen, farbigen Wesen
gesammelt, die gerade dann von den Bäumen fallen, wenn sie am schönsten sind, und wir
legten sie mit den Blumen auf das Grab; an diesem blauen Novembertag dachten wir an
unsere Verstorbenen, Großtanten und Großonkel, an unsere Großeltern, die wir nie kennen-
gelernt haben, Mutters Mutter und Papuci, für Sie, Mamika, haben wir ein Lied gesungen,
und in Ihrem Namen haben wir darum gebeten, dass die Lebenden nicht vor ihrer Zeit
sterben.21

Wie eng in diesem so europäischen Roman das von der jungen Generation neu
zu bildende Lebenswissen mit dem Wissen um den Tod und wie sehr damit das
Leben stets mit dem Sterben zusammengedacht ist, lässt sich in Tauben fliegen
auf sehr überzeugend ablesen. Es ist ein Roman, der vor dem Hintergrund ethni-
scher Säuberungen und einer brutalen Kriegsführung im fernen Herkunftsland
die fremdenfeindlichen Kriegserklärungen einer ‚gastfreundlichen‘ Aufnahmege-
sellschaft sehr ernst nimmt und diesen ein gegenläufiges Lebenswissen entge-
gensetzt, in welchem umfassende Selbstbestimmung an oberster Stelle steht. In
vielerlei Hinsicht ist Melinda Nadj Abonjis Roman im besten Sinne ein für unsere
Zeit charakteristischer europäischer Roman.

Doch weiten wir nun unseren Blick über die europäischen Literaturen der
Welt hinaus und versuchen, nach José Oliver und Melinda Nadj Abonji literari-
sche Beispiele für ein migratorisches Lebenswissen zu finden, dessen Ursprünge
außerhalb der Grenzen Europas liegen, die auf die eine oder andere Art aber
doch mit Europa verbunden sind! Dabei ist die Frage einer literarischen Entfal-
tung migratorischen Lebenswissens sicherlich eine zentrale Frage für eine der
zeitweise bekanntesten Schriftstellerinnen aus Kuba, der 1959 in Havanna gebo-
renen Zoé Valdés.

 Ebda., S. 315.
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Im Klappentext ihres Romans Café Nostalgia, mit dem wir uns in der Folge
beschäftigen wollen, heißt es, dass Zoé Valdés Habanera ist, was eine „actitud
ante la vida“ sei, eine Haltung gegenüber dem Leben, und dass sie 1959 geboren
wurde, was eine „actitud ante la muerte“ sei, also eine Haltung gegenüber dem
Tode.22 Auch wenn Klappentexte in aller Regel nicht von den Autor✶innen stam-
men, ist es doch interessant, dass Leben und Tod wie bei Melinda Nadj Abonji in
die von Migrationen gekennzeichnete Erzählwelt von vornherein eingebaut sind.

Ich möchte Ihnen die Autorin aus La Habana kurz mit einigen Biographemen vor-
stellen. Zoé Valdés hat sich mittlerweile in Paris niedergelassen, wenn man bei
einem so aktiven Leben hiervon überhaupt sprechen kann. Seit La nada cotidiana
und mehreren Preisen für ihr Oeuvre war sie überaus begehrt und vielzitiert, auch
wenn sich – so scheint mir – in akademischen Kreisen ein Phänomen zu entwi-
ckeln beginnt, das man bereits bei Isabel Allende bemerken konnte: Frauen, die
allzu erfolgreich sind, wird rasch eine allzu große Marktgängigkeit vorgeworfen.
Genau dieser Vorwurf zielt auch gegen Zoé Valdés. Doch kommen wir zu ihrer Bi-
ographie als Schriftstellerin!

„Ich habe mit Lyrik begonnen und bleibe Dichterin“, schrieb sie einmal –
und genau zu diesem Thema gibt es auch einen lesenswerten Essay der Au-
torin. Man stößt in ihrem Leben auf eine Vielzahl an Details, welche sie stets
als Aufrührerin stilisieren, selbst in ihrer Arbeit für die Kubanische Botschaft in
Paris, an der sie tätig war. Noch vor zwei Jahrzehnten wäre es beim internatio-
nalen Publikum nicht gut angekommen, sie aus der Perspektive des kubani-
schen Exils darzustellen; doch die Zeiten haben sich gewandelt. Mittlerweile ist
es durchaus gängig, sich nicht mehr ‚nur‘ mit der Literatur auf der Insel, son-
dern auch mit dem Exil Kubas zu beschäftigen. Lassen Sie mich deshalb kurz
auf die Geschichte der kubanischen Literatur und die konstitutive Rolle einge-

Abb. 30: Zoé Valdés (✶1959).

 Valdés, Zoé: Café Nostalgia. La turbulenta y hermosa corazonada de un abismo del que no
se podrá volver. Barcelona: Editorial Planeta 1997.
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hen, welche dabei seit dem 19. Jahrhundert die Exilliteratur spielt!23 Wir begin-
nen mit der Archipel-Geschichte des unbestrittenen Zentrums der Antillen.

Auf eigentümliche Weise scheint diese Insel der Inseln24 im europäischen
Diskurs unter allen anderen Inseln der Antillen herauszuragen; und dies von Be-
ginn an in einem solchem Maße, dass schon Christoph Columbus, der das ameri-
kanische Festland auf seiner dritten Reise für eine Insel hielt, seine Männer
schwören ließ, dass es sich bei Kuba um „tierra firme“, mithin um Festland
handle, während er dem Festland entschlossen den Namen „Isla de Gracia“
gab.25 So wurde Kuba, die größte der Antilleninseln, die in ihrer wirtschaftlichen
Entwicklung noch bis Ende des 18. Jahrhunderts weit hinter jener seiner Nach-
barinsel La Española alias Hispaniola alias Haiti und Santo Domingo zurück-
blieb, unversehens von einer Insel in einen Kontinent verwandelt, in eine eigene
Welt, deren Existenz sich gleichsam einem Glaubensakt und einem von der
Mannschaft abgeforderten Schwur verdankt. Zwar verzeichnete niemals eine See-
karte Kuba (oder Juana, wie sie zuvor hieß) als einen Kontinent; doch lernen
noch heute die kubanischen Schulkinder, dass Kuba selbstverständlich keine
Insel sei, sondern ein Archipel, eine Gesamtheit größerer und kleinerer Inseln
also, die eine ganze Welt für sich bildeten. Auch in diesem Sinne präsentiert sich
Kuba nicht als eine Insel unter anderen, sondern als die Insel der Inseln.

Die Touristen, die heute Kuba besuchen, erfahren diese Insel-Welt auf eben
diese Weise: als ein Archipel von großer Eigengesetzlichkeit. Im Zeitalter des
Massentourismus verbringen die saisonalen Besucher ihre Ferien zu einem nicht
geringen Teil auf einer oder mehreren der vielen „Cayos“, die eigens für sie zum
(Schnorchel-)Tourismus infrastrukturell eingerichtet wurden. Im Zentrum steht
meist nicht das Land, sondern dessen Rand: Kuba als Strand und – mehr noch –
als Unterwasserwelt.

Diese kubanische Inselerfahrung hat dabei einen ebenso geringen Berüh-
rungsgrad mit der Lebenswirklichkeit der überwiegenden Mehrzahl der inselku-
banischen Bevölkerung wie die jener anderen saisonalen Ex- und Repatriierten,
die in den verschiedenen, über die Hauptinsel verstreuten touristischen Zentren
ihren preisgünstig gebuchten Urlaub angetreten haben. Die Inseln des Tourismus
haben auch vor der Hauptstadt Havanna nicht Halt gemacht und diese ihrerseits

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ‚Partidos en dos‘: zum Verhältnis zwischen insel- und exilkubani-
scher Literatur. In: Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte / Cahiers d’Histoire des Lit-
tératures Romanes (Heidelberg) 13 (1989), S. 440–453.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Kuba – Insel der Inseln. In: Ette, Ottmar / Franzbach, Martin
(Hg.): Kuba heute. Politik, Wirtschaft, Kultur. Frankfurt am Main: Vervuert Verlag 2001, S. 9–25.
 Vgl. hierzu den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022),
S. 25 ff. u. S. 130.
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in insuläre Zonen eingeteilt, die miteinander kommunizieren, aber mit den um
sie gruppierten städtischen Eilanden nur mehr oder minder große Überlappungs-
zonen teilen. Kubas Hauptstadt verfällt nicht mehr überall, sie zerfällt aber in
Zonen historischer Rekonstruktion und Zonen aktuellen Vergessens, in Inseln
verschiedener Geschwindigkeiten, in verschiedene Zeit-Räume, die man auch als
Tourist, wenn man es nur wollte, zu Fuß durchqueren kann.

Genau diese soziogeographische und ökonomische Entwicklung lässt sich
im Übrigen auch sehr gut in Zoé Valdés’ Café Nostalgia nachvollziehen; nicht
nur, weil die Ich-Erzählerin für kurze Zeit als Touristin nach Kuba zurückkehrt,
sondern weil sie immer wieder diese früheren Zeit-Räume durch Rückblendun-
gen in ihren Roman im Zeichen der Nostalgie miteinblendet. Es gibt viele Inseln
Kuba; und von den Blickpunkten des Exils wie der Diaspora aus erscheinen sie
in unterschiedlicher Beleuchtung und mit unterschiedlichen Fassaden.

So hat die räumliche Archipel-Situation längst die Hauptinsel Kuba erfasst:
Sie ist in Inseln sehr unterschiedlicher und gegensätzlicher Lebenswirklichkei-
ten und Erlebniswelten zerfallen. Hinter dem Namen der Insel verbergen sich
viele Inseln, die zumeist miteinander verbunden sind, nicht immer aber vonein-
ander wissen. Sie stehen einander nicht kommunikationslos, gewiss aber auch
nicht harmlos oder folgenlos gegenüber. Denn zwischen Alltagserfahrung und
Erlebnis, zwischen nationaler Inselgesellschaft und internationaler Sun & Fun-
Gesellschaft liegen Welten. Ihre Mauern sind nur wenig durchlässig, wohl aber
durchsichtig, so dass ein Bewusstsein der jeweils eigenen insulären Lage zwi-
schen Wohlfahrts- und Wohlstandsinseln entstehen kann. Kontinuierliche Rei-
sebewegungen in Raum und Zeit sind kaum mehr möglich: Inselhüpfen wäre
die hier wohl angebrachte Metapher für die diskontinuierlichen Relationen und
Beziehungen, welche die Insel Kuba heute charakterisieren.

Die ökonomischen Parameter dieser Situation der Diskontinuität sind weitge-
hend bekannt; über die kulturellen und mentalitätsgeschichtlichen Folgen für Be-
suchende und Besuchte aber wissen wir wenig. Der auf allen Ebenen stattfindende
und zugleich kontrollierte Import der Ersten Welt in ein Land der Dritten Welt, das
anders als andere mit der kubanischen Revolution nachhaltig für die Herstellung
gleicher Lebensverhältnisse für all seine Bürgerinnen und Bürger kämpfte und
auch weiterhin zu kämpfen vorgibt, führt soziale, kulturelle, ja monetäre Hybridi-
tät und Gespaltenheit vehement vor Augen. Die konkreten Lebensbedingungen
werden in Kuba längst nicht mehr ausschließlich durch Zugehörigkeiten (zu Ver-
bänden, zu Institutionen, zur Partei), sondern durch Zugangsmöglichkeiten (zu
Touristeninseln, zu Auslandsreisen, zum Dollar oder zum Internet) geregelt. Für
Besuchende ist das Island-Hopping überaus reizvoll und spannend, für Besuchte
hingegen zumeist quälend und anstrengend.
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Ganz wie Bewohner der ehemaligen Peripherie längst in den Hauptstädten
der ehemaligen Zentren leben, haben die Zentren ihre Exklaven auch in den Zen-
tren der Peripherien errichtet. Zentrum und Peripherie stehen einander längst
nicht mehr Asymmetrisch gegenüber, sie haben sich wechselseitig eingenistet.
Die dadurch intensivierte Komplexifizierung kultureller Erfahrungen kann frei-
lich nicht darüber hinwegtäuschen, dass es sich dabei um unterschiedliche
Globalisierungsphänomene handelt, die auch in einer Zeit nach dem Ende der
zurückliegenden Phase beschleunigter Globalisierung andauern: Der ‚von oben‘
erfolgenden Globalisierung des Kapitals und des Massentourismus steht eine
Globalisierung ‚von unten‘ gegenüber, jene der nicht-saisonalen Migration, die
im Falle Kubas längst ebenso spektakuläre wie dramatische Ausmaße angenom-
men hat. Die Folgen sind paradox: Die über zwei Millionen Migrantinnen und Mi-
granten sind aus Kuba nicht wegzudenken. Als Insel der Inseln ist Kuba in
diesen Prozess einer von ‚oben‘ wie von ‚unten‘ bisweilen doppelt beschleunig-
ten Bewegung mehr denn je einbezogen und kein isolierter Archipel. Inwiefern
die sich verstärkenden Verbindungen mit China diese Situation weiter verkompli-
zieren, liegt eindeutig nach der Veröffentlichung von Café Nostalgia und muss
uns in diesem Zusammenhang nicht weiter interessieren.

Jenseits eines sehr unterschiedlich diskutierten und konzipierten, nicht selten
auch verworfenen kubanischen Staats bildete sich die kubanische Kultur als ein
zwar im ‚Kern‘ auf die Insel Kuba bezogener, sich aber stets de- und reterritoriali-
sierender Entwurf heraus. Lassen Sie es mich paradox formulieren: Kuba existiert,
weil Kuba weit mehr als Kuba ist! Projekt und Projektion des künftigen Gemeinwe-
sens sind weder allein der Insel noch allein dem Festland zuzusprechen: Spiegel-
symmetrische Strukturen bilden sich heraus, die ideologisch wie ökonomisch,
politisch wie gesellschaftlich zugleich antagonistisch und komplementär, in jedem
Falle aber immer aufeinander bezogen sind. Kuba als ‚reine‘ Insel gibt es nicht.

Die berühmten Wendungen José Martís zur weltgeschichtlichen Rolle und Be-
deutung Kubas, seine Überlegungen angesichts der sich für diesen Denker der
Globalisierung bereits früh abzeichnenden Entwicklungen,26 also Formulierungen
und Formeln, die nicht weniger als die Sätze des Christoph Columbus in das kol-
lektive Bewusstsein Eingang gefunden haben und allen Kubanerinnen und Kuba-
nern geläufig sind, verschieben die Raum- und Zeitvorstellungen folgenreich und
bis in unsere Tage. Ein nationaler Befreiungskrieg gegen eine jahrhundertelange
koloniale Bevormundung erhielt eine (auf die Antillen bezogene) areale und re-

 Vgl. hierzu den in Vorbereitung befindlichen zweiten Teil meines Mimesis-Projekts über
José Martí, im 2023 erscheinenden Buch José Martí II: Denker der Globalisierung (Reihe Mime-
sis im Verlag Walter de Gruyter).
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gionale und, mit Blick auf die lateinamerikanischen Republiken und die künftige
Hegemonialmacht im Norden, kontinentale und transareale Dimension, die un-
verkennbar zukunftsoffen ist. Dies hatte Folgen.

Denn Kuba wurde damit am Ausgang des 19. Jahrhunderts in eine kontinentale
Rolle hineinkatapultiert, die weit über die Vorreiterschaft im Bereich der Antillenin-
seln hinausreichte: Die Insel der Inseln hatte begonnen, sich nicht mehr als Objekt
aus der Bordperspektive anderer, sondern als internationalen Machtfaktor, als akti-
ves Subjekt der Weltgeschichte zu begreifen. Ohne diesen entscheidenden Per-
spektivenwechsel wären weder das zugleich nationalistische und geostrategische
Projekt Fidel Castros einschließlich des lateinamerikanischen und afrikanischen
‚Exports‘ der Revolution noch Ernesto ‚Che‘ Guevaras im Weltmaßstab angelegter
Entwurf eines ‚neuen Menschen‘ von Kuba aus politisch realisierbar gewesen.

Denn auf diese Weise waren im Rückgriff auf José Martí seit Beginn des
20. Jahrhunderts die diskursiven Grundlagen für eine kollektive Identitätskon-
struktion gelegt, die sich quer durch alle ideologischen und künstlerischen Avant-
garden27 stets im Weltmaßstab einzuschätzen und wiederzufinden suchte. Kaum
ein anderes Land dieser Größenordnung hat in einem quantitativ wie qualitativ so
hohen Maße nicht nur Tabak und Zucker, sondern Musik und Literatur, Ideolo-
gien und Kulturtheorien, Tänze und Rhythmen, Revolutionen und Resolutionen,
‚internationalistische‘ Ärzte und Lehrer, aber auch Militärberater und militärische
Krisen, Edelexilanten, Wirtschaftsflüchtlinge, politisch Verfolgte und Boat People
exportiert, expatriiert oder – genauer noch – ausgeführt.

Dies gilt auch und gerade für Schriftstellerinnen und Schriftsteller und
somit für den Bereich der Literatur. Die soeben skizzierte, in der ersten Phase
beschleunigter Globalisierung und damit seit Beginn der Kolonialzeit ange-
legte und postkolonial, also in der dritten Phase beschleunigter Globalisierung
verstärkte Grundstruktur kubanischer Geschichte und kubanischen Selbstver-
ständnisses besitzt heute, nach dem Ende der vierten Beschleunigungsphase
der (bisweilen auch elektronisch imaginierten) „globalización“, alle Chancen,
sich erneut durchzusetzen und weiterzuentwickeln. Die Globalisierung ist in
Kuba kein Strandgut, das von fernen Küsten stammend gesammelt und in ein-
zelne Stücke zerschlagen von seinen neuen Besitzern auf der Insel ausgestellt
worden wäre, sondern eine Produktion und Produktionsweise, welche von der
stets erneuerten Verfertigung der eigenen (Welt-)Geschichte bis zur Herstel-
lung eigener symbolischer Güter für den internationalen Verbrauch reicht.

 Vgl. zur Sonderrolle Kubas innerhalb der historischen Avantgarden Lateinamerikas den
dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen Avantgarden bis nach der
Postmoderne (2021), S. 741 ff. u. S. 811 ff.
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Zugleich ist evident, dass all dies auf dem Niveau eines Landes der Dritten
Welt abläuft, das in eine tiefe soziale, politische und ökonomische Stagnation
verfallen ist, aus der es keinen Ausweg finden kann. Aber Kuba spielte innerhalb
der Globalisierungsprozesse der Neuzeit nicht nur einen passiven, sondern auch
einen aktiven Part, bemühte sich in erstaunlichem Umfang, auf den verschie-
densten Gebieten für die Erste, die Zweite, die Dritte und die Vierte Welt zu
einem weltpolitischen Global Player zu werden. Diese Elemente und Dimensio-
nen gilt es zu berücksichtigen, wenn man sich mit kubanischer Literatur der
Insel wie auch des Exils auseinandersetzt.

Der kubanische Anthropologe und Kulturtheoretiker Fernando Ortiz wählte in
seinem Contrapunteo del tabaco y el azúcar für die Kubaner verbunden mit seinem
wegweisenden Konzept der Transkulturalität zugleich die Metapher der „aves de
paso“, der „Zugvögel“28 also, mit der er die umgekehrte Richtung, die zentrifugale
und vielleicht mehr noch jedes Zentrum meidende Migration versinnbildlichte. Im
Transkulturellen, so ließe sich anmerken, ist das Migratorische, sind aber auch
Zeitreisen stets gegenwärtig. Hier verbinden sich das Archipelische mit dem Trans-
kulturellen und das Migratorische mit einem Lebenswissen, das in seinem globa-
len Selbstverständnis stets transareal geprägt ist. Transkulturalität ist letztlich ein
Konvivenz-Begriff, der sich auf ein Zusammenleben mit den unterschiedlichsten
Kulturen des Menschen, aber auch mit den verschiedenartigsten Formen einer ar-
chipelischen Umwelt und Natur im planetarischen Maßstab bezieht.

Dies bedeutet keineswegs, dass sich die Kubanische Revolution an einer wie
auch immer zu verstehenden Konvivenz orientiert hätte: Viele der gesellschaftli-
chen und politischen Praktiken zielten vielmehr auf schroffe Exklusion. Politiker
und Intellektuelle, die ins Exil gingen, wurden aus Photographien wegretu-
schiert, aus Literaturgeschichten verbannt, aus dem Kreislauf der Publikationen
getilgt. Wer sich nicht zur Revolution bekannte, wurde „ninguneado“, wurde zur
Nicht-Person und buchstäblich totgeschwiegen. Das kubanische Exil reagierte
nicht selten mit ähnlichen Gegenmaßnahmen: Die kubanische Spiegelsymmetrie
gewann erneut an Bedeutung und beherrschte seit den sechziger Jahren alle dis-
kursiven Register einer zweigeteilten Welt Kubas. Die Folge war eine Verhärtung
der territorialen Grenzen, eine Blockade von außen, der eine Blockade von innen
entsprach. All dies trug zur dominanten Stagnation auf einer immer stärker iso-
lierten Insel bei.

Die paradoxe Folge dieser Fest-Stellung der räumlichen Grenzen, der ver-
schärften Reterritorialisierung von Insel- und Festland-Kuba, bestand in der zu-

 Ortiz, Fernando: Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Prólogo y Cronología Julio Le
Riverend. Caracas: Biblioteca Ayacucho 1978, S. 95.
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nehmenden Feststellung der Zeit; ein Anhalten der Zeit, das wir bis weit in die
achtziger Jahre hinein ebenso in La Habana wie in Little Havanna, ebenso im Be-
reich der politischen Vorhaben wie der Kulturpolitik beobachten können: Nicht
nur bei den Autos auf Kuba scheint die Zeit stillzustehen. Doch wie das Beispiel
der heute oft nachgebauten Oldtimer zeigt, kann selbst dieses Stillstehen der Zeit
noch touristisch vermarktet werden.

Der Anspruch der Kubanischen Revolution, möglichst gleiche Lebensverhält-
nisse in der Stadt wie auf dem Land, in den verschiedenen ethnischen wie beruf-
lichen Gruppen zu etablieren, bildete ein Projekt, das auf Homogenisierung
innerhalb einer klar umrissenen Territorialität abzielte. Die Begrenztheit dieses
Projekts führte zur Ausgrenzung, zur Exklusion all jener, die sich nicht dem
Druck des Staates beugen und dem Einparteiensystem unterwerfen wollten. Wie
die Ausgrenzung ihrerseits zur zunehmenden Entgrenzung des Territorialen
führte, soll später gezeigt werden.

Zuvor aber gilt es, den Formen und Folgen der zunächst schleichenden,
dann immer massiver werdenden Verlangsamung der Zeit innerhalb der nun
zum „primer territorio libre de América“ erklärten Insel wie auch auf manchen
der zahlreicher werdenden Inseln des Exils nachzugehen. Das Phänomen ist of-
fenkundig und die Titel von Buchpublikationen am Ausgang des zurückliegen-
den Jahrhunderts über den Inselstaat sprechen eine deutliche Sprache: Kuba –
der lange Abschied von einem Mythos,29 Der alte Mann und die Insel,30 Kuba – im
Herbst des Patriarchen31 – und es wäre ein Leichtes, eine solche Titelliste auch
außerhalb des deutschsprachigen Raumes nahezu beliebig zu verlängern. Nach
dem Tod des Patriarchen, nach dem Hinscheiden von Fidel Castro, hat sich an
all dem wie an der vorherrschenden Stagnation nicht viel geändert.

Zu den genannten Titelformulierungen gehört auch der Titel von Zoé Valdés’
Roman Café Nostalgia. Die Uhren in Kuba scheinen anders zu ticken, sie werden
nach der Lebenszeit eines charismatischen Caudillo gestellt; und verschwindet
dieser, so verändert sich im Grunde nichts. Es ist ein Warten auf Godot,32 auf ir-
gendetwas, das den Lauf der kubanischen Geschichte wieder verändern wird.

 Burchardt, Hans-Jürgen: Kuba – der lange Abschied von einem Mythos. Stuttgart: Schmet-
terling Verlag 1996.
 Krämer, Raimund: Der alte Mann und die Insel. Essays zu Politik und Gesellschaft in Kuba.
Berlin: Berliner Debatte Wissenschaftsverlag 1998.
 Burchardt, Hans-Jürgen: Kuba – im Herbst des Patriarchen. Stuttgart: Schmetterling Verlag
1999.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Esperando a Godot. Las citas de Manuel Vázquez Montalbán en
La Habana. In: Encuentro (Madrid) 14 (otoño 1999), S. 69–89.
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All dies hat auch die Präsentationsformen im Ausland verändert, keineswegs
nur im wissenschaftlichen Bereich. Reiseführer und Anthologien aller Art zeigen
nicht nur den ergrauten Fidel Castro, sondern auch andere alte Männer, gerne
aber auch altgediente Automobile (die ihrerseits nicht selten von Mädchen in
aufreizender Pose garniert werden) auf ihren farbigen Umschlagsseiten. Diese
Verlagsstrategien sind selbstverständlich Verkaufsstrategien, an denen Kuba
nicht nur im Tourismus kräftig mitverdient: Nostalgische Blicke zurück lassen
sich gut verkaufen. Längst hat auch die Revolution den Marktwert ihrer histori-
schen Symbole erkannt; eine Domäne, die sich leicht kapitalisieren lässt und der
das Exil im Grunde nichts entgegenzusetzen hat – außer einer kritischen Aufar-
beitung eben dieser Symbole und Mythen, dieser Heldenfiguren und nicht selten
noch lebenden Legenden. Ist Kuba heute die Insel von gestern, ist sie – um mit
dem Titel eines Romans von Umberto Eco, mit dem wir uns im Anschluss kurz
beschäftigen werden, zu sprechen – die Insel des vorigen Tages?33

In jedem Falle ist sie die Insel, die Zeitreisen verspricht und in diesem Falle
ihre Versprechen hält. Denn Reisen nach und – von Insel zu Insel hüpfend – auf
Kuba sind längst zu Ausflügen in der (oder in die) Zeit geworden; gleichviel, ob
die Zeitreisenden mit der Besichtigung revolutionärer Orte und Symbole gleich-
zeitig ihre eigene Vergangenheit in mehr oder minder nostalgischer Verklärung
besichtigen wollen oder nicht. Kubanische Touristikunternehmen bieten auf die-
sem Gebiet zahlreiche verlockende Reisevarianten an. Die Routen werden ständig
ausgefeilter. Doch die Zeitreisen beschränken sich längst nicht mehr auf jene bei-
den Generationen, für die Kuba weltpolitisch und ideologisch die Insel der Insel,
die territorialisierte Utopie schlechthin war.

Die Zeit scheint stehengeblieben zu sein, ja sogar rückwärts zu laufen: Die
Archäologie einer Revolution ist zu besichtigen. „Son“, „Danzón“, „Chachachá“
und „Bolero“ lassen nicht nur die Klänge und Rhythmen aus der Jugendzeit der
bärtigen Revolutionäre an deren Lebensabend wieder erklingen; der „Son“ aus
der Zeit vor seiner modernisierten Vermarktung unter dem Label der „Salsa“ be-
weist vielmehr, dass er auch noch nach deren Höhepunkt bestens zu vermarkten
ist und ein weltweites Publikum begeistert. Der gigantische Erfolg des Buena
Vista Social Club spricht eine eindeutige Sprache.

Halten wir daher fest: Die Musiker um den über Nacht zum Superstar ge-
wordenen Ibrahim Ferrer wie die Musik der zahlreichen anderen ‚Rentner-
Combos‘ setzen eine doppelte Zeitlichkeit der Performanz frei, insoweit sich
unter der aktuellen ‚Performance‘ jene einer anderen Zeit verbirgt, die uns auf

 Eco, Umberto: Die Insel des vorigen Tages. aus dem Italienischen übersetzt von Burkhart
Kröber. München – Wien: Carl Hanser Verlag 1995.
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der Suche nach der verlorenen Zeit wie ein Gegenstand anrührt, der zugleich
innerhalb und außerhalb der Zeit geblieben zu sein scheint: ein Stückchen Zeit
im Reinzustand. Ihr Versprechen ist es, die verlorene, vielleicht aber auch nur
vergangene Zeit in ihrer Unmittelbarkeit erfahrbar zu machen – wobei die an-
ders als die Oldtimer nicht alternden Mädchen auf den Kühlerhauben metony-
misch das menschlich-allzumännliche Begehren objektivieren, also weiblich
verkörpern.

Systematisch gesehen lässt sich Kuba aus der Distanz als eine Vergangen-
heitsform im Präsens mit den Insignien der Macht beschreiben, welche nicht bloß
Macht über ein Territorium, sondern mehr noch Macht über die Zeit ‚ihrer‘ Men-
schen ist. Darin scheint mir die eigentliche Crux der kubanischen Regierungsform
zu liegen, die ich nun seit mehr als vier Jahrzehnten aus der Nähe beobachten
durfte. Die spannende Arbeit an der Rezeptionsgeschichte des Kubaners José
Martí hat mir bereits zu Beginn meines wissenschaftlichen Wegs gezeigt,34 welche
Macht in der Geschichte Kubas die Vergangenheit über die Gegenwart und Zu-
kunft ausübt. Paradoxerweise aber haben die politischen und ideologischen Aus-
grenzungen im Umfeld der ausgehenden achtziger und vor allem der neunziger
Jahre eine Entgrenzung hervorgebracht, in der eine andere, offene Zukunft wieder
denkbar wird. Denn in den Entwürfen des kulturellen Kuba heute liegt das Kuba
von morgen, das kein Play it again, Uncle Sam sein kann.

Nicht zuletzt etablierte sich nun jenseits von „isla“ und „exilio“, von „insi-
lio“ und „disidencia“ eine Diaspora, die sich um die alten Grenzziehungen und
Zeitzonen immer weniger kümmerte, ohne doch unbekümmert zu sein. Längst ist
es nicht mehr möglich, das Exil auf der Insel und die Insel im Exil zu tabuisieren,
ohne auf Widerspruch oder – effizienter noch – Missachtung zu stoßen. Die Insel
der Extreme ist seit Ende des 20. Jahrhunderts erneut in Bewegung gekommen
und hat im neuen Jahrhundert fast unmerklich weiter an Fahrt aufgenommen.
Immer neue Konstellationen der Heterotopie, immer neue Konstruktionen von
‚Bindestrich-Identitäten‘ von den Cuban-Americans bis zu den Deutsch-Kubanern
beider Deutschlands haben sich herausgebildet und bilden sich weiter heraus.
Ist die Insel heute nicht überall?

Kuba ist wohl nicht als postnationales, gewiss aber als transterritoriales Phä-
nomen zu verstehen. Den häufigen Migrationen eines ständig wachsenden An-
teils der kubanischen Bevölkerung haftet immer seltener etwas vom tragischen
Lebensgefühl eines „juif errant“, eines ‚Fliegenden Holländers‘, oder andererseits
von der Sorglosigkeit des Globetrotters an. Die Diaspora ist nicht mehr der Frei-

 Vgl. Ette, Ottmar: José Martí. Teil I: Apostel – Dichter – Revolutionär. Eine Geschichte seiner
Rezeption. Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1991.
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raum einer negativen Freiheit von ‚Vogelfreien‘, die in einem rechtsfreien Raum
leben; sie ist aber genauso weit davon entfernt, einen zwangsfreien Raum zu
bilden.

Der kubanische Kulturtheoretiker Iván de la Nuez hat den Begriff der Trans-
territorialität in seinem schmalen, aber durchaus einflussreichen Band Das stän-
dige Floß für den kubanischen Raum fruchtbar gemacht und damit die lange
Abfolge kulturtheoretischer Entwürfe fortgesetzt, die im 20. Jahrhundert von José
Martís Nuestra América über Fernando Ortiz’ Contrapunteo cubano und Roberto
Fernández Retamars Calibán bis hin zu Gustavo Pérez Firmats Life on the hyphen,
Antonio Benítez Rojos La isla que se repite und La balsa perpetua reichen. Eine
neue Konzeption von Zeit und Raum aus der Bewegung zeichnet sich ab, die
Kuba – wenn auch anders als von Bord der Santa María aus – als Bewegung er-
kennbar werden lässt.

Kaum ein anderer geokultureller Raum, kaum eine andere Area ist gerade
im Bereich kulturtheoretischer Entwürfe so produktiv wie die Karibik. Dafür
gibt es zahlreiche handfeste Gründe, die im Bereich der Vielsprachigkeit, der
Multiethnizität, der Transkulturalität liegen. Transterritorialität, dies dürfte im
Verlauf dieser Überlegungen deutlich geworden sein, baut nicht nur auf Trans-
kulturalität auf, sondern beinhaltet stets auch Transtemporalität.

Aus heutiger Sicht stellt der Vernetzungsraum der Karibik die vielleicht größte
Herausforderung für die zukünftige Weltgesellschaft dar: Nicht die befürchtete
Balkanisierung mit dem Alptraum ethnischer Säuberungen, deren Folgen wir in
Melinda Nadj Abonjis Tauben fliegen auf besichtigen konnten, sondern die Karibi-
sierung im Zeichen transkultureller Relationalität hält jenseits aller Illusionen
manche Grundelemente für künftige Entwicklungen im Weltmaßstab bereit. Mit
der Entfaltung und Propagierung unterschiedlicher kultureller Modelle hat Kuba –
dessen Staatsgründung historisch zwischen der Unabhängigkeit Haitis und der
fortbestehenden kolonialen Dependenz anderer Teile der Karibik liegt – als Insel,
als Archipel und als Festland stets einen gewichtigen Anteil an dieser ungeheuren
Produktivität gehabt. Kuba hat jedoch aus seiner spezifischen Situation an der
Wende zum 21. Jahrhundert und in den ersten Jahrzehnten des neuen Millennium
eine ebenso neue Dimension kultureller Selbstreflexion entfaltet, die ohne die
transterritoriale Entgrenzung nicht möglich gewesen wäre. Migrationen sind ein
Schlüssel zum Verständnis transkultureller Phänomene, die auf unserem gesam-
ten Planeten beständig an Bedeutung gewinnen.

Doch all dies heißt keineswegs, dass die Insel der Inseln heute von einer all-
gemeinen Entgrenzung erfasst worden wäre: Die alten Grenzziehungen bestehen
fort, sie sind noch immer ausschließend, aber keinesfalls mehr ausschließlich
gültig. Musik, Malerei und Literatur haben die sich bietenden Chancen wohl als
erste erkannt und bereits genutzt: Längst wird die kubanische Literatur heteroto-
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pisch geschrieben, an vielen Orten und für viele Orte, ist zu einer Literatur ohne
festen Wohnsitz geworden, die sich gleichwohl ihre spezifischen Treffpunkte,
ihre Orte des Encuentro (so auch der Titel der einflussreichen, ursprünglich von
Jesús Díaz in Madrid herausgegebenen Zeitschrift), geschaffen hat. Ausschlie-
ßungsmechanismen in Insel und Exil bestehen fort, doch haben sie innerhalb
eines sich herausbildenden Systems der Literaturen der Welt deutlich an Wirk-
samkeit verloren.

Die Insel der Inseln hat im Bereich der Kultur an ihre zeitweise territorial ver-
schüttete Tradition der Bewegung angeknüpft und eine Vielverbundenheit, eine
Multirelationalität entwickelt, die im Begriff steht, endlich mehrere Logiken zu-
gleich – und damit (eine) relationale Logik(en) – nicht nur zu tolerieren, sondern
zu akzeptieren und zu respektieren. Kaum eine andere Kultur bietet die Gleichzei-
tigkeit von Moderne und Postmoderne, von Ausgrenzung und Entgrenzung, von
Transterritorialität und postnationalem Nationalismus, in höher dosierter konflik-
tiver Dichte als Kuba in der heutigen Zeit nach der Postmoderne.

Quer zur Globalisierung ‚von oben‘ und zur Globalisierung ‚von unten‘
haben sich zwischen den so unterschiedlichen Inseln transversale Wissens-
ströme herausgebildet, welche die eigentlichen ‚tiefen Flüsse‘, die kultur-
theoretischen Verknüpfungen in diesem Meer der Antillen, entscheidend
konfigurieren. Wir befinden uns in einer zugleich archipelischen und transar-
chipelischen Welt, die von Migrationen durch und durch gekennzeichnet ist.

Es ist daher kein Zufall, dass dieses Meer, das die Insel umgibt und mit ande-
ren Inseln und Festländern verbindet, zusammen mit dem Äther, dem himmli-
schen Transportmedium der Zugvögel, den Namen von Zoé Valdés’ Protagonistin
im Café Nostalgia bildet: ‚Marcela‘. Diese Mar-cela, die in weiblicher Form wie
der Protagonist von Marcel Proust auf der Suche nach der verlorenen Zeit ist, ver-
steht sich – wie ihre Schöpferin 1959 in La Habana geboren – als Kind der Revo-
lution und als Parzelle der Insel, zugleich aber als (Er-)Zeugnis einer Literatur in
ständiger migratorischer Bewegung.

Der gesamte Roman von Zoé Valdés, mit dem wir uns nun beschäftigen
werden, ist in insgesamt sechs römisch durchnummerierte Teile oder Kapitel
gegliedert, und dies durchaus hintergründig: Die Sechszahl repräsentiert die
verschiedenen Sinne des Menschen. Das erste Kapitel trägt die Überschrift „El
olfato“, das zweite „El gusto“, das dritte „El oído“, das vierte „El tacto“, das fünfte
„La vista“: also Geruch, Geschmack, Gehör, Tasten und Sehen. Das sechste schließ-
lich nennt sich „A mi único deseo“, ist also meinem einzigen Begehren zugeeignet.
Dabei sind den ersten fünf Titeln noch die Begriffe „desasosiego“ (Unruhe), „peli-
gro“ (Gefahr), „olvido“ (Vergessen), „duda“ (Zweifel) und „armonía“ (Harmonie)
beigegeben.
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Man könnte also schon bei einer Betrachtung des Inhaltsverzeichnisses mit
guten Gründen auf die Idee kommen, dass dieser 1997 erstmals erschienene
Roman eine sinnliche Grundkomponente besitzt. Und mit derartigen Sinnesein-
drücken, den Geruchsempfindungen und Geruchserinnerungen wie auch dem
teilweisen Vergessen des eigenen Namens Marcelas, der Protagonistin des Ro-
mans, setzt der Text auch ein. Dabei kommt von Beginn an der Erinnerung und
dem Erinnern beziehungsweise Vergessen eine ganz entscheidende Bedeutung
zu. Kein Wunder also, wenn gerade das Olfaktorische, das am tiefsten in unser
Gedächtnis und in unsere Erinnerung zurückreicht, am Anfang dieses kubani-
schen Romans steht.

Dabei spielt von Beginn an das Lesen, die Lektüre, eine wichtige Rolle. Die
Protagonistin weiß, dass sie in ihren Lektüren aktiver ist als in ihrem Leben.35 Von
Anfang an stoßen wir so auf ein Proust’sches Thema, das des Bezugs zwischen
Lesen und Leben, auf dessen Fährte uns schon die weibliche Form des Namens
Marcel aufmerksam gemacht hatte.36 In ihren Erörterungen und Kommentaren be-
nutzt die Erzählerin sogar technische, literaturwissenschaftliche Vokabeln wie ‚In-
tertext‘; und es kann auch nicht überraschen, dass zu ihren Lieblingslektüren
gerade Marcel Prousts À la recherche du temps perdu gehört. Sehr viel deutlicher
kann man auf den wichtigen Bezug zu einem für das Schreiben und die Deutung
des eigenen Romans entscheidenden Text kaum aufmerksam machen.

Es finden sich auch schon sehr früh weitere Anspielungen auf Marcel Proust
und dessen wichtigsten Romanzyklus. Zugleich ist ständig die Rede von jener
Insel, von „Aquella Isla“, die nicht mit Namen benannt wird, aber doch unver-
kennbar und selbstverständlich Kuba ist. Schnell merkt man, dass fast der ge-
samte Freundes- und Bekanntenkreis über die halbe Welt zerstreut ist und
außerhalb jener Insel lebt, die doch für alle ein wichtiger, für einige sogar le-
bensbestimmender Bezugspunkt bleibt. Es gibt eine lange Liste von Namen,
denen jeweils bestimmte Gerüche zugeordnet werden, und es ist eine Liste von
Menschen, die in der Bewegung aus Kuba heraus, in der zentrifugalen Bewe-
gung also ihr Heil und ihre Rettung gesucht haben.

Der Ort, von dem aus die Erzählerin sich erinnert, ist Paris, und die Um-
stände der Darstellung verweisen ohne jeden Zweifel auf die Dimension autobi-
ographischen Schreibens. Schnell lernen wir, dass die Protagonistin Marcela in
gewisser Weise ohne festen Wohnsitz geblieben ist, eine Mar-Cela eben, die
zwischen Meer und Himmel pendelt und lebt. Schauen wir uns dies einmal ge-
nauer an!

 Valdés, Zoé: Café Nostalgia, S. 16.
 Vgl. Ette, Ottmar: LiebeLesen, S. 619 ff.
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Ich habe es gelernt, mich an einen Sommer zu gewöhnen, der wie die Vorlage für einen
kubanischen Winter ist. Ich gebe es zu, ich bin kein Fan von Hitze und Sonne, aber ich
habe beide lieber. Es ward mir nicht genäht und gesungen, in dieser Stadt zur Ruhe zu
kommen. Dass ich hierher kam, und es ist nicht wichtig, wie ich hierher kam, ist eine Er-
zählung ohne jede Transzendenz, ich werde von ihr später berichten, sobald ich nicht län-
ger ohne das leben kann, denn als ich ankam, studierte ich einige Monate lang Französisch
in der Alliance Française, danach machte ich über eine lange Zeit gar nichts, ich vagabun-
dierte herum, auch wenn ich zugeben muss, dass ich ein Luxusgast war, jedoch an einem
Ort, wo sie mir zu jedem Zeitpunkt mitteilten, dass dieses Haus mir nicht gehöre, dass ich
nur eine Geborgte sei, wo man mich vierundzwanzigmal pro Sekunde fragte, wann ich
meine Papiere in Ordnung brächte, um arbeiten zu können, wo man mir unverblümt vor-
warf, dass ich mich nicht in die Gesellschaft wie ein normales Wesen und nicht wie eine
Faulenzerin, wie ein Punk oder eine SDF, wie eine ohne festen Wohnsitz eingliederte, die
über einen Wohnsitz verfügt; ich war eine Art Besetzerin mit Wohnsitznachweis. [...] Am
Ende hatten mich die vielen Vorwürfe und Anwürfe so geplättet, dass ich beschloss, einen
Zug zu nehmen und zu verschwinden.37

In dieser mündlich eingefärbten Passage wird deutlich, dass die Anfänge der im
Ausland lebenden Kubanerin in Paris schwierig waren. Wir werden später erfah-
ren, dass sie als von einem reichen älteren Franzosen Angeheiratete Kuba nur
deshalb hatte verlassen können, weil man sie wie eine Freigekaufte behandelte.
In Paris aber war gerade die erste Zeit schwierig; und so wurde sie bald zu einer
Frau ohne festen Wohnsitz, einer SDF, einer sans domicile fixe. Im Grunde ist es
noch immer aus dieser unsteten Bewegung, aus der sie berichtet, aus der sie
schreibt.

Daher kann es nicht verwundern, dass sie auf das Unwohlsein bezüglich
ihrer neuen Situation wieder nur mit einer Vektorisierung ihres Lebens antwor-
tet: Denn erst von hier aus, aus der Bewegung, wird ein solches Leben erträg-
lich. Folglich landet die Migrantin im ersten Bahnhof, dessen Name sie anzog:
Narbonne. Und genau hier wird sie auch ihre erste schwierige Zeit mit Hunger
und Übernachtungen im Freien verbringen, wie eine Vagabundin, zu der sie
nun in der Tat geworden ist.

Erst nach diesen Erfahrungen, erst nach dem Schlafen unter Pappkartons
bei drei Grad minus, wird sie wieder die Kraft finden, in das ihr zur Verfügung
gestellte schöne Appartement zurückzukehren, aus dem man sie mit beständigen
Nachfragen und Vorwürfen gleichsam vertrieben hatte. Zur Erläuterung fügt sie
die Geschichte der Bekanntschaft mit dem siebzigjährigen reichen Franzosen
ein, während sie zum damaligen Zeitpunkt kaum neunzehn Jahre alt gewesen
sei. ‚Wir heirateten, und ich musste unbedingt hier weg‘ – die Interessenlage der
jungen Kubanerin Marcela war klar.

 Valdés, Zoé: Café Nostalgia, S. 24.
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Beide Ehepartner gingen sofort zu den französischen Behörden, um den Sta-
tus der jungen Frau zu ‚regeln‘; doch erst mit dreiundzwanzig Jahren wird Mar-
cela in Frankreich eine Ausnahmegenehmigung erhalten. Mit zweiundachtzig
Jahren sollte ihr reicher Angetrauter dann schließlich an Parkinson erkranken:
Eine Lebensgeschichte zeichnet sich ab, wie sie sich nicht selten bei jüngeren
Frauen aus der Dritten Welt findet. Doch Marcela ging es um ihre Würde, und so
nutzte sie weder die Gelegenheit, als legitime Ehefrau des Franzosen eine offizi-
elle Staatsbürgerschaft zu erhalten, noch war sie damit einverstanden, sich be-
reitwillig in die neue Gesellschaft einzufügen, selbst wenn ihr dieser Stolz, dieser
„orgullo“, im Nachhinein eher als dumm denn als gerechtfertigt erscheint. Eine
Freundin namens Charline gibt ihr schließlich einen Arbeitsvertrag, so dass es
Marcela bald gelingen kann, ihre prekäre und administrativ ungeregelte Situa-
tion letztlich zu ‚normalisieren‘.

Zeitgleich beginnt aber auch ihre Foto-Leidenschaft. Die junge Frau streift
umher in Paris und macht gerade in den schlechteren Wohnvierteln viele pho-
tographische Aufnahmen.38 Bald findet sie die Ausschreibung für einen Foto-
wettbewerb. So entwickelt sich eine Leidenschaft für das Fotografieren; eine
Passion, die bald nicht mehr nur eine Leidenschaft, sondern zugleich auch ihre
Profession sein wird. Auf wunderbare Weise gewinnt die junge Kubanerin na-
türlich den Fotowettbewerb. Und es erweist sich schnell, dass das Elend, das
auch ‚in jenem Roman‘ thematisiert wurde, in seiner fotografierten Form anzie-
hend, also photogen ist. So gewinnt Marcela bei diesem Fotowettbewerb eine
Reise nach New York, was sie selbst kaum glauben kann. Ihre Freundin schenkt
ihr daraufhin zum Abschied einen Hut von Anaïs Nin, die insbesondere mit
ihren erotischen Darstellungen ganz zweifellos zu den literarischen Vorbildern
der Autorin Zoé Valdés gehört.

Unsere Protagonistin von Café Nostalgia ist sehr erregt, als sie über die
Brooklyn Bridge – seit José Martís großem Essay über die Brücke ein Muss für
alle Kubanerinnen und Kubaner – nach New York kommt und zum ersten Mal
die Twin Towers des World Trade Centers und das Empire State Building er-
blickt.39 Sie fühlt sich, wie es heißt, wie in einem Film über Juden. Dieser kleine
Schlenker verweist darauf, dass sich das kubanische Exil sehr häufig mit der Si-
tuation der Juden, des Umhergetrieben-Seins in der Diaspora, vergleicht und dar-
aus seine Schlüsse zieht.40

 Ebda., S. 32.
 Ebda., S. 34.
 Vgl. bereits die Eingangsszene von Pérez Firmat, Gustavo: The Cuban Condition. Transla-
tion and identity in modern Cuban literature. Cambridge: Cambridge University Press 1989.
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All dies kann aber nicht verhindern, dass sie eine starke Sehnsucht über-
kommt, sich im Kreis ihrer Freunde im kubanischen Exil wieder einmal auf die
Mauer des Malecón in Havanna setzen und aufs Meer hinausstarren zu können.
Natürlich erscheinen sofort alle Ingredienzien der etwas stereotypen kubanischen
New York-Sicht. Der große kubanische Schriftsteller Reinaldo Arenas41 wohnt
gleich um die Ecke, überall sind Homosexuellenbars: Durch die offizielle inselku-
banische Parteizeitung Granma ist die Protagonistin vorgeprägt und hat eine im-
mense Angst davor, sich im Sündenbabel von New York mit Aids anzustecken.

Dabei tritt bereits in dieser Phase der Geschichte der Anrufbeantworter mit
seinen auf ihm enthaltenen, kurzfristig gespeicherten Stimmen als äußerst wich-
tiges Kommunikationsinstrument, als Verbindung mit der Außenwelt, immer
wieder in den Vordergrund. Er wird zu einer der wichtigsten Kommunikationsin-
stanzen der Protagonistin im Roman. So hören wir auch zum ersten Mal von
einem Mister Sullivan, der sich entschlossen habe, der Protagonistin die Pforten
zum Erfolg als Photographin zu öffnen. Und diesem Sullivan gelingt es, aus der
unbedarften Marcela eine wirkliche Photographin zu machen, mithin eine Künst-
lerin, die sich mimetisch mit der Abbildung und Darstellung von Wirklichkeit
auseinandersetzt.

Vor diesem Hintergrund ist es nur eine Frage der Zeit, bis die junge Marcela
Roch – ein Name, der laut Sullivan für eine große Künstlerin allerdings nicht pas-
send sei – zur gesuchten Starphotographin wird.42 Dies erlaubt der Erzählerin,
darauf hinzuweisen, dass die größten Linsenkünstler wie etwa der für kubani-
sche Augen unverzichtbare Néstor Almendros – aber auch viele andere – un-
scheinbare Namen tragen. Aufschlussreich ist übrigens dabei, dass der Tod eine
nicht geringe Rolle beim Aufstieg Marcelas zur Starphotographin spielt. Denn
erst die tödliche Erkrankung eines anderen Starphotographen eröffnet ihr die
Chance, von Sullivan nach Paris geschickt zu werden, um dort völlig neuartige
Bilder zu machen. Sullivan setzt sich zunächst vor allem deshalb für sie ein, weil
Marcela seiner verstorbenen Tochter sehr stark ähnele. Der Tod ist stets ein Be-
standteil des Lebens; eine Frage, die schon einen Jorge Semprún in seinem litera-
rischen Gesamtwerk beständig umtrieb.43

Als rasch berühmt gewordene Photographin gelangt Marcela nun in die
unzugänglichsten Salons des „tout Paris“, reist aber auch zwischen den ver-
schiedensten europäischen Hauptstädten hin und her. Sie porträtiert nun das

 Vgl. Ette, Ottmar (Hg.): La escritura de la memoria. Reinaldo Arenas: Textos, estudios y do-
cumentación. Zweite Auflage: Frankfurt am Main – Madrid: Vervuert – Iberoamericana 1996.
 Valdés, Zoé: Café Nostalgia, S. 45.
 Vgl. zu dieser Thematik den sechsten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt leben
Sterben Tod (2022), S. 340ff.
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Snobistischste, was es der Erzählerin zufolge an diesem Fin de siècle, an diesem
Ende des 20. Jahrhunderts gab: Die Telefonliste lässt kaum eine Berühmtheit der
„pobres célebres“ aus, der armen Berühmten dieser Welt. Was der Autorin Zoé Val-
dés die Gelegenheit gibt, in ihren eigenen Begegnungsarchiven zu kramen und ei-
nige Figuren Revue passieren zu lassen. Viel steckt in den Passagen von der
Sehnsucht der eingeschlossenen Kubaner, auch selber endlich direkten Zugang zu
jener ihnen verschlossenen Welt der großen Namen von Paris zu erhalten.

Doch trotz alledem fällt Marcela nach ihrem kometenhaften Aufstieg in ein tie-
fes Loch, in ein Koma und fühlt sich nicht mehr in der Lage, ihre Arbeit als Photo-
graphin fortzuführen. Dabei werden auch in diesen Szenen kaum Möglichkeiten
ausgelassen, auf Elemente von Marcel Prouts À la recherche du temps perdu biswei-
len kreativ, bisweilen räuberisch zurückzugreifen. Daher verändert sich die junge
Kubanerin Marcela wieder. Ihr Leben als Photographin bleibt hinter ihr zurück: Sie
verändert und verwandelt sich in einer Welt, in der jeder, und wäre er auch ein
Star, binnen kürzester Zeit ersetzt werden kann. All dies wird nach erfolgreicher Re-
zeptur gewürzt mit allerlei „historias sentimentales“, mit allen möglichen Liebesge-
schichten sowohl mit Nicht-Kubanern – darunter natürlich gerne Franzosen – als
auch mit Kubanern von „Aquella Isla“. Kubaner müssen es schon allein deswegen
sein, weil es in jeder Kultur unersetzliche Codes gebe, wie uns die Erzählerin
anvertraut.44

Sie sehen: Der Roman ist übervoll mit ständigen Vektorisierungen, unauf-
hörlichen Bewegungen zwischen verschiedenen Orten, verschiedenen Berufen,
verschiedenen Liebhabern, die ihrerseits immer wieder reisen, verschwinden,
wieder auftauchen. Einen Ruhepunkt – wenn man so sagen kann – bildet für
die Protagonistin dann nur die ausgedehnte Lektüre von Marcel Proust,45 den
sie nun nach einem spanischsprachigen Vorspiel endlich im französischen Ori-
ginal zu lesen beschließt. Denn zuvor hatte Marcela schon eine Proust-Ausgabe
in der Hand gehabt, die natürlich von keinem Geringeren als Virgilio Piñera,
einem der großen Vertreter kubanischer Theater und Erzählkunst,46 mit kriti-
schen Anmerkungen versehen worden war. Die expliziten intertextuellen Be-
züge proliferieren in diesem kubanischen Roman fürwahr unaufhörlich.

Die heftige Lektüre von Marcel Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit
mit den fiebrigen Anmerkungen Virgilio Piñeras bringt es mit sich, dass Marcela
Fieber bekommt: Selbstverständlich springt die Krankheit als Thema von Proust
und seinem Roman auf die Ich-Erzählerin und auch den Roman über, den wir in

 Valdés, Zoé: Café Nostalgia, S. 59.
 Ebda., S. 62.
 Vgl. zum kubanischen Theaterautor Virgilio Piñera den sechsten Band der Reihe „Aula“ in
Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod (2022), S. 1000ff.
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Händen halten. Marcela kommt ins Krankenhaus: Während der zwei Monate be-
ständiger Lektüre nimmt sie keinerlei feste Nahrung auf, sondern nur russischen
Tee in kleinen Schlückchen. Weitere Krankheiten schließen sich bei einer derarti-
gen Diät natürlich an.

Kaum etwas an intertextuellen Bezügen wird ausgelassen, und natürlich lei-
tet all dies auch über zu einer Suche nach der eigenen verlorenen Zeit, der eige-
nen Kindheit im fernen Havanna. Während der sich nun anschließenden dritten
Proust-Lektüre kann die Erzählerin immer wieder auf die Seine hinausblicken,
die gleichsam die vorübergehende Zeit in ihrem beständigen Fluss symbolisiert,
ohne dass hinter Paris Havanna aus ihrem Denken verschwände. Die verschiede-
nen Zeiten und Orte überlagern sich, wie wir es schon bei José F.A. Oliver oder
bei Melinda Nadj Abonji gesehen hatten: Es gibt beständig Orte unter den Orten,
Worte unter den Worten. Und so endet dieses erste, dem Geruchssinn gewidmete
Kapitel, mit einer Passage, die ich Ihnen gerne vorführen möchte:

Nichts da, ich begann mit der Lektüre und kam von den Seiten zur Ekstase, warf ständig
durchs Fenster einen Blick auf das Viertel: Draußen ähnelten die gekräuselten Wasser
des Flusses dem flaschengrünen Zuckerrohrsaft; der zähe, langsame Abfluss der Wasser-
menge markierte mit seinem Takt den Rhythmus meiner Lektüre. Mit von der Nostalgie
tränennassen Augen, der Sehnsucht nach den Treffen der Jugendlichen mit der Literatur,
und das Wenigste, was ich tun konnte, war eine schweigsame Ehrung für mein Havanna.
Es gibt Werke, die einen augenblicklich bewegen, und andere, die wie dieses niemals
damit aufhören, mich zu erregen; und nicht wegen ihres Inhalts, sondern weil sie beim
Wiederlesen meine unerforschte Unschuld zurückbringen, jene Tage, an denen ich
furchtlos auf meine künftige Reife vertraute und mich mir kerzengerade vorstellte, sicher,
stabil, wie eine felsenfeste Figur aus einem sublimen Film der Nouvelle Vague. Hingegen
besteht mein Problem darin, dass ich mich an der Traurigkeit labe und mich an melan-
cholischen Zuständen heftigst erfreue.47

In dieser Passage fallen zwei Schlüsselbegriffe des Romans, die ich mir mit
Ihnen ein wenig näher ansehen möchte. Einerseits ist es der Begriff der Nostal-
gie und damit eng verbunden die Dimension der Zeitreise, der Reise zurück in
die Kindheit, parallel zu Prousts Recherche. Der Blick aus dem Fenster auf die
Seine hatte den französischen Fluss schlechthin in eine flaschenglasgrüne Flüs-
sigkeit aus Zuckerrohrsaft, aus „Guarapo“, verwandelt und damit das andere
Land, jene Insel, aber auch die eigene Kindheit miteingespielt. Die Nostalgie
macht ständige Bewegungen in Raum und Zeit notwendig, welche im Übrigen
im weiteren Verlauf des Romans auch auf ‚Jene Insel‘ selbst zurückführen.
Doch das werden wir in diesem Café Nostalgie noch sehen.
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Zum anderen findet sich am Ausgang dieser Passage der Begriff der Melan-
cholie und damit jenes historische Zeitphänomen,48 ,das nicht nur die Franzosen
des Fin de siècle zum 19. Jahrhundert im Bannkreis von Bernardin de Saint-Pierre
oder Chateaubriand erfasste, sondern das eine lange Tradition seit der griechisch-
römischen Antike besitzt; eine Tradition, auf welche ich in einer anderen Vorle-
sung ausführlicher einging. Gemäß dieser Tradition beinhaltet die Melancholie
eine körperliche Veranlagung mit nicht selten tödlichem Ausgang, wobei die zen-
tral beteiligten Organe Galle und Milz, letzteres auf Englisch „spleen“, sind. Ihr
Wirken stellt die Melancholie in das Zeichen der schwarzen Sonne,49 wie sie in
der abendländischen Kunst – etwa von Albrecht Dürer – so oft dargestellt wurde.

Melancholie und Nostalgie umreißen Grundpositionen der Exilierten, der
aus ihrer ursprünglichen Heimat La Habana Vertriebenen. Gerade auf Grund
der Melancholie muss Marcela immer wieder ihre Bewegungen unterbrechen
und sich in medizinische Pflege begeben, welche freilich gegen den Grund der
Melancholie nicht aufkommen kann. Auch diese Tatsache gehört zur Vektori-
sierung des Schreibens mit dazu. Dabei sind Nostalgie und Melancholie als
große Themen der Literatur selbstverständlich mit einer Vielzahl von Zitaten,
Anspielungen und Verweisen garniert, eine Intertextualisierung der eigenen
Schrift, die sich in diesem Ausmaße und in dieser Potenzierung selbst in der
kubanischen Literatur nicht allzu häufig findet. Café Nostalgia setzt voll und
ganz auf Intertextualität: Dort, wo die Erzählung bisweilen abzugleiten droht,
verweisen intertextuelle Bezüge auf eine höhere Ebene, die von den Bezugstex-
ten eingebracht wird.

Im zweiten Kapitel von Zoé Valdés’ Roman, das mit einem Verweis auf den
Anfangssatz von Marcel Prousts À la recherche du temps perdu beginnt, wird so-
zusagen die „histoire sentimentale“ und die „histoire sexuelle“ der Protagonistin
eingeblendet und ihre Leidenschaft, einem verheirateten Lover ihrer in Entste-
hung begriffenen Reize lange, erotisch aufgeladene Liebesbriefe zu schreiben.
Die Briefe und damit das Schreiben treten gleichsam an die Stelle der Liebe, teil-
weise auch des Lebens selbst; alles wird mit dem amabam amare verknüpft, das
im abendländischen Liebesdiskurs eine so große Bedeutung besitzt.

Zugleich haben diese Liebesbriefe, wie man später erfährt, ein längeres
nachleben, ja sie können eine tödliche Wirkung entfalten, wird dieser verheira-
tete Liebhaber doch von seiner Frau angezündet, als diese in den Besitz der
Liebesbriefe Marcelas gelangt. Auf die spezifisch kubanische Eigenheit, eheli-

 Vgl. zur Melancholie den vierten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Romantik zwischen
zwei Welten (2021), S. 177 ff.
 Vgl. zu dieser schwarzen Sonne Kristeva, Julia: Soleil noir. Dépression et mélancolie. Paris:
Gallimard 1987.
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che Treulosigkeit des Mannes durch sein ‚Abfackeln‘ zu sühnen, kann ich an
dieser Stelle nicht eingehen; doch gehört dies zum kubanischen Lokalkolorit
und wird unter anderem auch vom Buena Vista Social Club besungen. Die ein-
undzwanzig erotischen Briefe, die Marcela ihrem Liebesbrief-Partner zuwarf,
als er mit seinem Sohn an der Hand unter ihrem Balkon durchspazierte, werden
später auf Marcela zurückfallen, zumal der Sohn an seiner Hand lange Jahre
danach zu ihrem Liebhaber im Exil avancieren wird. Die Szene des von seiner
Frau während seiner Siesta in Brand gesteckten Ehemanns wird Marcela ver-
ständlicherweise quer durch den gesamten Roman verfolgen und gibt uns
einen Eindruck davon, wie stark die kubanische Autorin die Seite ihrer „histo-
rias sentimentales“ ausarbeitete.

Beim Gang durch die Stadt erscheinen immer wieder Bekannte und Freunde
und Freundinnen, die sich früher oder später alle im Exil wiederfinden werden.
Grob geschätzt leben heute deutlich mehr als zehn Prozent der kubanischen Be-
völkerung außerhalb der Grenzen ihrer Heimatinsel. Das Exil ist daher omniprä-
sent. Der Roman entfaltet quer zu den unterschiedlichen Beziehungsgeschichten
gleichsam eine Serie unabschließbarer Fluchtgeschichten von Menschen, die
sich auf Kuba nicht an ihrem Ort fühlen oder ins Exil gestoßen werden, aber an
anderen Orten immer wieder geradezu obsessiv von Havanna und der Insel Kuba
sprechen.

Vor diesem Hintergrund werden Abschiedsszenen melodramatisch und
herzzerreißend, weil die sich Verabschiedenden nicht wissen, wo, wann und
ob sie sich jemals wiedersehen können – auch wenn man sich stets verspricht,
sich auf jeden Fall wiederzusehen.50 Spaziergänge durch Alt-Havanna werden
zu Spaziergängen durch Ruinen, durch eine verfallende Geschichte, von dem
verfallenen Haus, in dem der Baron von Humboldt lebte – und wir wissen
heute erstens, dass dies nicht sein tatsächliches Haus war, und zweitens, dass
man es restaurierte, um darin in einer neu entstandenen Casa Humboldt unser
bilaterales Humboldt-Projekt in Havanna unterzubringen –, bis zum Geburts-
haus José Martís, wo man sich die vergrößernden Fotokopien seiner Hand-
schrift anschauen und sich vor Augen halten kann, welch marginaler urbanen
Gesellschaftsschicht der kubanische Nationalheld entstammte. Im Roman wird
diesem Geburtshaus etwas Mysteriöses zugeschrieben; und so geht die Protago-
nistin gemeinsam mit Freundinnen und Freunden des Öfteren dorthin, um die-
ses Mysterium zu erleben. Fotos von diesen Spaziergängen entstehen. Alle
werden sich mit Hilfe dieser Fotos später an das gemeinsame Leben und Erle-
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ben Havannas erinnern: Ein Bild von uns, damit wir nicht vergessen, dass wir
einmal jung gewesen waren.51 Melancholie und Nostalgie sind allgegenwärtig.

Das dritte Kapitel, das dem Hörsinn gewidmet ist, beginnt mit einem Be-
such der Protagonistin in Havanna, wohin sie von Paris aus mit Cubana de
Aviación – natürlich mit unsäglicher Verspätung – geflogen ist. Schon vor ihrer
Ankunft in ihrer karibischen Geburtsstadt stehen im Grunde die Erfahrungen
der Ich-Erzählerin Marcela von Anfang an fest:

Als ich aus dieser Art von Niemandsland, aus dieser wegen der von ihr ausgelösten psy-
chischen Schäden so furchterregenden Grenze wieder herauskam und auf das weiche
Pflaster trat, atmete ich mein Land mit vollen Lungen ein. Christus, alles roch nach Kind-
heit, nach Freunden! Ich hatte keine Zeit für viel mehr, augenblicklich steckte man uns in
einen Bus [...]. Ich weinte lange vor meinem Haus, danach besuchte ich die Wohnorte
meiner weggegangenen Freundschaften. Den Taxifahrer bat ich, einige Minuten gegen-
über der Cabaña anzuhalten, wo Monguy als Gefangener verendete.

Ich war zurückgekommen, aber auch nicht, insofern ich nichts erzählen konnte,
weil ich nichts vorgefunden hatte außer Elend, Bitterkeit und allenthalben Abwesenheit.
Obwohl auf dem einen oder anderen Patio die Leute auf einen Son im Batá-Rhythmus
tanzten und die Mädchen, die sich am Rande des Malecón prostituierten, gesund und gut-
gelaunt aussahen, so roch es doch überall nach Unleidlichkeit. Und schließlich swar da
das Leben, und dieses hatte man wie auch immer zu leben, bravourös. Am nächsten Mor-
gen schon musste ich aufbrechen.52

In solchen Passagen verwandelt sich Café Nostalgia in eine Demonstration migra-
torischen Lebenswissens, das stets dem Vergangenen, dem für immer Verlore-
nen, nachhängt. Der Besuch in der Heimat, in jenem Havanna, in dem Marcela
aufgewachsen ist, wird für die junge Frau zu einer einzigen Enttäuschung. Denn
die Migrantin war da, kehrte für wenige Tage in ihre Heimat zurück, und zu-
gleich war sie doch nicht dagewesen.

La Habana ist noch immer an der Stelle, an der die Stadt einst gegründet
wurde. Es gibt die Orte noch, aber die Zeit hat sie geleert, hat sie entleert. An-
dere Menschen haben diese Orte nun in Besitz genommen, beleben sie vorüber-
gehend, hinterlassen hier ihre Erlebnisse und ihre Erinnerungen; das Leben ist
weitergegangen und öffnet sich auf neue Bewegungen, weitere Migrationen,
neue Fluchtwege, die sich im Grunde schon abzeichnen. Man muss das Leben
leben, so wie sich das Leben uns aufdrängt; man kann nur bravourös dagegen-
halten – das Leben leben, nichts weiter!

Die junge Reisende, die für kurze Zeit nach La Habana ‚zurückkehrt‘, ist zu-
tiefst verunsichert. Allein die räumliche Verlagerung zurück zu den Ursprüngen

 Ebda., S. 111.
 Ebda., S. 117.
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hilft nicht, um dem ‚Café Nostalgie‘ zu entrinnen, im Gegenteil: Alles wirkt wie
entvölkert oder aber von anderen, ihr unbekannten Menschen bevölkert. Es
gibt keine Rückkehr aus der Migration, scheint uns diese Passage über das
Leben, über das zu lebende Leben, zu sagen: Es gibt kein Zurück.

Marcelas erworbenes Lebenswissen betont die Notwendigkeit, das Leben
zu leben in jedem einzelnen Augenblick; ein Lebenswissen, das zugegebener-
maßen zunächst etwas banal wirkt. Und zugleich doch auch hart für die Erzäh-
lerin ist. Am Ende wird man ihr am Flughafen unter einem Vorwand alle Filme
abnehmen; und so steigt sie schließlich ins Flugzeug mit dem Gefühl, nie dort,
nie in ihrer Geburtsstadt gewesen zu sein.53

Eine kubanische Freundin Marcelas bringt all diese Erfahrungen wenig spä-
ter auf den Punkt: Wir sind typische Inselbewohner; sind wir erst einmal weg
von der Insel, bleibt uns nur die ständige Erinnerung daran.54 Sorgsam werden
alle Bewegungen von und nach der Insel registriert: Wer ist gerade weggegan-
gen, wer hat die Insel für immer verlassen, welche „Balseros“ sind vor kurzem in
Miami angekommen, wer hat sich soeben wieder verheiratet, wer ist ins Gefäng-
nis gekommen? All dies verrät der ominöse Anrufbeantworter als eine Art akusti-
scher Kamera, die mit ihrer lautlichen Linse einfängt, was zufällig und doch
bedeutungsvoll ist.

Allerdings gilt auch: Die Leute mögen ins Exil gehen, aber ihre Schatten blei-
ben doch immer zurück.55 Daran könne keine Regierung etwas ändern; und so
ist das Inselreich trotz aller Anstrengungen der Regierung, hieran etwas zu än-
dern, letztlich – wie wir hinzufügen könnten – doch immer ein Schattenreich:
ein Reich von Schatten, die sich noch immer bewegen und die unaufhörlich mit-
einander sprechen und kommunizieren. Exil und Insel sind nicht voneinander
zu trennen, nicht voneinander zu lösen: ‚Jene Insel‘, „Aquella Isla“, so unerreich-
bar sie auch immer für einen jeden sein mag, ist doch zu einem Teil des Lebens
aller Exilierten geworden.

Nach der Rückkehr aus Havanna beschließt Marcela gleichsam ihr Leben
als Photographin. Sie wird nun Kosmetikerin; ein Arbeiten an einer Ordnung
und an einer Schönheit, die im griechischen Begriff Kosmos selbst schon steckt.
Dabei sorgt sie für die Oberfläche, die Visualisierung insbesondere von Politi-
kern, die sie für Fernsehinterviews herrichtet. In diesem Zusammenhang geht
es vor allem darum, ausdrucksvolle Gesichter hinzuzaubern und heraus zu prä-
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parieren für eine Mediengesellschaft, für deren glänzende Oberfläche gleich-
sam mobile Marionetten hergestellt werden müssen.56

Zoé Valdés stattet ihre Protagonistin mit wirklich sensationellen Fähigkei-
ten aus: Rasch ist Marcela zu einer gesuchten Kosmetikerin für das Fernsehen
geworden. Natürlich dürfen Anspielungen auf Le Pen, aber auch auf Politiker
insgesamt als korrupte und schauspielernde Kaste nicht fehlen. Bisweilen kön-
nen sich die Politiker nach ihrer kosmetischen Behandlung nicht einmal selbst
mehr erkennen.57 Und sie wissen, in welchem Maße sie ihren neuen Look ihrer
aus Kuba stammenden Kosmetikerin verdanken.

Nach der Beschreibung von Marcelas neuer Kunst folgt eine eher klischee-
haft referierte Darstellung eines Fernsehgesprächs oder Fernsehinterviews,
wobei nun zunehmend auch verschiedene Traumsequenzen in die unterschiedli-
chen Darstellungen unvermittelt eingeblendet werden. Als Marcela aus ihrem
Traum mit zahlreichen kubanischen Sequenzen aufwacht, hat der Politiker längst
seine Fernsehansprache beendet. Doch eine wirkliche Ordnung ist kosmetisch
nicht wiederherzustellen: Alle Freunde sind über den ganzen Planeten verstreut.
Sie bilden die Knotenpunkte eines weltweiten kubanischen Kommunikationsnetz-
werks, das in ständigem Austausch steht. Andere Freunde – wie der erwähnte
einsitzende Monguy – wollten von der Insel mit Hilfe eines Schwimmreifens flie-
hen und wurden gefangengesetzt. Doch all diese Umstände führen dazu, dass sie
auf nichts mehr Lust habe,58 ja selbst die Lust am Leben verliere. Man könnte
dies als eine Beschreibung nicht nur der Transterritorialität und mehr noch einer
migratorischen Transarealität, sondern vor allem einer dadurch ausgelösten fun-
damentalen Melancholie verstehen, die sich hinter all der Nostalgie der Protago-
nistin verbirgt.

So beschließt Marcela – während die Lektüre von Prousts Auf der Suche nach
der verlorenen Zeit im Hintergrund immer weitergeht –, erneut ihren Beruf und
zugleich auch ihre Wohnung zu wechseln und möglichst mit Kubanern zusam-
menzuleben. Jetzt erst tritt der bereits zu Beginn erwähnte Kubaner Samuel auf,
in den sich die Erzählerin verlieben und der sich als der Sohn ihres früheren
Liebhabers, der von seiner Frau verbrannt wurde, herausstellen wird. Die Dinge
verkomplizieren sich also – im Übrigen auch schreibtechnisch: Denn nun wird
ein Drehbuch mit kurzen Filmszenen aus Kuba eingebaut, in dem wiederum Fi-
guren Gestalt annehmen, die wir aus unserer Erzählung bereits kennen. Doch
können wir all diese Details in unserer Vorlesung nicht weiterverfolgen.
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Im fünften, dem Gesichtssinn gewidmeten Kapitel von Café Nostalgia gibt
es eine hübsche Szene, welche die Formen des Zusammenlebens und des Kon-
takts zwischen Kubanern und Franzosen beleuchtet und damit ein Licht auf die
multi-, inter- und transkulturellen Beziehungen wirft, welche diese Konvivenz
oder besser Koexistenz charakterisieren:

Die Mischung von Franzosen und Kubanern stellte eine extravagante Delikatesse dar. Bei
den Ersteren handelte es sich fast immer um Personen, die nach Jener Insel gereist und
gänzlich kandiert, über beide Ohren in sie verliebt, zurückgekehrt waren und sich wieder
zuhause in Frankreich nach der Insel verzehrten. Auch schwärmten sie davon, dass sie
allein in ihrer Eigenschaft als Anthropologen da waren, um die Beziehungen zwischen
einer Gruppe von Exilierten zu studieren, die wie wild darum kämpften, ihre Wurzeln auf
dem weiten gallischen Boden nicht zu verlieren. Die Dritten bildeten eine Art karibischen
Eintopfs aus alledem, die ‚Bleibenwirmalenden‘, jene, die von dort mit einer Erlaubnis
für mehrere Monate herauskamen und sich langsam hier niederließen, wobei sie sich
dumm stellten und kein Asyl beantragten, Arbeitsverträge erhielten, so dass ihnen auf
diese Weise die Flucht gelang; der Volksmund hatte sie auch als ‚Würmossen‘ getauft,
weil sie weder Würmer noch Genossen waren. Daneben gab es noch uns Verheiratete [...].
Da gab es die Asylierten, die nicht so zahlreich waren, was der Schwierigkeit Jener-Insel-
Bewohner geschuldet war, diesen Status überhaupt zu erhalten. Und die Letzten, die
sich, wie ich zuvor schon anmerkte, kaum aus dem Flieger geschlüpft als Intimfreunde
von Franzosen ausgaben und, ohne sich auch nur den Staub des Weges abzuklopfen, di-
rekt zur großen Party kamen. Die ganz frisch Angekommenen, denen noch nicht völlig
klar war, gegen welche Schneelawinen sie ihre Schicksale richten mussten.59

Wir sehen in dieser Passage den ironischen Versuch der Ich-Erzählerin, wie in
einem anthropologischen Querschnitt die verschiedenen Typen kubanischen
Exils darzustellen und die unterschiedlichen Arten und Weisen zu charakteri-
sieren, wie man sich als Kubaner im (französischen) Exil zu behaupten vermag.
Dieses Porträt versucht, einen analytischen Schnitt durch die verschiedenen
Bestandteile der kubanischen Diaspora zu ziehen, und zwar von den politisch
Verfolgten des Exils bis zu den aus unterschiedlichen Gründen zeitweise oder
auf Dauer im Exil oder auch nur außerhalb Kubas lebenden Kubanern, die
sich – so scheint es hier, aber auch an anderen Stellen des Romans – kaum
wirklich auf intensive Weise mit den Franzosen oder Kubabegeisterten ausein-
andersetzen, was auch vice versa der Fall war.

Die Begrifflichkeiten dieser Passage stammen überwiegend von der Insel.
Als „Gusanos“, als ‚Würmer‘ wurden von der Kubanischen Revolution all jene
bezeichnet, die der Insel und der Revolution den Rücken kehrten. Brachten sie
später Devisen aus dem Ausland mit, entpuppten sich diese Würmer später als
Schmetterlinge, als „Mariposas“ – und waren hochwillkommen. Die „Compañe-
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ros“ sind die Genossen, die treu zur Kubanischen Revolution stehen; als „Gus-
añeros“ bezeichnete man all jene, die zur Revolution hielten und gleichzeitig in
der Diaspora lebten. Ich habe versucht, dies mit dem Begriff ‚Würmossen‘ zu
übersetzen. Dies sei lediglich zur Erläuterung des obigen Zitats hinzugefügt!

Im Grunde zeigt diese herbeizitierte Szenerie – gerade auch jene der vor-
geblichen Anthropologen, für welche die Kubaner in Paris nur kuriose Untersu-
chungsgegenstände sind – eine eher berührungslos nebeneinander her lebende
multikulturelle Welt, die zufällig zusammengewürfelt doch nur immer nach
Jener Insel sucht und von Jener Insel geprägt ist, ja magisch angezogen wird,
von der man sich gerade erst getrennt hat. Diese diasporische Gruppe versucht,
durch Ratespiele ihre Erinnerungen an Havanna aufzufrischen und lebendig zu
halten; eine hübsche Szene migratorischen Verlustwissens und translokalisier-
ter Rätselspiele, die stets nach „Aquella Isla“ weisen.

Natürlich gehen auch diese Passagen nicht ohne zahlreiche intertextuelle
Verweise ab: Nicht umsonst werden die Orte von Julio Cortázars Roman Rayuela
besucht, denn im Grunde zeichnet sich dieser zwischen Paris und Buenos Aires
pendelnde transareale Roman ähnlich wie Zoé Valdés’ Café Nostalgia durch ein
ständiges Hüpfen zwischen beiden Welten aus. Es geht weniger um eine kontinu-
ierliche Relationalität als um ein diskontinuierliches Hüpfen, das letztlich immer
wieder eine binäre Opposition von Drinnen und Draußen, von Hüben und Drü-
ben, von Insel und Festland, von Gut und Böse erscheinen lässt und weniger
eine Vernetzungsstruktur als ein Oszillieren zwischen Jener Insel und dem Café
Nostalgie in Szene setzt.

Das letzte Kapitel des Romans steht unter der Überschrift „A mi único
deseo“; eine direkte Übersetzung des Mottos der berühmten Dame à la Licorne
in Paris, also „A mon unique désir“. In diesem Kontext taucht nicht nur die
Möglichkeit einer Rückkehr zur Photographie, sondern auch eine mögliche Er-
satzinsel auf, Tenerife, die auch sprachlich eine Logosphäre entstehen lässt,
welche die Erzählerin an Santiago de Cuba erinnert. Gleich am Flughafen wird
sie von kubanischen Freunden abgeholt, die sofort von einem kubanischen
Netzwerk auf der Insel erzählen, von Freunden, die an unterschiedlichen Punk-
ten der Insel arbeiten und leben. „Aquella Isla“ hat ihr Gegenstück auf den Ka-
naren gefunden, wo sich in der Tat viele Kubanerinnen und Kubaner, darunter
auch berühmte Schriftstellerinnen und Schriftsteller, niedergelassen haben.

Marcela bittet ihre Freunde jedoch, dieses Mal ausnahmsweise nicht von
Jener Insel zu sprechen: Sie wolle diese andere Insel ganz einfach genießen.
Doch die vielen kubanischen Erinnerungen lassen sich nicht unterdrücken;
Marcela weint nicht nur, sondern muss ihren Freunden auch ihre überwälti-
gende Einsamkeit gestehen. Auf der touristischen Kanareninsel sind jene Men-
schen, die sich auf dem Photo ihrer Jugend in Havanna gemeinsam ablichten
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ließen, wieder vereint: Jahre später und an einem anderen Ort, einer anderen
Insel. Dreizehn Jahre sind vergangen, wie wir später erfahren. Das Motiv der
Proust’schen Suche nach der verlorenen Zeit wird nun allgegenwärtig.

Als Marcela das Schloss ihres Appartements in Paris aber wieder hört, er-
greift sie sogleich die Angst, diesen entfernten Ort in der Welt nicht wieder für
sich rekuperieren zu können.60 Eine Suche nach dem Ort, wo wir uns alle wieder
vereinigen könnten, scheint doch in weite Ferne gerückt. Die Vervielfachung der
individuellen Eindrücke wird dabei durch zahlreiche Briefe bewerkstelligt, die
bei der Ich-Erzählerin eingehen und die in Auszügen gleichsam wie die Zeug-
nisse einer geheimen Flaschenpost abgedruckt werden. Die Relationalität ist die
der weltweiten „Conexiones“ außerhalb der Insel.

Die soeben erst aus Kuba Angekommenen und gleich wieder Zurückreisen-
den erzählen Geschichten von der Insel, hinterlassen Briefe an Freunde in der
Diaspora sowie ihre Stimmen auf Anrufbeantwortern, ein kakophones Stim-
mengewirr, das bei genauerem Zuhören letztlich doch recht einstimmig wirkt.
Denn es handelt sich um Obsessionen des Exils und der Diaspora, aus deren
Perspektive die Insel erscheint.

Somit beendet Zoé Valdés’ Roman nicht nur die letztlich lediglich aufgescho-
bene Liebesvereinigung von Marcela und Samuel, sondern auch die mittenhinein
in diese Liebesszene quatschende Stimme eines kubanischen Freundes namens
Andro, der seine Stimme in typisch kubanischer Tonlage auf dem Anrufbeant-
worter hinterlässt. Diese Stimme schlägt zugleich das Thema von Café Nostalgia
an und singt es als ein Lied auf den A.B.. Denn die Zukunft, so heißt es dort,
lässt sich nicht einfach prophezeien oder voraussehen.

Auf diese Weise endet der auf Paris im Juni 1997 datierte Roman mit einer
Botschaft auf einem Anrufbeantworter und mit einer Hommage an jenes Café
Nostalgia, das bereits in der Widmung des Romans erschien: unter anderem „A
Pepe Horta y su Café Nostalgia“. Dabei handelt es sich um eine Widmung, wel-
che die zum Teil namentlich genannten Freunde, die über die Welt verstreut
sind, ebenfalls miteinschließt. Dadurch wird Café Nostalgia zu einem Zeugnis
jener Zerrissenheit der über zwei Millionen außerhalb Kubas lebenden Kubane-
rinnen und Kubaner, die stellvertretend für die Migrationen anderer gesell-
schaftlicher, ethnischer Gruppen und Individuen letztlich auch in hohem Maße
eine Literatur vorführen, die längst über keinen festen Wohnsitz mehr verfügt.
Das Lebenswissen dieser Migrantinnen und Migranten ist dabei noch immer
stark an ihrer Heimatinsel ausgerichtet und folglich radikal translokalisiert.

 Ebda., S. 311.
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Daher ist im Zitat des Anrufbeantworters auch evom Übergang von einem
festen Ort, einer Buchhandlung, zu einem Ort des Treffens, zu einem „Encuen-
tro“, die Rede. Zum Zeitpunkt des Erscheinens dieses Romans hießt die wich-
tigste kubanische Zeitschrift justament Encuentro; eine Zeitschrift, die vom am
2. Mai 2002 in Madrid verstorbenen Jesús Díaz gegründet wurde und den Ver-
such unternahm, die unterschiedlichsten Positionen und Ansichten im kubani-
schen Exil zusammenzuführen. Lassen Sie mich unsere Beschäftigung mit
Kuba und der kubanischen Migration mit dem Romanende von Café Nostalgia
abschließen:

Ich denke daran, die Buchhandlung zu schließen und den Ort eines Treffpunktes zu eröff-
nen, wo die Sehnsucht nicht die permanente Geißelung, sondern einen Impuls darstellt,
um die Freude einzufordern. Ich denke daran, eine Art Salon zu gründen, um die Agonie
des Wartens zu besänftigen, einen Ort, wo man tanzt und singt und Spaß hat und liebt.
Diesen Ort werde ich Café Nostalgie nennen. Allen schicken wir Küsschen vom „grünen
Krokodil“, erinnert Ihr Euch an das Gedicht von Nicolás Guillén? Mar, hast Du schon die
Platte von Las D’Aida gehört, die ich Dir geschickt habe? Sag’s mir singend, eins zwei
drei, und mit Schmackes!:

‚Das Leben macht kapriziöse Sachen,
die vorher man nie wissen kann ...‘61

So endet dieser Roman über die kubanische Migration mit dem Verweis auf das
Leben und ein Lebenswissen, welche niemals vorherzusehen seien. Die Prägung
aller in der Diaspora, aller im Exil lebenden Kubanerinnen und Kubaner durch
„Aquella Isla“, durch Jene Insel, ist nicht aufzuheben, soll aber einem Orte über-
lassen bleiben, der nicht ein Ort der Selbstzerfleischung und der Geißelung sein
will, sondern ein Ort der Lebensfreude, der Liebe und des Lebens. Der Freude an
einem Leben, an dessen Windungen und Wendungen, wie sie die Musik, wie sie
aber auch die Literatur Jener Insel zum Ausdruck zu bringen vermag.

 Ebda., S. 361.
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Migrationen transtropisch oder zwischen Karibik
und Indischem Ozean

Wenn wir uns mit Fluchtbewegungen und Migrationen beschäftigen, so konzent-
rieren wir uns herkömmlicher Weise vor allem auf die Räume der Migration. Wir
analysieren, woher die Migrantinnen und Migranten kamen, wir begutachten,
wohin sie nach ihrer Flucht aus dem Heimatland gingen, um daraus Regelmäßig-
keiten über künftig zu erwartende Migrationsströme ableiten zu können. Wir un-
tersuchen ebenso die Push-Faktoren wie die Pull-Faktoren, um den jeweiligen
Hintergründen für die Migrationsbewegungen genauer auf die Spur zu kommen.
Doch über den Räumen der Migration vergessen wir nur allzu oft die Zeiten der
Migration.

Ich will Ihnen an dieser Stelle eine kleine Einführung in die Zeit geben,
wobei ich Sie gerne mit einem Erzähltext konfrontieren möchte, der mir dafür
hervorragend geeignet erscheint: Im Blickpunkt des von Umberto Eco im Jahr
1994 veröffentlichten und in vierzig Kapitel untergliederten Romans L’isola del
giorno prima steht – und der Titel kündigt es mit aller Deutlichkeit an – die Ver-
bindung von Raum und Zeit. Es geht in diesem umfangreichen Romantext folg-
lich um Zeit-Räume wie um Raum-Zeiten.

In seinem mit allen Ingredienzien der Literaturgeschichte des abendländi-
schen Romans – von der Herausgeberfiktion in bester cervantinischer Manier
bis zum borgesianisch verdichteten intertextuellen Brennspiegel von Bezügen
zu anderen Romanen wie Romantheorien, von der Selbstreflexivität barocker
Prosaformen bis zum ludischen Rückgriff auf unterschiedlichste Subgattungen
wie den historischen Roman, den Bildungsroman, den Abenteuer- oder Liebes-
roman – ausgestatteten Werk entfaltete der italienische Zeichentheoretiker und
Zeichenpraktiker1 die im 17. Jahrhundert angesiedelte Geschichte des Roberto
de la Grive. Dieser macht sich in Ecos mit einer Vielzahl von Fakten angerei-
cherten Fiktion in französischem Auftrag wider Willen auf die Suche nach dem
von allen europäischen Kolonialmächten fieberhaft verfolgten „punto fijo“ der
Längenbestimmung. Was aber ist unter diesem ominösen Punkt zu verstehen?

Als mit dem ersten im modernen Sinne globalen Projekt des Europäers Co-
lumbus alias Colombo alias Colón der Weg nach Osten, zu den Reichtümern
Asiens, über den Weg nach Westen gesucht, aber der Kontinent Amerika gefun-

 Vgl. zur theoretischen Arbeit Umberto Ecos die entsprechenden Ausführungen im dritten
Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmo-
derne (2021), S. 690ff.

Open Access. ©2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110788419-022
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den wurde, begannen die seefahrenden europäischen Mächte, von der zur
‚Alten‘ gewordenen Welt aus ihre Kartennetze über die Erdkugel zu werfen.2

Mit Blick auf diese rasanten Entwicklungen, die am Ausgang des 15. und in der
ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts die erste Phase beschleunigter Globalisie-
rung beherrschten und bei vielen Zeitgenossen ein neues Zeit- und Raumgefühl
hervorbrachten, ließe sich formulieren, dass neben die Erfindung der Zentral-
perspektive in der Malerei3 eine nicht weniger kunstvolle (und ebenfalls arabi-
sche Einflüsse weiterführende) Erfindung trat: die Zentrierung der Welt entlang
und mit Hilfe der Äquatoriallinie. Das für uns noch immer gegenwärtige abend-
ländische Bild von unserer Erde entstand; ein Bild, das gleichsam zu unserer
zweiten Natur geworden ist.

Die berühmte Weltkarte von Juan de la Cosa entwarf bereits im Jahr 1500
nicht allein ein erstaunlich präzises Bild der heute als Karibik bezeichneten In-
selwelt im Zentrum der Neuen Welt, einer Welt aus kolonialer Sicht eng mitein-
ander verzahnter Inseln, die aus geostrategischer Sicht für die Spanier zum
militärischen Ausgangspunkt ihrer raschen Eroberungen auf dem amerikani-
schen Kontinent wurde.4 Die im Museo Naval zu Madrid aufbewahrte erste
Karte Amerikas, ja erste Weltkarte im eigentlichen Sinne zeichnete neben den
soeben von den in spanischem Auftrag ‚entdeckten‘ Gebieten darüber hinaus
auch zum ersten Mal die korrekte geographische Position der Äquinoktiallinie
sowie des Wendekreises des Krebses ein und vergaß darüber nicht, eine Viel-
zahl europäischer Bildvorstellungen in das zu seiner Entstehungszeit bei wei-
tem fortgeschrittenste Kartenbild der Erde zu projizieren. Aber ich scheine
bislang nur vom Raum zu sprechen: Wollte ich Ihnen nicht eine kleine Ge-
schichte der Zeit offerieren?

Kartographische Bildwelten und Weltbilder verschränken sich zu Beginn
der frühen Neuzeit unauflöslich miteinander; eine Tatsache, die sich Umberto
Eco in L’isola del giorno prima in vielfacher Weise und höchst ingeniös zunutze
macht. Denn in seinem Roman, dessen zentraler Handlungsstrang in den Jah-
ren 1642 oder 1643 angesiedelt ist und ebenso auf die Erfahrungen und Bildwel-
ten des beginnenden 16. Jahrhunderts wie auf die Entdeckungsfahrten der

 Zu diesem Prozess der europäischen Besitzergreifung der Welt über Kartennetze siehe auch
den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022), S. 122 ff.
 Vgl. hierzu neuerdings Belting, Hans: Florenz und Bagdad. Eine westöstliche Geschichte des
Blicks. München: Beck 2008.
 Vgl. die Wiedergabe dieser bis heute faszinierenden Weltkarte in Cerezo Martínez, Ricardo:
La Cartografía Náutica Española de los Siglos XIV, XV y XVI. Madrid: Centro Superior de Inves-
tigaciones Científicas 1994, S. 82–83. Ich bin im erwähnten siebten Band der Reihe „Aula“ aus-
führlich auf die epochale Bedeutung dieser Weltkarte eingegangen.
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Cook und Bougainville im 18. Jahrhundert (gewiss anachronistisch) zurück-
greift, entsteht ein komplexes Bild des europäischen Wissens über unseren Pla-
neten, das sich ebenso aus naturwissenschaftlichen und kartographischen wie
aus mythologischen, philosophischen und literarischen Quellen speist. Folglich
ließe sich der Titel des Romans neben der in der Folge entfalteten Bedeutung
durchaus auch so verstehen, dass hier mit der Insel unsere Welt und zwar – um
es in anderem Sinne mit Stefan Zweig zu sagen – ‚Die Welt von gestern‘ ge-
meint ist, die in nicht geringem Maße noch immer unser Denken bestimmt. Mit
diesem Gestern aber tritt uns bereits ein Element der Zeit entgegen.

Verzeichnete die Karte des Juan de la Cosa, der als Steuermann und Naviga-
tor nicht nur an Columbus’ erster Reise beteiligt war, sondern bis zu seinem tra-
gischen Tod in maßgeblicher Funktion weitere Entdeckungsfahrten entlang der
Küstenlinien des Südteils des amerikanischen Doppelkontinents durchführte,
mit beeindruckender Genauigkeit die geographische Breite der im Horizont des
europäischen Wissens sich abzeichnenden Welt, so fehlte diese kartographische
Präzision sehr wohl mit Blick auf die geographische Länge. Auch wenn es in der
Folge sehr wohl zu Verfeinerungen der von Cristóbal Colón, Vicente Yáñez Pin-
zón, Juan de la Cosa oder Amerigo Vespucci benutzten Verfahren zur Längenbe-
stimmung kam, blieb die präzise Ermittlung der Länge zumindest bis ins letzte
Drittel des 18. Jahrhunderts ein gewaltiges Problem. Es handelte sich dabei um
ein zentrales Problem der europäischen Seemächte, die sich die Welt zu unter-
werfen und untereinander aufzuteilen trachteten.

Denn ohne eine genaue Längenbestimmung war es gerade in jenen Welt-
gegenden, die sich in weitester Entfernung von Europa befinden, sodass sich
hier auch die größten Abweichungen und Fehleinschätzungen ergaben, nur
schwer möglich, einmal ‚entdeckte‘ Inseln mit großer Sicherheit wiederzufin-
den. Zu groß waren die Abweichungen, die sich aus der Berechnung der Län-
gengrade ergaben, als dass man einmal ‚entdeckte‘ Inseln und Kontinente
einfach ‚wiederfinden‘ konnte: Man musste sich vielmehr auf umständliche
Ortsbeschreibungen verlassen. Eine koloniale Kontrolle insbesondere der süd-
pazifischen Inseln und Atolle durch die europäischen Mächte war unter diesen
Umständen nur schwer möglich und stets prekär. Es gab daher ein handfestes
Interesse an der Bestimmung eines festen Punktes, von dem aus die Koordina-
ten dieser Meeresstriche genau berechnet werden konnten. Eben dies war mit
dem gesuchten „punto fijo“ gemeint. Wie aber kommt nun in unsere schönen
kartographischen Kartennetze die Zeit?

Ich kann Ihnen dies auf sehr einfache Weise erklären: Das von Europa aus
über die als perfekte Kugel gedachte Welt ausgeworfene Kartennetz ermög-
lichte es, die von unterschiedlichen altweltlichen Nullmeridianen ausgehenden
360-Grad-Einteilungen mit der Zeiteinteilung einer vierundzwanzigstündigen
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Erdumdrehung zu korrelieren, sodass es – wie man seit langem wusste –
theoretisch möglich war, die räumliche Distanz von Europa genau anhand der
zeitlichen Differenz zu berechnen. Mit anderen Worten: Dreihundertsechzig
Grad sind als volle Erdumdrehung vierundzwanzig Stunden, hundertachtzig
Grad sind dann noch zwölf, neunzig Grad noch sechs Stunden und so weiter
und so fort. Sie sehen: Es ist ganz einfach, denn auf unseren Kartennetzen
lesen wir die Zeit.

Dass die mangelnde Präzision und hohe Anfälligkeit der von den Europäern
mitgeführten Chronometer und See-Uhren auch über die Reisen James Cooks hi-
naus gravierende Probleme aufwarf, mag für unsere Überlegungen von geringe-
rem Interesse sein als die Tatsache, dass es die von den Europäern mitgeführte
und damit gleichsam globalisierte Zeit war, aus deren Ablauf man den Raum ge-
nauestens lesen konnte. Raum und Zeit erscheinen folglich auch aus nautischer
beziehungsweise kartographischer Sicht unauflöslich miteinander verwoben.
Wir denken den Raum in Kategorien der Zeit und die Zeit in Kategorien des Rau-
mes, ohne uns dies aber freilich immer klarzumachen.

Umberto Ecos L’isola del giorno prima spielt auf den unterschiedlichsten
historischen und theoretischen Ebenen diese Verknüpfung durch, wobei es den
verschiedenen Erzählinstanzen gelingt, die Paradoxa einer derartigen Raumzeit
und ihres Zeitraums vorzuführen. Ohne uns näher mit den inhaltlichen Elemen-
ten der chronotopischen Reflexionen in Ecos Romanhandlung beschäftigen zu
können, vermag eine Analyse der sich aus der Kombinatorik von Raum und
Zeit ergebenden Bewegungsstruktur doch nachzuweisen, inwiefern die in dieser
Roman-Welt entfaltete „Pluralità dei Mondi“5 sich aus einer inselhaften, diskon-
tinuierlichen Verzahnung von Raum und Zeit ergibt.

Diese an den Raum gebundene temporale Diskontinuität führt bereits der
im Titel des Romans markierte Zeitsprung der Datumsgrenze auf unserem Pla-
neten plastisch vor Augen. Als schiffbrüchiger Nichtschwimmer zusammen mit
dem Jesuitenpater Caspar Wanderdrossel auf der ‚Daphne‘ – einem Schiff und
vielleicht mehr noch einer schwimmenden Insel, die als Heterotopie, als Ort
ohne Ort,6 zwischen zwei festen Inseln just auf der Datumsgrenze des 180. Län-
gengrades ankert – gefangen, gibt es für Roberto de la Grive keinen Weg zu
jener ‚Insel des vorigen Tages‘, die jenseits des Zeitsprungs liegt. Der gewitzte
Kulturtheoretiker Umberto Eco schlägt aus dieser von Europa aus programmier-
ten Diskontinuität genüsslich narratives Kapital.

 Eco, Umberto: L’isola del giorno prima. Milano: RCS Libri 2006, S. 392.
 Vgl. hierzu Foucault, Michel: Andere Räume. In: Barck, Karlheinz u. a. (Hg.): Aisthesis.
Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Leipzig 72002, S. 34–46.
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In diesem Zusammenhang soll uns weniger die realhistorische Lage der
Fidji-Inseln im sogenannten Stillen Ozean als vielmehr der für unsere Fragestel-
lung weit aufschlussreichere Aspekt interessieren, dass die ‚Insel des vorigen
Tages‘ für Roberto nicht nur räumlich, sondern vor allem zeitlich unerreichbar
ist. Der Blick des männlichen Protagonisten, auf dessen Roman im Roman die
Herausgeberfiktion ineinander verschachtelter Fiktionen aufbaut, geht einmal
mehr zur Insel und zeigt diese raumzeitliche Problematik deutlich auf:

Mehr noch, da er sie nicht nur im Raum sah, sondern auch (und zurückblickend) in der
Zeit, scheint Roberto von diesem Moment an jedes Mal, wenn er ihr Fernsein erwähnt,
Raum und Zeit zu verwechseln, schreib er doch: „die Bucht ist leider zu gestern“, und:
„wie schwierig es ist, an jene Küste zu gelangen, die doch so bald ist“; oder auch: „wie
viel Meer mich trennt vom gerade vergangenen Tag“, und sogar: „von der Insel kommen
drohende Gewitterwolken herüber, während es hier schon heiter ist ...“7

Da der Roman des Romans im Roman selbst schon – wie der Erzähler-Herausgeber
gleich zu Beginn des Kapitels „Monologo sulla Pluralità dei Mondi“ betont – von
einer Pluralität seiner Erzählwelten (und Erzählzeiten) geprägt ist, hat dies auch
Konsequenzen für die romaneske Erzählung selbst: „perché Roberto aveva preso
dai romanzieri del suo secolo l’abitudine a raccontare tante storie insieme che a un
certo punto è difficile riprenderne le fila.“8 Es sei also schwierig, so heißt es augen-
zwinkernd in Umberto Ecos Roman, bei so vielen unterschiedlichen Geschichten,
wie sie die Gattung des Romans im Zeitalter Robertos historisch aufwies, noch die
Fäden in der Hand zu behalten, wenn sich Geschichten über Geschichten türmten.

Umberto Eco als „Créateur“ von L’isola del giorno prima freilich versucht,
all seiner Geschichten Herr zu bleiben, gilt diese Problematik doch auch für die
Vervielfachung der Raumzeiten und Zeiträume in einem vom literarischen De-
miurgen Roberto – und vielleicht auch von jedem anderen Weltenschöpfer –
nicht mehr wirklich überblickbaren literarischen Universum:

Die Leere und der Raum waren wie die Zeit, oder die Zeit war wie die Leere und der Raum;
war es dann also nicht denkbar, dass es so, wie es Sternenräume gibt, in denen unsere
Erde wie eine Ameise erscheint, und winzige Räume wie die Welt der Korallen (Ameisen
unseres Universums) – die jedoch alle ineinander verschränkt sind –, dass es dann auch
Universen mit verschiedenen Zeitmaßen gibt? Ist nicht gesagt worden, dass auf Jupiter ein
Tag so lang dauert wie ein Jahr? Also muss es Universen geben, die im Zeitraum eines Au-
genblicks leben und sterben, und andere, die länger leben, als alle unsere Berechnungska-

 Eco, Umberto: Die Insel des vorigen Tages. Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber.
München Hanser 2011, S. 363.
 Ebda., S. 392: „denn Roberto hatte von den Romanschriftstellern seines Jahrhunderts die
Gewohnheit übernommen, so viele Geschichten gleichzeitig zu erzählen, dass es von einem
bestimmten Punkt an schwierig wird, die Fäden zusammenzuhalten“ [Burkhart Kroeber].
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pazitäten reichen, länger als die chinesischen Dynastien und die Zeit der Sintflut. Univer-
sen, in denen alle Bewegungen und die Reaktion auf die Bewegungen nicht die Zeit von
Stunden und Minuten einnehmen, sondern von Jahrtausenden, und andere, in denen die
Planeten während der Dauer eines Lidschlags entstehen und vergehen.9

Dass als Bezugstexte für diese Reflexionen über die Pluralität der Welten weni-
ger die Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) von Bernard le Bovier de
Fontenelle als die Schriften von Cyrano de Bergerac – neben Theoremen von
Blaise Pascal oder Pierre Gassendi – gelten dürfen,10 ist gewiss nicht weniger
aufschlussreich als die Tatsache, dass Robertos Bezugsgegenstand ein Stück-
chen Koralle ist. Die Koralle aber steht – „l’uno dentro l’altro“ – stellvertretend
für die Präsenz fraktaler Strukturen im Sinne jener posteuklidischen, fraktalen
Geometrie der Natur, deren theoretische Fundierung auf Benoît B. Mandelbrot
zurückgeht.11 Wir werden uns mit diesen Korallen speziell in den Weiten des
Stillen Ozeans gleich noch einmal beschäftigen. Zugleich steht die Koralle für
jene Selbstähnlichkeit der Welten in Welten in Welten, die auf inhaltlicher wie
struktureller Ebene in Umberto Ecos Roman abgehandelt werden. Romanmo-
dell und Weltmodell spiegeln sich wechselseitig: Es handelt sich ohne jeden
Zweifel um ein romaneskesWeltFraktal.12

Aus den fraktalen, selbstähnlichen und sich unendlich vervielfachenden
Strukturen der Korallen sind aber zugleich auch jene fraktalen Muster all der
Inseln und Atolle im Südpazifik aufgebaut, deren Präsenz und Allgegenwart
L’isola del giorno prima durchzieht. Die fundamental-komplexe Raumzeitlich-
keit dieser Inselstrukturen macht eben nicht allein auf die räumliche, sondern
auch auf die zeitliche Diskontinuität aufmerksam, die jede Insel charakterisiert.
Dieser nicht allein spatiale, sondern auch temporale Eigen-Sinn von Inseln tritt
in seiner Eigen-Zeitlichkeit in vielen Passagen von Umberto Ecos Roman her-
vor. Wir hatten die Eigen-Zeitlichkeit etwa der Insel Kuba bereits in Zoé Valdés’
Café Nostalgia gesehen, können diese eigene Temporalität der größten der An-
tilleninseln aber auch vor Ort besichtigen.

Dieser inselhafte Eigen-Sinn zeigt sich in besonderem Maße am Beispiel
jener Abfolge, jener Konfiguration von jeweils mit eigener Kultur, Ordnung und
Logik ausgestatteten Inseln und Atollen, die Robertos Doppelgänger Ferrante

 Eco, Umberto: Die Insel des vorigen Tages, S. 431.
 Vgl. hierzu die Erläuterungen von Berger, Günter: Annäherungen an die Insel. Lektüren der
‚Insel des vorigen Tages‘ von Umberto Eco. Bielefeld: Aisthesis Verlag 1999, S. 108.
 Vgl. Mandelbrot, Benoît B.: Die fraktale Geometrie der Natur. Aus dem Englischen übersetzt
von Dr. Reinhilt Zähle und Dr. Ulrich Zähle. Basel – Boston – Berlin: Birkhäuser Verlag 1991.
 Vgl. hierzu den Band von Ette, Ottmar: WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der Welt.
Stuttgart: J.B. Metzler Verlag 2017.
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auf seinem Doppelgänger-Schiff, der ‚Tweede Daphne‘, von den Inseln der Le-
benden bis zu den Inseln der Toten durchsegelt. Auf einer Klippe im Meer etwa
stößt Ferrante auf Judas, der 1610 Jahre nach seinem Verrat an Christus nicht
nur „incatenato su uno scoglio in mezzo al mare“,13 also festgekettet an eine
Klippe inmitten des Meeres leben muss, sondern für den die Zeit seit seinem
Verbrechen immer langsamer abgelaufen ist, sodass er sich noch immer am
Karfreitag in der neunten Stunde befindet. So erläutert er dem staunenden, mit
Zeitsprüngen offenkundig nicht vertrauten Ferrante:

„Ach, du einfältiger Mensch“, erwiderte Judas, „gewiss ist es eintausendsechshundert-
zehn eurer Jahre her, dass ich an diese Klippe gekettet ward, aber es ist noch nicht und
wird niemals einen meiner Tage her sein. Du weißt es nicht, aber als es dich in dieses
Meer verschlug, das diese meine Insel umgibt, bist du in ein anderes Universum gelangt,
das neben und in dem euren verläuft, und hier umkreist die Sonne die Erde wie eine
Schildkröte, die bei jedem Schritt langsamer wird. So hatte in dieser meiner Welt ein Tag
zuerst zwei der euren gedauert, dann drei und dann immer mehr, bis jetzt, da ich nach
tausendsechshundertzehn eurer Jahre immer noch in derselben neunten Stunde bin, und
bald wird die Zeit noch langsamer vergehen und dann noch langsamer, und ich werde
ewig in derselben neunten Stunde des dreiunddreißigsten Jahres seit der Nacht von Beth-
lehem leben ...“14

So ist die vom Meer umgebene Klippe für Judas auf göttlichen Ratschluss zu
einer Gefängnisinsel geworden, in der er nicht nur mit seinen Ketten (auf fast
überflüssige Weise) an den Felsen, an den Raum gefesselt ist, sondern weit
mehr noch in der sich stetig verlangsamenden Eigen-Zeitlichkeit seiner Insel
ein Gefangener der Zeit bleibt, seiner Zeit. Er ist nicht so sehr im Raum gefangen
als ein Gefangener in der Zeit.

Das von Umberto Eco mit aller Belesenheit ausgetüftelte Schicksal des Judas
steht für die Eigen-Logik der Temporalität, für den Eigen-Sinn der Zeitlichkeit.
Seine Insel eines vorigen Tages, der für ihn nie mehr vorübergehen wird, führt in
radikaler Weise vor Augen, in welchem Maße die räumliche Diskontinuität einer
Insel-Welt in ihrem raumzeitlichen Verwoben-Sein eine Eigen-Zeitlichkeit entfal-
tet, aus der es – zumindest dann, wenn man die Insel physisch nicht zu verlas-
sen vermag – kein Entrinnen mehr zu geben scheint.

Umberto Ecos Roman führt uns am Dialog zwischen Ferrante und Judas
über diese der Relativität der Zeit geschuldete Pluralität der Welten eindrucks-
voll vor Augen, wie sehr ein jeder, der eine Insel für eine bloß räumlich zu defi-
nierende, also in ihren spatialen Grenzen und Enden bestimmbare Einheit hält,
letztlich ein „uomo ingenuo“, ein Naivling ist. Wird es einem solchen Menschen

 Eco, Umberto: L’isola del giorno prima, S. 422.
 Eco, Umberto: Die Insel des vorigen Tages, S. 453.
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je möglich sein, seine Insel des vorigen Tages, die er für die Welt hält, zu verlas-
sen? Doch es gibt noch andere Mächte, die Menschen am Verlassen ihrer jewei-
ligen Insel hindern, wie wir gleich sehen werden. Aber halten wir fest, dass wir
jede Insel, jeden Kontinent nicht bloß als puren Raum, sondern innerhalb der
jeweiligen Temporalität, innerhalb der Zeit denken müssen!

In Mario Vargas Llosas Roman El sueño del celta sind die kolonialen Aus-
beutungssysteme des Vereinigten Königreichs auf unterschiedliche Inseln ver-
teilt, die jeweils ihre Eigen-Zeitlichkeit besitzen. Ich habe mich in einer anderen
Vorlesung15 ausführlich mit diesem 2010 erschienenen Roman beschäftigt, will
ihn im Folgenden aber von einem anderen Aspekt aus angehen, der mit der
Zeit und zugleich mit der dem in diesem Teil unserer Vorlesung dominanten
Thema der Migration zusammenhängt.

Der in Llosas Roman ausgespannte Raum, die Diegese also, ist mit Ame-
rika, Afrika und Europa weit gespannt. Das Zeitmaß freilich, der Metronom,
steht in diesem Zusammenhang ohne jeden Zweifel in London, gibt die voran-
schreitende Zeit der Ausbeuter vor, hält zugleich aber die unterschiedlichen ab-
hängigen Inseln in ihrer jeweiligen Temporalität gefangen. Können sich diese
Inseln, die sich räumlich-geographisch nicht nur auf tatsächlichen Inseln wie
Irland oder England befinden, sondern auch auf Kontinenten wie am Putumayo
in Inneren Lateinamerikas oder am Kongo im Inneren Afrikas situieren, aber
jemals aus dieser temporalen Abhängigkeit befreien? Wird ihnen anders als
Judas in Umberto Ecos Fiktion jemals der Sprung in eine Gleich-Zeitigkeit und
damit in eine Gleich-Gewichtigkeit der Welt gelingen?

Mario Vargas Llosas sehr bewusst transareal und archipelisch angelegter
Roman gibt auf diese drängende Frage keine einfachen Antworten. Er führt in
erster Linie einen eher individuell gehaltenen Lernprozess vor Augen. Denn
auch der Protagonist des Romans, der britische Staatsbürger Roger Casement,
sieht sich im Kongo immer wieder bohrenden Fragen ausgesetzt, auf die er in
den ersten Jahren keine schlüssigen Antworten zu geben vermag: „¿No eran los
intereses del Imperio más importantes que las quejas plañideras de unos salva-
jes semidesnudos que adoraban felinos y serpientes y eran antropófagos?“16

Waren denn die Interessen des Britischen Empire nicht wesentlich höher zu be-
werten als die Interessen von halbnackten Wilden, die Tiere anbeteten und
überdies noch Menschen fraßen? Durfte man denn, so Roger Casement, nicht
als Europäer hoffen, dass der zivilisatorische Fortschritt aller verwerflichen

 Vgl. hierzu den dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen Avant-
garden bis nach der Postmoderne (2021), S. 944 ff.
 Vargas Llosa, Mario: El sueño del celta. México: Santillana – Alfaguara 2010, S. 108.
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Übergriffe zum Trotz nicht letztlich allen Menschen nutzen würde, auch den
auf ihrem eigenen Kontinent wie Lasttiere misshandelten Afrikanern?

Gleichwohl ist dem späteren irischen Freiheitskämpfer (und damit einer
historischen Figur) klar geworden, dass sich seit der Eroberung Amerikas durch
iberische Konquistadoren kaum etwas verändert hatte und dass die meisten
Weißen – oder solche, die sich dafür hielten17 – die Indianer aus der Kategorie
‚Mensch‘ noch immer exkludierten:

Für sie waren die Amazonas-Indianer im eigentlichen Sinne keine Menschen, sondern
eine inferiore und verachtenswerte Form der Existenz, welche jener der Tiere näher stand
als jener der Zivilisierten. Es war daher legitim, sie auszubeuten, sie auszupeitschen, sie
zu entführen, sie an die Kautschukstätten zu verbringen oder sie, wenn sie Widerstand
leisteten, wie einen Hund umzubringen, der die Tollwut verbreitet.18

Und doch hatte sich zugleich etwas Grundlegendes geändert. Denn es war möglich
geworden, durch die Macht des Wortes, durch die Kraft offizieller Berichte eine Öf-
fentlichkeit wachzurütteln, die – erst einmal in ihrem durchaus gewinnbringenden
Schlaf gestört – zu reagieren und zu agieren in der Lage war. Und es war eine welt-
weite Öffentlichkeit, die nunmehr erreicht werden konnte; eine Öffentlichkeit, die
bei allen scharfen Asymmetrien an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert inner-
halb gewisser Grenzen als eine entstehende Weltöffentlichkeit bezeichnet werden
darf. Diese Weltöffentlichkeit war nun mobilisierbar geworden und konnte einen
enormen Druck auf die kolonial zementierten Ausbeutungssysteme ausüben, wel-
che Europa und schon bald auch die USA weltweit aufgebaut hatten.

Gewiss funktionierte eine Informationsgesellschaft19 im Sinne der vergan-
genen vierten Phase beschleunigter Globalisierung noch nicht; und doch gab
es zu Roger Casements Zeiten Möglichkeiten, das Räderwerk der Ausbeutung
gleichsam vor Ort vorzuführen – an jenem noblen Firmensitz der Peruvian Ama-
zon Company im Herzen des Welthandelszentrums London, das den Takt der
weltweiten Ausbeutung vorgab. Es sind Möglichkeiten, wie sie der Roman
selbst auf wenigen Zeilen verdichtet aufzeigt:

Roger war in den Büros der Peruvian Amazon Company in Salisbury House, E.C., im Fi-
nanzzentrum von London gewesen. Ein spektakulärer Ort war das, mit einer Landschafts-
malerei von Gainsborough an der Wand, mit Sekretärinnen in Uniform, mit Büros voller

 So wurden die Iren in den USA bis zu Beginn des 20. Jahrhunderts kategoriell nicht als
Weiße betrachtet; vgl. zur Problematik dieser historisch höchst wandelbaren Kategorie Pain-
ter, Nell Irvin: The History of White People. New York – London: W.W. Norton 2010.
 Vargas Llosa, Mario: El sueño del celta, S. 209.
 Castells, Manuel: Das Informationszeitalter. Opladen: Leske & Budrich 2001; sowie ders.:
Communication power. Oxford – New York: Oxford University Press 2008.
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Teppichen, Ledersofas für die Besucher und einem Schwarm von Clerks mit ihren gestreif-
ten Hosen, ihren schwarzen Westchen und weißen Hochkragenhemden nebst Krinoline-
krawatten, die Berechnungen durchführten, Telegramme verschickten und erhielten,
Lieferungen von duftendem Weichkautschuk in alle Industriestädte Europas verkauften
und abkassierten. Und am anderen Ende der Welt, am Putumayo, die Huitotos, Ocaimas,
Huinanes, Nonuyas, Andoques, Rezígaros und Boras, die Zug um Zug ausstarben, ohne
dass jemand auch nur einen Finger gerührt hätte, um diesen Zustand zu verändern.20

Auf wenigen Zeilen wird hier die weltweite Interdependenz bei gleichzeitiger
radikaler Asymmetrie der Machtverteilung innerhalb einer Situation vorgeführt,
in der die modernen transatlantischen Kommunikationsmedien den Austausch
von Informationen sicherstellen. Dieser Austausch von Informationen ist aber
radikal einseitig und nur im Interesse des europäischen, des britischen Zen-
trums, das sich um die Ausbeutungsverhältnisse nicht schert, solange die Ge-
winne stimmen. Sie gehorchen folglich einseitigen Interessenlagen, die weit
über die Interessen jener Sekretärinnen und Büroangestellten hinausreichen,
die als sichtbare ‚Uniformierte‘ letztlich auf das verweisen, was zunächst un-
sichtbar bleibt, aber im eigentlichen Besitz einer weltweit sich erstreckenden
Macht ist. Gerade im unsichtbar Bleibenden werden jedoch auf diesen wenigen
Zeilen die Machtstrukturen ästhetisch wirkungsvoll sichtbar gemacht, symbo-
lisch invisibilisiert und zugleich überhöht durch das Landschaftsgemälde von
Gainsborough.

Denn in dieser mit dem zeitgenössischen Dekor und der damaligen Mode
wohlvertrauten Passage des historischen Romans kommt auch der Kunst eine
bestimmte Funktion zu: jene einer ornamentalen, das symbolische Kapital ihrer
Besitzer zugleich dokumentierenden und erhöhenden Rolle, die in ihrem Ent-
wurf einer Landschaft zugleich all jene Landschaften verbirgt, für deren Wert
und Würde sich niemand verbürgt. Gegen eine solche Kunst, für die hier Tho-
mas Gainsboroughs Gemälde stellvertretend steht, rebellieren sowohl der Prot-
agonist als auch der Roman selbst, versuchen sie doch, für ein Bewusstsein
einzutreten, das man mit Alexander von Humboldt als ein komplexes Weltbe-
wusstsein21 bezeichnen könnte.

Ohne an dieser Stelle auf die im gesamten Roman feststellbare hohe Frequenz
des Lexems ‚Leben‘ („vida“, „vivir“, „viviente“ usw.) eingehen zu können, sei
doch betont, wie sehr in Vargas Llosas Roman eine immanente Poetik eingewo-
ben ist, welche der Kunst die Aufgabe zuweist, die Komplexität und Widersprüch-
lichkeit des menschlichen Lebens im Experimentierraum ästhetisch nacherlebbar

 Vargas Llosa, Mario: El sueño del celta, S. 220.
 Vgl. Ette, Ottmar: Weltbewußtsein. Alexander von Humboldt und das unvollendete Projekt
einer anderen Moderne. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2002.
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zu gestalten. Die Einsicht Roger Casements, derzufolge „la vida, más compleja
que todos los cálculos“22 sich jeglicher wissenschaftlichen Berechenbarkeit
entzieht, wird zur Grundlage einer Handlungs- und Figurengestaltung, in der
die literarische Gestalt von Roger Casement selbst zum „ejemplo viviente de
esas ambigüedades“,23 zum lebendigen Beispiel dieser Ambiguitäten gerät.
Die Rebellion des Romans gegen eine systemaffirmative Verwendung von
Kunst ist im ironischen Verweis auf die Landschaftsmalerei Gainsboroughs in-
mitten eines uniformierten kapitalistischen Getriebes offenkundig.

In Roger Casements politischen und biopolitischen, humanistischen und
nationalistischen, erotischen und ökonomischen Positionen wird eindrucksvoll
zur Anschauung gebracht, mit welcher Offenheit, Widersprüchlichkeit und Wi-
derspenstigkeit sich das Leben im Dreieck von Finden, Erfinden und Erleben
literarisch repräsentieren lässt. Aufgabe der Literatur ist es nicht, diese ‚Ambi-
guitäten‘ aufzulösen und in Berechenbarkeit zu überführen. Aufgabe von Lite-
ratur ist es vielmehr, diese Ambiguitäten, diese Machtasymmetrien ästhetisch
überzeugend herauszuarbeiten und für ein Lesepublikum existentiell erlebbar
und nacherlebbar zu machen.

Es geht mithin darum, Denk- und Interpretationsmuster zu erproben und
bereitzustellen, welche die Nacherlebbarkeit von Lebensprozessen anstreben,
indem diese anhand literarischer (wenngleich bisweilen historischer) Figuren
durchgespielt und vor Augen geführt werden. Kaum eine andere literarische
Figur könnte uns so wirkungsvoll wie Vargas Llosas Roger Casement dazu die-
nen, aus unserer gegenwärtigen Perspektive die Problematiken des Globalisie-
rungsschubs an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert so plastisch in ihren
Widersprüchen aufzuzeigen und damit in ihrer transarealen Dynamik buch-
stäblich zu vergegenwärtigen. Denn diese Problematiken aus einer anderen Be-
schleunigungsphase von Globalisierung erscheinen uns heute, nach der vierten
Phase beschleunigter Globalisierung, als aktueller denn je. Hat sich wirklich so
viel an der Ausbeutung durch große europäische, US-amerikanische oder aus-
tralische Konzerne und Konsortien geändert und prangen nicht doch in den
Zentren der Macht noch immer jene Kunstwerke, welche die Macht verkörpern
und zugleich unsichtbar machen?

Wollte man es paradox formulieren, so könnte man behaupten, dass Roger
Casement gerade deshalb, weil er sich selbst „nunca de ninguna parte“24 fühlte,
also nirgendwo zuhause war, sein Leben im Kampf für den Traum von einem

 Vargas Llosa, Mario: El sueño del celta, S. 355.
 Ebda.
 Ebda., S. 374 f.
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freien, unabhängigen Irland verlieren musste. Das Irland dieses Traumes, dieses
„sueño“, steht als ‚seine‘ Heimatinsel für all jene Inseln, die er in seinem Leben
ohne festen Wohnsitz zu den seinen gemacht und für die er sein Leben riskiert
hatte. Roger Casement kämpft gegen diese menschenunwürdige Ausbeutung,
gegen diese Anhäufung von Macht, die letztlich auch für zahlreiche Migrations-
wellen aus den betroffenen Ländern dessen, was man seit der Mitte des 20. Jahr-
hunderts die ‚Dritte Welt‘ nennen sollte, verantwortlich zeichnet.

Als Wanderer zwischen den Welten – zwischen Irland und England, aber
auch zwischen Europa, Afrika und Amerika – musste Roger Casement ein sehr
feines Gespür für das Schicksal all jener Völker besitzen, die am Ende der oben
zitierten Passage nach der Schilderung des luxuriösen Firmensitzes der Pe-
ruvian Amazon Company in London kurz auftauchen, um als deportierte, ver-
sklavte Lohnarbeiter und der Ausrottung preisgegebene Arbeitskräfte endgültig
von der Geschichte verschlungen zu werden. Den pauperisierten Überlebenden
blieb nichts anderes übrig, als möglichst rasch in Gebiete zu fliehen, in denen
man sich zumindest kurzfristig sicherer fühlen konnte.

Doch die Ausbeutung insbesondere auf Kosten der bereits dezimierten indi-
genen Bevölkerung geht unvermindert weiter. Dieser Menschen, die gefälschten
Dokumenten entsprechend als Lohnarbeiter geführt und offiziell für ihre Arbeit
bezahlt werden, scheint sich niemand in Europa oder anderswo annehmen zu
wollen. Doch mag die offizielle Geschichte sie auch ausgeschlossen und buch-
stäblich ausgespuckt haben: El sueño del celta versucht, dieser historischen Ex-
klusion in der aktuellen Globalisierungsphase eine Inklusion entgegenzusetzen,
die sie zwar nicht in Subjekte ihrer eigenen Geschichte verwandelt, zumindest
aber als von der Geschichte Misshandelte wieder in Erscheinung treten lässt.
Doch kehren wir aus dem Dreieck zwischen Amerika, Afrika und Europa zurück
in den Pazifik und in den Indischen Ozean!

Wie Vargas Llosa aus dem Gesichtspunkt der vierten Phase beschleunigter
Globalisierung zunächst auf die dritte Phase und deren Exklusionen blickend,
entfaltet der 1956 in Port-Louis auf Mauritius geborene Dichter, Filmemacher
und Kulturtheoretiker Khal Torabully25 seit den achtziger Jahren sein Projekt
der Coolitude, mit dem er versucht, eine weltumspannende Poetik auf der
Grundlage der Inklusion all jener von der Geschichte Ausgeschlossenen zu ent-
wickeln, die sich zumeist unter elenden Umständen als Lohn- und Kontraktar-
beiter weltweit verdingen mussten. Bei diesen Kontraktarbeitern handelt es

 Zum Werk von Khal Torabully vgl. Bragard, Véronique: Transoceanic Dialogues: Coolitude
in Caribbean and Indian Ocean Literatures. Frankfurt am Main – Berlin – New York: Peter Lang
2008.
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sich um ein Millionenheer an Migrantinnen und Migranten, die sich als billigste
Arbeitskräfte vermarkten mussten und deren Existenz zuvor kaum einmal auch
nur zur Kenntnis genommen wurde.

Diesen Kontraktarbeitern setzt das Konzept, aber auch die Prosa und Lyrik
der Coolitude Khal Torabullys26 ein literarisches Denkmal. Es geht hier also
weder um die schwarzen Sklaven, deren Versklavung zumindest auf einer juristi-
schen Ebene legal im Verlauf eines langen 19. Jahrhunderts abgeschafft wurde,
noch um die unter sklavereiähnlichen Bedingungen ausgebeuteten Kautschukar-
beiter, die größtenteils den indigenen Gruppen am Kongo oder am Putumayo zur
Zwangsarbeit ‚entnommen‘ und zwangsrekrutiert wurden. Doch auch das unü-
berschaubare, aber oft übersehene Heer der Migrantinnen und Migranten vor
allem aus China und Indien zählt nach Millionen.

Diese enormen Migrantenströme hat, so scheint es, die westliche Geschichte
vergessen. Allerdings tauchen auch in Vargas Llosas Roman El sueño del celta
am Rande kleinere Gruppen aus entfernteren Regionen herangeführter Lohnar-
beiter auf, denen die bei der Anwerbung versprochene kostenlose Rückfahrt etwa
nach Barbados oder Trinidad nicht gewährt wird. Ein derartiges Schicksal, eine
derartige Lebenserfahrung wird zum historischen Ausgangspunkt des Konzepts
der Coolitude, bilden doch erste Migrationen – etwa aus Indien auf die Antillen –
nicht selten den Beginn weiterer, sich anschließender Migrationen innerhalb des
weiten Gürtels der von den Kolonialmächten beherrschten Tropen.27 Es handelt
sich um transtropische Migrationsströme, die in den fernen außertropischen Zen-
tren gerne und schnell vergessen wurden.

 Vgl. zu diesem spannenden Autor aus Mauritius auch den dritten Band der Reihe „Aula“
in Ette, Ottmar: Von den historischen Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 956 ff.
 Vgl. zu diesem innertropischen Bewegungsraum auch Ette, Ottmar: Diskurse der Tropen –
Tropen der Diskurse: Transarealer Raum und literarische Bewegungen zwischen den Wende-
kreisen. In: Hallet, Wolfgang / Neumann, Birgit (Hg.): Raum und Bewegung in der Literatur. Die
Literaturwissenschaften und der Spatial Turn. Bielefeld: transcript Verlag 2009, S. 139–165.

Abb. 31: Khal Torabully (✶1956).
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Der mit einer Arbeit über die Semiologie des Poetischen in Lyon promovierte
Khal Torabully, der Gründungsmitglied einer französischen Forschergruppe über
Globalisierung (Groupe d’Etudes et de Recherches sur les Globalisations, GERM)
ist, hat in seinen poetischen wie in seinen poetologischen Texten den vorwie-
gend aus Indien, aber auch aus China und anderen Ländern stammenden Coo-
lies nicht nur ein literarisches Denkmal, gleichsam einen Gedächtnisort, setzen
wollen, sondern auch eine Poetik globaler Migration entwickelt, wie sie bereits in
seinem 1992 erschienenen Band Cale d’Etoiles – Coolitude zum Ausdruck kommt:

Coolitude, um den ersten Stein meines Gedächtnisses allen Gedächtnisses zu legen,
meine Sprache aller Sprachen, meinen Teil des Unbekannten, den zahlreiche Körper und
zahlreiche Geschichten immer wieder in meinen Genen und in meinen Inseln hinterlegt
haben.

Dies ist der Gesang meiner Liebe zum Meer und zur Reise, die Odyssee, welche
meine zur See fahrenden Völker noch nicht geschrieben haben ... und meine Mannschaft
wird im Namen derer auftreten, welche die Grenzen auslöschen, um das Land des Men-
schen zu vergrößern.28

In diesem mit homerischen Anklängen versehenen Gesang der Liebe treten an
die Seite der Memoria all jene Vergessenen, auf die im Bereich der englisch-
sprachigen Literaturen bereits der Inselnomade und transarchipelische Schrift-
steller Lafcadio Heran aufmerksam gemacht hatte. Er hatte die sogenannten
‚Coolies‘ nicht nur in seine Beschreibungen der karibischen Bevölkerungen auf-
genommen, sondern mit Hilfe seiner mitgebrachten Fotoausrüstung wohl auch
erstmals zahlreiche Fotographien von diesen aus Asien in die Karibik verpflanz-
ten Migrantenfamilien angefertigt.29

Khal Torabully ist an einer lebendigen und umfänglichen Erinnerung inter-
essiert, die nicht die Geschichte der Herrschenden ist, die gerne ihre Sklaven,
ihre Leibeigenen, ihre Tagelöhner vergessen. Denn es geht dem aus einer einst
aus Indien nach Mauritius gekommenen Familie stammenden poeta doctus
nicht um eine abgeschlossene Vergangenheit, sondern um eine, die weiterlebt,
die gegenwärtig ist, die Zukunft besitzt. Ausgehend von jenen kollektiven wie
individuellen Erfahrungen, welche die weitgehend entrechteten Lohn- und
Kontraktarbeiter insbesondere in der dritten Phase beschleunigter Globalisie-
rung erdulden mussten, wird eine auf Zukunft gestellte und die aktuelle Globa-
lisierung mit ihren Migrationen neu beleuchtende Poetik entwickelt.

 Torabully, Khal: Cale d’Etoiles – Coolitude, S. 7.
 Vgl. zu Lafcadio Hearn die Ausführungen im ersten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar:
ReiseSchreiben (2020), S. 562 ff.
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Diese neuartige Poetik einer Globalisierung von unten äußert sich schon
früh in ihrer globalen Relationalität gerade im Bereich der Tropen, die transtro-
pisch und transarchipelisch rund um den Erdball miteinander verbunden sind:

Ihr aus Goa, aus Pondicheri, aus Chandernagor, aus
Cocame, aus Delhi, aus Surat, aus London, aus Shanghai,
aus Lorient, aus Saint-Malo, Völker von allen Schiffen,
die Ihr mich zu einem anderen Ich führtet, mein Sternenhalt
ist mein Reiseplan, mein Spielfeld, meine Vision des
Ozeans, den wir alle durchqueren, auch wenn wir nicht die
Sterne aus demselben Blickwinkel betrachten.

Wenn ich Kuli sage, dann sage ich auch jeden Seemann ohne
Registereintrag: Ich sage jeden Mann, der zum Horizont aufbrach
seines Traumes, was auch immer das Boot war, das er bestieg oder
nehmen musste. Denn wenn man den Ozean quert, um woanders zur Welt
zu kommen, dann liebt es der Seemann bei einer Reise ohne Wiederkehr,
sich in seine Geschichten, seine Legenden, seine Träume zu versenken. Die
Zeit einer Abwesenheit des Erinnerns.

Vous de Goa, de Pondicheri, de Chandernagor, de
Cocane, de Delhi, de Surat, de Londres, de Shangai,
de Lorient, de Saint-Malo, peuples de tous les bateaux
qui m’emmenèrent vers un autre moi, ma cale d’étoiles
est mon plan de voyage, mon aire, ma vision de
l’océan que nous traversons tous, bien que nous ne
vissions pas les étoiles du même angle.

En disant coolie, je dis aussi tout navigateur sans
registre de bord; je dis tout homme parti vers l’horizon
de son rêve, quel que soit le bateau qu’il accosta ou
dût accoster. Car quand on franchit l’océan pour naître
ailleurs, le marin d’un voyage sans retour aime replonger
dans ses histoires, ses légendes, et ses rêves. Le
temps d’une absence de mémoire.30

Der Begriff des Coolie oder Kuli ist historisch verankert, aber nicht exkludierend
gedacht: Er wird von Torabully auch in einem übertragenen Sinne gebraucht
und beleuchtet spezifische Phänomene einer Globalisierung ‚von unten‘, einer
migratorischen Globalisierung. In lyrischer Verdichtung entsteht so ein weltwei-
tes Netzwerk all jener ‚Reisenden‘, die als Objekte einer extremen Ausbeutung
die Inseln und Städte Indiens, Chinas und Ozeaniens mit den europäischen Kolo-

 Vgl Torabully, Khal: Cale d’étoiles – Coolitude, S. 89.
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nialhäfen verbinden. Es ist das Netzwerk und die Vektorizität von Millionen von
Menschen, welche die offizielle Geschichte vergaß. Sie bestiegen Schiffe, weil sie
diese Schiffe besteigen, weil sie in ein anderes Leben geboren werden mussten,
das doch eines der Unterdrückung blieb.

Dabei wird am Beispiel der Veränderungen des lyrischen Ich deutlich auf-
gezeigt, dass in jedem Übersetzen, in jedem Transfer stets eine Transformation
enthalten ist, die das Ich zu einem anderen macht und dabei immer neue Spiel-
räume, Spielfelder und Blickwinkel eröffnet. Der Ozean wird zum verbindenden
und zugleich trennenden Element, das auch die Städte dieses Netzwerks kolo-
nialer Ausbeutung in Inseln verwandelt, die ihren eigenen „angle“, ihre eigene
Perspektive entfalten.

Die „Odyssee“31 der Kontraktarbeiter, mit der sich bereits Lafcadio Hearn
beschäftigt hatte, die ansonsten aber in allen Identitäts-Diskursen über so
lange Zeit weitestgehend ausgeblendet waren, nimmt zwischen all diesen In-
seln ihren weltweiten Lauf. Es ist eine Odyssee, doch eine Rückkehr nach
Ithaca ist in dieser Geschichte der Namenlosen, in dieser Geschichte der Ausge-
beuteten, in dieser Geschichte der Exkludierten zumeist nicht vorgesehen.

Khal Torabully stellt aber kein Heer von gesichts- und geschichtslosen Na-
menlosen dar. Der indische Coolie wird folglich in seiner historischen Gestalt
präzise wahrgenommen und rekonstruiert, bleibt aber nicht auf diese be-
schränkt, sondern wird insofern metaphorisch und mehr noch figural32 ausge-
weitet, als all jene ins Blickfeld einer Lyrik und einer Theorie gerückt werden,
die unter unmenschlichen Bedingungen eine Reise zumeist ohne Wiederkehr
angetreten haben. Khal Torabullys Poetik dreht sich um die Figura des Kon-
traktarbeiters, des Migranten.

Das, was niemals aufgeschrieben wurde, das, was dem Gedächtnis und der
Erinnerung entschlüpfte, das, was durch die Maschen der Geschichte der Herr-
schenden entglitt, das, was niemand in seine jeweilige Identitätskonstruktion
integrieren wollte, verdichtet sich in Khal Torabullys Schriften ebenso poetisch
wie poetologisch zu einem relationalen Verständnis historischer Prozesse, die
nicht territorialisierend und von einem Punkt aus zentrierend zu betrachten
sind, sondern bewegungsgeschichtlich – und nicht länger raumgeschichtlich –
aus einer ozeanischen Perspektive heraus verstanden werden müssen. Die Fi-
gura des Coolie ist dann, erst einmal ‚entdeckt‘, überall präsent und gerät zu

 Vgl. hierzu das Kapitel ‘The Coolie Odyssey: A Voyage In Time And Space.’ In: Carter, Ma-
rina / Torabully, Khal: Coolitude, S. 17–44.
 Vgl. hierzu Auerbach, Erich: Figura, S. 55–92. Vgl. hierzu auch die Potsdamer Habilitati-
onsschrift von Gwozdz, Patricia A.: Ecce figura (2022).
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einer unleugbaren Allgegenwart. Wie hatte man sie vorher gar nicht wahrneh-
men können?

Auch wenn die Tropen in ihrer Abhängigkeit von äußeren Mächten stets
eine brennende Wunde bleiben – „I will one day discover another new world. /
From it I will burn the Tropics / And damn Columbus for his damned econo-
mics.“33 –, so bleiben sie doch eingespannt in ein weites Netzwerk von Bewe-
gungen, als deren Begründer Christoph Columbus stellvertretend angeklagt
wird. Denn mit ihm entstand jene transatlantische Wirtschaft, die sofortige bio-
politische Konsequenzen hatte, Sklaven aus Afrika deportierte und bald die Di-
mensionen einer alles vereinnahmenden Weltwirtschaft annahm.

Dieser kurz eingefügte Rückblick auf die erste Phase beschleunigter Globali-
sierung mit ihrem weltweit sein Fangnetz auswerfenden Wirtschaftssystem öffnet
sich freilich auf ein Künftiges, auf eine ‚Neue Welt‘ in einem anderen Sinne, in
der die neuen Möglichkeiten, eine andere, eine weitereWelt zu bauen, ausgelotet
werden. Denn eine andere, in diesem Sinne neue, auf künftigem Zusammenleben
in Differenz beruhende Welt ist möglich. Torabullys Ästhetik ist ethisch fundiert.

In seinem 1999 vorgelegten Gedichtband Chair Corail, Fragments Coolies34

hat der mauritianische Dichter, der im Übrigen auch als Filmemacher hervorge-
treten ist und beim Internationalen Filmfestival von Cairo für La Mémoire mari-
time des Arabes 2010 mit dem ‚Golden Award‘ ausgezeichnet wurde, eine nicht
wie bei Deleuze und Guattari am Rhizom,35 sondern an der Koralle ausgerich-
tete Metaphorologie eingeführt, die an diesem symbiotischen Lebewesen des
Meeres ausgerichtet ist: „Dans ma mémoire sont des langues aussi / Ma cooli-
tude n’est pas une pierre non plus, / elle est corail.“36 Die Lyrik der Coolitude
verkörpert sich in der Koralle. Coolitude ist kein toter Gedenk-Stein, sondern le-
bendige Koralle – allein: ‚Was will uns der Dichter damit sagen?‘ Und hatte uns
nicht schon Umberto Eco auf dieses Lebewesen in seiner fraktalen Bedeutung
aufmerksam gemacht?

Die für Torabullys eigenes Schreiben so wichtige Sprachenvielfalt und das
Übersetzen wie das Übersetzen an andere Ufer stellen unablässige Transferpro-
zesse dar, die immer wieder zu Transformationsvorgängen werden: „non plus
l’homme hindou de Calcutta / mais chair corail des Antilles.“37 Die Wandlun-
gen ins Korallenfleisch der Antillen: Aus diesen Mutationen, aus diesen Meta-

 Torabully, Khal: Voices from Indentured. Unveröffentlichtes Manuskript 2011.
 Torabully, Khal: Chair Corail, Fragments Coolies. Guadeloupe: Ibis Rouge Editions 1999.
 Vgl. hierzu Deleuze, Gilles / Guattari, Félix: Rhizom. Aus dem Französischen übersetzt von
Dagmar Berger u. a. Berlin: Merve Verlag 1977.
 Torabully, Khal: Chair Corail, Fragments Coolies, S. 82.
 Ebda., S. 108.
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morphosen ergibt sich eine Schreibpraxis wie eine Kulturtheorie, die beide un-
verkennbar transarchipelisch aufgebaut sind. So heißt es in Torabullys Beitrag
für eine von der Universität Potsdam im Sommer 2011 veranstaltete Tagung
programmatisch:

Das Imaginarium der Korallen, welches die Coolitude begründet, ist ein Vorschlag, um
diese für die Menschheiten so notwendigen Diversitäten zu archipelisieren. Es stellt unser
Imaginarium der weiten, polylogischen, archipelischen Kolonialgebiete in eine zeitgenös-
sische Ökonomie, in welcher die Ökonomie, die Kulturen und die Ökologie nicht länger
voneinander getrennt werden, wie es die gegenwärtige Globalisierung mit ihren immer
wieder auftretenden und von Gewalt durchzogenen Pannen demonstriert.38

Die Koralle steht für eine Versöhnung der Ökonomie mit der Ökologie, die nicht
länger als Gegensätze gedacht werden können, sondern Natur und Kultur in
ihren Wechselbeziehungen ins Zentrum aller Betrachtungen rücken – ganz so,
wie wir dies in unserem den Natur-Kultur-Beziehungen gewidmeten Teil unserer
Vorlesung bereits vorgeführt haben. Dazu ist eine Archipelisierung vonnöten, die
sich nicht allein auf die Inseln beziehen darf, sondern auch die Kontinente erfas-
sen muss und letztlich die ganze Welt in eine weltumspannende Relationalität
integriert.

Diese transarchipelische Sichtweise, die historisch auf den schmerzhaften
Erfahrungen von Millionen indischer Coolies aufruht, welche auf ihrer verzwei-
felten Suche nach Arbeit Fünf- und Zehnjahresverträge unterschrieben, welche
sie ebenso auf die Inseln des Indischen Ozeans wie nach Ozeanien, ebenso auf
die britischen West Indies wie auf die französischen Antillen verschlagen kon-
nten, verbindet sich mit dem für Torabullys Schreiben entscheidenden Theorem
der Koralle, das er 2011 wie folgt begründete:

Die Koralle lässt sich in ihrem lebendigen Habitat beobachten, im Unterschied zum Rhi-
zom, das souverän ist. Es erlaubt mir darüber hinaus, eine Agglutinationsverbundenheit
zu entwickeln, die über den Bau verschiedener Schichten, Konkretionen, Sedimentatio-
nen verläuft, in etwa so wie ein Palimpsest, so dass nicht nur eine umherirrende Verbun-
denheit entsteht, welche den egalitären Anblick der Verbindung bewahrt, und die Koralle
ist allen Strömungen gegenüber offen. Die Koralle ist in ihrem eigentlichen Sein hybrid,
denn sie ist aus der Symbiose eines Phytoplanktons mit einem Zooplankton geboren. In
einer Metaphorik der Diversität kann man sich nicht besser verhalten. Sie ist Wurzel,
Polyp und Ebenheit zugleich, vielgestaltig, anpassungsfähig und hart, überdies verschie-

 Torabully, Khal: Quand les Indes rencontrent les imaginaires du monde. In: Ette, Ottmar /
Müller, Gesine (Hg.): Worldwide. Archipels de la mondialisation. Archipiélagos de la globaliza-
ción. A TransArea Symposium. Madrid – Frankfurt am Main: Iberoamericana – Vervuert 2012,
S. 71. Vgl. hierzu auch die Ausführungen Khal Torabullys in http://www.ialhi.org/news/
i0306_8.php.
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denfarbig. Auch wenn sie verwurzelt ist, so löst sie doch die größte Migration auf unse-
rem Planeten aus, jene des Planktons, die vom Mond aus sichtbar ist, so wie das Grand
Barrier Reef der Korallen, das von der UNESCO zum Weltnaturerbe der Menschheit erklärt
wurde. Dieses Korallenarchipel ist schlicht die auf unserem Planeten ausgedehnteste le-
bendige Skulptur.39

Die Rekurrenz des Lexems „vivant“ am Anfang wie am Ende dieser Passage un-
terstreicht, in welch starkem Maße auch im Theorem der Koralle für Torabully
die Lebensprozesse von entscheidender Bedeutung sind. Diese Lebensprozesse
sind auf intimste Weise mit den Bewegungen und mit den Strömungen, mit den
Verbindungen und mit den Migrationen verbunden. Die Koralle wird damit
nicht nur zu einem Lebens-Theorem, sondern verkörpert in ihrer Lebendigkeit
zugleich ein Wissen vom Überleben und vom Zusammenleben, das diese Ge-
meinschaft von Lebewesen in ihrer sym-bio-tischen Daseinsform zu Kunstwer-
ken von gewaltigen Ausmaßen anwachsen lässt. Die Symbiose ist nur ein
anderes Wort für ein Zusammen-Leben, für eine Konvivenz in einem offenkun-
dig transtropisch weltumspannenden Maßstab.

Dass sich die Koralle als Konkurrenzbegriff zur poststrukturalistischen The-
orie des Rhizoms im Sinne von Gilles Deleuze und Félix Guattari versteht, ist
offenkundig; zugleich aber wird deutlich, dass Koralle und Rhizom durchaus in
einer vergleichbaren Weise für das Nicht-Zentrierte, für das Sich-Vernetzende
und für das Nicht-Hierarchische einstehen, wobei die Koralle in ihrem Oszillie-
ren zwischen dem Fleisch – der „Chair Corail“ – und ihrer bildhauerischen Di-
mension als Gedenk-Stein eine dynamische Verbindung zwischen Geologie und
Biologie, zwischen Tod und Leben, zwischen Gesellschaft und Gemeinschaft
vor Augen führt, deren poetische Valenz in Torabullys Lyrik ausgespielt werden
kann. Die symbiotische Welt der Koralle verbindet sich mit einer Konvivenz,
die aus der Perspektive der Tropen eine Lebens-Welt entstehen lässt, die sich
unterhalb wie oberhalb der Meeresoberfläche ansiedelt. Als poetische Trope
verkörpert die Koralle die Bewegungswelt der Tropen, ist gleichsam die tropi-
sche Trope par excellence.

In diesem Zusammenhang ist es faszinierend zu sehen, wie mobil und be-
wegungsgeschichtlich der vielsprachige mauritianische Autor seinen Entwurf
der Koralle anlegt, die man in einem allgemeinen Sinne gerade mit Blick auf
das Grand Barrier Reef eher mit Starrheit und Widerständigkeit assoziieren
würde. Doch diese geologische Starrheit ist mit migratorischer Mobilität gepaart
und verbindet in sich selbst die Standfestigkeit mit der unaufhörlichen Bewe-
gung und Vektorizität.

 Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.):Worldwide. Archipels de la mondialisation, S. 70 f.
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Der Diskurs von der Koralle umschreibt zweifellos eine Theorie- und zu-
gleich eine Poesie-Metapher. Khal Torabully hört auf das Rauschen ihrer Ge-
schichte, ihres Geschichtet-Seins, ihrer lebendigen Sedimentation, die aus den
Schichten wie ein vielfach überschriebenes Palimpsest ihre Geschichte zieht.
Erst aus dieser lebendigen Geschichte kleinster Lebewesen erwächst die Wider-
ständigkeit der riesigen Korallenriffs, die sich dem Willen des Menschen in den
Weg stellen.

Die von Torabully wiederholt betonte Verbindung zwischen Koralle und Mi-
gration ist innerhalb der Bildwelten dieses Dichters und Theoretikers mit einer
Coolitude verknüpft, die sich in das Ozeanische wie das Migratorische ein-
schreibt. So heißt es in einem Vortrag des mauritianischen Kulturtheoretikers
vor der Unesco: „It is impossible to understand the essence of coolitude without
charting the coolies’ voyage across the seas. That decisive experience, that coo-
lie odissey, left an indelible stamp on the imaginary landscape of coolitude.“40

Die hier implizit angesprochene Landschaft der Theorie bereichert zweifel-
los die in unserer Vorlesung transareal über vier Phasen beschleunigter Globa-
lisierung entfaltete Relationalität von in sich abgeschlossener Insel-Welt und
archipelischer wie transarchipelischer Inselwelt insofern, als Coolie und Koralle
nicht allein auf Ebene einer sich verdichtenden Metaphorologie eine lebendige
und weiter verlebendigende Dynamik in diese Insel-Landschaften der Theorie
einbringen. Khal Torabullys Begriffswelt ist zutiefst transareal und überdies
transarchipelisch geprägt.

In einem gemeinsam mit der britischen Historikerin Marina Carter verfassten
Band wird 2002 der Begriff der Coolitude historiographisch insofern verankert, als
seine verschiedensten Aspekte systematisch unter Einbeziehung historischer Quel-
len diskutiert werden. Dabei werden die oftmals brutalen Methoden der Rekrutie-
rung billiger Arbeitskräfte, wie wir sie im Licht von J.M.G. Le Clézio in dessen
Reisetext Raga am Beispiel der sogenannten „Blackbirders“ im ozeanischen Raum
kennenlernen können, immer wieder deutlich herausgearbeitet. Die Literaturen
der Welt verschaffen uns aus erlebender und nacherlebender Perspektive dank
ihres narrativen Wissens einen lebendigen Eindruck von gewaltigen Migrations-
strömen, wie sie unseren Planeten in steigendem Maße überall charakterisieren.

Ihnen ist das zu abstrakt? Sie sehen hinter den großen Strömen migrieren-
der Menschenmassen nicht mehr das einzelne Individuum, den einzelnen Men-
schen? Dem kann ich abhelfen. So wurde – um nur ein individuelles Beispiel
herauszugreifen – im Jahr 1882 ein kleiner Junge namens Dawoodharree wie so
häufig unter Vorspiegelung falscher Tatsachen angeworben, um auf der Pflan-

 Torabully, Khal: The Coolies’ Odyssey. In: The Unesco Courier (Paris) (October 1996), S. 13.
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zung mit dem schönen Namen ‚Sans Souci‘ auf Mauritius als Kontraktarbeiter
eingesetzt zu werden. Die Leitung dieser Pflanzung lehnte es entschieden ab,
den Jungen auf dessen Antrag hin wieder freizulassen:

Dawoodharree was engaged at the same time as five or six other men who came from
India with him, that he was aware that he was going to Mauritius to contract an engage-
ment for five years, that his passage as well as the passage of the others, had been paid
by the sirdar of ‘Sans Souci’ estate, and that the amount disbursed for the purpose by the
sirdar had been refunded by the estate.41

Wir sehen in diesen Worten ein erbarmungsloses kapitalistisches Weltsystem
am Werk, das sich einen Teufel um ein Individuum, um einen kleinen Jungen
schert, der als Kontraktarbeiter angeworben werden konnte. Legalität und Un-
menschlichkeit sind in diesem juristisch argumentierenden postabolitionisti-
schen Dokument kaum noch voneinander zu unterscheiden. Sind sie in der
Realität eines Weltwirtschaftssystems, in dem auch heute noch Kinderarbeit an
der Tagesordnung ist, überhaupt voneinander zu unterscheiden?

Sklaverei mag hier nur noch als Metapher sichtbar sein; doch sie ist weit
mehr: von den Coolies gelebte und durchlebte Wirklichkeit. Für diese von der
Geschichte Vergessenen entfaltet Khal Torabully zugleich eine Poesie und eine
Poetik, ein Theorem und eine Theorie, die in der Lage sind, mit Blick auf all
jene Entwicklungen, die im Verlauf der dritten Phase beschleunigter Globalisie-
rung einen dramatischen Höhepunkt erreichten, eine sinnlich erfahrbare und
mehr noch nacherlebbare Landschaft zu konstruieren, die ohne die kulturtheo-
retischen Hintergründe der vergangenen vierten Phase beschleunigter Globali-
sierung nicht vorstellbar wären.

Kein Zweifel: Es handelt sich um eine transareal konzipierte Landschaft der
Theorie, die ohne die politischen, ökonomischen, sozialen und kulturellen Kon-
texte der 1968 politisch unabhängig gewordenen Insel Mauritius sicherlich
nicht hätte entworfen werden können. Denn die vor ihrer Kolonisierung unbe-
wohnte Insel im Indischen Ozean, die unter der kolonialen Herrschaft Portugals
(1505–1598), der Niederlande (1598–1710), Frankreichs (1715–1810) und Eng-
lands (1810–1968) stand, bündelt wie in einem Brennspiegel viele jener histori-
schen Entwicklungen, die charakteristisch sind für eine transarchipelische
Vielverbundenheit, wie sie gerade im Bereich der Tropen – wie wir sahen –
eine sehr spezifische Ausprägung erfahren haben. Die Spezifika dieser Prozesse
lassen uns mit Recht von transtropischen Migrationsströmen sprechen, wie sie
von Khal Torabully ins Zentrum seines literarischen und kulturtheoretischen
Schaffens gerückt wurden.

 Zit. nach Carter, Marina / Torabully, Khal: Coolitude, S. 24.
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Seine Gedichte konfigurieren in konzentrierter Form ein WeltFraktal. Aber
dieses WeltFraktal war bereits in seiner Heimatinsel Mauritius angelegt. Ganz so,
wie sich dort auf der religiösen Ebene Hinduismus, Katholizismus, Protestantis-
mus und Islam auf engstem Raum begegnen, so lassen sich auf der sprachlichen
Ebene neben dem Morisyen (einer auf dem Französischen basierenden Kreolspra-
che, die nahezu von der gesamten Bevölkerung verwendet wird) auch verschie-
dene nordindische Varianten des Hindi, südindische Sprachen wie das Tamil
sowie verschiedene südchinesische Dialekte unterscheiden, wobei das Englische
Amtssprache ist und das Französische nicht nur von einer Oberschicht als Mut-
tersprache gesprochen wird, sondern in den Massenmedien vorherrscht. Die
Insel Mauritius ist in sich ein sprachlicher, religiöser, kultureller Mikrokosmos,
den Khal Torabully auf den Makrokosmos hin öffnet.

Die Welt der Coolitude ist folglich ebenso mit Blick auf die mauritianische
Herkunft Khal Torabullys wie auf die weltweiten Migrationen der Coolies selbst
eine in höchstem Maße nicht nur vielkulturelle, sondern auch vielsprachige
Welt, in der das Über-Setzen im unterschiedlichstem Sinne von entscheidender
Bedeutung ist. Über-Setzen und Über-Setzen gehören folglich unbestreitbar zum
Kernbestand dessen, was man mit Khal Torabully und Marina Carter als „the
Coolie Heritage“42 bezeichnen darf. Auch wenn der vielsprachige Autor aus Mau-
ritius in seinen Schriften wie in seinem Schreiben gewiss nicht alle sprachlichen
wie translingualen Dimensionen auszuleuchten vermag, so kann doch kein Zwei-
fel daran bestehen, wie sehr seine theoretische Prosa wie seine lyrische Praxis
von ständigen sprachenquerenden Prozessen geprägt sind. Denn diese translin-
guale Verfasstheit seines Schaffens wird nicht allein in seinen öffentlichen Le-
sungen hörbar.

Wenn man folglich mit guten Gründen von einem „Revoicing the Coolie“43

sprechen will, dann gilt es zu berücksichtigen, dass die vielen Stimmen der
Coolitude niemals einstimmig und einsprachig sein können, sondern ein ständi-
ges Sprachenqueren vorherrscht. Auch wenn sich Khal Torabully immer wieder
gegen den Einwand oder Vorwurf verteidigen musste, in seinen Konzeptionen
durch einen gewissen Rückbezug auf den Begriff der von Césaire und Senghor
geprägten Négritude bisweilen essentialisierend vorzugehen,44 und auch wenn
man die Begrifflichkeit von der Suche nach ‚Identität‘45 terminologisch als pro-

 Ebda., S. 117.
 Ebda., S. 214.
 Vgl. Torabully, Khal: Quand les Indes rencontrent les imaginaires du monde, S. 63 f.
 Vgl. auch wiederholt noch im Schlussteil von Carter, Marina / Torabully, Khal: Coolitude,
S. 215 und passim.
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blematisch erachten kann, steht die große Bedeutung des Denkens und Schrei-
bens des mauritianischen Autors doch außer Frage: „In the ‘post-ethnic societ’
of Mauritius where the ‘impact of modernity’ has rubbed away at competing an-
cestral cultures, Khal Torabully has emerged to become a ‘homme-pont’, or
human bridge.“46

Denn an die Stelle einer Kette wechselseitiger Exklusionen – „le blanc re-
jetant le noir qui rejette le coolie“47 (also der Weiße, der den Schwarzen verachtet,
der seinerseits den Coolie verachtet) – setzt der Autor von Chair Corail, Fragments
Coolies ein Schreiben, das sich im Verbund mit Schreibformen weiß, die (in einer
oftmals diasporischen Situation) vielsprachige „imaginaires polylogiques et ar-
chipéliques“ entfesseln. Denn es geht um die Erschließung eines polylogischen,
eines viellogischen Miteinanders, für das die Literatur die Schule und zugleich
auch das Experimentierfeld bietet. Diese viellogischen Vorstellungswelten öffnen
sich hin auf eine „contamination de discours, genres, lieux et même de lan-
gues“,48 auf Vermischungen und Kontaminationen von Diskursen, Gattungen,
Orten und Sprachen, die keinerlei raumgeschichtlicher, territorialisierender Rück-
bindung mehr unterliegen – Alles ist nicht nur translingual in Bewegung geraten.

Dadurch verändert sich jene Weltkarte, die seit Juan de la Cosa49 die Vorstel-
lungswelten Europas beherrscht. Auch auf dieser Ebene kommen die einzelnen
Teile dieses Mapamundi, das alle europäischen Kartendarstellungen und die
damit verbundenen Imaginarien beherrscht, in Bewegung. Indien wird auf diese
Weise neu pluralisiert, erfährt als „les Indes“, „las Indias“ oder „The Indies“ nun
eine selbstgesteuerte Orientierung, in der Ost-Indien und West-Indien, Asien und
Australien, Europa, Amerika und Ozeanien auf literarischer wie auf kulturtheore-
tischer Ebene in eine wechselseitige und polylogische Vielgestaltigkeit von Rela-
tionen einbezogen werden.

Der Reichtum all dieser ‚freigesetzten‘ Elemente ist auch der Reichtum trans-
arealer Studien. Denn das, was diese transareal weitaus komplexer zu verstehenden
Literaturen und Theorien entfalten, wird unsere Weltsicht und unser Weltbewusst-
sein, nicht zuletzt aber gerade auch unser konkretes Welterleben prägen. Mag sein,
dass es noch Jahrzehnte, vielleicht sogar Jahrhunderte dauern wird, bis die Mensch-
heit diese Vorstellungen in die Tat umgesetzt haben wird. Aber die Hoffnung darauf,

 Ebda., S. 216.
 Torabully, Khal: Quand les Indes rencontrent les imaginaires du monde, S. 68.
 Ebda., S. 69.
 Vgl. hierzu ausführlich den Abschnitt im siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar:
Erfunden Gefunden (2022), S. 136 ff.
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dass dieser Tag dereinst kommen wird, schwindet nicht. Die Coolitude ist alles an-
dere als ein Problem der Anderen: Sie erlaubt uns, die Literaturen der Welt weit
über die Welt der Literatur hinaus anders und neu zu verstehen. Und damit unsere
Welt auf polylogische Weise zu gestalten: Eine Welt, in welcher verschiedenste Kul-
turen und verschiedenste Sprachen friedlich und in Differenz zusammenleben.
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Zur Ausführung: Romanische
Literaturwissenschaft im Zeichen des Lebens





Jacinta Escudos oder Bewegung, Traum
und Fiktion

Ich möchte Ihnen am Ausgang unseres Wegs durch die Romanische Literaturwis-
senschaft zunächst in aller Kürze eine Schriftstellerin aus El Salvador vorstellen;
aus einem mittelamerikanischen Land also, das wie ganz Zentralamerika immer
noch im Schatten des literarischen ‚Restkontinents‘ steht. Sie behandelt das
Thema der Migration eher en passant, obwohl es sicherlich zu jenen Themen ge-
hört, die sie selbst auch am stärksten in ihrer eigenen Lebensumwelt existenziell
betroffen haben und betreffen.

Es geht in Jacinta Escudos’ Schreiben stärker um eine inhaltliche Instru-
mentalisierung des Themas der Migration – wie vordergründig auch bei Khal
Torabully – als Reise sowie der Migration als Flucht, wobei sich diese Flucht
vor allem als Flucht in eine Traumwelt äußert. Das Thema steht – wie Sie wis-
sen – nicht im Vordergrund unserer Vorlesung, doch hat es zweifellos motivge-
schichtlich viel mit unserer Frage nach den Spielfeldern der Literaturen ohne
festen Wohnsitz zu tun. Es schien mir daher angebracht, dieses Thema zumin-
dest kurz zu beleuchten.

Lassen Sie mich kurz einige Biographeme zur Vorstellung dieser salvadoriani-
schen Schriftstellerin, die ich auch schon einmal in Potsdam zu einer Lesung be-
grüßen durfte, erwähnen! Jacinta Escudos wurde am 1. September 1961 in der
Hauptstadt San Salvador geboren, wo ich die Schriftstellerin bei einer Vortrags-
und Forschungsreise ganz in ihrem Element kennenlernen konnte. 1980 bis 1981
lebte die Dichterin und Journalistin auch in Deutschland, mit dem sie durch ihre
deutsche Mutter verbunden ist. Ende 1981 übersiedelte sie aus politischen Gründen
zeitweise ins nikaraguanische Managua, wo sie unter anderem bei Sergio Ramírez
Literaturkurse besuchte und am damaligen Aufschwung der nikaraguanischen Li-
teratur teilnahm. Als Stipendiatin der Heinrich-Böll-Stiftung kam sie erneut nach
Deutschland und führte mehrere Lesereisen durch, die sie auch nach Potsdam
führten. Daran schloss sich ein Schriftsteller- und Übersetzerstipendium in Frank-
reich an. Die salvadorianische Schriftstellerin ist in Amerika und Europa weit ge-
reist und ließ sich ab 2001 wieder in El Salvador nieder.

Jacinta Escudos schreibt seit ihrem dreizehnten Lebensjahr Gedichte und
Erzählungen. Sie hat die unterschiedlichsten literarischen Gattungen von der
Lyrik über Sachprosa bis hin zum „cuento“ und zum Roman bedient und in ihr
literarisches Werk miteinbezogen. 1984 erschien übrigens eine von ihr nicht au-
torisierte zweisprachige Ausgabe (Englisch/Spanisch) von Gedichten unter dem
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Pseudonym Rocío América mit dem Titel Carta desde El Salvador/Letter from El
Salvador, herausgegeben von der ‚Solidarity Campaign with El Salvador‘ in
London. Ihren eigentlichen erzählerischen Auftakt stellten 1987 der Roman Ap-
untes de una historia de amor que no fue, 1993 der Erzählband Contra-corriente
sowie 1997 erneut ein Erzählband mit dem Titel Cuentos sucios dar. In regelmä-
ßigen Abständen schlossen sich weitere Romane wie El desencanto (2001) und
Erzählungen an, welche zumeist zuerst in der Tagespresse veröffentlicht wur-
den. Im Übrigen wurden und werden auch Gedichte Jacinta Escudos’ in eng-
lisch- und spanischsprachigen Anthologien (in den USA, England und Costa
Rica) sowie in Tageszeitungen beziehungsweise Kulturbeilagen und Zeitschrif-
ten (in Nikaragua, El Salvador und den USA) veröffentlicht.

In einem autobiographischen Text der Autorin heißt es: „Die Lebensum-
stände meiner Kindheit und meiner Jugend ließen in mir eine ganz eigene Sicht
der Welt entstehen, und daraus erklärt sich mein Interesse daran, die dunklen
Seiten der Personen zu erkunden wie auch die traditionellen sozialen Rollen in
Frage zu stellen, sowohl bei Männern als auch bei Frauen. Das hat mich dazu
geführt, den Schmerz, die Zurückweisung, die physische und psychische Ge-
walt, den Selbstmord und die Gleichgültigkeit – zentrale Themen meiner litera-
rischen Arbeit – zu erforschen.“

Die schriftstellerischen Werke der salvadorianischen Autorin zeichnen sich
durch ihre Freude an experimentellen Formen aus. Sie hat mehrfach mittelame-
rikanische Literaturpreise gewonnen und konnte in neuerer Zeit ihre literari-
sche und journalistische Arbeit auch in Blogs und andere digitale Plattformen
verlagern, wo sie sehr präsent ist. Wir haben es folglich mit einer hochaktiven
Schriftstellerin zu tun, deren erzählerisches Werk uns nun beschäftigen soll.

Dazu habe ich eine Erzählung aus einem Band ausgewählt, der mit einem
salvadorianischen Literaturpreis ausgezeichnet wurde. Die Erzählung, die ich
Ihnen vorstellen möchte, trägt den Titel Materia negra und ist an sich schon
preisverdächtig: sehr präzise komponiert, überzeugend durchgeführt und immer
mit Überraschungsmomenten versehen, die mir für die Prosa von Jacinta Escu-
dos – aber auch ihre Lyrik wie etwa Sobre las artes de la domesticación del tigre –
charakteristisch zu sein scheinen.

Abb. 32: Jacinta Escudos (✶1961).
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Die Crónicas para sentimentales1 bilden als Erzählband laut Aussage der Au-
torin einen Kontrapunkt zu einem anderen Erzählband, ihren Cuentos sucios.2

Die Erzählungen wurden alle im gleichen Zeitraum geschrieben, doch folgen sie
zwei sehr unterschiedlichen Ausrichtungen. Die Cuentos sucios beinhalten, grob
umrissen, die Perversität, das Morbide und das Seltsame, während die Crónicas
para sentimentales den „lado cursi“ der Menschen beleuchten, von platonischer
und unmöglicher Liebe erzählen, auch wenn auch diese Erzählungen laut Jacinta
Escudos mit ihrem „tono nada feliz“ versetzt seien.

Das Glück ist Jacinta Escudos’ Sache nicht. Überhaupt wird jede Form ins-
besondere häuslichen Glücks ironisch in Zweifel gezogen, wie der kleine
Band Felicidad doméstica y otras cosas aterradoras3 zeigen kann. Die Stabili-
tät eines festen Wohnsitzes oder gar eine traditionelle Häuslichkeit sind Vor-
stellungswelten, welche die salvadorianische Autorin ein ums andere Mal in
ihren literarischen Texten eindrucksvoll ad absurdum führt. Glückliche Ge-
schichten sind, soweit ich sehe, bei Jacinta Escudos nicht zu haben; dies gilt
auch für den experimentellen, mit allerlei christlichen Versatzstücken spie-
lenden Band A-B-Sudario.4

Der Titel der Erzählung Materia negra verweist auf die sogenannten Schwar-
zen Löcher im Weltraum; doch die Erzählung setzt in einem sehr bestimmten,
abgegrenzten und überschaubaren Raum ein, wo niemals etwas Unerwartetes
geschehe, handelt es sich doch um einen Vortragsraum an einer Universität, in
der gerade eine Tagung durchgeführt wird. Jacinta Escudos wählt immer wieder
derartige Settings, da sie sich mit dem Leben an Universitäten biographisch be-
dingt gut auskennt. Man blickt auf einen Tisch mit den sechs Männern mit Kra-
watten im Anzug und einem Publikum, von dem man nicht genau weiß, warum
es überhaupt gekommen ist. Sie sehen, das ist keine sehr realitätsfremde akade-
mische Szenengestaltung!

Nun, Professor Coronado blickt in die Gesichter der Zuhörer und fragt sich,
warum sie gekommen seien und ob sie nichts anderes zu tun hätten. Es geht
um die letzten Entdeckungen japanischer Astronomen und dabei insbesondere
um die schwarze Materie, um die Schwarzen Löcher im Universum, die auch
ein knappes Vierteljahrhundert nach dieser Erzählung der internationalen Ast-
rophysik weiterhin faszinierende Rätsel aufgeben – jenseits jener kleinen Ge-

 Escudos, Jacinta: Crónicas para sentimentales. Guatemala: F&G Editores 2010.
 Escudos, jacinta: Cuentos Sucios. San Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos 1997.
 Escudos, Jacinta: Felicidad doméstica y otras cosas aterradoras. Guatemala: Editorial X
2002.
 Escudos, Jacinta: A-B-Sudario. Madrid: Editorial Santillana 2003.
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schichte der Zeit von Stephen Hawking,5 welche die Autorin bei der Abfassung
der Erzählung offensichtlich kannte.

Der gelangweilte Blick des Professors, der mit seiner Zuhörerschaft und
deren Wissen um die harmonische Verbindung zwischen Mensch und Kosmos
nicht zufrieden ist, fällt zufällig auf eine verspätet und übereilt hereinkom-
mende junge Studentin. Dieser Blick hätte genauso gut eine andere treffen kön-
nen, wie die Stimme des Erzählers oder der Erzählerin dazu bemerkt. Doch
Coronados Blick traf eben diese Studentin. Es gibt keinen Grund, warum die
große, schlanke und kurzhaarige, fast männlich wirkende Studentin diesen Blick
auf sich zog. Das Universum steckt voller Zufälle, und der Zufall ist – wie schon
Honoré de Balzac programmatisch bemerkte – der beste Romancier der Welt.

Nachdem sie sich gesetzt und ihre Dinge geordnet und schließlich zu den
Vortragenden geblickt hat, trifft der Blick der Studentin auf den von Coronado,
der nach einem längeren Austausch von Blicken – und wir wissen schon, was
das heißt – den Blick senken muss und so tut, als müsse er seine Brille reini-
gen. Mehr als ein Roman hat mit dem Satz „Et leurs yeux se rencontrèrent“ be-
gonnen: Ihre Augen trafen sich also …

Im weiteren Verlauf des Vortrags eines Kollegen und der dadurch verbreite-
ten Langeweile wird die junge Frau zum Fokus der Gedanken des gelangweilten
Professors, wobei dieser später die Studentin in keinem anderen Vortrag oder
sonstwo an der Universität wiedersehen sollte. Die Zeit vergeht. Ein Semester
später aber wird er zu Beginn seines Vorlesungszyklus über die Schwarzen Lö-
cher tatsächlich die Studentin unter den Zuhörerinnen entdecken. In der Teil-
nehmerliste stößt er auf ihren Namen: Victoria Valderrama.

Nun kommt etwas akademisches Lebenswissen ins Spiel. Denn mit der
Wissenschaft – so Professor Coronado – sei es wie mit einer Liebesbeziehung:
Man müsse die Dinge mit Leidenschaft und Neugier sowie mit Aufmerksam-
keit betreiben und vorantreiben. Die junge Studentin sitzt stets in der ersten
Reihe einer Vorlesung, deren Teilnehmerzahl im Laufe des Semesters ab-
nimmt – Sie kennen das ja! Sie erweist sich dabei als eine äußerst engagierte
und kluge Studentin; und bald schon grüßen sich Professor und Studentin in
den Gängen der Universität. Das Spiel beginnt.

Der ältere Professor stellt sich das Mädchen vor dem Computer sitzend vor,
aber auch in attraktiver Haltung in ihrer Studentenbude. Es folgen einige gene-

 Vgl. Hawking, Stephen: Eine kurze Geschichte der Zeit. Die suche nach der Urkraft des Univer-
sums. Mit einer Einleitung von Carl Sagan. Deutsch von Hainer Kober unter fachlicher Bera-
tung von Dr. Bernd Schmidt. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag 1988.
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relle Aussagen über die Wirkungen und Folgen der Schwarzen Löcher sowie
über das Auseinanderstreben der verschiedenen Galaxien, das ohne die Exis-
tenz Schwarzer Löcher nicht erklärbar wäre. Die schwarze Materie unterschei-
det sich von der normalen Materie insoweit, als sich die letztere aus bekannten
Atomen zusammensetzt, deren Existenz sichtbar beziehungsweise wahrnehm-
bar ist. Da die schwarze Materie aber unsichtbar ist, müssen die Astronomen
riesige Anstrengungen unternehmen, um sie überhaupt aufzufinden.

Genau an diesem Punkt aber wird die Geschichte geradezu fiktional und
erinnert die belesene Studierende an den argentinischen Erzähler Julio Cortá-
zar. Ich darf Ihnen diese Passage, die unmittelbar auf eine Definition der
Schwarzen Löcher oder der schwarzen Materie folgt, in einer Selbstaufsprache
der Autorin zu Gehör bringen und zugleich als Schrifttext vor Augen führen:

Und Professor Regis hört ihr zu, wie sie diesen Abschnitt vorliest, und er sieht sie lächeln
und fragt sie nach dem Warum ihres Lächelns und sie erklärt ihm, dass ihr bisweilen
diese ganze Angelegenheit der unsichtbaren schwarzen Materie wie eine Erzählung von
Julio Cortázar vorkommt, vor allem der Abschnitt, den sie ihm gerade vorgelesen hat, und
der Professor lacht aus vollem Halse und denkt, dass er mit ihr gestritten hätte, wenn
eben diesen Kommentar seine Ehefrau Federica abgegeben haben würde. Da es sich aber
um Victoria handelt, erscheint ihm dieses Oszillieren zwischen dem Rationalen und dem
Phantastischen, zwischen dem Vulgärem und dem Genialischem als so bezaubernd, dass
er ihren Einfall stattdessen feiert.

Bis zu diesem Punkte erinnert er sich an Federica. Er stellt sich vor, wie sie sich in
die Fäuste ihres Mutes beißt, weil jetzt Professor Regis ohne seine Gattin in einem Flug-
zeug neben Victoria Valderrama als Repräsentantin der Physikalischen Fakultät auf dem
Weg nach Tokio sitzt, um Professor Yasushi Ikebe letztlich mit dem Ziel zu interviewen,
die Studien von ihm und anderen japanischen Kollegen auf Grundlage des Fortgeschritte-
nen Satelliten für Kosmologie und Astrophysik kennenzulernen, und sie trinken Champa-
gner zum Frühstück, das ihnen die Stewardess anbietet, und sie lachen, als sie die
seltsamen Figuren und Formen der Wolken entdecken, und sie fühlen sich so als Meister
der wissenschaftlichen Erkenntnis, weil sie wissen, dass das Flugzeug nicht herabfallen
kann, weil der Professor höchstselbst eine Reihe mathematischer Berechnungen ange-
stellt hat, auf deren Grundlage er beweisen kann, dass an diesem Tage kein Flugzeug auf
irgendeinem Flecken dieser Erde zerschellen wird, und beide lachen aus vollem Halse,
weil sie aus der Sicherheit der mathematischen Berechnungen den Tod besiegen.

Er sitzt am Flugzeugfenster und sie schaut hindurch, um nach draußen zu sehen,
und sie muss leicht die Schulter des Professors streifen und fragt ihn dann:

─ Herr Professor, glauben Sie, dass wir irgendwann in den Weltraum reisen können,
ich meine Sie und ich als normale menschliche Wesen, ohne uns in Astronauten zu ver-
wandeln, so wie jemand einen Autobus oder irgendein Flugzeug nimmt, dass wir also ein
Raumschiff auf dem Weg ins Unendliche nehmen können und als Souvenir einen Eimer
mit schwarzer Materie mitbringen, den Sie als Briefbeschwerer auf Ihren Schreibtisch stel-
len könnten, sowie einen anderen, den ich irgendeinem Museum verkaufen würde, um
mein Universitätsstudium zu finanzieren? Glauben Sie das?

Jacinta Escudos oder Bewegung, Traum und Fiktion 655



Und sie blickt ihn an, so als wäre all dies so gewiss, so möglich, so nahe, so wahr-
scheinlich, so dass er ihr antwortet:

─ Ja, das glaube ich.6

Sie bemerken leicht, dass dieses Oszillieren zwischen dem Rationalen und dem
Phantastischen, zwischen dem vulgären und dem Genialischen auch eine Be-
schreibung ist, die für die Welt der Erzählung selbst gelten kann. So wie die Stu-
dentin Victoria die schwarze Materie mit einer Erzählung von Julio Cortázar in
Verbindung bringt, so wird in Jacinta Escudos’ Materia negra ein Oszillieren zwi-
schen der Welt der Physik und der Welt der Fiktion in Gang gesetzt; ein Oszillie-
ren, welches gleichsam den Treibstoff für diese spannende Narration liefert.

Ganz sachte ist in dieser langen Passage zudem das Thema der Reise einge-
führt worden. Und dieses Thema der Bewegung und des Reisens steht zuallererst
im Zeichen einer Befreiung vom Alltäglichen, gleichsam eines Eskapismus, der
es beiden – und vor allem dem Professor – erlaubt, sich von den Zwängen des
Alltags und seiner Ehebeziehung zu befreien. Es ist gleichsam eine Deterritoriali-
sierung, eine Entbindung von der Erde in eine fast reine Bewegung, die dieses
Gefühl, das zugleich ein Besehen der Erde von oben, aus einer quasi göttlichen
und quasi wissenschaftlichen Sicht ist, überhaupt erst ermöglicht. Das Lachen
der beiden Protagonisten steht stellvertretend für die Last, die von ihren Schul-
tern fällt, um sich mit Hilfe einer List, einer Reise nach Japan aus vorgeblich wis-
senschaftlichen Gründen, ihrer Lust zu überlassen. Last, List und Lust stehen in
einem ursächlichen Zusammenhang, dem des erhofften Zusammenlebens.7

Zugleich erschließt sich ein Gefühl der Allmacht, das den Physikprofessor
und seine Studentin begleitet, ein Gefühl wissenschaftlich-mathematischer Be-
rechenbarkeit aller vektorisierbarer Bewegungen, die auf dem Planeten, dem
Erdkörper, ausgeführt werden können. Vor allem aber ist das Reisen über weite
Strecken mit dem Abenteuer verbunden, und mit dem Abenteuer natürlich
stets auch das Liebesabenteuer, das in der abendländischen Tradition niemals
fehlen darf.8 Das Reisen schafft jenen Spiel- und Freiraum, der an Ort und
Stelle niemals vorhanden wäre – und doch ist es, wie wir aber erst am Ende der
Erzählung erfahren werden, ein erfundener, ein imaginierter Freiraum für das
universitäre Pärchen. Eben deshalb weitet er sich nun auch auf die Literatur

 Escudos, Jacinta: Materia negra, zitiert nach der in der Zeitschrift Renacimiento No. 55/58
(2007), S. 43–51 erschienenen Version, hier S. 45 f.
 Vgl. zu dieser Relation Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literari-
scher Konvivenz im globalen Maßstab (ÜberLebenswissen III). Berlin: Kulturverlag Kadmos
2010.
 Vgl. hierzu den zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLesen (2020), S. 33 ff.
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aus und erstreckt sich mithin auf die literarischen Bezüge. Denn es sind die Li-
teraturen der Welt, welche diese Reise erfinden.

Auf der Reise, in einem Restaurant in Tokio, sprechen die beiden
Astrophysiker✶innen nicht nur über ihre Liebe zu bestimmten Filmen, zu den Ro-
manen von Marguerite Duras oder zu anderen kulturellen Erscheinungsformen,
sondern auch über ihre ersehnten Traumreisen. Denn beide würden gerne ein-
mal nach Ägypten und nach Griechenland reisen. Dabei war der Herr Professor
selbst schon oft unterwegs – und zwar weltweit und immer auf der Suche nach
Observatorien, Bibliotheken oder Untersuchungsgegenständen, ohne sich dabei
nach architektonischen Denkmälern oder auch nach Stränden umzusehen.

Nun aber sind die beiden Protagonisten miteinander auf Reisen – und alles
andere scheint hinter einer Nebelwand sachte zu verschwinden. Die ganze
glückliche, jahrzehntelange Ehe mit Federica, die Zeit mit ihren beiden Kindern
scheint Tausende von Meilen entrückt und gar nicht länger in der Wirklichkeit
zu existieren. Coronado wird klar, was für eine Dummheit es ist, sich in die
„materia negra,“ das Unsichtbare und Unberührbare hineinzudenken, wenn
doch die schlanke, verführerische Hand von Victoria Valderrama so nahe ist.

Schließlich kommen der Professor und seine Studentin im Hotel an. Beide
nehmen den Aufzug; und bald schon werden sie sich vor ihren Hotelzimmertü-
ren trennen. Er denkt, was passieren würde, wenn er es wagen würde, in dieser
Nacht zu ihr zu gehen, an ihre Zimmertüre zu klopfen; doch er wagt es nicht
und verabschiedet sich brav. Coronado fühlt ihren so beunruhigend jungen
Körper; doch er wagt es nicht. Er beginnt sich von ihr zu entfernen und geht zu
seinem Hotelzimmer zurück, schließt die Tür seines Zimmers von innen ab.

Dort liegt er noch lange wach und versucht, daran zu denken, was nun gut
daran ist, sich nicht zu bewegen; er befürchtet, sein ganzes Renommee aufs
Spiel zu setzen. Doch er bewegt sich nicht. Bewegung heißt genau dies aber:
Risiko, Veränderung und letztlich Leben. Er beruhigt sich mit dem Gedanken,
dass derartige Dinge nicht selten passieren, sobald man die Fünfziger-Grenze
überschritten hat. Dann folgt nicht ganz zufällig eine lange Reflexion des Pro-
fessors, der zweiundfünfzig Jahre alt ist, über die Veränderungen auf Grund
des Alters, das zunehmend eine Rolle spielt auf dieser „autopista de la vida“.
Denn ja, das Leben läuft schnell!

Schließlich aber hören wir, wie Professor Regis Coronado doch noch auf-
steht, um zum benachbarten Zimmer Victoria Valderramas zu gehen und dort
viermal laut anzuklopfen und auf das Öffnen der Türe zu warten. Es folgt die
Szene des in die Arme Schließens und schließlich die Liebesszene, die er die
ganze Zeit erhoffte: eine Erfüllung all seiner Träume, seiner eigenen Fiktionen.
In höchst poetischer Sprache werden die Veränderungen dargestellt, die durch
die Liebe die Zeit in ein Vorher und ein Nachher auftrennen, all jenen Spielre-
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geln folgend, die sich im Anschluss an die Liebeskonzeptionen der Romantik
im Abendland herausgebildet haben.9

Die sich anschließende Zeit ist eine Zeit der Entdeckungen, eine Zeit der
Wunder. Es folgen noch fünf weitere schöne gemeinsame Tage in Tokio, bis die
Rückkehr in die Heimat droht. Zugleich beginnt damit aber auch die Distanzie-
rung von der Geliebten, die zu perfekt, zu ideal geworden ist. So reift denn ein
Entschluss in ihm: Er muss sie loswerden. So kommt es schließlich zu jenem
kalten Händedruck auf einem Flughafen, auf dem Federica den Professor,
ihren Ehemann, erwartet. Die Reise ist zu Ende und das Abenteuer mit ihr: Der
zeitweilige Eskapismus hat der Rückkehr Platz gemacht.

Ganze neun Jahre später sehen sich unsere beiden Protagonisten wieder
auf einem Kolloquium diesmal nicht mehr über die Schwarzen Löcher und die
Astrophysik, sondern über die Träume und die Traumdeutung. Die Doktorin
Victoria Valderrama verteidigt in diesem Kreis hartnäckig ihre Überzeugung,
dass Träume nur eine andere Art des Reisens sind. Wir werden gleich im nach-
folgenden Zitat sehen, wie Professor Coronado am Ende des Vortrags auf die
Vortragende zugeht, die noch immer eine bezaubernde Erscheinung ist; und
wie er Schwierigkeiten hat, Frau Doktor Victoria Valderrama anzusprechen,
von der er sich doch niemals richtig verabschiedet hatte. Doch es kommt alles
ganz anders, als es sich Regis Coronado vorstellt:

Neun Jahre später tritt er in den Vortragsraum, in welchem 6 Personen einem Kollo-
quium über Traumdeutungen beiwohnen, das wegen der Subversivität ihrer Vorstellun-
gen und dem Nachdruck, mit dem Frau Dr. Victoria Valderrama ihre Überzeugung
vertritt, dass Träume schlicht Arten von Reisen in andere Bewusstseinszustände sind
und dass das, was in ihnen geschieht, so real ist wie jene Dimension, die wir das Leben
nennen, viel Polemik auslöst. Professor Regis Coronado bleibt diskret in der letzten
Reihe, wobei er Victoria und ihre durch ihr schulterlanges Haar und einige Kilo mehr
sanftere Präsenz entdeckt, sie noch immer ein Magnet für die Augen der Männer, noch
immer ihre Stimme mit dieser Mischung aus Bildung und Spiel, inmitten all dieser un-
endlichen, hinauszögernden Fragen, die Doktor Valderrama mit großer Geschicklichkeit
beantwortet.

Als das Kolloquium zu Ende ist und sich alle aus dem Vortragsraum zurückziehen,
wartet Professor Regis auf sie. Er hat Angst, weiß nicht, was er ihr sagen soll. Er hat sie
seit jenem Händedruck am Flughafen, der im Übrigen mit Victorias Wechsel der Universi-
tät und der Studienrichtung zusammenfiel, nicht wiedergesehen, ohne jede Erklärung
und ohne jeden Abschied.

Mehrfach träumte er von ihr (feuchte Träume, welche mich Diskretion und Scham zu
wiederholen hindern), „ich habe so oft von Dir geträumt, so als wären wir immer zusam-

 Zur Konzeption der romantischen Liebe vgl. ebda. S. 135 ff.
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mengeblieben“, will er ihr sagen, und er hätte es ihr gesagt, käme ihm selbst dieser Satz
nicht so abgeschmackt und dumm vor […].10

In dieser Passage können wir erkennen, dass analog zur schwarzen und norma-
len Materie, jener Materie, die wir anfassen und jene, die wir nicht einmal anfas-
sen können, eine Beziehung zwischen Wirklichkeit und Leben einerseits und
Traum und Fiktion andererseits besteht. Hat er jemals an ihre Türe im Hotel ge-
klopft und sie jemals in ihrem Zimmer umarmt, geküsst und geliebt? Ist denn
alles nichts als eine Fiktion, ja, ist denn das ganze Leben nichts als ein Traum,
der fast unbemerkt vorüberzieht? Sie jedoch bemerken unschwer die Parallelen
zu Calderón de la Barcas La vida es sueño. Ist denn das Leben ein rascher Traum,
der schon verflogen ist, bevor wir es recht begreifen? Findet diese Vorlesung
wirklich statt, und kann es wirklich sein, dass diese Vorlesung meine letzte
wäre, die ich an der Universität Potsdam halte?

So wie sich der Professor mit Schwarzen Löchern beschäftigt, so beschäftigt
sich seine ehemalige Studentin mit Träumen. Hierbei verteidigt sie die Idee,
dass das Träumen ganz fundamental etwas mit Bewegungen, mit Reisen zu tun
hat. Alles in der Literatur ist in Bewegung, alles ist Bewegung.11 Wir verstehen,
dass es in dieser Erzählung nicht um Eskapismus geht, auch wenn die Ge-
schichte gleichsam selbstbewusst das „cursi“ inszeniert, von dem sie spricht
und das sie ebenso vielgestaltig wie melodramatisch reflektiert.

Erst am Ende der Erzählung dämmert uns, dass es verschiedene Ebenen
des Traums, verschiedene Ebenen des Literarischen gab. ‚Wirklichkeit‘ in der
Fiktion war wohl die Konferenz über Astrophysik, bei der Coronado eine zu
spät gekommene Studentin eintreten sah. Die sich daran anschließende Szene
der gemeinsamen Reise war bereits Teil eines Traums, und die Vorstellung,
nachts allen Widerständen zum Trotz an ihre Hotelzimmertür zu klopfen und
sie zu lieben, nichts anderes als ein Traum im Traum.

Innerhalb dieses Traums im Traum gibt es gleichsam eine Metaebene, eine
Ebene, auf der die Wissenschaft nach ihrem recht verlangt, um behaupten zu
können, doch immer noch die Phänomene des Lebens einplanen, verstehen, ra-
tional verarbeiten zu können. Doch wir wissen ja bereits, dass auch die nüch-
ternsten astrophysischen Grundsätze sich so anhören wie die phantastischen
Erzählungen von Julio Cortázar oder von Jorge Luis Borges.12

 Escudos, Jacinta: Materia negra, S 50f.
 Vgl. hierezu Ette, Ottmar: Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreitenden
Schreibens in Europa und Amerika. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2001.
 Vgl. hierzu den dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den historischen Avant-
garden bis nach der Postmoderne (2021), S. 494 ff. u. S. 646 ff.

Jacinta Escudos oder Bewegung, Traum und Fiktion 659



Auf diese Weise lernen wir in der Erzählung und durch die Erzählung, dass
wir es in Jacinta Escudos’Materia negramit den unterschiedlichsten ineinander
verschachtelten Zeitebenen zu tun haben und letztlich auch die Erzählung
selbst in diesen Wirbel hineingezogen wird, der eine stetige Bewegung zwi-
schen den Ebenen voraussetzt und verschiedenste Logiken in Gang hält, die
sich wechselseitig nicht ausschließen und als polylogisch zu bezeichnen sind.
Hören wir uns deshalb den Schluss dieser schönen Erzählung genauer in der
Selbstaufsprache der Autorin an und nehmen wir uns das Excipit ihres Textes
noch einmal vor. Denn schon unmittelbar im Anschluss an das Ende des obigen
Zitats gelangt die Erzählung an ihr Ende, das alle verschiedenen Traumebenen
aufdeckt:

[…] und er sieht sie vorübergehen, stumm, unfähig, den Mund aufzumachen, sich zu be-
wegen, ihr zu folgen, während sie den Vortragsraum verlässt und hinter sich die Türe
schließt, die wasserfarbene Türe des Hotels, wo das rechte Auge von Victoria Valderrama
weder das auf den Boden gleitende Nachthemd sieht, noch die Küsse noch das Schweigen
sieht, weil er es nicht wagt, viermal an die Türe des Unglücks zu klopfen und in sein Zim-
mer zurückgeht, seine Feigheit verflucht, um sie am nächsten Tag freudig zu begrüßen,
im Restaurant des Hotels zur Stunde des Frühstücks, ohne dass dieses Mädchen, das ei-
ligst und verspätet in den Raum hereinkommt, jemals die Dinge erfahren würde, von
denen er träumt, wenn er die Augen schließt, wenn er an Langeweile in den Konferenzen
an der Universität stirbt.13

Die Erzählung Materia negra lehrt uns, dass Träume und Fiktionen ein wesentli-
cher Teil des Lebens sind, ohne dass sie doch mit dem wirklichen Leben gleich-
zusetzen oder gar zu identifizieren wären. Denn setzten wir diese Fiktionen mit
dem wirklichen Leben gleich, dann würden sich in unserem tatsächlichen realen
Leben Enttäuschungen breit machen, so wie Don Quijote notwendig von der
Welt der Ritter ebenso enttäuscht sein musste wie Emma Bovary von den roman-
tischen Liebesszenen, die sie sich aus ihren Liebesromanen herbeisehnte und für
ihr eigenes nichtssagendes Leben erträumte.

Zugleich könnte uns die Erzählung von Jacinta Escudos verdeutlichen,
dass Bewegung etwas Grundsätzliches in der Fiktion ist: eine Bewegung zwi-
schen verschiedenen Ebenen, die uns überhaupt erst zu leben erlaubt. Es ist
keineswegs ein vorgeblicher Eskapismus des Reisens, nicht nur die Flucht und
die Befreiung durch eine Deterritorialisierung, sondern das Abenteuer, die
Aventure des Lesens und des Schreibens selbst, um die es geht. Lesen wie
Schreiben sind an die Bewegung gebunden, die immerwährende Bewegung,
welche literarische Texte auszeichnet. Auch dies ist ein Teil des Lebenswissens,
das uns in dieser Erzählung auf ästhetisch überzeugende Weise vermittelt wird.

 Escudos, Jacinta: Materia negra, S 51.
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Mario Vargas Llosa, Roland Barthes oder
die Versuchung des Unmöglichen

Was also ist die Literatur? Welches ist ihr Verhältnis zur außersprachlichen Re-
alität, welches ihr Verhältnis zum Leben? Was sind die Möglichkeiten und Risi-
ken jener kreativen Aktivitäten, die wir als die Literaturen der Welt bezeichnet
haben? Und zu welchem Ende – nicht zuletzt auch für uns selbst – können wir
diese Literaturen studieren? Greifen wir am Ausgang unserer Vorlesung auf die
Positionen eines der weltweit renommiertesten und erfahrensten Schriftsteller
zurück, um uns noch einmal aus anderer Perspektive wichtige Einsichten unse-
res Weges durch die romanischen Literaturen vor Augen zu führen:

Der Roman ist das gelesene Leben, das erfundene Leben, das rekonstruiert und rektifi-
ziert wurde, um es näher an unsere Ambitionen und an unsere Begehren zu rücken, das
neugestaltete Leben, das verändert und ergänzt wurde, um es intensiver und extensiver
zu leben als das, was uns unser wahres Leben mit seinen Bedingungen erlaubt.1

Mit dieser komplexen, hintergründigen Formulierung umschrieb der 1936 in
Arequipa geborene peruanische Schriftsteller, Essayist, Literaturtheoretiker
und Intellektuelle Jorge Mario Pedro Vargas Llosa im Dezember 1990 anlässlich
der Fünfhundertjahrfeier des erstmaligen Erscheinens des valencianischen Rit-
terromans Tirant lo Blanc die Funktion und die Faszination, aber auch die Gren-
zen der Literatur. Die auffällige Rekurrenz des Lebensbegriffs in diesen wie
auch in vielen anderen Wendungen von Vargas Llosas literaturwissenschaftli-
cher Kampfschrift (oder „Carta de batalla“) für den Roman Joanot Martorells
lässt aufhorchen.

Und dies nicht nur, weil da einer schreibt, der etwas vom Schreiben ver-
steht und keiner überzogenen Fachterminologie bedarf, um die wissenschaftli-
che Präzision und Transparenz seiner Aussagen sicherzustellen. Mario Vargas
Llosa trennt hier zwar in einem ersten Schritt – und wie sollte er nicht? –
zwischen dem ‚realen‘, dem ‚gelebten‘ Leben einerseits und dem ‚gelesenen‘, dem
nachmodellierten und verwandelten Leben der Literatur andererseits. Doch ist es
gerade dieses spezifische Leben der Literatur, welches das gelebte Leben belebt,
ihm eine größere Dichte, eine ausgedehntere Weite, eine höhere Intensität verleiht
und erst – ganz im Sinne Marcel Prousts2 – zu einem wahrhaft gelebten Leben

 Vargas Llosa, Mario: Tirant lo Blanc: las palabras como hechos. In (ders.): Carta de batalla
por Tirant lo Blanc. Barcelona: Seix Barral 1991, S. 103 f.
 Vgl. hierzu Vargas Llosa, Mario: La literatura y la vida. Conferencia magistral. Edición Ursula
Freundt-Thurne. Lima: Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas 2001, S. 47. Vgl. zu den für
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werden lässt. Denn haben wir, so könnten wir mit dem Autor von Auf der Suche
nach der verlorenen Zeit fragen, nicht jene Teile unseres Lebens am intensivsten
gelebt, wenn wir am ‚realen‘ Leben kaum teilnahmen, sondern tief in die Lektüre
versunken waren?

Dieses Paradoxon steht im Zentrum von Mario Vargas Llosas Literaturpraxis
und Literaturtheorie gleichermaßen: Erst durch die Trennung zwischen gelebtem
und gelesenem Leben kann das gelesene das gelebte Leben mit zusätzlichem, ja
mit zusätzlichen Leben erfüllen. Denn Literatur, dies hat der Autor von La ciudad
y los perros im Verlauf eines wahrlich beeindruckenden Lebensweges immer wie-
der betont, ist „un quehacer imprescindible“,3 eine schlichtweg unersetzliche Tä-
tigkeit. Der peruanische Schriftsteller meint damit eine nicht nur für ihn selbst,
sondern für alle Menschen im Grunde ‚unverzichtbare Tätigkeit‘: Die Literatur
und die möglichst intensive Beschäftigung mit ihr sind im tiefsten Sinne des Wor-
tes ein Lebensmittel,4 dessen die Menschheit bedarf und dessen Verzicht zu
einem gefährlichen geistigem Skorbut führt.

Dies konnte im Jahr 2005, im Kontext der Vierhundertjahrfeiern aus Anlass
des erstmaligen Erscheinens von Miguel de Cervantes’ Don Quijote de la Mancha,
als eine etwas realitätsferne, gleichsam quijoteske Überzeugung missverstanden
werden. Hat nicht auch der Quijote sein wahres Leben erst im gelesenen Leben
gefunden?

In der Tat ist es kein Zufall, dass sich der peruanische Literaturwissen-
schaftler und Kritiker, der neben vielen anderen literarischen Auszeichnungen
wie dem Premio Planeta, dem Príncipe de Asturias oder dem Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels auch 1994 den renommierten Premio Cervantes erhielt,
immer wieder vertieft mit jenem Ritter von der traurigen Gestalt beschäftigte,
dem er doch in seinem äußeren Erscheinungsbild so wenig ähnelt.

So heißt es in seinem mehrfach wiederabgedruckten Essay Cervantes y la
ficción über die imaginative Kraft, die befreiende Wirkung der Literatur im All-
gemeinen und des Romans in der Nachfolge von Martorell und Cervantes im
Besonderen:

Aber die Einbildungskraft hat ein schlaues und subtiles Beruhigungsmittel für diese un-
vermeidliche Scheidung zwischen unserer begrenzten Realität und unseren grenzenlosen
Gelüsten gefunden: die Fiktion. Dank der Fiktion sind wir mehr und sind wir andere,
ohne doch aufzuhören, dieselben zu sein. In ihr lösen wir uns auf und vervielfachen uns,

die Konzeption des Lesens in seinem Verhältnis zum Leben wichtigen Passagen Marcel Prousts
nochmals den zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLesen (2020), S. 619 ff.
 Vargas Llosa, Mario: La literatura y la vida, S. 68.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar / Sánchez, Yvette / Sellier, Veronika (Hg.): LebensMittel. Essen und
Trinken in den Künsten und Kulturen. Zürich: diaphanes 2013.
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wobei wir viel mehr Leben leben als das, welches wir haben und die wir leben könnten,
würden wir nicht durch das Wahrhaftige begrenzt, ohne aus dem Gefängnis der Ge-
schichte auszubrechen.5

Eine Beschäftigung mit der Literatur, die aus dem ‚Gefängnis der Geschichte‘ her-
ausführt? Eine Evasions-Literatur oder Evasions-Literaturwissenschaft also? Wer
auch nur ein wenig mit dem Leben und dem Lebenswerk des lateinamerikani-
schen Literaturnobelpreisträgers vertraut ist, weiß, dass Mario Vargas Llosa mit
diesen Formulierungen etwas anderes meint: die subversive, gegen das schiere
So-Sein aufbegehrende und rebellierende Dynamik der Literatur, der Literaturen
der Welt.

Hintergrund aller Reflexionen Vargas Llosas ist die eng mit Europa ver-
zahnte Geschichte Amerikas, eine Geschichte der Entdeckungen und vielleicht
mehr noch der Erfindungen.6 Der Autor von Los jefes hat darüber hinaus bestän-
dig versucht, die Geschichte seines Landes und seines Amerika nicht nur zu re-
flektieren und kritisch zu begleiten, sondern vehement als Intellektueller und
aktiv als Politiker mitzuprägen. Die Präsidentschaftskampagne an der Spitze
des von ihm mitbegründeten „Frente Democrático“, die er 1990 schließlich
gegen den Populisten Alberto Fujimori verlor, vor allem aber seine ungezählten
politischen Essays, Artikel und Berichte haben ihn diesseits und jenseits der gro-
ßen Tageszeitungen der westlichen Welt zu einer der meistgehörten Stimmen
eines selbstbewusst die Sache Lateinamerikas verfechtenden Intellektuellen wer-
den lassen. Man kann hinsichtlich seiner politischen Positionen sehr kritisch
und anderer Meinung sein; doch soll es am Ende unserer Vorlesung nicht um
den politischen Essayisten Vargas Llosa und um dessen Aktivitäten im politi-
schen Feld gehen, sondern um dessen „Cartas de batalla“ für die Literatur, also
um sein spezifisch literaturwissenschaftliches Engagement im Einklang mit sei-
nem fiktionalen Schreiben.

Denn engagiert – und ich meine dies durchaus im Sinne einer „littérature
engagée“, wie sie der von Vargas Llosa zunächst bewunderte und später oft kri-
tisierte Jean-Paul Sartre entwickelte, dessen langes „Purgatoire“ auch noch in
unseren Tagen anhält – ist nicht nur der Intellektuelle und der Schriftsteller,
sondern auch der Literaturwissenschaftler und Romanist Mario Vargas Llosa.
Denn so, wie er als Romancier die Literatur nicht präsentiert, sondern repräsen-
tiert und verkörpert, so vertritt er auch die Literaturwissenschaft nicht als Text-
verwalter und Fußnotendespot, sondern als ein dem jeweiligen Gegenstand

 Vargas Llosa, Mario: Cervantes y la ficción – Cervantes and the Craft of Fiction. Basel:
Schwabe & Co. Verlag 2001, S. 19.
 Vgl. hierzu den siebten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Erfunden Gefunden (2022), op. cit.
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verpflichteter streitbarer Experte, der für die Sache der Literatur wie der Litera-
turwissenschaft in den Kampf zieht. Sie meinen: Wie ein Don Quijote?

Nein, ich glaube das nicht; ich glaube vielmehr fest an die Macht der Litera-
tur, sich durch Jahrtausende hindurch und über die unterschiedlichsten Träger
des Schreibens hinweg allen Lebensbedingungen anzupassen und ein Wissen
quer zu allen Kulturen, quer zu allen Weltteilen, quer zu allen Formen und Lo-
giken der Diffusion als Speicher eines menschheitsgeschichtlichen Wissens
vom Leben zu entfalten. Daher gilt für den Autor von La guerra del fin del
mundo eine ungeheure und ungeheuer schöpferische Begeisterungsfähigkeit
für die Literatur: Von allem Anfang an – und ungeachtet seiner nicht unbe-
trächtlichen politischen Stellungswechsel – ist dies der eigentliche Kern- und
Brennpunkt allen Tuns bei Mario Vargas Llosa.

Die literaturwissenschaftlichen Anfänge dieses Streitbaren für die Sache
der Literatur wie der Literaturwissenschaft reichen recht weit zurück. An seiner
Heimatuniversität, der Universidad Nacional Mayor de San Marcos in Lima, in
deren Bibliothek ihm erstmals ein verstaubtes Exemplar des Tirant lo Blanc in
die Hände fiel,7 legte er 1958 eine Studienabschlussarbeit zum Thema Bases
para una interpretación de Rubén Darío vor, die ihm ein Stipendium an der Uni-
versidad Complutense in Madrid eintrug und im Übrigen 2001 publiziert wurde.
Damit begann eine regelmäßige und zugleich periodische literaturwissenschaft-
liche Beschäftigung des künftigen Literaturnobelpreisträgers mit den Literatu-
ren der Welt.

Dass sich der junge Student gerade mit Rubén Darío beschäftigte, dem gro-
ßen Modernisten, mag viele Gründe haben. Dazu dürfte sicherlich zählen – wenn
es denn erlaubt ist, den noch sehr jungen Interpreten zu interpretieren –, dass
der nikaraguanische Dichter und Literaturenthusiast sich nicht nur zeitlebens mit
Cervantes’ Don Quijote beschäftigte, sondern vor allem erstmals die hispanoameri-
kanische Literatur in der spanischsprachigen Welt in eine führende Protagonisten-
Rolle katapultierte. Rubén Darío verkörpert an der Wende zum 20. Jahrhundert als
Grandseigneur der Feder eine selbstbewusste und ihrer eigenen Stärke bewusst
werdende Neue (Literatur-)Welt, die den Dichter der Cantos de vida y esperanza zu
einem gleichsam zwischen Spanien und Spanisch-Amerika pendelnden Schriftstel-
ler machte: zum Vertreter eines ZwischenWeltenSchreibens oder, in Daríos Wor-
ten, „español de América y americano de España“.

Als ein lateinamerikanischer Weltbürger wie Darío, sollte Mario Vargas
Llosa später, im Jahre 1993, die spanische Staatsbürgerschaft annehmen, ohne

 Vgl. Vargas Llosa, Mario: Martorell y el ‘elemento añadido’ en ‘Tirant lo Blanc’. In (ders.):
Carta de batalla por Tirant lo Blanc, S. 87.
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die peruanische aufzugeben. Wer könnte besser als der zwischen Amerika und
Europa, zwischen Lima und London, Madrid, New York und Paris sich hin- und
herbewegende Mario Vargas Llosa von jenen transatlantischen Beziehungen be-
richten, die sich entgegen des in Deutschland üblich gewordenen Sprachge-
brauchs nicht auf die Relationen Europas zu den USA reduzieren lassen? Die
Literatur des in Arequipa geborenen Autors steht für die Europaméricas8 in
einem beträchtlichen Teil ihrer transarealen Breite.

Nach der Veröffentlichung von Los jefes (1959), La ciudad y los perros (1963)
und vor allem La casa verde (1966), für den Vargas Llosa 1967 den wohl renom-
miertesten Literaturpreis Lateinamerikas erhielt, den Premio Rómulo Gallegos,
war der peruanische Autor längst zu einem weltbekannten Schriftsteller gewor-
den, als er an der Complutense seine dem späteren kolumbianischen Literaturno-
belpreisträger gewidmete Doktorarbeit abschloss und noch im selben Jahre 1971
unter dem Titel García Márquez. Historia de un deicidio bei Seix Barral just zu
einem Zeitpunkt veröffentlichte, als sich im Kontext der sogenannten Padilla-
Affäre in Kuba die lange Jahrzehnte prägende intellektuelle und ideologische
Wasserscheide zwischen den großen lateinamerikanischen Literaten akzentu-
ierte. In seiner literaturwissenschaftlichen Monographie über den zeitweiligen
Weggefährten zeigte sich Vargas Llosa auf der literatur- und kulturtheoretischen
Höhe seiner Zeit, griff er doch innovativ auf die erst wenige Jahre zuvor von Julia
Kristeva und anderen bekannt gemachten Schriften von Michail Bachtin zur Dia-
logizität des Romanworts und zur Bedeutung des Karnevals sowie der Volkskul-
tur zurück. Wir sind also gut beraten, wenn wir in dem Verfasser von La fiesta
del chivo stets auch den Literaturtheoretiker und nicht allein den erfolgreichen
Romancier sehen!

In dieser wegweisenden und bis heute beeindruckenden Studie über den
Verfasser von Cien años de soledad lernen wir nicht nur die literarischen Ver-
fahren und Diskurstechniken eines großen Schriftstellers aus der Perspektive
eines anderen großen Autors und Literaturwissenschaftlers kennen, sondern
begreifen auch, in welch starkem Maße die Literaturpraxis Vargas Llosas mit
der literaturwissenschaftlichen Reflexion und zugleich das Romanschreiben
mit der Romantheorie aufs Engste verwoben sind. Denn das Theorem des ‚Got-
tesmordes‘ wird auch in den nachfolgenden Jahrzehnten gemeinsam mit dem
eingangs geschilderten Verständnis der Wechselbeziehung zwischen ‚gelebtem‘
und ‚gelesenem‘ Leben zum roten Faden einer Auffassung, die das Schreiben

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar / Ingenschay, Dieter / Maihold, Günther (Hg.): EuropAmerikas.
Transatlantische Beziehungen. Frankfurt am Main – Madrid: Vervuert – Iberoamericana (Reihe
Bibliotheca Ibero-Americana 124) 2008.
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von und das Schreiben über Literatur nicht – wie so häufig – künstlich trennt,
sondern stets in grundlegender Weise zusammendenkt.

Setzt sich der Romancier als Gottesverdränger und Gottesmörder gleichsam
an die Stelle Gottes in seinem Universum, so erlaubt er dank dieser von Vargas
Llosa geforderten und gefeierten Entfaltung des ‚totalen Romans‘, der „novela
total“, auch seinem Lesepublikum, diese Erfahrung eines neuen, eines anderen
Kosmos ästhetisch nachzuvollziehen. Die Realität aber soll für den Leser mehr
sein als die Historie. So heißt es über Tirant lo Blanc: „Jede Epoche besitzt ihre
Phantasmen, die so repräsentativ für sie sind wie ihre Kriege, ihre Kultur und
ihre Sitten: Im ‚totalen Roman‘ koexistieren diese Elemente auf schwindelerre-
gende Weise wie in der Realität.“9

Entscheidend für den peruanischen Autor freilich ist, dass die Fiktion
ebenso lebendig ist wie die Realität10 und das erzeugt, was Vargas Llosa 2004
in La tentación de lo imposible als „la más cara ambición de la novela: la ilu-
sión de la vida“ bezeichnete.11 Die Illusion des Lebens ist für MVL also die teu-
erste Ambition des Romans. Literatur eröffnet somit eine andere, weitere
Realitäts- und Lebenserfahrung. Weder in seiner Romanpraxis noch in seiner
Romantheorie verliert der peruanische Autor sein Lesepublikum als Movens
im literarischen Erfahrungs-Raum aus dem Blick.

Wie sehr die literarisch-literaturwissenschaftliche Koppelung wiederum
mit den persönlichen Konstellationen und Obsessionen im Akt des Schreibens
wie im Akt des Lesens verbunden ist, zeigte Mario Vargas Llosas nächstes lite-
raturwissenschaftliches Buch, das 1975 wiederum in Barcelona bei Seix Barral
erschien: La orgía perpetua. Flaubert y „Madame Bovary“. Der Weg war im
Grunde nicht weit gewesen vom Theorem des Gottesmörders und Welten-
schöpfers bis zu jenem Autor, der in Vargas Llosas Augen – aber auch im
Sinne der Vertreter des französischen „nouveau roman“ sowie der sich entfal-
tenden poststrukturalistischen Theorie – wie kein anderer die Funktionsweisen
und Formensprachen des modernen Romans prägte: zu jenem Gustave Flaubert,
der in einer berühmten Formulierung einmal festhielt, der Romancier müsse so
sein wie Gott in seinem Universum: „L’artiste doit être dans son œuvre comme
Dieu dans la création, invisible et tout-puissant; qu’on le sente partout, mais

 Vargas Llosa, Mario: Carta de batalla por ‘Tirant lo Blanc’, S. 27: „Cada época tiene sus fan-
tasmas, tan representativos de ella como sus guerras, su cultura y sus costumbres: en la ‘no-
vela total’ esos elementos vertiginosamente coexisten, como en la realidad.“
 Vgl. hierzu ebda., S. 33.
 Vargas Llosa, Mario: La tentación de lo imposible. Victor Hugo y „Los Miserables“. Madrid:
Alfaguara 2004, S. 65.
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qu’on ne le voie pas.“12 Unsichtbar und allgegenwärtig müsse der Romanschrift-
steller sein: Man solle ihn überall spüren, aber nirgendwo sehen.

Die Sprachorgie des Gustave Flaubert, den Vargas Llosa nicht zuletzt
gegen die monumentale und spektakulär gescheiterte Studie Jean-Paul Sar-
tres über L’idiot de la famille13 in Schutz nahm, weist nicht nur den Weg zu
einer tiefen und lebenslangen schriftstellerischen Verbundenheit, sondern
deckt auch wichtige Quellen der Motivation des eigenen Schreibens auf, eines
Schreibens, das die Lust, die nie enden wollende Orgie, im Reich der Literatur
sucht und gerade auf diese paradoxe Weise ins eigene Leben holt: „Le seul
moyen de supporter l’existence, c’est de s’étourdir dans la littérature comme
dans une orgie perpétuell“, hatte Gustave Flaubert in einem Brief vom 4. Sep-
tember 1858 notiert:14 Schreiben als eine nie aufhörende, nie enden wollende
orgiastische Erfahrung.

Es ist diese – auch im Sinne einer „pasión estética“15 – auf das Leben und
zugleich auf die Liebe bezogene Position, die Mario Vargas Llosa anzielt, wenn
er 2001 anlässlich der Verleihung einer Ehrenprofessur an der Universidad Pe-
ruana de Ciencias Aplicadas in seinem Vortrag „La literatura y la vida“ davon
spricht, dass sich ein Liebespaar, das mit der Dichtkunst vertraut sei und Garci-
laso oder Góngora, Petrarca oder Baudelaire gelesen habe, zweifellos besser und
intensiver liebe als ein der Literatur unkundiges und von einfältigen Fernsehpro-
grammen verdummtes Pärchen.16 Ästhetische und erotische Leidenschaft scheinen
nicht voneinander getrennt, sondern sind aufs Engste miteinander verbunden. Vor
allem aber führt Vargas Llosa die kulturgeschichtliche, ‚zivilisatorische‘ Funktion
der Literatur ins Feld: „In einer aliterarischen Welt wären Liebe und Genießen
ununterscheidbar von alledem, was die Tiere befriedigt, sie würden nicht wei-
ter gehen als die krude, elementare Instinktbefriedigung: kopulieren und
verschlucken.“17

Hinter derlei Annahmen ‚zeigt‘ oder ‚verbirgt‘ sich eine – so will mir schei-
nen – auf der Lust am Text, auf dem Plaisir du texte im Sinne von Roland Bart-

 Flaubert, Gustave: Œuvres Complètes. Correspondance. Nouvelle édition augmentée. Paris
1927, S. 164.
 Sartre, Jean-Paul: L’Idiot de la famillee. 3 Bde. Paris: Gallimard 1971–72.
 Vgl. hierzu Vargas Llosa, Mario: La orgía perpetua. Flaubert y „Madame Bovary“. Barce-
lona: Editorial Bruguera 1978, S. 212.
 Ebda., S. 199.
 Vargas Llosa, Mario: La literatura y la vida, S. 51.
 Ebda.: „En un mundo aliterario, el amor y el goce serían indiferenciables de los que sacian
a los animales, no irían más allá de la cruda satisfacción de los instintos elementales: copular
y tragar.“
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hes18 1973 erschienenen gleichnamigen Band beruhende Literaturtheorie, die
sich in literaturwissenschaftlichen Untersuchungen ebenso kreativ niederschlägt
wie in der Narrativik. Die besten Beispiele hierfür sind Los cuadernos de don Ri-
goberto von 1997 sowie zuvor der köstliche Elogio de la madrastra aus dem Jahr
1988. Denn dieses Lob der Schwiegermutter ist in Wirklichkeit ein Eloge der
Liebe und der Literatur – und letztlich muss jede Laudatio des Schaffens von
Mario Vargas Llosa diese im wahrsten Sinne intime Verbindung zwischen Leben,
Lesen und Lieben, aber auch zwischen Literatur und Literaturwissenschaft ins
Zentrum rücken.

Denn die eigentliche Liebesgeschichte, von der uns der peruanische Autor
in seinen Romanen und Theaterstücken wie in seinen Essays und literaturwis-
senschaftlichen Untersuchungen berichtet, ist die der Flaubert’schen „orgie
perpétuelle“, die seiner Liebe zur Literatur als orgiastischer Erfahrung. Nicht
umsonst inszeniert das erste Kapitel der Flaubert-Studie die Annäherung an
den Gegenstand als Liebesgeschichte, als „historia de amor“.19

Es geht freilich um eine Liebe, die – und dies sollte die Philologie beherzi-
gen, welche ebenfalls die Liebe in ihrem Namen trägt – keineswegs auf eine
individuelle Liebesgeschichte zurückgestutzt ist, sondern sich ihrer gesell-
schaftlichen Bedeutung und Tragweite bewusst wird. Dass die Literatur eine
Lust ist, eine Tatsache, die immer wieder gerne von vermeintlich wissenschaft-
licher Warte aus vergessen wird, heißt keinesfalls, dass sie sich selbst nur ihr
eigenes Kamasutra oder gar nur ihre eigene Gymnastik und sinnliche Leibes-
übung wäre. Selbstbeschäftigungen gibt es in den Philologien schon viel zu
viele. Nicht umsonst hielt Mario Vargas Llosa unmissverständlich fest:

Weil ich davon überzeugt bin, dass eine Gesellschaft ohne Literatur oder in welcher die
Literatur wie gewisse uneingestandene Laster an die Ränder des sozialen Lebens ver-
bannt und in so etwas wie einen Sektenkult verwandelt ist, dazu verurteilt ist, sich geistig
zu barbarisieren und ohne jede Freiheit zu kompromittieren.20

Die Literatur übt damit nicht nur eine gleichsam zivilisatorische Wirkung auf
die Lebenspraxis – und vielleicht auch Liebespraxis – des Individuums, son-
dern auch auf das gesellschaftliche und politische Leben insgesamt aus; eine
These, die Mario Vargas Llosa ebenso in seinem literarischen wie seinem lite-
raturwissenschaftlichen Oeuvre über Jahrzehnte entwickelte. Genau deshalb –

 Vgl. hierzu die kritische Ausgabe der deutschen Übersetzung in Barthes, Roland: Die Lust
am Text. Aus dem Französischen von Ottmar Ette. Kommentar von Ottmar Ette. Berlin: Suhr-
kamp Verlag (Suhrkamp Studienbibliothek 19) 2010.
 Vargas Llosa, Mario: La orgía perpetua, S. 47.
 Vargas Llosa, Mario: La literatura y la vida, S. 43.

668 Mario Vargas Llosa, Roland Barthes oder die Versuchung des Unmöglichen



und dies scheint mir ein auch von den Philologien zu beherzigender Aspekt
zu sein – muss sich die Literatur und mit ihr auch die Literaturwissenschaft
an ein möglichst breites Publikum wenden oder dort, wo dieses nicht oder
nicht mehr auszumachen ist, ein Lesepublikum erfinden. Denn klar ist: Sind
Literatur und Literaturwissenschaft Lebensmittel im eigentlichen Sinne und
damit gesellschaftlich wie individuell unverzichtbar, dann müssen sie sich
auch (wenn auch nicht ausschließlich) auf die Öffentlichkeit einlassen. Denn
eine Wissenschaft, die ihr Wissen nicht in die Gesellschaft schafft, verkennt
ihre gesellschaftliche Bringschuld und ist am Ende selbst schuld, wenn die
Gesellschaft sie um ihre Mittel bringt.

Solche Überlegungen dürften Vargas Llosa beseelt haben, als er alles daran
setzte, das weithin dem Vergessen preisgegebene spätmittelalterliche Epos des
Tirant lo Blanc allen Widerständen zum Trotz wieder ins Licht der Öffentlichkeit
zu rücken: „Aber wichtiger als den Grund des Vergessens herauszufinden, in
welchem dieser Roman gelebt hat, ist es, ihn aus den akademischen Katakom-
ben zu entreißen und die definitive Probe aufs Exempel in Form der Straße zu
machen.“21 Gewiss, dies ist für die Philologien keine unbedingt schmeichel-
hafte Einschätzung!

Dem in „Filosofía y Letras“ promovierten Mario Vargas Llosa ist es mit sei-
nen frühen Arbeiten zum Werk von Joanot Martorell, mit seiner luziden Arbeit
über Gabriel García Márquez’ erzählerisches Schaffen und über jene Emma Bo-
vary Gustave Flauberts, die man – wie wir sahen – als weltlichen und als weib-
lichen Don Quijote bezeichnen kann,22 auf wirkungsvolle Weise gelungen,
nicht nur im Bereich der Katalanistik und Mediävistik, der Lateinamerikanistik
und der Galloromanistik wichtige, teilweise sogar entscheidende fachwissen-
schaftliche Impulse und Akzente zu setzen, sondern diese Impulse auch an
eine breite internationale Öffentlichkeit zu adressieren. Damit hat er einen ge-
wichtigen Beitrag dazu geleistet, die Literaturwissenschaften aus den akademi-
schen Katakomben zu holen und zugleich den akademischen Katakomben –
wenn man denn so sagen darf – neues Leben einzuhauchen. Und dieses wird

 Vargas Llosa, Mario: Carta de batalla por ‘Tirant lo Blanc’. In (ders.): Carta de batalla por
Tirant lo Blanc, S. 10: „Pero más importante que averiguar la razón del olvido en que ha vivido
esta novela es arrebatarla a las catacumbas académicas y someterla a la prueba definitiva de
la calle.“
 Vgl. hierzu Schulz-Buschhaus, Ulrich: Stendhal, Balzac, Flaubert. In: Brockmeier, Peter /
Wetzel, Hermann H. (Hg.): Französische Literatur in Einzeldarstellungen. Bd. 2: von Stendhal bis
Zola. Stuttgart: Metzler 1982, S. 7 ff; sowie Fox, Soledad Carmen: Cervantes, Flaubert, and the
Quixotic counter-genre. Ph.D. City University of New York 2001. Vgl. zu dieser Problematik
auch Ette, Ottmar: Ottmar: LiebeLesen.S. 677–683.
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heute dringender denn je gebraucht, sehen sich die Philologien – und nicht zu-
letzt auch die Romanistik – heute doch in der Gefahr, in unseren Gesellschaften
immer mehr an die Ränder gedrückt zu werden und zu Katakombenwissen-
schaften zu verkommen.

Die Gründe für den eklatanten Erfolg von Mario Vargas Llosas literatur-
wissenschaftlichen Tun sind vielfältig. Zweifellos war es die überwältigende
Popularität jenes Schriftstellers, den man gemeinsam mit anderen Autoren
der sogenannten ‚Boom-Literatur‘ schon seit Ende der siebziger Jahre als ‚Su-
perstar‘ der internationalen Literaturszene zu apostrophieren begann,23 wel-
che die Aufmerksamkeit nicht weniger Leserinnen und Leser schon früh auch
auf das literaturwissenschaftliche Oeuvre des peruanischen Autors lenkte. In
zweiter Linie aber ist es die durchdachte Konzeption einer Literaturwissen-
schaft, die ihre wissenschaftliche Fundierung, die genaue Datenrecherche,
die kritische Auseinandersetzung mit der Forschungslage und die methodolo-
gisch-theoretische Absicherung ihrer Analyseschritte mit Ausdrucksformen
und Verfahren koppelt, die der Literatur entstammen und zugleich neue Be-
geisterung für die Literatur zu wecken verstehen.

Literatur und Literaturwissenschaft bilden keinerlei Gegensätze, sondern
sind im Idealfall komplementär. Mario Vargas Llosas auf umfangreichsten Re-
cherchen beruhende und auch bezüglich ihrer Disziplin an Gustave Flaubert ge-
mahnende literarische Praxis zeigt, dass Literatur der Wissenschaft bedarf. Und
seine Wissenschaftspraxis belegt, dass Literaturwissenschaft, so sie ein breite-
res Publikum erreichen will, nicht ohne die kreative Einbeziehung der Literatur
selbst – und eben nicht allein auf der Gegenstandsebene – zu denken ist.

Gerade in La orgía perpetua sind die spezifisch literarischen Verfahren – von
der autobiographischen Einbettung bis zur Gesamtkonstruktion des Buchs – so
überzeugend mit der wissenschaftlichen Analyse verwoben, dass man getrost
von einem Lehrstück einer so konzipierten Literaturwissenschaft sprechen darf.24

Da gibt es keinen Zweifel: Eine derart mit der Literatur verknüpfte und verbun-
dene Wissenschaft verdient es, aus den von Vargas Llosa beschworenen ‚akade-
mischen Katakomben‘ herauszutreten und die Probe aufs Exempel, die „prueba
de la calle“, zu bestehen.

 Vgl. hierzu Franco, Jean: Narrador, autor, superestrella. La narrativa latinoamericana en la
época de cultura de masas. In: Revista iberoamericana (Pittsburgh) 114–115 (enero – junio
1981), S. 129–148.
 Vgl. zur Flaubert-Studie und ihren Beziehungen zum Gesamtwerk von Vargas Llosa Jurt,
Joseph: Vargas Llosa y Flaubert. ‘La Casa Verde’ y ‘La Educación sentimental’: una lectura pa-
ralela. Salamanca: Publicaciones del Colegio de España 1985.
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Die seit seinen Studien über Tirant lo Blanc unübersehbare und doch oft
übersehene Allgegenwart des Lebensbegriffs erlaubt es uns überdies, Vargas
Llosas wissenschaftliche Vorgehensweise als die einer lebenswissenschaftlich
reflektierten Literaturwissenschaft zu kennzeichnen. Ihr Ziel ist nicht allein
die Belebung des literarischen, sondern des gesellschaftlichen Lebens über-
haupt. Der Anspruch einer derartigen Literaturwissenschaft ist – wie sollte es
bei Vargas Llosa anders sein? – ein totaler: Denn anders als die Life Sciences,
die sogenannten ‚Lebenswissenschaften‘, bemüht sich eine so konzipierte Le-
benswissenschaft, den Begriff bios in seiner gesamten, auch und gerade kul-
turellen Fülle vor Augen zu führen. Aus dieser Perspektive wird die große
Pragmatik, aber zugleich die beeindruckende Ärmlichkeit des biowissen-
schaftlichen Lebensbegriffs überdeutlich.

Die literaturwissenschaftlichen Aktivitäten von Mario Vargas Llosa konzent-
rieren sich zwar auf das, was wir die ‚Romanischen Literaturen der Welt‘ nennen
könnten, sind aber weit von einer Eingrenzung auf den Bereich der Romanistik
entfernt. Wir könnten unter Verweis auf Erich Auerbach, Ernst Robert Curtius,
Leo Spitzer und so viele andere nun kontern, dass sich gute Romanistinnen und
Romanisten gerade dadurch auszeichnen, sich nicht an die disziplinären Gren-
zen der Romanistik zu halten.

Die selbstverständliche Grenzüberschreitung wird bei Mario Vargas Llosa –
wenn wir ihn denn als Romanisten sehen wollen – beispielsweise anhand des
1990 veröffentlichten Sammelbandes mit dem schönen barocken Titel La ver-
dad de las mentiras deutlich, in dem es keineswegs um ein vordergründiges
Spiel von Schein und Sein, von „ser“ und „parecer“ geht; vielmehr wird in un-
terschiedlichsten Nationalliteraturen auf literaturwissenschaftliche wie litera-
turkritische Weise dem nachgespürt, was die Fiktionen erst mit Leben erfüllt:
„Sie werden geschrieben und gelesen, damit die Menschen jene Leben bekom-
men, auf die sie nicht verzichten mögen. Im Embryo jedes Romans brodelt ein
Inkonformismus, schlägt ein Begehren.“25

Diese verschiedenen Leben (und Lebenskonzeptionen) spielt Vargas Llosa
anhand seiner Untersuchungen von Saul Bellow, Heinrich Böll, Albert Camus,
Elias Canetti, John Dos Pasos, William Faulkner, Scott Fitzgerald, Max Frisch,
Günter Grass, Graham Greene, Ernest Hemingway, Hermann Hesse, Aldous Hux-
ley, James Joyce, Yasunari Kawabata, Doris Lessing, Henry Miller, Alberto Mora-
via, Vladimir Nabokov, Boris Pasternak, Alexander Issajewitsch Solschenizyn,

 Vargas Llosa, Mario: La verdad de las mentiras. ensayos sobre la novela moderna. Lima:
Peisa 1993, S. 8: „Ellas se escriben y se leen para que los seres humanos tengan las vidas que
no se resignan a no tener. En el embrión de toda novela bulle una inconformidad, late un
deseo.“
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John Steinbeck, Giuseppe Tomasi di Lampedusa und Virginia Woolf virtuos und
stets mit autobiographischer Verknüpfung durch. Die romanischen Literaturen
der Welt entwickeln so ihr Eigenleben innerhalb eines weit – wenn auch nicht
wirklich weltweit – gespannten Literaturhorizonts, wobei die deutschsprachigen
Autoren darin keinen marginalen Platz einnehmen.

Dieses Interesse am deutschsprachigen Roman reicht weiter zurück als in die
Zeit seines ersten Besuchs in Berlin aus Anlass des Horizonte-Literaturfestivals
1982, seines Aufenthalts 1991/1992 als Fellow amWissenschaftskolleg zu Berlin –
wo er unter anderem an seinen Memoiren, El pez en el agua (1993), sowie an
einem Buch über George Grosz arbeitete – und seiner 1998 erfolgten Rückkehr
nach Berlin im Rahmen des DAAD-Künstlerprogramms. So gibt es eine kontinu-
ierliche Verbindung des peruanischen Schriftstellers mit der deutschsprachigen
Literatur im Allgemeinen, aber auch mit Berlin als Wirkungsstätte des eigenen
Schreibens im Besonderen. Gerade das Ibero-Amerikanische Institut und seine in
Europa einmaligen Bibliotheksbestände sind für Vargas Llosa unter anderem bei
den Recherchen für seinen im Jahre 2000 veröffentlichten Diktatorenroman La
Fiesta del Chivo sehr wichtig geworden. So kann man durchaus von einer beson-
deren Beziehung des peruanischen Schriftstellers zu Berlin sprechen, die sich
nicht nur in der Tatsache niederschlägt, dass die Bibliothek des Berliner Instituto
Cervantes den Namen des Literaturnobelpreisträgers trägt.

Das Verfahren der „cajas chinas“ beziehungsweise der ineinander geschach-
telten ‚russischen Puppen‘ ist bekanntlich von Vargas Llosa sowohl in der litera-
rischen Praxis anhand der unterschiedlichsten Subgattungen des Erzählens
vorgeführt als auch in der literaturwissenschaftlichen Theorie expliziert und
analysiert worden. Wie kein anderer lateinamerikanischer Schriftsteller hat
er sich sorgsam, Stück für Stück, auf der diegetischen Ebene seiner Romane
zunächst die Welt Perus, dann die anderer hispanoamerikanischer Länder,
schließlich mit La guerra del fin del mundo im Jahre 1981 auch Brasilien sowie
mit La Fiesta del Chivo im Millenniumsjahr die Karibik mit ihren vielen Verbin-
dungen zur anglophonen Welt Amerikas romantechnisch ‚einverleibt‘. Doch
diese diegetische Ausweitung seiner narrativen Welt, die sich 2003 mit El paraíso
en la otra esquina26 oder mit El sueño del celta27 2010 fortsetzte, ist nicht alles.

Denn diese differenzierte Konstruktion einer amerikanischen Hemisphäre
lässt sich ohne weiteres anhand seiner literatur- und kulturwissenschaftlichen
Arbeiten in verblüffender Parallelität ebenso nachzeichnen: Setzte er sich schon

 Vgl. hierzu den ersten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: ReiseSchreiben (2020),
S. 543 ff.
 Vgl. hierzu nochmals den dritten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Von den histori-
schen Avantgarden bis nach der Postmoderne (2021), S. 944 ff.
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früh literaturwissenschaftlich wie literaturkritisch mit der peruanischen Literatur
und insbesondere José María Arguedas auseinander, dem er 1996 den kontrovers
diskutierten Band La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indi-
genismo widmete, so beschäftigte er sich neben der frühen Studie von Gabriel
García Márquez auch mit vielen anderen Autoren Hispanoamerikas und – wie im
Falle von Reinaldo Arenas – der Karibik.

Daneben aber machte er sich auch mit dem Werk des bis heute vieldiskutier-
ten, aber in Spanisch-Amerika ansonsten kaum wahrgenommenen Brasilianers
Euclides da Cunha vertraut, dessen Os Sertões zum entscheidenden intertextuel-
len Bezugspunkt für La guerra del fin del mundo wurde. Die anglophone Welt
Amerikas ist dabei – wie wir anhand der Aufsätze in La verdad de las mentiras
bereits sahen – stark repräsentiert. Es sind freilich gerade die europamerikani-
schen Literaturbeziehungen, die Vargas Llosas Romane, aber auch seine litera-
turwissenschaftlichen Untersuchungen angezogen haben.

In diesem Zusammenhang ist eine solche Fülle von Untersuchungen ent-
standen, dass man auf Mario Vargas Llosa selbst beziehen darf, was dieser
gleich zu Beginn seines 2004 erschienenen Buches über Victor Hugo und Les
Misérables schrieb. Ein Biograph des französischen Romantikers hatte ausge-
rechnet, dass ein fleißiger Leser, der sich vierzehn Stunden täglich nur die in
der Bibliothèque Nationale vorhandenen Bücher über Victor Hugo vornehmen
würde, zwanzig Jahre seines Lebens dafür opfern müsste.28 Wie lange aber
bräuchte man, so fragt sich der Peruaner, um nur das Gesamtwerk Victor
Hugos einschließlich seiner gigantischen Korrespondenz und seiner Notizen
durchzuarbeiten? Seine Antwort darauf stellte er gleich seinen Leserinnen und
Lesern zur Verfügung:

Nicht weniger als zehn Jahre, aber nur dann, wenn die Lektüre seiner Seiten die einzige
und obsessive Beschäftigung wäre, die man im Leben hätte. Die Fruchtbarkeit dieses für
die Romantik in Frankreich emblematischen Dichters und Dramaturgen könnte schwin-
delig machen, wer sich diesem bodenlosen Universum nähert.29

Mit guten Gründen darf man sich heute und damit zu einem Zeitpunkt fragen,
zu dem das gesamte Lebenswerk des Literaturnobelpreisträgers überschaubar
wird, ob nicht das Gesamtwerk Vargas Llosas der Victor Hugo zugedachten
„tentación de lo imposible“, der Versuchung des Unmöglichen, gehorcht. Ist
nicht auch Vargas Llosas eigene Welt längst ein „universo sin fondo“? In der
Tat ist die Forschungsliteratur zum Autor von La casa verde, aber auch das Ge-
samtwerk des peruanischen Autors selbst kaum mehr zu überblicken.

 Vargas Llosa, Mario: La tentación de lo imposible, S. 15 f.
 Ebda., S. 16.
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Seine zahlreichen literaturwissenschaftlichen Arbeiten haben ihm daher folge-
richtig auch nicht nur einen ehrenhaften Doktortitel der Universidad Complutense
in Madrid, sondern im Verbund mit seinem Erzählwerk auch viele Doktorentitel
ehrenhalber eingetragen, die sich seit langem nicht mehr zählen lassen. Das ist
nicht mehr als gerecht und wird durch den Professorentitel honoris causa der Uni-
versidad Peruana de Ciencias Aplicadas noch abgerundet. Ehrung und Ehre sind
bei derartigen akademischen Feierlichkeiten stets beiderseitig. Die Ehrendoktor-
würden für Mario Vargas Llosa begannen 1990 mit der Florida International Uni-
versity in Miami und setzten sich unter anderem fort an den Universitäten von
Boston, Genua, Guatemala, der Georgetown University, in Yale, Rennes, Murcia,
Valladolid, an seiner Heimatuniversität San Marcos in Lima sowie in Arequipa, an
der Ben-Gurion-Universität in Israel, in London, Harvard, in Rom, in Französisch-
Polynesien, in Melbourne, in Louvain (Leuven), in Oxford, Tegucigalpa, in War-
wick, an der Pariser Sorbonne oder eben auch an der Humboldt Universität zu Ber-
lin. Man kann getrost von mehr als fünfzig Ehrendoktorwürden innerhalb von drei
Jahrzehnten ausgehen.

Ein schier unendliches Gesamtwerk ist entstanden, dessen geduldige Reali-
sierung man mit Alexander von Humboldt, den rastlosen Schöpfer des Kosmos,
als einen ‚tollen Einfall‘ bezeichnen darf. Mit Alexander und Wilhelm von Hum-
boldt verbindet Mario Vargas Llosa übrigens vieles – gerade dann, wenn wir
sein literaturkritisches und literaturwissenschaftliches Schaffen ganz selbstver-
ständlich als einen Teil seines Gesamtwerks begreifen. Wir haben gesehen,
dass die unterschiedlichsten Texte des peruanischen poeta doctus längst ein
Universum, ein „universo sin fondo“, bilden, innerhalb dessen der Gottesmör-
der längst zum Demiurgen und Weltenschöpfer geworden ist.

Was anders aber war jener Alexander von Humboldt, der sein ganzes Leben
lang letztlich auf jenen ‚Entwurf einer physischen Weltbeschreibung‘, auf jenen
Kosmos hinarbeitete, in dessen Vorrede – die er auf Potsdam im November 1844
datierte – er gleich auf der ersten Seite auf seinen „unwiderstehlichen Drang
nach verschiedenartigem Wissen“30 zu sprechen kam?31 Dass der Kenner Spa-
nisch-Amerikas nicht mit derselben Bewunderung von Lima und seinen Frauen
sprach, wie dies nach ihm Flora Tristan oder Johann Moritz Rugendas taten, ist
Mario Vargas Llosa sicherlich nicht ganz verborgen geblieben. Wäre der Besuch

 Humboldt, Alexander von: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung. Stuttgart –
Tübingen: J.G. Cotta’scher Verlag 1845, Bd. 1, S. V.
 Zu den verschiedenen Schriften Alexander von Humboldts vgl. auch den ersten, vierten,
fünften und siebten Band der Reihe „Aula“, folglich die Bände von Ette, Ottmar: ReiseSchrei-
ben (2020), Romantik zwischen zwei Welten (2021), Aufklärung zwischen zwei Welten (2021) und
Erfunden Gefunden (2022), op. cit.
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des Preußen in Lima nicht ein wunderbares Romansujet? Gelegenheit für Spiege-
lungen zwischen den beiden Weltenschöpfern gäbe es auch sonst genug. Die De-
miurgen eint nicht nur ihr religiöser Agnostizismus: Beide haben sie sich zu
Herren über einen Kosmos gemacht, der der Ihre ist und doch allen Menschen
offen steht, die ihr Leben durch faszinierende Lesereisen beleben wollen.

Aber auch mit Alexanders älterem Bruder drängen sich vielfältige Parallelen
nicht nur bezüglich einer sprachlichen, bisweilen sprachorgiastischen Reflexi-
onstiefe oder hinsichtlich ihres gemeinsamen Strebens nach der Herstellung
eines ‚Totaleindrucks‘ auf. Denn beide sind höchst politische Köpfe.32 So beein-
drucken noch heute die Kühnheit und der Mut, mit dem Wilhelm von Humboldt
in seinem auf Königsberg, den 12. Mai 1809 datierten „Antrag auf Errichtung der
Universität Berlin“ die Sache der universitären wie der allgemeinen geistigen Bil-
dung in schwierigen Zeiten zu der Seinen machte. Er betonte in diesem Antrag
schon eingangs, es werde „befremdend erscheinen, dass ich im gegenwärtigen
Augenblick einen Plan zur Sprache zu bringen wage, dessen Ausführung ruhi-
gere und glücklichere Zeiten vorauszusetzen scheint.“33 Doch im Einverständnis
mit dem preußischen König gelte es, „auch mitten im Drange beunruhigender
Umstände, den wichtigen Punkt der National-Erziehung und Bildung nicht aus
den Augen“ zu verlieren.34

Wir können daraus nur lernen: Gerade mitten im Drange beunruhigender
Umstände gilt es, dem unwiderstehlichen Drang nach verschiedenartigem Wis-
sen gesellschaftlichen Raum zu geben; und dies auch in Zeiten, die von der
weltweiten Finanzkrise, von den immer gewaltigeren Migrationswellen, von
der Corona-Pandemie, von dem Angriffskrieg Russlands gegen die Ukraine, vor
allem aber von der planetarischen Klimakrise und ihren weltweiten Folgen ge-
prägt sind. Es kommen für eine wirklich nachhaltige Priorisierung von Bildung
und Ausbildung keine besseren Zeiten als diese!

Von Mario Vargas Llosa wissen wir: Die Literatur, aber auch ihre treue
Freundin, die Philologie, verwandeln die Vergangenheiten wie die möglichen
Zukünfte in ein gelesenes und dadurch zugleich intensiver gelebtes vergegen-
wärtigendes Leben. Diese Intensität ist selbst noch bei den späten Texten des
peruanischen Schriftstellers allgegenwärtig. Es ist die Dimension einer orgiasti-

 Vgl. zu den beiden Brüdern Humboldt u. a. Ette, Ottmar: Wilhelm & Alexander von Hum-
boldt oder: Die Humboldtsche Wissenschaft. In: Spies, Paul / Tintemann, Ute / Mende, Jan
(Hg.): Wilhelm und Alexander von Humboldt: Berliner Kosmos. Köln: Wienand Verlag 2020,
S. 19–23.
 Humboldt, Wilhelm von: Antrag auf Errichtung der Universität Berlin. In (ders.): Werke.
Herausgegeben von Wolfgang Stahl. Mundus Verlag 1999, Bd. 6, S. 29.
 Ebda.
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schen Erfahrung, eines orgiastischen Erlebens von Lesen und vor allem Schrei-
ben, wie er dies in seinem Buch über Gustave Flaubert zum Ausdruck brachte
und mit weitergehenden Überlegungen mit Blick auf die Kunst und deren Reich
verband:

Vom Aparte seiner Welt aus unterhielt Flaubert vermittels der Literatur eine aktive Pole-
mik mit dieser ihm verhassten Welt, er machte aus dem Roman ein Instrument negativer
Teilhabe am Leben. In seinem Falle verhinderten Pessimismus, Enttäuschung oder Hass
nicht die unersetzliche Kommunikation, das einzige, was der Literatur eine Funktion in
der Gesellschaft sichert, die wichtiger ist, als eine Luxustätigkeit oder ein überlegener
Sport zu sein, sondern die vielmehr dem Dialog zwischen Schöpfer und Gesellschaft eine
ziehende und risikoreiche, mitreißende und vor allem aufrührerische Natur verschaffen.
[…] Die Literatur bildete für Flaubert diese Möglichkeit, stets weiterzugehen als das, was
das Leben erlaubt: ‚Darum liebe ich die Kunst. Denn dort zumindest ist alles Freiheit in
dieser Welt der Fiktionen. Man erfüllt dort alles, man kann dort alles machen, man ist
zugleich sein eigener König und sein Volk, aktiv und passiv, Opfer und Priester. Es gibt
keine Grenzen […].‘35

Wir sollten uns von diesen Formulierungen nicht täuschen lassen; und noch
einmal: Es geht ebenso Flaubert wie Vargas Llosa nicht um eine Evasionsbewe-
gung oder gar um eine Evasionsliteratur! Der zentrale Begriff in Vargas Llosas
Kommentar ist das Leben, und es ist diese Dimension, von der aus die Flau-
bert‘sche Position Sinn macht. Denn es geht darum, an diesem Leben teilzuha-
ben, auf welche Weise auch immer, dieses Leben zu gestalten, auf welcher
Ebene auch immer, ein erfülltes Leben zu leben. Und wir erkennen zugleich,
inwiefern die Literatur mit der Lust, der unstillbaren Lust verbunden ist, inwie-
weit sich in diesen Formulierungen eine Dimension abzeichnet, die Roland Bar-
thes im Jahre 1973 einmal wunderschön in seinem Buch Le Plaisir du texte
untersuchte und die er in seinem letzten zu Lebzeiten veröffentlichten Band, La
Chambre claire, mit einer anderen zentralen Dimension des Lebens, mit der
Mutterliebe, verband.

Denn in diesem Band – und Sie gestatten mir bitte einen letzten Exkurs –
holte Roland Barthes beziehungsweise sein Erzähler die große Liebe seines Le-
bens, die eigene Mutter Henriette, die wenige Jahre zuvor verstorben war und
der er ein bewegendes Journal de deuil widmete, aus ihrer zwangsläufigen Ab-
senz in eine funkelnde Präsenz, wie sie allein die Kunst zu vermitteln vermag.
Der französische Schriftsteller hatte sich im März 1979 auf die Arbeit an jenem
Buch vorbereitet,36 das ihn wenige Wochen später in den eigenen Tod begleiten

 Vargas Llosa, Mario: La orgía perpetua, S. 213.
 Vgl. Calvet, Louis-Jean: Roland Barthes. Eine Biographie. Aus dem Französischen von Wolf-
ram Beyer. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993, S. 322.
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sollte. Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie war kein Buch über Li-
teratur, es war Literatur.

Noch im Sommer 1977, also noch vor dem Tod seiner Mutter, hatte Barthes
davon gesprochen, über die Photographie (wie auch die Musik) erst dann
schreiben zu können, wenn er eine gewisse „Weisheit“ erreicht habe, scheitere
man doch stets beim Sprechen über das, was man liebe.37 La Chambre claire
entstand während weniger Wochen – Barthes gab am Ende des Bandes den
Zeitraum vom 15. April bis zum 3. Juni an – und erschien nur kurze Zeit vor sei-
nem eigenen Tod.38 Es hielt, wie Jacques Derrida in seinem Nachruf auf den
Verfasser von Am Nullpunkt des Schreibens treffend formulierte, „wie nie zuvor
ein Buch seinem Autor die Totenwache“.39

In diesem Band, der auf den ersten Blick eine Untersuchung über die Photo-
graphie zu sein scheint, wird zwischen drei verschiedenen Praktiken unterschie-
den, die sich um das Photo gruppieren: „tun, geschehen lassen, betrachten“.40

Doch ich kann an diesem Punkte unsere Untersuchung nicht fortsetzen, da ich in
einer anderen Vorlesung bereits ausführlich zu La Chambre claire Stellung ge-
nommen habe41 und Sie darauf verweisen kann.

Dieses letzte zu Lebzeiten Barthes’ erschienene Buch ist von einer Vielzahl
literarischer Verfahren und Verweissysteme gekennzeichnet, wobei intratex-
tuelle Bezüge zu anderen Werken aus der Feder des französischen Kulturtheo-
retikers überaus stark zu gewichten sind. Die autobiographische Aufladung der
eingeführten Erzählerfigur, die wir nicht mit dem textexternen Autor verwech-
seln sollten, lässt uns insbesondere auf die Tatsache blicken, dass existentielle
Elemente in La Chambre claire und die Definition der Photographie als ein Da-
gewesen-Sein, als ein ça a été, die Position dieser Erzählerfigur autobiogra-
phisch semantisieren. Die Tatsache, dass in diktionalen Texten das Ich im Buch
allgemein mit dem textexternen Autor gleichgesetzt wird, tut ein Übriges.

 Vgl. Compagnon, Antoine (Hg.): Prétexte: Roland Barthes. Colloque de Cerisy. Paris: Union
Générale d’Editions – 10/18 1978, S. 126 f.
 In einem am 20. April 1980, also fast einen Monat nach Barthes’ Tod in Le Nouvel Observa-
teur abgedruckten Interview betonte Barthes, er hoffe, mit diesem Buch zu seinem kleinen,
liebgewonnenen Publikum zurückfinden zu können; vgl. Barthes, Roland: Le Grain de la voix.
Entretiens 1962–1980. Paris: Seuil 1981, S. 338.
 Derrida, Jacques: Die Tode des Roland Barthes. In: Henschen, Hans-Horst (Hg.): Roland
Barthes. München: Boer 1988, S. 33.
 Barthes, Roland: La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris: Cahiers Cinéma – Gal-
limard – Seuil 1980, S. 22.
 Vgl. hierzu den sechsten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod
(2022), S. 1024 ff.
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Das Da-gewesen-Sein, die Verbindung der Photographie mit dem Tod und
dem Toten, ruft unmittelbar die Frage des Lebenswissens auf, das sich auch in
der Form eines Todeswissens zu äußern versteht. Denn „in jeder Photogra-
phie“, so heißt es nun, „ist jene ein wenig schreckliche Sache vorhanden: die
Rückkehr des Toten“.42 Kurz zuvor schon war die für den Ich-Erzähler existenti-
elle Bedeutung dieser Tatsache blitzartig erleuchtet worden:

Jedes Mal, wenn ich etwas über die Photographie las, dachte ich an jenes geliebte Foto,
und das brachte mich in Rage. Denn ich sah immer nur den Referenten, das begehrte Ob-
jekt, den geliebten Körper; doch eine lästige Stimme (die Stimme der Wissenschaft) sagte
mir dann in strengem Ton: „Kehr zur Photographie zurück. Was Du hier siehst und was
Dich leiden macht, fällt unter die Kategorie ‚Amateurphotographie‘, die ein Soziologen-
team behandelt hat […].“43

Barthes spielt in dieser Passage an auf eine Untersuchung unter Leitung des
Feldsoziologen Pierre Bourdieu, der wie Barthes aus dem Südwesten Frank-
reichs stammte.44 Doch nicht diese durchaus spannende Studie ist für uns von
Interesse, sondern das literaturwissenschaftliche Schreiben von Roland Bart-
hes. In diesem Text wird zum ersten Mal nicht die Photographie als wissen-
schaftlicher Gegenstand (der mit einer Majuskel versehen wird), sondern eine
bestimmte Photographie eingeführt, die im ersten Teil des Buches stets kleinge-
schrieben wird.

Die ‚innere Stimme der Wissenschaft‘, einem wissenschaftlichen Über-Ich
gleich, wendet sich der Photographie zu, der Untertitel des Buches aber kenn-
zeichnet sich als Note sur la photographie. Damit ist dem gesamten Band schon
im Untertitel gleichsam kryptographisch eingeschrieben, dass er nicht der Stimme
der Wissenschaft folgt: La Chambre claire ist eine Bemerkung – fast könnte man
im musikalischen Sinne Adornos von einer ‚Note‘ sprechen45 – zu einer bestimm-
ten Photographie in ihrer existentiellen Bedeutung für den Ich-Erzähler, der nicht
Roland Barthes ist, aber doch viele Biographeme mit diesem teilt.

Doch auch vor diesem Ich macht ‚die Rückkehr des Toten‘, die Rückkehr
der Toten nicht Halt. Das vom Photographen ins Bild gesetzte Ich ist zum
„Ganz-und-gar-Bild“, zum „Tod in Person“ geworden.46 An dieser Stelle stoßen

 Barthes, Roland: La Chambre claire, S. 23.
 Ebda., S. 19.
 Bourdieu, Pierre et al. (Hg.): Un art moyen. Les usages sociaux de la photographie. Paris:
Minuit 1965.
 Barthes’ mehrfacher Vergleich der Photographie mit einer Sonate wiese in dieselbe
Richtung.
 Barthes, Roland: La Chambre claire, S. 31.
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wir auf einer anderen Ebene auf jene Angst, die Barthes in seinem Vortrag „Das
Bild“ in Cerisy-la-Salle zum Ausdruck brachte,47 auf jene Angst nämlich, zum
ausgelieferten Objekt, zum Bild der anderen verdinglicht zu werden. Doch der
Ich-Erzähler setzt sich absolut: „ich verabschiede alles Wissen, jegliche Kultur,
ich verzichte darauf, einen anderen Blick zu beerben.“48 Die Beziehung zwischen
Bild und Text ist nicht die einer wie auch immer gearteten ‚Verankerung‘ des Iko-
nischen im Skripturalen, in der Schrift. Beide Zeichensysteme bilden eine prekäre
Einheit: La Chambre claire ist im vollen Sinne ein Ikonotext, in dem Schrift und
Bild, Bild-Schrift und Schrift-Bild eng miteinander verwoben sind.49

Roland Barthes hat sein letztes Buch als Schriftsteller modelliert, ohne zu-
gleich seinen wissenschaftlichen Blick abzulegen, der es ihm erlaubt, die ver-
schiedenen Photographien zu analysieren. Was aber ist mit jener Photographie
der Mutter, die als einzige nicht in La Chambre claire enthalten ist? Der zweite
Teil des Bandes, der wie der erste vierundzwanzig Kapitel umfasst, beginnt
stärker noch als der erste in Proust’scher Modellierung:

Nun, an einem Novemberabend, kurz nach dem Tod meiner Mutter, ordnete ich Fotos.
Ich hoffte nicht, sie „wiederzufinden“, ich versprach mir nichts von „diesen Photogra-
phien einer Person, durch deren Anblick man sich weniger an diese erinnert fühlt, als
wenn man nur an sie denkt“ (Proust).50

Die direkte, präzise zitierte Bezugnahme auf Marcel Prousts Auf der Suche nach
der verlorenen Zeit setzt nicht nur die eigene Modellierung in Szene, sondern
auch Metasprache und Objektsprache in eins. Das Autobiographische ver-
schmilzt mit dem Literarischen, das Intratextuelle mit dem Intertextuellen,
und erweist sich angesichts des allgegenwärtigen Todes analog zum Vorbild
als ein Anschreiben gegen den Tod der Mutter und ein Anschreiben gegen
den eigenen Tod. Wusste Barthes, dass nach dem Tod der Mutter ihn bald
schon sein eigener Tod erwartete?

Das Erzähler-Ich erweist sich als Autorkonstruktion, welche literarischen
Gesetzmäßigkeiten gehorcht. Die lichtvolle Helle der Augen der Mutter durch-
zieht wie eine innere Verletzung jene Photographien,51 die dem ordnenden Ich
zu Gesicht kommen. Das Ich sucht nach der „Wahrheit des Gesichts, das ich

 Vgl. den zitierten Band von Compagnon, Antoine (Hg.): Roland Barthes.
 Barthes, Roland: La Chambre claire, S. 82.
 Vgl. zum Begriff des Ikonotexts Wagner, Peter (Hg.): Icons – Texts – Iconotexts. Essays on
Ekphrasis and Intermediality. Berlin – New York: Walter de Gruyter 1996.
 Barthes, Roland: La Chambre claire, S. 99.
 Ebda., S. 104.
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geliebt hatte“.52 Es ist diese Gesichtlichkeit, die seit Barthes’ Texten der fünfzi-
ger Jahre immer wieder für die Wahrheit, für die Totalität des Menschen steht.
Und an diese Gesichtlichkeit heftet sich das Lebenswissen der Erzählerfigur.

Es gibt einen Schlüssel zu diesem Lebenswissen, das nicht von der Litera-
tur, sondern von einer Photographie aufbewahrt wird, sich aber nur mit literari-
schen Mitteln auszudrücken vermag, die in La Chambre claire entfaltet werden.
Diese Wahrheit der Gesichtlichkeit wird in einer alten Photographie zugänglich,
welche die Mutter als fünfjähriges Mädchen zusammen mit ihrem zwei Jahre
älteren Bruder im Wintergarten zeigt.53 Aus der Lektüre des Bilds der Mutter als
kleines Mädchen entsteht der Tod der Mutter, aber auch der eigene Tod; es ist
eine Lektüre der Liebe der Mutter und der Liebe zur Mutter, die sich – ganz im
Proust’schen Sinne – zum Schreibprojekt gegen den Tod verbinden:

Nun, da sie tot war, hatte ich keinerlei Grund mehr, mich dem Gang des Höheren Lebens
(der Gattung) anzupassen. Meine Singularität würde sich nie mehr ins Universale wenden
können (es sei denn, utopisch, durch das Schreiben, das Projekt, das seitdem zum alleini-
gen Ziel meines Lebens werden sollte). Ich konnte nur noch auf meinen vollständigen,
undialektischen Tod warten.

Das war es, was ich in der Photographie aus dem Wintergarten las.54

Es ist erschütternd, vergegenwärtigt man sich diese Sätze rund um die These,
dass nur noch ein Warten auf den undialektisch eintretenden Tod bleibt, und
zugleich die Tatsache, dass dieses Stück Literatur die Zeit des Wartens ver-
kürzte und Roland Barthes noch einmal einen publizistischen Erfolg eintrug.
Das Lebenswissen oder besser: das Todeswissen von La Chambre claire lässt
einen sprachlos angesichts des Faktums, dass Roland Barthes wenige Wochen
nach dem Erscheinen des Bandes beim Überqueren einer Straße angefahren
wurde und später im Krankenhaus entkräftet und matt verstarb.

In dieser Passage des zweiten Teils des Bandes ist die Photographie der
Mutter, im Gegensatz zum ersten Teil, zur Photographie schlechthin geworden.
In dieser Aufnahme verbinden sich die Liebe und der Tod55 mit dem Projekt des
eigenen Schreibens, das sich gerade im Gewand der Proust’schen Suche nach
der verlorenen Zeit nach literarischen Ausdrucksformen sehnt. Im Gegensatz zu
Proust allerdings führt die willentliche Suche, das Ordnen der Photographien,

 Ebda., S. 106.
 Ebda.
 Ebda., S. 113.
 Häufig ist auf die Todessehnsucht Barthes’ nach dem Tod seiner Mutter verwiesen worden;
vgl. etwa Morin, Edgar: Le retrouvé et le perdu. In: Magazine littéraire (Paris) 314 (octobre
1993), S. 29.
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zur ‚Entdeckung‘ des eigenen Wegs zum Schreiben. Aber war dieser Weg schon
das Verfassen von Literatur?

Wie bei Proust wird das Projekt dieses Schreibens durch eine sinnliche,
eine körperliche Wahr-Nehmung ausgelöst und gleichsam punktiert. Die sinnli-
che Erfahrung ‚trifft‘ den Ich-Erzähler und lässt die Vergangenheit in ihrer Tota-
lität gegenwärtig werden. Es ist, als hätte die Photographie der fünfjährigen
Mutter dieselbe Wirkung wie die Proust’sche Szene der in Tee getauchten Made-
leine auf den Ich-Erzähler in À la recherche du temps perdu. Ziel ist eine totale
Erinnerung für ein totales Schreiben: Leistete dies bei Proust der Geschmacks-
sinn (ein Gebäckstück) oder der Tastsinn (ungleich hohe Pflastersteine), so
wird dies in Barthes’ Text durch den Blickkontakt bewerkstelligt. Und doch
steht La Chambre claire nur für das Erreichen der Schwelle der Textualität auf
dem Weg zur ersehnten Literatur. Der Band ist nur ein Meilenstein mehr für die
Préparation du roman.56

Der Diskurs der Liebe fand seine sprachliche Grenze in der körperlichen Ver-
einigung, dem ‚kleinen Tod‘, dessen Bedeutung wir in einer anderen Vorlesung
näher untersucht haben.57 Der Diskurs der Liebe zur Mutter findet seine Grenze
im Tod des geliebten Wesens: „Ich habe keinen anderen Rückhalt als diese Iro-
nie: darüber zu sprechen, dass es ‚nichts zu sagen gibt‘.“58 Hier ist die Grenze
des Sprechens, des Philosophierens, des Schreibens erreicht. Kurze Zeit nach
dem Erscheinen des Buches sprach Roland Barthes in einem Interview von einer
„Philosophie, welche die Photographie und den Tod miteinander in Verbindung
bringt“.59 Es ist das Schweigen im Zentrum des Schriftstellers, jenes Schweigen,
das bereits in Am Nullpunkt des Schreibens thematisiert wurde.60 Jetzt ist es ein
leer gewordenes, ein leeres Zentrum, das doch immer wieder neu zum Sprechen
gebracht werden muss, um die Hoffnung auf den Roman aufrechtzuerhalten.

Denn wie Das Reich der Zeichen ist auch Die helle Kammer um ein leeres
Zentrum gebaut. Im Reigen all jener Photographien, die von Barthes in dieses

 Barthes, Roland: La Préparation du roman I et II. Notes de cours et de séminaires au Collège
de France 1978–1979 et 1979–1980. Texte établi, annoté et présenté par Nathalie Léger. Paris:
Seuil – Imec 2003.
 Vgl. hierzu den zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLesen (2020), S. 141
u. S. 380.
 Barthes, Roland: La Chambre claire, S. 145.
 Barthes, Roland: Le Grain de la voix, S. 133. Zu dieser philosophischen Dimension vgl. auch
Ette, Ottmar: Der Schriftsteller als Sprachendieb. Versuch über Roland Barthes und die Philo-
sophie. In: Nagl, Ludwig / Silverman, Hugh J. (Hg.): Textualität der Philosophie: Philosophie
und Literatur.Wien – München: R. Oldenbourg Verlag 1994, S. 161–189.
 Vgl. hierzu das erste Kapitel in Ette, Ottmar: Roland Barthes. Eine intellektuelle Biographie.
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1998.
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Buch aufgenommen wurden, fehlt folglich eine einzige: die Photographie des
fünfjährigen Mädchens im Wintergarten.61 In L’Empire des signes war dieses
leere Zentrum durch einen zitierten Text von Philippe Sollers ‚gefüllt‘ und ge-
rade dadurch als leer markiert gewesen. In La Chambre claire weist der ausge-
streckte Arm des jungen Mannes nicht nur auf den zweiten Teil des Buches,
sondern auch auf die nächste Photographie, auf jene, die wir nur vor unserem
inneren Auge sehen.

Anstelle des jungen Mädchens im Wintergarten sehen wir eine Photogra-
phie von Nadar, die eine alte, weißhaarige Frau zeigt. Die Photographie trägt
den im Kontext des Buches vielfach beziehbaren Titel „Mutter oder Frau des
Künstlers“.62 Um als leeres Zentrum wahrgenommen werden zu können, muss
dieses Zentrum markiert sein: Die Greisin signalisiert das Fehlen des Mädchens,
dessen Bild uns nur durch die bruchstückhafte Ekphrasis des Erzählers ‚vor das
innere Auge‘ geführt wird. Das Fehlen der Mutter ist eine allgegenwärtige
Absenz.

Zugleich deutet dieses Fehlen, deutet diese Photographie Nadars auf die
künstlerische, die literarische Dimension des gesamten Bandes, der sich auf
dem Weg zur Literatur befindet und eine Mischung aus Literatur und Wissen-
schaft ist. Im Fehlen des biographisch auf den textexternen Autor beziehbaren
ikonischen Elements affirmiert sich der Text in seiner Verfertigung, in seinem
Gewoben-Sein, und entzieht sich jeglicher strikt autobiographischen Fixierung:
Wir sehen die Mutter von Roland Barthes nicht, so wie auch der Künstler selbst
als Bild nicht präsent ist. Hat nicht die Bildbeschreibung, die Ekphrasis, ein
Bild in uns evoziert?

Gewiss, vor unserem inneren Auge wurde längst die Photographie der Mut-
ter als fünfjähriges Mädchen belichtet. Doch dieses in uns heraufbeschworene
Bild des Gesichts mit den hellen Augen, diese Hypotypose, ist – glauben wir
einer Jahre zuvor gemachten Bemerkung Roland Barthes’ – nicht mehr als
„eine Täuschung“.63 Das letzte Bild des ersten und das erste Bild des letzten
Teils verweisen wechselseitig auf das leere Zentrum und auf dessen Inszenie-
rung. Im Zentrum, im Herzen von La Chambre claire steht damit die Leere, steht

 Gabriele Röttger-Denker hat in Anschluss an eine Bemerkung Derridas auf erstaunliche
Parallelen zwischen dieser Szenerie und Walter Benjamins Beschäftigung mit einer Photogra-
phie des sechsjährigen Kafka in einer Wintergartenlandschaft hingewiesen. In Benjamins Ber-
liner Kindheit um Neunzehnhundert tritt an die Stelle des jungen Kafka der Autor selbst.
Vgl. den schönen, noch zu vertiefenden Exkurs in Röttger-Denker, Gabriele: Roland Barthes
zur Einführung, S. 108 f.
 Barthes, Roland: La Chambre claire, S. 108.
 Barthes, Roland: Œuvres complètes, Bd. 1, S. 1432.
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somit das Schweigen. Im Gegensatz zu Das Reich der Zeichen wird in Die helle
Kammer dem ikonischen (und nicht dem schrifttextlichen) Element des Iko-
notexts die Aufgabe überantwortet, die Leere des Zentrums zu re-präsentieren
und für diese Leere einzustehen.

Roland Barthes scheint gezögert zu haben, bevor er die Photographie im
Wintergarten aus seinem Text herauslöste.64 Doch gab er damit seinem Buch
über die Photographie (der Mutter) die Struktur eines Auges, in dessen Zent-
rum – leicht verschoben – sich ein blinder Fleck befindet.65 Der Ikonotext
nimmt die Struktur des Auges in sich auf, wird zum Auge. Der blinde Fleck im
letzten Buch von Roland Barthes markiert nicht nur den leer gewordenen Platz,
den die Mutter im Leben des Zeichentheoretikers und Schriftstellers hinterließ.
Er deutet auch auf das leere Zentrum im Gesamtwerk des am 26. März 1980 Ver-
storbenen, dessen Schriften ein einziges LebensZeichen darstellen.66

Diese Barthes’sche Camera lucida ist vor allem dies: eine in der Bewegung
des eigenen wissenschaftlichen Tuns verankerte Antwort auf den Tod der ei-
genen Mutter und – wie ich hinzufügen könnte – des eigenen Vaters, deren
Bilder, die meinem Schreibtisch nahe sind, in dieser Vorlesung selbstver-
ständlich ebenfalls fehlen. La Chambre claire ist ein strahlendes Zeichen für
ein literaturwissenschaftliches Schreiben, das den französischen Zeichentheo-
retiker und Schriftsteller in eine enge Verbindung mit dem peruanischen
Schriftsteller und Literaturwissenschaftler rückt, zu dessen Texten wir nun
ein letztes Mal zurückkehren.

Halten wir zunächst fest: Beide Autoren, der peruanische wie der französische
Schriftsteller, haben Formen eines Schreibens entwickelt, welche sich zwischen Li-
teratur und Wissenschaft, zwischen Wissenschaft und Literatur bewegen! Was
aber zeichnet die Literaturen der Welt mit ihrem spezifischen Sensorium gegen-
über den Wissenschaften aus? Was befähigt diese Literaturen, in ihren Recherchen
Hintergründe und Elemente zu Tage zu fördern, welche den Wissenschaften ver-
borgen bleiben? Mario Vargas Llosa gibt in seinen Reflexionen über Miguel de Car-
vantes und die Fiktion eine mögliche Antwort:

Eine gelungene Fiktion verkörpert die Subjektivität einer Epoche, und daher kommunizie-
ren uns die Romane, auch wenn sie sorgsam verglichen mit der Geschichte lügen, eine
Reihe flüchtiger und sich auflösender Wahrheiten, welche stets den wissenschaftlichen
Beschreibern der Realität entgehen. Allein die Literatur verfügt über die Techniken, um

 Vgl. Calvet, Louis-Jean: Roland Barthes. Eine Biographie, S. 324.
 Vgl. auch Melkomian, Martin: Le corps couché de Roland Barthes. Paris: Librairie Séguier
1989, S. 38; Calvet weist auf diese Stelle hin.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: LebensZeichen. Roland Barthes zur Einführung. Zweite, unverän-
derte Auflage. Hamburg: Junius Verlag 2013.
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dieses fragile Elixier des Lebens zu destillieren: die Wahrheit, die im Herzen der mensch-
lichen Lügen verborgen liegt. Weil es in den Täuschungen der Literatur keine Täuschung
gibt. Zumindest sollte es sie nicht geben, außer für die Naiven, welche glauben, dass die
Literatur gegenüber dem Leben in einem objektiven Sinne getreu und so abhängig von
der Realität sein muss wie die Geschichte.67

Entscheidend in dieser Passage ist die Ausrichtung der Literatur am Leben und
nicht etwa an der Realität. Denn es geht nicht um die ‚dargestellte Wirklich-
keit‘ – um eine Formulierung Erich Auerbachs wiederaufzunehmen –, sondern
um die literarische Darstellung gelebter Wirklichkeiten, lebbarer Wirklichkei-
ten, erst noch zu erlebender und zu lebender Wirklichkeiten. Das Leben ist der
zentrale Richtwert für die Literatur; die Realität überlässt sie den Historikern. Denn
die Lügen der Literaturen der Welt, ihre Fiktionen und Erfindungen, treiben ein
Wissen, treiben ein Lebenswissen hervor, welches außerhalb der Reichweite der
Historiographie und aller anderen wissenschaftlichen Schreibformen liegt.

Doch die Literatur lässt mit ihren Lügen die Realität nicht nur einfach beiseite,
sondern begehrt gegen diese Realität auf. Lassen Sie mich an dieser Stelle einfü-
gen, was Mario Vargas Llosa in seinem 2005 erschienenen ‚verliebten‘ Nachschla-
gewerk zu Lateinamerika unter dem Eintrag „Littérature“ veröffentlicht hat:

Die Literatur spricht nicht zu Menschen, die von ihrem Schicksal befriedigt sind, zu
jenen, die sich mit ihrem Leben zufrieden geben. Sie nährt vielmehr die rebellischen Geis-
ter, predigt die Verweigerung jeglicher Unterwerfung und stellt einen Fluchtort gegen die
Lücken wie die Überfülle der Existenz dar […]. Aus diesem Blickwinkel betrachtet ist die
gute Literatur selbst wider ihr eigenes Wissen oder wider Willen stets aufrührerisch, nie-
mals unterworfen, rebellisch: eine Herausforderung für alles Reale.68

Lassen Sie mich an diesem Punkt unserer Vorlesung und unseres Weges durch
die Literaturen der Welt zu einem Abschluss kommen – und zu einem Abschluss,
der stets eine Öffnung auf das Kommende, auf das Künftige sein sollte! Die Litera-
turen der Welt begehren stets gegen ein So-Sein der Wirklichkeit auf, geben sich
nicht mit dem erreichten Leben oder dem im Leben Erreichten zufrieden, sondern
versuchen, auf ihrer Suche nach der verlorenen Zeit stets die Dimensionen des
Prospektiven, stets die Zukunft im Blick zu haben und weit über die faktische Re-
alität hinauszugehen. Sie sind daher im besten Sinne – um es mit jener Formel
Victor Hugos zu sagen, welche Vargas Llosa als Titel seines Buches über den fran-
zösischen Schriftsteller diente – die Versuchung des Unmöglichen: La tentation
de l’impossible.

 Vargas Llosa, Mario: Cervantes y la ficción, S. 65.
 Vargas Llosa, Mario: Littérature. In (ders.): Dictionnaire amoureux de l’Amérique latine. Tra-
duit de l’espagnol par Albert Bensoussan, Dessin d’Alain Bouldouyre. Paris: Plon 2005, S. 436f.
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Die Zitate in der Originalsprache

Die Zitate sind in alphabetischer Reihenfolge nach den Nachnamen der
Autor✶innen angeordnet. Bei mehreren Zitaten derselben Autorin oder
desselben Autors aus verschiedenen Werken oder Werkausgaben erfolgte
die Anordnung in chronologischer Reihenfolge nach den Publikationsjah-
ren der verwendeten Ausgaben, wobei mit den älteren Publikationen be-
gonnen wurde. Bei mehreren Zitaten innerhalb einer Textausgabe richtet
sich deren Abfolge nach den Seitenzahlen.

Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux. Paris: Seuil 1977, S. 20:
Quelquefois, il m’arrive de bien supporter l’absence. Je suis alors « normal » :
je m’aligne sur la façon dont « tout le monde » supporte le départ d’une « per-
sonne chère » ; j’obéis avec compétence au dressage par lequel on m’a donné très
tôt l’habitude d’être séparé de ma mère – ce qui ne laissa pas, pourtant, à l’ori-
gine, d’être douloureux (pour ne pas dire : affolant). J’agis en sujet bien sevré ; je
sais me nourrir, en attendant, d’autres choses que du sein maternel.

Cette absence bien supportée, elle n’est rien d’autre que l’oubli. Je suis, par
intermittence, infidèle. C’est la condition de ma survie ; car, si je n’oubliais pas,
je mourrais. L’amoureux qui n’oublie pas quelquefois meurt par excès, fatigue
et tension de mémoire (tel Werther).

Barthes, Roland: La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris: Ca-
hiers Cinéma – Gallimard – Seuil 1980, S. 19: Chaque fois que je lisais quel-
que chose sur la Photographie, je pensais à telle photo aimée, et cela me
mettait en colère. Car moi, je ne voyais que le référent, l’objet désiré, le corps
chéri ; mais une voix importune (la voix de la science) me disait alors d’un ton
sévère: « Reviens à la Photographie. Ce que tu vois là et qui te fait souffrir rentre
dans la catégorie ‘Photographie d’amateurs’, dont a traité une équipe de socio-
logues […]. »

S. 99: Or, un soir de novembre, peu de temps après la mort de ma mère, je ran-
geai des photos. Je n’espérais pas la « retrouver », je n’attendais rien de « ces
photographies d’un être, devant lesquelles on se le rappelle moins bien qu’en
se contentant de penser à lui » (Proust).

S. 113: Elle morte, je n’avais plus aucune raison de m’accorder à la marche du
Vivant supérieur (l’espèce). Ma particularité ne pourrait jamais plus s’universa-
liser (sinon, utopiquement, par l’écriture, dont le projet, dès lors, devait devenir
l’unique but de ma vie). Je ne pouvais plus qu’attendre ma mort totale, indialec-
tique. Voilà ce que je lisais dans la Photographie du Jardin d’Hiver.
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Barthes, Roland: La Littérature selon Minou Drouet. In (ders.): Œuvres
complètes. Edition établie et présentée par Eric Marty. 3 Bde. Paris: Seuil
1993–1995, hier Bd. 1, S. 661: Victime propitiatoire sacrifiée pour que le monde
soit clair, pour que la poésie, le génie et l’enfance, en un mot le désordre, soient
apprivoisés à bon compte, et que la vraie révolte, lorsqu’elle paraît, trouve déjà
la place prise dans les journaux, Minou Drouet est l’enfant martyr de l’adulte
en mal de luxe poétique, c’est la séquestrée ou la kidnappée d’un ordre confor-
miste qui réduit la liberté au prodige.

Barthes, Roland: Mythologies. In: Œuvres complètes. Edition établie et pré-
sentée par Eric Marty. 3 Bde. Paris: Seuil 1993–95, Bd. 1, S. 670f.: On a présenté
à Paris une grande exposition de photographies, dont le but était de montrer l’uni-
versalité des gestes humains dans la vie quotidienne de tous les pays du monde:
naissance, mort, travail, savoir, jeux imposent partout les mêmes conditions; il y a
une famille de l’Homme. The Family of Man, tel a été du moins le titre originel de
cette exposition, qui nous est venue des Etats-Unis. Les Français ont traduit : La
Grande Famille des Hommes. Ainsi, ce qui, au départ, pouvait passer pour une ex-
pression d’ordre zoologique, retenait simplement de la similitude des comporte-
ments, l’unité d’une espèce, est ici largement moralisé, sentimentalisé. Nous voici
tout de suite renvoyés à ce mythe ambigu de la « communauté » humaine, dont
l’alibi alimente toute une partie de notre humanisme. […] Aussi, je crains bien que
la justification finale de tout cet adamisme ne soit de donner à l’immobilité du
monde la caution d’une « sagesse » et d’une « lyrique » qui n’éternisent les gestes
de l’homme que pour mieux les désamorcer.

S. 715: Le ninisme. J’appelle ainsi cette figure mythologique qui consiste à poser
deux contraires et à balancer l’un par l’autre de façon à les rejeter tous deux. (Je
ne veux ni de ceci, ni de cela.) C’est plutôt une figure de mythe bourgeois, car
elle ressortit à une forme moderne de libéralisme. On retrouve ici la figure de la
balance : le réel est d’abord réduit à des analogues ; ensuite on le pèse ; enfin,
légalité constatée, on s’en débarrasse. Il y a ici aussi une conduite magique : on
renvoie dos à dos ce qu’il était gênant de choisir ; on fait le réel intolérable en le
réduisant à deux contraires qui s’équilibrent dans la mesure seulement où ils
sont formels, allégés de leur poids spécifique. Le ninisme peut avoir des formes
dégradées : en astrologie, par exemple, les mots sont suivis de biens égaux : ils
sont toujours prudemment prédits, dans une perspective de compensation : un
équilibre terminal immobilise les valeurs, la vie, le destin, etc. ; il n’y a plus à
choisir, il faut endosser.

Barthes, Roland: De la science à la littérature. In (ders.): Œuvres complè-
tes. Edition établie et présentée par Eric Marty. 3 Bde. Paris: Editions du
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Seuil 1994, Bd. 2, S. 428: Il n’est certainement pas une seule matière scientifi-
que qui n’ait été à un certain moment traité par la littérature universelle: le
monde de l’œuvre est un monde total, où tout le savoir (social, psychologique,
historique) prend place, en sorte que la littérature a pour nous cette grande
unité cosmogonique dont jouissait les anciens Grecs, mais que l’état parcellaire
de nos sciences nous refuse aujourd’hui. De plus, comme la science, la littéra-
ture est méthodique : elle a ses programmes de recherche, qui varient selon les
écoles et selon les époques (comme d’ailleurs ceux de la science), ses règles
d’investigation, parfois même ses prétentions expérimentales.

Barthes, Roland: L’Empire des signes. In: Œuvres complètes. Edition étab-
lie et présentée par Eric Marty. 3 Bde. Paris: Seuil 1993–95, Bd. 2, S. 747: Si
je veux imaginer un peuple fictif, je puis lui donner un nom inventé, le traiter
déclarativement comme un objet romanesque, fonder une nouvelle Garabagne
de façon à ne compromettre aucun pays réel dans ma fantaisie (mais alors c’est
cette fantaisie même que je compromets dans les signes de la littérature). Je
puis aussi, sans prétendre en rien représenter ou analyser la moindre réalité (ce
sont les gestes majeurs du discours occidental), prélever quelque part dans le
monde (là-bas) un certain nombre de traits (mot graphique et linguistique), et
de ces traits former délibérément un système. C’est ce système que j’appellerai :
le Japon.

Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux. In (ders.): Œuvres
complètes. Edition établie et présentée par Eric Marty. 3 Bde. Paris: Seuil
1993–95, Bd. 3, S. 459: La nécessité de ce livre tient dans la considération suiv-
ante: que le discours amoureux est aujourd’hui d’une extrême solitude. Ce dis-
cours est peut-être parlé par des milliers de sujets (qui le sait ?), mais il n’est
soutenu par personne ; il est complètement abandonné des langages environ-
nants : ou ignoré, ou déprécié, ou moqué par eux, coupé non seulement du
pouvoir, mais aussi de ses mécanismes (sciences, savoirs, arts). Lorsqu’un dis-
cours est de la sorte entraîné par sa propre force dans la dérive de l’inactuel,
déporté hors de toute grégarité, il ne lui reste plus qu’à être le lieu, si exigu
soit-il, d’une affirmation.

Barthes, Roland: Incidents. In: Œuvres complètes. Edition établie et pré-
sentée par Eric Marty. 3 Bde. Paris: Seuil 1993–95, Bd. 3, S. 1261: Abdellatif –
voluptueux – justifie péremptoirement les pendaisons de Bagdad. La culpabi-
lité des accusés est évidente puisque le procès a été très rapide : c’est donc que
le cas était clair. Contradiction entre la brutalité de cette bêtise et la tiédeur
fraîche de son corps, la disponibilité de ses mains, que je continue, assez hé-
bété, à tenir et à caresser pendant qu’il débite son catéchisme vengeur.
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Bolívar, Simón: Carta de Jamaica. The Jamaica Letter. Lettre à un Habitant
de la Jamaïque. Caracas: Ediciones del Ministerio de Educación 1965, S. 69
f.: […] mas nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro
tiempo fue, y que por otra parte no somos indios ni europeos, sino una especie
media entre los legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles: en
suma, siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los de
Europa, tenemos que disputar éstos a los del país y que mantenernos en él con-
tra la invasión de los invasores; así nos hallamos en el caso más extraordinario
y complicado; no obstante que es una especie de adivinación indicar cuál será
el resultado de la línea de política que la América siga, me atrevo a aventurar
algunas conjeturas, que, desde luego, caracterizo de arbitrarias, dictadas por
un deseo racional, y no por un raciocinio probable.

Borrero, Juana: Epistolario. 2 Bde. La Habana: Academia de Ciencias de
Cuba 1966–1967, Bd. 1, S. 39: He leído varias páginas ¡oh Carlos! y puedo decir
con júbilo que no he experimentado un desengaño. Hay en estas rimas algo ori-
ginal que atrae fascinando y fascina … atrayendo. El primer retrato …! Es un
rostro altivo. Carlos debe ser pálido, un enfermo. Hay en su frente noble un ric-
tus imperceptible de tedio. Quizás me engañe ─ No leeré más esta noche …
Presumo que me quedaré en la primera parte del libro. Carlos debe sufrir … Des-
pués de todo ¿qué me importa …? Ni lo he de ver jamás ni él sabrá jamás que yo
me duermo ahora murmurando su nombre …

Bd. 1, S. 40: ¿Qué! ¿acaso puedo esperar conocerlo y ser su amiga? Soy lo
bastante altiva para dejarme invadir por un sentimiento que me esclavice. No
hay que pensar en eso! Además ¿realizará él el ideal del hombre que he soñado?
Sus rimas lo prometen, pero ¿acaso no es un hombre? Después de todo yo exa-
gero. Lo admiro y nada más. Qué imaginación la mía!

Bd. 1, S. 41: He leído de prisa y sin detenerme las rimas de Federico. Me fasci-
nan. Pero Carlos … no sé por qué me atrae con su semblante enigmático y triste.
Vuelvo a leer sus estrofas. Enclaustrado … ¿será sincero! ¡Oh Dios mío así es el
hombre que yo he soñado! ¿Por qué lo has colocado tan lejos? […] Noche. Son
las dos y media. No he dormido ni dormiré. Acabo de pensar algo inaudito, im-
posible, temerario. Oye Carlos. Antes de dos meses tú serás mío o yo estaré
muerta.

Bd. 1, S. 155: Me comprendes? … ¡Para entonces! … Piensa y reflexiona. […] Ti-
enes razón! tú y yo, somos seres excepcionales … Hemos roto el vínculo del
cuerpo y el alma, hemos quebrantado el yugo abrumador y degradante de las
solicitaciones corporales … ¡Podemos estar orgullosos de ser puros … de ser de
otro barro que la generalidad!
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Bd 1, S. 371 f.: Ahora voy a contarte mi sueño, mi triste sueño de anoche. Soñé
que te habías ido a vivir ─no a Matanzas─ sino a la playa … de Marianao.
Hacía un mes que no te veía. De repente me faltaron tus cartas. Me faltó la
luz … poco después me faltaste tú. Un día supe que te habías casado … Averi-
güé la dirección de tu casa y una noche, mientras tú y ella comían descuidados
me introduje en la alcoba y me oculté detrás de los lambrequines. Allí esperé.
Con los labios trémulos de angustia y entre los dedos un puñal pequeño, espe-
cie de daga que días antes me había regalado Rosalía. Así te sentí llegar y escu-
ché el roce de su falda sobre las alfombras. Jamás, mientras viva se me olvidará
aquella mujer, aquella desconocida que no existe y que caminaba apoyada en
tu hombro. Pasaron dos minutos. Ustedes caminaban despacio conversando en
voz baja. Levanté la mano y le hundí el puñal en el corazón. Entonces pasó
algo cuyo recuerdo me horroriza … Aquella mujer era yo misma. En un arran-
que de celos salvajes acababa de matarme. El pesar de tu desesperación y la
sensación inexplicable de verme muerta para siempre fueron tan violentos que
me desperté sollozando. ¡Qué sueño tan extraño! Yo misma asesinándome y
contemplando mi propio cadáver. A la verdad los sueños son a veces sombría-
mente enigmáticos.

Bd. 2, S. 86 f.: Ah! tú podrás comprenderme! Aquel vértigo se disipó al fin y
una noche de regreso del último baile sentí el estremecimiento definitivo que
me hizo otra para siempre. Al otro día me vine a mi casa. Entré a mi cuarto y vi
de nuevo mis libros mis cuadros mis rimas … De todos estos objetos se despren-
día una ráfaga virgen, que me refrigeró deliciosamente el espíritu. Me senté en
el borde del lecho y lloré al verme sola las lágrimas más amargas de mi vida!
Eran las seis de la tarde. De una tarde triste y lluviosa propicia a los ensueños.
Me arrodillé involuntariamente y recé mucho tiempo una oración que no re-
cuerdo.…. Era algo tan angustiosamente suplicante como el final de Decrepitud.
¿Me oyeron?..…. Sólo sé que entonces tuve la revelación definitiva de la dicha
que hemos realizado. Con los ojos cerrados y la cabeza entre las manos perma-
necí mucho tiempo. Para qué intentar definir las visiones que asaltaron mi
espíritu?.. Era algo tan angustiosamente suplicante . Vi a María, más blanca
que todos los lirios, surgir entre la bruma de mis delirios, con los ojos llenos de
suave luz astral. No creas que poetizo Era algo tan angustiosamente suplicante
Aquella visión me acompaña siempre, siempre. Qué bella era! Tenía la cabel-
lera circundada de un nimbo argentado, de ese color opalino que la niebla de
la noche ciñe alrededor de Selene. Su mirada al principio severa se hizo tan
dulce que al recordarla sólo siento que me invade el éxtasis Era algo tan angus-
tiosamente suplicante Me dijo no sé qué. Me anunció la venida de un ser como
yo, puro, y se desvaneció en el aire dejando en mi alma un reguero de estrellas!
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Desde entonces soy como soy. Nunca he averiguado si la visión que me visitó
entonces fue un desvarío, hijo de mi cerebro exaltado por las múltiples sensa-
ciones recibidas. Era algo tan angustiosamente suplicante . De todos modos, el
caso es que aquella aparición fue de una influencia decisiva en nuestro destino!
A veces cuando la recuerdo pienso que fue tu alma que vino a mí como emisaria
blanca de tu pasión. Desde ese día viví la vida del espíritu, me refugié en mis
sueños y entré por vez primera en el santuario de mi alma.

Bd. 2, S. 256: Único bien de mi alma jamás me he sentido tan triste al comenzar
a escribirte. Jamás el lenguaje ha sido más indócil ni más insuficiente tampoco.
Por eso te he querido escribir en esta clase de tinta que te sugerirá la mitad de
mis pensamientos Era algo tan angustiosamente suplicante Me he abierto las
venas del brazo izquierdo de ese brazo tan tuyo y que tan confiada y tierna-
mente reclino siempre en tu hombro. Esto te probará mi absoluta impasibilidad
ante la tortura física. Con la misma indiferencia la vería correr de mi frente o de
mi corazón. Además quiero que las palabras de esta carta no se te olviden
nunca.

Bd. 2, S. 257: De un modo u otro, la Patria ¿no es una rival como otra cual-
quiera? Y rival dichosa porque me sacrificas a ella! ¿Te parece vergonzoso no
acudir a su reclamo Era algo tan angustiosamente suplicante y no te parece cri-
minal hundir de un solo golpe todas las esperanzas de un alma como la mía? Si
no te conmueven mis lágrimas y si la certeza de mi muerte no te deciden, de
qué tienes el corazón? […] Tu patria. o tu Juana: elige. Si te vas me pierdes.

Bremer, Fredrika: Cartas desde Cuba. Edición Redys Puebla Borrero. Tra-
ducción Matilde Goulard de Westberg. La Habana: Fundación Fernando
Ortiz 2002, S. 17f.: Zarpamos y yo me senté, con un libro en la mano, a contem-
plar la ribera desde la toldilla de popa, y lo pasé a las mil maravillas. Porque
pude estar a solas, y el espectáculo de las orillas era como una visión mágica de
las tierras del sur. Navegamos a lo largo del Misisipí, por el brazo de este río que
desemboca en la bahía de Atchafalaya, y de allí al Golfo de México. Plantación
tras plantación aparecían en las orillas, con sus casas blancas engastadas en
naranjales, en bosquecillos de cedros, de adelfas en flor, áloes y palmitos. Poco a
poco se presentaron a más distancia uno de otros. Las orillas fueron bajando
cada vez más, hasta convertirse en tierras pantanosas con hierbas y juncos, sin
árboles, arbustos ni casas. Apenas se elevaban sobre la línea del agua: después,
se hundían en ella formando la uniforme y singular figura de lo que se llama “el
delta del Misisipí”, por su semejanza con la letra griega del mismo nombre. Algu-
nas hierbas se balanceaban todavía sobre el agua, movida por las olas y el vi-
ento. Finalmente desaparecieron también. Quedaron dueñas de todo solamente
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las olas. Y ahora yacía tras de mí la tierra, el inmenso continente de Norteamé-
rica, y ante mí el gran Golfo de México, con su inconmensurable profundidad, el
mar del sur con todas sus islas.

Cabrera Infante, Guillermo: Vista del amanecer en el trópico. Barcelona:
Plaza & Janés 1984, S. 15: Las islas surgieron del océano, primero como islotes
aislados, luego los cayos se hicieron montañas y las aguas bajas, valles. Más
tarde las islas se reunieron para formar una gran isla que pronto se hizo verde
donde no era dorada o rojiza. Siguieron surgiendo al lado las islitas, ahora
hechas cayos y la isla se convirtió en un archipiélago: una isla larga junto a
una gran isla redonda rodeada de miles de islitas, islotes y hasta otras islas.
Pero como la isla larga tenía una forma definida dominaba el conjunto y nadie
ha visto el archipiélago, prefiriendo llamar a la isla isla y olvidarse de los miles
de cayos, islotes, isletas que bordean la isla grande como coágulos de una larga
herida verde. Ahí está la isla todavía surgiendo de entre el océano y el golfo:
ahí está.

Casanova, Pascale: La République mondiale des Lettres. Paris: Seuil 1999,
S. 14: Des contrées où la seule valeur et la seule ressource seraient la littéra-
ture ; un espace régi par des rapports de force tacites, mais qui commanderai-
ent la forme des textes qui s’écrivent et circulent partout dans le monde; un
univers centralisé qui aurait constitué sa propre capitale, ses provinces et ses
confins, et dans lequel les langues deviendraient des instruments de pouvoir.
En ces lieux, chacun lutterait pour être consacré écrivain ; on y aurait inventé
des lois spécifiques, libérant ainsi la littérature, au moins dans les régions les
plus indépendantes des arbitraires politiques et nationaux.

S. 127: L’unification de l’espace littéraire dans et par la concurrence suppose l’é-
tablissement d’une mesure commune du temps: chacun s’accorde à reconnaître
d’emblée, et sans conteste possible, un point de repère absolu, une norme à
laquelle il faudra (se) mesurer. C’est à la fois un lieu situable dans l’espace,
centre de tous les centres, que même ses concurrents s’accordent, par leur
concurrence même, à saluer comme le centre, et un point à partir duquel on éva-
lue le temps propre à la littérature. […] De même que la ligne fictive, dite aussi
« méridien d’origine », choisie arbitrairement pour la détermination des longitu-
des, contribue à l’organisation réelle du monde et rend possible la mesure des
distances et l’évaluation des positions à la surface du globe, de même ce que l’on
pourrait appeler le « méridien de Greenwich littéraire » permet d’évaluer la di-
stance au centre de tous ceux qui appartiennent à l’espace littéraire. La distance
esthétique se mesure, aussi, en termes temporels : le méridien d’origine institue
le présent, c’est-à-dire, dans l’ordre de la création littéraire, la modernité. On
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peut ainsi mesurer la distance au centre d’une œuvre ou d’un corpus d’œuvres,
d’après leur écart temporel aux canons qui définissent, au moment précis de l’é-
valuation, le présent de la littérature.

Clavijero, Francisco Javier: Historia Antigua de México. Prólogo de Ma-
riano Cuevas. Edición del original escrito en castellano por el autor. Mé-
xico: Editorial Porrúa 71982, S. 462: Si algún filósofo de Guinea emprendiese
una obra sobre el modelo de la de Paw, con el título de Investigaciones filosófi-
cas sobre los europeos, podría valerse del mismo argumento de Paw para demo-
strar la malignidad del clima de Europa y las ventajas del de África.

Condé, Maryse: Traversée de la Mangrove. Roman. Paris: Mercure de France
1989, S. 12: Pas de doute: c’était lui. La face enfouie dans la boue grasse, les vê-
tements souillés, il était reconnaissable à sa carrure, et à sa tignasse bouchée
poivre et sel.

S. 20: Quoi ! Un Ramsaran médecin ! Les gens ne savent pas rester à leur place !
La place des Ramsaran était dans la terre, canne ou pas ! Heureusement, Dieu
est grand ! Carmélien était revenu en quatrième vitesse de Bordeaux où une ma-
ladie l’avait frappé. Ce n’était que justice. Il ne faut pas péter plus haut que ses
fesses. En pareil cas, la vie fait son devoir et ramène l’ambitieux à la raison.

S. 42f.: Toi, tu crois que nous naissons le jour où nous naissons ? Où nous at-
terrissons gluants, les yeux bandés, entre les mains d’une sage-femme ? Moi, je
te dis que nous naissons bien avant cela. A peine la première gorgée d’air ava-
lée, nous sommes déjà comptables de tous les péchés originels, de tous les pé-
chés par action et par omission, de tous les péchés véniels et mortels, commis
par des hommes et des femmes retournés depuis longtemps en poussière, mais
qui laissent leurs crimes intacts en nous. J’ai cru que je pouvais échapper à la
punition ! Je n’y suis pas arrivé ! Moïse avait dû le prendre dans ses bras
comme l’enfant qu’il n’aurait jamais, et lui chanter une de ces berceuses que,
dans le temps, Shawn lui chantait : « La no dan bwa /Ti ni an jupa /Peson pa
savé hi sa hi adanye /Sé an zombi kalanda /Ki ka manjé Era algo tan angustiosa-
mente suplicante…»

S. 171: Arrivés à Rivière au Sel, il faisait noir. […] Sylvestre m’a fait mal. Il m’a dé-
chirée. Quand le soleil s’est levé, j’ai couru sur la galerie et ce que j’ai vu m’oppres-
sée. Une masse d’un vert sombre d’arbres, de lianes, de parasites emmêlés avec ça
et là les trouées plus claires des bananiers.

S. 202f.: ─ Tu vois, j’écris. Ne me demande pas à quoi ça sert. D’ailleurs, je ne
finirai jamais ce livre puisque, avant d’en avoir tracé la première ligne et de
savoir ce que je vais y mettre de sang, de rires, de larmes, de peur, d’espoir,
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enfin de tout de qui fait qu’un livre est un livre et non pas une dissertation de
raseur, la tête à demi fêlée, j’en ai déjà trouvé le titre : « Traversée de la Mang-
rove ». J’ai haussé les épaules. ─ On ne traverse pas la mangrove. En c’empale
sur les racines et palétuviers. On s’enterre et on étouffe dans la boue saumâtre.
─ C’est ça, c’est justement ça.

S. 259: Rivière au Sel, j’ai nommé ce lieu. Je connais toute son histoire. C’est
sur les racines en béquilles de ses mapous lélé que la flaque de mon sang a
séché. Car un crime s’est commis ici, ici même, dans les temps très anciens.
Crime horrible dont l’odeur a empuanti les narines du Bon Dieu. Je sais où sont
enterrés les corps des suppliciés. J’ai découvert leurs tombes sous la mousse et
le lichen. J’ai gratté la terre, blanchi des conques de lambi et chaque soir dans
le serein je viens là m’agenouiller à deux genoux. Personne n’a percé ce secret,
enseveli dans l’oubli. Même pas lui qui court comme un cheval fou, flairant le
vent, humant l’air.

S. 265: Qui était-il en réalité cet homme qui avait choisi de mourir parmi eux ?
N’était-il pas un envoyé, le messager de quelque force surnaturelle ? Ne l’avait-il
pas répété encore et encore : « Je reviendrai chaque saison avec un oiseau vert
et bavard sur le poing » ? Alors, personne ne prêtait attention à ses paroles qui
se perdaient dans le tumulte du rhum. Peut-être faudrait-il désormais guetter les
lucarnes mouillées du ciel pour le voir réapparaître souverain et recueillir enfin
le miel de sa sagesse ? Comme certains se rapprochaient de la fenêtre pour
guetter la couleur du devant-jour, ils virent se dessiner un arc-en-ciel et cela
leur parut un signe que le défunt n’était en vérité pas ordinaire. Subrepticement,
ils se signèrent. Secouant sa fatigue et voyant devant elle la route droite, belle et
nue de sa vie, Dina rouvrit le livre des psaumes et tous répondirent à sa voix.

Damrosch, David: What is World Literature? Princeton – Oxford: Princeton
University Press 2003, S. 4: The idea of world literature can usefully continue
to mean a subset of the plenum of literature. I take world literature to encom-
pass all literary works that circulate beyond their culture of origin, either in
translation or in their original language (Virgil was long read in Latin in Eu-
rope). In its most expansive sense, world literature could include any work that
has ever reached beyond its home base, but Guillén’s cautionary focus on ac-
tual readers makes good sense: a work only has an effective life as world litera-
ture whenever, and wherever, it is actively present within a literary system
beyond that of its original culture.
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S. 158f.: Some literary works, indeed, may be so closely dependent on detailed,
culture-specific knowledge that they can only be meaningful to members of the
originating culture or to specialists in that culture; these are works that remain
within the sphere of a national literature and never achieve an effective life in
world literature. Yet many works, like our present quatrain, already begin to
work their magic before all their references are understood and all their cultural
assumptions are elucidated.

Descola, Philippe: Leçon inaugurale, Chaire d’Anthropologie de la nature,
faite le Jeudi 29 mars 2001. Paris: Collège de France 2001, S. 1: Loin de voir
en eux des figures aimables ou repoussantes propices à animer des paraboles
philosophiques, il s’attacha à montrer que leur devenir était fonction du sol, du
climat et de la végétation, mais aussi des migrations, des échanges de biens et
d’idées, des conflits interethniques et des vicissitudes, même indirectes, de la
colonisation espagnole. Il eut l’intuition, en somme, que l’histoire naturelle de
l’homme était inséparable de l’histoire humaine de la nature […].

Eco, Umberto: L’isola del giorno prima. Milano: RCS Libri 2006, S. 336:
Anzi, siccome la vedeva non solo lontana nello spazio, ma anche (e a ritroso)
nel tempo, da questo momento ogni volta che menziona quella lontananza Ro-
berto pare confondere spazio e tempo, e scrive “la baia è ahimè troppo ieri”, e
“com’è difficile arrivare laggiù che è così presto”; oppure “quanto mare mi se-
para dal giorno appena trascorso”, e persino “stanno provenendo nembi minac-
ciosi dall’Isola, mentre qui è già sereno …”

S. 401f.: Il vuoto e lo spazio erano come il tempo, o il tempo come il vuoto e lo
spazio; e non era dunque pensabile che, come esistono spazi siderali dove la
nostra terra appare come una formica, e spazi come i mondi del corallo (formi-
che del nostro universo) – eppure tutti l’uno dentro l’altro – così non vi fossero
universi sottomessi a tempi diversi? Non si è detto che su Giove un giorno dura
un anno? Debbono dunque esistere universi che vivono e muoiono nello spazio
di un istante, o sopravvivono al di là di ogni nostra capacità di calcolare e le
dinastie chinesi e il tempo del Diluvio. Universi dove tutti i movimenti e la ris-
posta ai movimenti non prendano i tempi delle ore e dei minuti ma quello dei
millenni, altri dove i pianeti nascano e muoiano in un battito di ciglio.

S. 422 f.: “Ahi, uomo ingenuo,” rispondeva Giuda, “è certamente mille e sei-
cento e dieci dei vostri anni che io fui messo su questo scoglio, ma non è ancora
e non sarà mai un giorno dei miei. Tu non sai che, entrando nel mare che cir-
conda questa mia isola, sei penetrato in un altro universo che scorre accanto e
dentro al vostro, e qui il sole gira intorno alla terra come una testuggine che a
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ogni passo va più lenta di prima. Così in questo mio mondo il mio giorno all’ini-
zio durava due dei vostri, e dopo tre, e via sempre di più, sino a ora, che dopo
milleseicento e dieci dei vostri anni io sono sempre e ancor all’ora nona. E tra
poco il tempo sarà ancora più lento, e poi ancora di più, e io vivrò sempre l’ora
nona dell’anno trentatré dalla notte di Betlemme …”

Escudos, Jacinta: Materia negra. In: Renacimiento No. 55/58 (2007), S. 43–51
erschienenen Version, hier S. 45f.: Y el profesor Regis la escucha leer aquel
párrafo y la mira sonreír y le pregunta el por qué de su sonrisa y ella le explica
que a veces todo ese asunto de la materia negra invisible le parece un cuento de
Julio Cortázar, sobre todo ese párrafo que acaba de leerle, y el profesor ríe de
buena gana y piensa que si ése comentario se lo hubiera hecho su esposa Fede-
rica la hubiera reprendido. Pero tratándose de Victoria, le parece tan encanta-
dora su oscilación entre lo racional y lo fantástico, entre la vulgaridad y el genio
que más bien celebra su ocurrencia. Es hasta entonces que recuerda a Federica.
La imagina mordiéndose los puños del coraje, porque ahora el profesor Regis
está sentado en un avión, sin su esposa, junto a Victoria Valderrama, como rep-
resentantes de la Facultad de Física, camino a Tokio, a entrevistarse con el profe-
sor Yasushi Ikebe, con el objetivo final de conocer los estudios hechos por él y
otros colegas japoneses con el Satélite Avanzado para la Cosmología y la Astrofí-
sica, y beben champaña con el desayuno que les ofrece la aeromoza y ríen descu-
briendo las figuras y las formas raras de las nubes y se sienten tan dueños del
conocimiento científico que saben que el avión no va a caerse porque el propio
profesor ha hecho toda una serie de cálculos matemáticos con los cuales puede
demostrar que ése día ningún avión va a estrellarse en ninguna parte del mundo
y ambos ríen de buena gana porque vencen a la muerte desde la seguridad de las
matemáticas. Él va sentado junto a la ventanilla y ella que se asoma para ver
hacia afuera y tiene que rozarse un poco con el hombro del profesor y le preg-
unta: ─Profesor, ¿usted cree que algún día podremos viajar al espacio, digo,
usted y yo como seres humanos normales, sin tener que convertirnos en astro-
nautas, como quien toma un autobús o un avión cualquiera, tomar una nave es-
pacial al infinito y traernos de recuerdo un cubo de materia negra que usted
pondría de pisapapeles sobre su escritorio y otro que yo vendería a algún museo
para seguir financiando mis estudios universitarios? ¿Usted lo cree? Y ella lo
mira como si todo eso fuera tan cierto, tan posible, tan cercano, tan probable,
que él contesta:─ Sí, lo creo.

S. 50f.: Nueve años después entra al salón de conferencias donde 6 personas
presiden un coloquio sobre la interpretación de los sueños que causa mucha
polémica por lo subversivo de sus conceptos, por el empeño que la Dra. Victoria
Valderrama pone en demostrar que los sueños son maneras de viajar a otros
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estados de conciencia y que lo que ocurre en ellos es tan real como lo que
ocurre en esta dimensión que llamamos vida. El profesor Regis Coronado se
mantiene discreto, en la última fila, descubriendo a Victoria, su presencia sua-
vizada por el pelo largo hasta los hombros, unos kilos de más, siempre imán
para el ojo de los hombres, siempre su voz mezcla de erudición y juego, y las
preguntas interminables, retadoras, que la Dra. Valderrama contesta con toda
habilidad. Al terminar el coloquio, al retirarse todos del salón, el profesor Regis
la espera. Tiene miedo, no sabe qué decirle. No ha vuelto a verla desde aquel
apretón de manos en el aeropuerto que coincidió además con el cambio de Uni-
versidad y de carrera por parte de Victoria, sin explicación ni despedida alguna.
Varias veces la soñó (sueños húmedos que la discreción y la vergüenza me im-
piden reproducir), “he soñado tanto contigo que es como si siempre hubiéramos
estado juntos” piensa decirle, y se lo diría si no es que la frase le parece tan
cursi y estúpida […].

S. 51: […] y él la observa pasar, mudo, incapaz de abrir la boca, de moverse, de
seguirla, mientras ella sale del salón de conferencias y cierra la puerta tras de sí,
la puerta color aqua del hotel donde no verá el ojo derecho de Victoria Valder-
rama ni el camisón que cae al suelo ni los besos ni el silencio, porque no se
atreve a tocar 4 veces en la puerta de la desgracia y regresa a su habitación,
masticando su cobardía para saludarla al día siguiente, en el restaurante del
hotel a la hora del desayuno, sin que esa muchacha que entra visiblemente
apurada y atrasada al salón sepa nunca las cosas que él sueña cuando cierra los
ojos mientras se muere de aburrimiento en las conferencias de la Universidad.

Ette, Ottmar / Ludwig, Ralph: Points de vue sur l’évolution de la littérature
antillaise. Entretien avec les écrivains martiniquais Patrick Chamoiseau et
Raphaël Confiant. In (dies., Hg.): Littératures caribéennes – une mosaïque
culturelle. Dossier der Zeitschrift Lendemains (Marburg) XVII, 67 (1992),
S. 10f.: Nos îles sont quasiment un laboratoire humain, au sens où, dans cha-
cune de ces îles, on a eu face-à-face des maîtres blancs, planteurs de canne à
sucre le plus souvent, et une population servile, majoritairement originaire
d’Afrique. Donc, que ces maîtres soient anglais, espagnols, hollandais ou fran-
çais et que ces Africains viennent de la côte de Guinée, du Congo ou d’ailleurs,
les conditions de laboratoire dans chacune des îles sont à peu près les mêmes,
avec quelques variantes bien sûr. Par conséquent, les sociétés qui vont émerger
de ce laboratoire humain auront de très grandes similitudes entre elles. […] Cer-
tes, au niveau juridique et politique, il était difficile pour ces îles de s’allier
entre elles : il était plus facile pour un Martiniquais d’aller à Paris qu’à Sainte-
Lucie. Mais de manière sous-jacente, les bribes de relation qui s’étaient formées
n’ont fait que s’amplifier, et on peut dire aujourd’hui, que même si la majorité
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des Antillais francophones reste attachée à la France et à l’Europe en général
pour des raisons bien souvent matérielles, ils ont pleinement conscience de
faire partie de la Caraïbe. Parce que toutes les voix de la Caraïbe sont représen-
tées en Martinique : la musique haïtienne est présente ici, le cinéma cubain est
présent par le festival, le théâtre de Saint-Domingue ou de Sainte-Lucie. Il y
une espèce d’interprétation qui est désormais librement acceptée par le pouvoir
en place. Reste la question économique, bien sûr. Parce que l’unité de peuples
qui n’échangent rien entre eux est peut-être artificielle.

Foucault, Michel: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences hu-
maines. Paris: Gallimard 1966, S. 242: Classer ne sera donc plus référer le vi-
sible à lui-même, en chargeant l’un de ses éléments de représenter les autres ;
ce sera, dans un mouvement qui fait pivoter l’analyse, rapporter le visible à l’in-
visible, comme à sa raison profonde, puis remonter de cette secrète architecture
vers les signes manifestes qui en sont donnés à la surface des corps. Comme le
disait Pinel, dans son œuvre de naturaliste, « s’en tenir aux caractères exté-
rieurs qu’assignent les nomenclatures, n’est-ce point se fermer la source la plus
féconde en instructions, et refuser pour ainsi dire d’ouvrier le grand livre de la
nature qu’on se propose cependant e connaître ». Désormais, le caractère re-
prend son vieux rôle de signe visible pointant vers une profondeur enfouie ;
mais ce qu’il indique, ce n’est pas un texte secret, une parole enveloppée ou
une ressemblance trop précieuse pour être exposée ; c’est l’ensemble cohérent
d’une organisation, qui reprend dans la trame unique de sa souveraineté le visi-
ble comme l’invisible.

Glissant, Edouard: Le discours antillais. Paris: Seuil 1981, S. 249: Qu’est-ce
que les Antilles en effet ? Une multi-relation. Nous le ressentons tous, nous l’ex-
primons sous toutes sortes de formes occultées ou caricaturales, ou nous le
nions farouchement. Mais nous éprouvons bien que cette mer est là en nous
avec sa charge d’îles enfin découvertes.

La mer des Antilles n’est pas le lac des Etats-Unis. C’est l’estuaire des
Amériques.

Glissant, Edouard: La terre magnétique. Les errances de Rapa Nui, l’île de
Pâques. En collaboration avec Sylvie Séma. Paris: Seuil 2007, S. 39: Les oise-
aux migrateurs apportent ici l’œuf, dont le premier capté (qui contient le
monde), après qu’on a dominé les courants de mer et le vertige de l’air, garantit
le pouvoir pour l’année en cours. De même, la pierre ronde sacrée dite le nom-
bril du monde prend la forme approximative d’un œuf, elle est polie et faite
d’une matière qu’on ne trouve pas ailleurs dans l’île, et elle se trouve au bord
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de la mer et non pas au centre de la terre. Elle est au confluent des vents et des
courants.

S. 48f.: L’île se déplace, de combien de centimètres par an, nul ne le sait, alors
peut-être connaîtra-t-elle la destinée des terres archipéliques, engouffrées, un
jour que nul ne sait non plus, dans les frottements inévitables des plaques des
fonds, et l’imaginaire des Pascuans navigue dans l’espace du Pacifique et sous
la lune du grand triangle, en quête de la parole perdue. C’est presque vrai.

S. 92: Être Rapa Nui, dépositaire de l’unique et du très commun, ces forces qui
ont porté les peuples du Pacifique et de l’Amérique du Sud. […] Papa Kiko
chante un complaint des Quechuas du haut des Andes et il danse à peu près un
pas tambouré de Vanuatu, avec une totale profondeur. Pirù perfectionne ses ra-
massages de déchets, malgré les débordements incessants. Le corps-île de l’île
est en eux, dont les secrets ont résidé circulé dans les veines des volcans des
habitants, inséparables. C’est parce qu’elle est si loin de toute mesure et de tout
calcul et de toute vue et de toute approche, à jamais dans l’angle d’en haut, qui
a favorisé de ses dons les archipels rassemblés là en bas.

Humboldt, Alexander von: Asie Centrale. Recherches sur les chaînes de mon-
tagnes et la climatologie comparée. 3 Bde. Paris: Gide 1843, Bd. 3, S. 346f.:
J’aurais pu terminer les considérations sur les pouvoirs absorbants et émissifs du
sol, dont dépend en général le climat des continents et le décroissement de la
chaleur dans l’air par l’examen des changements que l’homme produit à la sur-
face des continents, en abattant les forêts, en modifiant la distribution des eaux,
en versant dans les centres de culture industrielle de grandes masses de vapeurs
et de substances gazeuses dans l’atmosphère. Ces changements sont sans doute
plus importants qu’on ne l’admet généralement, mais dans l’immense variété de
causes qui agissent à la fois et dont dépend le type des climats, les plus import-
antes ne sont pas restreintes à de petites localités : elles dépendent de rapports
de position, de configuration et de hauteur du sol, de la prépondérance des vents
sur lesquels la civilisation exerce peu d’influence sensible.

Kristeva, Julia: Etrangers à nous-mêmes. Paris: Librairie Arthème Fayard
1988, S. 290: En l’absence d’un nouveau lien communautaire – religion salvat-
rice qui intégrerait la masse des errants et des différents dans un nouveau con-
sensus, autre que celui du « plus d’argent et de biens pour tout le monde » –,
nous sommes amenés, pour la première fois dans l’histoire, à vivre avec des dif-
férents en misant sur nos codes moraux personnels, sans qu’aucun ensemble
embrassant nos particularités ne puisse les transcender. Une communauté pa-
radoxale est en train de surgir, faite d’étrangers qui s’acceptent dans la mesure
où ils se reconnaissent étrangers eux-mêmes. La société multinationale serait
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ainsi le résultat d’un individualisme extrême, mais conscient de ses malaises et
de ses limites, ne connaissant que d’irréductibles prêts-à-s’aider dans leur fai-
blesse, une faiblesse dont l’autre nom est notre étrangeté radicale.

Le Clézio, J.M.G. [Jean-Marie Gustave]: Raga. Approche du continent invisi-
ble. Paris: Seuil 2006, S. 54: Au total, cette seconde moitié du XIXe siècle avait
prélevé plus de 100000 Mélanésiens, hommes et femmes, dont la plus grande
partie ne retourna jamais sur sa terre natale. C’est cette hémorragie que l’on
perçoit encore aujourd’hui, cent ans plus tard. L’impression d’angoisse qui
plane sur ces rivages, l’isolement des villages perchés au flanc des montagnes,
parlent encore du temps maudit où chaque apparition d’une voile sur l’horizon
semait la crainte chez les habitants.

S. 65: Quand ils ont terminé tout cela, cette terre est à eux. Non comme s’ils la
possédaient pour l’éternité, mais pour qu’ils en vivent et en jouissent. Cette
terre leur a été donnée par les esprits des morts pour qu’ils continuent leur his-
toire. Elle est un être vivant qui bouge et s’étend avec eux, leur peau sur
laquelle passent les frissons et les désirs.

S. 123: En vérité, l’île est sans doute l’un des lieux où la mémoire figée a le
moins d’importance. Antilles, Mascareignes, mais aussi atolls du Pacifique, ar-
chipels de la Société, des Gambier, Micronésie, Mélanésie, Indonésie. Ils ont
connu des viols et des crimes si insupportables, si exécrables, qu’il fallait bien,
à un moment de leur histoire, que leurs habitants détournent le regard et réap-
prennent à vivre, sous peine de sombrer dans le nihilisme et le désespoir.

Lezama Lima, José: La expresión americana. Madrid: Alianza Editorial
1969, S. 159: A Picasso se le quería extraer de la tradición francesa en sus pri-
meras manifestaciones en esta secularidad, de la era de la experimentación y
de las mutaciones, para apegarlo, según su propio gusto de lince contemporá-
neo, a la tradición española, menos riesgosa, que avanza con más lentitud y
por lo mismo de un hueso más resistente para las exigencias de lo temporal.
(Se olvidaba esta maliciosa tradición, que tanto el Greco, como Goya, se debían
a síntesis histórica y no a productos del indigenismo).

S. 162f.: Las grandes figuras del arte contemporáneo, han descubierto regiones
que parecían sumergidas, formas de expresión o conocimiento que se habían
descuidado, permaneciendo creadoras. El conocimiento de Joyce del neoto-
mismo, siquiera sea como diletanti, no era un eco tardío de la escolástica, sino
un mundo medieval, que al ponerse en contacto con él se volvía extrañamente
creador. La llegada de Stravinsky a Pergolesi, no era una astucia neoclásica,
sino la necesidad de encontrar un hilo en la tradición, que había estado tan
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cerca de alcanzar el secreto de la mística, el canon de la creación, la fijeza en
las mutaciones, el ritmo del retorno. La gran excepción de un Leonardo o de un
Goethe, se convertía en nuestra época en la expresión signaría, que exigía un
intuitivo y rápido conocimiento de los estilos anteriores, rostros de lo que ha
seguido siendo creador después de tantos naufragios y una adecuada situación
en la polémica contemporánea, en el fiel de lo que se retira hacia las sombras y
el chorro que salta de las aguas. Si Picasso saltaba de lo dórico a lo eritreo, de
Chardin a lo provenzal, nos parecía una óptima señal de los tiempos, pero si un
americano estudiaba y asimilaba a Picasso, horror referens.

Martí, José: Nuestra América. In (ders.): Obras Completas. La Habana: Edito-
rial de Ciencias Sociales 1975, Bd. 4, S. 156: Ya estoy todos los días en peligro
de dar mi vida por mi país y por mi deber ─ puesto que lo entiendo y tengo áni-
mos con que realizarlo─ de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que
se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más,
sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso.

Martí, José: Correspondencia particular de El Partido Liberal: La mujer nor-
teamericana. In (ders.): Nuevas cartas de Nueva York. Investigación, intro-
ducción e índice por Ernesto Mejía Sánchez. México: Siglo XXI 1980, S. 83:
Singular espectáculo, el de esa mujer que recorre los Estados Unidos pidiendo
desde los escenarios, desde las aceras, desde las plazas públicas, justicia para su
propio esposo condenado a muerte. Pero no parece tan raro si se observa la pro-
minencia curiosísima de la mujer en la vida norteamericana. No se trata sólo de
aquel rudo desembarazo y libertad afeadora de que aquí la mujer goza; sino de
la condensación de ellas, con el curso del tiempo, en una fuerza viril que en sus
efectos y métodos se confunde con la fuerza del hombre. Esta condición, útil
para el individuo y funesta para la especie, viene de la frecuencia con que la
mujer se ve aquí abandonada a sí misma, de lo mudable de la fortuna en este
país de atrevimiento, y de lo inseguro de las relaciones conyugales. Aquella en-
cantadora dependencia de la mujer nuestra, que da tanto señorío a la que la
sufre, y estimula tanto al hombre a hacerla grata, aquí se convierte en lo general
por lo interesado de los espíritus en una relación hostil, en que evaporada el alba
de la boda, el hombre no ve más que la obligación, y la mujer más que su como-
didad y su derecho. Ni cede la mujer tan dulce y ampliamente a su misión de
darse, como se da a la noche la luz de las estrellas […].

Martí, José: Cartas a María Mantilla. La Habana: Editorial Gente Nueva –
Centro de Estudios Martianos 1982, S. 88–90: La elegancia del vestido, ─la
grande y verdadera, ─está en la altivez y fortaleza del alma. Un alma honrada,
inteligente y libre, da al cuerpo más elegancia, y más poderío a la mujer, que
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las modas más ricas de las tiendas. Mucha tienda, poca alma. Quien tiene
mucho adentro, necesita poco afuera. Quien lleva mucho afuera, tiene poco
adentro, y quiere disimular lo poco. Quien siente su belleza, la belleza interior,
no busca afuera belleza prestada: se sabe hermosa, y la belleza echa luz.

Martí, José: Nuestra América. Edición crítica. Investigación, presentación
y notas Cintio Vitier. La Habana: Centro de Estudios Martianos – Casa de
las Américas 1991, S. 13: Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su
aldea, y con tal que él quede de alcalde, o le mortifiquen al rival que le quitó la
novia, o le crezcan en la alcancía los ahorros, ya da por bueno el orden univer-
sal, sin saber de los gigantes que llevan siete leguas en las botas, y le pueden
poner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el cielo, que van por el
aire dormido[s] engullendo mundos. Lo que quede de aldea en América ha de
despertar. Estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo a la cabeza, sino
con las armas de almohada, como los varones de Juan de Castellanos: las
armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas, valen más que
trincheras de piedras.

Ortiz, Fernando: Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Prólogo y
Cronología Julio Le Riverend. Caracas: Biblioteca Ayacucho 1978, S. 95: No
hubo factores humanos más trascendentes para la cubanidad que esas conti-
nuas, radicales y contrastantes transmigraciones geográficas, económicas y so-
ciales de los pobladores, que esa perenne transitoriedad de los propósitos y que
esa vida siempre en desarraigo de la tierra habitada, siempre en desajuste con
la sociedad sustentadora. Hombres, economías, culturas y anhelos, todo aquí
se sintió foráneo, provisional, cambiadizo, «aves de paso» sobre el país, a su
costa, a su contra y a su malgrado. Con los blancos llegaron los negros, primero
de España, entonces cundida de esclavos guineos y congos, y luego de toda la
Nigricia. Con ellos trajeron sus diversas culturas, unas selváticas como la de los
ciboneyes, otras de avanzada barbarie como la de los taínos, y algunos de más
complejidad económica y social, como los mandingas, yolofes, hausas, daho-
meyanos y yorubas, ya con agricultura, esclavos, moneda, mercados, comercio
forastero y gobiernos centralizados y efectivos sobre territorios y poblaciones
tan grandes como Cuba; culturas intermedias entre las taínas y las aztecas; ya
con metales, pero aún sin escritura.

S. 97: Estas cuestiones de nomenclatura sociológica no son baladíes para la mejor
inteligencia de los fenómenos sociales, y menos en Cuba donde, como en pueblo
alguno de América, su historia es una intensísima, complejísima e incesante
transculturación de varias masas humanas, todas ellas en pasos de transición. El
concepto de la transculturación es cardinal y elementalmente indispensable para
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comprender la historia de Cuba y, por análogas razones, la de toda América en
general.

Paz, Octavio: El laberinto de la soledad. México – Madrid – Buenos Aires:
Fondo de Cultura Económica 101983, S. 152: Pero se trata de una situación
universal, compartida por todos los hombres. Tener conciencia de esto es em-
pezar a tener conciencia de nosotros mismos. En efecto, hemos vivido en la pe-
riferia de la historia. Hoy el centro, el núcleo de la sociedad mundial, se ha
disgregado y todos nos hemos convertido en seres periféricos, hasta los eu-
ropeos y los norteamericanos. Todos estamos al margen porque ya no hay
centro.

Rizal, José: Noli me tangere. Prólogo Leopoldo Zea. Edición y cronología
Margara Russotto. Caracas: Biblioteca Ayacucho 1976, S. 8: La casa a que
aludimos es algo baja y de líneas no muy correctas: que el arquitecto que la
haya construido no viera bien o que esto fuese efecto de los terremotos y hura-
canes, nadie puede decirlo con seguridad. Una ancha escalera de verdes bal-
austres y alfombrada a trechos conduce desde el zaguán o portal, enlosado de
azulejos, al piso principal, entre macetas y tiestos de flores sobre pedestales de
losa china de abigarrados colores y fantásticos dibujos.

S. 351: El desconocido volvió la cara hacia el Oriente y murmuró como orando:
─¡Muero sin ver la aurora brillar sobre mi patria..!, vosotros, que la habéis de
ver, saludadla … ¡no os olvidéis de los que han caído durante la noche! Levantó
sus ojos al cielo, sus labios se agitaron como murmurando una plegaria, des-
pués bajó la cabeza y cayó lentamente en tierra …

Rushdie, Salman: East, West. London: Jonathan Cape 1994, S. 5: On the last
Tuesday of the month, the dawn bus, its headlamps still shining, brought Miss
Rehana to the gates of the British Consulate. It arrived pushing a cloud of dust,
veiling her beauty from the eyes of strangers until she descended. The bus was
brightly painted in multicoloured arabesques, and on the front it said “MOVE
OVER DARLING” in green and gold letters; on the back it added “TATA-BATA”
and also “O.K. GOOD-LIFE”. Miss Rehana told the driver it was a beautiful bus,
and he jumped down and held the door open for her, bowing theatrically as she
descended. Miss Rehana’s eyes were large and black and bright enough not to
need the help of antimony, and when the advice expert Muhammad Ali saw
them he felt himself becoming young again. He watched her approaching the
Consulate gates as the light strengthened, and asking the bearded lala who guar-
ded them in a gold-buttoned khaki uniform with a cockaded turban when they
would open. The lala, usually so rude to the Consulate’s Tuesday women, answe-
red Miss Rehana with something like courtesy: “Half an hour,” he said gruffly.
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“Maybe two hours. Who knows? The sahibs are eating their breakfast.” The
dusty compound between the bus stop and the Consulate was already full of
Tuesday women, some veiled, a few barefaced like Miss Rehana. They all looked
frightened, and leaned heavily on the arms of uncles or brothers, who were try-
ing to look confident. But Miss Rehana had come on her own, and did not seem
at all alarmed. Muhammad Ali, who specialised in advising the most vulnerable-
looking of these weekly supplicants, found his feet leading him towards the
strange, big-eyed, independent girl.

S. 9 f.: Drawing another calming breath, he launched into his set speech. He
told her that the sahibs thought that all the women who came on Tuesdays,
claiming to be dependents of bus drivers in Luton or chartered accountants in
Manchester, were crooks and liars and cheats. She protested, “But then I will
simply tell them that I, for one, am no such thing!” Her innocence made him
shiver with fear for her. She was a sparrow, he told her, and they were men
with hooded eyes, like hawks. He explained that they would ask her questions,
personal questions, questions such as a lady’s own brother would be too shy to
ask. They would ask if she was virgin, and, if not, what her fiancé’s love-
making habits were, and what secret nicknames they had invented for one ano-
ther. Muhammad Ali spoke brutally, on purpose, to lessen the shock she would
feel when it, or something like it, actually happened. Her eyes remained steady,
but her hands began to flutter at the edges of the desk. He went on: “They will
ask you how many rooms are in your family home, and what colour are the
walls, and what days do you empty the rubbish. They will ask your man’s mo-
ther’s third cousin’s aunt’s step-daughter’s middle name. And all these things
they have already asked your Mustafa Dar in his Bradford. And if you make one
mistake, you are finished.” “Yes,” she said, and he could hear her disciplining
her voice. “And what is your advice, old man?”

S. 209: “God knows for what-all we came over to this country,” Mary said. “But I
can no longer stay. No. Certainly not.” Her determination was absolute. So it was
England that was breaking her heart, breaking it by not being India. London was
killing her, by not being Bombay. And Mixed-Up? I wondered. Was the courter
killing her, too, because he was no longer himself? Or was it that her heart,
roped by two different loves, was being pulled both East and West, whinnying
and rearing, like those movie horses being yanked this way by Clark Gable and
that way by Montgomery Clift, and she knew that to live she would have to
choose? “I must go,” said Certainly-Mary. “Yes, certainly. Bas. Enough.”

S. 210f.: I became a British citizen that year. I was one of the lucky ones, I guess
[…]. And the passport did, in many ways, set me free. It allowed me to come and
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go, to make choices that were not the ones my father would have wished. But I,
too, have ropes around my neck, I have them to this day, pulling me this way
and that, East and West, the nooses tightening, commanding, choose, choose. I
buck, I snort, I whinny, I rear, I kick. Ropes, I do not choose between you. Las-
soes, lariats, I choose neither of you, and both. Do you hear? I refuse to choose.

Semprún, Jorge:Mal et Modernité: le Travail de l’Histoire, suivi de « … vous
avez une tombe dans les nuages … ». Marseille: Editions Climats 1995,
S. 87: Au moment où l’Allemagne efface « la déchirure qui traverse son cœur »,
où elle le fait dans l’expansion de la raison démocratique, où les puissances de
l’Est s’effondrent en tant que telles, où les prévisions apocalyptiques de Heideg-
ger sont démenties par le travail de l’histoire, il est réconfortant de rappeler la
pensée allemande qui, de Herbert Marcuse, en 1935, à Jürgen Habermas au-
jourd’hui, en passant par l’œuvre immense de Karl Jaspers, a maintenu la
déchirante lucidité de la raison.

Semprún, Jorge: Adieu, vive clarté … Paris: Gallimard 2005, S. 33 f.: En
somme, si le sens de la vie lui est immanent, sa valeur lui est transcendante. La
vie est transcendée par des valeurs qui la dépassent : elle n’est pas la valeur
suprême. Ce serait désastreux qu’elle le fût, d’ailleurs. Ça a toujours été un dé-
sastre historique que de considérer la vie, dans la pratique historique, comme
une valeur suprême. Le monde réel serait sans cesse retombé dans l’esclavage,
l’aliénation sociale ou le conformisme béat, si les hommes avaient toujours
considéré la vie comme une valeur suprême. La vie en soi, pour elle-même,
n’est pas sacrée: il faudra bien s’habituer à cette terrible nudité métaphysique,
à l’exigence morale qui en découle, pour en élaborer les conséquences. La vie
n’est sacrée que de façon dérivée, vicariale : lorsqu’elle garantit la liberté, l’au-
tonomie, la dignité de l’être humain, qui sont des valeurs supérieures à celle de
la vie même, en soi et pour soi, toute nue. Des valeurs qui la transcendent.

Semprún, Jorge: L’écriture ou la vie. Paris: Editions Gallimard 2006, S. 61
(Kursivierung O.E.): Halbwachs n’en avait plus la force. Ou la faiblesse, qui
sait ? Il n’en avait plus la possibilité, en tout cas. Ou le désir. Sans doute la
mort est-elle l’épuisement de tout désir, y compris celui de mourir. Ce n’est
qu’à partir de la vie, du savoir de la vie, que l’on peut avoir le désir de mourir.
C’est encore un réflexe de vie que ce désir mortifère. […] Une sorte de tristesse
physique m’a envahi. J’ai sombré dans cette tristesse de mon corps. Ce désarroi
charnel, qui me rendait inhabitable à moi-même. Le temps a passé, Halbwachs
était mort. J’avais vécu la mort de Halbwachs.

S. 215: Je regarde le ciel bleu au-dessus de la tombe de César Vallejo, dans le
cimetière Montparnasse. Il avait raison, Vallejo. Je ne possède rien d’autre que
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ma mort, mon expérience de la mort, pour dire ma vie, l’exprimer, la porter en
avant. Il faut que je fabrique de la vie avec toute cette mort. Et la meilleure façon
d’y parvenir, c’est l’écriture. Or celle-ci me ramène à la mort, m’y enferme, m’y
asphyxie. Voilà où j’en suis : je ne puis vivre qu’en assumant cette mort par l’éc-
riture, mais l’écriture m’interdit littéralement de vivre.

Stahl, Anna Kazumi: Catástrofes naturales. Buenos Aires: Editorial Su-
damericana 1997, S. 28: Estoy mirando este huracán aquí en la televisión, lo
estamos mirando entrar al estado de Florida como un ejército que escapa del
infierno, y me recuerda a aquel que una vez embistió esta ciudad, hace treinta
y cinco años. Claro, era 1955, y tú no te acuerdas; aún no me habías conocido.
Ni a mí ni a este lugar.

Torabully, Khal: Cale d’Etoiles – Coolitude. Saint-Denis de La Réunion:
Azalées Éditions 1992, S. 7: Coolitude pour poser la première pierre de
ma mémoire de toute mémoire, ma langue de toutes les langues, ma part d’in-
connu que de nombreux corps et de nombreuses histoires ont souvent dépo-
sée dans mes gênes et mes îles. Voici mon chant d’amour à la mer et au
voyage, l’odyssée que mes peuples marins n’ont pas encore écrite … mon
équipage sera au nombre de ceux qui effacent les frontières pour agrandir le
Pays de l’Homme.

Torabully, Khal: Quand les Indes rencontrent les imaginaires du monde. In:
Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): Worldwide. Archipels de la mondialisa-
tion. Archipiélagos de la globalización. A TransArea Symposium. Madrid –
Frankfurt am Main: Iberoamericana – Vervuert 2012, S. 70f.: Le corail est ob-
servable dans son habitat vivant, à la différence du rhizome, qui est souterrain.
En plus, il me permet de développer une connectivité agglutinante, bâtissant par
couches, par concrétion, par sédimentation, un peu comme un palimpseste, et
non pas seulement une connectivité errante, tout en conservant l’aspect égali-
taire de la connexion, étant ouvert à tous les courants. Le corail est hybride dans
son être même, car il est né de la symbiose d’un phytoplancton et d’un zooplanc-
ton. On ne fait pas mieux en termes de métaphore de la diversité. Il est racine,
polype et plature, protéiforme, souple et dur, et de différentes couleurs. Tout en
étant enraciné, il libère la plus grande migration sur terre, celle du plancton, visi-
ble de la lune, tout comme le Grand Barrier Reef, classé au patrimoine mondial
de l’humanité par l’Unesco. Cet archipel corallien est tout simplement la sculp-
ture vivante la plus étendue sur terre.

S. 71: L’imaginaire corallien qui fonde la coolitude est une proposition d’archipé-
liser ces diversités si nécessaires aux humanités. Il pose concrètement notre ima-
ginaire des Indes, polylogiques, archipéliques dans la réalité contemporaine où
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économie, cultures et écologie ne peuvent être séparées, comme le prouve la
mondialisation actuelle et ses pannes récurrentes assorties de violences.

Valdés, Zoé: Café Nostalgia. La turbulenta y hermosa corazonada de un
abismo del que no se podrá volver. Barcelona: Editorial Planeta 1997, S. 24:
He aprendido a adaptarme a un verano que es la estampa del invierno cubano.
Tampoco, lo confieso, soy una fan del calor y del sol, pero los prefiero. No ha
sido coser y cantar ganar la tranquilidad de esta ciudad. Al llegar aquí, no im-
porta cómo llegué, es un cuento sin trascendencia alguna, el cual contaré más
tarde cuando no pueda pasarme de él, pues cuando vine estuve unos meses estu-
diando francés en la Alianza, después otro tiempo largo sin hacer nada, vaga-
bundeando, aunque debo admitir que fui una huésped de lujo, pero en un sitio
donde a cada instante me sacaban que esa casa no me pertenecía, que yo era
una prestada, donde me preguntaban veinticuatro por segundo cuándo arregla-
ría los papeles para poder trabajar, donde reprochaban sin ambages el que no
me incorporaba a la sociedad como un ser normal, y no como una vaga, una
punk, o una especie de SDF, es decir sans domicile fixe, pero con domicilio ocup-
ado; era una suerte de okupa con título nobiliario. […] Al cabo de tanto reproche,
los regaños me la tenían tan pelada que decidí tomar un tren y desaparecer.

S. 65: Nada, que comencé la lectura, iba de las páginas al éxtasis, a cada rato
echaba una ojeada al barrio a través de la ventana: afuera las rizadas aguas del
río semejaban guarapo verde botella; el caudal lentísimo marcaba con su dia-
pasón el ritmo de la lectura. Con los ojos aguados de lágrimas por la nostalgia
de aquellas citas adolescentes con la literatura, lo menos que podía hacer era
un homenaje silencioso a mi Habana. Hay obras que emocionan momentá-
neamente, otras, como ésa, nunca dejarán de estremecerme; y no por el conten-
ido, sino porque releerlas me retrotraen a mi inocencia inexplorada, a los días
en que yo confiaba en mi futura madurez sin temor, imaginándome hecha y de-
recha, segura, estable, como una personajona de una sublime película de la
nouvelle vague. De contra, mi problema consiste en que me regodeo en la tris-
teza, disfruto con tremendismo de los estados melancólicos.

S. 117: Al salir de ese espacio de nadie, de esa frontera tan terrible por el daño
psíquico que causa, y entrar y pisar el reblandecido pavimento, respiré mi tierra a
pleno pulmón. ¿Cristo, olía a infancia, a amigos! No tuve tiempo de mucho más,
al instante nos montaron en una guagua […]. Estuve llorando frente a mi casa,
después recorrí las direcciones de mis amistades idas. Pedí al taxista que parque-
ara unos minutos frente a La Cabaña, donde fenecía Monguy preso.

Había regresado y no, ya que no podría contar nada porque nada había hal-
lado, salvo miseria, amargura y ausencias. Aunque en alguno que otro patio
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solariego la gente bailara al son de un toque batá, y las muchachas que jinete-
aban al borde del Malecón se vieran sanas y divertidas, la desidia se filtraba
por doquier. Luego estaba la vida, y ésa había que vivirla a lo como fuera, con
bravuconería. A la mañana siguiente debía partir.

S. 254f.: La mezcla entre franceses y cubanos constituía una delicia extrava-
gante. Los primeros, casi siempre se trataba de personas que habían viajado a
Aquella Isla, volvían amelcochados, enamoradísimos, y una vez en Francia se
morían de desolación. También pululaban aquellos que sólo asistían en calidad
de antropólogos, para estudiar las reacciones de un grupo de exiliados luchando
a brazo partido por no perder sus raíces en el vasto suelo galo. Los terceros con-
stituían un ajiaco de todo un poco, los «quedaditos», aquellos que salían de allá
con una autorización por varios meses, y se iban quedando, haciéndose los
bobos, no pedían asilo, conseguían contratos de trabajo, y así iban escapando; la
jerga popular los había bautizado también de ‘gusañeros’, porque no eran ni gus-
anos ni compañeros. Luego estábamos los casados […]. Existían los asilados, no
tan numerosos, debido a la dificultad de los aquellos-isleños para obtener tal
estatus. Y los últimos que, como señalé antes, no bien se tiraban del avión en
virtud de íntimos de franceses, y sin sacudirse el polvo del camino iban directo
al guateque. Los recién llegados que aún no tenían muy claro contra qué mon-
taña avalanchar sus destinos.

S. 361: Pienso cerrar la librería y abrir un sitio de encuentro, donde la añoranza
no constituya la flagelación permanente, sino un impulso para reivindicar la
alegría. Pienso fundar una especie de salón para apaciguar la agonía de la es-
pera, y mientras tanto se baila, se canta, se goza, se quiere. Le pondré Café
Nostalgia. Todos los mandamos besos del tamaño del ‘cocodrilo verde’, ¿se
acuerdan del poema de Nicolás Guillén? Mar, ¿ya oíste el disco de Las D’Aida
que te envié? Dímelo cantando, un, dos, tres, ¡métele asere!: ‘La vida tiene
cosas caprichosas que nunca se podrán profetizar …’

Vargas Llosa, Mario: La orgía perpetua. Flaubert y “Madame Bovary”. Barce-
lona: Editorial Bruguera 1978, S. 213: Desde su mundo aparte, Flaubert, a tra-
vés de la literatura, entabló una activa polémica con ese mundo odiado, hizo de
la novela un instrumento de participación negativa en la vida. En su caso, pesi-
mismo, desencanto, odio, no impidieron la imprescindible comunicación, lo
único que puede asegurar a la literatura una función en la sociedad más im-
portante que ser un quehacer lujoso o un deporte superior, sino que, más bien,
dieron al diálogo entre creador y sociedad una naturaleza tirante y arriesgada,
entrañable, y, sobre todo, sediciosa. […] La literatura fue para Flaubert esa posi-
bilidad de ir siempre más allá de lo que la vida permite: “Voilà pourquoi j’aime
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l’Art. C’est que là, au moins, tout est liberté dans ce monde des fictions. On y
assouvit tout, on y fait tout, on est à la fois son roi et son peuple, actif et passif,
victime et prêtre. Pas de limites […]”

Vargas Llosa, Mario: Tirant lo Blanc: las palabras como hechos. In (ders.):
Carta de batalla por Tirant lo Blanc. Barcelona: Seix Barral 1991, S. 103 f.:
La novela es la vida leída, la vida inventada, la vida reconstruida y rectificada
para hacerla más próxima a nuestras ambiciones y a nuestros deseos, la vida
rehecha, cambiada y añadida para vivirla más intensa y extensamente de lo
que nuestra condición nos permite vivir la vida verdadera.

Vargas Llosa, Mario: Cervantes y la ficción – Cervantes and the Craft of Fic-
tion. Basel: Schwabe & Co. Verlag 2001, S. 19.: Pero la imaginación ha conce-
bido un astuto y sutil paliativo para ese divorcio inevitable entre nuestra realidad
limitada y nuestros apetitos desmedidos: la ficción. Gracias a ella somos más y
somos otros sin dejar de ser los mismos. En ella nos disolvemos y multiplicamos,
viviendo muchas más vidas de la que tenemos y de las que podríamos vivir si
permaneciéramos confinados en lo verídico, sin salir de la cárcel de la historia.

S. 65: Una ficción lograda encarna la subjetividad de una época y por eso las
novelas, aunque, cotejadas con la historia, mientan, nos comunican unas ver-
dades huidizas y evanescentes que escapan siempre a los descriptores científi-
cos de la realidad. Sólo la literatura dispone de las técnicas para destilar ese
delicado elíxir de la vida: la verdad escondida en el corazón de las mentiras
humanas. Porque en los engaños de la literatura no hay ningún engaño. No de-
bería haberlo, por lo menos, salvo para los ingenuos que creen que la literatura
debe ser objetivamente fiel a la vida y tan dependiente de la realidad como la
historia

Vargas Llosa, Mario: La literatura y la vida. Conferencia magistral. Edición Ur-
sula Freundt-Thurne. Lima: Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas 2001,
S. 43: Porque estoy convencido de que una sociedad sin literatura, o en la que la
literatura ha sido relegada, como ciertos vicios inconfesables, a los márgenes de la
vida social y convertida poco menos que en un culto sectario, está condenada a
barbarizarse espiritualmente y a comprometer su libertad.

Vargas Llosa, Mario: La tentación de lo imposible. Victor Hugo y “Los Mise-
rables”. Madrid: Alfaguara 2004, S. 16: No menos de diez años, siempre y
cuando esa lectura fuera su única y obsesiva dedicación en la vida. La fecun-
didad del poeta y dramaturgo emblemático del romanticismo en Francia pro-
duce vértigo a quien se asoma a ese universo sin fondo.
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Vargas Llosa, Mario: Littérature. In (ders.): Dictionnaire amoureux de l’A-
mérique latine. Traduit de l’espagnol par Albert Bensoussan, Dessin d’A-
lain Bouldouyre. Paris: Plon 2005, S. 436 f.: La littérature ne parle pas aux
êtres satisfaits de leur sort, à ceux qui se contentent de leur vie. Elle nourrit les
esprits rebelles, prêche l’insoumission et constitue un refuge contre les man-
ques ou les trop-pleins de l’existence […]. De ce point de vue, la bonne littéra-
ture est toujours, même à son insu ou malgré elle, séditieuse, insoumise,
rebelle: un défi au réel

Vargas Llosa, Mario: El sueño del celta. México: Santillana – Alfaguara
2010, S. 174: Roger se sentía transportado en el espacio y en el tiempo al
Congo. Los mismos horrores, el mismo desprecio de la verdad. La diferencia,
que Zumaeta hablaba en español y los funcionarios belgas en francés. Negaban
lo evidente con la misma desenvoltura porque ambos creían que recolectar
caucho y ganar dinero era un ideal de los cristianos que justificaba las peores
fechorías contra esos paganos que, por supuesto, eran siempre antropófagos y
asesinos de sus propios hijos.

S. 209: Para ellos los indígenas amazónicos no eran, propiamente hablando,
seres humanos, sino una forma inferior y depreciable de la existencia, más cerca
de los animales que de los civilizados. Por eso era legítimo explotarlos, azotarlos,
secuestrarlos, llevárselos a las caucherías, o, si se resistían, matarlos como a un
perro que contrae la rabia.

S. 220: Roger había estado en las oficinas de la Peruvian Amazon Company en
Salisbury House, E.C., en el centro financiero de Londres. Un local espectacu-
lar, con un paisaje de Gainsborough en las paredes, secretarias de uniforme,
oficinas alfombradas, sofás de cuero para las visitas y un enjambre de clerks,
con sus pantalones a rayas, sus levitas negras y sus camisas de cuello duro
albo y corbatitas de miriñaque, llevando cuentas, enviando y recibiendo tele-
gramas, vendiendo y cobrando las remesas de caucho talqueado y oloroso en
todas las ciudades industriales de Europa. Y, al otro extremo del mundo, en el
Putumayo, huitotos, ocaimas, muinanes, nonuyas, andoques, rezígaros y boras
extinguiéndose poco a poco sin que nadie moviera un dedo para cambiar ese
estado de cosas.

Vasconcelos, José: La raza cósmica (Fragmento, 1925). In (ders.): Obra
selecta. Estudio preliminar, selección, notas, cronología y bibliografía de
Christopher Domínguez Michael. Caracas: Biblioteca Ayacucho 1992, S. 88:
Tenemos entonces las cuatro etapas y los cuatro troncos: el negro, el indio, el
mongol y el blanco. Este último, después de organizarse en Europa, se ha con-
vertido en invasor del mundo, y se ha creído llamado a predominar lo mismo
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que lo creyeron las razas anteriores, cada una en la época de su poderío. Es claro
que el predominio del blanco será también temporal, pero su misión es diferente
de la de sus predecesores; su misión es servir de puente. El blanco ha puesto al
mundo en situación de que todos los tipos y todas las culturas puedan fundirse.
La civilización conquistada por los blancos, organizada por nuestra época, ha
puesto las bases materiales y morales para la unión de todos los hombres en una
quinta raza universal, fruto de las anteriores y superación de todo lo pasado.
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