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Annabela Rita

Far-off, most secret, and inviolate Rose,
Enfold me in my hour of hours; […]
I, too, await
The hour of thy great wind of love and hate.
When shall the stars be blown about the sky,
Like the sparks blown out of a smithy, and die?
Surely thine hour has come, thy great wind blows,
Far-off, most secret, and inviolate Rose?
(William Butler Yeats)

In the earth beneath, and above
In the heaven where her name is love,
She warms with light from her eyes
The seasons of life as they rise,
And her eyes are as eyes of a dove,
But the wings that lift her and bear
As an eagle’s, and all her hair
As fire by the wind’s breath curled,
And her passage is song through the air,
And her presence is spring through the world.
(Algernon Charles Swinburne)

David Sassoli has been a gentle leader and a 
generous travelling companion.
He believed in the White Rose to say that freedom 
is stronger than any dictatorship.
(Francesco Occhetta SJ)

I still want to honour his memory with a white rose 
that was a symbol of his lifelong political and moral 
engagement. 
Buona strada, caro David.
(Ursula von der Leyen)

As Metamorfoses (Metamorphōseōn librī, “Livros de metamorfoses”), de Ovídio, 
abrem o primeiro milénio e propõem-se como história do mundo, ‘enciclopédia da 
tribo’ (Havelock). Com quinze livros de poesia em hexâmetros dactílicos e antolo-
giando centenas de contos sobre o tema das metamorfoses nas mitologias grega e 
romana. Apesar da sua complexidade estrutural, estão ordenadas cronologicamente 
desde a criação do mundo até ao tempo da escrita, o reinado do imperador Augusto.
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O tema consagrado em título sinaliza diversos sentidos: o de antologia de 
textos independentes organizados por ‘livros’ (um ‘livro dos livros’); o de uma 
história como processo dominado pela transformação ininterrupta; o de um 
género literário transmudando-se por via dessa transformação; o de uma natu-
reza onde tudo se transforma, sem fronteiras entre os reinos animal, vegetal e 
mineral, a terra e os céus (Dafne torna-se loureiro, os seixos lançados por Deu-
calião tornam-se homens, Io transforma-se em novilho, Calisto em urso, Arcas 
e sua mãe volvem-se constelações, etc.), com a possibilidade de reversibilidade 
(a ninfa Syrinx verte-se em junco e, mais tarde, regressa à forma original). Com 
tudo isto, é a própria metamorfose que surge como enigma existencial encenado 
e narrado como tal e compreendido exclusivamente à luz dos poderes dos deu-
ses e da magia da natureza, hesitante entre a transcendência e a imanência num 
mundo encantado onde as paixões são o principal factor de mudança. E aí co-
meça a nossa história ocidental: no rapto de Europa por Zeus/Júpiter…

Édipo diante da Esfinge é uma equação que desdobra no par pergunta-respos-
ta o enigma existencial. O enigma consubstancia-se nesse corpo questionador 
de natureza metamórfica, indefinida, híbrido, compósito, inclassificável, misto 
de réptil, leão, ave, homem… em finisterra europeia e na sua homóloga africana.

Nesse episódio, temos a conjugação do tempo longo da hominização e do tempo 
curto da vida de cada homem, mas também a da relação entre eles e das diversas 
naturezas do híbrido. Uma Quimera. Como, de certa forma, aquele que nela se 
observa ou em que ela se observa: Édipo, também ele híbrido de 2 genealogias 
reais e suas circunstâncias, entre o destino e o desejo de o contrariar. Nessa espe-
cularidade, a cultura é o conjunto metamórfico dos pares pergunta/resposta em 
auto-reconhecimento: cada comunidade define a seu modo o que é, a natureza 
humana, as leis da vida e do universo. E é possível observar essa variação numa 
galeria sinalizadora da hermenêutica dos ciclos da história europeia: Prometeu 
(a hominização, o ser, o conhecimento), Ulisses (a aventura, o fazer, o encontro 
com a alteridade), Penélope (tecedeira do tempo, génese da narrativa), Fausto 
(o desejo, o pensar, o sonho de utópica distopia)1.

Dilacerada por guerras sangrentas e crises fracturantes, a Europa surge bem 
mais complexa do que essa Alice no País das Maravilhas e no outro lado do Espelho 
que Lewis Carroll nos oferece em busca de si: perdida no labirinto de espelhos 
em que se vê e se percebe a ser vista. Mais, também, do que as Vénus ao espelho 
de Vélasquez e de Rubens, que nos observam a observá-las, em voyeurista verti-
gem… a Europa perde-se no labirinto de espelhos da sua própria auto-reflexão.

Nesse labirinto, valer-me-á o fio de Adriadne que me levará, em rota ascen-
sional de quatro etapas2, concluindo num lieu de mémoire mágico onde reencon-
trarei David Sassoli:

1	 Cfr., dentre outros, Moura 2013.
2	 Reconduzo para este texto fragmentos de reflexões que fui fazendo, inscrevendo-as aqui em 

jeito de patchwork convocatório de uma caminhada até ao encontro com David Sassoli. Por 
isso, evitarei indicar a origem desses meus fragmentos. Seja-me esse gesto acolhido como 
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1. EUROPA ao espelho dos títulos
2. EUROPA ao espelho das suas nações: ‘rosto’ português
  2.1 Miguel Real: o verbo imaginante
3. EUROPA em guerra
  3.1 … sem Flauta Mágica
  3.2 … e com um ‘sorriso enigmático’
4. No ‘Monte das Maravilhas’

1. EUROPA ao espelho dos títulos

No mosaico instável dos títulos, podemos observar alguns traços e acções 
dessa protagonista-continente que nos leva como nau de Ícaro, de Loucos, de 
Noé… hoje, mais jangada de pedra (Saramago) atraída para o fundo. E Portugal 
é, dos velhos mapas à poesia, a sua camoniana ‘cabeça’ ou o pessoano ‘rosto’, um 
‘pensador’ (Rodin) vertido em ‘Desterrado’ (Soares dos Reis, 1872), habitado 
pelo inferno e já não à porta dele (Rodin)3.

Uma aventura inacabada (Zygmunt Bauman) espelhada no incipit da sua en-
saística, a Europa corporiza geograficamente a origem do Ocidente beirando o 
mar, respondendo à Esfinge que a fita do norte de África e observando o sol a 
declinar no horizonte. Entre os extremos (Hobsbawm), dez monarquias (Alberto 
Miranda) e os novos príncipes (José Filipe Pinto), os ideais (Eduardo Lourenço, 
Adriano Moreira) e as mesas de café (George Steiner), com fronteiras conti-
nentais instáveis, com porta na Ucrânia (Serhii Plokhy) ou expandida à Eurásia 
(Bruno Maçães, Mohsen Milani, Igor Torbakov, Tetsuya Hiyama, Charles W. 
Hartley, Francisco Veiga, Vladimir Gel’man, Otar Marganiya, Mehmet Huseyin 
Bilgin), eventualmente, em função de placas tectónicas geopolíticas (Alexandros 
Petersen e S. Frederick Starr) ou como sua península (Glenn Diesen). Prome-
teica foi a sua contribuição para a civilização tal como a entendemos (Kenneth 
Clark), observando-se aos espelhos das suas nações (José Eduardo Franco).

Da Alvorada à Decadência (Jacques Bazun), da ascensão (Jack Goldstone, 
Anderson) ao triunfo na razão, ciência e liberdade (Rodney Stark), do encanta-
mento ao desencantamento (Max Weber, Marcel Gauchet, Eduardo Lourenço, 
José Eduardo Franco) e à queda (Viriato Soromenho-Marques), das guerras 
à união (Churchill), a Europa-Ocidente viveu uma aventura espiritual (Jacob 
Bronowski e Bruce Mazlish, Rob Rieman), foi uma ideia (George Steiner) nas-
cida dos sonhos e das visões (de Constantino a Afonso Henriques), organizada 
pela religião cristã (Paul Veyne, Tom Holland, Catherine Nixey), ‘decidida’ por 
deuses e protagonizada por heróis (Stephen Fry, Joseph Campbell, Neil Philip, 
Philip Wilkinson) reconduzidos aos dessacralizados super-heróis.

forma de estender no tempo a homenagem aqui pontual, num alongamento evocatório do 
que Camões verbalizou no soneto a Dinamene: Opus Affettuoso.

3	 As referências que se seguem (tópicos consagrados em títulos) evocam, entre parênteses, 
meros exemplos de autoria sem pretensão de exaustividade dos tópicos nem da bibliografia.
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Foi uma aventura conducente ao domínio (Ian Morris, Tom Holland), desde 
os reinos desaparecidos (Norman Davies) às nações (Adam Smith, Renan, Be-
nedict Anderson, Eric Hobsbawm, Patrick Geary, Guy Hermet) e aos impérios 
(Edward Gibbon, Eric Hobsbawm, J. Burbank e Fred Cooper), em progressiva 
globalização (Roger Crowley, John Darwin) entre guerra e paz (Raymond Aron), 
com fronteiras mutáveis e, progressivamente, invisíveis (Guilherme d’Oliveira 
Martins), mas, daí, a uma deriva (Slavoj Žižek), encruzilhada (João Rosa Lã, 
Bruno Ferreira Costa), beirando o abismo (Tony Phillips), até que enfrenta a 
sua decadência (Husserl, Niall Ferguson, Dambisa Moyo, Michel Onfray), que-
da (Kishore Mahbubani), divisão (Jürgen Habermas, Mark Lilla, Ian Kershaw), 
desmoronamento (Pierre Thuillier) ou crise (Paul Hazard, René Génon, J. Evola, 
Mark Sedgwick), auto-questionando-se (Philippe Nemo, Roger-Pol Droit) em 
convivialidade (George Steiner) ou em ‘liquefacção’ (Zigmunt Bauman), vislum-
brando ou temendo o seu fim (Hervé Kempf, Francis Fukuyama), morte (Douglas 
Murray), naufrágio (Amin Malouf), catástrofes (Angus M. Gun) entre o amor 
que a dominou (Denis de Rougemont) e o ódio que lhe têm (Jean Ziegler), o 
suicídio (Jonah Goldberg) ou uma estranha morte (Douglas Murray), quebrado 
o espelho (Jean-Louis Vullierme), na vertigem do colapso (Robert Kurz, Jaret 
Diamond, John Casti, Dan Carlin, Viriato Soromenho-Marques)… como Pro-
meteu (Eduardo Lourenço, Zigmunt Bauman, Vasco Graça Moura), ainda em-
punhando O Fogo Primordial (Andrés Ríos) para o dar aos (outros) homens, mas 
obtendo já deles uma imagem sua marcada pela fragilidade, velhice, depaupera-
mento e impotência, que a faz regressar à velha questão da Esfinge em busca de 
novas respostas… lieu de mémoire (Pierre Nora, Steiner, Miguel Real) em busca 
de si (Rogério Martins, Marc Nouschi) e a repensar (José Eduardo Franco, Tere-
sa Pinheiro, Beata Elzbieta Cieszynska) por nós, europeus a quem Miguel Real, 
dedica o réquiem de uma antecipação científica (O Último Europeu, 2015) e de 
um último grande amor (O último minuto na vida de S., 2007). A peça Europa, 
Europa, de Miguel Real e de Filomena Oliveira, recondu-la aos 12 trabalhos de 
Hércules fazendo-nos reflectir sobre as suas perspectivas actuais, como Manuel 
Sérgio assinala ou como Fausto simboliza, na perda da sombra e do reflexo onde 
o sentido histórico se condensa.

Agora, sob a ira de Deus (José Rentes de Carvalho), a Europa adormecida 
(Liz Fekete) beira, de novo, a catástrofe (Max Hastings) e, entre os seus sonâm-
bulos (Christopher Clark), alguns reclamam uma Revolução Pós-Nacional (Da-
niel Cohn-Bendit e Guy Verhofstadt), outros perguntam-se se podemos salvá-la 
(Thomas Piketty). ¡Europa, Europa! (Hans Magnus Enzensberger), quo vadis?

Essa será uma história do mais óbvio, apesar da sua dimensão analítica e/
ou teorética. Porém, nos interstícios dessa história ou sob a sua superfície (o ób-
vio dissimula o obtuso, segundo barthesiana expressão), outras se desenvolvem, 
oculta(da)s, secretas, às vezes, bem diferentes e contradizando mesmo a ver-
são oficial mainstream de alguns momentos, como rios subterrâneos de maior 
ou menor caudal. Narrativas sem a contrafactualidade e a virtualidade especu-
lativa (Neil Ferguson) de função reflexiva e sem recurso à a Realidade Virtual 
(Virtual Reality – VR) (João Fernandes Rainho Fernandes). Sob o signo da 
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suspeita (Stendhal, Nathalie Sarraute) e dos seus mestres na modernidade (Karl 
Marx, Sigmund Freud e Friedrich Nietzsche), a hermenêutica (Paul Ricœur) 
conduz-nos a outras leituras…

Uma reflexão sobre as identidades comunitárias reactivada no tempo do colap-
so da soberania política nacional (Potyara Amazoneida P. Pereira), da engenharia 
do caos (G. da Empoli), da desinformação, manipulação, pós-verdade, de corrup-
ção, escândalos e legalidade sem ética, em jeito de guerra pela eternidade (Benja-
min R. Teitelbaum), sustentada no imaginário colectivo adensado pela tradição 
da nação Europa e das suas nações com mitos de origens (Patrick J. Geary). Um 
regresso do tradicionalismo (René Génon, J. Evola) convocado nas brumas da 
memória colectiva: a história oculta, secreta, mística, sagrada ou… em que ca-
da nação é face replicante do conjunto e em que cada narrativa integra ecos da 
velha e lendária cronística (cfr. Rita 2019). Da alma secreta da Europa (Charles 
de Habsbourg, Luc-Olivier D’Algange, Mark Valentine e John Howard, etc.) à 
das suas nações (António Vieira, António Telmo, António Quadros, Manuel J. 
Gandra, Paulo Loução, em Portugal; Claude Sosthène Grasset D’Orcet, Jean 
Markale, em França).

Um pensamento contra o mundo moderno (René Génon, J. Evola, Mark Sed-
gwick). Uma História alternativa, anti-, contra-factual ou virtual (Gerson Lodi-
-Ribeiro, Kahneman & Miller, Lipe, Niall Campbell Ferguson, Robert Cowley), 
ocultada (Marshall T. Poe) ou secreta (Jonathan Black), de conspiração (John 
Michael Greer, Michael Barkun, Robert Anton Wilson, Michael Newton, Ka-
thryn S. Olmsted, Cass R. Sunstein, Robin Ramsay, Doug Moench) (cfr. Barkun 
2003), sinistra (Peter Levenda), sagrada ou não (cfr. Bataille et al. 2017), numa 
espécie de arquitectura do medo (George Johnson). Uma existência ditada por 
mão invisível (Adam Smith) por trás de sociedades secretas (James Jackson, Phi-
lip Gardiner, Nick Redfern, Daniel Pineda, Arthur Goldwag, David V. Barrett) 
e poderio mundial (Noam Chomsky) de governo invisível (David Wise, Thomas 
B. Ross, Dan Smoot), anunciado (H. G. Wells), e caminhando, agora, para uma 
Nova Ordem Mundial (NOM) (de Gary Allen a George H. W. Bush), concentra-
dora da riqueza global (Rhodes), de acordo com uma agenda (John Pilger, Mi-
chael E. Salla), um calendário4, processos (p. ex., o do controlo da mente, como 
defendem Marie D. Jones, Larry Flaxman, Harry G. West e tantos outros), e com 
algumas instâncias sinalizadas (Round Table, Royal Institute of International 
Affairs, Council on Foreign Relations, Clube de Roma, Grupo Bilderberg, Bohe-
mian Club, Rhodes Trust, Comissão Trilateral, os G7, G20, etc.).

Uma sociedade em rede através de linhagens ocultadas nas sombras dos mitos 
(Michael Baigent, Richard Leigh e Henry Lincoln, Laurence Gardner, Lynn Sholes, 

4	 Segundo alguns, a Nova Ordem Mundial está a ser implementada através de algumas ini-
ciativas em cadeia: a formação do Sistema de Reserva Federal dos Estados Unidos (1913); 
a Liga das Nações (1919); o Fundo Monetário Internacional (1944); a Organização das 
Nações Unidas (1945); o Banco Mundial (1945); a Organização Mundial da Saúde (1948); 
a União Europeia e o euro (1993); a Organização Mundial do Comércio (1998); a União 
Africana (2002); a União de Nações Sul-Americanas (2008), etc.
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Joe Moore, David Vaughan Icke, etc.), de genealogias régias ( James Tabor, Graham 
Simmans e Marilyn Hopkins) ou de origens estelares (Michael A. Cremo e Richard 
L. Thompson, Erich von Däniken, Zecharia Sitchin), com destacados taumaturgos 
(March Bloc), extraterrestres de outros planetas ou dimensões paralelas (como 
‘Greys’) e intraterrestres de Terra oca (como ‘reptilianos’) explicadas em teorias 
da conspiração susceptíveis de ocupar enciclopédias (Thom Burnett) e de se dis-
tribuírem por diferentes secções (na Wikipedia, em 17) ou sites (O Evento, Toth).

Uma história onde também se prescruta a possibilidade de uma ordem oculta de 
ciclos (diversamente perspectivados desde Políbio, Ibn Khaldun e Giambattista Vico 
a Oswald Spengler, Pitirim A. Sorokin, Alexandre Deulofeu), com diferentes defen-
sores no séc. XX (Nefedov 1999, 2002, 2003, 2004; S. Malkov, Kovalev e A. Malkov 
2000; S. Malkov e A. Malkov 2000; Malkov e Sergeev 2002; Malkov et al. 2002; 
Malkov 2002; Turchin 2003; Korotayev et al. 2006, etc.), por vezes, associados a fi-
guras ou modelos geracionais recorrentes (William Strauss e Neil Howe) ou a fases 
políticas (Arthur M. Schlesinger Sr. e Arthur M. Schlesinger Jr., Frank Klingberg).

Poderia continuar nesta vertigem das listas (Umberto Eco)…

2. EUROPA ao espelho das suas nações: o ‘rosto’ português

Ora, nessa imensa tessitura que é a cultura, diversos autores se evidenciam 
em projecção espacial, representando-se na e em função da cartografia da Euro-
pa e/ou do país que assim figuram. Em Portugal, eles constituem uma linhagem 
forte do nosso cânone literário. Portugal é, dos velhos mapas à poesia, a sua ca-
moniana ‘cabeça’, o pessoano ‘rosto’ ou a sua ‘face oculta’ (Manuel J. Gandra), 
um ‘pensador’ (Rodin) com ‘projecto áureo’ (António Quadros) ou ‘templário’ 
(António Telmo, Freddy Silva) vertido em ‘Desterrado’ (Soares dos Reis, 1872). 
De ‘perfil’ (Miguel Torga, Portugal, 1950), em movimento (Almada Negreiros, 
Histoire du Portugal par Coeur, 1919, Saramago, Viagem a Portugal, 1983, p. ex.), 
em sobreimpressões do verbo (António Nobre, Só, 1892), etc. Camões e Pessoa 
tendem a verter-se no verbo dessa figuração, assumindo o segundo a função 
performativa instituidora de um novo ciclo (cfr. Rita 2016, 599-616). Mas pas-
sarei a destacar um autor actual, Penélope fundindo ensaisticamente o trágico, 
o lírico e o (anti-)épico: Miguel Real. 

2.1 Miguel Real: o verbo imaginante

Miguel Real5 é, para mim, um grande protagonista desse par de perguntas e 
respostas que nos definem. Não já apenas Édipo e a Esfinge, mas também, per-

5	 Autor recentemente homenageado com um ciclo de realizações em 2018-2019, com desta-
que para Colóquio Internacional Miguel Real – Literatura, Filosofia, Cultura (Universidade 
da Beira Interior (FAL- UBI, LabCom.IFP), Covilhã, 7-8/11/2018), http://www.labcom-
-ifp.ubi.pt/files/miguelrealcoloquio/, e o Colóquio Miguel Real – 40 anos de escrita: ensaio, 
ficção, &tc. (Guarda, 4/10/2019), <http://www.labcom-ifp.ubi.pt/ciclodehomenagemMi-
guelReal/> (12/22).

http://www.labcom-ifp.ubi.pt/files/miguelrealcoloquio/
http://www.labcom-ifp.ubi.pt/files/miguelrealcoloquio/
http://www.labcom-ifp.ubi.pt/ciclodehomenagemMiguelReal/
http://www.labcom-ifp.ubi.pt/ciclodehomenagemMiguelReal/
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correndo as outras configurações, Eros e Psique, encenando o auto-reconheci-
mento nesse Portugal – Ser e Representação (1998): «E vê que ele mesmo era/ A 
Princesa que dormia» (cfr. Pessoa, Eros e Psique).

Na cena cultural, o ensaio A Morte de Portugal (2008) e o romance O Último 
Europeu (2015) insinuam uma espectralização da nação e da Europa numa mes-
ma tragédia, envolvendo o par no sudário do verbo. E parece ser esse sentimento 
de iminência embebido de urgência afectuosa que move Miguel Real à realiza-
ção do monumento para memória futura: a representação dessa comunidade 
(portuguesa) noutra inscrita (europeia), ambas varridas pelos ventos da globa-
lização que lhes esfumam os contornos dos rostos e dos retratos tradicionais…

Inscrevendo Portugal na Europa e observando-lhes os imaginários, onde a 
noite progride, numa cedência do élan construtivo, empreendedor e luminoso 
ao entristecido, enlutado e desanimado sentimento que Albrecht Dürer configu-
rou em Melancholia I (1514), de uma série crepuscular com O Cavaleiro, a Mor-
te e o Diabo (1513) e São Jerónimo no seu Gabinete (1514). Um Anjo rodeado das 
insígnias do conhecimento e da técnica, desalentado de impotência, com um 
monstro alado ao fundo, desdobrando o título da gravura contra uma alvorada 
de utopia, quiçá, sinalizando algumas das ideias da De Occulta Philosophia, de 
Heinrich Cornelius Agrippa. Gravura da memória, da reflexão e do sentimento 
europeus. Apesar d’ O Princípio Esperança (1954-59) de que o futuro será etica-
mente superior ao passado (Ernst Bloch)6, «espécie de santidade laica ao modo 
de Antero de Quental» (cfr. Silva 2017). Nesse Anjo, podemos vislumbrar uma 
das faces de Miguel Real pensador e esteta…

Na representação, eis que vemos o discurso entretecendo o complexo. Car-
tografia e geometria informam o levantamento sistemático da tópica da nos-
sa identidade cultural: os temas são identificados, descritos e organizados em 
constelações. A arqueologia embebe o histórico de cada um e a prospectiva an-
tecipa desenvolvimentos de cada um e das suas relações. A perspectiva torna 
reconhecível o lugar de observação, o de Miguel Real, confere reconhecibilida-
de à sua impressão digital.

Tudo isto explica o gesto autoral em que confluem, fusionalmente, o projec-
to histórico, o ensaístico e o literário, numa gemelaridade dominada pela her-
menêutica do outroragora que nos constitui. E tudo isso explica que o próprio 
historiador se constitua como ensaísta para compreender e fazer compreender a 
complexidade do real e romancista para defender com as malhas da imaginação 

6	 Sobre esta obra, disse Michael Löwy: «Ninguém jamais escreveu um livro como este, fun-
dindo em um mesmo sopro visionário os pré-socráticos e Hegel, a alquimia e os contos de 
Hoffmann, a heresia ofita e o messianismo da Shabbatai Tsevi, a filosofia da arte de Schelling 
e o materialismo marxista, as óperas de Mozart e as utopias de Fourier. Abramos uma pági-
na ao acaso: trata-se do homem da Renascença, do conceito de matéria em Paracelso e Jakob 
Böhme, da Sagrada Família de Marx, da doutrina do conhecimento em Giordano Bruno e 
do livro sobre a reforma do entendimento de Espinoza. A erudição de Bloch é de tal modo 
enciclopédica que raros são os leitores capazes de julgar, com conhecimento de causa, cada 
assunto desenvolvido nos três volumes do livro» (Löwy 2013).
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o que não pode afirmar nos/sobre os vazios ou enigmas da História, motivação 
por muitos assumida. Ensaísta que não hesita em assumir a sua emoção, como 
quando opta por lançar a obra Eduardo Lourenço e a Cultura Portuguesa (1949-
1997) (2008) no dia de anos do autor de Labirinto da Saudade e de Portugal co-
mo Destino, gesto de homenagem afectiva (cfr. Martins 2008).

Se elaborássemos o retrato de Miguel Real, teríamos de o decompor numa 
côterie evocadora da pessoana ou de quadros como o de Richelieu (c. 1640), por 
Philippe de Champaigne, que o mostra de frente, ladeado pelos 2 perfis (cfr. 
Champaigne 1640), ou o de Charles I (1635-1636), por Van Dyck (1635), ou o 
de Goldsmith (c. 1530), por Lorenzo Lotto (1525/1535), o do misterioso pintor 
barroco Johannes Gumpp (1646) ao espelho e a pintar-se (cfr. Gumpp 1646) 
e tantos outros. Melhor ainda, ocorre-me essa espantosa Alegoria da Prudência 
(1565-70) que Ticiano encimou com a frase EX PRAETERITO / PRAESENS 
PRVDENTER AGIT / NI FVTVRA(M) ACTIONE(M) DETVRPET (Sulla ba-
se del passato / il presente prudentemente agisce / per non guastare l’azione futura), 
associando as três idades do homem (juventude, maturidade e velhice) e a sua 
própria identidade familiar (Ticiano velho; seu filho Horácio, morto pela peste 
no mesmo ano que Ticiano; o primo e herdeiro Marco Vecellio) e a simbólica 
heráldica tricéfala da Prudência (lobo, leão e cachorro) (cfr. Tiziano ca. 1550).

Mas… tenta-me, também, a aproximação a um dos mais famosos autorretra-
tos da pintura americana: o de Norman Rockwel, de 1960 (cfr. Rockwel 1960), 
que se representa num ‘Auto-retrato triplo’ no Norman Rockwell Museum. Não 
é apenas a perspectiva que diverge, não é a idade, mas os pormenores: no espe-
lho, tem óculos enevoados para, alegadamente não se ver bem e manter o bom 
humor… no quadro que pinta, e onde está sem óculos, pregou, no canto superior 
direito, autorretratos de mestres (Albrecht Dürer, Rembrandt van Rijn, Vincent 
Van Gogh e um Pablo Picasso), suas referências na Pintura, no canto superior 
esquerdo, uma folha com diferentes esboços de autorretratos conceptuais pre-
viamente partilhados com editores seus. A variante é a versão em que se vê di-
ferente e se pinta outro (cfr. Rockwel 1960).

Enfim, no caso de Miguel Real, eu diria que a apresentação da sua representa-
ção da cultura nacional deixa perceber, ofelicamente dissimulado, o seu próprio 
rosto (auto-representação), identidade inequívoca.

No seu trabalho, a investigação condu-lo a uma apresentação hierática, sis-
témica e sistemática, num esquema analítico que tipologiza, enumera, crono-
gramatiza, historiciza e descreve. A ambição é totalizadora, de exaustividade e 
classificação, como é visível, p- ex., nos Traços Fundamentais da Cultura Portu-
guesa (2017) ou no Pensamento Português Contemporâneo 1890-2010 (2011). As 
listas da sua classificação demonstram-no.

Ao erguer esse edifício, Miguel Real aspira a um além e aquém dele: à vibra-
ção humana e especulativa, à imaginação do real.

No segundo caso (aspiração especulativa), o verbo ensaístico ergue-se numa 
perspectivação aérea que re-apresenta, sistematicamente, o panorama do pon-
to de vista de um longo curso que o excede e de uma semantização que o torna 
compreensivo. São as grandes sínteses e são as Novas Teorias (do Mal, 2012, da 



71 

ESFINGE EM LABIRINTO DE ESPELHOS

Felicidade, 2013, do Sebastianismo, 2014, do Pecado, 2017) revisitando lugares da 
nossa tópica cultural, o nosso ‘Palácio da Memória’, reequacionando-os e pro-
movendo uma revisão cartográfica e arquitectónica (O Futuro da Religião, 2014), 
quiçá em direcção a uma Nova Europa, onde a disforia dos ‘Cidadãos Dourados’ 
espreita em 2284 em catastrófica disforia (O Último Europeu, 2015).

Nessa tapeçaria imensa, temos os pontos de partida e os de chegada, num 
vai-e-vem de hipertextualidade permanentemente reenviado de grande angu-
lar (Traços Fundamentais da Cultura Portuguesa, 2017) para panorama (Pensa-
mento Português Contemporâneo 1890-2010, 2011) ou grande plano (com o Pe 
António Vieira ou Eduardo Lourenço) ou zoom (muitas vezes ilusório, como O 
último minuto na vida de S., 2004). E podemos pressentir um notturno ritmando 
um ciclo de enlutado dramatismo concluindo em jogo de espelhos do seu ver-
bo sobre contemporaneidade: d’ A Morte de Portugal (2008) e d’O Último Eu-
ropeu (2015) ao thriller de amor & morte em convulsionado último minuto de S. 
(2007), signo-sinal de um fim da história nacional onde ecoam outros (O Fim da 
História e o Último Homem, 1992, de Francis Fukuyama, é evocação inevitável).

No primeiro caso (aspiração humanista), o verbo humanizador ergue a ficção 
no cenário do Romance Português Contemporâneo (2012), elaborando os dados 
numa nova, vívida, vibrante e casuística realidade, a romanesca: o Pe. António 
Vieira emerge feito pel’O Sal da Terra (2008), como o génio da lâmpada da letra 
que o historiou (Padre António Vieira e a Cultura Portuguesa, 2008), da mesma 
forma que O Deputado da Nação (2016) se gera nas dobras de Portugal: Um País 
Parado no Meio do Caminho 2000-2015 (2015) e o Cadáveres às Costas (2018) 
floresce da letra de Fátima e a Cultura Portuguesa (2018), para não mencionar 
outros. A rigidez de um pilar historicizante, esfumado (Leonardo da Vinci) pe-
la deriva ensaística, ambos embebendo as águas caudalosas do rio e dos afluen-
tes da efabulação.

Em busca d’ A Vocação Histórica de Portugal (2012), o nosso autor ofere-
ce novas páginas ao que cartografa no seu Romance Português Contemporâneo 
(2012): do passado ao presente europeu (Carta de Sócrates a Alcibíades Seu Ver-
gonhoso Amante, 2010) e nacional (As Memórias Secretas da Rainha D. Amélia, 
2019, A Ministra, 2009, O Deputado da Nação, 2016, Cadáveres às Costas, 2018) 
e ao itinerário lusófono além-mar até ao oriente (dos Brasis de O Sal da Terra, 
2008, Memórias de Branca Dias, 2009, A Guerra dos Mascates, 2011, A Voz da 
Terra, 2012, até ao oriente d’A Cidade do Fim, 2013, e d’O Feitiço da Índia, 2016).

Miguel Real ensaia, assim, uma nova demanda, não já a do mítico Prestes João 
de outrora, mas a sua, de um Portugal para além de si (Portugal – Ser e Represen-
tação,1998) e da sua morte (A Morte de Portugal, 2008), (cor)respondendo a um 
país suspenso (Portugal: Um País Parado no Meio do Caminho 2000-2015, 2015) 
e em auto-questionamento (Pensamento Português Contemporâneo 1890-2010, 
2011). Demanda de um insight do que, nas suas palavras,

Não direi pessimismo, direi inquietude, alguma ansiedade e uma instintiva 
desconfiança do poder não escrutinado das nossas elites, mais desejosas 
de auto-enriquecimento do que do bem comum. A nossa história tem sido 
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excessivamente singular, tecida de heroicas proezas e horrendas misérias, e a 
nossa mentalidade não se consegue fixar num fio condutor da história que só 
nos orgulhe ou nos torne indiferentes ao passado. A história de Portugal é um 
sugadouro de mitos que nos embevecem - veja-se Fátima, com Nossa Senhora 
a privilegiar-nos como povo - ou nos horrorizam - o que estava escondido atrás 
dos “brandos costumes” de António Ferro - e a história escandalosa da nossa 
participação na mercantilização da escravatura. Não podemos cair só para um 
lado. Para um Camões, há sempre muitos Pêro de Andrade Caminha; para um 
Bocage, há sempre inúmeras “moscas” que o denunciam a Pina Manique; para 
alguém curioso, havia inúmeros “familiares” do Santo Ofício; para alguém que 
se destaque no país, há sempre uma multidão de cidadãos resignados que o 
invejam (Silva 2017, [s.p.]).

O princípio sistémico também tece de metonímia particularizadora o tra-
balho de escrita do nosso autor: a ensaística opera por tempo longo (as grandes 
sínteses como Traços Fundamentais da Cultura Portuguesa, 2017) e tempo mais 
restrito e, dentro deste, recorrendo a protagonistas que constituem a galeria das 
nossas referências (Padre António Vieira e a Cultura Portuguesa, 2008, p. ex.)7 ou 
a momentos especialmente significativos (O último minuto na vida de S., 2004). 
Acresce que certos modelos também embebem a sua obra: a lusofonia é ficcio-
nalmente elaborada num roteiro que Carla Luís tem perseguido tão bem, mas 
que outros também têm abordado.

O verbo aspira a re(a)presentar-se, a «engravidar» (expressão de Miguel Real 
em prefácio ao meu Do que não existe. Repensando o Cânone Literário, 2018) de 
imaginação, rompendo a pose hierática da História.

O Romance Histórico vive o drama da vida e morte do original e da imagem, 
gera-se no luto dos desaparecidos, recusando a frieza da História e buscando a 
humana emoção nos interstícios desta e no sombreado que a acompanha. Vibra 
de ficcionação afectuosa, explorando a psicologia, adensando factos, subtilizan-
do e intensificando sentimentos, complexificando situações, dotando de ‘carne’ 
os ‘esqueletos’ de histórias (para usar uma expressão camiliana) (cfr. Castelo 
Branco 1984). Espécie de trepadeira que, enroscando-se nas varetas da História, 
floresce, metamorfoseando irremediavelmente retrato e memória do original.

Plínio, o Velho, conta que Cora, filha do oleiro Butades de Sicião, esboçou 
numa parede o contorno da sombra projetada pelo rosto do seu amado, que 
partia para longe, procurando, desse modo, manter a sua presença-memória. 
Opus affettuoso, mas este é ainda e só o domínio da silhueta. A seguir, a história 
continua, desliza para a Arte da Modelagem, no capítulo “Os inventores da arte 
de modelar” (cfr. Plínio o Velho apud Bostock 1855): Butade teria preenchido 
o contorno com barro, que cozeu, e este teria sido o modelo conservado duran-
te séculos no Santuário das Ninfas, em Corinto, até à destruição da cidade por 

7	 Dos quais, os mais relevantes serão: Marquês de Pombal (2005); Eça de Queirós (2006); 
Agostinho da Silva (2007); Eduardo Lourenço (2008); Padre António Vieira (2008); 
Matias Aires (2008); José Enes (2009).
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Lúcio Múmio (séc. II a.C.). A silhueta volumetrizou-se, corporificou-se, mas ain-
da permanece imóvel, petrificada em pose de um instantâneo desvitalizado.

Pairando e embebendo a História e a sua matéria, o já evocado Anjo da His-
tória (Walter Benjamin, 1992), que António Cândido Franco concebe como 
espírito com vocalizações transversais à sua ficção, e que é reconhecido por Ben-
jamin no Angelus Novus (1920), de Paul Klee (cfr. Benjamin 1987, 226), como 
estarrecido com trágico passado.

Fascinado, positiva ou negativamente, pela matéria que ficcionaliza, o dis-
curso do romance histórico vibra do luto do real, da aspiração à hipótese que 
ele favorece sem confirmar e da consciência da sua própria dimensão de delírio 
racionalizado. Luto, desejo e consciência confundidos na letra fascinada e fic-
cionalizadora. E Miguel Real torna-se a nossa Cora.

O exemplo mais acabado desse voo imaginativo é O último minuto na vida de 
S. (2007), de múltipla vibração, que inscreve num sincopado e trágico minuto a 
tragédia de um amor e de um país, desaguar do ciclo de amor e morte que atra-
vessa a nossa cultura, reiterando-se nela: desde D. Pedro e Inês de Castro, pas-
sando pela Menina e Moça (1554) à beira-mágoa do tempo, chorando o rouxinol 
em queda, e pela sua homóloga garrettiana Joaninha (Viagens na Minha Terra, 
1846), de verdes olhos e desvairado amor, perdida na loucura do tempo até que 
Junqueiro a reequaciona nesse Doido de uma Pátria (1896) alienada que cruci-
fica em cena sinalizando a 3.ª Idade, do Espírito Santo, arturiana, sebástica… 
trauma abalando um país em ciclo pós-revolução dos cravos (Eduardo Louren-
ço, mestre e dedicatário de Miguel Real, menciona 3 grandes traumas na cultura 
portuguesa: a fundação, Alcácer-Quibir e a descolonização), elevado a símbolo 
e indicador de uma sociedade onde a integridade nacional é ceifada pela cor-
rupção (inter)nacional, nele cintilando as estrelas de 2 amantes: Snu Abecassis, 
‘Princesa da Dinamarca’ e personalidade da cultura, e Francisco Sá Carneiro, 
‘Príncipe’ português e primeiro-ministro do país. O último minuto impõe-se nu-
ma tensão oximorística entre o tempo longo, o médio, o breve e o brevíssimo, 
suspendendo o processo trágico entre a miniaturização (o minuto), a brevidade 
(tempo da história amorosa), algum alongamento (ciclo da República) e o lon-
go curso (ciclo da nacionalidade): os diversos pontos de vista implicados nes-
sas diferentes distâncias e velocidades fazem o verbo oscilar, imaginantemente, 
entre a síntese e a amplificação, na vertigem da mise-en-abîme que os relaciona. 
A tragédia é, pois, o fantasma embebendo a hermenêutica do caso, inscrita em 
qualquer dos pontos de vista (distâncias de observação), fundindo-os num mes-
mo pela redundância. Esse ser ou vocação (Portugal – Ser e Representação, 1998, 
A Vocação Histórica de Portugal, 2012) perscrutados, perseguidos pelo discurso 
de Miguel Real, é eminentemente trágico.

Na máquina do mundo de Miguel Real, a gramática de funcionamento é, pois, 
marcada por uma sintaxe que conjuga a continuidade (metonímia) da enumera-
ção com o movimento lateralizante cindindo essa linearidade: a particularização 
(sinedóquica ou simbólica) e a amplificação ficcionalizadora. Entre ambos, o voo 
da imaginação oscila entre a elaboração ensaística e a efabulatória, mas sempre 
reforçando uma hermenêutica coesa da nossa nacionalidade. De acordo com as 
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leis da Física quântica: numa permanente reversibilidade, mas eminentemente 
compreensiva, onde a reflexividade é esclarecedora na representação das diver-
sas faces do tema/problema/facto/personalidade. E tudo evolui para uma cúpula 
aberta, como nas grandes obras arquitectónicas, anelantes de infinito, circuns-
crevendo e ordenando nelas o finito.

Sarduy assinala 3 modalidades da simulação do real que o verbo persegue: a 
cópia, a anamorfose e o trompe l’oeil. A imitação aspirando ao rigor, a que inscre-
ve o sujeiro e o sinal de algo que excede a apresentação. E é na consciência dessa 
simulação que se insinuam o vazio e a morte, coincidência especular do ponto 
de fuga com o ponto de vista, bem mais fortes no caso do trompe l’oeil com um 
ponto de fuga, um eco virtual, através do qual se pressente a tragédia do real:

La mariposa convertida en hoje, el hombre convertido en mujer, pero también 
la anamorfosis, y el trompe-l’oeil, no copian, no se definem y justifican a partir 
de las proporciones verdadeiras, sino que producen, utilizando la posición 
del observador, incluyéndolo en la impostura, la verosililitud del modelo, se 
incorporan, como en un acto de depredación, su aperencia, lo simulan (Sarduy 
1999, 1271). 

Recordo e concluo com o eco do poema O que tinha de ser de Vinicius de 
Moraes (cfr. Moraes apud Elis Regina 1974), manuscrito ‘em papel de pétala de 
rosa’ e encontrado no bolsilho interior da carteira chamuscada de Snu, impon-
do, em ponto de fuga, o lamento de ocidental tradição, o réquiem por um país 
em último minuto8.

3. EUROPA em guerra…

Da velha Arte da Guerra, de Sun Tzu, e de Maquiavel, passando pelo debate 
da guerra justa/ Bellum iustum/jus ad bellum (de Cícero, Santo Agostinho, S. To-
más de Aquino e Hugo Grotius até Ron Paul e George Weigel) e pelas reflexões 
de Napoleão e Carl Von Clausewitz, Mao Tse-Toung e Charles Oman ou pela 
síntese das suas estratégias (Robert Greene), a Europa passou aos tratados de 
paz (pelo menos 16 entre o de de Brest-Litovsk, 1918, e o de Lausanne, 1923). 
Em 1919, assinou o de Versalhes (1919), simbolicamente, na Galeria de Espelhos 
desse seu icónico Palácio. A convicção da paz reflectiu-se nesse espaço que evita-
va os salões ‘da guerra’ e ‘da paz’, com que o arquiteto Jules Hardouin-Mansart 
separou o ‘grande quarto do rei’ do ‘grande quarto da rainha’: os 357 espelhos 
(21 por cada um dos 17 arcos) observaram e replicaram o acontecimento. En-
tre reflexos e dourados.

Os séculos XX-XXI foram de profunda transformação de uma Europa ima-
ginada princesa raptada por Zeus e por ele entronada para iniciar o ciclo impe-
rial e viver outras experiências (itinerário sinalizado na ilustração cartográfica) 

8	 O Último Minuto na Vida de S. é um texto de ficção com três ou quatro pontos de apoio na 
realidade portuguesa das décadas de 1960 e 1970 (cfr. Real 2007, 7).
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até se confrontar com a perspectiva surpreendente da sua fractura pel’ ‘a corti-
na de ferro’ (Churchill, 1946). Do mito às trincheiras das duas Guerras Mun-
diais e destas à Guerra Fria atravessada por icónico 007, até aos sonhos de paz e 
união abafando os fantasmas da morte e as profecias apocalípticas (Nostrada-
mus, Baba Vanga, etc.).

Um século depois, em 24 de fevereiro de 2022, esquecida a Galeria de Espe-
lhos, a Europa, qual Bela Adormecida, foi despertada desse son(h)o de paz pela 
invasão da Ucrânia pela Rússia. Putin usou a referência para descrever o (f)acto 
como violação dessa Bela Adormecida, uma das suas figurações9.

No horror da guerra espectacularizada nos écrans desde 24/2/2022, do ge-
nocídio rastreado por filmagens de telemóveis, o coração da Europa explode e 
o nuclear é um dos cenários do seu fim.

3.1 …sem Flauta Mágica…10

A Retórica denuncia o quadro abrangente e a atitude e disposição das partes: 
de um lado, o Ocidente ‘pede’ (que Putin suspenda a guerra, retire o seu exérci-
to, dê uma oportunidade à paz…), sente ‘indignação’ e declara ‘preocupação’; 
do outro, Putin ‘ameaça’, ‘afirma’, ‘continua’ e ‘desafia’, afirmando ‘mal ter co-
meçado’, ‘nada de sério’ ter feito ainda na Ucrânia arrasada. A fragilidade vs. a 
força: a desproporção Ucrânia vs. Rússia (segundo alguns militares, de 1 para 
10)11 parece, estranhamente, repercutir-se na que opõe o Ocidente à Rússia. O 
sentimento de impotência exprime-se, também, na sistemática afirmação de que 
a força é comandada pela loucura e, mesmo que ganhe a guerra militar, perderá 
em muitos planos. O Monstro foi engordando ao longo de um século12 sem que 

9	 «[E]nquanto falava com Macron, invocou uma piada russa sobre a violação da Bela Adormecida 
para explicar o que tencionava fazer à Ucrânia. Colocava-se gostosamente no papel do violador: 
‘Gostes ou não, minha beleza, vais ter de aturar tudo o que te faço’ (em russo rima)» (Expresso 
equipa 2022).

10	 Esta reflexão está datada de 20/3/2022 (cfr. Rita 2022a).
11	 Cfr. Falardo 2022; Barbosa e Bronze 2022.
12	 Na lista “PAX RUSSA”, com ‘feitos’ da Rússia que circula nas redes sociais e cuja verificação 

e heterogeneidade são irrelevantes, pois menciono-a como sinal de indignação colectiva, 
registam-se nos séc. XX e XXI, dentre muitos outros: Guerra Soviético-Ucraniana (1917-
1921), deskulakização (Rússia Bolchevique e União Soviética, 1917-1933), Terror Vermelho 
(Rússia Bolchevique, 1918-1922), intervenção na Guerra Civil da Finlândia (1918), Guerras 
Russo-Lituana (1918-1919), da Independência da Estónia (1918-1920), da Independência 
da Letónia (1918-1920), Polaco-Russa (1919-1921), anexação da Íngria Finlandesa (1919–
1920), invasão e ocupação do Azerbaijão (1920), da Arménia (1920), da Geórgia (1921), 
repressão da Karélia (1921–1922), Sistema do Gulag (1923-1961), coletivização forçada 
(URSS, 1927-1940), deportação dos Íngrios Finlandeses (União Soviética, 1929-1944), 
Holodomor (Ucrânia, 1932-1933), Grande Terror (União Soviética, 1936-1938), invasão 
e ocupação da Polónia (1939-1941), Guerra de Inverno (tentativa de invasão da Finlândia, 
1939-1940), massacre de Katyn (União Soviética, 1940), pilhagem de artefactos culturais e 
infraestrutura industrial durante a ocupação soviética da Polónia e da Alemanha Oriental 
(1940-1947), ocupação da Bessarábia e Bucovina do Norte (1940-1941) e dos Países 
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ninguém o levasse a sério (Durão Barroso) ou o travasse, corporificando-se, por 
fim num homem talhado em pedra: Putin.

Na verdade, sem tecto entre ruínas (na expressão de Augusto Abelaira), Volo-
dymyr Olexandrovytch Zelensky surgiu, afirmou-se e mantém-se como novo 
herói, infatigável na sua luta pela Ucrânia, afirmando que a «Ucrânia não vai 
ceder sequer “um centímetro” de território à Rússia» (cfr. Ribeiro et al. 2022), 
lavrando a ouro o seu lema: «Preciso de munições, não de uma boleia». Na 
odisseia da guerra, não precisa de Homero: conseguiu o feito de simbolizar a 
nação que defende e de conquistar a admiração mundial, a empatia dos povos. 
Na tragédia do enfrentamento da morte, entoa o lamento pelos seus: «A Ucrâ-
nia foi deixada sozinha na guerra contra a Rússia». No lirismo da vida, afirma 
o amor familiar junto a si. Diz que a Ucrânia não vai ceder sequer ‘um centíme-
tro’ de território à Rússia.

Bastaria isso, esse herói que, a cada avistamento, confessa com naturalidade 
não saber se será o último, para nos fazer o réquiem por uma Europa impotente 
para salvar um povo do genocídio progressivo. Mas há mais: todos os que cor-
rem para essa nação debaixo de fogo, todos os que, corajosa, abnegadamente, 
simplesmente, se propõem morrer por ela numa lição ao mundo são uma legião 
de heróis. AVE, CAESAR, MORITURI TE SALUTANT.

Face a esta legião de heróis liderados por um super-herói surpreendente, toda 
a comunidade política internacional, do Ocidente à Rússia, parece estar muitos 
níveis abaixo, apenas a gerir um genocídio, por impotência e receio de uns, por 
loucura obstinada do outro: mesmo os corredores humanitários (não respeita-
dos pelos invasores e ‘ardil’ repetindo o da Chechénia, como previsto) e as aju-
das fraccionadas, face à inexorabilidade do esmagamento de um povo, não são 

Bálticos (1940-1941), supressão da Insurgência da Tchetchénia (1940-1944), deportações 
forçadas da Bessarábia e Bucovina do Norte (1940-1951), Guerra da Continuação (Segunda 
Guerra Soviético-Finlandesa, 1941-1944), massacre dos prisioneiros de guerra pelo NKVD 
(União Soviética, 1941), deportação dos Gregos Pônticos (União Soviética, 1942-1949), 
dos Calmucos (União Soviética, 1943), dos Tártaros da Crimeia (União Soviética, 1944), 
dos Turcos Mesquécios (União Soviética, 1944) e dos Bálcaros (União Soviética, 1944), 
Operação Lentil (limpeza étnica da Tchetchénia e da Inguchétia, 1944), massacres de 
civis durante o cerco de Budapeste (Hungria, 1944-1945), ocupação da Roménia (1944-
1958), campanha de violações de mulheres (Polónia e Alemanha, 1945), caça ao Homem de 
Augustów (Polónia, 1945), Bloqueio de Berlim (Alemanha Ocupada, 1948-1949), oposição 
ao Plano Marshall (1948-1951), massacres de 9/Março/1956 (Geórgia) e de Novocherkassk 
(Rússia Soviética, 1962), repressão dos Protestos de Poznan (Polónia, 1956), intervenções 
na Hungria (1956) e no Afeganistão (1979-1989), supressão dos Irmãos da Floresta (Países 
Bálticos, 1945–1956), repressão das Manifestações de Yerevan (Arménia, 1965), Operação 
Danúbio (Invasão da Checoslováquia, 1968), repressão dos Protestos de Dezembro 
(Polónia, 1970), da Sublevação da Lituânia (1972), dos Protestos de Junho (Polónia, 1976) 
e das Manifestações da Geórgia (1978), Lei Marcial na Polónia (1981-1983), tragédia de 
9/4/1989 (Geórgia), Janeiro Negro (Azerbaijão, 1990), guerras da Tchetchénia (1994-
1996 e 1999-2009), do Daguestão (1999), da Inguchétia (2007-2015), invasão da Geórgia e 
Ocupação da Ossétia do Sul e da Abecásia (2008), anexação da Crimeia (2014), intervenção 
em Donetsk e Lugansk (Ucrânia, 2014)… agora, em 2022, a Ucrânia.
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mais do que crónica de uma morte anunciada. As destruições não têm equiva-
lência nos pacotes de ajuda e, minuto a minuto, notícia a notícia, toca um sino 
por todos nós, no réquiem pelo sonho de uma noite de verão: o de um Mundo de 
Paz e de Fraternidade.

Como moldura e pano de fundo, a guerra entre a desinformação (Putin) e a 
informação (Ucrânia, media internacional no local, redes sociais) cenariza ou-
tras hipóteses (cfr. Bergengruen 2022a), multiplica o conflito. Pontos luminosos 
ocorrem emocionadamente nesse teatro de sombras: desde os rostos das crian-
ças, os casos de pais que tentam acalmar os filhos com vídeos tik-tok ou com 
afirmação de que estão lá fora a ‘atirar aos pássaros’, até à mais insólita, como

Num vídeo que se tornou viral nas primeiras horas do conflito, uma mulher 
ucraniana repreende um soldado russo e dizendo-lhe que guarde sementes de 
girassol no bolso ‘para que pelo menos os girassóis cresçam quando todos vocês 
se deitarem aqui’ (Bergengruen 2022a, [s.p.].

No pesadelo da vigília, algumas perguntas que nos dominam: 
1.	 Como é possível que, face a um óbvio crime contra a humanidade, com ge-

nocídio dos que fogem e dos que ficam, independentemente da idade, géne-
ro e estatuto civil, com destruição maciça e estratégia de ‘terra queimada’ 
visando que ninguém tenha casa para voltar, com risco de deflagrações em 
estações nucleares, a humanidade não se reúna para o travar, mas tão só pa-
ra gerir o processo e mantê-lo nas suas fronteiras? 

2.	 Como é possível que, anunciada a invasão pelos serviços de informação13, os 
políticos ocidentais responsáveis não tivessem preparado um plano de ‘blo-
queio’ do ataque just in case para mais pronta e decisiva implementação? As 
sanções chegam em pacotes num ‘para já’ e/ou ‘por enquanto’ (até o bloqueio 
no SWIFT foi de 70%, apenas a sete bancos russos, exceptuando o maior 
banco russo, o Sberbank), sempre para aplicação adiante, constituindo, afi-
nal, aviso a Putin e aos oligarcas permitindo-lhes tomar medidas para mino-

13	 Os primeiros avisos de que tal coisa poderia acontecer chegaram à Casa Branca em outu-
bro por meio de reuniões secretas da equipe de segurança nacional. A confusão da retirada 
das tropas americanas do Afeganistão era muito recente, assim como o conflito decorrente 
do acordo militar sobre desenvolvimento de submarinos assinado com o Reino Unido e a 
Austrália sem informar os aliados europeus. Biden então tentou conter as suspeitas euro-
peias e optou por compartilhar as descobertas de inteligência com seus parceiros do outro 
lado do Atlântico (a Alemanha e outros estados da UE que são altamente dependentes do 
gás russo pegaram as informações e agiram de acordo); e com a opinião pública depois. 
Depois disso, ele reforçou a quantidade de ajuda dos EUA à Ucrânia. […] Em 28 de janei-
ro, funcionários do Pentágono alertaram que a Rússia tinha plena capacidade militar para 
invadir todo o país, com cerca de 130.000 soldados na fronteira ucraniana – um número 
inédito desde os dias da Guerra Fria. «Existem várias opções disponíveis para [Putin]», 
disse o secretário de Defesa Lloyd Austin. «Incluindo a tomada de cidades e territórios sig-
nificativos” bem como “atos políticos provocativos como o reconhecimento de territórios 
separatistas» (cfr. Mars e Sánchez-Vallejo 2022; Faulconbridge 2022). E também avisam 
que Putin não fará senão potenciar o seu ataque, pois não consegue conceber uma derrota 
(cfr. Bergengruen 2022b).
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rar os efeitos… Putin avança e mata massivamente, enquanto os ocidentais 
reúnem, debatem, deliberam, telefonam e se confrontam com a inamovível 
decisão de Putin e dos seus…

3.	 Na corrida contra o tempo de um povo que se tornou um exemplo de cora-
gem e dignidade na sua luta pela sobrevivência, as previsões são, sistemati-
camente, de que Putin ‘já não pode recuar’ e de que ‘tudo vai piorar ainda’. 
E o Ocidente pondera próximo pacote de agravamento das sanções… suces-
sivamente, até que deixe de existir povo ucraniano?…

Na Rússia, o povo manifesta-se contra a guerra e sofre as consequências dis-
so com a prisão e/ou o desaparecimento: a ativista Elena Osipova, sobrevivente 
do cerco a Leningrado (II Guerra Mundial), é símbolo disso.

Todos os povos pagam a peso de ouro políticos que os representem, instân-
cias nacionais e internacionais, agências de informação garantindo informação 
atempada e forças armadas dissuasoras. A esperança é de que, concertadamen-
te, evitem e/ou resolvam crises graves, enfrentem e vençam a Rainha da Noite 
(Flauta Mágica). Ora, neste caso, além dos antecedentes de Putin e da afirma-
ção da sua estratégia de recomposição do bloco soviético, houve informação, 
mas os políticos e as instâncias internacionais foram lentos e ineficazes e a EU 
não tem estrutura defensiva eficaz para impor a paz. A quem cabe a responsabi-
lidade? Que Nova Ordem Internacional? Para onde nos encaminha este ponto 
de mutação (Fritjof Capra)?

Coreografando a Europa bem mais Lacrimosa do que a dos velhos mapas, 
evocamos a Melancholia (Albrecht Dürer, 1514) europeia, o Réquiem (1791), de 
Mozart, e a carta de Rougemont aos Europeus (1970).

Será que alguma Flauta Mágica (Mozart, 1791) conseguirá reerguer-nos? 

3.2 … e com um ‘sorriso enigmático’14

Et ce que nous voulons, c’est une union d’Etats 
libres, dégagés de toute servitude, sauf de la plus
sainte, celle de l’amour de l’humanité, cet amour
qui a pour symbole la paix.
(Denis de Rougemont, Message aux Europeens)

Entre o touro e o leão. Assim termina Simon Jenkins a sua obra A Short his-
tory of Europe. From Pericles to Putin (2018), fundindo no possessivo o próprio 
historiador, a sua síntese e a Europa representada no ciclo que teve a sua ‘alvo-
rada’ no mar Egeu:

My story began with a bull. It ends with a lion. Outside the gates of the Arsenal 
in Venice stands a marble beast, symbol of the city that once commanded 
Europe’s greatest commercial empire. It was carved in the fourth century BC 

14	 Esta reflexão está datada de 15/6/2022. Cfr. Rita 2022b.
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and looted from Piraeus in Greece by a seventeenth-century Venetian, Francesco 
Morosini, who also blew up the Parthenon. The lion sits on its haunches with 
strange characters scratched into its surface. For centuries they were a mystery, 
but they have recently been deciphered as eleventh-century Norse runes, by one 
‘Asmund’ on the orders of ‘Harold the Tall’. Harold was a Viking mercenary 
employed by the emperors of Constantinople.
The story of the Piraeus lion thus encircles Europe. It embraces the temples 
of Athens and the fjords of Scandinavia, the walls of Byzantium and the 
merchants of Venice. It bids us free ourselves from our own place in history 
and see the past as a distant land, one through which we must travel with eyes 
and minds open, free of preconception and hindsight but aware of the constant 
interconnectedness of events.
At the end of this journey, I see the themes I noted at the start as vivid as ever. 
Geography remains godparent to Europe’s history (abertura do Epílogo, itálico 
e bold meu).
I have travelled the length and breadth of Europe. I have journeyed from 
Portugal’s Algarve to the quaysides of St Petersburg,/…/ And I can sense the 
ghosts of the past, gazing down on them as from a Tiepolo ceiling. I see Augustus 
and Charlemagne, Charles V and Catherine the Great, Talleyrand and Bismarck, 
nodding in recognition of today’s continent. But I hear them say to each other, 
‘How familiar–and how very fragile.’ Then I glimpse the Piraeus lion, who has 
seen it all before, and he gives me an enigmatic smile (conclusão do Epílogo, 
Jenkins 2018).

Uma viagem entre dois PP: Péricles (461-429) e Putin (n. 1952). Ao espelho 
um do outro? Na Oração Fúnebre de Péricles, Tucídides atribui-lhe a afirmação 
«nós forçámos todos os mares e terras a serem estrada para a nossa ousadia, e em 
todo lugar, seja para o mal ou para o bem, deixámos monumentos imperecíveis 
atrás de nós» (História da Guerra do Peloponeso, II, 41). Na de Putin, teremos 
de assinalar que ele destruiu, sistematicamente, os monumentos ucranianos e 
os de outros povos que invadiu.

No ‘sorriso enigmático’ com que conclui a sua viagem histórica, solidari-
zando-se com Cícero, Jenkins funde o animal15 e o humano (Gioconda/Mona 
Lisa, 1503), mas também o símbolo régio e o mistérico (a Esfinge egípcia que 
nos observa do outro lado do espelho das águas e a lendária grega vencida por 
Édipo), sobreimprimindo escultura, pintura, heráldica e esoterismo. E o enigma 

15	 Na verdade, o leão de Pireu é um dos 4 (estátuas) que dominam o Arsenal de Veneza: em 
1692, um sentado (o de Pireu) e outro deitado, espólios de guerra de Morosini, foram co-
locados ao lado do terraço, sendo o leão deitado oriundo da strada Lepsina, entre Atenas e 
Elêusis; o terceiro leão, também sentado, veio de Delos em 1716, após a resistência vitoriosa 
ao cerco turco à fortaleza de Corfu; o quarto leão, junto ao canal, resulta da montagem de 
duas esculturas de origem desconhecida. Quanto ao que simboliza Veneza, leão alado de 
bronze no topo de uma coluna na Piazzetta, junto à Praça de São Marcos, tem a sua origem 
perdida nas brumas da história (China, Índia, Etrúria, Assíria, Báctria, Império Sassânida 
ou, como os Cavalos de São Marcos, saqueados de Constantinopla em 1204?).



80 

Annabela Rita

desse sorriso antigo anuncia a boca aberta de espanto e horror (O Grito, 1893, 
de Munch) com que o século XX se abre e que a penúltima imagem do livro, de 
Putin-czar (2018), fotografado de um nível inferior (técnica de Leni Riefens-
tahl), coroado por 3 imensos lustres e aplaudido por duas alas de cortesãos, pa-
rece congelar numa entrada consagratória de novo ciclo.

O Anjo da História (Walter Benjamin a partir do Angelus Novus, 1920, de 
Paul Klee) de Simon Jenkins convoca, assim, Clio e as suas irmãs16 num novo 
Museion, o da sua Europa, substituindo Apolo nas contradanças de roda (Dança 
das Musas, 1514-23, de Baldassare Peruzzi), acompanhadas pelo “coro grego” 
dos seus grandes intelectuais, como afirma na introdução da obra.

Avançando para a boca de cena, o oráculo da Sibila-Jenkins-compère, soli-
darizado com Cícero (v. Introdução) apenas comenta, por fim: «Parece que a 
Europa nunca aprende». Assim se explica que a narrativa oscile na tangencia-
lidade dos diferentes modos discursivos, beirando a épica, a tragédia e a lírica, 
ode afectuosa, emocionada, de um seduzido europeu…

Mas regressemos ao enigma e observemos algumas perplexidades em que 
ele assenta agora, em 10 de Junho de 2022 (cada dia, hora ou minuto pode de-
sactualizar as próximas observações).

Do lado do invasor, «uma charada envolta num mistério dentro de um enig-
ma» (Churchill, 1939), alguns indicadores:
•	 na sequência da visita a uma exposição dedicada ao 350.º aniversário de Pe-

dro, o Grande, Putin proclama a sua identificação com o seu projecto expan-
sionista e militar desse czar e com o mais alargado mapa da Rússia, depois 
de anos a declarar o colapso da União Soviética como «a maior catástrofe 
geopolítica do século» (25/4/2005), avançando com a anexação da Crimeia 
(2014) como o mais claro sinal de início de um ‘regresso ao futuro’ do gran-
de império russo. Agora, desafia o Ocidente em bloco a «tentar vencê-lo na 
Ucrânia» (cfr. Diário de Notícias equipa 2022); 

•	 o aliado de Vladimir Putin e antigo presidente da Rússia, Dmitry Medvedev, 
anunciou que o objetivo de Moscovo é construir, finalmente, «uma Eurásia 
aberta entre Lisboa e Vladivostok», concluindo com uma declaração gene-
ralizada de ódio a todos os críticos da Rússia de Putin (cfr. Fernandes 2017);

•	 na assumpção do projecto de genocídio do povo ucraniano «até ao último 
ucraniano» (cfr. Diário de Notícias equipa 2022), embebe-se o fantasma do 
já perpetrado Holodomor (1932-33). Na destruição geral, percebe-se o ob-
jectivo da ‘terra queimada’ aspirando a não deixar vestígios de quem a habi-
tou, do ‘génio do lugar’;

•	 na deslocação de populações, processo estalinista, torna-se óbvia a estratégia 
de assimilação de ‘lotes’ de sobreviventes (nova escravatura).

16	 Calíope (Poesia Épica), Clio (História), Erato (Poesia Lírica), Euterpe (Música), Melpómene 
(Tragédia), Polímnia (Música Cerimonial), Tália (Comédia), Terpsícore (Dança) e Urânia 
(Astronomia e Astrologia).
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Do lado do Ocidente:
•	 Angela Merkel, com 16 anos de liderança (Alemanha, Europa), confessou 

em entrevista de 8/6/2022, ter sempre tido conhecimento da vontade de 
Putin de ‘destruir a Europa’. Apesar disso e dos avisos sobre isso, entregou-
-a de bandeja ao poder russo através do projeto de gasoduto Nord Stream 2;

•	 os líderes ocidentais desfilam em visitas à Ucrânia, reafirmando a sua soli-
dariedade e identificação com ela e o seu horror face ao que designam como 
‘crimes contra a humanidade’, ‘crimes de guerra’, ‘genocídio’, etc., enquanto 
Zelensky ora-conferencia, sucessivamente, por inúmeros parlamentos dos 
seus visitantes. Apesar disso, esses mesmos líderes ocidentais aliados só for-
necem armas que não possam atingir a Rússia ou que a Ucrânia prometa não 
usar para isso, mesmo que os alvos sejam os lugares de origem dos mísseis 
que os massacram.

No tabuleiro de xadrez assim desenhado, a invasão da Rússia continua e re-
força-se, a destruição da Ucrânia expande-se e todos se sentem congelados por 
uma reiterada ameaça russa de ‘nuclearização’ e de ‘expansão’ da guerra.

Nas margens do cenário de guerra, fazem-se exercícios no Báltico, especu-
la-se sobre a doença de Putin (o eterno recurso da impotência e da desrespon-
sabilização face a todos os tiranos ao longo a história) e sobre a possibilidade 
da sua deposição ou assassinato, imaginam-se, à exaustão, as sanções à Rússia, 
mas evitando, quanto possível, prejuízos, multiplicam-se telefonemas a Putin 
cujo relato apenas consagra o que favorece quem os faz…

O ‘sorriso enigmático’ do leão, de Mona Lisa e de outros abre-se no interro-
gativo do absurdo:
•	 «Se /…/ Merkel sempre soube que a Rússia preparava uma guerra e que o 

objetivo do [Presidente russo, Vladimir] Putin é destruir a União Europeia, 
então por que construir o Nord Stream 2?» (Mikhaïlo Podoliak, conselhei-
ro da Presidência da República ucraniana, no Twitter)?

•	 Reconhecendo o Ocidente a desumanidade da guerra em curso e acompa-
nhando-a, diariamente, como pode enviar apenas o que não possa atingir o 
território de onde parte a agressão?

•	 Reafirmando os ‘crimes contra a humanidade’ da invasão e a sua defesa da 
vítima, como pode o ocidente desejar premiar o invasor com uma negocia-
ção que ‘não o humilhe’ e que seja lesiva do invadido e massacrado?

Como na tradição pictórica das alegorias17, parecem sair dois filactérios con-
vulsos da boca aberta em espanto:

Se é verdade que a Rússia é o país com mais armamento nuclear, também 
parece óbvio que a NATO, no seu conjunto, tem muito mais (cfr. Coelho 2022; 
Malheiro 2022). Assim, porque não se inverte a chantagem antes que o Ocidente 

17	 O Triunfo das Virtudes (ou Minerva expulsa os Vícios do Jardim das Virtudes, 1502), de Andrea 
Mantegna.
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se divida por diferentes interesses, a Ucrânia deixe de existir e a Rússia avance 
como um Golem pela Europa fora: se ela, ameaça, for solidária e em uníssono, 
com as armas apontadas à Rússia?…

Se é verdade que a desproporção entre invadida e invasora é gigantesca, que 
não há dúvidas sobre quem está mal e age pior, com crimes contra a humanida-
de visando um genocídio, e se se reafirma o apoio total à vítima e a necessidade 
de que ela triunfe, por que razão o material bélico tarda, é insuficiente e chega 
a conta-gotas, obstando a uma resistência eficaz, a um planeamento adequado 
e ao rechaçamento do invasor?

As interrogações contrastam com a habitual moralidade sentenciosa que in-
forma as inscrições da maioria dos filactérios. Bastaria lembrar, n’O Triunfo das 
Virtudes (ou Minerva expulsa os Vícios do Jardim das Virtudes, 1502), de Andrea 
Mantegna, o que envolve a Árvore Antropomórfica à esquerda, representando a 
ninfa Dafne (cuja recusa do amor de Apolo a transformou em Árvore da Sabedo-
ria, um loureiro), filactério que apresenta a mensagem em latim, grego e hebraico: 
AGITE PELLIE SEDIBVS NOSTRIS FOEDA HAEC VICIORVM COELITVS 
E NOSSO RE DEVN TIVM DIVAE COMMITTEES (Sê divino companheiro 
das virtudes, tu que voltaste do céu, expulsa das nossas esferas os abomináveis 
vícios manifestados).

Ao longe, ouve-se a Dança das Horas (Danza delle Ore) ballet da ópera La 
Gioconda (1876), de Amilcare Ponchielli, baseada em Ângelo, Tirano de Pádua, 
de Victor Hugo, que Walt Disney convocou na sua Fantasia (filme, 1940). Ob-
servando-se no espelho das águas que Edward Burne-Jones ofereceu a Vénus (O 
espelho de Vénus, 1875), as Musas vertem-se n’As Horas (1882) do mesmo autor, 
animando-se e entregando-se à Dança do tempo (pintada por Nicolas Poussin 
em1638 ou por Eliseu Visconti em 1908, no teto do Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro)… afinal, arrastando a evocação da Dance Me to the End Of Love (1984), 
de Leonard Cohen, canção de amor e tragédia inspirada no holocausto18. Ape-
nas o tempo responderá à pergunta dos filactérios contorcionados em arabesco 
numa Europa sem a Flauta Mágica…

18	 Cohen esclareceu a respeito numa entrevista de 1995: «‘Dance me to your beauty with a 
burning violin’… it’s curious how songs begin because the origin of the song, every song, 
has a kind of grain or seed that somebody hands you or the world hands you and that’s 
why the process is so mysterious about writing a song. But that came from just hearing or 
reading or knowing that in the death camps, beside the crematoria, in certain of the dea-
th camps, a string quartet was pressed into performance while this horror was going on, 
those were the people whose fate was this horror also. And they would be playing classical 
music while their fellow prisoners were being killed and burnt. So, that music, ‘Dance me 
to your beauty with a burning violin,’ meaning the beauty thereof being the consummation 
of life, the end of this existence and of the passionate element in that consummation. But, 
it is the same language that we use for surrender to the beloved, so that the song — it’s 
not important that anybody knows the genesis of it, because if the language comes from 
that passionate resource, it will be able to embrace all passionate activity» (Cohen apud 
Showalter 2019).
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4. No ‘Monte das Maravilhas’ 

Le Mont-Saint-Michel, c’est d’abord une très belle 
histoire d’amour. 
On y célèbre en effet les noces perpétuelles du 
Ciel et de la Terre, de la Terre et de la Mer, de la 
Mer et du Ciel. Et comme dans toutes les belles 
histoires d’amour, cela ne va pas sans violence, sans 
orage, sans souffle de vent, sans lumière derrière 
les brumes profondes qui se glissent entre monts 
et grandes grèves pour signifier que l’heure est 
venue d’accomplir de mystérieuses et silencieuses 
liturgies.
Le Mont-Saint-Michel est une étrange histoire 
d’amour, une très belle histoire d’amour au milieu 
des brumes qui envahissent le ciel, quand les 
ombres de la terre s’insinuent dans les rivières qui 
se perdent dans les sables, et quando éclatent, dans 
des triomphes tonitruants, les orages qui rôdent 
sans cesse au-dessus de la statue de l’Archange de 
Lumière.
(Jean Markale)

If I could bribe them by a Rose I’d bring them every 
flower that grows From Amherst to Cashmere!
(Emily Dickinson)

Em 1987, Jean Markale abriu e concluiu com as frases em epígrafe a sua re-
flexão sobre o Mont Saint Michel (cfr. Markale 1987), o terceiro lugar da sua 
Histoire de la France Secrète. ‘Monte das Maravilhas’, como o designa. Evocató-
rio do eterno combate entre o Arcanjo e o Dragão ou Satanás nos céus, como 
se pode ver na iluminura de Pol De Limbourg em Les très riches heures du Duc 
de Berry (séc. XV). Fazendo lembrar o nosso S. Jorge (versão do de Silene ou do 
romano…), santo padroeiro19 invocado pelo Fundador e tornado grito de guer-
ra (em vez do ‘Por S. Tiago!’) a partir de D. Afonso IV, devoção de Nuno Álva-
res Pereira e do rei Restaurador (D. João I), santo cujas relíquias repousam na 
igreja que lhe é dedicada na Madeira, Ilha Afortunada20.

Ocorre-me, irresistível, a afirmação de Denis de Rougemont em O Amor e o 
Ocidente (1978), segundo a qual haverá razões ‘secretas’ para vermos nas histó-
rias e mitos de amor e morte uma espécie de definição da consciência ocidental.

19	 É santo padroeiro em várias partes do mundo tais como os seguintes países: Inglaterra, 
Geórgia, Lituânia, Sérvia, Montenegro e Etiópia, além de ser um padroeiro menor de 
Portugal; ao longo dessas três cidades: Londres, Barcelona, Génova, Régio da Calábria, 
Ferrara, Friburgo, Moscovo e Beirute. Na terra do mítico Prestes João (Etiópia), a principal 
igreja do complexo religioso de Lalibela (Nova Jerusalém) é-lhe dedicada.

20	 Em 2019, a igreja de São Jorge, Madeira, recebeu solenemente algumas relíquias de seu san-
to padroeiro por ocasião dos 504 anos da sua fundação.
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A capela cimeira do Mont Saint Michel, sobre o lugar de Diana de Éfeso (on-
de se teria refugiado a Virgem Maria), a Artemísia grega (deusa solar dos Citas), 
deusa dos Começos na origem de tudo, está sob o signo de Nossa Senhora da 
Esperança, como Nerval sublinhou no poema Artémis. Os Druidas refundiram-
-lhe os cultos que ainda vibram na ilha encantada.

De acordo com a tradição lendária, a ‘Linha Sacra de S. Miguel Arcanjo’ 
que o monte sinaliza simboliza um golpe de espada do Arcanjo que enviou o 
Diabo para o inferno, vencendo a batalha entre os anjos fiéis e os rebeldes: no 
mapa, é uma linha recta entre a Irlanda e Israel alinhada com o poente no dia 
do solstício de verão no hemisfério Norte. Nela se sucedem, a intervalos re-
gulares, os três principais santuários dedicados ao Arcanjo (a abadia do Mont 
Saint-Michel, entre a Normandia e a Bretanha; a Sacra di San Michele, no va-
le de Susa, Piemonte; o santuário de Monte Sant’Angelo, no Monte Gargano, 
na Apúlia), além de outros quatro21. Na sua origem, está parte de um roteiro 
para cruzados e peregrinos chamado ‘Homo, Angelus, Deus’ (itinerário ascen-
sional, de transformação), que incluía a visita aos túmulos dos apóstolos, em 
Roma e Santiago de Compostela (Homo), a San Michele Arcangelo, em Mon-
te Sant’Angelo (Angelus) e, por fim, a Terra Santa (Deus).

Nessa cartografia patrimonial, insinua-se, pois, outra: a dos valores do 
bem, da paz e da fraternidade entre os homens, ideário caldeado por uma 
fantástica e conflituosa aventura pelos oceanos e suas ilhas afortunadas (Fer-
nando Pessoa), em busca prometeica, graálica ou imperial, que fez a Europa 
conhecer(-se). Progressivamente, o sonho imperial, do poder, cedeu ao do 
afecto universal, que transita de textos sagrados (os Mandamentos) para os 
profanos (Declaração Universal dos Direitos Humanos). É esse o sonho da 
humanidade que a Europa protagonizou sempre, entre as lágrimas do seu rap-
to, a solidão do seu trono e a sua descendência: «de um ideal de civilização 
magnífico e profundamente humanista, enaltecido por filósofos e poetas e 
tornado realidade pelos corajosos e decisivos actos de todos os que lutaram 
por um mundo de verdade e justiça, contra a tirania do poder, da riqueza e 
da estupidez», como se diz na apresentação d’O Regresso da Princesa Europa 
(Rob Riemen).

Em jeito de coro grego, as Sibilas pintadas por Miguel Ângelo na Capela Sis-
tina entoaram o canto das profecias em múltiplas versões, com destaque para a 
da oficina do iluminador francês Jean Poyer (c. 1445-1504) no seu manuscrito 
Sibyllae et prophetae de Christo Salvatore vaticinantes (As sibilas e os profetas pre-
nunciando Cristo, o Salvador). O anúncio era de paz entre os homens.

Esse canto refracta-se no Hino da Alegria/Ode à Alegria (1785), poema de 
Friedrich Schiller tocado no quarto movimento da 9.ª sinfonia de Ludwig van 

21	 Por ordem, os sete são: Skellig Michael ou Sceilig Mhichíl (‘Rocha de Miguel’ em gaéli-
co), na Irlanda; St. Michael’s Mount, na Inglaterra; Mont Saint-Michel, em França; Sacra di 
San Michele, em Itália; Santuário de San Angelo, no Monte Gargano, Mosteiro de Symi, na 
Grécia; e o Mosteiro Stella Maris do Monte Carmelo, em Haifa, Israel.
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Beethoven, que é o hino da União Europeia, e na sua divisa (‘In varietate con-
cordia’, lembrando a construção da paz e da prosperidade, respeitando a diver-
sidade cultural).

E esse anúncio parece ecoar na voz de David Sassoli. No último vídeo que 
publicou, com uma mensagem de Natal, formulou o desejo de construção de um 
«new world that respects people and nature, with an economy working for the 
well-being of all, not just the profits of a few» (cfr. Sassoli 2021; Sassoli 2022). 
Na sua última publicação na conta oficial do Twitter, David Sassoli, partilhou 
a ideia de que a moeda única é «um símbolo de paz e integração, a concretiza-
ção de uma visão política e de um continente unido» (cfr. Jornal de Notícias 
equipa 2022; Comunidades Lusófonas equipa 2022). Assim, David Sassoli per-
sonificou a Nobreza de Espírito, esse esquecido ideal a que Rob Riemen dedicou 
um livro (2008).

Na despedida, acompanhou-o uma rosa branca oferecida por Ursula von 
der Leyen:

This flower, a white rose, meant a lot to David. As a young student in Rome, he 
led a youth group called ‘La Rosa Bianca’, ‘die Weiße Rose’, in memory of the brave 
young Germans who fought against the Nazis (Von der Leyen 2022).

Rosa que, na poesia se destaca das outras, como afirma John Boyle O’Reilly, 
identificando-a com a pomba, símbolo do Espírito Santo, mas também do amor 
humano nos Cantares de Salomão:

The red rose whispers of passion,
And the white rose breathes of love;
Oh, the red rose is a falcon,
And the white rose is a dove (O’Reilly 1915).

Rosa que desejamos não seja a última (John Davidson):

‘O WHICH is the last rose?’
A blossom of no name.
At midnight the snow came;
At daybreak a vast rose,
In darkness unfurl’d,
O’er-petall’d the world.
/…/
The red rose of morn
A white rose at noon turn’d;
But at sunset reborn
All red again soon burn’d.
Then the pale rose of noonday
Rebloom’d in the night,
And spectrally white
In the light
Of the moon lay (Davidson [s.d.]).
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Rosa, «candida rosa» (Paradiso, 31-v.1) que Dante encontra no Empíreo 
(Cantos XXX-XXXIII) do seu Paraíso…

No Romance popular A Rainha e a Cativa que Garrett recolheu, a Cativa 
baptiza a sua filha recém-nascida com os votos que aqui e agora tornos extensi-
vos à Europa na sua orfandade por David Sassoli:

Filha minha da minha alma, 
Com que te baptizaria? 
As lágrimas de meus olhos 
Te sirvam de água bendita. 
Chamar-te-ei Branca Rosa, 
Branca-flor de Alexandria (Garrett 1997, 308).

By the beautiful last rose, The blossom of no name
That came when the snow came,
In darkness unfurl’d--
The wonderful vast rose
That fill’d all the world.
(John Davidson)

If you want to understand, really understand the 
way things are in this world, you’ve got to die at 
least once.
(Giorgio Bassani)

Depois de limpar as lágrimas choradas por tantos 
crimes cometidos em seu nome, a Europa assumirá 
de novo a batalha para que se torne realidade o seu 
sonho – uma civilização em que cada ser humano 
possa ser capaz de viver com dignidade e sentir 
orgulho em dizer: «Eu sou europeu!».
(Rob Riemen)

In forma dunque di candida rosa.
(Dante)
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