
Os reptos e raptos da Europa 
José Manuel de Vasconcelos

Oggi la linea dell órizzonte è scura
e la proda ribolle come una pentola.
(Eugenio Montale)

L’Europa ci può aiutare a stare meglio al mondo.
(David Sassoli)

Os olhares sobre a História da Europa evocam-me, por vezes, o mito de Sí-
sifo no que nele se manifesta de aspiração e decepção, esforço e derrocada, im-
pulso utópico e fracasso. As vicissitudes políticas e sociais do velho continente 
nos últimos cento e cinquenta anos, que mais directamente se projectaram no 
presente, a começar na guerra franco-prussiana, têm sido objecto de investiga-
ção por parte de muitos historiadores, mas também de reflexões por filósofos, 
escritores e artistas que procuram a consistência, a natureza, a génese e limites 
de uma ‘ideia da Europa’ e de uma ‘identidade europeia’, delas resultando visões 
maioritariamente pouco optimistas quanto ao futuro da sua almejada unidade 
política, ameaçada como parece estar por dissonâncias várias. O sonho inicial 
de uma comunidade europeia ‒ cuja primeira formulação terá sido a de Mazzini, 
nos finais do século XIX, sob a expressão «Estados Unidos da Europa» ‒ pas-
sou por atribulações e revezes históricos, chegando às concretizações surgidas 
após o final da guerra de 1939-1945 e aos desenvolvimentos conhecidos até ho-
je, mas tem-se vindo a desvanecer pouco a pouco, e a coesão indispensável para 
a consolidação de uma Europa unida mas que respeite a diversidade de vozes 
que a compõem não tem sido firme nas práticas políticas, económicas e sociais 
a que temos assistido. Pensar no passado, no presente e no futuro da Europa (tal 
como nas vidas individuais, na história dos povos essas três dimensões vivem 
umas nas outras, de modo indissociável), é apreciar o desfile de opiniões e ac-
ções, tantas vezes de um antagonismo incicatrizável, que vão da reanimação de 
razões para a defesa da continuidade de um projecto que exibe diversas feridas 
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de percurso, às pedras impiedosas que a esse projecto têm sido lançadas pelos 
que profetizam a sua mais ou menos próxima desagregação, fundados em convic-
ções ideológicas, primários ardores nacionalistas, ou simplesmente na descrença 
provocada por certa mediocridade, hipocrisia e arrogância de alguns responsá-
veis políticos, bem como na ineficácia de resultados e nos sucessivos exemplos 
de uma solidariedade falsa ou pautada por critérios desiguais, mais orientada 
por desígnios económicos de curto e médio prazo e por estratégias políticas em 
que sobressaem os meros interesses nacionais, regionais ou sectoriais, do que 
por razões de verdadeira ajuda humana e humanitária. As raízes das fragilidades 
europeias devem procurar-se em terrenos diversos, mas, sem dúvida, um olhar 
sobre a História do continente, sobretudo desde o final do século XIX, ajudará 
certamente a diagnósticos e sobretudo prognósticos, infelizmente pouco ani-
madores. As obras de historiadores como Eric Hobsbawm e Tony Judt têm con-
tribuído para uma utilíssima radiografia histórica da Europa recente, nas suas 
contradições internas e nas suas relações com o resto do mundo, dando a quem 
reflecte sobre os destinos dos povos que a compõem, excelentes bases para uma 
reflexão sóbria, nem excessivamente céptica e demolidora nem superficialmen-
te positiva. O rosto político da Europa actual tem sombras preocupantes, rugas 
que não desapareceram, manchas diversas que desassossegam aqueles em que 
ainda resistem centelhas de optimismo crítico. As melhores reflexões literárias, 
quer ficcionais quer ensaísticas, sobre os múltiplos aspectos da realidade euro-
peia, deixam transparecer certa nostalgia de um passado forçosamente irrecu-
perável, o que não é bom sinal, por traduzir um sentimento de desconforto, de 
inadequação relativamente ao presente que nos é dado viver. E não se diga que 
os que não escondem reservas sobre a consistência da ideia de unidade política 
e do futuro da Europa o fazem por observarem os factos de um ponto de vis-
ta apenas teórico, afastados dos problemas e desafios concretos que em grande 
parte desconhecem. Num livro publicado há menos de dez anos, Vasco Graça 
Moura, que para além de intelectual de indiscutível envergadura, foi político e 
deputado do Parlamento Europeu, escrevia sobre os pequenos e grandes desa-
guisados entre países europeus estas sintomáticas reflexões:

As fraquezas de uns tornam-se o pretexto para as evasivas de outros. Os casos 
concretos trazem em si o germe da desagregação e da conflitualidade. A própria 
noção de uma identidade europeia sai prejudicada e as questões da cultura 
tendem a ser cada vez mais centrifugadas para um limbo de preocupações 
secundárias, com especial detrimento para algumas zonas periféricas (Moura 
2013, 16).

É certo que as preocupações do escritor se centravam particularmente nas 
questões culturais, mas tinha toda a razão nisso, pois só elas podem verdadei-
ramente cimentar a unidade europeia e não os vectores económicos, sem dúvi-
da muito importantes, mas circunstanciais, com prazos de validade geralmente 
curtos e obedecendo a lógicas e estratégias apenas de alguns países. A cultura 
e a educação têm sido bastante menosprezadas no que respeita à profundidade 
e amadurecimento dos conhecimentos, bem como na seriedade e ponderação 
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do trabalho reflexivo, e em sua substituição, tem vindo a ser cultivado um ensi-
no pautado pela rapidez, cada vez mais abreviado, de natureza essencialmente 
tecnicista, com manifesto prejuízo para uma formação integral, por se menos-
prezarem as ciências humanas, esquecendo o saudável apelo às «duas cultu-
ras» (preconizadas por vários autores, na esteira da famosa formulação de C. 
P. Snow) e obedecendo aos ditames de uma concepção errada de formação, em 
ordem a servir exclusivamente os interesses económicos dominantes. As ciências 
humanas são parentes pobres (excepto em algumas áreas de particular interes-
se económico e de aplicação mais ou menos imediata), frequentemente relega-
das para segundo plano nos programas escolares secundários e universitários 
e, ainda que sem se dizer frontalmente, tem-se vindo a negligenciar, a reduzir e 
mesmo a desincentivar o seu estudo. E, no entanto, a maioria dos intelectuais 
europeus que mais directamente pensaram a Europa, nunca deixaram de subli-
nhar a importância real do estudo e da reflexão de matérias que, a médio e longo 
prazo, visam a formação humanista dos indivíduos, condição indispensável para 
a rejeição da xenofobia, do racismo e dos populismos que se têm manifestado 
ultimamente de forma preocupante. Grandes escritores e pensadores dos pro-
blemas europeus sempre sublinharam a necessidade de uma consciência livre, 
em ordem a aproximarmo-nos da justiça, da solidariedade, do pacifismo e do 
progresso. Para isso, o europeísmo não pode basear-se num pensamento fecha-
do, redutor e selectivo, e em nacionalismos efervescentes, tendo de prosseguir 
caminhos de vocação internacionalista e pacifista assentes essencialmente no 
culto e na prática do desenvolvimento do espírito e longe de calculismos eco-
nomicistas. Desígnios estes que, no actual quadro europeu, se revelam dificíli-
mos, para não dizer impossíveis. Romain Rolland, um dos maiores pensadores 
da Europa e das relações a estimular no espaço da convivência entre os povos, 
numa carta a Louis Gillet, cujo pensamento conservador e católico se revelava 
em bastantes aspectos diferente do seu ‒ o que nunca impediu uma sólida ami-
zade, o respeito e admiração recíprocas e um fértil diálogo ‒, num apelo de con-
gregação, escreveu as seguintes palavras:

Somos um punhado de homens dispersos pela Europa, que tratamos de vencer 
em nós a bestialidade do corpo e do espírito, de arrancar o homem ao nada, de 
fazer luzir a razão na noite destes mortos vivos […] É preciso lutar. Não basta 
sermos nós próprios: há que quebrar o que impede, o que abafa e envilece a vida. 
É o dever de nós todos; não nos devemos esquivar, por amor da tranquilidade, 
com receio dos ódios suscitados» (Rolland apud Reis 2022, 34).

E não se tratava de meras palavras. A sua vida, numa época de grandes des-
varios, ódios e confrontações terríveis, foi um exemplo admirável de coerência 
nas ideias, de actuação permanente e persistente racionalidade ao serviço do 
pacifismo e da aproximação entre os povos, nomeadamente pela fundação, em 
1923, da revista Europe, de ampla visão europeísta e internacionalista, que ain-
da hoje se publica e que tem tido um papel fundamental no confronto saudável 
das ideias e da aproximação da diversidade, através das grandes causas do espí-
rito e da solidariedade humana.
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A uniformização é um dos grandes pecados da Europa. A simplificação redu-
tora dos problemas e a imposição de ritmos e velocidades resultantes em grande 
medida dos fenómenos da globalização, que apenas servem desígnios económi-
cos de rapacidade extrema e de curto prazo, a massificação e nivelamente dos 
hábitos e comportamentos, a intoxicação infocrática, os excessos de robotiza-
ção, a perda de autenticidade dos lugares e das vidas é um dos problemas mais 
preocupantes da nossa existência enquanto cidadãos europeus. Mas, também 
na perspectiva económico-social, a Europa é um vasto e preocupante espaço de 
desigualdades. A alguns dos seus mais recentes dirigentes políticos falta, sobre-
tudo, espírito e formação humanista, coerência intelectual e sabedoria ética. A 
sociedade da informação invadiu os hábitos de vida europeia, de modo desabri-
do, mesmo violento, e expulsou tradições de educação, formação, reflexão, in-
formação autêntica e expressão, indispensáveis a uma sociedade equilibrada e 
justa, e introduziu e generalizou o simulacro, a propaganda, a comunicação es-
tereotipada, a deformação tecnocrática, chegando frequentemente à estupidez 
e à boçalidade. Alguns exemplos de sensatez crítica têm-se erguido, principal-
mente em sectores intelectuais, mas parecem não passar de vozes bradando no 
deserto. É o caso notável do Instituto Nexus, fundado e dirigido pelo filósofo 
Rob Riemen, que muito tem feito em prol de um debate cultural permanente so-
bre os grandes problemas ocidentais, numa tradição fundamental de que, mais 
de meio século atrás, foi também exemplo o Instituto Warburg, fundado em 
Londres, em 1944, para o desenvolvimento da investigação na História de Arte 
e as projecções da antiguidade clássica na história e culturas europeias, tendo 
como centro o pensamento e a biblioteca de Aby Warburg, para ali transferida 
em 1933, perante o recrudescimento da ameaça nazi-fascista, biblioteca orien-
tada maioritariamente para o estudo das artes visuais e das ciências humanas. 
O manifesto desprezo institucional pelo ensino da Filosofia no ensino secun-
dário, a redução da História à acumulação sequencial de factos sem grandes es-
forços de problematização e perspectivação, a falta de estimulação do exercício 
crítico, o quase desprezo a que estão votadas globalmente as ciências humanas, 
e a prevalência organizada de saberes tecnológicos orientados para responder 
às exigências de rapidez, automatização e lucro dos poderosos grupos econó-
micos, gerando uma sociedade cada vez mais fria, tecnocrática, desigual, plena 
de contrastes e desumana, é a lacuna essencial a que chegámos, mercê de polí-
ticas preocupadas sobretudo em servir interesses financeiros, políticos, mediá-
ticos, e até futebolísticos, denotando um nocivo utilitarismo economicista, em 
detrimento de uma sociedade de valores fundada numa educação pensada para 
a formação crítica completa dos indivíduos. Como se afirma, com plena razão, 
numa passagem de um livro do já referido Rob Riemen: «As nossas universi-
dades ensinam, sobretudo, a fazer dinheiro, não a pensar pela própria cabeça» 
(Riemen 2016, 82).

A Europa esqueceu em grande parte o melhor das suas origens, a sua me-
mória, a sua génese, a matriz greco-romana, a centralidade do pensamento es-
peculativo, a espiritualidade e a metafísica que, com todas as suas limitações e 
reticências inconclusivas, é a forma própria da ânsia humana se questionar e de 
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problematizar abstractamente o desconhecido. Percursos mentais que podem 
parecer inúteis aos que, ávidos de lucros, só se entregam a raciocínios calculis-
tas e pragmáticos, mas que são o que mais profundamente caracteriza o homem 
como «bicho da terra tão pequeno» (Camões). A reflexão axiológica e ética foi 
escorraçada pelo pragmatismo e utilitarismo mais chão, as tradições de pensa-
mento e de confronto dos saberes, a embriaguês do desconhecido ‒ essa arena 
que os gregos nos deixaram desde a aurora pré-socrática, base da tradição idea-
lista, mas também científico-cosmológica, consubstanciada na filosofia, nas 
religiões e no saber das ciências ‒, perdeu o seu pendor especulativo e abstracti-
zante e foi substituída, com patente hipocrisia, por um tecnicismo de actuação 
imediata, sem dúvida útil, atentos os objectivos que persegue, mas desprovidos 
do encantamento e da paixão de que o homem necessita no mais fundo de si. E, 
no entanto, a Europa ainda não perdeu completamente o seu fascínio, ainda há 
aspectos que resistem e que devemos preservar, impedindo a descaracterização 
das culturas e a uniformização crescente que varre as diferenças entre povos, 
regiões, nações e abre caminho a um imperialismo cultural, bem visível na sub-
missão linguística operada em nome da fluidez económica e dos grandes inte-
resses do capital extra europeu.

Natália Correia, num livro de 1951 em que relata as suas impressões de uma 
viagem aos Estados Unidos (à América, como então se dizia, numa sinédoque 
bem reveladora da sobreposição de um só país ao restante continente america-
no), fala-nos de modo bem tocante da importância que tem a consciência das 
origens, sobretudo quando confrontadas com as fragilidades e contradições de 
um mundo em crescimento vigoroso, mas impreciso:

Foi na América que tive a grande revelação. Levara comigo as minhas raízes 
europeias. Mas uma visão de contrastes e de agressivos antagonismos trouxe-
me à consciência os ramos gerados na profundidade das minhas raízes. Descobri 
então com deslumbramento a minha posição no mundo: era EUROPEIA. E os 
laços temperamentais que me prendiam à família europeia, deixaram de ser 
líricas aspirações para se fundirem no aço dum deliberado amor (Correia 1951, 9).

Este desabafo da sempre frontal escritora portuguesa, compreende-se melhor 
se atendermos ao ano da publicação do livro: a guerra terminara apenas há seis 
anos e o sentimento de libertação e de solidariedade estava bem vivo ainda. Era 
o tempo de um humanismo sólido e actuante que se opunha ao mundo de con-
trastes fortes e de nascente agressividade que encontrou do outro lado do ocea-
no. A Europa de que fala a escritora, vista de fora, surgia aos olhos da maioria 
dos portugueses como uma montra de tentações, dada a marginalização a que 
Portugal estava votado e que se iria agravar cada vez mais. Por outro lado, está 
presente nestas palavras aquele sentimento de ‘despaísamento’ que frequente-
mente se sente quando entramos em espaços grandiosos em que pressentimos 
a insegurança do desconhecido e a desmesura que por vezes carrega consigo 
um sentimento de risco e de ameaça e nos faz, pela sensibilidade imediata e sem 
contornos reflexivos, voltar mentalmente aos espaços que correspondem à es-
cala das nossas vidas e dos nossos hábitos. Jean Baudillard referiu-se a isso nes-
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tes termos: «A América corresponde para o Europeu, ainda hoje, a uma forma 
subjacente de exílio, a um fantasma de emigração e de exílio, e portanto a uma 
forma de interiorização da sua própria cultura» (Baudrillard 1989, 83). Oxalá 
continue a ter razão, mas duvido…

As épocas do pensamento dialogante, da vontade de ir às raízes dos proble-
mas, da acção pensada eticamente, que percorre tantas importantes reflexões do 
passado, parece estar a desaparecer. Esse tempo, com fracturas várias e inten-
sidades diversas, que George Steiner condensa na imagem dos cafés europeus 
de um passado recente, relevando neles a permanência, o convívio e o debate 
que representavam, está definitivamente morto. E se já o sentíamos em 2004, 
data da publicação do livro The idea of Europe, no qual encontramos o saudoso 
relembrar desses ambientes de proximidade socializante, hoje não temos quais-
quer ilusões: os cafés de que fala com nostalgia quase idílica, não passam de um 
desejo perdido. E sabemos que essa Europa do encontro, do diálogo, das polé-
micas saudáveis, onde se escrevia, convivia e por vezes se vivia com intensida-
de, não existe já como vivência real, como exercício de quotidianidade. Os cafés 
como marcas do espírito europeu, santuários de convivialidade, de vizinhança 
intelectual e de saudável confronto de ideias, onde se desfrutava uma atmosfera 
suave e propícia ao diálogo, foram substituídos pela crueza apressada dos Mc-
Donald’s e outros balcões de fast-food. A Europa nostálgica do grande pensador 
de After Babel, ele próprio um impressionante exemplo de abertura dialogante e 
ecletismo, tornou-se opaca, monocórdica, americanizando-se, no que este con-
ceito tem de mais deplorável.

O sonho comunitário e os valores que animaram alguns dos fundadores 
do projecto europeu (Jean Monnet, Robert Schumann, Jacques Delors. E a es-
tes nomes fundamentais da história europeísta, teremos de juntar o do recen-
temente falecido David Sassoli, personalidade humanista e político admirado 
e consensual) não passa hoje de uma estrutura fortemente burocratizada, uma 
central emissora de directivas, por vezes precipitadas, manchada por decisões 
irreflectidas, tantas vezes ao serviço de políticas que estão longe de responder 
ao interesse comum dos povos europeus, ignorando clivagens históricas e mes-
mo fracturas expostas, dificilmente ultrapassáveis.

A Europa de hoje não será já exactamente aquela que Hans Magnus Enzens-
berger descrevia nos vários capítulos do seu livro publicado em 1987, com o título 
bem expressivo Ach Europa!. A manta de retalhos de que esse livro dá conta, com 
a variedade de observações e de impressões resultantes de viagens a cidades tão 
diferentes como Helsínquia, Budapeste, Lisboa e Bucareste, deixou de existir. 
Muita coisa mudou (em alguns casos apenas à superfície), houve transforma-
ções de peso, mudanças de regimes e de hábitos de vida. Muitas pessoas vivem 
hoje melhor, do ponto de vista estrictamente material, mas o movimento que 
se verificou foi no sentido de uma uniformização e descaracterização cada vez 
maior, e não se criaram alicerces para um verdadeiro e sólido espírito de solida-
riedade, embora tenha havido tentativas louváveis, que logo sofreram o embate 
de egoísmos nacionais e o ressurgimento de racismos nunca desaparecidos. As 
melhorias materiais (com destaque para as verificadas em países que nunca fo-
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ram ricos), desacompanhadas de políticas sérias de educação e formação ética e 
humanista dos indivíduos, são importantes, mas manifestamente insuficientes. 
A persistência de formas e modelos que já se revelaram ineficazes na consecução 
dos ideais de solidariedade e comunitarismo que animaram os fundadores da 
unidade europeia, a subserviência ancilar relativamente a estados poderosos e 
seus interesses hegemónicos, não será certamente o melhor caminho para a Eu-
ropa. Aos seus dirigentes de hoje falta visão e determinação fundamentada no 
pensamento e na ética. Falta-lhes sonho. Por isso, concluo com um pensamento 
de Eduardo Lourenço, um dos grandes pensadores da problemática identitária 
da Europa, extraído do seu livro Nós e a Europa ou as duas razões. Trata-se mais 
propriamente de uma exortação que, para além de evocação literária, é um con-
selho fundamental de vida, para povos e pessoas singulares: «É quixotescamente 
que devemos viver a Europa e desejar que a Europa viva» (Lourenço 1988, 37).
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