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La vita e l’opera di Leonardo si collocano in un periodo nel quale nasce il mondo 
moderno. Tra la metà del XV secolo e i primi decenni del Cinquecento, la fine 
dell’Impero bizantino con la caduta di Costantinopoli in mano agli Ottomani, le 
grandi scoperte geografiche d’oltreoceano e lo sviluppo delle attività commerciali, 
la riforma luterana, la formazione delle grandi monarchie con l’affermarsi dello 
Stato e, soprattutto, la maturità del Rinascimento segnano, più o meno convenzio-
nalmente, l’inizio dell’età moderna. La cronologia di questi fatti e di questi processi 
corrisponde quasi esattamente all’arco della vita di Leonardo da Vinci. Il suo genio 
e la sua opera sono figli di questo tempo, di questa fase di transizione. Al tempo 
stesso, anche la sua opera contribuisce a definire i caratteri di un’epoca nuova, che 
abbiamo cominciato a chiamare moderna.1

1. Gli albori dell’età moderna

L’inizio di un’epoca storica non è segnato da un evento che fa scoccare tutto, ma 
è un processo, un cursus, un susseguirsi di eventi e di idee dal cui sviluppo pren-
de forma e sostanza un’età diversa da quella precedente. La penisola italiana era 
scossa in quel periodo dalle cosiddette Guerre d’Italia, un ciclo bellico che nel giro 
di una trentina d’anni mutò il quadro dell’intera politica internazionale, dando 
avvio al moderno sistema degli Stati europei. A favore dei viaggi oceanici in cerca 
di nuove rotte per l’Oriente, che consentirono agli europei di conoscere un nuovo 
Occidente – l’America –, giocavano diversi fattori, tra cui il rafforzamento dell’Im-
pero Ottomano che venne a costituire un solido ostacolo per le ricche vie delle 
spezie e della seta. L’Europa stava emergendo come area a struttura pluralistica, 
superando la dicotomia medievale Chiesa/Impero, con il secondo che come or-
ganizzazione politica sopravviveva unicamente del mondo germanico nella forma 
del Sacro Romano Impero; l’equilibrio europeo correva sul filo dell’antagonismo 
tra Francia e Spagna, nel quadro di un intreccio vigoroso tra questione religiosa e 
questione politica, con l’Inghilterra come Paese emergente. 

1  Componente del Comitato scientifico. 
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Sono questi gli albori dell’età moderna. Ma che cosa significa ‘moderno’? let-
teralmente dovrebbe indicare la storia di oggi o recente, la storia di ora (dal latino 
modo = mo’, adesso); e invece no: non significa contemporaneo (infatti, dopo la 
storia moderna viene la storia contemporanea). Nella accezione corrente della sto-
riografia, dunque, ‘moderno’ assume non tanto o non solo un valore temporale, ma 
soprattutto valutativo nel doppio senso di un’età nuova e di una fase in cui nasce il 
mondo moderno, cioè quello che noi conosciamo: un mondo migliore e positivo 
rispetto al Medioevo e che negli uomini del Rinascimento recuperava idee e conce-
zioni dell’antichità classica (Galasso 2008, 3-11).

Nell’album dei protagonisti delle origini dell’età moderna ci sono sempre, come 
emerge dai manuali di storia, figure come Cristoforo Colombo e Martin Lutero, ci 
possono essere Nicolò Machiavelli o Francesco Guicciardini; ma solitamente non 
c’è Leonardo, che è scarsamente presente anche in una delle opere più classiche sul 
Rinascimento, quella ottocentesca di Jacob Burckhardt che pure gli riconosceva 
“l’immensità dell’ingegno” (Burckhardt 1955, 156). Perché? Forse perché non è 
ancora considerato un moderno, avendo prevalso nella considerazione di lui il con-
notato del genio. Leonardo era “omo sanza lettere” nel periodo dell’Umanesimo, 
un uomo che aveva supplito all’assenza di una educazione formale con una curio-
sità sostanziale. Forse è anche questo un tratto della modernità di Leonardo, uno 
spunto da recuperare nella modernità stanca del nostro tempo. 

2. La genialità e il tempo 

Potremmo chiederci se è il genio che fa il tempo o se anche il genio è figlio del pro-
prio tempo, della spinta che si conosce nella temperie culturale del Rinascimento, 
tra Quattrocento e Cinquecento, in un mondo più grande e in ripresa: una ri-
presa anche demografica, dopo il drammatico calo trecentesco causato dalla pe-
ste nera, accompagnata da una sensibile crescita economica che nel corso del 
Cinquecento si esprime nella cosiddetta ‘rivoluzione dei prezzi’, cioè una duratura 
fase inflazionistica.

In quello stesso periodo la stampa, le armi da fuoco, i grandi velieri sono stati 
gli strumenti di un mondo nuovo. E il moderno si è venuto profilando su diversi 
sentieri: quello della politica e del diritto (da Machiavelli a Montesquieu), quello 
dell’economia (dalla prima globalizzazione alla rivoluzione industriale), quello del-
la scienza (si pensi all’opera di Copernico e su su fino a Galileo e a Newton).

Il concetto di moderno comporta anche un forte cambiamento nel rappor-
to col territorio e una accelerazione del processo di dominazione umana sulla 
natura, che conoscerà un salto di scala proprio con l’avvento della rivoluzione 
scientifica seicentesca. L’opera artistica e tecnica di Leonardo si muove tra questi 
due poli: quello di una natura generatrice e quello di un’invincibile aspirazione 
al dominio antropico. Il linguaggio stesso, di cui l’immagine è l’espressione più 
eloquente, è una derivazione della natura e della realtà come intreccio di tempi 
diversi. Non è un caso che la riscoperta di molti manoscritti e opere leonardesche 
avvenga nel corso del XIX secolo, contemporaneamente allo sviluppo del pro-
gresso tecnologico della prima e della seconda rivoluzione industriale, favorendo 
così l’avvento di un mito di Leonardo come ‘precursore’ della scienza moderna.
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Eppure egli si era mosso, nella sua opera di artista come nella sua lettura territo-
riale, entro un’ottica fondamentale di un’indivisibile unità del sapere, non ancora 
frammentata dalla specializzazione tecnologica della modernità. Riteneva che l’e-
sperienza fosse più importante dell’autorità degli antichi e a più riprese levò la sua 
voce contro il rischio di santificare e/o dogmatizzare l’antica tradizione. In questo 
Leonardo rappresentò, per quanto riguarda il metodo d’indagine e di sperimenta-
zione, il culmine della scienza rinascimentale e pre-galileiana, giudicando “quelle 
scienze che non sono nate dall’esperienza” come “vane e piene di errori” (Macek 
1981, 245sg.). 

La poliedrica attività di Leonardo, non riconducibile a un modello unitario, 
serve a chiarire il carattere del suo tempo, cioè di un Rinascimento che fu più inno-
vazione che metodo, più estro che disciplina, nel quale le trasformazioni politiche e 
la ripresa demografica determinarono una nuova pressione sulla natura e, al tempo 
stesso, una ritrovata attenzione per il territorio.

2. L’ordine della modernità

Leonardo si inscrive in questo quadro, che è lo sfondo culturale della modernità. 
Una visione che era innanzitutto di ordine estetico, artistico e letterario. È agli ar-
tisti e agli scrittori del XV e del XVI secolo che si guardava come artefici ed espo-
nenti del ritorno al grado di eccellenza che si riteneva avesse caratterizzato l’Età 
antica, guardando al Medioevo (l’età di mezzo) in termini negativi. E proprio in 
tal senso si può parlare di Rinascimento. Questo faceva nascere l’interrogativo sul 
perché gli antichi fossero così eccellenti, da imitare. La risposta era sostanzialmen-
te che gli antichi imitavano la natura, che era il regno insuperabile dell’eccellenza; 
perciò imitare gli antichi era lo stesso che imitare la natura. Non un determinismo 
naturalistico, ma un rapporto intimo e generatore di virtù.

Successivamente, già nella prima metà del Cinquecento, le cose cambieranno: 
l’imitazione degli antichi lascia spazio al moderno come novità e la determina-
zione del moderno si andrà articolando, anche nello svolgimento del pensiero 
politico. Lo si vede in Machiavelli che costruisce la sua riflessione su un doppio 
riferimento metodologico: la “lezione delle cose antique” e “l’esperienza delle cose 
moderne” (Machiavelli 1961, 1). Qualcosa di analogo è riscontrabile sul pia-
no religioso, dove spiccano i riformatori della chiesa, da Erasmo a Savonarola, a 
Lutero e a Calvino. Un’idea di modernità che via via si trasforma in un concetto 
generale di civiltà e di cultura, nata in Europa in contrapposizione a quella di 
Medioevo sul terreno delle lettere e delle arti per poi allargarsi a tutto il complesso 
della vita civile.

Leonardo e il territorio, dunque. Egli arrivò all’urbanistica passando attraverso lo 
studio capillare dei problemi economici e sociali, soprattutto igienico-sanitari, attra-
verso una coscienza ‘ingegneresca’. Leonardo si rese conto dei grandi pericoli dell’ur-
banesimo, anche per ragioni pratiche come la peste e la necessità di difendersi dalla 
diffusione dei contagi, tanto che propose a Ludovico il Moro di alleggerire la pres-
sione demografica del Ducato di Milano: “e trarrai di dieci città cinquemila case con 
trentamila abitazioni e disgregherai tanta congregazione…” (C.A., f. 184v ex 65v-b).
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Il suo interesse non riguarda solo la città ma si allarga a quella che noi possiamo 
chiamare pianificazione regionale: così i problemi di Firenze si potevano affrontare 
regolarizzando il corso dell’Arno, col fiume che diventa generatore di nuove strade, 
considerato come asse centrale dello sviluppo economico e politico dello Stato regio-
nale, perno di un’area che sta diventando al tempo stesso regione economica e Stato 
territoriale. Si pensi all’idea leonardesca della costruzione di un canale navigabile 
tra Pisa e Firenze. Similmente, per consolidare il ducato di Milano, pensò al colle-
gamento della città coi laghi attraverso il Naviglio lungo l’Adda. L’acqua e l’idrau-
lica sono, come sappiamo, un elemento centrale nell’opera di Leonardo (Argan, 
Fagiolo 1972, 784). Egli la usò anche, con una manifesta sensibilità storico-filoso-
fica, come incisiva metafora del fluire del tempo, del presente come istantaneo pun-
to di snodo tra il passato e il futuro: “l’acqua che tocchi de’ fiumi è l’ultima di quella 
che andò e la prima di quella che viene. Così il tempo presente” (Cod. Triv., f. 34v).

Le acque, la guerra, la città sono i grandi temi territoriali del periodo rinasci-
mentale, quando l’Italia centro-settentrionale vede iniziare la grande impresa della 
redenzione dei territori pianeggianti con la riorganizzazione del regime delle acque: 
scienziati e tecnici del tempo, a cominciare proprio da Leonardo, elaborano progetti 
e studi sulla Val Padana, sulle Paludi pontine, sul Valdarno. Il caso dell’Arno mo-
stra bene i legami tra organizzazione del territorio e costruzione dello Stato, che in 
Toscana prende corpo con l’espansione fiorentina fra Trecento e Cinquecento – la 
Valdinievole, poi Pisa e infine Siena e la Maremma. In questo quadro la sistemazione 
dell’Arno tra Firenze e il mare e la diffusione della mezzadria nelle campagne tosca-
ne, con l’appoderamento e l’emergere del sistema di fattoria, rappresentano il volto 
territoriale ed economico dell’affermarsi dello Stato regionale che troverà un punto 
di arrivo nel Granducato di Cosimo I de’ Medici e successivamente con i Lorena.

Il bacino dell’Arno rappresenta un ambito significativo per studiare il lungo 
processo di territorializzazione, le sue forme, i suoi effetti e le sue derive. Le acque 
del fiume, il loro utilizzo, le alluvioni, gli argini e la foce hanno disegnato il territo-
rio alimentando economie e insediamenti, colture e culture, crisi e rinascite. Non 
si tratta di fare del determinismo ambientale, ma di riconoscere il ruolo del fiume 
come asse di vita e come elemento di strutturazione degli Stati regionali moderni 
sul piano economico, politico e sociale. Il fiume come soggetto storico, dunque, 
nell’ottica della nuova storia ambientale che assegna alla natura una effettiva sog-
gettività nei processi storici (Pazzagli 2019).

3. Leonardo nel grande flusso della riorganizzazione territoriale dell’età 
moderna 

Leonardo fu partecipe, con i suoi progetti, di questo ampio processo di organizza-
zione territoriale. Fece molte cose e avanzò molte proposte; non ha scritto niente 
di organico e di finito, ma ha lasciato un mare di appunti e di disegni che attestano 
questa sua partecipazione allo sviluppo della modernità. Come è stato detto, la sua 
idea non era mai a priori, ma teneva conto del territorio: dai problemi idraulici ai 
problemi di comunicazione, come si può vedere anche nella ricostruzione della cit-
tà ideale da lui immaginata (Argan, Fagiolo 1972, 760).
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Tutto il suo impegno, la sua ansia di fare, si inscrive in una forte sensibilità del 
rapporto tra uomo e natura, di rispetto per tutte le forme di vita e di ammirazione 
per la complessità della biosfera. Si tratta forse di qualcosa che somiglia alla mo-
derna teoria territorialista, nella quale il territorio emerge come risultato di questo 
fecondo e cooperante incontro: tra uomo e natura, appunto. Sul retro dei dise-
gni di bombarde (Milano) un frammento non autografo, probabilmente del poeta 
Antonio Cammelli da Pistoia, vicino alla dimensione delle favole e della letteratura 
popolare toscana di proverbi e sentenze, conclude con la massima morale: “i’ mi 
contento a quel che vuol natura, / ché chi vuol più di lei, po’ se ne pente” (Vecce 
2013, 21). Non è un caso che tale espressione leonardesca, quasi profetica o anti-
cipatrice di un lontanissimo concetto di sviluppo sostenibile, sia stata scelta all’ini-
zio di questo nuovo millennio come motto dell’Istituto di Ricerca sul Territorio e 
l’Ambiente intitolato proprio a Leonardo e fondato a Pisa nel 2002.2

Forse per i dotti del Rinascimento Leonardo era un uomo che veniva dal passa-
to, ma per noi in questo tempo di crisi e di dubbio è, sotto certi aspetti, un volto 
che sembra venirci incontro dal futuro, come ha osservato Giacomo Marramao 
(2019): una sintesi di cultura umanistica e cultura tecnico-scientifica di cui avremmo an-
cora molto bisogno.
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