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1 Foulées liminaires : se lancer dans l’étude des
récits oniriques issus des xiaoshuo et biji des
hauts Qing

Le rêve, thème arbitraire mais attrayant

Où l’on s’engage vers l’erreur

Une monographie prenant le rêve – plus exactement le récit de rêve – pour objet d’é-
tude court le risque élevé de se voir accuser de faire fi des contextes littéraire, culturel
et temporel dans son analyse de récits onirologiques, a fortiori si ces derniers provien-
nent d’une littérature définie comme « étrangère » par le lectorat auquel ladite mono-
graphie est destinée. C’est là un écueil dans lequel la présente étude se défend de
tomber. Aussi faut-il d’emblée à son autrice reconnaître que le choix du rêve comme
thème de recherche est fondamentalement arbitraire. Un récit de rêve se rattache
tout d’abord à son auteur, au genre littéraire dans lequel il s’inscrit, mais aussi à la
période à laquelle il fut rédigé. De ces multiples éléments contextuels de production
littéraire, le récit onirique hérite de traits divers, lesquels surpassent souvent les cons-
tantes de ce qui fait un récit de rêve. Par ailleurs, les récits oniriques d’une culture
donnée, voire d’une période précise dans ladite culture, sont loin de former un espace
logique dans lequel le rêve obéirait systématiquement aux mêmes règles de l’imagina-
tion et de la narration. Pour les deux raisons susmentionnées, Dimitri Drettas écrivait
dans sa thèse de doctorat consacrée aux mengshu 夢書 (« livres sur les rêves ») des
Ming que « toute étude de la “culture du rêve” en Chine est d’avance engagée vers
l’erreur »,1 assertion que le présent propos réaffirme. On ne pourra ainsi nier que
choisir le thème du rêve pour aborder un pan de littérature relève d’une démarche
d’analyse artificielle.

Mais alors, si une entreprise de cette nature repose sur des regroupements prati-
ques de textes, liés par un thème dont on sait qu’il ne suffit pas, seul, à justifier les
possibles comparaisons intertextuelles, doit-on s’interdire d’aborder un corpus litté-
raire sous l’angle du rêve ? À y bien regarder, transparaissent tout de même, à
la lecture de nombreux récits de rêve traversant divers genres et de multiples
époques, des traits communs, des constantes plus ou moins persistantes – ce que Ro-
bert F. Campany compare dans son ouvrage sur les récits oniriques chinois du pre-
mier millénaire à des li 理, ces veines qui apparaissent dans une roche translucide.2

 Drettas 2007 : 406.
 Campany 2020 : 3.
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Ainsi, à la question de la possible censure imposée au projet de consacrer une étude
à la stricte question du rêve, cet ouvrage propose une réponse négative, faisant le
pari de trouver un équilibre légitime entre une « hyper-essentialisation » de chaque
récit de rêve et l’idée d’une conception uniforme du rêve dans une culture donnée –
et, pour ce qui nous intéressera dans cette monographie, dans la culture chinoise.

Dans les pas de prédécesseurs sinologues

En raison des risques que prend chaque analyse synchronique sur le rêve dans
une culture donnée, il n’existe, dans le champ sinologique occidental, que deux
études monographiques pour lesquelles l’auteur ait osé s’attaquer à plus de deux
siècles consécutifs d’onirologie.

Il s’agit tout d’abord du mémoire de master de Roberto Ong, soutenu en 1981,
« The Interpretation of Dreams in Ancient China », travail se limitant à l’ambition
d’un mémoire universitaire, mais travail précieux pour qui s’intéresserait au sujet
car, dépassant les limites d’un simple article, il offre une sorte de première synthèse
de la somme onirologique chinoise.3 Il met en effet l’accent sur la période préimpé-
riale et les premiers siècles de notre ère, tout en osant aller jusqu’à aborder briève-
ment desœuvres majeures de la fin de l’empire – se permettant même une très brève
« critique freudienne » qui apporte un éclairage complémentaire à la question des
causes physiologiques du rêve, que décrivent certains textes onirologiques chinois.4

Il faut ensuite attendre une quarantaine d’années pour voir publiée, toujours en
sinologie occidentale, la monographie de Robert F. Campany, The Chinese Dreamscape,
300 BCE–800 CE (2020).5 Malgré la perte de contexte inhérente à un projet qui couvre
pas moins de onze siècles d’histoire, l’analyse de Campany a l’immense mérite d’offrir
un effort de théorisation d’ensemble sur la question du rêve dans la culture chinoise
classique. L’auteur propose notamment ce qu’il appelle des « paradigmes » du récit de
rêve chinois,6 qui sont autant de traits majeurs que certains aspects du présent ou-
vrage rappelleront.

 Ong 1981.
 Ong 1981 : 63–65.
 Campany 2020.
 Campany distingue cinq « paradigmes » du récit de rêve chinois : le paradigme dit « de l’exorciste »
(qui concerne les rêves faisant l’objet d’une incursion par un être extérieur malveillant, qu’il convien-
dra d’exorciser), le paradigme « prospectif » (qui concerne le plus souvent une prédiction du futur,
codée, et qu’il s’agit de déchiffrer), le paradigme « de la visite » (qui est une rencontre réelle avec un
être extérieur, livreur d’un message ou d’un objet concret), le paradigme « du diagnostic » (qui, une
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Le monde académique chinois a quant à lui été marqué par les publications
de deux auteurs majeurs, dont l’entreprise était de recenser les occurrences du
rêve dans tous les domaines matériels de la culture chinoise classique. Aussi leur
projet revêtait-il un caractère encyclopédique, lequel a profondément influencé
une grande partie de la production académique chinoise qui s’intéresse au rêve.

À la suite d’un court article publié en 1984,7 Liu Wenying刘文英 fait paraître
son Meng de mixin yu meng de tansuo 梦的迷信与梦的探索 (Superstitions oniri-
ques et recherches sur le rêve),8 ouvrage pionnier qui prend l’angle du rêve pour
explorer la culture littéraire chinoise. Liu divise son ouvrage en trois parties dé-
diées respectivement à la tradition oniromantique, aux théories onirologiques de
la Chine ancienne et au discours chinois moderne sur le rêve. Il révise son ou-
vrage et en publie une version mise à jour avec la collaboration de Cao Tianyu
曹田玉 en 2003 : Meng yu Zhongguo wenhua梦与中国文化 (Le Rêve et la culture
chinoise).9

Le deuxième ouvrage pionnier sur la question du rêve en Chine est celui de
Fu Zhenggu 傅正谷. Paru en 1993, Zhongguo meng wenhua 中國夢文化 (Culture
chinoise du rêve) a pour ambition de recenser, à travers toute la culture littéraire
et artistique chinoise, les documents ayant trait au rêve, et ce par thèmes – liés
au contenu des rêves, mais également à l’étiologie de ceux-ci.10

En Chine, ces deux ouvrages ont été des étapes essentielles, dans la recherche
académique, de la recherche sur la question des rêves, ainsi que peut en témoi-
gner le fait que l’essentiel des études qui les ont suivis reprend peu ou prou leur
modèle. Néanmoins, il apparaît évidemment que malgré l’effort d’exhaustivité
dont se réclamaient Liu et Fu, une étude globale sur le rêve dans l’histoire cultu-
relle chinoise – littératures et arts confondus – ne pourra jamais être complète.
C’est sans doute le défaut que Fu Zhenggu souhaitait rectifier en publiant, en 1993
également, une étude sur le rêve dans l’histoire littéraire de la période pré-Qin à
la dynastie Han,11 et l’on ne peut que regretter que son décès survenu en 1996 l’ait
empêché de poursuivre ce projet sur les époques ultérieures de l’histoire.

Les monographies sur la question du rêve dans la culture chinoise classique
sont donc peu nombreuses, et ce à raison. On remarque par ailleurs qu’elles ne

fois déchiffré, révèle un problème du rêveur, souvent d’ordre médical), et enfin le paradigme « du
débordement » (« spillover ») – qui est apparenté aux rêves qui sont un prolongement de la culture
de soi.
 Liu 1984.
 Liu 1989.
 Liu & Cao 2003.
 Fu 1993a.
 Fu 1993b.
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vont pas, dans l’ensemble, au-delà des années 1990. Sans doute était-on, au siècle
dernier, plus téméraire à l’idée de produire un propos général sur le rêve en
Chine, dans le sillage des premiers chercheurs s’y étant intéressés – au premier
rang desquels Berthold Laufer en 1931,12 Michel Soymié en 195913 et Arthur Waley
en 196314.

Un article de recherche vient s’ajouter à ces sommes sur le rêve en Chine,
tout en se distinguant par sa qualité scientifique. Derrière son titre très spéci-
fique, « Chia Pao-yü’s First Visit to the Land of Illusion: An Analysis of a Literary
Dream in Interdisciplinary Perspective », publié en 1992, cet article de Lin Shuen-
fu cantonne en réalité l’analyse du célèbre rêve de Jia Baoyu15 à sa dernière par-
tie, offrant dans ses deux premiers tiers une histoire littéraire de la chose oni-
rique chinoise, du Zhuangzi 莊子 à Tang Xianzu 湯顯祖 (1550–1616), en passant
par la pensée onirologique de Zhu Xi朱熹 (1130–1200).

Il faut enfin mentionner l’astucieux projet d’ouvrage collectif sur le rêve en
Chine, issu d’actes de colloque et publié sous le titre de Psycho-sinology: The Uni-
verse of Dreams in Chinese Culture, édité par Carolyn T. Brown.16 Si l’on peut re-
procher au terme de « psycho-sinology » de vouloir forcer trop ostensiblement un
rapport entre rêve tel que conçu dans la Chine classique et psychanalyse ou psy-
chologie, il faut reconnaître à ce projet le mérite d’avoir fait naître un ouvrage
collectif abordant le rêve « chinois » observé depuis divers points de vue – sous
l’angle des traités médicaux et religieux, mais également sous l’angle littéraire –,

 Berthold Laufer publie en 1931 un article intitulé « Inspirational Dreams in Eastern Asia »,
qui porte à la connaissance des chercheurs occidentaux quelques rêves chinois, et restitue la
théorie onirologique chinoise de la séparation du corps et de son hun 魂 comme facteur du
rêve – conception sur laquelle le présent ouvrage reviendra plus amplement (Laufer 1931).
 Michel Soymié publie en 1959 un article porteur d’un enseignement général au sujet des « Son-
ges et leur interprétation en Chine ». C’est principalement sur les sources classiques – le Zhouli
周禮, le Shijing詩經, le Zhuangzi 莊子 et le Liezi列子) – que portent ses recherches. À l’instar de
Laufer, il restitue dans une section « le mécanisme du rêve » lié au hun et au po 魄 (Soymié 1959).
 Aux États-Unis, en 1963, Arthur Waley consacre un chapitre de son ouvrage The Secret History
of the Mongols à « Some Far Eastern Dreams ». Il y répertorie quelques rêves chinois connus
comme celui de l’épouse de Liu Youqiu 劉幽求 (655–715), sans toutefois citer ses sources (Waley
1963).
 Le rêve de Jia Baoyu au chapitre 5 du Honglou meng紅樓夢 de Cao Xueqin曹雪芹 (c. 1715-c. 1763)
est sans doute le récit onirique le plus connu de la période Qing, tous genres littéraires confondus. À
l’instar des autres rêves du Honglou meng, celui-ci surpasse la littérature antérieure par sa qualité
narrative, sa finesse dans l’exploitation de motifs culturels, et sa modernité dans la description de la
« psychologie » du personnage. C’est aussi parce qu’il annonce la structure de tout le roman à venir
que ce récit onirique, pour son apport narratologique, a suscité tant d’intérêt.
 Brown 1988.
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et ce sur une amplitude temporelle allant des débuts de la période impériale au
20e siècle.

Outre les titres susmentionnés, l’ensemble des études sinologiques prenant le
rêve pour objet choisissent de centrer leur propos sur une période réduite – géné-
ralement deux siècles au maximum – ou sur une œuvre en particulier.

Parce que le présent ouvrage s’intéresse à la littérature chinoise du divertis-
sement,17 il importe de mentionner le chapitre de Dell Hales, « Dreams and the
Daemonic in Traditional Chinese Short Stories », paru en 1976 dans un ouvrage
collectif.18 Hales y dresse un portrait général du rêve dans ladite littérature, en
distinguant d’une part les rêves porteurs d’un message de divinités, à la narration
simple (« simple dream plots ») et instillant une morale, et d’autre part les rêves
servant une narration et un aspect psychologique des personnages plus comple-
xes. Sans tous les analyser, Hales évoque un grand nombre de rêves de la littéra-
ture de divertissement, ce qu’il est sans doute le premier à faire, à une époque où
les analyses de récits oniriques sont incorporées à des études plus larges –

comme chez C. T. Hsia.19

Ce n’est que dans les années 1990 que des études explorant la littérature des
romans et récits courts en langue classique viendront compléter la question aca-
démique du rêve en Chine. Parmi ces dernières, il faut mentionner la thèse de
doctorat de Marion Eggert sur les récits oniriques de la classe lettrée de la période
Qing,20 celle de Jeannie Jinsheng Yi sur les rêves dans le Honglou meng紅樓夢 de
Cao Xueqin曹雪芹 (c. 1715–c.1763),21 et le chapitre de sa monographie que Judith
Zeitlin consacre au rêve dans le Liaozhai zhiyi 聊齋誌異 de Pu Songling 蒲松齡

(1640–1715)22 – trois études parues en 1993. Trois ans plus tard, Yenna Wu propose
une étude détaillée des rêves dans le Shuihu zhuan 水滸傳 (Biographies du bord
de l’eau) attribué à Shi Nai’an施耐庵 (c. 1296–c. 1370).

Mais le paysage onirique et onirologique chinois est très large, et les études qui
en abordent les diverses facettes, dans les multiples champs disciplinaires, sont
nombreuses. Il serait vain de vouloir ici toutes les citer, et le lecteur pourra se réfé-

 Pour une définition de ce que l’on entend par « littérature de divertissement », nous ren-
voyons à la section suivante, qui y est consacrée, « “Propos mineurs” (xiaoshuo) et “notes au fil
du pinceau” (biji) : les récits courts en langue classique », p. 7–17.
 Hales 1976.
 En 1968, dans son ouvrage majeur consacré aux romans longs des Ming et des Qing, Chih-Tsing
Hsia consacre une partie de son chapitre sur le Honglou meng au rêve de Lin Daiyu林黛玉, récit
onirique du chapitre 82 (Hsia 1968 : 271–278). Sur ce récit de rêve, on pourra également lire Lucas
2019a.
 Eggert 1993.
 Yi 2004.
 Zeitlin 1993.
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rer à la bibliographie finale de cet ouvrage, mais l’on ne pourrait achever cet état
de la recherche sur les études qui se sont intéressées au rêve en Chine sans men-
tionner plusieurs parutions qui tiennent lieu de jalons dans cette partie du monde
académique qui prend le rêve pour angle d’approche. On pense tout d’abord aux
travaux de Jean-Pierre Drège, dont le travail a apporté un éclairage sur les clefs des
songes des textes de Dunhuang.23 Il faut aussi mentionner la publication, en 1985,
d’après une thèse de doctorat soutenue deux ans plus tôt, de la monographie de
Michael Lackner, qui avait dédié sa recherche au Menglin xuanjie夢林玄解 (Expli-
cations des mystères de la forêt des rêves) (1636) compilé par He Dongru 何棟如
(1572–1637).24 À la fin des années 2000, Dimitri Drettas complètera cette investiga-
tion sur les traités onirologiques des Ming par une thèse de doctorat consacrée au
Menglin xuanjie, au Mengzhan yizhi 夢占逸旨 (Principes éminents de l’interpréta-
tion des rêves) (1562) compilé par Chen Shiyuan陳士元 (1516–1597) et auMengzhan
leikao 夢占類考 (Études classifiées de l’interprétation des rêves) (1585) compilé par
Zhang Fengyi 張鳳翼 (?–1636).25 Essentiel, également, a été le chapitre de livre pu-
blié en 1999 par Wai-yee Li, « Dreams of Interpretation in Early Chinese Historical
and Philosophical Writings », dans un ouvrage collectif abordant le rêve tel qu’il est
perçu dans plusieurs cultures.26 Li y offre une analyse des récits oniriques et oniro-

 Drège 1981a. et Drège 1981b. Les clefs des songes étaient des textes consistant à offrir des in-
terprétations prédéterminées aux rêves. À un contenu onirique visuel correspondait une explica-
tion bien définie. Aussi ces correspondances fixées entre des éléments vus en rêve et leurs
explications laissaient-elles peu de place à la subjectivité du rêveur.

Si le nom de Dunhuang désigne la ville actuelle du Gansu dont les origines remontent au 2e

siècle AEC, il fait surtout référence, en sinologie, à un site archéologique voisin de la ville en
question, situé sur la route de la soie, à côté du désert de Gobi. Ce site archéologique comprend
notamment les grottes de Mogao (Mogao ku 莫高窟). Ces dernières présentent des cavités, creu-
sées entre le 4e et le 14e siècles, qui furent murées et redécouvertes à l’orée du 20e siècle. La ma-
jeure partie des aménagements date des 7e au 10e siècles, et c’est surtout durant cette période,
celle des Tang, que furent amassés quantités d’objets et manuscrits, notamment liés à la diffusion
du bouddhisme en Chine. Leur découverte au 20e siècle donna aux sinologues un accès sans pré-
cédent à des documents millénaires, et fit naître tout un pan de la sinologie dédié aux « études
de Dunhuang ». Ses pionniers, des chercheurs étrangers européens, russes, américains et japo-
nais, prélevèrent de nombreux documents sur site pour les acheminer vers les musées de leur
pays. Ainsi le Français Paul Pelliot (1878–1945) enrichit-il de plusieurs milliers de documents la
collection de la Bibliothèque nationale de France. Les études de Dunhuang ont, pendant des dé-
cennies, façonné le visage de la sinologie française, et connaissent encore aujourd’hui un succès
dont témoignent des projets communs tels que le International Dunhuang Project, lancé en 1994,
et dont le but est la conservation par numérisation, classification et catalogage de tous les docu-
ments textuels, iconographiques et matériels de Dunhuang.
 Lackner 1985.
 Drettas 2007.
 Li 1999.
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logiques que l’on trouve dans les classiques de l’Antiquité chinoise, lesquels récits
influencèrent largement l’ensemble de la littérature chinoise, jusque dans celle du
divertissement. Brigid Vance complète en 2012 le paysage académique sur le rêve
en Chine, par une thèse de doctorat portant sur la mise en récit des textes oniriques
des Ming, s’intéressant au discours de l’auteur d’un point de vue social, et au lien
entre interprétation des rêves et savoir commun.27 Plus récemment, en 2019,
Lynn A. Struve a publié une monographie sur les récits oniriques et onirologi-
ques du tournant des dynasties Ming et Qing, ouvrage majeur s’il en est, puisqu’il
traite du rêve à cette période précise qu’est la fin d’une véritable fièvre, à la fin
des Ming et au début des Qing, pour le thème du songe – ce que Struve appelle
un « arc » du rêve.28

On voit, à travers ce recensement d’études préexistantes, que si l’angle du rêve
est artificiel, risquant toujours de donner l’illusion d’un continuum des discours
chinois sur les rêves, il a déjà tenté plus d’un sinologue. Et l’autrice du présent ou-
vrage n’a su échapper à l’attraction qu’un thème aussi enchanteur, complexe et
plaisant que le rêve continue d’exercer à travers les ans.

Ce livre résulte d’une thèse de doctorat soutenue en 2018 et de plusieurs an-
nées de travail postdoctoral, et se veut une étude des récits de rêve issus de la
littérature chinoise de divertissement des 17e et 18e siècles – soit le début et le
milieu de la dynastie Qing. Il vient combler ce qui semble être un manque dans le
paysage sinologique qui s’intéresse à la question du rêve, par la double raison
que les études sur l’onirisme à la période Qing sont minoritaires et que les récits
de rêve que l’on propose ici d’étudier ne sont dans l’ensemble pas renommés –
autant de « petits rêves de rien du tout », méconnus mais ô combien considéra-
bles dans l’exploration de ce qu’a été l’imaginaire du rêve en Chine.

« Propos mineurs » (xiaoshuo) et « notes au fil du pinceau »
(biji) : les récits courts en langue classique

Que l’on puisse écrire que les récits oniriques qui font l’objet d’étude de cet ou-
vrage concernent des « petits rêves de rien du tout » a partie liée au genre litté-
raire auquel ils se rattachent. Ce genre littéraire est celui des xiaoshuo 小說
(« propos mineurs ») et des biji 筆記 (« notes au fil du pinceau »). Les xiaoshuo et
les biji représentent une matière littéraire éminemment complexe à définir, car,

 Vance 2012.
 Struve 2019.
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historiquement, ils désignent des textes impossibles à classer, des écrits « divers »
qui restent à la marge des classifications de genres littéraires.

Tout en tentant une esquisse du genre, nous verrons que les xiaoshuo et les
biji soulèvent le problème complexe de ce qu’était – ou n’était pas – la fiction
dans la littérature chinoise classique – question d’autant plus cruciale lorsque
l’on s’intéresse à une matière aussi volatile que le rêve.

Tentatives de définition d’un genre

Le terme même de xiaoshuo serait apparu pour la première fois dans le Zhuangzi,
où il revêt une connotation négative. Il y désigne les racontars colportés par ceux
qui espèrent obtenir les faveurs d’un magistrat, et s’éloignent par là même de la
grandeur d’esprit.29 Cette occurrence assimile donc le xiaoshuo à quelque chose
qui relève de l’oralité – rappelons que shuo désigne l’acte de parole. Cet aspect de
l’oralité caractérise également le xiaoshuo dans la toute première définition for-
melle que l’on trouve du terme, ou plutôt des xiaoshuo jia小說家 (ceux qui racon-
taient/compilaient/rapportaient les xiaoshuo). Cette définition se trouve dans le
Hanshu 漢書 (Le Livre des Han) de Ban Gu 班固 (32–92) : « Le courant de ceux qui
colportent des xiaoshuo doit venir des “fonctionnaires des graminées” [baiguan].
Ils fabriquent [leurs histoires] à partir des conversations de rues et des paroles
issues des venelles, de ce qui s’est entendu sur la route et dit au bord des che-
mins. » (小說家者流,蓋出於稗官。街談巷語,道聽塗說者之所造也。).30 Les bai-
guan稗官 (« fonctionnaires des graminées ») désignent une fonction officielle de
rang inférieur, qui aurait existé à une époque difficile à définir, et dont les mem-
bres avaient pour tâche de récolter à travers le pays les histoires circulant sous
forme orale, afin de les ramener à la cour – dans le même esprit que les « vents
de pays » (guofeng 國風), qui constituent une partie du Shijing詩經 (Le Classique
des poèmes), étaient censés avoir été des chants populaires, ramassés çà et là à
travers les campagnes, afin d’être compilés par une instance centrale. Ainsi, dans

 L’anecdote dans laquelle apparaît le terme xiaoshuo est issue du chapitre « Waiwu » 外物
(« Choses de l’extérieur »), où il est raconté que le prince Ren avait décidé de pêcher en accro-
chant à un hameçon gigantesque une cinquantaine de bœufs. Après une année passée sans rien
ferrer, un poisson immense mordit finalement à l’appât, et le prince Ren le ramena sur la côte
afin de l’y dépecer. Par la suite, le récit de cette pêche miraculeuse fut colporté, mais le Zhuangzi
met son lecteur en garde : « [Ceux qui] embellissent leurs petits propos pour entrer en relation
avec le magistrat de leur province s’éloignent de la grandeur ! » (飾小說以干縣令,其於大達亦遠
矣。) (Zhuangzi (zapian) 26. 484).
 Hanshu 30:347. 1745.
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la définition de Ban Gu, l’origine orale des xiaoshuo ou « propos mineurs » est
évidente – même si ultérieurement le lien entre ce genre littéraire et la tradition
orale se voudra bien plus complexe.

Le xiaoshuo, cependant, ne désigne pas d’emblée un genre littéraire à pro-
prement parler : il faut tout d’abord attendre les études de Hu Yinglin 胡應麟

(1551–1602),31 puis le point de vue rétrospectif qui accompagne les mouvements
pour une littérature moderne au début du 20e siècle,32 pour que le xiaoshuo soit
considéré comme un genre littéraire à part entière. Avant cela, le xiaoshuo n’est
qu’une catégorie bibliographique, un intitulé d’entrée dans les anthologies litté-
raires. Pis, il désigne les textes que l’on ne saurait classer, les divers écrits qui
ne trouvent pas leur place dans les autres catégories. Dans la Chine classique,
cette littérature de l’inclassable est donc par définition marginale, voire rejetée
hors du champ littéraire. De surcroît, à travers les siècles, elle va prendre main-
tes formes, qui la rendent d’autant plus difficile à circonscrire.

Xiaoshuo est un terme très générique qui, au cours de l’histoire littéraire chi-
noise, a désigné un grand nombre de (sous)-genres littéraires. Pour comprendre ce
qu’est le xiaoshuo dont sont issus les récits oniriques auxquels on s’intéressera dans
cette étude, il importe d’exposer ce qu’étaient certains de ces genres littéraires.

Il faut tout d’abord mentionner les zhiguai 志怪 (« notations d’anomalies »),
un genre littéraire qui, apparu sous les Six Dynasties, constitue un ensemble de
textes très courts : souvent un paragraphe, parfois seulement une colonne – en-
tendre une « ligne » dans la conception occidentale, puisque les textes chinois se
rédigeaient jusqu’au 20e siècle, et régulièrement encore de nos jours, en colonnes,
et de droite à gauche. Les zhiguai étaient de courtes anecdotes qui, comme leur
nom l’indique, consistaient à rapporter des faits étranges survenus en tel lieu, à
telle date – le souci administratif du collectage de faits survenus çà et là se vou-
lant d’une précision telle que ces textes spécifiaient scrupuleusement ces informa-
tions. Par « faits étranges » ou « anomalies » (guai), il faut entendre ce que des
lecteurs des temps modernes qualifieraient de « surnaturel » : il est question dans
les histoires de zhiguai de revenants, de créatures de l’autre monde, de phénomè-
nes inexplicables, en bref de tout ce qui a trait au monde invisible. Toutefois, il
faut bien garder à l’esprit, ainsi que les travaux de Robert F. Campany l’ont am-
plement démontré,33 qu’il n’y a aucune raison de penser que ces histoires rele-
vaient de l’imaginaire. Tout « étranges » qu’ils fussent, les faits rapportés dans les
zhiguai étaient considérés par les auteurs comme avérés, et si l’on prenait la

 Hu 1958: ; Wu 1995.
 C’est notamment avec le Zhongguo xiaoshuo shilüe中國小說史略 (Brève histoire du xiaoshuo
chinois) de Lu Xun魯迅 (1881–1936) que le xiaoshuo est défini comme genre littéraire.
 Campany 1996.
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peine de les consigner par écrit, c’était précisément en raison de leur nature in-
ouïe. Cette pratique écrite, bien sûr, n’a pas eu cours sans arrangement narratif,
qui relève de l’acte littéraire et qui peut induire l’idée d’une fabrication fiction-
nelle, mais il faut se représenter que les auteurs de zhiguai présentaient leurs
anecdotes comme des récits de faits véritables, et que l’idée de séparer, d’un
point de vue théorique, ce qui aurait relevé de la réalité ou de l’invention, ne les
effleurait en aucune façon. La problématique de ce qu’a pu être la fiction dans la
littérature classique n’est apparue qu’avec la confrontation de la Chine avec les
littératures d’Occident, introduites à partir du 19e siècle. Et du fait de l’importance
de sa conception dans la réflexion occidentale sur la littérature, la littérature chi-
noise classique, et plus encore la littérature des xiaoshuo, constitue une source
inépuisable de débats sur la façon dont on pense que les auteurs considéraient ce
qu’ils relataient – faits réels ou imaginaires.

Le xiaoshuo échappe donc à la taxinomie littéraire occidentale et, en Chine, il
est intimement lié à la consignation de faits que les auteurs veulent avérés – en
d’autres termes, le xiaoshuo n’est pas complètement étranger à la tradition des
histoires dynastiques, et vice versa. Qui s’intéresse à l’historiographie chinoise
constate rapidement que nombre de faits présentés comme ayant marqué l’his-
toire sont teintés de phénomènes qui pourraient être considérés comme excédant
les lois de la rationalité telle que conçue dans l’Occident moderne. On pense par
exemple, pour ce qui a trait au rêve, au songe annonciateur de son mandat cé-
leste que rapporta le fondateur de la dynastie Ming, Zhu Yuanzhang 朱元璋

(1328–1398) – ce récit onirique pouvant être un subtil enchevêtrement de rêve
réel et d’élaboration postérieure.34 Des éléments qui, à des yeux de chercheur du
21e siècle, relèvent de l’imaginaire, parsèment ainsi la tradition historiographique
chinoise, estompant dans les analyses modernes la frontière entre chroniques his-
toriques et textes de fiction, et touchant ainsi à de multiples disciplines telles que
l’histoire, l’étude des religions et l’anthropologie.35 Du fait de cette compatibilité
entre l’écriture de l’histoire et les interventions alléguées du monde invisible, le
xiaoshuo a même donné lieu à un type particulier d’histoires dynastiques, dont le
but était de compléter ce que les grandes chroniques officielles ne racontaient
pas, ou bien de réévaluer, sous un autre angle, les grands faits de l’histoire. Ces
éclairages complémentaires, ou réécritures, portaient plusieurs noms, tels que
yeshi 野史, (« histoires non officielles ») ou waizhuan 外傳 (« biographies exter-
nes », par opposition aux biographies qui étaient incluses dans les histoires offi-
cielles). Il s’agissait, pour les auteurs de ces chroniques hétérodoxes, de proposer

 Sur le rêve annonciateur de sa haute destinée relaté par Zhu Yuanzhang, cf. Taylor 1976.
 Sur cette question, on lira avec intérêt Durand-Dastès 2002.
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une lecture différente de l’histoire, laquelle faisant la part belle aux personnages
secondaires, à la version plus intime des faits, et aux phénomènes étranges.

Il va de soi que cet ancrage dans la réalité connaît des degrés variables, selon
les xiaoshuo concernés, et que même à la période Qing il est parfois délicat de
déterminer ce qui relève ou non de la fiction, et plus encore de déterminer si l’au-
teur lui-même croyait aux phénomènes étranges qu’il relatait. Car si le xiaoshuo
puise originellement dans une tradition de collectage de faits réellement vus et
entendus, il est indéniable que tout un pan de son histoire a partie liée à ce que
nous appelons aujourd’hui fiction.

C’est en particulier concernant la période Tang que le débat sur l’existence
d’une fiction chinoise devient plus impératif,36 notamment au sujet de l’émer-
gence d’un nouveau genre littéraire : le chuanqi傳奇 (« transmission de faits sin-
guliers »). Tandis que le zhiguai était un texte très court, le chuanqi est un texte
qui s’étend sur plusieurs pages. De ce fait, le récit gagne en complexité narrative,
et les personnages qui en peuplent les histoires sont étoffés. S’inspirant des bio-
graphies (zhuan傳) que l’on trouve dans les histoires dynastiques, les chuanqi se
concentrent souvent autour d’un personnage en particulier, dont le récit déve-
loppe une partie de la vie. Ce lien entre la tradition biographique et le chuanqi se
retrouve souvent dans le titre de certains de ces derniers : Yingying zhuan 鶯鶯傳

(La Biographie de Yingying), Li Wa zhuan 李娃傳 (La Biographie de Li Wa), Xie
Xiao’e zhuan 謝小娥傳 (La Biographie de Xie Xiao’e), etc. Un grand nombre de
chuanqi consistent en une histoire d’amour, bien que le thème ne soit pas une
règle absolue. Par ailleurs, les personnages des chuanqi sont, par rapport aux pé-
riodes antérieures, issus de milieux relativement variés : si la plupart des person-
nages principaux sont des lettrés, ces derniers croisent la route de bien des
personnages de milieu plus modeste, à commencer par les courtisanes – les
chuanqi initiant par ces rencontres entre lettrés et courtisanes la longue tradition
des histoires dites « du lettré et de la belle » (caizi jiaren才子佳人).37 Héritant des
zhiguai, les chuanqi sont teintés de phénomènes étranges mais, contrairement
aux précédents, le « surnaturel » n’y est pas le point d’intérêt central. L’objet des
chuanqi est d’édifier, non par le récit de l’intervention de l’invisible, mais par la

 Allen 2014: 196–198.
 Expression qui ne désigne pas seulement des types de personnages propres aux histoires d’a-
mour de la littérature chinoise classique, mais désigne aussi et surtout un type d’histoire – celui
du lettré impécunieux qui est aidé par une belle femme (courtisane, fantôme, renarde. . .), tom-
bée amoureuse de lui, et qui finit souvent par réussir aux examens mandarinaux. Les histoires
« de la belle et du lettré » traversent les genres littéraires tels que définis en Occident : conte,
pièce de théâtre, etc.
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singularité des faits – laquelle peut simplement tenir à un détour inattendu ou
improbable des événements.

Il est une caractéristique essentielle des zhiguai et des chuanqi qu’il faut rap-
peler, car l’évolution des genres littéraires à partir du premier millénaire de
notre ère se pensera en grande partie à partir de ce facteur : jusque-là, la littéra-
ture dont il a été question était rédigée en langue classique – qui porte le nom de
guwen 古文 (« langue ancienne ») ou de wenyan 文言 (« langue de la culture éc-
rite »). Il faut rappeler qu’aux alentours du 1er siècle EC, une césure s’opère entre
langue orale et langue écrite. Le guwen ou wenyan correspond à cette dernière. Il
s’agit d’une langue monosyllabique – par opposition à une langue parlée dissylla-
bique –, sa grammaire ne se retrouve pas dans la langue orale, et avec les siècles
les définitions inhérentes à certains caractères changent. Aussi, il faut se figurer
que les récits en langue classique, comme les zhiguai ou les chuanqi, ne corres-
pondaient en aucun cas à la façon dont ils auraient été relatés oralement. En d’au-
tres termes, les phrases prononcées par des personnages dans ces récits – mais
l’on verra qu’il n’y a essentiellement, jusque-là, qu’une narration à la troisième
personne – sont obligatoirement des transcriptions de la façon dont auraient pu
s’exprimer les personnages en langue orale.

Or, en Chine, ce n’est qu’à partir des alentours des 13e–14e siècles que la lan-
gue orale, telle qu’elle était véritablement parlée, va s’insérer dans le paysage lit-
téraire, donnant lieu à ce que l’on nomme la littérature en langue vernaculaire. Il
serait trop long de détailler ici l’ensemble des phénomènes littéraires liés à la pro-
duction en langue vernaculaire, mais retenons-en l’essentiel.

Dans le souci du bouddhisme du Grand Véhicule de s’adresser au plus grand
nombre,38 apparurent des genres liés au prêche bouddhique, lesquels participè-
rent à l’émergence d’une matière orale et écrite faite pour le plus grand nom-
bre.39 Par la suite, sous l’effet de l’apparition du théâtre – peut-être liée à ce souci
religieux de la propagation d’un enseignement –, et plus encore avec l’essor des

 Le Mahâyâna, « Grand Véhicule (Dacheng 大乘) », s’oppose au Hīnayāna « Petit Véhicule
(Xiaocheng 小乘) », lequel désigne le bouddhisme ancien. Cette distinction se caractérise princi-
palement en ce que le Mahâyâna dispense un enseignement destiné à tous et favorise ainsi les
boddhisattva (personnes ayant atteint l’Éveil bouddhique mais demeurant en ce monde afin d’ai-
der les autres à l’atteindre). Avec le Mahâyâna, le monachisme n’est plus l’unique voie d’accès à
l’Éveil. Paul Magnin met cependant en garde contre la complaisance qu’il y a eu à accentuer
cette opposition : « Des études montrent clairement que, bien avant l’apparition du Mahâyâna,
les religieux se livraient aussi à des activités séculières [. . .] Il convient donc de parler de sécula-
risation et non de laïcisation [. . .] » (Magnin 2003 : 353–354).
 On pense notamment au rôle des bianwen 變文, « textes de transformation » de la dynastie
Tang, dont le thème principal est souvent religieux, bien que certains bianwen s’en soient
détachés.
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arts scéniques sous les Yuan, est apparue progressivement entre les Song et le
début des Ming une littérature en langue vernaculaire. Très peu d’exemplaires de
ces textes nous sont parvenus. Ils prennent le nom de pinghua評話 (« paroles cri-
tiques »),40 et laisseront ensuite place aux huaben 話本 – que l’on peut traduire
par « livrets de conteur », bien que cette traduction soit trompeuse car il ne s’agis-
sait probablement pas de supports servant aux performances orales. S’ils s’inspi-
rent des arts oraux des conteurs de rue, ils sont davantage des adaptations
écrites, des récits reprenant les tournures et effets de narration de conteurs – on
parle pour certains de ni huaben 擬話本 (« huaben d’imitation »). Sous les Ming, le
paysage littéraire va connaître une explosion du nombre de publications en lan-
gue vernaculaire, l’engouement pour le huaben connaissant son point d’orgue
avec la parution, au début du 17e siècle, d’un ensemble de recueils que l’on dési-
gne sous le nom de Sanyan erpai 三言二拍.41 Dans le même temps, la littérature
en langue vernaculaire se sera développée dans d’autres genres, notamment le
théâtre chanté – dans tous les sous-genres que ce dernier inclut.42 Du fait du suc-
cès des arts scéniques, avec la caractéristique qui leur est inhérente d’un passage
du récit à la troisième personne (comme dans les zhiguai et les chuanqi) à un
récit à la première personne (le personnage, sur scène, qui s’exprime en son
nom),43 la littérature de récit se voit à son tour dotée d’une nouvelle possibilité :

 Idema 1974.
 Les Sanyan erpai 三言二拍 (« Trois paroles et deux tapes ») désigne un ensemble de cinq re-
cueils de récits qui ont fait date dans l’histoire de la littérature en langue vernaculaire. Les san-
yan désignent trois recueils de 40 contes chacun, que l’on doit à Feng Menglong 馮夢龍

(1574–1645) : Gujin xiaoshuo古今小說 (Contes d’autrefois et d’aujourd’hui) (1620), plus tard rebap-
tisé Yushi mingyan 喻世明言 (Paroles pour en appeler au monde), Jingshi tongyan 警世通言 (Pa-
roles pénétrantes pour avertir le monde) (1624) et Xingshi hengyan 醒世恆言 (Paroles éternelles
pour éveiller le monde) (1627). Les erpai désignent deux recueils de Ling Mengchu 凌濛初

(1580–1644) : Pai’an jingqi 拍案驚奇 (Histoires extraordinaires à en frapper sur la table) (1628)
et Erke pai’an jingqi二刻拍案驚奇 (Suite des histoires extraordinaires à en frapper sur la table)
(1628), lesquels comptabilisent également 40 récits chacun.
 Nombreux sont les genres et sous-genres du théâtre – qui, dans la Chine classique, est tou-
jours chanté –, mais l’on peut principalement mentionner le zaju 雜劇 (« théâtre varié ») des
Yuan, le chuanqi傳奇 des Ming (à ne pas confondre avec le chuanqi des Tang, qui est en prose),
et le kunqu 崑曲 (forme de théâtre originaire de Kunshan, au Jiangsu) apparu vers la fin des
Ming. Au sujet du théâtre chinois, on se référera à Mackerras 1988. et Darrobers 1995.
 Cette transition de la troisième à la première personne n’apparaît pas d’emblée avec l’émer-
gence des arts scéniques : le zhugongdiao 諸宮調 (« spectacle sur tous les tons et tous les
modes »), genre découlant de plusieurs arts oraux tels que le taoshu套數 – mise en série de plu-
sieurs chansons racontant une histoire – et en vogue entre les Song et le début des Yuan, consiste
en une histoire racontée par un orateur à la troisième personne. À ce sujet, voir Mackerras 1988 :
7–31. et Darrobers 1995 : 3–10.
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les personnages peuvent désormais prendre la parole au discours direct. La dy-
nastie Ming est incontestablement l’âge d’or de la littérature en langue vernacu-
laire. C’est également à cette période, entre le 14e et le 16e siècle, que paraissent
les romans-fleuves en langue vernaculaire : le Sanguo yanyi 三國演義 (Le Récit
amplifié des Trois Royaumes) de Luo Guanzhong 羅貫中 (c. 1330-c. 1400), le
Shuihu zhuan (Biographies du bord de l’eau), le Xiyou ji 西遊記 (Voyage vers
l’Ouest) de Wu Cheng’en 吳承恩 (1500–1582) et enfin le Jin Ping Mei 金瓶梅

(Fleur en Fiole d’or) de l’anonyme « Étudiant rieur de Lanling » (Lanling xiao-
xiao sheng 蘭陵笑笑生).

Si ce détour par la littérature en langue vernaculaire importe, c’est parce que
la littérature dont il sera question dans cet ouvrage, à savoir les xiaoshuo en lan-
gue classique des hauts Qing, s’en nourrit abondamment. Elle s’y oppose par le
fait d’être rédigée en langue classique, mais cette caractéristique est d’autant plus
saillante qu’elle est profondément influencée par la littérature en vernaculaire.

Du fait des multiples formes du xiaoshuo, lequel peut dès lors désigner tant
des récits courts que des romans longs, la critique littéraire moderne aime à pré-
ciser le type de xiaoshuo dont il est question. S’ajoutent alors au terme initial des
appendices visant à expliciter quelle est la langue employée (wenyan xiaoshuo
pour les xiaoshuo en langue classique, tongsu 通俗 xiaoshuo pour les xiaoshuo
populaires, donc rédigés en langue vernaculaire. . .), mais aussi des termes sur le
contenu des histoires (shenmo xiaoshuo神魔小說, « xiaoshuo sur les dieux et les
démons » pour ne citer que cet exemple). Il peut aussi s’agir de préciser la lon-
gueur des xiaoshuo en question : changpian 長篇 xiaoshuo (les « xiaoshuo longs »,
qui désignent les romans), duanpian xiaoshuo 短篇 (les « xiaoshuo courts », qui
désignent les récits qui conservent le format succinct propre aux zhiguai et
chuanqi). Il est aisé de constater que si les critiques chinois du 20e siècle ont
choisi, sous l’influence de la littérature occidentale, de désigner principalement
les romans longs sous le terme de xiaoshuo, ce dernier désignait à la période clas-
sique un éventail de textes bien plus large.

Ce dont il sera principalement question dans cet ouvrage, ce sont des wenyan
duanpian xiaoshuo, des « xiaoshuo courts en langue classique ». Ces textes possé-
dant la longueur d’une nouvelle, il est courant de parler, en sinologie francophone,
de « contes classiques » – « classical tales » en anglais. Certains chercheurs, comme
Leo Tak-hung Chan, choisissent de parler de zhiguai, même pour la période impé-
riale tardive,44 ce qui a pour avantage de mettre l’accent sur la forme courte et le
contenu – lié aux faits étranges –, mais éclipse les aspects que le xiaoshuo de la fin

 Chan 1998 : 1–37.
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de l’empire hérite de siècles de littérature en langue vernaculaire : prise de parole
au discours direct, développement des descriptions, etc.

Toutefois, les choses ne seraient pas suffisamment complexes si la littérature
dont il sera question dans cette étude pouvait tout bonnement être qualifiée de
xiaoshuo. Ainsi qu’il était énoncé plus haut, les récits présentés dans cet ouvrage
peuvent aussi, pour partie, être rattachés au genre des biji 筆記 (« notes au fil du
pinceau »). Apparus sous les Song, les biji sont des textes très courts – générale-
ment un simple paragraphe –, qui touchent à un éventail interminable de sujets.
Il peut s’agir de faits vus ou entendus, de réflexions au fil du pinceau, d’observa-
tions personnelles, de réminiscences, de considérations sur de multiples aspects
de la vie quotidienne, de données géographiques et historiques. . . Leur caracté-
ristique principale est de relever de l’informel, ce qui en fait un corpus très hété-
rogène – tant par la forme que par les sujets traités. Une difficulté majeure est de
parvenir à distinguer les xiaoshuo des biji. En effet, il est relativement impossible
de séparer ces deux catégories littéraires, autant que de les assimiler pleinement :
certains biji peuvent être apparentés à des xiaoshuo, mais pas tous. D’une ma-
nière générale, à la période Qing, les xiaoshuo présentent davantage d’éléments
qui semblent issus de l’imaginaire de l’auteur, tandis que les biji touchent davan-
tage à des observations personnelles de l’auteur, à des faits qui lui ont été rappor-
tés. Mais il ne faut pas non plus trop se fier à cette variable-là, puisque des
auteurs de récits éminemment fictionnels, fidèles à la tradition des zhiguai, n’hé-
sitent pas à écrire que tels faits se sont déroulés à telle date et en tel lieu, ou bien
que telle personne de leur entourage a constaté de ses propres yeux tels faits
étranges. Yau-Woon Ma a proposé de distinguer trois types de biji : les biji fiction-
nels, les biji historiques, et les biji philologiques.45 Si Ma ne développe pas ce qu’il
entend derrière ces catégories, on peut deviner que derrière le terme de biji fic-
tionnel se trouvent des récits de fiction, c’est-à-dire des anecdotes de faits étran-
ges tels que ceux que l’on trouve dans les zhiguai, chuanqi et autres contes
classiques – bien que l’on ait vu, déjà, à quel point le terme de « fiction » peut
être problématique. La catégorisation de Ma permet toutefois de se figurer ceci
qu’une part des biji a trait à la narration, et que de ce fait il serait ardu de les
distinguer des xiaoshuo. Il faut par ailleurs se figurer qu’au sein d’un même re-
cueil, les textes peuvent différer, certains relevant davantage du xiaoshuo et d’au-
tres du biji. Chez Ji Yun, par exemple, il est courant qu’une partie du texte relève
de réflexions propres au biji, tandis que la suite du texte raconte une histoire qui,
considérée seule, pourrait tout à fait passer pour un xiaoshuo. Du fait de cette
proximité entre certains biji et les wenyan duanpian xiaoshuo, il est courant dans

 Nienhauser et al. 1986 : 651.
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la critique moderne de voir apparaître l’expression de biji xiaoshuo (« notes au fil
du pinceau et propos mineurs »), comme on le voit dans le titre du Biji xiaoshuo
daguan 筆記小說大觀 publié aux éditions Shanghai jinbu en 1912, et dont le titre
a été repris pour plusieurs anthologies de propos mineurs et notes au fil du
pinceau.46

Il faut enfin, pour le lecteur occidental, préciser une chose qui concerne l’ins-
tance auctoriale des xiaoshuo et des biji. La critique littéraire moderne faisant
une nette distinction entre auteur et narrateur, il est légitime de s’interroger sur
la personne qui s’exprime, dans ces textes-là, à la première personne. Car on a
dit, plus haut, que les auteurs de xiaoshuo s’inspiraient de la manière de narrer
des conteurs de rue, et l’on a également évoqué ceci que les auteurs indiquaient
dans leurs écrits que tels faits leur avaient été rapportés par telle personne de
leur connaissance. Il n’est donc pas rare que le texte soit exprimé à la première
personne du singulier. Or, une particularité des xiaoshuo et des biji est que dans
cette première personne, auteur et narrateur se confondent. Ces derniers parlent
de faits qui leur ont été racontés, mais ils mentionnent également des personnes
de leur entourage proche, qui sont nommées et que l’on peut reconnaître comme
des amis ou des membres de la famille des auteurs.

En dernier lieu, on pourra préciser que ces auteurs étaient exclusivement issus
d’un milieu d’élite, celui des lettrés – qui, sous les Qing, bénéficiaient du statut social
le plus élevé.47 Cette catégorie sociale incluait les hommes ayant a minima été sélec-
tionnés au concours des fonctionnaires lettrés de niveau préfectoral. Ce concours
aux divers degrés, apparu aux alentours du premier millénaire de notre ère et ayant
eu cours jusqu’à 1905, avait pour but le recrutement des meilleurs intellectuels de
l’empire, afin de pourvoir aux postes de fonctionnaires qui assureraient une bonne
administration de l’empire.48 Initialement conçu pour sélectionner les esprits les plus

 On compte notamment l’édition taiwanaise de 1960 éditée chez Xinxing shuju新興書局 (Biji
xiaoshuo daguan 1960.) et l’édition continentale de 1983 publiée chez Jiangsu guangling guji
keyinshe江蘇廣陵古籍刻印社 et éditée par Zhou Guangpei周光培 (Zhou 1983).
 La société des Qing est divisée en quatre classes hiérarchisées : juste au-dessus de ceux qui
n’entrent pas dans ces catégories – les déclassés, à savoir les prostituées, les mendiants. . . – se
trouvent les commerçants, puis viennent les artisans, les paysans, et, tout en haut de l’échelle
sociale, les lettrés (shenshi紳士 ou shenjin紳衿). Ces derniers voient leur situation légitimée par
l’obtention d’un titre au concours de sélection des fonctionnaires. Ils obtiennent par là même un
respect et des privilèges légaux liés à leur rang – ils ne peuvent par exemple, contrairement aux
autres membres de la société, être battus en public.
 Wilkinson 2022 : 541–564.
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brillants, ce système cruellement sélectif laissa place à de graves dérives, marquant
du sceau de l’amertume et de l’obsession ceux qui tentaient les concours – et par
extension leurs écrits.49 On verra, à travers les exemples de récits qui seront abordés
dans cet ouvrage, à quel point l’angoisse liée au système de concours de recrutement
des lettrés put imprégner la littérature.

Recueils de récits en langue classique des hauts Qing

Qui entend parler d’un thème aussi vaste que le rêve doit nécessairement, pour
éviter d’impossibles comparaisons, s’en tenir à un genre littéraire. Le genre, nous
l’avons ci-dessus défini : il s’agit des xiaoshuo et des biji. Mais qui entend traiter
du rêve dans les xiaoshuo et les biji doit également faire le choix d’une période
restreinte, qui seul permettra la pertinence de ce que l’on avancera sur le dis-
cours onirologique.

La période que l’on choisit de définir dans cette analyse de récits oniriques
est celle qui a fait l’âge d’or de la dynastie Qing, commençant avec la consolida-
tion de l’empire par Kangxi vers 1683 et finissant, selon les opinions, avec le
règne ou la mort de l’empereur Qianlong (1796 ou 1799) ou bien avec la première
guerre de l’opium en 1839. On pourra appeler cette période celle des « hauts
Qing » – par calque de la pratique anglophone, bien plus répandue qu’en sinolo-
gie francophone, qui la nomme « high Qing ».50 Les bornes temporelles des hauts
Qing permettent d’en distinguer le tout début de la dynastie Qing, encore marqué
par la conquête mandchoue, ainsi que la seconde moitié du 19e siècle, au cours de
laquelle la rencontre de la Chine avec l’Occident a infléchi la production litté-
raire.51 Ainsi qu’on le verra plus avant, dans le contexte du discours onirologique
chinois, la période des hauts Qing se situe après l’engouement inégalé des Ming
pour les rêves – et bien entendu avant l’introduction massive, en Chine, de la lit-
térature occidentale. Il s’agit donc d’une période charnière entre un âge d’or de

 Le favoritisme, le conflit d’intérêts et la corruption sont autant de dérives du système des exa-
mens, bien illustrés dans le roman Rulin waishi 儒林外史 (Chronique externe de la forêt des let-
trés) de Wu Jingzi吳敬梓 (1701–1754).
 Pour une définition de ce que les chercheurs anglophones, s’appuyant sur les travaux du
Sino-Américain He Bingdi, nomment un « long eighteenth century » pour désigner cette période
des hauts Qing, cf. Mann 1997 : 3. et Rowe 2012 : 63.
 On remarquera bien entendu que l’une des collections de xiaoshuo qui fournit un bon nom-
bre d’exemples dans cette étude, le Liaozhai zhiyi, a vu sa rédaction commencer avant la période
des hauts Qing, mais cette antériorité par rapport aux autres collections que l’on abordera ne fait
que rappeler le caractère particulièrement novateur de l’œuvre de son auteur, Pu Songling.
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l’écriture onirologique chinoise et le début de l’influence de la littérature occiden-
tale sur la production chinoise.

Si le discours onirologique connaît, en Chine, des caractéristiques constantes,
comme nous tenterons au fil de cet ouvrage d’en désigner quelques-unes, il s’a-
gira surtout, dans la présente étude, de se concentrer sur la façon – ou plutôt les
façons – dont les auteurs d’une période précise – celle des hauts Qing – écrivaient
au sujet des rêves. Et il faut bien insister sur ceci que l’objet de cet ouvrage n’est
pas tant l’idée que les auteurs de cette période se faisaient du phénomène oni-
rique, que des procédés littéraires par lesquels ils écrivirent ce dernier. Ainsi prê-
tera-t-on attention aux effets narratifs, au ton avec lequel l’auteur présente un
rêve – comique, horrifique, didactique, analytique. . . –, à l’usage que fait l’auteur
de son récit de rêve – sert-il une histoire plus large ? Est-il conté pour le simple
plaisir de relater un rêve ? Doit-il émerveiller ses lecteurs, ou servir de matière à
réflexion ? Or, pour répondre à de telles questions, dans le but de caractériser le
discours sur les rêves à une période précise, il est nécessaire d’effectuer une sé-
lection de textes.

Cette sélection est incomplète. Elle comprend six recueils, dont l’analyse est
le fruit de plusieurs années de travaux universitaires, mais elle pourrait intégrer
bien d’autres collections. Elle correspond à une recherche en cours, un projet de
collectage et d’analyse de récits oniriques dans les xiaoshuo et biji des Qing qui
s’étendra encore sur de longues années. Il y a donc quelque chose qui relève en
partie de l’arbitraire, dans la sélection des recueils dont il sera ici question, et
l’autrice espère que cet ouvrage tiendra lieu de premier bilan permettant d’ap-
préhender plus tard les récits oniriques d’autres recueils de contes classiques.

Le corpus de textes sur lequel reposent les analyses de cet ouvrage s’ouvre
chronologiquement avec le Liaozhai zhiyi de Pu Songling, et se poursuit avec des
recueils qui sont plus tardifs. Il fallait nécessairement inclure le premier dans l’a-
nalyse des seconds, bien qu’environ un siècle les séparât, car c’est le succès excep-
tionnel du Liaozhai qui raviva un engouement pour le conte classique et suscita
l’apparition d’autres recueils tels que ceux dont il est aussi question dans cet
ouvrage.

Le Liaozhai zhiyi聊齋誌異 (Notes de l’étrange du Pavillon des Loisirs) de Pu
Songling蒲松齡 (1640–1715)
Il serait laborieux de proposer ici un exposé complet du Liaozhai zhiyi, et les tra-
vaux sur l’œuvre ne manquent pas.52 Mais l’on pourra toutefois le présenter briève-

 On retiendra en particulier les travaux de Allan H. Barr (Barr 1984. ; Barr 1986. ; Barr 1989. ;
Barr 2007a. ; Barr 2007b.), Judith Zeitlin (Zeitlin 1993.), Chun-shu Chang et Shelley Hsueh-lun

18 1 Foulées liminaires



ment. Composé entre les années 1670 et les toutes premières années du 18e siècle,
le Liaozhai zhiyi, qui doit son titre au nom du cabinet d’études de Pu Songling –

nom qui tient aussi lieu de sobriquet à l’auteur –, est une collection de 500 entrées,
réparties sur 12 juan (sections), qui sont autant d’histoires et historiettes à la lon-
gueur variable – d’une phrase à plusieurs pages. Dans la lignée des zhiguai et des
chuanqi, les contes du Liaozhai font le récit d’événements étranges. S’inspirant de
la tradition historiographique, Pu Songling conclut certaines de ses histoires à la
manière dont le grand historien Sima Qian司馬遷 (145–86 AEC) ponctuait ses bio-
graphies : reproduisant l’expression taishi gong yue太史公曰 (« Le Grand Historien
dit »), Pu Songling introduit des commentaires sur ses propres récits par l’expres-
sion yishi shi yue異史氏曰 (« L’Historien de l’étrange dit »). Ses personnages, issus
de tous les milieux sociaux – lettrés, marchands, magistrats, voleurs, bonzes, courti-
sanes. . . – font la rencontre d’êtres issus de l’autre monde : fantômes, renards,
monstres en tout genre, immortels et dieux. Les thèmes abordés dans le Liaozhai
sont innombrables, mais s’il en est un plus saillant que les autres, c’est celui des
relations entre hommes et femmes : en réinventant l’histoire « du lettré et de la
belle » (caizi jiaren)53 avec des personnages féminins particulièrement forts et indé-
pendants, Pu Songling apporte une finesse sans précédent dans la description de la
« psychologie » des personnages de xiaoshuo. Cette dernière est sans doute héritée
de certaines œuvres de la littérature en langue vernaculaire, notamment le roman
Jin Ping Mei (1610), et ouvre la voie à des œuvres où les personnages seraient plus
encore développés – comme dans le Honglou meng. L’inflexion de la littérature en
langue vernaculaire sur le Liaozhai est conséquente, et se traduit dans les thèmes
traités et les techniques narratives employées.54 Cette influence de la littérature
vernaculaire est d’autant plus frappante que Pu Songling décide de produire une
œuvre qui fait un usage très « pur » de la langue classique : après l’âge d’or de la
littérature en langue vernaculaire de la fin des Ming, Pu revient au récit en langue
classique, faisant usage d’un guwen aux formes très archaïsantes.55 Réaction propre
au siècle de l’invasion mandchoue ? Quelles que soient les raisons du choix du we-
nyan duanpian xiaoshuo, le Liaozhai remet ce dernier au goût du jour pour les dé-
cennies qui suivront. Le succès du magnum opus de ce lettré « raté », qui passa sa

Chang (Chang & Chang 1998.), Ma Ruifang (Ma 2004. ; Ma 2007.), et Sarah Dodd (Dodd 2011.),
mais le Liaozhai a fait l’objet de quantités d’articles et chapitres de livre. Pour les traductions,
cf. note 59 p. 20.
 Cf. note 37 p. 11.
 Sur le sujet, cf. Barr 2007a.
 Toutefois, Pu Songling n’écrit pas seulement en langue classique : on lui connaît le recueil de
ballades écrites en langue vernaculaire, dans le dialecte du Shandong, Liaozhai liqu ji聊齋俚曲集

(Recueil de chants de Liaozhai).
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vie à tenter d’obtenir le deuxième degré des concours de recrutement des fonction-
naires, se doit en grande part à l’originalité avec laquelle Pu Songling traite de mo-
tifs littéraires classiques. Car les éléments qui émaillent son œuvre relèvent d’une
matière plus ancienne – personnages typiques, imaginaire d’un autre monde fondé
sur celui des enfers. . . Là où Pu Songling démontre son génie, c’est davantage dans
la manière dont il parvient à réinventer des motifs classiques. Nous aurons le loisir
d’en voir quelques exemples à travers son traitement du phénomène onirique.

Du fait de son succès littéraire, et peut-être aussi à la faveur des adaptations
cinématographiques des années 1970–1980,56 le Liaozhai zhiyi est sans conteste le
recueil de contes classiques le plus étudié dans le monde académique, ce qui lui a
valu de connaître plusieurs traductions en langue française, dont la première tra-
duction – presque –57 intégrale en langue occidentale, que l’on doit à André
Lévy.58 Cette dernière aura été précédée et suivie d’un grand nombre de traduc-
tions partielles, dont on retiendra essentiellement celles de Yves Hervouet et de
Rainier Lanselle.59 Il n’existe que des traductions partielles en langue anglaise,
dont la plus à jour est celle de John Minford (2006).60

Le Qiudeng conghua秋燈叢話 (Paroles collectées de la lampe automnale) de
Wang Jian 王椷 (?- ?)
Le Qiudeng conghua, publié en 1780, composé d’environ 600 récits répartis en 18
juan, s’inscrit dans la droite lignée du Liaozhai zhiyi. Comme ce dernier recueil, il
présente des histoires qui semblent majoritairement embellies par l’imagination de
l’auteur – bien que certaines entrées soient présentées comme le récit de faits qui
ont marqué la vie de l’auteur ou de quelqu’un qui est nommé. De l’auteur, Wang
Jian, on ne sait pas beaucoup de choses. Originaire de Fushan, au Shandong, il est
le fils d’un haut fonctionnaire à la Cour des sacrifices impériaux. D’après la note de
l’éditeur Hua Ying华莹 dans l’édition moderne de la Huanghe chubanshe (1990), le

 On pense notamment à Xianü俠女 (A Touch of Zen en Occident) du Taïwanais King Hu 胡金

銓, sorti en deux parties entre 1970 et 1973, ainsi qu’à Qiannü youhun倩女幽魂 (A Chinese Ghost
Story en Occident) du Hongkongais Ching Siu-tung程小東.
 Certains passages ont en effet été laissés de côté par André Levy, probablement en raison du
manque d’intérêt que l’on suppose au lectorat francophone pour de longs passages en prose pa-
rallèle – on pense notamment à l’appel aux armes, émaillé d’allusions littéraires, qui fait la ma-
jeure part du récit Jiangfei絳妃, « La Déesse Jiang, “Écarlate” » (Lz 215).
 Pu & Lévy 2005.
 Pu & Hervouet 1990. ; Pu & Lanselle 2008. À ces principales traductions l’on peut ajouter Pu &
Imbault-Huart 1880., Pu & Tcheng 1889., Pu & Laloy 1925., Pu & Li. et Ly-Lebreton 1986. et Pu &
Chatelain 1993.
 Pu & Minford 2006. À cette traduction principale en langue anglaise, on peut ajouter Pu & Lu
et al. 1982., Pu & Mair et Mair 1989., Pu & Zhang, Zhang et Yang 1997. et Pu & Sondergard 2008.
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père de Wang Jian, Wang Fu王泭, était enclin à dilapider la fortune familiale pour
acheter des livres, et le jeune Wang Jian aurait grandi au milieu de centaines d’ou-
vrages, desquels il aurait puisé ses vastes connaissances.61 C’est, par ailleurs, en
voyageant avec ses cinq frères aînés aux quatre coins de l’empire que Wang aurait
commencé à amasser faits vus et entendus. Admis par privilège héréditaire à l’É-
cole des Fils de l’État,62 Wang réussit l’examen provincial en 1736, puis devient
sous-préfet de Lincheng au Zhili, puis de Dangyang et Tianmen au Hubei. L’édition
xylographique la plus ancienne du Qiudeng conghua date de 1780.

Tout comme dans le Liaozhai zhiyi, les histoires du Qiudeng conghua font in-
tervenir toute une galerie de personnages divers. L’écriture est tout aussi vivante
que dans l’œuvre de Pu Songling : nombreuses sont les prises de parole au dis-
cours direct. En revanche, les retournements narratifs sont moins complexes, ce
qui va de pair avec des récits globalement moins longs. Là où les histoires du
Liaozhai pouvaient rebondir en de multiples développements successifs, celles du
Qiudeng présentent une intrigue relativement simple. Le ton des histoires du Qiu-
deng est tour à tour édifiant, poétique, touchant, désabusé. . . Il accompagne des
histoires aux sujets extrêmement variés.

Le Qiudeng conghua ne connaît, à ce jour, aucune traduction, partielle ou in-
tégrale, en langue occidentale.

Le Zibuyu子不語 (Ce dont le Maître ne parle pas) de Yuan Mei袁枚 (1716–1797)
Le titre du Zibuyu a quelque chose de provocateur, puisqu’il fait référence à un pas-
sage du Lunyu 論語 (Les Analectes) de Confucius dans lequel il est indiqué que :
« Le Maître ne parle pas de l’étrange, ni des actes visant à contrarier le destin, ni
des troubles, ni des divinités » (zi buyu guai li luan shen子不語怪力亂神。).63 L’i-
ronie par laquelle l’auteur du Zibuyu se propose d’entretenir précisément de ce
dont le Maître ne parlait pas est d’autant plus forte que Yuan Mei est un fonction-
naire lettré ayant, contrairement à Pu Songling, parfaitement réussi sa carrière
dans l’administration. Reçu « lettré avancé » (jinshi 進士) – le plus haut degré des

 Wang 1990 : 328–332.
 Institution apparue durant les dynasties du Nord et du Sud (420–589) et visant originellement
à l’éducation des fils des familles aristocratiques, l’École des fils de l’État est, avec le Collège im-
périal (taixue太學) et le Collège des quatre portes (simen xue 四門學), placé sous la direction de
la Direction de l’éducation (guozijian 國子監), un organe gouvernemental situé à la capitale et
dirigé par un chancelier (jijiu祭酒). Sous les Qing (1644–1911), les étudiants de l’École des Fils de
l’État n’appartiennent plus nécessairement à l’aristocratie du pays, mais ils proviennent généra-
lement des familles les plus éminentes de la capitale, ou ont été admis dans l’institution du fait
de talents exceptionnels.
 Lunyu 7:22. 47.

« Propos mineurs » (xiaoshuo) et « notes au fil du pinceau » (biji) 21



examens de recrutement des fonctionnaires – en 1739, à l’âge de 23 ans, il est dans
la foulée intégré à l’Académie Hanlin.64 Il est par la suite nommé magistrat dans
quatre préfectures du Jiangsu entre 1742 et 1748. À l’âge de 32 ans, cependant, il se
retire dans son pays natal, où il adopte le surnom de « Maître du Jardin du bon
gré » (Suiyuan zhuren/laoren隨園主人/老人) d’après le nom qu’il donne à son jar-
din personnel. Il effectue en outre de nombreux voyages. Le ton acerbe qu’il adopte
parfois dans ses récits du Zibuyu – critique du système judiciaire, vision sarcastique
de la société. . . – va ainsi à l’encontre de son statut de fonctionnaire, mais coïncide
avec sa décision de se retirer de la carrière officielle.

Portant aussi le titre de Xin Qixie 新齊諧 (Nouvel ensemble harmonieux), le
Zibuyu est composé de plus de sept cents entrées, réparties en 24 juan. La plus
ancienne édition xylographique qui nous soit parvenue date de 1788.

Là où le Liaozhai est le recueil de belles histoires, qui glissent beaucoup dans
l’imaginaire, le Zibuyu correspond à un souhait de Yuan Mei de démontrer que les
êtres de l’autre monde existent, et l’entreprise de Yuan est davantage de relater des
faits qui lui furent rapportés que d’en inventer. Toutefois, Yuan était incontestable-
ment charmé par les histoires de Pu, et l’imaginaire du Liaozhai influença grande-
ment les histoires du Zibuyu – ce qui fut reproché à Yuan Mei par son contemporain
Ji Yun, qui souhaitait quant à lui démontrer plus encore que les manifestations de
l’invisible s’ancraient dans la vie réelle. Le ton du Zibuyu est à la fois ironique et
humoristique, bien que les histoires de rêve de ce recueil se révèlent dans l’en-
semble critiques et morales.

Le Zibuyu a été intégralement traduit en langue anglaise par Paolo Santan-
gelo (2013).65 En France, on doit à Chang Fu-jui, Jacqueline Chang et Jean-Pierre
Diény une traduction partielle (2011), qui s’appuie précisément sur une sélection
des récits oniriques de l’œuvre.66

Le Yuewei caotang biji閱微草堂筆記 (Notes de la Chaumière des observations
subtiles) de Ji Yun紀昀 (1724–1805)
Le Yuewei caotang biji est en réalité une compilation de l’un des disciples de Ji Yun,
Sheng Shiyan盛時彥 (dates inconnues), qui rassemble cinq ouvrages rédigés entre

 L’Académie Hanlin (Hanlin yuan 翰林院), ou « Académie de la forêt de pinceaux » est une
institution qui fut fondée au 7e siècle et ne fut fermée qu’avec la fin de l’empire au début du 20e

siècle. Elle était composée de lettrés d’élite chargés de multiples tâches littéraires visant à servir
la cour impériale. La fonction de l’Académie Hanlin a varié selon les dynasties, mais sa mission
première à travers les siècles fut de donner une orientation à l’interprétation des classiques
confucéens.
 Yuan & Santangelo 2013.
 Yuan & Chang, Chang et Diény 2011.
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1789 et 1798 : Luanyang xiaoxia lü 灤陽消夏録 (Archives d’un été en villégiature à
Luanyang) (1789 ; six livres) ; Rushi wo wen 如是我聞 (Ainsi l’ai-je entendu) (1791 ;
quatre livres) ; Huaixi zazhi 槐西雜志 (Notes diverses de l’ouest du Sophora) (1792 ;
quatre livres) ; Guwang ting zhi姑妄聽之 (Sans le prendre à la lettre) (1793 ; quatre
livres) ; Luanyang xulü灤陽續録 (Suite des archives de Luanyang) (1798 ; six livres).
L’ensemble compte environ 1200 récits, répartis en 24 juan. Ainsi que le titre de la
compilation l’indique, les textes du Yuewei se rattachent au genre des biji : par rap-
port aux recueils précédemment présentés, les anecdotes du Yuewei sont davantage
ancrées dans la réalité de l’auteur. Les références au contexte de la vie de Ji Yun –

l’apparition de membres de sa famille, des faits ayant trait à ce que l’on sait de ses
vies privée et personnelle. . . – sont très nombreuses. La particularité des anecdotes
de Ji Yun est que ce dernier prend très souvent le soin d’exposer en détail les te-
nants et aboutissants de ce qu’il relate, afin d’inviter son lecteur à la réflexion –

tout en finissant par lui-même proposer une ou plusieurs clefs de lecture. Il conclut
fréquemment ses histoires par des remarques voire l’énonciation d’une morale –

qui n’est pas nécessairement celle que l’on attendrait –, au ton toujours très person-
nel. Ji Yun reprochait à Pu Songling d’avoir produit des histoires qui glissaient vers
le merveilleux, et par là même il adressait une critique voilée à son contemporain
Yuan Mei. Ji avait en effet pour ambition de démontrer la véracité des manifesta-
tions du monde invisible, lesquelles n’appartenaient pas, selon lui, à un imaginaire,
mais s’inscrivaient bel et bien dans le quotidien. On voit à travers ces critiques
entre lettrés des hauts Qing que ces derniers avaient une certaine conscience de la
problématique de la distinction entre fiction et faits réels. Dans le contexte du cou-
rant de pensée dit de l’« étude de l’examen des preuves » (kaozheng xue考證學), Ji
Yun prenait un soin particulier, ainsi qu’en témoignent les anecdotes du Yuewei, à
observer les faits sous divers angles, afin d’en proposer plusieurs hypothèses et of-
frir ainsi une explication analytique.

Le Yuewei caotang biji est le reflet de la vie d’un lettré fonctionnaire exception-
nel de par le ton de ses écrits plus encore que de par ses accomplissements profes-
sionnels. Né dans le Zhili (actuel Hebei), Ji Yun, de son nom public (zi 字) Xiaolan
曉嵐, grandit dans une famille d’érudits et devient « lettré avancé » (jinshi) à l’âge
de 31 ans. Affecté à l’Académie Hanlin, il occupe tout d’abord la charge d’examina-
teur aux examens provinciaux (1759–1760), puis en 1764 celle de directeur provin-
cial de l’instruction publique du Fujian. En 1768, il est nommé préfet de Guizhou,
mais l’empereur Qianlong 乾隆 (1711–1799), qui admire son immense savoir, le re-
tient auprès de lui à la capitale. En 1769, cependant, il est rétrogradé suite à l’affaire
de l’administrateur de la gabelle Lu Jianceng 盧見曾 (1690–1768) – il prévient ce
dernier, qui est son ami et parent par alliance, de la disgrâce qui l’attend. Cela lui
vaut d’être exilé à Urumqi, dans le Xinjiang – exil dont il profitera pour découvrir
la région et s’y investir. Cette dernière lui inspirera histoires – dont une centaine
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dans le Yuewei – et poèmes. Amnistié au bout de deux ans, il revient à la capitale
où il est chargé, en tant que coéditeur avec Lu Xixiong 陸錫熊 (1734–1792), de ce
qui constitue sans doute le projet culturel le plus ambitieux des Qing : l’édition du
Siku quanshu 四庫全書 (Livre complet des quatre magasins), entreprise comman-
dée par Qianlong qui visait à assurer la pérennité de la littérature chinoise – du
moins une sélection, puisque les écrits dépréciant les Mandchous et les genres
considérés comme appartenant à un divertissement de bas étage (roman, théâtre,
mais aussi, précisément, les biji auxquels se rattache le Yuewei. . .) étaient rejetés.
La charge de l’édition du Siku quanshu occupe douze années de la vie de Ji Yun, et
lui vaut d’être par la suite nommé secrétaire du ministère des rites, puis secrétaire
du ministère des armées, et d’occuper de nombreux autres postes élevés. Grand bi-
bliophile et collectionneur d’ouvrages, Ji Yun avait lu d’innombrables livres et était
considéré comme l’un des plus grands savants de son temps.

Si la matière des histoires du Yuewei est faite de croyances populaires, de fan-
tômes et renards, d’enfers et d’irruptions de l’invisible, elle est surtout une pré-
cieuse fenêtre sur la société chinoise du 18e siècle. Mais plus encore que ce qu’elle
peut laisser voir de la vie quotidienne, intellectuelle et sociale des hauts Qing,
l’œuvre témoigne de la curiosité, de la tolérance et de l’ouverture d’esprit du sa-
vant exceptionnel que fut Ji Yun : lui-même haut fonctionnaire, il condamne cer-
tains de ses collègues néo-confucéens, à qui il reproche l’esprit carriériste et le
manque de réflexion, en raille les idées reçues et la morale trop simpliste. Avide
de justice, il évite toutefois les jugements trop tranchés, leur préférant toujours
une position plus nuancée. Ses opinions mêlent des éléments de confucianisme,
de bouddhisme et de taoïsme, dans un souci d’appréhension des choses qui
blâme la doctrine pour privilégier l’observation et le raisonnement.

En raison du volume que représente le Yuewei caotang biji, il n’existe pour
l’heure que des traductions partielles de l’œuvre. En langue française, la plus
conséquente est celle de Jacques Dars (1998) qui couvre tout le Luanyang xiaoxia
lü.67 On peut aussi mentionner celle de Jacques Pimpaneau (1995), qui est une sé-
lection d’anecdotes sur toute l’œuvre.68 Un travail similaire à ce dernier a été ef-
fectué plus récemment, en traduction anglaise, par David E. Pollard (2014), lequel
a choisi d’effectuer une sélection de récits qu’il a répartis en une trentaine de
thèmes.69

 Ji & Dars 1998.
 Ji & Pimpaneau 1995.
 Ji & Pollard 2014.
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Le Xieduo諧鐸 (La Clochette du joyeux plaisant) de Shen Qifeng沈起鳳 (1741–?)
Publié en 1791, le Xieduo est un recueil relativement court en comparaison des
œuvres précédemment citées : il compte 127 entrées seulement, réparties sur 12
juan. On sait peu de choses de son auteur : originaire de Wuxian (actuelle Su-
zhou), Shen Qifeng, aux poétiques noms de plume (hao 號) de Pin Yu 薲漁 (« Le
Poisson des fougères aquatiques »), ou encore Hongxin cike紅心詞客 (« L’Homme
de lettres au cœur rouge »), a été reçu « lettré recommandé » (juren 舉人)70 à
l’âge de vingt-huit ans, et a connu une carrière de fonctionnaire tout à fait insigni-
fiante. Il aurait composé une quarantaine de pièces de théâtre, dont seulement
quatre nous sont parvenues.71 On lui connaît également un recueil de poèmes,
Hongxin ci紅心詞 (Pièces à chanter de l’Homme de lettres au cœur rouge).

Le titre du Xieduo reflète l’entreprise de son auteur, qui est d’enseigner – duo
se rapportant à muduo 木鐸, une clochette de bois devenue métaphore de l’ins-
truction – par la plaisanterie (xie). Le ton des histoires du Xieduo se veut en effet
drolatique. Shen excelle à exploiter des motifs littéraires classiques tout en les
traitant sur un ton léger, propice à susciter l’amusement. Comme le Qiudeng
conghua, le Xieduo s’inscrit dans l’héritage du Liaozhai zhiyi. Ses histoires font
très peu référence à la vie de l’auteur, et semblent davantage être issues de l’ima-
gination de ce dernier, aussi les textes du Xieduo sont-ils à classer plus comme
des xiaoshuo que comme des biji – même si elles conservent ceci d’irréductible,
propre à la tradition, d’insérer des éléments de réalité historique.

Shen publia également, aux alentours de 1813, le Xu Xieduo 續諧鐸 (Suite à La
Clochette du joyeux plaisant), qui comprend seulement huit entrées. Le Xieduo ne
connaît en langue occidentale qu’une traduction partielle que l’on doit à Rainer
Schwarz, et quatre contes ont été traduits en anglais par Leo Tak-hung Chan.72 En
français, on ne compte à ce jour que deux traductions ponctuelles de récits
individuels.73

 Le « lettré recommandé » ou « licencié » est lauréat de l’examen provincial dans le système
de concours du recrutement des fonctionnes.
 Il s’agit de pièces du genre chuanqi qui furent rassemblées par son ami Shi Yunyu 石韞

玉 (1755–1837) : le Bao’en yuan 報恩緣 (Affinités prédestinées de la rétribution et des bienfaits), le
Cairen fu 才人福 (Le Bonheur de l’homme de talent), le Wenxing bang 文星榜 (Liste des reçus de
l’Étoile des Lettres – c’est-à-dire « Liste des reçus par la divinité Wenchang, qui préside aux
concours de recrutement des fonctionnaires »), le Fuhu tao伏虎韜 (La Stratégie du tigre tapi).
 Shen & Schwarz 2006 ; 2015. ; Shen & Chan 1995.
 Shen & Rousseau 2017. ; Shen & Lucas 2022.
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Le Ershi lu耳食錄 (Compilation de rumeurs) et le Ershi lu erbian耳食錄二編 (Suite
à la Compilation de rumeurs) de Yue Jun 樂鈞 (c. 1766-c. 1814)
Imprimé en 1792 – le manuscrit est achevé l’année précédente –, le Ershi lu (littérale-
ment « Registres de la nourriture d’oreille » – c’est-à-dire de « rumeurs ») est un re-
cueil de 112 histoires réparties en 12 juan. Yue Jun, de son autre nom Gongpu 宮譜,
de son nom social (zi 字) Yuanshu 元淑, et de ses noms de plume (hao) Lian-
chang 蓮裳 (« Robe de lotus ») et Menghua louzhu夢花樓主 (« Hôte du Pavillon
des fleurs de rêve »), est originaire de la préfecture de Fuzhou, au Jiangxi. Entré
comme bachelier recommandé (gongsheng 貢生) au Collège impérial en 1789, il
est engagé comme enseignant du prince Yonglang 永琅 (1746–1799), puis du
prince Yinxiang胤祥 (1686–1730) qui portent alors le titre de prince de Yi (yiqin
wang怡親王). Yue Jun suit ses élèves dans leurs déplacements. Il est reçu « lettré
recommandé » (juren) en 1801, et abandonne sa charge pour s’occuper de sa mère.
Par la suite, et malgré plusieurs tentatives, il ne réussira jamais l’examen du docto-
rat, et n’accèdera donc pas à une haute carrière. Il entreprend de nombreux voya-
ges à travers l’empire, de l’Anhui au Guangxi, en passant par le Hunan, et, à l’instar
de Shen Qifeng, il vit de commandes de textes pour des stèles funéraires. Il devient
également professeur à l’école privée Meihua梅花 de Yangzhou, et meurt de cha-
grin peu de temps après le décès de sa mère. On lui connaît une courte biographie
dans le Qingshigao 清史稿 (Ébauche d’une histoire des Qing), ainsi que dans le
Qingshi liezhuan 清史列傳 (Biographies exemplaires de l’histoire des Qing). Adepte
de la prose parallèle (pianwen 駢文), il fréquente les milieux lettrés, ainsi qu’en té-
moigne son amitié pour les partisans du guwen Zeng Yu 曾燠 (1760–1831) et Liao
Yan 廖燕 (1644–1705), ainsi que pour le poète Wu Songliang 吳嵩梁 (1766–1834) et
le peintre Luo Pin 羅聘 (1733–1799). Son œuvre, telle qu’elle nous est parvenue, in-
clut plusieurs recueils de poèmes,74 des compositions en prose parallèle et des es-
sais (sanwen散文).75

La teneur des histoires du Ershi lu est légèrement disparate : la collection pré-
sente aussi bien des récits courts qui relèvent du ton anecdotique, tels que l’on en
trouve beaucoup dans le Zibuyu, que des histoires plus longues qui glissent da-
vantage vers l’imaginaire comme dans le Liaozhai zhiyi. De même que dans les
autres collections, les thèmes abordés sont extrêmement variés.

 On compte Qingzhishan guanshiji 青芝山館詩集 (Recueil de poèmes réguliers du pavillon du
mont Qingzhi), Jishui ci繼水詞 (Poèmes à chanter au long de l’eau) et Nanshan cifu gao 楠善詞賦稿

(Ébauche de poèmes à chanter et rhapsodies de la vertu du phoebe nanmu).
 Luotaishan yishi 羅台山軼事 (Anecdotes du mont Luotai) et Guangjian bu zhi shuo廣儉不至說

(Un vaste “Point besoin de parler de frugalité”).
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Une suite au Ershi lu, le Ershi lu erbian耳食錄二編 (Deuxième Compilation de
rumeurs), apparaît en 1794, rassemblant 87 histoires réparties en 8 juan. Elle a été
intégrée parmi les collections servant de base à cette étude.

À l’instar du Xieduo, le Ershi lu a été partiellement traduit en allemand par
Rainer Schwarz.76 Une traduction intégrale est en préparation par Loredana
Cesarino.

Le Liuya waibian柳崖外編 (Compilation non officielle de la Falaise du saule) de Xu
Kun徐昆 (1715–1795 ?)
Composé d’environ 300 entrées réparties en 16 juan, paru en 1792 aux éditions
Zhushu lou貯書樓 puis en 1793 chez Jin Qi shuye tang晉祁書業堂, le Liuya wai-
bian a par la suite cessé d’être imprimé durant environ deux siècles, avant d’être
redécouvert à la fin des Qing. Une version en 8 juan circulait au début du 20e siè-
cle, sous le titre Zhenzheng hou Liaozhai zhiyi 真正後聊齋誌異 (La véritable suite
du Liaozhai zhiyi) ou bien Liaozhai zhiyi waiji 聊齋誌異外集 (Supplément au
Liaozhai zhiyi). Le rapprochement affiché entre les œuvres de Xu Kun et de Pu
Songling semble n’avoir pas seulement été un argument de vente, mais également
l’objet de toute une histoire construite autour de la vie de Xu.

Originaire de la sous-préfecture de Linfen 臨汾, dans la préfecture de Pin-
gyang 平陽 au Shanxi, et doté des noms social (zi) Houshan 後山 et de plume
(hao) Xiaoxian 嘯仙 (« L’Immortel sifflotant »), Liuya zi 柳崖子 (« Maître de la
Falaise du saule ») et Liuya jushi 柳崖居士 (« Le Lettré de la Falaise du saule »),
Xu Kun est né en 1715, soit l’année de la mort de Pu Songling. Or, cette coïnci-
dence, qui accompagnait les talents littéraires du jeune Xu et son appétence pour
les histoires étranges, encouragea ses proches à le considérer comme la réincar-
nation de ce dernier. C’est ce qu’expose la préface qui ouvre le Liuya waibian,
datée de 1781 et rédigée par un certain Li Jinzhi 李金枝. Dans ce préambule, Li
note que l’œuvre de Xu Kun commença d’être écrite plus de 20 ans auparavant.
On sait donc que, comme le Liaozhai zhiyi, le Liuya waibian est une œuvre dont
l’auteur prit plusieurs décennies à la rédiger. Mais les rapprochements entre ces
collections et leur auteur ne s’en tiennent pas uniquement à ces coïncidence et
similitudes. Dans sa préface, Li Jinzhi relate un événement qui nous intéresse au
premier chef, puisqu’il ne s’agit pas moins que d’un rêve qu’aurait fait le père de
Xu Kun avant la naissance de ce dernier, et qui prouverait que le nouveau-né
était bien la réincarnation de Pu Songling. Notons au passage que les lecteurs avi-
sés du Liaozhai zhiyi auront vite fait le lien entre cette préface et celle du Liaoz-
hai, le Liaozhai zizhi 聊齋自誌, dans laquelle Pu Songling racontait comment un

 Yue & Schwarz 2003.
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rêve de son père, précédant sa propre naissance, pouvait expliquer qu’il était la
réincarnation d’un bonze.77 Si dans la préface de Pu Songling, le motif de la réin-
carnation exalte la vie ascétique de l’auteur – qui vécut, selon ses propres dires,
dans la pauvreté, à la manière d’un homme de foi –, dans le texte de Li Jinzhi, il
est surtout question de légitimer l’entreprise de création littéraire de Xu Kun, que
ses proches voient comme une réincarnation du maître disparu des histoires de
l’étrange. Li commence par raconter sa première rencontre avec le jeune Xu, et
rapporte qu’au lendemain de cet événement, un ami lui relata les circonstances
de la naissance de Xu, qui sont liées à un rêve :

徐子太翁敬軒先生寓金家莊時,年四十三,無子,祈夢小峨眉山,夢至一境,垂柳映清泉,一老儒
至,手执蒲葉,彷彿聞聲曰:“此汝子也。”既寤,不甚解。次年,舉一子。周生,天微雨,徐翁佇莊

門看雨,客有蹌踉冒雨而行者,翁識為讀書人,邀諸家。見堂設几筵,問故。曰;“兒子週歲也。”

請視。抱出,見之而笑。客問莊名。曰:“金家莊。”客歎曰:“是矣,是矣!公之子,吾師也。”問

故。曰:“吾師蒲柳泉,績學而殁,在去年此日。有句云:“紅塵再到是金鄉” 。吾遍訪金鄉縣不

可得,不圖今日遇之。”翁曰;“爾師之狀貌吾知之。癯如何,鬚如何,是否?”客曰;“然。”問;“何
知?”曰;“峨眉夢也。然則夢执蒲,其姓也;柳進泉,其號也。菩薩佑我,兼問子言,夢始解矣。”

厚款客而別。自是人傳其事。

Alors que Jingxuan, le vieux père du jeune Xu, alors dans sa quarante-troisième année, ha-
bitait Jinjiazhuang, il pria pour un songe sur les hauteurs qui avoisinent le mont Emei. Il
rêva qu’il se rendait en un lieu où des saules pleureurs se reflétaient dans une source claire.
Un vieux confucéen arriva, qui tenait à la main une feuille d’acore, et [le rêveur] entendit
comme une voix qui disait : « Voici ton fils. » Il s’éveilla, ne pouvant expliquer [ce songe].
L’année suivante, il eut un garçon. Au jour du premier anniversaire de celui-ci, il pleuvait
légèrement, et le vieux Xu observait l’averse, attendant depuis un moment à la porte. S’en
vint quelqu’un qui marchait avec difficulté, affrontant l’intempérie, et le vieux Xu vit qu’il
s’agissait d’un lettré. Il l’invita à entrer chez lui. Le nouveau venu vit que tables et nattes
avaient été installées dans la grande salle, aussi en demanda-t-il la raison. Le vieux Xu ré-
pondit : « C’est le premier anniversaire de mon fils. » L’invité demanda à voir celui-ci, et on
porta l’enfant pour le faire sortir. En le voyant, l’invité se mit à rire et s’enquit du nom de
leur village. Xu répondit : « Jinjiazhuang. » L’hôte s’exclama : « Ah, voilà, voilà ! Votre fils
est mon maître. » On lui demanda des explications, qu’il livra ainsi : « Mon maître était Pu
Liuquan [Pu Songling], qui est décédé au faîte de ses connaissances littéraires il y a de cela
un an précisément. Un de ses poèmes disait : “Quand je reviendrai dans le monde des pous-
sières rouges, cela sera dans la sous-préfecture de Jin.” J’ai parcouru celle-ci dans tous les
sens sans parvenir à le retrouver, mais je ne m’attendais pas à tomber sur lui aujourd’hui. »
Le vieux Xu dit : « Je connais l’apparence de votre maître. Maigre, portant une barbe, n’est-
ce pas ? » L’autre confirma la chose, avant de demander : « Comment le savez-vous ? » Xu
expliqua : « Grâce à un rêve qui m’amena au mont Emei. Dans ce songe, il tenait à la main
une feuille d’acore, qui correspondait à son patronyme.78 C’était près d’un saule au bord

 Pu 1978 : 1–3.
 Le caractère de la feuille d’acore, pu 蒲, est en effet celui employé dans le nom de famille de
Pu Songling.
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d’une source, lesquels symbolisaient son nom de plume.79 Le Bouddha m’a prêté assistance,
car avec vos explications, j’ai compris mon rêve. » Il récompensa généreusement son invité,
et ils se quittèrent. Depuis lors, les gens propagent cette histoire.80

Si le rêve du père de Xu Kun apparaît comme l’annonce de la naissance de son
fils, on ne peut en saisir l’ampleur qu’avec l’entrevue entre le père et le visiteur,
qui reste anonyme. C’est uniquement parce que ce dernier indique que Pu Song-
ling avait annoncé dans un poème le lieu de sa future naissance – qui coïncide
avec celui du jeune Xu –, et parce que le vieil homme vu en songe par le père
peut être assimilé à Pu – en raison de son allure et de la feuille d’acore (pu 蒲)
qu’il tient en main – que s’avère l’authenticité du rêve et la réincarnation de Pu
en Xu. Dans ce texte de Li Jinzhi est également livrée l’origine du nom de plume
Liuya – une référence au saule près duquel, dans le songe, le père de Xu eut la
vision du vieillard à renaître.

Toute vraisemblance qu’il put y avoir entre le goût de Xu Kun et celui de Pu
Songling pour les histoires de l’étrange, les carrières des deux hommes diffèrent
néanmoins sensiblement. Contrairement au second, Xu fut reçu « lettré avancé »
(jinshi) à l’âge de 66 ans (en 1781), et occupa un poste au sein du Grand Secrétariat
(neige zhongshu內閣中書). Mais cette reconnaissance de ses talents fut tardive, et
comme Pu Songling il gagna sa vie pendant plusieurs années (1776–1793) comme
précepteur, au Shanxi.

Parmi les autres œuvres de Xu Kun, nous sont parvenus le Yishuo易說 (Propos
sur Le Classique des mutations), leMaoshi Zheng Zhu hecan毛詩鄭朱合參 (Examen
des Poèmes de Mao dans les commentaires de Zheng Xuan et Zhu Xi), le Shujing kao
書經考 (Étude sur Le Livre des documents), le Chunqiu sanzhuan chanwei 春秋三
傳闡微 (Brèves explications des trois Printemps et Automnes), le Shuowen jiezi
changjian說文解字長箋 (Commentaire développé sur le Dictionnaire étymologique
des caractères), le Shiyun biansheng詩韻辨聲 (Examen des rimes), le Shixue zaji
詩學雜記 (Notes diverses sur l’étude poétique), le Gushi shijiu shou shuo 古詩十
九首說 (Propos sur les Dix-neuf poèmes anciens) et le Chunhua qiuyue shi 春花
秋月詩 (Poèmes de fleurs printanières et de la lune d’automne). Figurent égale-
ment à son répertoire trois pièces de théâtre chanté (de type chuanqi) : le Yuhua
tai 雨花台 (La Terrasse des fleurs de pluie), le Bitian xia 碧天霞 (Les Nuées rou-
ges du ciel azuré) et le Hehuan zhu合歡竹 (Le bambou de la réunion amoureuse).

Ainsi que le rapprochement affiché entre Xu Kun et Pu Songling le présage,
les histoires du Liuya waibian ont trait à un imaginaire qui a plus à voir avec la

 Le saule (liu柳) et la source (quan泉), sont en effet les deux caractères qui composent le nom
de plume (hao) de Pu.
 Xu 1995 : 1–2.
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fiction que la visée didactique d’une démonstration de l’existence des esprits.
Ainsi, si le Liuya présente trois histoires de rêve que l’on trouve également dans
le Zibuyu,81 son contenu est fait de récits relativement longs, dont les histoires
aux multiples rebondissements sont fidèles à celles du Liaozhai.

À ce jour, il n’existe pas de traduction du Liuya waibian en langue occidentale.

Il va de soi que sur l’ensemble de ces sept recueils qui totalisent quelque 3500 en-
trées, seuls les récits qui présentent un phénomène onirique ou un discours oni-
rologique seront d’intérêt pour la présente monographie. Cela représente un
corpus déjà très restreint : 62 pour le Liaozhai zhiyi, 101 pour le Qiudeng conghua,
133 pour le Zibuyu, 128 pour le Yuewei caotang biji, 13 pour le Xieduo, 24 pour le
Ershilu, et enfin 42 pour le Liuya waibian. Par ailleurs, il faudra faire le deuil de
la possibilité d’aborder l’intégralité de ces histoires de rêve : très nombreuses,
elles gagneront davantage à voir les plus signifiantes d’entre elles être soigneuse-
ment sélectionnées, afin d’offrir un panel révélateur de ce qu’était l’écriture d’un
rêve à la période en question. Enfin, notons que si nous abordons tous ces récits
sous l’angle de la question onirique, ces histoires touchent naturellement à des
sujets bien plus divers. Ainsi qu’il a été dit dans les premières lignes de cet ou-
vrage, traiter de la question du rêve est une approche artificielle, et son pendant
est de proposer une littérature qui concerne bien d’autres aspects.

Sur le plan pratique, les récits issus de ces œuvres seront désignés par le titre
sous lequel ils sont répertoriés dans les éditions modernes qui ont servi de base à
cette étude,82 mais selon les recueils, ces titres peuvent ne pas être du pinceau de
l’auteur. En effet, si les titres de récit sont d’origine dans le Liaozhai zhiyi, le Zi-
buyu, le Xieduo, le Ershilu et le Liuya waibian, les auteurs du Qiudeng conghua et
du Yuewei caotang biji avaient choisi de ne pas intituler les entrées de leur collec-
tion d’anecdotes. Pour ces dernières œuvres, c’est par praticité que l’on emploiera

 Il s’agit de Lywb 1:11 (équivalent de Zby 12:18), de Lywb 9:14 (équivalent de 13:17) et de Lywb
13:14 (équivalent de Zby 1:6). Les versions respectives de chaque collection sont très différentes
sur le plan linguistique. Aussi, si le Zibuyu est paru antérieurement (1788) au Liuya waibian
(1792), il reste difficile de déterminer si Xu Kun a repris le texte de Yuan Mei, ou s’il propose sa
propre version d’une histoire qui aurait circulé oralement.
 Il s’agit pour le Liaozhai zhiyi de l’édition de la Shanghai guji chubanshe de 1978 par Zhang
Youhe張友鶴 (Pu 1978.), pour le Qiudeng conghua de l’édition de 1990 de la Huanghe chubanshe
(Wang 1990.), pour le Zibuyu de l’édition de 2012 de la Shanghai guji chubanshe par Shen Meng
申孟 et Gan Lin甘林 (Yuan 2012.), pour le Yuewei caotang biji de l’édition de la Sanmin shuju de
2006 par Yan Wenru 嚴文儒 (Ji 2006.), pour le Xieduo de l’édition de 1985 de la Renmin wenxue
chubanshe (Shen 1985.), pour le Ershi lu de l’édition de 1987 de la Shidai wenyi chubanshe par
Shi Jichang 石繼昌 (Yue 1987.), et pour le Liuya waibian de l’édition de 1995 de la Jilin daxue chu-
banshe (Xu 1995).
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les titres donnés par les éditeurs modernes, mais il convient de garder à l’esprit
qu’ils ne découlent pas d’un choix de l’auteur.

Ces six recueils ne forment pas un ensemble homogène, où l’intention aucto-
riale serait commune à tous. Chaque auteur avait sa visée propre à l’égard de la
matière des faits de l’étrange, et un traitement particulier de ces derniers – le souci
de la démonstration, le souhait d’éduquer par le rire, la préoccupation de divertir
par l’imaginaire. . . Toutefois, il demeure possible de rapprocher ces collections de
récits, en ce qu’il apparaît assez clairement qu’ils touchent tous à des représenta-
tions communes du monde invisible. Il y a en effet dans tous ces recueils, des inter-
ventions divines, des fantômes, des renards, des morts qui reviennent à la vie, des
rêves qui sont plus présages que chimères, etc. Tous ces éléments que l’on attribue
au monde invisible aux 17e et 18e siècles constituent un ensemble de représenta-
tions, à la croisée des chemins entre religion, croyances populaires, folklore, my-
thes, légendes écrites, traditions orales et écrites, imaginaires personnels, etc. – ce
que l’anglais a la bonne idée de désigner sous le terme de « lore ». Il conviendra,
nous allons y venir, de parvenir à discerner ce qui, dans ce paysage complexe, fait
le fondement et la diversité des récits de rêve.

Avant d’aller plus loin dans cette analyse, et après avoir exposé de quelles
sources il sera question, quelques mots sur le lien entre xiaoshuo et biji, et le titre
de cet ouvrage. On a vu les difficultés qu’il y a à définir les genres littéraires aux-
quels se rattachent les textes qui seront présentement étudiés, ainsi que l’hétéro-
généité de ce même matériau littéraire. On peut imaginer la résistance à laquelle
on se heurte lorsque l’on tente de traduire en français ces termes de xiaoshuo et
biji tout en essayant d’aller au-delà de la traduction littérale et de refléter l’objet
de ces genres littéraires. Les expressions « littérature de fiction » ou « littérature
d’imagination » seraient très erronées, puisque comme on l’a vu ces récits sont
loin d’être des productions de l’imagination seule des auteurs. L’expression « litté-
rature narrative », qui met l’accent sur ceci que le texte est un récit, ne correspon-
drait pas à certains biji, plus paradigmatiques que diachroniques. Il semble qu’il
n’existe pas de traduction idéale pour désigner les xiaoshuo et les biji, dès lors
que l’on souhaite s’éloigner d’une traduction littérale. L’autrice de cet ouvrage a
fait le choix de recourir à l’expression de « littérature de divertissement », afin de
souligner ceci que ces textes étaient rattachés à une activité de loisir, une pra-
tique de la littérature qui était différente de celle allouée à la composition de poè-
mes, de textes exégétiques et administratifs. L’expression a l’inconvénient de
dissimuler ceci que les lettrés qui rédigeaient ces textes ne faisaient peut-être pas
rimer production littéraire d’un temps oisif avec ce que l’on entend aujourd’hui
par le « loisir » – mais il devient, à ce degré-là, difficile de discerner dans quelle
mesure ils considéraient leurs xiaoshuo et biji comme « sérieux ». On espère ainsi
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que les lecteurs excuseront l’emploi imparfait de l’expression « littérature de
divertissement ».

Cheminement onirologique

Qui s’interroge sur l’onirologie doit tout d’abord définir ce que l’on peut appeler
un récit de « rêve ». Dans la littérature circonscrite ci-dessus, un récit peut être
qualifié d’onirique lorsqu’apparaît, en chinois, le terme meng夢, qui est le carac-
tère faisant le plus systématiquement référence au fait de rêver. L’usage de meng
peut être celui d’un substantif ou d’un verbe, et il prédomine très largement l’en-
semble de la littérature ayant trait aux rêves. Il n’existe pas pour désigner le rêve
en langue chinoise d’autre terme, qui induirait la dualité qui existe en français
entre « rêve » et « songe ».

Pour ce qui est de ce que l’on appelle en français un « cauchemar », l’équiva-
lent en chinois est le terme yan 魘 . Ce caractère assemble ce qui est détestable
(yan 厭) et ce qui est démonique (gui 鬼). Aussi, étymologiquement, l’idée d’une
rencontre nocturne avec un démon sous-tend l’usage de ce caractère.83 Toutefois,
en ce qui concerne la littérature de divertissement, le terme yan n’apparaît que
très rarement. Il est plus souvent question de qualifier l’expérience de « mauvais
rêve » (emeng 噩夢) mais, là encore, l’expression est bien moins commune que
meng employé seul – même dans le cas de rêves désagréables. En comparaison de
yan, emeng a l’avantage de ne pas exclure les cauchemars qui ne seraient pas dus
à l’action de démons.

Le relevé des récits oniriques qui constituent l’objet de la présente étude s’est
donc principalement fait sur la base de l’emploi du terme meng. Toutefois, ainsi
que cet ouvrage le montrera, certains récits mettent de côté cet usage, tout en
narrant néanmoins des faits qui ont tout de l’expérience onirique – notamment le
moment du réveil.

Au-delà de l’« arc onirologique » de la fin des Ming et du début des Qing

Cet ouvrage concerne, ainsi qu’on l’a vu, une littérature de la marge – les xiaos-
huo et biji –, et se centre sur un sujet – les récits de rêve – pour lequel les études

 On gagnerait sans doute à rapprocher cette idée des conceptions européennes du cauchemar
au Moyen-Âge, où celui-ci est souvent perçu comme l’effet d’un démon oppressant la poitrine de
celui qui dort (Zochios 2012).
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préexistantes sont assez peu allées au-delà de la période Ming. Celle-ci, avec le
tout début de la dynastie Qing, a été un âge d’or des écrits oniriques. Lynn
A. Struve a nommé « arc onirologique » cette période de l’histoire chinoise, allant
du milieu du 16e siècle à la fin du 17e siècle, qui fut la plus prolifique en termes
d’écrits ayant trait au rêve.84 En choisissant de s’intéresser aux récits de rêve
dans les xiaoshuo et biji des hauts Qing, on se situe ainsi dans une sorte de
« marge de la marge », et l’on peut se demander si cette période précise est parti-
culièrement digne d’intérêt par rapport à la question des écrits oniriques/onirolo-
giques. Après la période « de formation » du premier millénaire,85 et l’« arc »
onirologique de la fin des Ming et du début des Qing, y aurait-il encore des choses
à dire des récits de rêve, notamment pour la période des hauts Qing ? On sait que
les anecdotes liées au rêve, sous forme orale ou écrite, devaient circuler encore
dans les cercles lettrés sous les Qing. C’est du moins ce que laissent deviner les
différentes versions écrites, par des auteurs distincts, d’un même rêve.86 Dès lors,
de quelle nature était l’intérêt que portaient les lettrés des Qing aux rêves ? Par la
diversité de ses exemples et l’analyse de ceux-ci, cette étude tentera de montrer la
façon dont les auteurs de récits oniriques des hauts Qing parviennent encore à
réinventer les façons de narrer et de traiter le rêve.

Par ailleurs, il serait légitime de se demander pour quelle raison cette étude
n’incorpore pas de sources de la fin des Qing, notamment des recueils de xiaos-
huo et biji, pourtant nombreux, du 19e siècle. C’est que la littérature chinoise, à
partir du 19e siècle, connaît ce changement immense dû à l’introduction, en
Chine, de la littérature occidentale, via des traductions d’œuvres principalement
anglophones, francophones et germanophones. Dès lors, la littérature chinoise est
profondément transformée,87 et les récits de rêve connaissent par conséquent des

 Struve 2019 : 4.
 C’est ainsi que le voit Robert F. Campany (Campany 2020 : 28).
 Peut en témoigner le fait que Yuan Mei et Wang Jian écrivirent chacun au sujet de mêmes
rêves, bien que le premier, reçu « lettré avancé » (jinshi), fit carrière à la capitale, tandis que
le second n’obtint jamais le grade ultime des concours et fut affecté en province. Malgré ce déca-
lage social et géographique, tous deux doivent avoir fréquenté des cercles lettrés similaires, car
ils relatent dans leur œuvre respective le rêve de Jiang Shiquan 蔣士銓 (1725–1785), éditeur à
l’Académie Hanlin – dans Jiang taishi 蔣太史, « L’Académicien Jiang » (Zby 9:19) et Jiang taishi
meng you mingzhong蔣太史夢游冥中, « L’Académicien Jiang voyage en rêve vers l’autre monde »
(Qdch 15:15). De la même façon, Yuan et Wang racontent tous deux comment un licencié rêva
qu’il était jugé dans l’autre monde et condamné pour ses fautes passées à devenir une larve,
mais ledit licencié change de nom entre le récit de Wang et celui de Yuan – Qiansheng yuanye前
生冤業, « Dette d’une vie antérieure » (Qdch 6:3) et Zhong xiaolian 鐘孝廉, « Le Licencié “pieux
et intègre” Zhong » (Zby 1:5).
 Sur le sujet, cf. Wang 1997.
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transformations majeures, qui vaudraient d’être étudiées à part. Par ailleurs,
bien qu’il faille respecter les limites des genres littéraires dans la comparaison de
textes oniriques, les transformations de la fin des Qing dans les récits de rêve –

mais cela est également valable pour les périodes antérieures – pourraient diffici-
lement être observées sans une analyse qui se ferait à l’aune de l’évolution dans
d’autres genres littéraires, notamment le roman. Comment, en effet, pourrait-on
aborder certains récits de rêve « psychologisants » du 19e siècle88 sans faire réfé-
rence au Honglou meng, lequel a introduit dans le traitement littéraire des rêves
une finesse « psychologique »89 et des effets narratifs sans précédent ?

Ainsi le présent ouvrage s’en tiendra-t-il au choix raisonnable d’un segment
temporel non seulement réduit, mais qui de surcroît correspond à un moment de
l’histoire chinoise, entre la fièvre des Ming pour ce qui touche au rêve, et les pro-
fonds bouleversements qui accompagnent la toute fin de l’empire au 19e et au
début du 20e siècle.

Les grandes questions

Traiter des matières onirique et onirologique de la fin de la période impériale est
un exercice délicat dans la mesure où celles-ci héritent d’environ deux millénai-
res de discours et de récits ayant trait au rêve, et où elles possèdent par ailleurs
leurs particularités propres. Comment distinguer ce qui relèverait d’une part de
constantes dans le discours onirologique et dans le traitement des récits de rêve à
travers les siècles, et d’autre part d’une originalité propre à une période ? À tra-
vers l’étude des sources antérieures aux textes dont il est question et l’analyse de
ces textes, des éléments de réponse pourront être apportés à cette interrogation.
Le propos de cette étude sera de montrer de quelles manières, et dans quelle me-
sure, les récits oniriques des hauts Qing font usage d’une « culture » antérieure
du rêve et de la littérature qui s’y rapporte tout en en réinventant une part.

 On pense par exemple au rêve du chapitre ultime du Haishang hua liezhuan海上花列傳 (Bio-
graphies exemplaires des fleurs sur la mer) signé du pseudonyme Huaye liannong 花也憐儂
(« Celui pour lequel même les fleurs ont de la compassion ») – en réalité Han Bangqing 韓邦慶

(1856–1894). Dans ce rêve, qui marque la toute fin du roman, une courtisane rêve qu’elle est har-
celée par un ancien patron, avant de voir les envoyés d’un homme qui demande à l’épouser –

mais qui est en réalité un personnage mort depuis longtemps. David Wang Der-wei interprète ce
rêve comme le message d’une impossibilité pour la courtisane de faire montre de ses vertus au-
trement qu’en songe (Han 2005 : xiv–xv).
 L’ensemble des rêves du Honglou meng fait l’objet d’une narration novatrice et d’une profon-
deur « psychologique » particulièrement fine, mais c’est sans doute le rêve de Lin Daiyu qui en
est l’exemple le plus saillant (voir les références de la note 19 p. 5.)
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Il apparaît qu’en dépit des variations, certaines conceptions du rêve traver-
sent l’histoire de la Chine classique, et imprègnent les représentations littéraires
de l’expérience onirique jusqu’à la période impériale tardive. Ces conceptions
sont affines à celles de l’imaginaire du trépas, avec l’idée d’une séparation du
corps et des âmes hun 魂 (âme éthérée) et po 魄 (âme terrestre) dans la mort
comme dans le rêve. Nous verrons à travers des exemples issus des xiaoshuo et
biji que cette idée est omniprésente dans les récits des auteurs des Qing. Par ail-
leurs, ce vagabondage de l’âme dans le rêve rejoint l’imaginaire de la mort en ce
qu’une aventure onirique mène souvent le dormeur dans l’autre monde, et plus
particulièrement dans les enfers d’outre-tombe. Ainsi un premier chapitre sera
consacré à des représentations d’une dimension onirique qui est intimement liée
au monde invisible. Héritant de plusieurs siècles de représentations littéraires et
picturales des enfers, les récits des Qing donnent à voir des catabases dans les-
quelles les personnages se rendent, en rêve, dans les cours de justice infernales et
y sont souvent jugés par des divinités de la religion populaire. Toutefois, il impor-
tera de discerner dans quelle mesure les récits des Qing peuvent réinventer, ou
se détacher de cet imaginaire de l’autre monde. Le propos de ce chapitre limi-
naire sera, tout autant que d’exposer la richesse des représentations des mondes
où mène l’âme endormie, de souligner le lien de continuité entre mondes visible
et invisible, et d’insister sur la nature « möbienne »90 du rapport entre ces der-
niers : donnant l’illusion d’être distincts, ils sont en réalité profondément liés,
puisque les actions commises dans l’un ont des conséquentes directes dans l’au-
tre – fait systématiquement prouvé par ce que, reprenant au spiritisme, Robert
F. Campany nomme un « apport »,91 c’est-à-dire la preuve, tangible ou non, de ce
que le rêve a eu un effet réel sur le monde visible. Ce chapitre consacré aux rêves
qui font la part belle aux représentations de l’autre monde sera aussi l’occasion
d’observer les cas de rêves « partagés » (tongmeng同夢), c’est-à-dire les représen-
tations du rêve dans lesquelles plusieurs personnages rêvent au même moment
des mêmes faits, et tirent de ceux-ci un gage de ce qu’ils partageaient tous bel et
bien une même réalité.

Une part non négligeable des récits de rêve chinois relatent une expérience
onirique dont la finalité est d’amener le personnage à la compréhension d’un en-
seignement supérieur, lequel consiste en l’idée que veille et rêve ont valeur
égale – une idée à dominante taoïste –, ou encore que la vie est tout aussi insigni-
fiante qu’un rêve, et partant, qu’il ne convient pas de s’y attacher – une idée dé-

 C’est-à-dire liée aux propriétés de la bande de Möbius, laquelle donne l’illusion de présenter
deux faces quand il n’y en a en réalité qu’une seule.
 Campany 2020 : 138.
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coulant de l’enseignement bouddhiste. Un deuxième chapitre explorera ainsi ces
récits oniriques qui soulignent les limites de la perception humaine dans la dis-
tinction de la veille et du sommeil, ainsi que ces récits d’un rêve qui doit faire
entendre au personnage que la vie ne vaut pas davantage qu’un songe. Ces deux
types d’histoire trouvent leurs sources dans les classiques du taoïsme (Zhuangzi
et Liezi 列子) et dans des chuanqi des Tang. Aussi s’agira-t-il de lier les xiaoshuo
et biji des Qing à ces sources, et de montrer de quelles manières les auteurs de la
période impériale tardive réécrivaient ces histoires sur un ton différent, y appor-
tant un traitement spécifique. Par ailleurs, ce type de récit de rêve est très lié à
des effets narratifs qui contribuent à susciter le même effet de surprise que celui
qui caractérise le réveil après un rêve. L’occasion nous sera ainsi donnée d’obser-
ver les caractéristiques lexicales et narratives des récits oniriques, en particulier
ceux qui font entrer le lecteur « clandestinement »92 dans le rêve.

Un pan écrasant de l’onirologie de la Chine classique est concerné par la
question de l’interprétation des rêves. Cette dimension oniromantique imprégna
durablement les récits littéraires, puisque même à la période des Qing une ma-
jeure partie des rêves relatés consiste en des prédictions de faits futurs ou d’expli-
cations de faits en cours – explications que seule une connaissance supérieure,
propre aux êtres issus de l’autre monde, peut permettre. De ce fait, il importera
d’étudier dans un troisième chapitre le traitement que font, sous les Qing, les au-
teurs de xiaoshuo et biji du fait oniromantique. Nous verrons ainsi que, si l’inter-
prétation du rêve est encore, à la période impériale tardive, un élément central
des récits oniriques, le traitement qui en est donné diffère grandement de celui
des textes de périodes antérieures. Les auteurs des Qing font montre d’un souci
singulier de remettre en cause les interprétations que l’on pouvait donner des
rêves. Ainsi les recueils que l’on explorera contiennent-ils de nombreuses histoi-
res d’interprétations oniromantiques erronées, interpellant sur le désir des per-
sonnages d’apposer un certain sens au rêve, là où celui-ci n’est pas de telle
nature, ou n’existe tout simplement pas. Cette réflexion nous mènera à celle qui
concerne le libre arbitre des personnages : on s’intéressera à des récits qui font
voir dans quelle mesure l’action des personnages – leur rapport au rêve espéré,
les actes qu’ils entreprennent en réaction au rêve. . . – peut infléchir le cours des
événements, à leur avantage ou en leur défaveur. Là sera aussi l’occasion d’obser-
ver quelques cas, rares mais non négligeables, dans lesquels le rêve ne consiste
pas en une prédiction émanant d’entités dont le discours reflète le destin tel qu’il
est défini par le Ciel, mais d’une manipulation de la part d’êtres de l’autre
monde – êtres malveillants ou dont, parfois, il est impossible de comprendre les

 Gollut 1993 : 77.
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motivations. On s’interrogera sur la perte de sens qui accompagne ces derniers
cas, tentant de voir si celle-ci est propre à l’époque en proie à la désillusion qu’é-
tait celle des Qing.

Ces multiples glissements et déraillements de sens laisseront place, dans un
quatrième chapitre, à des récits de rêve dont le discours est libéré de cette dimen-
sion oniromantique. Dès lors que disparaît la fonction oraculaire du rêve, que
choisissent de raconter les auteurs de xiaoshuo et biji ? Tel sera le propos des
exemples que l’on explorera là. Il apparaîtra que les auteurs des Qing aimaient à
employer la dimension onirique comme simple cadre à une histoire dont l’objet
n’était pas le rêve lui-même. Que l’histoire fût présentée dans le cadre d’un rêve
la revêtait d’un ton particulier. C’est également dans l’analyse de ce genre d’his-
toire n’ayant pas trait à la prédiction onirique que l’on verra émerger un lien
entre la dimension onirique et le thème de la création littéraire. De nombreuses
histoires de xiaoshuo et biji de la période Qing mettent en lumière cette représen-
tation du rêve comme lieu privilégié où émerge l’écrit – compositions orales ou
manuscrites, de prose ou de poésie. Se donnent ainsi à voir des récits qui célè-
brent ce qu’on pourrait appeler un « rêve pour le rêve », c’est-à-dire un récit qui
ait recours au motif du rêve pour le simple plaisir de l’auteur à mobiliser le fait
onirique, de façon indépendante d’une fonction précise qu’aurait le rêve dans
l’histoire plus large du récit.

Dans un dernier temps, cet ouvrage dirigera son propos vers l’interrogation
des auteurs sur l’étiologie des rêves.93 Se demander où se situent les raisons qui
provoquent l’apparition d’un rêve n’est pas, sous les Qing, une réflexion nouvelle.
Néanmoins, les auteurs du 18e siècle laissent transparaître dans leurs textes une
manière nouvelle d’écrire au sujet de cette interrogation. La question de savoir si
les rêves sont des messages provenant des êtres de l’autre monde, ou des manifes-
tations subjectives, apparaît en filigrane d’un certain nombre de récits de xiaos-
huo et biji des Qing. Il importera ainsi d’analyser ces derniers, afin de constater
dans quelle mesure les auteurs impliquaient le désir – tout inventé, bien sûr – de
leurs personnages dans l’imaginaire du contenu onirique. Ce cinquième et der-
nier chapitre consistera ainsi en une tentative de démontrer qu’à la période des
hauts Qing, les auteurs de la littérature de divertissement se plaisaient à relater
des histoires de rêve dont le discours était celui d’une prééminence du désir sub-
jectif. Dans un nombre minoritaire de récits, accompagnée de la disparition des

 Nous empruntons ce terme au domaine médical, ce qui peut se justifier par les théories chi-
noises sur les causes des rêves, qui avaient souvent partie liée à la physiologie et à la médecine.
En orientant le questionnement sur ces causes vers le thème du désir, cet ouvrage dépassera tou-
tefois le simple domaine médical, mais conservera le terme d’« étiologie » par praticité.

Cheminement onirologique 37



codes habituels du récit onirique chinois – notamment l’« apport », pour aller
vers un imaginaire du « rêve pour le rêve » –, cette importance du désir dans le
façonnage du contenu ouvrit la voie, sous les Qing, à un traitement sans précé-
dent du rêve.

Recoupements

La composition de cet ouvrage tente ainsi de brosser le portrait du récit onirique
à la période des Qing en développant une à une des questions qui lui sont liées.
Toutefois, il va de soi que si ces questionnements apparaissent indépendamment
les uns des autres dans la démonstration théorique, ils peuvent se recouper dans
un même récit. Ainsi, avant d’aller plus loin dans l’étude spécifique de chacun de
ces volets, nous proposons d’observer ici un biji issu du Qiudeng conghua, qui se
situe à la confluence d’un certain nombre de ces questions.

Ainsi en va un texte de Wang Jian qui, rappelons-le, avait exercé une charge
de fonctionnaire dans les provinces du Zhili et du Hubei :

余幼時侍先君, 由粵西太平守歸,路過洞庭,時維八月,湖水初開,怒浪驚濤,駭心震耳。乾隆任

戍春圍,夢汛舟洞庭,氣蒸波撼,當年情景宛然在目,咏成七律,覺後僅憶起聯“秋風秋雨過洞庭,
廿年曾已識湘靈”,余皆忘之。場畢語同人僉,謂登第食祿,楚省之兆。榜發被放,庚寅歲,筮仕
直隸臨城,旋因回避改补楚北當陽。食祿有方,其信然歟?

Quand j'étais enfant, j'accompagnais feu mon père [dans ses déplacements]. Alors que nous
revenions vers l'est de son poste à Taiping au Guangxi, nous passâmes par [le lac] Dongting.
C'était alors le huitième mois, et les eaux du lac se fendaient en de furieuses et tempétu-
euses vagues, qui nous surprenaient et nous assourdissaient.

Lors de la session d'examens du printemps94 de l'année renshu [1742], je rêvai [que je
me trouvais à bord d’] un bateau sur les eaux du lac Dongting. Avec ses vagues agitées et ses
embruns, le paysage apparaissait à mes yeux tel qu'il avait été autrefois, et j'entonnai un
poème.95 À mon réveil, je me souvenais simplement du distique « Vent d'automne et pluie
d'automne passent par Dongting, en vingt ans [je] connais déjà l’efficience de la Xiang », mais
j'avais oublié tout le reste.

La session d'examens terminée, je racontai cela à plusieurs personnes. On estima que
c'était le présage de la réussite au concours et de l'acquisition d'un poste au Chu.96 Quand

 Il s’agit donc de l’examen métropolitain, celui qui confère le grade de jinshi 進士 (« lettré
avancé » ou « docteur ») et que Wang Jian n’obtiendra jamais.
 Littéralement, un qilü 七律 – abréviation de qiyan lüshi 七言律詩 –, c’est-à-dire un huitain
heptasyllabique.
 Nom historique de la région incluant le Hubei et/ou le Hunan.
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les résultats furent publiés, [je vis que] j'avais été recalé. En l'année gengyin, je consultai le
sort avant d'entrer en poste à Lincheng au Zhili, puis je me retirai pour exercer une autre
charge à Dangyang, au nord du Chu. Le présage s'était réalisé comme prédit. Pouvait-on y
accorder du crédit ?

Ce biji est une rare occurrence dans laquelle un auteur de littérature de divertis-
sement relate un rêve qu’il a fait personnellement. On pourra, ainsi que ce pour-
rait être le cas pour tout autre récit rapporté comme étant celui du rêve que telle
personne plus ou moins connue de l’auteur aurait fait, se demander si ce rêve a
réellement été rêvé, ou s’il a fait l’objet d’une invention littéraire entière ou par-
tielle. À cette interrogation, on répondra que là n’est pas la question. Le propos
n’est en aucun cas de parvenir à déterminer si Wang Jian a véritablement rêvé
du lac Dongting lors de la session d’examens de l’année 1742, et il en ira de même
pour tous les récits oniriques abordés dans cet ouvrage. Nous ne recherchons pas
ici la valeur historique ou anthropologique du rêve, mais la valeur littéraire de
son récit.

La concordance entre le contenu du rêve et le parcours de Wang laisse à pen-
ser, comme son texte le suggère, que la vision onirique du lac Dongting était un
présage (zhao兆) de sa nomination future. Néanmoins, l’interprétation de ce sup-
posé présage n’est pas évidente : là où son entourage estime qu’il pourrait s’agir
du signe de la réussite de Wang au concours et de sa nomination dans le pays de
Chu, l’issue des événements – son échec aux examens – tend à indiquer que l’in-
terprétation que l’on peut faire d’un rêve ne correspondra pas pleinement aux
événements futurs. Par ailleurs, on est interpellé par l’interrogation finale du
récit : si en dernier lieu la nomination de Wang au pays de Chu correspond bien
à ce qu’on pouvait considérer comme un oracle, peut-on pour autant s’en remet-
tre entièrement à ce dernier comme à un signe surnaturel ? Une autre façon de
poser cette question est de se demander si Wang aurait été nommé au Chu si ce
rêve n’avait pas eu lieu. Cette possible remise en cause de la propriété oraculaire
du rêve amène à s’interroger sur le fondement de celui-ci. En effet, si l’on s’en
tient à la tradition oniromantique, on peut considérer que ce rêve est un message
envoyé de l’autre monde pour avertir Wang de sa destinée. Or, nulle part dans le
récit n’apparaît d’« apport », preuve formelle que ce sont des entités de l’autre
monde qui auraient provoqué ce rêve afin d’avertir Wang. De plus, ce dernier
dresse un important parallèle entre la vision du lac Dongting qu’il eut enfant et
celle de son rêve – deux visions liées par le motif des flots déchaînés. Ce rappro-
chement de l’expérience de l’enfance et de celle du rêve peut inviter les lecteurs à
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se demander si le rêve ne pourrait pas tout simplement être une réminiscence de
Wang. Si tel était le cas, cela signifierait que le rêve n’aurait pas à l’origine été un
message, venu d’ailleurs et adressé à l’attention de Wang, mais la conséquence
d’une empreinte psychique de ce dernier. Il ressort donc de ces éléments que la
nature prédictive du rêve peut largement être remise en question.

En revanche, ce qui apparaît comme moins sujet à interrogation est ce que
Wang raconte à propos du poème qu’il composa en songe. De manière assez réa-
liste, il indique ne se souvenir que d’un distique de ce dernier – motif que l’on
retrouve régulièrement dans les récits de rêve du même genre. Avec cet élément
du récit, Wang restitue l’évaporation du souvenir du rêve qui accompagne géné-
ralement le réveil, tout en louant la beauté de ce qu’est un rêve qui aurait été le
cadre d’une création poétique. Pour cet unique élément, le rêve de Wang méritait
d’être écrit, ce qu’il fait à l’instar d’autres auteurs.97

Pour conclure, prédictif ou non, ce rêve que raconte Wang Jian soulève la
question de la valeur oraculaire pour aller au-delà de celle-ci. Suggérant que le
contenu du songe puisse être l’écho d’un souvenir d’enfance, et émaner ainsi de
l’intériorité de l’auteur davantage que d’une force qui lui soit extérieure, le récit
invite en dernier lieu à s’enthousiasmer pour une composition poétique qui
trouve racine dans un rêve, indépendamment de toute fonction que l’on pourrait
lui attribuer. Ce texte de Wang Jian se trouve ainsi aux croisements de diverses
questions sur ce que pouvait induire un récit onirique au milieu des Qing – ques-
tions qu’il nous appartient à présent d’observer plus en détails.

 Dans la culture littéraire classique, relater un rêve réellement expérimenté est pratique
commune pour les lettrés, ce qui tient à cette idée d’un lien privilégié entre rêve et écriture, que
l’on explorera dans la section “Le rêve comme lieu privilégié de la création littéraire” du chapitre 5.
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2 Les contrées du rêve : entre ce monde
et l’autre

Il n’existe pas d’ensemble unifié de théories onirologiques dans la culture chinoise
classique en raison des diverses vues que les penseurs ont eues au cours des siècles
et des divergences géographiques, sociales et religieuses. Toutefois, parmi les princi-
pales « veines » qui traversent l’ensemble des discours chinois sur le rêve, parmi les
propriétés que l’on prête le plus souvent aux rêves dans les textes qui y ont trait,
figure ceci que rêver établit un lien avec le monde invisible. Ainsi, pour qui souhaite
fouler les contrées du rêve chinois, il sera bien souvent question de tourner le regard
vers le monde invisible. Le « monde/espace du yin » (yinshi 陰世, yinjian 陰間),1 les
« sources jaunes » (huangquan 黃泉), l’ « administration souterraine » (difu 地府),
l’ « administration des ténèbres » (mingfu 冥府), le « territoire/ville des morts »
(guiyu 鬼域, guicheng 鬼城) – pour citer ses appellations les plus courantes dans la
culture classique.2 Dans la culture chinoise – comme dans bien d’autres –3, voyager
vers le monde des morts n’est pas l’apanage des trépassés.

Mais avant de s’interroger sur la destination, il faut poser la question du véhi-
cule : par quel mécanisme un rêveur peut-il se retrouver outre-tombe ? Là appa-
raissent des théories, variées, qui présentent en commun l’idée d’une division de
l’enveloppe charnelle et du corps subtil qui l’habite et qui, dans le rêve, pourrait
se rendre dans l’autre monde. Les chercheurs de culture occidentale du 21e siècle
sont facilement tentés d’employer les termes d’« esprit » et d’ « âme » pour faire
référence à cette essence impalpable et, faute d’avoir davantage de mots à dispo-
sition dans notre langue, on y sera obligé. Mais il faut naturellement mettre en
garde contre des assimilations entre théories issues de cultures différentes, les-
quelles ne pourraient qu’induire en erreur. Pour préciser d’emblée les termes par

 Le yin陰et le yang陽forment le grand principe de dualité de la pensée chinoise. C’est par leur
alternance que se construit l’ordre des choses : « Le couple Yang-Yin, ainsi devenu prototype de
toute dualité, peut servir de paradigme à tous les couples [. . .]. Bien que de natures contraires,
Yin et Yang sont en même temps solidaires et complémentaires [. . .]. En cela, la dualité du Yin et
du Yang est la caractéristique par excellence de la pensée chinoise qui conçoit volontairement
les contraires comme complémentaires et non comme exclusifs l’un de l’autre. » (Cheng 1997 :
255). Habituellement, le yang est associé dans l’imaginaire chinois à la chaleur et à la force (soleil,
masculin, vie. . .) tandis que le yin est associé au froid et au déclin (lune, féminin, fantôme. . .).
 Ces appellations sont liées à certains lieux en Chine, réputés pour être des portes d’entrée vers
l’autre monde. Il s’agissait notamment du Dongyue feng 東嶽峰 (« Pic de l’Est ») dans les monts
Tai泰山 au Shandong, ainsi que du Fengdu豐都 au Sichuan (Chenivesse 2001).
 Pour une étude transculturelle sur les conceptions du rêve à travers le monde, cf. Jama 2009.
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lesquels les Chinois nommèrent ce corps subtil, notons que ces théories de l’es-
sence impalpable de chaque individu font référence au hun 魂 et au po 魄. Il s’agit
non d’une mais de deux conceptions, et nous verrons plus avant le contexte d’em-
ploi de ces termes, ainsi que les idées qu’ils recouvrent.4

Ces « âmes » se dirigeraient vers les enfers lorsqu’advient un rêve. Mais bien
entendu, les récits oniriques des xiaoshuo et biji n’ont pas le monopole de la des-
cription de lieux infernaux. L’imaginaire des cours infernales – car ce sont en
premier lieu des endroits où les morts sont jugés et éventuellement torturés –

s’est construit au cours des siècles, à travers plusieurs genres littéraires, et plus
particulièrement avec l’expansion du bouddhisme.5 Si l’on ne pourra, loin de là,
dresser l’intégralité du portrait des enfers dans la littérature chinoise, il faudra
pour comprendre cet imaginaire des contrées du rêve se pencher ci-dessous sur
quelques récits majeurs qui auront profondément influencé les xiaoshuo et biji de
la période Qing. Il apparaîtra que parce que cet imaginaire des enfers a très pro-
fondément influencé la religion populaire, il est encore celui qui, aux 17e et 18e

siècles, imprègne les récits qui donnent à voir cet autre monde. Il importera ainsi
de voir dans quelle mesure les récits qui nous intéressent héritent de ces repré-
sentations, tout en s’en écartant.

Il faut enfin souligner une dernière caractéristique majeure qui est souvent attri-
buée, dans les représentations littéraires chinoises du rêve, au phénomène onirique :
cet autre monde, auquel le rêve ouvre l’accès, n’est bien souvent pas complètement
hermétique à notre monde. Bien au contraire, une véritable porosité se manifeste
entre les deux espaces – celui du rêve et celui de la veille, des morts et des vivants.
Cette perméabilité entre les mondes se vérifie par le passage, dans un sens comme
dans l’autre, d’objets. Ces derniers sont le plus souvent intangibles – ce sont des infor-
mations, des éléments de connaissance – mais ils peuvent également être des objets
bien concrets – un bijou, un instrument. . . On arguera ainsi que dans ces représen-
tations des contrées du rêve, mondes visible et invisible sont un « espace möbien » :
telle une bande de Möbius, ils semblent représenter deux faces distinctes, quand ils

 L’usage veut que l’on réserve le terme d’ « esprit » à la traduction du caractère shen神. Ce der-
nier véhicule une idée d’élévation que l’on n’attribue pas aux termes hun et po. Ces choix de traduc-
tion s’avèrent plutôt justifiés puisque, ainsi que nous le verrons plus avant dans cet ouvrage, le shen
correspond au hun lorsqu’il est passé de l’état d’âme à celui d’ancêtre. La supériorité du shen par
rapport au hun peut se constater par sa polysémie : il désigne également les divinités.
 Du fait de ce lien des représentations infernales avec le bouddhisme, on peut souligner les
traits communs des multiples représentations des enfers à travers l’Asie, que l’exposition « Enfers
et Fantômes d’Asie » organisée par le musée du Quai Branly Jacques Chirac en 2018 a su mettre
en valeur (Rousseau & Mesnildot (du) 2018).
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forment en réalité une surface unique.6 Ce qui advient au cours d’un rêve, dans le
monde invisible, a une conséquence directe sur le monde des vivants. Par ailleurs,
parce que les enfers ne sont pas un lieu autre, mais une sorte de dimension se super-
posant à celle des vivants, ces derniers peuvent se retrouver à plusieurs dans un
rêve. Ainsi apparaissent plusieurs cas, dans les récits de xiaoshuo et biji, de personna-
ges qui rêvent simultanément et interagissent entre eux dans ce monde invisible, ré-
coltant à leur réveil la preuve, tangible ou non, de ce qu’ils ont bel et bien été en
contact dans le rêve. La littérature chinoise de divertissement offre également ce cas
particulier, développé dans un certain nombre de réécritures d’un même texte d’ori-
gine, de l’autre monde qui est un monde minuscule, lequel appartient à la dimension
des vivants. Ainsi, par exemple, le monde onirique peut-il être une fourmilière que le
rêveur, y ayant voyagé en rêve, pourra retrouver à une autre échelle lorsqu’il sera
réveillé. Ce cas des mondes miniatures apporte ainsi une autre pierre au paysage des
contrées du rêve chinois, dont nous allons à présent fouler les terres.

Âmes vagabondes (hun魂 et po魄)

Les théories du hun et du po

Des théories chinoises du rêve, la plus constante est celle d’un détachement, dans
le sommeil, de la part subtile de l’être. Celle-ci quitterait le corps et pourrait re-
joindre les contrées de l’autre monde – ainsi qu’elle le ferait dans la mort, à ceci
près qu’elle regagne le corps à l’issue du rêve. Mais si les récits des xiaoshuo et
biji donnent l’impression d’une « âme » échappant à l’enveloppe charnelle, les
théories classiques à ce sujet sont plus complexes. Il y a dans ces dernières plu-
sieurs « âmes », qui prennent les noms de hun et po.

Un détour vers les destinées du hun et du po dans la mort est nécessaire pour
comprendre la conception chinoise du rêve, car cette dernière fonctionne sur
les mêmes principes : durant le sommeil, le hun, s’échappe du corps de par sa
nature aérienne pour vagabonder en d’autres lieux, revenant intégrer l’enve-
loppe charnelle au moment du réveil.

Guo Xiang 郭象 (252–312), par exemple, rapproche mort et rêve dans son
commentaire du Zhuangzi : « Vie et mort sont comme veille et rêve » (fu sisheng
you mengjue er 夫死生猶覺夢耳).7 Rêve et veille comme métaphores de la vie et

 Auguste Ferdinand Möbius (1790–1868) s’est distingué dans les domaines des mathématiques
et de l’astronomie.
 Zhuangzi (neipian) 6. 151.
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de la mort sont une image fréquemment employée dans le bouddhisme et le taoïsme,
comme j’aurai l’occasion de l’exposer dans mon traitement du rêve « illusoire ».

Le rapprochement entre mort et rêve peut également se constater dans d’autres
aires culturelles que la Chine :

Bien que dans son lit terrestre, le dormeur navigue en direction de l’autre monde lors de
certains de ses rêves. Cet état n’est pas sans rapport avec l’agonie qui pose le mourant entre
la vie et la mort.8

Tel est le constat de Sophie Jama, qui, dans son étude générale sur le rêve dans di-
verses aires culturelles, rappelle que dans la culture grecque antique, Hypnos, la di-
vinité du sommeil, était le frère de Thanatos, la divinité de la mort – les deux étant
les enfants de Nyx, la nuit.9

Premières occurrences
C’est le terme po qui apparaît en premier dans les écrits. Si par la suite hun et po
ont formé un couple terminologique, po a d’abord été employé seul. Retrouvé sur
des inscriptions oraculaires sur os datant du 11e siècle AEC, il désignait les diverses
phases de la lune, dont les débuts et fins de cycle étaient décrits comme les mo-
ments de naissance et de mort du po de l’astre sélénique. Ainsi désignait-il à l’ori-
gine la blancheur et la brillance, et ce ne fut que par la suite qu’on l’employa pour
faire référence à la vie et à la mort des êtres humains.10

Ce n’est qu’au 6e siècle AEC que le terme de hun est généralisé au même titre
que celui de po. Il est en effet traditionnellement admis que les termes de hun et
po apparaissent ensemble pour leur occurrence la plus ancienne dans une anec-
dote du Chunqiu zuozhuan春秋左傳 (Printemps et Automnes dans le commentaire
de Sieur Zuo). Cette dernière rapporte que durant la période des Printemps et Au-
tomnes, au cours de la septième année du Duc Zhao 昭 (534 AEC) un noble du
pays de Zheng, Boyou 伯有, fut déchu, exilé puis assassiné dans une lutte de
clans. Apparaissant en rêve aux gens du pays de Zheng, Boyou déclara qu’il tue-
rait Sidai 駟帶 au jour renzi 壬子 et qu’il tuerait Gongsun Duan 公孫段 au jour
renyin 壬寅11 de l’année suivante. Comme ces deux ennemis de Boyou moururent

 Jama 2009 : 112.
 Jama 2009 : 100.
 Yü 1987 : 370.
 Les jours sont ici désignés par le système sexagésimal chinois qui sert également à numéroter
les années, les mois et les heures. Chaque unité de temps est désignée par la combinaison d’une
tige céleste (tiangan天干) et d’un rameau terrestre (dizhi地支), donnant lieu à un total de soixante
combinaisons.
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en effet aux jours prédits, les gens prirent peur. Le ministre de Zheng, Zichan子產,
réhabilita le fils de Boyou afin que celui-ci puisse offrir des sacrifices à son père :12

c’est que « lorsque les fantômes ont un lieu où se rendre, ils ne représentent plus
de danger » (gui yousuo gui, nai bu wei li鬼有所歸,乃不為厲).13 Par la suite, Zichan
se rendit au pays de Jin, où le dirigeant du pays de Zhao, Zhao Jingzi 趙景子, lui
demanda si Boyou pouvait devenir un fantôme (gui 鬼14). Zichan donna à Zhao
Jingzi la réponse suivante :

能。人生始化曰魄, 既生魄, 陽曰魂, 用物精多, 則魂魄強, 是以有精爽, 至於神明, 匹夫匹婦

強死,其魂魄猶能馮依於人,以為淫厲。

Il le peut. Lorsqu’un homme naît, au commencement se forme ce que l’on nomme po. Lorsqu’est
né le po, le yang15 se nomme hun ; lorsque la matière est mise enœuvre, l’essence vitale se multi-
ple, et hun et po deviennent forts, c’est pourquoi ils possèdent vitalité et brillance, au point d’at-
teindre une lumière divine. Lorsqu’un homme ou une femme ordinaire meurt de mort violente,
ses hun et po peuvent encore s’attarder auprès des gens, et représenter un grand danger.16

Dans les explications de Zichan, on remarque que si le hun est associé au yang, le
po n’est pas lié au yin. Ce n’est que sous les Han que les deux systèmes duaux
furent combinés, le hun étant associé au yang, et le po au yin.17

Des vues de Zichan sur le hun et le po, Kong Yingda孔穎達 (574–648) offre un
commentaire digne d’intérêt :

人之生也,始變化為形,形之靈者名之曰魄也。既生魄矣,魄内自有陽氣。氣之神者,名之曰魂

也。魂魄神靈之名,本從形气而有。形氣既殊,魂魄亦異。附形之靈為魄,附氣之神為魂也。

La vie d’un homme donne au commencement une transformation en forme, et l’on nomme
po le ling18 de la forme. Lorsque naît le po, il possède en lui-même du souffle yang. On

 Sacrifices auxquels il ne pouvait prétendre en raison de la perte de son titre officiel.
 Chunqiu zuozhuan 44. 1247.
 Le terme de gui 鬼 recouvre en chinois plusieurs types de créatures d’outre-tombe : il peut
non seulement s’agir de fantômes (des humains qui ont perdu la vie) mais également de mons-
tres aux formes multiples qui peuplent l’autre monde (et correspondent ainsi plutôt aux « dé-
mons » occidentaux). Un caractère précédant le terme gui peut parfois apparaître pour décrire la
nature du gui en question : un yigui 縊鬼 est ainsi un « fantôme de mort par pendaison », un
changui產鬼 un « fantôme mort en couches », un haigui海鬼 un « monstre de mer », etc. Sur la
polysémie du terme gui, cf. Durand-Dastès & Laureillard 2017 : 6–7.
 Sur le yang, cf. note 1 p. 41.
 Chunqiu zuozhuan 44. 1248–1249.
 Yü 1987 : 375.
 Le terme de ling 靈 désigne la part spirituelle animant un corps (humain, représentation de
divinité ou rituel en lui-même). Il correspond à une essence opérante, comme en témoigne son
sens subsidiaire, qui désigne une force surnaturelle dotée d’une efficience magique.
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nomme hun le shen19 du souffle. Les appellations de hun et po, de shen et de ling, ont pour
origine la forme et le souffle. Forme et souffle sont distincts, hun et po sont également diffé-
rents. Le ling qui est attaché à la forme est le po, le shen qui est attaché au souffle est le hun.20

Il apparaît, à la lecture de ce sous-commentaire, que le hun naît de la part insubs-
tantielle, le souffle, tandis que le po naît de la forme, c’est-à-dire du corps charnel.

Si la présentation de Zichan semble établir une chronologie dans l’apparition
du hun et du po, Kong Yingda aplanit quant à lui toute éventuelle hiérarchie :

劉炫云: “人之受生, 形必有氣, 氣形相合, 義無先後。而此云‘始化曰魄’, ‘陽曰魂’, 是則先形
而後氣, 先魄而後魂。”魂魄之生, 有先後者, 以形有質而氣無質。靈形以知氣, 故先魄而後

魂。其實並生,無先後也。

Liu Xuan a écrit : « Lorsqu’un homme reçoit la vie, sa forme doit être pourvue du souffle, et,
unis, souffle et forme ne doivent pas connaître d’apparition chronologique. Mais il est écrit
ici [dans le Zuozhuan] que “ au commencement se forme ce que l’on nomme po ”, et que “ le
yang se nomme hun ”, ce qui implique que la forme apparaisse en premier et que le souffle
apparaisse en second, que le po apparaisse en premier et que le hun apparaisse en second. »
Que la naissance du hun et du po soit marquée par un ordre d’apparition est basé sur ceci
que la forme a une substance tandis que le souffle n’en a pas. Le ling et la forme engendrent
la connaissance et le souffle, c’est pourquoi l’on dit que le po apparaît en premier et le hun
en second. En réalité, lorsqu’il y a naissance, il n’y a pas de premier ni de second.21

Cette anecdote du Zuozhuan, ainsi que le commentaire de Kong Yingda, ont servi
de base à toute la pensée orthodoxe du hun et du po. Toutefois, il faut se garder
d’imaginer que ces théories étaient généralisées sur l’ensemble du territoire chi-
nois22 et scrupuleusement respectées dans l’imaginaire des xiaoshuo et biji. Elles
ne sont que les sources premières qui servirent de base à ce dernier.

 Le terme de shen 神 désigne le divin ou le spirituel et, pour ce qui concerne l’être humain,
fait référence à l’esprit, c’est-à-dire l’entité insubstantielle qui anime la forme corporelle. Le shen
est la quintessence de la part spirituelle, et se trouve en ceci souvent associé au terme de ling (cf.
note ci-dessus).
 Chunqiu zuozhuan 44. 1248.
 Chunqiu zuozhuan 44. 1249.
 Yü Ying-Shih met en garde contre l’importance culturelle de l’anecdote du Zuozhuan : elle ne
reflète pas, selon lui, la pensée générale des Chinois au sujet du hun et du po, mais plutôt l’opi-
nion de Zichan. C’est que l’importance accordée au hun et au po n’a pas été la même selon les
régions de ce qui constitue la Chine actuelle : il semblerait que le hun ait été une notion native
du sud de la Chine, se diffusant vers le nord au 6e siècle AEC. Ce n’est que vers le 2e siècle que les
notions de hun et de po auraient été stabilisées (Yü 1987 : 372–374).
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Leur nombre et leur localisation
Il est apparu que les hun et po pouvaient exister chacun en nombre multiple (gé-
néralement trois hun et sept po). Mais ces nombres varient selon les sources, et il
ne semble pas que chacun de ces hun et po puisse être distingué par des traits
spécifiques.23 La manifestation la plus évidente d’une éventuelle croyance en
trois hun distincts est le rituel mortuaire considérant séparément la tablette du
défunt, le cercueil (ou la tombe) et un lieu où se serait rendu le hun après la mort
(ou le lieu de prière domestique).24 Les chercheurs qui s’intéressent à la question
finissent par s’en tenir à une simple opposition duale hun/po, car, ainsi que le sou-
ligne Stevan Harrell, les hun et po, quel que soit leur nombre, ont chacun de leur
côté la même fonction. Aussi peut-on estimer que les croyances populaires chinoi-
ses considèrent un unique couple hun/po.25

Certains ouvrages médicaux ont présenté la possibilité que hun et po pou-
vaient se situer en des parties précises du corps humain, mais les emplacements
peuvent être contradictoires selon les théories. Roberto Ong a néanmoins relevé
que dans le Suwen 素問 (Questions basiques) qui compose en partie le Huangdi
neijing黃帝內經 (Classique interne de l’Empereur Jaune), le hun occupe le foie tan-
dis que le po occupe les poumons26. Ong remarque qu’une telle théorie se retro-
uve dans un ouvrage des Ming, le Shujuzi 叔苴子 (Le Cueilleur de chanvre) de
Zhuang Yuanchen 莊元臣 (1560–1609), qui décrit de façon plus détaillée ces locali-
sations respectives : durant le jour, le hun se situerait dans les yeux et la langue,
et le po dans les oreilles, le nez et la bouche ; durant la nuit, le po s’en retourne-
rait vers les poumons et les reins, tandis que le hun reviendrait vers le foie et le
cœur. Toutefois, ces éléments théoriques sur les emplacements du hun et du po
n’apparaissent dans aucun des récits oniriques des xiaoshuo et biji que l’on aura
rassemblés pour cette étude.

Âmes et mort, âmes et rêve
L’importance du hun et du po comme parts constituantes de l’homme se mesure à
la conséquence de leur disparition : celle d’une mort immédiate. Plus loin dans le
Zuozhuan, en la vingt-cinquième année du Duc de Zhao (516 AEC), Yue Qi 樂祁,
membre de la cour de l’État de Song 宋 (du 11e siècle à 286 AEC), voit pleurer,
durant un banquet pourtant festif, le Duc de Song et son invité Shu Sun 叔孫 du
pays de Lu. Il s’exprime alors en ces termes :

 Ong 1981 : 25.
 Ong 1981 : 522. et Watson & Rawski 1988 : 8–9.
 Harrell 1979 : 522–523.
 Ong 1981 : 26.
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今茲君與叔孙其皆死乎! 吾聞之: ‘哀樂而樂哀皆喪心也。’心之精爽, 是謂魂魄。魂魄走之,
何以能久?

Cette année notre seigneur et Shu Sun mourront tous deux ! J’ai entendu dire que « joie
dans la peine et peine dans la joie font toutes deux mourir le cœur ». La vitalité et la bril-
lance du cœur sont ce que l’on nomme hun et po. Lorsque hun et po nous quittent, comment
peut-on durer ?27

Les propos de Yue Qi sous-entendent que hun et po conditionnent la vie humaine,
et que leur disparition entraîne la mort. Mais que se passe-t-il à leur niveau lors de
la mort ? Kong Yingda nous en offre une description dans son sous-commentaire
de l’anecdote concernant Zichan au sujet de Boyou :

人之生也, 魄盛魂强。及其死也,形消氣滅。“郊特牲 ”曰: “魂氣歸於天,形魄歸於地。”以魂

本附氣,氣必上浮,故言“魂氣歸於天”;魄本歸形,形既入土,故言“形魄歸於地”。聖王緣生事

死,制其祭祀;存亡既異,别為作名。改生之魂曰神,改生之魄曰鬼。

La vie d’un homme est faite d’un po vigoureux et d’un hun robuste. Lorsqu’elle atteint la
mort, la forme disparaît et le souffle est détruit. Le chapitre « Grand sacrifice de la fron-
tière » [du Liji 禮記 (Le Livre des Rites)] indique : « Le souffle hun revient au ciel, la forme
po entre dans la terre ». C’est parce que le hun est originellement attaché au souffle, et que
le souffle doit flotter vers le haut, que l’on dit que « le souffle hun revient au ciel » ; le po
revient initialement à la forme, et la forme entre dans la terre, c’est la raison pour laquelle on
dit que « la forme po entre dans la terre ». Le roi saint sert les morts pour les vivants, et régit
les sacrifices ; l’existence et la mort étant distinctes, on use d’autres appellations. Le hun dont
la vie a été altérée se nomme shen, et le po dont la vie a été altérée se nomme gui.28

Ainsi ces deux « âmes », de natures respectivement éthérée et terrestre, connais-
sent-elles après la mort des destinées distinctes : initialement défini comme une
essence légère car liée au souffle, le hun est associé à une mobilité aérienne et
initie un mouvement ascendant lors de la mort. En revanche, attaché au corps de
chair, le po connaît une liberté de mouvement moindre, et se trouve voué à rester
prisonnier de l’enveloppe corporelle jusqu’au retour de celle-ci à la terre.29 Dans
les explications de Zichan, observées ci-dessus, hun et po qui s’attardent près du
mort peuvent présenter un grand danger. Ce dernier est celui de voir un mort
revenir hanter les vivants. En effet, l’idée qui a prédominé dans la culture popu-
laire est que « Après la mort, les âmes-po se dissolvent avec le cadavre dans la
terre ancestrale alors que les âmes-hun sont vouées à l’errance ».30 Afin que le
hun n’erre indéfiniment et ne revienne tourmenter les vivants (sous la forme

 Chunqiu zuozhuan 44. 1246.
 Chunqiu zuozhuan 44. 1248.
 Yü 1987 : 375.
 Chenivesse 2001 : 64.
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d’un gui), ces derniers doivent procéder à des rites dont le but est de faire passer
le hun à l’état d’ancêtre (shen神). Ce rite est d’autant plus fondamental lorsque le
défunt a disparu dans une mort violente ou prématurée.31 S’interrogeant, dans le
contexte occidental, sur l’utilité des rituels mortuaires, Louis-Vincent Thomas per-
çoit qu’« il s’agit [par les rituels] de [. . .] sublimer [la mort], de l’intégrer, en facili-
tant l’insertion du défunt dans le monde des ancêtres [. . .] ».32 Sa définition rejoint
tout à fait ce que les sinologues ont déterminé de la culture populaire chinoise :
cette insertion du mort dans la catégorie des ancêtres est centrale, et donne lieu aux
rituels mortuaires qu’ont étudiés des chercheurs tels que James L. Watson et Evelyn
S. Rawski33 pour la période prémoderne et moderne, ou des ethnologues tels que
Emily M. Ahern34 pour la période moderne à Taiwan. Mais en Chine, le risque qu’un
gui apparaisse à la suite de rituels insuffisants est constant : si le mort est devenu
un ancêtre, une mauvaise gestion de son culte peut le ramener du côté des gui :

Le culte des ancêtres consiste [. . .] à « réincorporer », dans le grand corps social dont l’unité
est la famille, ces âmes-hun [. . .] Cependant, le sort des hun dépend toujours de la constance
des offrandes qui leur sont accordées. En cas d’interruption ou de négligence, l’ancêtre peut
redescendre dans la catégorie des gui, âmes errantes privées du culte de la réintégration.
Étant lui aussi l’âme d’un mort, l’ancêtre reste très proche du gui et n’est jamais à l’abri de
redevenir un gui. Alors que les ancêtres deviennent en quelque sorte des « vivants de l’au-
delà », les gui sont des demi-morts qui ont conservé un lien avec le monde des vivants.35

La croyance, dès l’Antiquité, en ce hun quittant l’enveloppe charnelle au moment
de la mort a donné lieu à des pratiques rituelles consistant à tenter de le rappeler
auprès du corps, par désir que la mort du défunt n’eût pas lieu. L’une de ces pra-
tiques est décrite dans le Yili儀禮 (Le Cérémonial et les bienséances) :

士喪禮。死於適室, 憮用斂衾。復者一人, 一爵弁服, 簪裳於衣, 左何之, 扱領於帶。升自東

榮, 中屋, 北面招以衣, 曰: “皋某復! ”三。降衣於前。受用篋, 升自阼階, 以衣屍。復者降自

後西榮。

Mort d’un fonctionnaire. Lorsqu’il meurt dans la chambre principale, il est recouvert d’un
linceul. Un homme chargé du « retour » prend l’habit cérémoniel36 et coud la jupe à la

 Au sujet de l’importance des rites mortuaires Ahern 1973. ; Watson & Rawski 1988. ; Baptan-
dier 2001.
 Thomas 2010 : 65.
 Watson & Rawski 1988.
 Ahern 1973.
 Chenivesse 2001 : 65.
 Le juebianfu 爵弁服 ou ensemble de la tenue du fonctionnaire Han, comportant pour princi-
pales pièces un couvre-chef surmonté d’un rectangle horizontal, une veste longue à longues man-
ches se refermant en cache-cœur sur le devant et une jupe apparaissant sous la longue veste.
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veste, puis le met sur son épaule gauche, avant de prendre le col et la ceinture. Il monte par
le rebord oriental du toit, rejoint le centre de la demeure, et fait face au nord pour invoquer
avec le vêtement : « Ô, un tel, reviens ! » Trois fois. Il jette l’habit en bas devant lui. On le
récupère avec une corbeille, et on le fait revenir par les marches de l’est, pour en vêtir le
corps. Celui qui est chargé du « retour » descend par l’extrémité du rebord occidental.37

Faisant référence à la description de ce rituel pour interpréter l’iconographie pré-
sente sur une toile de soie découverte en 1972 dans une tombe des Han de l’Est sur
le site archéologique de Mawangdui 馬王堆 (Hunan),38 Yü Ying-Shih remarque que
selon le commentateur du Yili Zheng Xuan 鄭玄 (127–200), ce rituel a pour objectif
d’« invoquer le hun pour qu’il rejoigne le po » (zhaohun fupo 招魂復魄),39 expres-
sion que Jia Gongyan贾公彦 (des Tang) glose ainsi :

云“招魂復魄也”者, 出人之氣謂之魂, 耳目聰明謂之魄, 死者魂神去, 離於魄, 今欲招取魂來

復歸於魄,故云招魂復魄也。

Si l’on parle d’« invoquer le hun pour qu’il rejoigne le po », c’est parce que le souffle qui
provient de l’homme est appelé hun, et que l’ouïe fine des oreilles et la vue perçante des
yeux sont appelées po. Le hun et le shen du mort le quittent, et se séparent du po. Dans le
cas présent, on veut invoquer et saisir le hun pour qu’il s’en revienne auprès du po, c’est
pourquoi l’on parle d’« invoquer le hun pour qu’il rejoigne le po ».40

En littérature, l’appel de l’âme apparaît dans deux poèmes présents dans le recueil
des Chuci 楚辭 (Chants des Chu, 4e-3e siècles AEC) : « Zhaohun 招魂 » (« L’Invoca-
tion du hun ») et « Dazhao大招 » (« La grande invocation »).41 L’un et l’autre poè-
mes font allusion au rituel du rappel de l’âme, notamment par la scansion répétée
des expressions hun xi guilai 魂兮歸來 ou bien hun hu guilai 魂乎歸徠, signifiant
toutes deux « âme hun, reviens ! ». Le thème consiste en une exhortation de l’âme
du mort à ne pas s’en aller de par le monde – dont les vers décrivent les dangers –
et à préférer les délices du pays de Chu, dont les multiples bienfaits sont loués.
« Dazhao » reprend la notion de direction cardinale qui se trouvait déjà dans la
description du rituel dans le Yili : l’expression « âme, ne va pas à [suivie d’une di-
rection cardinale] » est reprise pour chaque direction : hun hu wu dong 魂乎無東,

 Yili 12:1. 656–660.
 Le site fut notamment connu pour avoir abrité, outre cette peinture sur soie d’une représen-
tation de l’au-delà de la mort, les momies du marquis de Dai 軼侯, de son fils et de son épouse,
cette dernière étant particulièrement bien conservée.
 Yili 12:1. 658.
 Yili 12:1. 658.
 Zhu 1979 : 144–152.
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« âme, ne va pas à l’est ! », hun hu wu nan 魂乎無南, « âme, ne va pas au sud ! »,
etc. Dans « Dazhao » encore, le po apparaît conjointement au hun dans le segment
hunpo guilai魂魄歸徠, « Âmes hun et po, revenez ! » apparaît au début du poème.

Évoquant les théories du hun et du po et de leur destinée au moment de la
mort, Berthold Laufer résume ainsi cette croyance de la théorie onirologique :

The Chinese theory of dreams is as follows: a double soul is distinguished in every indivi-
dual – a material or animal soul called p’o, which regulates the functions of life, is indissolu-
bly attached to the body and goes down to earth with it after death; and a spiritual soul,
called hun, which governs the functions of reason, is able to leave the body and at death
goes to heaven, carrying with it an appearance of physical form. A dream arises when the
connection of the body with the spiritual soul is interrupted. The body lives as long as the
material soul dwells in it, but is doomed to die as soon as it escapes. The spiritual soul, ho-
wever, may leave the body without endangering its life. This is the case in swoons, trances,
and dreams. The soul separates from the body and enters into communication with spirits;
it may freely interview the souls of the departed or have speech with the gods. At the end of
the dream the soul returns to the body.42

Ainsi dans le rêve comme dans la mort, le hun s’échapperait du corps, mais, dans
ce cas-ci, sans mettre un terme à la vie. L’aspect de la définition de Laufer selon
lequel le hun peut alors entrer en communication avec des entités spirituelles
(morts ou divinités) est d’importance capitale : dans la littérature chinoise de di-
vertissement, le schéma le plus classique du rêve sera précisément de relater ce
type de rencontre, entre la part du rêveur qui vagabonde et les êtres de l’au-delà.

Premiers « voyages de l’esprit » (shenyou神游)
Concernant encore le vagabondage de l’âme, il faut présenter le plus connu des
textes ayant contribué à la naissance d’un imaginaire du voyage onirique : le début
du deuxième chapitre du Liezi, consacré à l’Empereur Jaune (Huangdi 黃帝),43 qui
fait en rêve un « voyage de l’esprit » (shenyou神游). L’une des particularités philo-
logiques du Liezi est le problème de sa datation : la version de l’œuvre qui nous est
parvenue a été éditée au 4e siècle EC par Zhang Zhan 張湛 (c. 327-c. 397) (tandis
que l’on estime sa production originelle au 4e siècle AEC), aussi un débat est-il en-
core ouvert sur les éventuelles empreintes du bouddhisme, entré en Chine au 1er

 Laufer 1931: 210.
 Huangdi 黃帝 : l’Empereur Jaune est un personnage central de la mythologie chinoise. Il fi-
gure dans le Shiji 史記 (Mémoires de l’historien) de Sima Qian parmi les Cinq Augustes Empe-
reurs – dont les identités diffèrent selon les sources. Il aurait vécu, selon la légende, entre 2698 et
2597 AEC. Il est aujourd’hui considéré comme le père de la civilisation chinoise (Yang & An 2005 :
138–146).
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siècle EC, sur l’édition de Zhang Zhan.44 Il faut donc garder à l’esprit la possibilité
que l’idée de shenyou ait été introduite de façon relativement tardive dans la litté-
rature. Qu’elle date plutôt du 4e siècle AEC ou du 4e siècle EC, elle serait en tout cas
postérieure à celles du hun et du po.

Le Liezi relate que durant les quinze premières années de son règne, l’Empe-
reur Jaune ne se souciait que de nourrir « sa nature et son destin » (yang zhengm-
ing 養正命), au point que sa peau en était brûlée, noirâtre, et que « confus, ses cinq
sentiments étaient abîmés et égarés » (hunran wuqing shuanghuo昏然五情爽惑).45

Quinze années plus tard encore, inquiet de voir que l’ordre ne règne pas sous le
Ciel, il ne s’occupe que de gouverner, mais sa peau demeure desséchée. Constatant
alors son échec à nourrir sa propre personne tout autant que de gouverner, l’Empe-
reur Jaune se retire durant trois mois de la vie politique, et cesse de songer aux
affaires du gouvernement. C’est alors qu’est relatée son expérience onirique :

晝寢而夢,遊於華胥氏之國。華胥氏之國在弇州之西,台州之北,不知斯齊國幾千萬里; 蓋非

舟車足力之所及,神游而已。

Il rêva, alors qu’il dormait en plein jour, qu’il voyageait vers le pays de Dame Huaxu.46 Le
pays de Dame Huaxu se situe à l’ouest de Yanzhou et au nord de Taizhou.47 L’on ne sait à
combien de dizaines de milliers de li il se trouve des provinces centrales ; en effet ce n’est ni
par bateau, ni par char, ni à pied que l’on peut y accéder, mais seulement par un voyage du
shen.48

Le shen (« esprit ») n’est certes pas le hun, mais il lui était fortement associé (ou
inversement), en raison de leur nature éthérée.

D’après cet extrait du Liezi, le rêve permettrait d’effectuer un déplacement géo-
graphique (usage du terme you 遊, dont le caractère comprend le radical chuo 辶,
« la marche ») sur de très grandes distances (des dizaines de milliers de li), et
permettant même d’atteindre des lieux que seul l’esprit (shen 神) peut visiter. On
perçoit déjà dans ce texte l’imaginaire de rêves permettant de se déplacer tout

 Sur ce débat, consulter par exemple les argumentations de Jean Levi (Levi 2014 : 157–178.),
qui se positionne à l’encontre de la thèse de l’influence bouddhiste, et de Angus C. Graham (Gra-
ham 1990.), qui soutient l’argument inverse.
 Liezi 2. 39.
 Personnage légendaire, mère de Fuxi 伏羲 – l’un des trois Augustes (sanhuang 三皇) de la
mythologie chinoise, qui aurait enseigné aux hommes la chasse, la pêche, l’élevage, l’écriture et
la divination.
 Le Huainanzi 淮南子 décrit précisément Yanzhou comme se situant à l’ouest, et Taizhou au
nord-ouest (Mathieu 2012 : 88). Il faut donc imaginer que le pays de Dame Huaxu se situe au-delà
des limites du monde connu.
 Liezi 2. 41.
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aussi bien dans des contrées connues que dans d’autres mondes. Il est d’ailleurs
notable que la graphie du caractère you游 dans l’expression évoquant le « voyage
de l’esprit » (shenyou), emploie quant à elle la clef de l’eau, shui氵, sous-entendant
un « flottement » – peut-être aérien ? – caractérisant le voyage. On retrouve dans le
mot français « flottement », la notion d’errance, de vagabondage, ce qui justifierait
de traduire shenyou par « errance(s) de l’esprit ».

Le pays de Dame Huaxu est décrit comme un lieu dépourvu de toute forme
de possession (matérielle ou mentale) : il n’a pas de dirigeant, et ses gens ne
connaissent ni désir ni crainte. Il n’y existe ni notions de plaisir et de douleur, ni
de beauté et de laideur. Et là-bas « montagnes et vallées n’entravent jamais les
pas, car on ne peut y marcher que par l’esprit » (shangu bu zhi qi bu, shenxing
eryi 山谷不躓其步, 神行而已).49 Dans cette description, le terme xing 行 (« mar-
cher ») se substitue à you : le déplacement prend ainsi un tour plus physique –

bien qu’il ne s’agisse que d’une marche de l’esprit. Cette ambivalence entre l’idée
qu’il ne s’agisse que d’un corps impalpable qui se déplace et l’usage de termes qui
auraient convenu au déplacement d’un corps concret se retrouve dans les histoi-
res d’imagination, dans lesquelles un homme qui rêve, et ne devrait donc se dé-
placer que par son esprit, expérimente les douleurs et plaisirs que seul son corps
physique pourrait théoriquement lui procurer.

Tel est le texte – supposément le plus ancien – auquel font référence les cher-
cheurs lorsqu’il s’agit d’établir les origines de l’imaginaire du voyage onirique. Na-
turellement, il s’agit là d’une peinture littéraire, et l’on ne peut faire du « voyage de
l’esprit » (shenyou) une conception onirologique qui aurait été acceptée par tous.
S’y opposent notamment les théories onirologiques fondées sur la conception du
rêve comme images isolées, présages de l’avenir, ou celles reposant sur des hypo-
thèses physiologiques.

Le terme de shenyou apparaît plus loin dans le Liezi, dans la première anec-
dote du troisième chapitre. L’histoire est celle du roi Mu des Zhou 周穆王 rece-
vant à sa Cour un homme doté de pouvoirs magiques (un huaren 化人, c’est-à-
dire un homme capable de métamorphoses sur sa propre personne et ce qui l’en-
toure), qu’il comble de bienfaits. Malgré les présents du roi, le magicien n’est pas
satisfait, car les richesses du roi Mu lui semblent faibles. Un jour, il invite le roi à
« voyager ensemble » (tongyou 同游). On retrouve dans cette expression le you
évoquant le voyage erratique qui se trouvait dans shenyou. Rémi Mathieu traduit
d’ailleurs tongyou par « divaguer »,50 ce qui éloigne de l’idée de voyage mais resti-
tue assez fidèlement la notion de vagabondage présente dans you. Le texte ne

 Liezi 2. 42.
 Mathieu 2012 : 153.
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mentionne pas l’endormissement ni le rêve du roi, mais le récit de ses aventures
se clôt sur son réveil (wu寤), ce qui garantit que c’est bien dans le sommeil qu’il
a effectué ces déplacements de l’esprit. Dans son errance, le roi visite le palais du
magicien, sublime, flottant dans les cieux, où il vit même plusieurs dizaines d’an-
nées – ce qui constitue une distorsion temporelle, puisqu’à son réveil, le vin qu’il
buvait avant son rêve n’a pas encore refroidi.51 Il lui est donné de vivre des cho-
ses que ses cinq sens humains ne lui offraient pas dans le monde des hommes. Il
voit depuis le ciel son propre royaume, et, toujours avec le magicien, il atteint des
lieux pleins de lumière et d’où il n’aperçoit plus rien. Comme ses os et ses organes
se disloquent alors, il prie le magicien de pouvoir s’en retourner. Ce dernier le
pousse, et le roi a l’impression de chuter dans le néant. C’est alors qu’il se réveille,
entouré de ses gens, qui l’informent, à sa demande, qu’il est resté « en silence »
(mocun 默存) – comme dans un état méditatif. Désemparé, le roi mettra trois
mois à s’en remettre, période à l’issue de laquelle il interroge le magicien sur leur
voyage. Ce dernier lui donne une réponse mettant en valeur la similarité qui exi-
ste entre le monde du roi et celui de leur voyage, arguant de l’impossibilité de
mesurer l’étendue de la puissance des métamorphoses. C’est au début de cette ré-
ponse du magicien qu’apparaît, pour la seconde fois dans le Liezi, le terme de she-
nyou, « voyage de l’esprit », par lequel le magicien qualifie l’expérience qu’il a
partagée avec le roi.52 Si le rêve de l’Empereur Jaune l’avait amené en un lieu fort
différent de par son aspect utopique, celui du roi Mu des Zhou le transporte réso-
lument en un lieu céleste et merveilleux (le palais flottant du magicien) et même
aux confins du ciel, d’où le roi ne peut même plus voir la terre qu’il apercevait
jusque-là depuis les airs.

Des dangers du voyage
Il a résulté de la croyance en cette échappée du hun durant le sommeil l’idée double
que le hun pouvait être attiré au-dehors du corps par des forces extérieures, et qu’il
existait un risque qu’il ne puisse jamais rejoindre le dormeur, provoquant alors la
mort.53 C’est en particulier dans les ouvrages de médecine que l’on trouve mention
de ces états de déséquilibre physiologique ou d’invasion du corps par des forces né-
fastes presque caractérisées comme des démons. Michel Strickman évoque à titre

 On retrouvera à peu près le même motif dans le chuanqi des Tang Nanke taishou zhuan南柯
太守傳, « Histoire du préfet de Rameau-Sud » de Li Gongzuo李公佐 (770 ?-848 ?). (cf. p. 112–116).
 Liezi 3. 94.
 Chen 2008 : 11.
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d’exemple le propos principal du Lingshujing 靈樞經 (Classique du Pivot efficient, 2e

siècle AEC) selon lequel « when alien, pathogenic agents invade the body, they dis-
lodge the souls (hun and p’o), causing them to flutter about. This experience causes
pleasurable dream ».54 Ces forces démoniaques sont désignées dans la littérature
médicale comme la cause de rêve de possession, notamment par des incubes ou
succubes ; on retrouvera régulièrement dans la littérature chinoise de divertisse-
ment des Qing des êtres relativement malfaisants (renardes. . .) qui opèrent lors de
rêves érotiques pour absorber les substances vitales des hommes.55 Contre les dan-
gers de ces possessions, la littérature médicale des premiers siècles propose des
techniques d’exorcisme à mi-chemin entre le traitement médical et le rituel reli-
gieux (« little if any distinction is made between “ordinary” material treatment and
ritual operation »),56 comme le fait par exemple Ge Hong 葛洪 (283–343) dans son
Zhouhou bei jifang 肘後備急方 (Méthode de prescriptions rapides que l’on garde
sous la main). Il s’agit de tenter par divers moyens de réveiller le rêveur sans pro-
voquer la mort.57

De tels risques pour le hun de se voir attirer au-dehors et interdire le retour
vers le corps auquel il se rattache, causant alors une mort définitive, apparaît
dans les xiaoshuo et biji et des Qing. On trouve un exemple de ce cas de figure
dans le Zibuyu. Dans Meng qi’er zhu gou 夢乞兒煮狗, « Il rêve de mendiants qui
font bouillir un chien » (Zby 9:4), un homme reçoit en rêve une convocation dans
le monde infernal, où il doit comparaître en qualité de témoin dans une affaire
d’outre-tombe. Sachant alors que pour se rendre dans l’autre monde, il doit mourir,
il fait part à un parent de sa crainte que son « âme ne se perde accidentelle-
ment » (yishi linghun mishi一時靈魂迷失). Il lui enjoint d’acheter un coq blanc, et
de se rendre, lorsque lui-même sera mort, au temple du dieu tutélaire des murs et
des fossés (chenghuang城隍)58 afin de l’appeler (zhaohu招呼) – un rapprochement

 Brown 1988 : 29.
 Citons à titre d’exemple le récit Dongsheng 董生, « L’Étudiant Dong » (Lz 44) dans lequel une
renarde apparaît dans des rêves érotiques à celui qui refuse, à l’état éveillé, son commerce amou-
reux. C’est par ce biais qu’elle l’épuise, au point de le faire mourir (Pu 1978 : 135).
 Brown 1988 : 31.
 Michel Strickmann en donne quelques exemples traduits (Brown 1988: 30–31).
 Le « dieu des murs et des fossés » (chenghuang 城隍) est, comme son nom l’indique, le dieu
qui veille sur la circonscription se trouvant à l’intérieur des murailles et des douves – en d’autres
termes, sur une ville. Il s’agit donc d’un dieu local, donc la charge est remplie de la même façon
que n’importe quel poste de magistrat dans le monde des vivants. Les récits de la littérature pré-
moderne nous montrent régulièrement que la charge est transmissible, et que divers personna-
ges se succèdent au poste. Le chenghuang rend la justice dans le monde invisible comme dans le
monde visible. Ainsi les vivants peuvent-ils déposer des plaintes auprès du chenghuang en brû-
lant à son attention le papier sur lequel ils ont inscrit leurs doléances. Chaque ville possède son
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est sans doute ici à faire avec le rituel décrit dans le Yili – pour qu’« [il] ne se perde
pas » (mian wo milu 免我迷路). Par malheur, le jour où l’intéressé meurt comme
prédit, une représentation a lieu dans le temple du dieu tutélaire des murs et fos-
sés, le chenghuang, et une estrade empêche d’accéder à la statue du dieu. Le parent
du mort doit attendre jusqu’au soir pour pouvoir enfin « invoquer à grands cris le
hun » (dahu zhaohun大呼招魂) du mort. C’est sans compter sur la chaleur du mois
de juin qui a déjà décomposé le corps ; le lecteur est invité à entendre qu’en raison
de l’état de putréfaction déjà avancé du cadavre, le hun ne peut y retourner.59

Bien que ce récit présente non pas un cas de rêve, mais de mort temporaire,
la logique est la même, conduite par la crainte que le hun échappé du corps ne se
perde, ou ne puisse réintégrer un corps qui se sera décomposé durant le temps
où l’âme vagabondait.

Voyages oniriques des Qing

Bien que très théoriques et éloignés temporellement de nos considérations, les
éléments des théories du hun et du po que l’on a exposés ci-dessus se retrouvent
dans nombre de récits des xiaoshuo et biji, jusqu’à la période des Qing. Quantité
de rêves relatent comment un personnage se déplace en songe vers un ailleurs.
Certaines histoires oniriques, par ailleurs, jouent des théories du hun et du po
pour montrer comment ces âmes peuvent être empruntées ou échangées, et don-
ner ainsi lieu à des jeux d’identité des personnages.

Voyages du hun
L’exemple qui suit donne à voir un voyage onirique, et souligne de surcroît,
comme c’est parfois le cas dans les histoires du genre, la proximité entre rêve et
mort. Le récit, intitulé Xike yiding yinjian zhun sanfen yong 錫錁一錠陰間准三分

用, « Un lingot de papier vaut trois centimes dans le monde des ombres » (Zby
18:7), relate comment le personnage principal, Gong Weiyuan 龔薇垣 « rêva alors

propre temple du chenghuang. À l’image des fonctionnaires de notre monde, le chenghuang peut
être probe comme il peut être corrompu, et même tout simplement pragmatique sans souci parti-
culier de justice.
 La conservation de l’enveloppe charnelle est une thématique importante des histoires de re-
tour à la vie. Assez régulières sont les histoires dans lesquelles un personnage peut ou ne peut
pas retrouver la vie selon que son corps a été conservé en l’état ou non. On peut citer comme
exemples les récits Dongsheng 董生, « L’Étudiant Dong » (Lz 44), dans lequel une renarde ne peut
réintégrer son corps qui a été écorché, et Tanggong 湯公, « Sieur Tang » (Lz 95), dans lequel on
objecte à un mort qui veut retrouver la vie que son corps est déjà gâté.
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qu’il était malade qu’il voyageait dans le monde des ténèbres » (bingzhong meng
you yinfu 病中夢遊陰府). Le déplacement de Gong est d’emblée présenté comme
appartenant à un rêve, et dans le lieu où il marche, « les rues et les venelles, les
échoppes et les boutiques, ne différaient en rien du celles du monde du yang,60 si
ce n’est qu’un sable jaune61 s’étendait tout autour et que l’on ne voyait ni soleil ni
lune » (jiexiang dianpu, yu yangjian wuyi, wei huangsha miman, bujian riyue街巷

店鋪, 與陽間無異, 惟黃沙迷漫, 不見日月). Comme Gong demande son chemin à
un commerçant, ce dernier répond en riant qu’il n’y a pas de chemin en cet en-
droit, et lui demande où il souhaiterait se rendre, maintenant qu’il est arrivé là.
Gong rencontre finalement un homme en chaise à porteurs, qu’il reconnaît
comme son beau-père, lequel lui demande ce qu’il fait en ce lieu qui « n’est pas
celui des hommes » (ci fei renjian 此非人間). Gong comprend alors qu’il est en
réalité mort. Notons ici que bien que la narration ait introduit ce voyage dans
l’autre monde comme un rêve (meng), cette expérience « hors du corps » est en-
suite présentée comme relevant du trépas. Songe et mort se confondent, le voyage
de l’esprit étant valable pour l’un et l’autre. Gong fait savoir à son beau-père qu’il
souhaiterait savoir combien de temps il reste à ses parents à vivre. Sa requête
relève des lieux communs de ce genre littéraire : il est en effet connu de tous que
l’autre monde est le lieu du savoir transcendantal, là où est révélée la destinée de
chacun. Nous reviendrons sur cet aspect dans nos considérations sur les repré-
sentations du monde des morts comme un espace infernal et administratif. Le
beau-père de Gong conseille à ce dernier de se renseigner auprès de Gong Mings-
hui, l’oncle du personnage principal, qui est enseignant à l’administration royale.
Mais il le met en garde : sans pot-de-vin, il aura beaucoup de mal à entrer. Il lui
faudrait des lingots de papier funéraire, qui, une fois brûlés dans le monde des
vivants, correspondent unitairement à trois centimes dans le monde des ombres –
et, précise-t-il, seulement un ou deux centimes s’ils sont déchirés ou abîmés par
l’eau. Gong se rend au bâtiment administratif en oubliant qu’il n’a pas d’argent,
et, sans surprise, se heurte à la bastonnade des gardes qui veulent le mettre de-
hors. Les coups le réveillent alors brusquement. Il voit autour de lui les membres
de sa famille, en larmes – le détail indiquant au lecteur qu’il a effectivement dû
mourir sans s’en apercevoir. Le récit s’achève abruptement, puisque Yuan Mei
ajoute en dernier lieu que Gong se pendra sans raison quelques mois plus tard.62

 C’est-à-dire le monde des vivants, par opposition au monde du yin (yinjian 陰間), c’est-à-dire
le lieu des morts.
 Le sable jaune est un motif que l’on retrouve régulièrement dans les descriptions des
contrées de l’autre monde. Faut-il y voir un lien avec le terme de « sources jaunes » (huangquan
黃泉) qui désignent cet autre monde ?
 Yuan 2012 : 231–232.
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Cette histoire du Zibuyu est caractéristique d’un grand nombre de récits oni-
riques des xiaoshuo et biji en ce qu’elle montre un « voyage de l’esprit » tel que
les théories du hun et du po le suggèrent. Les termes de shenyou, hun et po n’ap-
paraissent pas dans la narration – c’est généralement peu le cas – mais l’histoire
se conforme à ces théories. Il faut noter que l’histoire ne mentionne aucune diffé-
rence entre le déplacement du hun en rêve et un déplacement du personnage qui
serait physique. Comme il est courant dans les histoires de ce type, tout est ra-
conté comme si le personnage, habitant son enveloppe charnelle, se déplaçait
tout entier. Les sensations du personnage sont toujours conservées comme s’il se
mouvait à l’état de veille : ici Gong subit une bastonnade et c’est la douleur qui
lui est causée qui le réveille.

Nous reviendrons plus avant sur les représentations du monde infernal, où
se rendent les âmes de ceux qui dorment, mais voyons un autre exemple de
voyage onirique, qui quant à lui mène le personnage vers un ailleurs plus en-
chanteur, situé dans le ciel plutôt que dans un monde souterrain. Cet autre
« voyage de l’esprit » qui advient dans le cadre d’un rêve est celui du conte Bai
Yuyu白于玉 (Lz 99). Dans cette histoire de Pu Songling, un étudiant ayant échoué
aux concours de recrutement des fonctionnaires se lie d’amitié avec un homme,
Bai Yuyu, qui est l’auteur de manifestations surnaturelles et semble être un im-
mortel (xian 仙) – lequel par définition n’appartient plus au monde des vivants,
mais s’y rend parfois pour guider certaines personnes vers la voie de l’immorta-
lité. Les deux amis cohabitent pendant un temps, jusqu’à ce que l’étudiant, Wu
Qing’an 吳青庵, annonce qu’il est bien trop tributaire du souci de sa propre des-
cendance pour abandonner le monde profane et se mettre en quête d’immorta-
lité. Bai Yuyu lui fait alors ses adieux, précisant que si son absence lui pèse trop,
il suffira à Wu d’épousseter sa couche et de s’y allonger. Et c’est ce que fait ce
dernier, un jour qu’il est particulièrement abattu par le départ de son ami. Wu
fait alors un rêve, dans lequel il voit venir à lui le valet de Bai. Tandis qu’un vol
de « phénix des platanes » (tongfeng 桐鳳)63 passe auprès d’eux, le valet se saisit
d’un oiseau et invite Wu à s’asseoir dessus. Ce dernier doute que la monture sup-
portera son poids, mais, dans un jeu de transformation d’échelle propre aux pou-
voirs magiques des immortels, Wu se retrouve bel et bien sur le dos du volatile,
sur la queue duquel le valet vient se placer. Ensemble, ils s’envolent dans les
nuées, où apparaît une porte vermillon.

 Souimanga de Gould (Aethopyga gouldiae), espèce de passereau rouge et jaune de la famille
des Nectariniidae.
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童先下扶生亦下。問: “此何所? ”曰: “此天門也。”門邊有巨虎蹲伏。生駭懼, 童一身障之。

見處處風景, 與世殊異。童導入廣寒宮, 內以水晶為階, 行人如在鏡中。桂樹兩章, 參空合
抱, 花氣隨風, 香無斷際。亭宇皆紅窗, 時有美人出入, 冶容秀骨, 曠世並無其儔。童言: “王
母宮佳麗尤勝。”然恐主人伺久,不暇留連,導與趨出。

Le valet quitta sa monture en premier, pour aider Bai à descendre également. Ce dernier
demanda : « Quel endroit est-ce ? » Le valet répondit : « C’est la porte du ciel. » À côté de la
porte se tenait un immense tigre, accroupi. L’étudiant fut terrifié, mais le valet fit écran de
son corps pour le protéger. Chaque endroit du lieu était très différent du monde commun.
Le valet l’introduisit dans le Palais des Vastes Frimas,64 dont les marches, à l’intérieur,
étaient faites de cristal. Ceux qui y marchaient s’y regardaient comme dans un miroir. Il y
avait deux canneliers, qui se penchaient l’un vers l’autre jusqu’à s’embrasser, et dont le par-
fum floral suivait le vent, fragrance qui ne connaissait pas de limite. Les pavillons arbo-
raient tous des fenêtres vermillon, auxquelles parfois une belle femme apparaissait, dont le
visage enjôleur et le corps gracieux étaient inégalés. Le valet déclara : « Le palais de la
Reine Mère est d’une splendeur éclatante. » Puis, craignant que son maître n’attende trop
longtemps, il ne lui laissa plus le loisir de s’attarder et le conduisit à l’extérieur.65

Wu Qing’an retrouve Bai Yuyu et, ensemble, ils jouissent de la boisson et de la
présence de quatre jeunes femmes, avec l’une desquelles Wu passe un moment
plus intime. Le rêve, toutefois, s’achève sur un moment moins savoureux, puisque
le valet fait irruption dans la chambre où Wu et la jeune femme se trouvent, pour
annoncer qu’ « immortels et gens du commun suivant des chemins différents »
(xianfan lushu 仙凡路殊), Wu doit partir. Alors que ce dernier quitte le palais, il
entend rugir le tigre qui se trouvait à l’entrée, et voit le sol se dérober sous ses
pieds tandis qu’il s’enfuit à toutes jambes. Chutant dans le vide, il se réveille en
sursaut de ce rêve.66

Dans ce récit de Pu Songling, le rêve est là encore, de façon caractéristique,
un voyage vers un ailleurs – plus céleste ici que dans l’exemple précédent : plutôt
que de mener le personnage vers les enfers souterrains, l’histoire est celle d’une

 Lieu légendaire situé sur la Lune, où Chang’E嫦娥 se réfugia après avoir dérobé le remède d’im-
mortalité. Le Guicang 歸藏indique que Chang’E vola l’élixir d’immortalité à Xiwangmu 西王母, la
« Reine Mère de l’Ouest », avant de le consommer et de se réfugier sur la lune. Dans le Huainanzi淮
南子, c’est à son époux Hou Yi后羿 que Chang’E vole l’élixir d’immortalité, après que ce dernier l’a
obtenu de Xiwangmu. Dans certaines versions de la légende, Chang’E est transformée en crapaud
une fois arrivée sur la Lune, et se trouve condamnée à piler l’élixir d’immortalité. Par la suite, un
lapin « de jade » (yutu 玉兔) – de par la couleur blanche de son pelage – est substitué à l’image du
crapaud, et il n’apparaît plus comme l’incarnation de Chang’E mais comme un compagnon pilant le
remède d’immortalité. Symbole de beauté féminine, Chang’E est également associée aujourd’hui à la
fête de mi-automne (zhongqiu jie中秋節) à l’occasion de laquelle les Chinois dégustent des « gâteaux
de lune » (yuebing月餅) en admirant l’astre de la nuit (Yang & An 2005 : 86–91).
 Pu 1978 : 342.
 Pu 1978 : 340–347.
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excursion onirique au Palais des Vastes Frimas, lieu consacré de l’astre nocturne.
Ainsi que l’expose le récit, cet ailleurs est le séjour des immortels, et seul le rêve
permet à un vivant se s’y rendre. Mais bien que représenté comme un lieu autre,
ce palais est le théâtre d’événements qui trouvent leur conséquence directe dans
la vie éveillée de Wu. En effet, la jeune femme que Wu rencontre en ce palais
céleste lui fait cadeau d’un bracelet d’or, lequel objet se retrouve dans les couver-
tures de l’étudiant à son réveil. Cet objet fondamental circule d’une dimension à
l’autre, et tient lieu de preuve de ce que les faits advenus dans le rêve relèvent de
la réalité. Il est doublé d’un autre objet, qui est l’enfant qui naîtra de la relation
de Wu avec cette jeune femme : quelque temps après cette aventure onirique, Wu
rêvera à nouveau de cette femme, laquelle lui amènera en songe un nourrisson,
qui apparaît lui aussi au côté de Wu à son réveil. Bracelet et nouveau-né sont,
dans les termes que Robert F. Campany emprunte au spiritisme, des « apports »
qui témoignent de la correspondance entre rêve et veille.

À travers les deux récits, on voit comment le rêve peut être le cadre d’un dé-
placement du personnage – en théorie, de son âme hun, bien que cela soit rare-
ment spécifié – dans le monde invisible. On pourra apprécier à travers les autres
récits analysés dans cette étude la diversité de l’imaginaire de l’autre monde.

Emprunt et échange du hun
Le hun est donc la part subtile de chaque individu, propre à vagabonder en d’au-
tres lieux quand vient le sommeil et à risquer parfois de ne pouvoir rejoindre le
corps du rêveur demeuré inerte. Les auteurs de xiaoshuo et biji se sont ainsi plu à
relater des histoires dans lesquelles ce hun pouvait être emprunté par un tiers ou
échangé avec un autre.

Si l’homme est composé d’un corps physique et d’une part insaisissable qui
peut se détacher du premier, il est possible d’imaginer, comme les auteurs des
Qing l’ont fait, que la part subtile puisse s’unir au corps d’un autre. C’est ce que
Wang Jian relate dans Mengjing xunmeng 夢境尋盟, « Alliance en rêve » (Qdch
6:26). Cette histoire du Qiudeng conghua est le récit d’un pauvre bachelier, Xu
Youjin許有進, qui vit dans le Shandong. Un jour qu’il s’est endormi d’un sommeil
profond en plein jour, son fils l’appelle et le réveille. Xu s’étonne alors de se trou-
ver en ce lieu, qui lui est visiblement étranger, de même qu’il ne reconnaît ni son
épouse ni sa mère. Celle-ci lui demande s’il serait en train de rêver, mais il ré-
torque qu’il se nomme Fu, et se trouve être un candidat reçu sur liste complémen-
taire au concours de recrutement de la province du Henan. Habitué à des mets
raffinés, il ne peut avaler le riz grossier qu’on lui propose. Il se défend par ail-
leurs d’entrer dans les appartements intérieurs le soir venu, préférant dormir
dans la cuisine – la maison ne possédant pas de chambre pour recevoir des invi-
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tés. Ce n’est que trois jours plus tard que Xu semble être à nouveau lui-même.
Tandis qu’il se réveille au matin, il déclare avoir croisé quelqu’un en arrivant à la
porte de chez lui, avant de livrer les explications suivantes :

兒向者神魂飄忽, 抵河南某城, 見一官斷獄判曰: “傳副榜病不至死, 但恃才傲物, 不知悛改,
可徒往山東受罪三日,以警其後。”旋至某莊,入一富家,款待其豐,並邀入內室,我以素非相

識,惟於廳室憩兩晝而返。

Mon âme s’est envolée et s’est rendue en une ville du Henan, où j’ai vu un fonctionnaire
rendant la justice qui disait : « Le dénommé Fu reçu sur liste complémentaire est tombé
malade sans en être mort, mais il s’enorgueillit de ses talents en traitant les autres avec mé-
pris. Comme il ne sait se repentir, qu’il se rende trois jours dans le Shandong pour y rece-
voir sa punition, et que cela lui serve d’avertissement pour la suite. » Aussitôt je me
retrouvai sur un domaine, où j’intégrai une riche famille, et où je fus reçu avec profusion.
Je fus invité à entrer dans les appartements intérieurs. Comme je n’étais pas habitué à man-
ger végétarien, je dormis deux jours dans la salle de séjour avant de revenir.67

L’histoire s’éclaire : en effet, l’expérience de Xu est d’avoir intégré le corps de Fu,
et de s’être retrouvé à vivre sa vie en lieu et place de ce dernier. Le phénomène,
symétrique, découle d’une décision des instances de l’autre monde – en la per-
sonne du juge – et se voit permis par la volatilité des âmes – désignées dans l’ex-
trait ci-dessus par le terme shenhun 神魂 – et la possibilité de leur faire intégrer
un corps qui n’est pas initialement le leur.

Par la suite, Fu, du Henan, se présente au domicile de Xu. Ce dernier le recon-
naît comme celui qu’il croisa sur le pas de sa porte en s’en revenant de son expé-
rience « hors du corps ». Se racontant mutuellement leur rêve, les deux hommes
constatent que leurs expériences respectives correspondent en tous points, et ils
jurent de se considérer désormais comme frères.

Cette histoire illustre un imaginaire dans lequel les âmes hun non seulement
peuvent se déplacer, mais sont de surcroît interchangeables avec celles d’autres
individus. Notons que le rêve est dans ce cas précis une phase intermédiaire,
sorte de porte d’entrée par laquelle les hun permutent, mais que le réveil ne met
pas un terme à cette interversion d’identités, comme c’est habituellement le cas.
La raison en est la durée du châtiment de Fu, déterminée par le juge de l’autre
monde.

Certains récits alimentent plus encore l’imaginaire du hun en proposant des
histoires dans lesquelles ce dernier peut être temporairement « emprunté » :
dans un récit du Yuewei caotang biji intitulé Jiehun baoyuan 借魂報冤, « Il em-
prunte une âme pour se faire justice » (Yw 5:43), un commandant de brigade rêve

 Wang 1990 : 99.
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du serviteur qu’il a envoyé dans les montagnes pour lui ramener des plantes, et
qui s’y est perdu. Dans ce rêve, le serviteur informe son maître qu’il a été assas-
siné par des bandits qui l’ont mangé, et que ses restes se trouvent à tel endroit. Le
commandant envoie des hommes sur place, lesquels découvrent en effet un lieu
couvert de sang. Toutefois, les restes ne sont pas ceux d’un humain, mais ceux
d’un mouton. On pense qu’il s’agit là d’un acte commis par des bandits ayant volé
un animal aux autorités locales. Le commandant de brigade continue à penser
que son serviteur a été assassiné ailleurs, mais ce dernier finit par réapparaître,
guidé par des chasseurs. On déduit de l’affaire que le mouton, mort, a emprunté
le hun du serviteur pour dénoncer le crime dont il a été victime.68

D’une manière générale, il apparaît dans les histoires de xiaoshuo et biji que la
part insubtantielle de chacun est volatile, propre à être facilement délogée du
corps, notamment dans le sommeil. Dans l’œuvre de Yuan Mei, par exemple, appa-
raît un certain nombre d’histoires dans lesquelles un personnage est possédé – par
un démon, un renard, un fantôme, ou encore tout autre être issu de l’invisible.69

Enfers et jugements

Ainsi que l’on commençait à l’exposer, la représentation la plus répandue que la
littérature chinoise nous ait donné à voir du monde invisible est celle de lieux in-
fernaux, car c’est là que sont jugées et souvent torturées les âmes des trépassés.
Eût-il eu connaissance de la littérature chinoise décrivant les enfers, Dante Alighieri
aurait été fasciné par la richesse d’imagination des Chinois pour ces lieux souter-
rains qui attendent les morts. Cet imaginaire a été très largement alimenté par le
bouddhisme, dont les textes promettaient un jugement post mortem qui rétribue-
rait les actions de la vie passée. Le nombre d’enfers – au pluriel car, à l’instar de
l’imaginaire dantesque, le lieu était supposément constitué de plusieurs strates ac-
cueillant les condamnés selon leurs crimes – a varié selon les sources. On retrouve
toutefois fréquemment la mention de dix cours infernales, chacune régentée par
un roi – le plus connu dans la littérature de fiction étant le roi Yama (Yanluo wang
閻羅王).70 Le nombre de dix-huit cours apparaît également souvent, comme nous
le verrons dans certains exemples, avec parfois une division entre neuf enfers gla-

 Ji 2006 : 401.
 C’est notamment le cas dans Zby 3:23, 7:17, 8:26 et 14:10.
 Les autres rois sont ordinairement Qinguang wang 秦廣王, le « Vaste roi de Qin », Chujiang
wang 初江王, le « roi de l’entrée du fleuve », Songdi wang 宋帝王, le « roi impérial des Song »,
Wuguan wang五官王, le « roi des cinq fonctions officielles », Biancheng wang 變成王, le « roi des
transformations », Taishan wang泰山王, le « roi du mont Tai », Pingdeng wang平等王, le « roi de
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cés et neuf enfers brûlants. Chaque cour est dédiée à des tortures spécifiques, ce
qui a donné lieu à un foisonnant imaginaire traduit dans l’art pictural par des fres-
ques très colorées (notamment dans les temples bouddhistes),71 et dans la littéra-
ture par des descriptions détaillées des supplices infligés aux morts. La torture
n’est pas une peine éternelle : les morts ne restent aux enfers que pour un temps
limité, avant d’être poussés vers la roue de la réincarnation.

Les enfers apparaissent le plus fréquemment, pour ce qui concerne la littéra-
ture de divertissement, dans les histoires impliquant une mort – ou une mort
temporaire –, puisque le trépas amène naturellement les personnages vers le lieu
que les croyances populaires définissent comme celui du jugement post mortem.
Mais le rêve, lui, n’implique pas que le personnage doive être jugé. Pourtant, les
enfers demeurent une destination privilégiée des récits oniriques – bien qu’ils ap-
paraissent logiquement moins souvent que dans les histoires impliquant un
décès –, car s’ils ne font pas eux-mêmes l’objet d’un jugement, les rêveurs peuvent
être appelés par les autorités infernales à témoigner dans un procès ou à servir
de conseiller.

Voyages infernaux qui firent date

La description des enfers n’est absolument pas, aux 17e et 18e siècles, un élément
littéraire novateur. Dans la littérature bouddhique, une très fameuse histoire
offre de riches descriptions des enfers : le périple du futur disciple de Bouddha,
Mulian 目連 (en transcription du sanskrit, « Maugdalyayana »), qui traverse les
cours infernales à la recherche de sa mère. Le récit a pour origine un texte indien
du 3e siècle, le soutra Yulanpen 盂蘭盆 (en transcription du sanskrit, « Ullam-
bana », nom d’une fête bouddhiste dédiée aux morts se tenant le quinzième jour
du septième mois lunaire et consistant en la présentation d’offrandes permettant
le salut des morts). Dans ce texte sont condensés le thème de la piété filiale, chère
aux Chinois, et l’importance pour le bouddhisme de prodiguer des offrandes aux
morts. Il fut ensuite adapté en de nombreuses versions textuelles qui servaient de
support aux prêches bouddhiques. Plusieurs rouleaux de ces versions, notam-

l’équité », Dushi都市王, le « roi de la capitale » et Wudao zhuanlun wang五道轉輪王, le roi « de
la roue qui tourne [celle de la réincarnation] sur les cinq chemins » (Teiser 2007 : 433–434).
 Sur le sujet, on se référera au compte-rendu de mission « “Incrustations” narratives dans des
peintures des Dix rois des enfers de la collection Li Yuanguo », in « Qu’arrive-t-il réellement aux
bonnes (et aux moins bonnes) âmes du Sichuan ? », compte-rendu de la mission de Vincent Du-
rand-Dastès et Pénélope Riboud, Sichuan, 8–18 septembre 2014, pour le séminaire de l’Équipe
ASIEs (dont une version écrite se trouve en ligne : https://asies.hypotheses.org/481).
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ment sous la forme de bianwen72 des Tang, furent retrouvés sur le site de Dun-
huang73 chacune présentant un développement narratif quelque peu différent des
autres.74 Malgré les variantes, l’histoire conte sensiblement ceci que la mère de Mu-
lian était une grande pécheresse, ayant promis à son fils d’employer leur argent à
soigner les indigents, tandis qu’en réalité elle rabrouait ces derniers et ridiculisait
les bonzes. Pour ses fautes, elle tombe dans l’enfer Avîci, le plus profond et le plus
terrible de tous les enfers brûlants. Son fils, mû par une piété filiale sans commune
mesure, se rend lui-même dans les enfers, où il traversera chaque cour à la recher-
che de sa mère. Son passage dans chaque strate infernale est l’occasion de descrip-
tions des lieux, qui rapportent quels supplices y sont pratiqués et en rétribution de
quels types de péchés. Mulian finira par retrouver sa mère, et par pratiquer pour
elle un rituel – qui serait à l’origine de l’Ullambana – permettant de la sauver (dans
certaines versions, elle est déjà réincarnée en chien, avatar le plus immonde qui
puisse être). Cette histoire extrêmement populaire a par la suite été adaptée en de
très nombreuses versions, notamment pour la scène – un exemple connu est le
Xinke chuxiang yinzhu quanshan Mulian jiumu xingxiao xiwen 新刻出像音註勸善

目連救母行孝戲文 (Pièce encourageant au bien de Mulian sauvant sa mère par
piété filiale : nouvelle version avec illustrations et notes sur les effets sonores) du
dramaturge des Ming Zheng Zhizhen鄭之珍 (1518–1595). De par ses multiples adap-
tations, l’histoire a largement contribué à l’imaginaire chinois du monde infernal.75

Un autre voyage infernal fort connu est celui qu’effectue l’empereur des Tang
Taizong 太宗 (600–649) au dixième chapitre du Xiyou ji attribué à Wu Cheng’en.
Sommé de se rendre dans l’autre monde parce qu’il est accusé de n’avoir pu, mal-
gré lui, tenir une promesse, Taizong meurt ; il s’agit donc d’un voyage dans le
monde infernal permis par une mort, qui s’avère finalement temporaire, et non
par un rêve. Le voyage onirique est cependant un motif présent dans le Xiyou ji,
comme en témoigne l’exemple du rêve menant Sun Wukong 孫悟空 dans le
monde des ténèbres au premier chapitre de l’œuvre. La description des enfers y
est cependant moins développée que dans le cas du voyage de Taizong. Ce dernier,
comme le singe au premier chapitre, en vient à rencontrer les dix rois infernaux76

et à obtenir une modification sur le moment de sa mort. Tandis que le roi-singe

 Cf. note 39 p. 12.
 Cf. note 23 p. 6.
 On compte parmi les traductions de l’histoire en langue occidentale celle qu’Arthur Waley a
produite (Waley 1960 : 216–235.) à partir du rouleau Stein 2614, conservé au British Museum, et
celle de Yau Woon Ma et Joseph S. M. Lau (Ma & Lau 1978 : 443–455.) à partir du rouleau Pelliot
2319, conservé à la Bibliothèque nationale de France.
 Pimpaneau 1994.
 Cf. note 70 p. 62.
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avait rayé son propre nom et ceux de ses sujets des registres de vie et de mort
(shengsi bu生死簿), accédant ainsi une vie éternelle, Taizong obtient de vivre plus
longtemps que les registres ne l’indiquaient initialement : un ancien ministre de
son père, chargé d’apporter le registre, y modifie discrètement le caractère yi 一,
« un » en caractère san三, « trois », allongeant ainsi la durée de vie de Taizong de
vingt ans (yishi san一十三) à trente-trois (sanshi san三十三) après le début de son
règne. Taizong échappe de cette manière à la mort à laquelle il était normalement
destiné. Les rois le font escorter et raccompagner vers la sortie des enfers. Or, dans
ce monde de ténèbres, s’il y a bien un chemin d’arrivée, il n’y a pas de chemin de
retour. Taizong est donc obligé de parcourir les dix-huit enfers, que son guide lui
énumère comme suit : le diaojin yu吊觔獄, « l’Enfer où l’on pend par les tendons »,
le youwang yu 幽枉獄, « l’Enfer de la sombre calomnie », le huokang yu 火坑獄,
« l’Enfer du fossé de feu », le Fengdu yu 酆都獄, « l’Enfer de Fengdu », le bashe yu
拔舌獄, « l’Enfer où l’on arrache les langues », le bopi yu剝皮獄, « l’Enfer où l’on
écorche la peau », le motui yu 磨推獄, « l’Enfer où l’on use et perce », le duidao yu
碓搗獄, « l’Enfer où l’on pilonne », le chebeng yu 車崩獄, « l’Enfer de la roue qui
démembre », le hanbing yu寒冰獄, « l’Enfer de la glace hivernale », le tuoke yu 脫

壳獄, « l’Enfer où l’on enlève les croûtes », le tuochang yu抽腸獄, « l’Enfer où l’on
tire sur les entrailles », le youguo yu 油鍋獄, « l’Enfer du chaudron d’huile », le
hei’an yu黑暗獄, « l’Enfer de l’obscurité », le daoshan yu刀山獄, « l’Enfer du Mont
des Couteaux », le xuechi yu血池獄, « l’Enfer de l’étang de sang », le Abi yu阿鼻獄,
« L’Enfer Avîci » et enfin le chenggan yu 秤杆獄, « l’Enfer de la balance ». La des-
cription inclut également le type de péchés commis par les suppliciés de chaque
enfer. Cette division des lieux infernaux en dix-huit sections reprend l’imaginaire
que l’on trouvait dans l’histoire de Mulian. Taizong passe également par le pont de
la rivière Sans-Recours (Naihe qiao奈河橋),77 qui traverse un cours d’eau dans le-
quel périssent sans fin les âmes en peine et vivent des monstres marins. Le motif
de la rivière infernale sera repris dans des œuvres ultérieures : dans un récit du
Liaozhai zhiyi,78 un faux-saunier est condamné à désengorger la rivière Sans-
Recours et se trouve témoin des mauvais traitements infligés aux condamnés aux
travaux forcés. À l’issue de son périple, Taizong est assailli par quantités d’âmes en
peine affamées, autant de corps humains mutilés qui lui réclament de la nourriture
car personne ne les fournit en offrandes. Traumatisé par l’expérience, Taizong fera
tenir, une fois revenu à la vie, une « grande cérémonie par l’eau et la terre » (shuilu
dahui水陸大會), afin de nourrir tous ces morts affamés, et c’est de cette volonté de

 Le nom de la rivière joue sur l’homophonie et la ressemblance graphique entre le caractère
du cours d’eau, he河, et le caractère he何 de l’expression naihe奈何 qui évoque l’impuissance.
 Wang shi王十, « Wang le Dixième » (Lz 446).
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salut universel que procédera la mission vers l’ouest visant à ramener les saintes
écritures du pays de Bouddha – c’est-à-dire l’Inde.

Lieux infernaux et administratifs

Ces représentations de l’autre monde comme un lieu infernal sont relativement
constantes dans la littérature chinoise classique, et les récits oniriques offrent un
cadre privilégié pour décrire les enfers chinois. Du fait de cet héritage, les histoires
des Qing représentent bien souvent le monde des morts comme un lieu de jugement,
ou comme un lieu administratif, sans que les auteurs ne prennent la peine d’expli-
quer ou de justifier ces représentations, puisqu’elles appartenaient aux cultures
religieuses et populaires. Là où, toutefois, certains récits s’éloignent d’un imagi-
naire de l’autre monde qui soit un lieu administratif ou de jugement, il s’agit d’ob-
server comment les auteurs des Qing décrivent alors paysages oniriques et contrées
de la mort.

Lieux de jugement
Dans les représentations des xiaoshuo et biji de la Chine classique, l’autre monde
est le plus souvent un lieu de jugement. Il est régi par des entités divines qui obéis-
sent à une hiérarchie officielle semblable à celle qui dirige l’empire chinois. Chaque
fonctionnaire dans le monde du yang a son homologue dans le système administra-
tif du monde invisible, du magistrat de sous-préfecture qui trouve son égal en la
personne du chenghuang, au simple garde se trouvant au même niveau que les sbi-
res infernaux.79 La hiérarchie d’outre-tombe est ainsi organisée comme un miroir
de l’administration réelle, et cette correspondance a d’ailleurs permis à certains au-
teurs de faire passer une critique des instances de gouvernement à travers une pein-
ture acerbe des abus de pouvoir qui rongeraient l’administration du monde des
ombres. C’est particulièrement le cas dans l’œuvre de Pu Songling,80 mais les autres
auteurs de xiaoshuo et biji ont également usé de ce moyen pour critiquer indirecte-
ment le système judiciaire.

En rêve, donc, ceux qui sommeillent se retrouvent régulièrement à assister à
des jugements infernaux, quand il ne s’agit pas de leur propre procès. Dans Xing-
cao fuming zhian 刑曹赴冥質案, « Il réaffirme le jugement de l’affaire dans le
monde des ténèbres » (Qdch 3:1), par exemple, un magistrat de sous-préfecture

 Pour un aperçu global sur la hiérarchie administrative de l’autre monde, cf. Pimpaneau 1999.
 On consultera à ce sujet la thèse de doctorat de Chen Chia-Ming sur la satire dans le Liaozhai
zhiyi (Chen 1986).
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est lui-même jugé, dans l’autre monde via le rêve, pour un motif assez commun
dans les histoires du genre : une personne qui est morte en raison de ses propres
choix accuse le rêveur, devant la cour de justice de l’autre monde, d’avoir injuste-
ment causé son trépas. Dans cette histoire précise, la personne est une servante qui
facilita l’assassinat de sa maîtresse en ouvrant nuitamment la porte à une autre
servante, laquelle avait projeté de se venger de ladite maîtresse après que celle-ci
l’eut renvoyée. Jugeant l’affaire, le magistrat condamna les deux domestiques à la
décapitation. Or, voici qu’un mois après les faits, le magistrat fait un songe :

某夜夢有持寅第柬來邀者, 隨之行。見宮闕巍峨, 堂上人若世所塑冥王狀。某至, 王起謂曰:
“有訟公者, 故請面質。”俄見一女跪阶下, 捧其首曰: “殺主者仆也, 我何罪? ”王即坐而問曰:
“案由公定, 失入之咎將何辭? ”某曰: “此婢夤夜啓門, 主遂遇害, 例有應坐, 惡得無罪? ”女辨

曰: “實不知情, 罪不應死。”某曰: “正惟不知情, 僅予斬決耳。不然, 罪豈止是? 無論知情與

否, 當昏夜之际, 忽有叩門者, 安得不問而遂啓之? 且啓門由於賄嘱, 百喙奚辭? ”女子悲泣,
携其首去。王復起,謂曰: “公斷良是,案結矣。”遂趨出。

Il rêva une nuit de quelqu’un qui lui présentait une carte de visite pour l’inviter à le suivre,
aussi marcha-t-il à sa suite. Il vit un imposant palais, où celui qui siégeait ressemblait à ces
statues de rois des enfers tels qu’on les représente dans notre monde. Lorsque le magistrat
arriva, le roi se leva et dit : « Quelqu’un vous poursuit en justice, aussi vous ai-je invité à
comparaître. » Dans l’instant on vit une femme s’agenouiller au bas des marches, qui dit en
présentant sa tête [décapitée] : « Celle qui a tué notre maîtresse est l’autre servante. Quelle
fut ma faute ? » Le roi demanda en s’asseyant : « L’affaire a été jugée par le magistrat que
vous êtes, que répondez-vous au fait d’avoir infligé une peine plus lourde que ne le pré-
voyait la loi ? » Le magistrat répondit : « Cette servante a ouvert la porte en pleine nuit, et
c’est ainsi que la maîtresse de maison a été attaquée. Il fallait y répondre. Comment pour-
rait-il ne pas y avoir de condamnation contre ce crime ? » La femme se défendit : « Je n’avais
aucune idée des circonstances, ma faute ne méritait pas la mort. » Le magistrat déclara :
« C’est bien parce que tu n’avais pas idée des circonstances que je t’ai condamnée à une
simple décapitation. Car dans le cas contraire, ta peine aurait-elle pu s’en tenir à cela ? Fus-
ses-tu ou non au courant de la situation, alors qu’il faisait nuit noire et que quelqu’un
frappa subitement à la porte, comment pus-tu ouvrir sans demander de qui il s’agissait ? De
plus, comment le peuple pourrait-il t’excuser d’avoir touché un pot-de-vin pour avoir ouvert
cette porte ? » La femme pleura de tristesse, et s’en fut en tenant sa tête entre ses mains. Le
roi se leva à nouveau et déclara : « Vous avez bien jugé cette affaire, et elle est à présent
close. » Et tous sortirent en hâte.81

Ces échanges constituent l’essentiel du texte. En sortant du bâtiment judiciaire, le
magistrat croise un ami, qui le félicite pour son retour vers le monde du yang. Cet
ami lui demande d’informer son épouse d’une chose qu’il a oublié de lui dire : à tel
endroit de leur maison se trouve une somme d’argent qui devrait suffire aux funé-
railles. L’ami prend congé du magistrat, lequel voit alors la porte de sa propre mai-

 Wang 1990 : 48.
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son, et se réveille avec étonnement. Il envoie alors un serviteur s’enquérir de l’ami
qu’il a vu en rêve, et apprend que celui-ci est décédé la nuit même. Le magistrat
rend alors visite à la veuve de son ami, et, ensemble, ils vérifient les dires du dé-
funt : la somme d’argent promise est bel et bien cachée à l’endroit annoncé.

Une telle description de l’autre monde comme un lieu de jugement est fré-
quente. Ainsi, dans une autre entrée du Qiudeng conghua, Bingzhong ruming病中
入冥, « Durant sa maladie il va dans l’autre monde » (Qdch 4:5) peut-on lire le
récit suivant, qui appartient au rêve d’un étudiant, licencié « pieux et intègre »
(xiaolian孝廉), tombé malade au cours d’un voyage :

恍惚至一處, 城垣高峻而寂無人聲。方徘徊間, 有躍馬出者, 乃其故仆也。見某即下馬問訊

云: “主人欲入城散步耶?適有事,不及追隨。門卒吾友也,可令前導。”言畢馳去。即有人引

某入, 至一觀署,峻宇雕甍, 重門洞启,出入紛紛,某亦隨眾進。見峨冠朱衣人坐堂上, 左右人
各抱冊籍。俄聞門外呵殿聲, 一達官肩與至, 極騶從人盛。朱衣人拱手起迎, 逊之坐。吏檢

冊呈上,朱衣人覽竟,仍起立拱手,達官乘輿鼓吹而出。頃之,復有乘輿呵殿來者, 視之,乃其
戚某也。朱衣人供迎逊坐如前,吏復呈冊, 閱數頁,色遽變,戚某衣冠頓裂,若有人褫剝者,旋
被鬼卒摔下, 銀鐺被體。某方驚訝,忽為朱衣人所見,呼問曰: “爾陽世人,誰導爾來此? ”某以
門卒對。拘卒至,杖之,令送出。

Soudain il se retrouva confusément en un lieu où s’élevaient des murailles d’une hauteur
vertigineuse, un endroit solitaire sans un bruit humain. Tandis qu’il errait, apparut un
homme sur un cheval au galop. C’était son ancien serviteur. Lorsque ce dernier vit le licen-
cié, il descendit de cheval pour l’interroger : « Souhaitez-vous entrer dans la ville pour vous
y promener, Maître ? J’y ai justement une affaire, vous feriez bien de me suivre. Le soldat
qui garde la porte est un de mes amis, il peut nous guider. » Cela dit, il fouetta sa monture
pour partir. Quelqu’un les invita en effet à entrer, et l’étudiant arriva devant un bâtiment
administratif vaste et luxueux. Son imposante porte était ouverte, et les gens y entraient et
sortaient en nombre. L’étudiant se joignit à la foule pour entrer. Il vit un homme habillé de
pourpre et arborant un haut chapeau, qui siégeait dans la salle. Les gens qui l’entouraient
portaient tous des registres. Bientôt on entendit provenant de l’extérieur le bruit d’une es-
corte, et un haut fonctionnaire installé dans un palanquin arriva, dans tout le faste que lui
conférait l’équipage qui l’accompagnait. L’homme habillé de pourpre se leva en joignant les
mains pour l’accueillir, et lui céda son siège. Un subalterne feuilleta un registre qu’il pré-
senta à son supérieur, et l’homme habillé de pourpre le passa en revue, tout en restant de-
bout et en joignant les mains. Le haut fonctionnaire remonta en palanquin avant de
repartir dans le son des tambours et des flûtes. Peu après, un autre palanquin s’en vint en
fanfare. [L’étudiant] regarda son passager : c’était un membre de sa parenté. À nouveau
l’homme habillé de pourpre salua des mains en cédant son siège, et le subalterne tendit le
registre. L’autre en lut quelques pages, et changea subitement de couleur. Les vêtements du
parent de l’étudiant se déchirèrent soudain, comme si quelqu’un les avait lacérés, puis il fut
jeté au sol par les soldats démons, et on lui mit des chaînes. L’étudiant était paniqué, et sou-
dain l’homme habillé de pourpre le vit et cria : « Tu viens du monde du yang, qui t’a amené
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en ce lieu ? » L’étudiant répondit qu’il s’agissait du soldat qui gardait la porte. On fit arrêter
ce dernier avant de le faire battre, et l’on ordonna que l’on raccompagnât [l’étudiant].82

À son réveil, le licencié se dit en lui-même que le parent vu en rêve était en
bonne santé lorsqu’il avait quitté son pays natal, aussi les événements oniriques
ne peuvent-ils être qu’une « fantasmagorie » (huan 幻) liée au rêve . Néanmoins,
revenu chez lui, l’étudiant apprend que ce parent est décédé le jour où lui-même
avait fait ce rêve. Là encore, comme dans le récit exposé précédemment, l’appari-
tion d’une connaissance dans l’autre monde correspond au moment de son tré-
pas. Dans les deux cas, le personnage qui rêve se retrouve à la cour de justice
infernale, pour y être jugé dans le cas du magistrat, et en tant que simple témoin
dans le cas de l’étudiant.

Nombre d’éléments de ces deux récits sont des motifs extrêmement communs
dans les histoires de xiaoshuo et biji qui offrent une incursion dans le monde des
ombres. Le juge, les fonctionnaires subalternes et les gardes infernaux qui for-
ment la cour infernale, ainsi que les registres – dont il faut comprendre qu’ils re-
censent les actes bons et mauvais commis par le prévenu au cours de sa vie –,
sont autant d’éléments coutumiers des histoires de ce genre.

On remarquera que la description de la cour infernale dans ces deux récits
est relativement succincte, ce qui est propre au genre littéraire des contes classi-
ques. Toutefois, quelques rares cas de xiaoshuo en langue classique déploient une
peinture bien plus détaillée des lieux infernaux. C’est le cas dans un célèbre conte
du Liaozhai zhiyi, Xi Fangping席方平 (Lz 398), lequel ne relate pas un rêve mais
un cas de mort temporaire. Le personnage éponyme du récit est un homme mû
par une piété filiale hors du commun. Aussi, quand son père meurt et se voit tor-
turer dans les enfers parce qu’il est accusé par un rival d’avoir provoqué sa mort,
Xi Fangping jure de se rendre aux enfers réclamer justice pour son père. Xi meurt
subitement – il est indiqué que « son hun avait déjà quitté sa demeure » (hun yi li
she yi 魂已離舍矣). Durant son expérience « hors du corps », il se rend sur les
lieux de justice de l’autre monde : tout d’abord au temple du chenghuang, où il se
heurtera à un déni de justice, puis à la cour du roi des enfers (mingwang 冥王),
laquelle est complètement corrompue et où le fils intègre endurera les pires tortu-
res parce qu’il refuse de soudoyer les autorités. Ainsi peut-on lire à titre d’exem-
ple ce court extrait :

席厲聲問: “小人何罪? ”冥王漠若不聞。席受笞, 喊曰: “受笞允當,誰教我無錢耶! ”冥王益怒,
命置火牀。兩鬼捽席下, 見東墀有鐵牀, 熾火其下, 牀面通赤。鬼脱席衣, 掬置其上, 反復揉
捺之。痛極, 骨肉焦黑, 若不得死。約一時許, 鬼曰: “可矣。”遂扶起, 促使下牀著衣, 猶幸跛

而能行。復至堂上,冥王問: “敢再訟乎? ”席曰: “大寃未伸,寸心不死,若言不訟,是欺王也。

 Wang 1990 : 53.
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必訟! ”又問“訟何詞? ”席曰: “身所受者, 皆言之耳。”冥王又怒, 命以鋸解其體。二鬼拉去,
見立木, 高八九尺許, 有木板二, 仰置其上, 上下凝血模糊。方將就縛忽堂上大呼“席某”, 二
鬼卽復押回。冥王又問: “尚敢訟否? ”答云: “必訟! ”

Xi demanda d’une voix grave : « Quel crime a commis mon humble personne ? » Le roi des
ténèbres demeura muet, comme s’il n’avait rien entendu. Xi reçut la bastonnade en criant :
« Voilà qui me va bien de recevoir ces coups de bâton, cela m’apprendra à me présenter
sans argent ! » Le roi des enfers n’en fut que plus furieux encore, et ordonna qu’on l’instal-
lât sur le lit de feu. Deux démons empoignèrent Xi, et ce dernier vit dans le vestibule orien-
tal un lit de fer sous lequel brûlait un feu ardent qui en rougissait le montant. Les démons
ôtèrent les vêtements de Xi et le placèrent sur le lit, avant de l’y maintenir avec force. La
douleur était extrême. Ses chairs noircissaient, mais il ne semblait pas près de mourir.
Passé un moment, les démons dirent : « C’est bon. » Puis ils l’aidèrent à se relever, le pous-
sant au bas du lit pour qu’il enfilât ses vêtements. Par bonheur, il parvenait encore à mar-
cher en boitant. On le fit revenir devant la chaire, où le roi des ténèbres lui demanda :
« Porteras-tu encore plainte ? » Xi répondit : « L’injustice n’est pas encore réparée. Tant que
je vivrai, cela serait vous faire du tort que de ne porter plainte. Je maintiens mes accusa-
tions ! » Le roi l’interrogea encore : « Sur quelles allégations ? » Xi rétorqua : « Ce que j’ai
subi, je le dirai tout entier. » Le roi se fâcha à nouveau, et ordonna qu’on le dépeçât à la
scie. Les deux démons l’emmenèrent vers un support de bois vertical, haut d’environ huit
ou neuf pieds, sur lequel tenaient deux planches de bois. On l’y plaça, là où de haut en bas
du sang coagulé en recouvrait la surface. On allait l’y attacher quand de la chaire on appela
le détenu Xi. Les deux démons l’y ramenèrent. Le roi l’interrogea à nouveau : « Oseras-tu
encore porter plainte ? » Xi répondit : « Je n'y manquerai pas ! »83

Remarquable satire déguisée du système judiciaire de la Chine classique, ce récit
de Pu Songling est d’une richesse exceptionnelle au regard de la narration, ryth-
mée par de nombreux dialogues. Il offre par ailleurs d’abondantes descriptions
des tortures infligées au personnage. Aussi, si ce récit du Liaozhai ne conte pas
un rêve à proprement parler, il est une contribution majeure des auteurs des
Qing à l’imaginaire des enfers chinois, et laisse entrevoir le foisonnement de ce
dernier, qu’il faut imaginer derrière des récits à la narration plus elliptique.

Lieux administratifs
Toutes les histoires du genre ne font cependant pas apparaître la présence d’un
juge et de scènes de procès et tortures. Nombre de celles-ci dépeignent l’autre
monde comme un simple lieu administratif. Ainsi verra-t-on régulièrement le
monde des ombres décrit comme une enfilade de bureaux, qui renferment les
nombreux registres dans lesquels les actes commis par l’ensemble des individus
sont consignés.

 Pu 1978 : 1342–1343.
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Un type d’histoire que l’on trouve régulièrement est celui d’un personnage
qui est appelé par les autorités infernales à travailler dans l’administration du
monde des ombres. Un exemple est le récit Guozu zuoyong zhi bao裹足作俑之報,
« Punition de l’inventeur des pieds bandés » (Zby 9:17), qui relate comment Lu
Tixia陸梯霞 (c. 1619-c. 1701) fut convoqué en rêve par le chenghuang – dont la
fonction était alors remplie par Yang Jisheng 楊繼盛 (1516–1555) –84, lequel, ayant
été promu, espérait faire de Lu son successeur. Mais le rêveur proteste : comment
pourrait-il, lui qui ne voulut jamais dans le monde des vivants occuper un poste
officiel, préférant vivre de façon retirée, remplir cette charge dans l’autre monde ?
Son refus suscite l’admiration de son interlocuteur qui, non sans avoir profité de
sa présence pour lui demander conseil, ne l’importunera plus.85

Ce refus de poste est lié à ceci qu’accepter une charge dans l’autre monde im-
pliquerait que le rêveur renonce à sa vie dans le monde des vivants. Un rêve de
cette teneur a circulé au milieu des Qing dans les cercles lettrés. Il s’agit de celui
de l’académicien Jiang Shiquan 蔣仕銓 (1725–1785),86 que Yuan Mei et Wang Jian
consignèrent tous deux dans leurs écrits respectifs. Dans la version de Yuan, Jiang
taishi 蔣太史, « L’Académicien Jiang » (Zby 9:19), Jiang Shiquan se retrouve en
rêve dans un palais céleste où un roi administrant la justice envoie les gens en
« enfer » (diyu 地獄) ou au « paradis » (tiantang 天堂). Le roi fait savoir à Jiang
que son propre mandat touche à sa fin, et qu’il le prie de le remplacer. Comme
cela arrive régulièrement, l’intéressé argue de son devoir de s’occuper de sa
vieille mère et de son jeune fils pour échapper à la prise de poste. Le roi s’en
trouve profondément irrité, et se fâche au point de faire pivoter sa chaise pour
tourner le dos à Jiang. Ce dernier s’emporte également contre ce qu’il considère
comme une injustice. Il finit par se réveiller. Or, plus tard dans la nuit, Jiang se

 De son nom de plume (hao 號) Jiaoshan 椒山, il fut un haut fonctionnaire loyal des Ming. On
a souligné dans une note précédente (cf. note 58 p. 55) que la fonction de chenghuang était une
charge locale. Ce poste pouvait donc être occupé par diverses personnes, certaines plus connues
que d’autres, comme c’est ici le cas.
 Yuan 2012 : 123.
 Dramaturge et poète, ami intime de Yuan Mei, il forma avec ce dernier et Zhao Yi 趙翼

(1727–1814) le cercle des « Trois Maîtres de la période Qianlong » (Qianlong san dajia 乾隆三大
家) ou « Trois Maîtres de la rive droite du fleuve » (Jiangyou san dajia 江右三大家). Jiang Shi-
quan fut reçu comme « lettré avancé » (jinshi) en 1757. Éditeur à l’Académie Hanlin, il nous a
laissé près de trois mille poèmes, et il est l’auteur d’une œuvre dramaturgique assez conséquente.
Neuf de ses pièces ont été publiées sous le titre de Jiuzhong qu 九種曲 (Neuf pièces chantées) ou
Hongxue lou chuanqi 紅雪樓傳奇 (Les Chuanqi du Pavillon de la neige rouge) (Hummel 2010:
141–142). Il n’existe à ce jour pas de publication en langue occidentale sur Jiang Shiquan, mais de
nombreux mémoires de master en Chine se penchent sur ses pièces de théâtre. On consultera à
ce sujet la notice Yu 2017.
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rendort, et se retrouve à nouveau en ce purgatoire. Mais cette fois-ci, il avise cinq
chaises, dont quatre sont occupées, ainsi qu’une montagne de dossiers ; on lui
présente la place vacante comme la sienne. Il reconnaît alors parmi le personnel
son ancien examinateur, lequel s’écrie qu’il est heureux de voir Jiang venir les
aider, tant le traitement des registres leur prend du temps. Jiang proteste à nou-
veau, ce qui plonge son examinateur dans la nostalgie : lui aussi avait dans le
monde des vivants une femme et un fils, auxquels il fut arraché par son affecta-
tion dans la bureaucratie du monde des morts. Compréhensif, l’ancien examina-
teur laisse Jiang partir, puisque ce dernier ne doit de toute façon pas commencer
le travail avant cinq jours. À son réveil, Jiang prend ses dispositions, faisant ses
adieux à tous. Mais un ami lui conseille d’honorer la Grande Ourse et de réciter
l’Incantation de la Grande Compassion (Dabeizhou大悲咒).87 Cinq jours plus tard,
un palanquin, accompagné de nombreux serviteurs et bannières, descend du ciel
à la rencontre de Jiang. La voyant approcher, ce dernier récite l’incantation. Plus
le palanquin approche, plus il devient transparent, jusqu’à ce qu’il disparaisse
complètement. Jiang est reçu académicien trois ans plus tard.88

La version de Wang Jian, Jiang taishi meng you mingzhong 蔣太史夢游冥中,
« L’académicien Jiang voyage en rêve vers l’autre monde » (Qdch 15:15), est sensi-
blement similaire à celle de Yuan Mei, bien qu’elle diffère beaucoup au début du
récit, où Wang ajoute des péripéties que Yuan ne mentionne pas. En effet, Wang
raconte comment Jiang Shiquan, au début de son rêve, erre dans un paysage lu-
naire, avant de rencontrer un gouverneur, qui avait fait partie de sa promotion
de lauréats au concours, et de se voir ignoré de lui. De même, le Jiang Shiquan de
Wang Jian parcourt des lieux montagneux que Yuan Mei ne mentionne pas. Tou-
tefois, si ces péripéties liminaires enrichissent davantage le texte de Wang Jian, la
tendance s’inverse dans la suite des événements oniriques, relatés avec davan-
tage de détails dans le Zibuyu.

Un passage digne de comparaison concerne l’entrevue avec le roi, qui somme
Jiang Shiquan de travailler dans son administration. Tandis que dans la version
de Yuan Mei le rêveur prend la parole pour protester contre le roi, il est beaucoup
plus passif dans le texte de Wang Jian :

(version du Zibuyu)

坐定曰: “冥司事繁, 我任滿當去, 此坐乞公見代。”音似常州武進人。蔣曰: “我母老子幼, 事
未了, 不能來。”王有慍色, 曰: “公有才子之名, 何不達乃爾! 令堂太夫人自有太夫人之壽命,
與公何幹? 尊郎君自有尊郎君之壽命, 與公何幹? 世上事要了就了, 要不了便不了。我已將

 Incantation bouddhiste liée au culte de Avalokitesvara (Guanyin 觀音).
 Yuan 2012 : 124.
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公姓名奏明上帝, 無可挽回。”言畢, 自掀其椅,背蔣坐,若不屑相昵者。蔣亦怒發,取其几上
木界尺拍几厲聲曰: “不近人情,何動蠻也! ”大喝而醒, 覺一燈熒然。

Quand tous furent assis, [le roi] dit : « Les affaires de l’administration des ombres sont nom-
breuses, et ma charge touche à sa fin, aussi vous supplié-je de me remplacer à ce poste. » Il
avait un accent semblable à ceux des gens de Wujin, à Changzhou. Jiang répondit : « Ma mère
est vieille et mon fils est très jeune. Mes affaires ne sont pas réglées. Je ne peux venir. » Le roi
prit un air contrarié et déclara : « Vous avez le renom d’un homme de talent, comment
pourriez-vous ne pas accéder à ma demande ? Votre honorable mère suit la destinée de
l’honorable mère qu’elle est, en quoi celle-ci vous concerne-t-elle ? Votre respectable fils
suit la destinée du respectable fils qu’il est, en quoi celle-ci vous concerne-t-elle ? Quant à
vos affaires, si elles doivent aboutir, elles aboutiront, et si elles ne doivent pas aboutir, elles
n’aboutiront pas. J’ai déjà soumis votre nom à l’Empereur d’En-Haut, et ne peux le retirer. »
Ayant dit cela, il retourna sa chaise pour s’asseoir en tournant le dos à Jiang, comme si ce
dernier eût été indigne de son attention. Alors Jiang se mit également en colère, saisissant une
règle en bois sur la table pour frapper sur celle-ci : « C’est insensé, ce sont des méthodes de
sauvages ! » Et tandis qu’il criait, il s’éveilla à la lueur de la lampe.89

(version du Qiudeng conghua)

蔣入, 王降階而迎, 謂曰: "此地事頗繁, 特屈君助理, 君勿固卻, 屆期當相召矣。”蔣不應, 拍
案而呼, 驀然覺,以為幻夢也。

Jiang entra, et le roi descendit les marches pour l’accueillir. Il lui dit : « Les affaires ici-bas
sont nombreuses, et c’est une invitation à m’aider toute particulière que je vous présente.
Ne me refusez point cela, je vous ferai convoquer au jour venu. » Jiang ne répondit pas,
mais frappa en criant sur la table, et il s’éveilla soudain de ce qu’il prit pour un rêve
fantasmagorique.90

La narration de Yuan Mei est non seulement plus longue, mais aussi bien plus
dynamique que celle de Wang Jian. Les prises de parole au discours direct y sont
plus nombreuses – tandis que le rêveur demeure passif et donc peu loquace face
au roi dans la version de Wang Jian. En outre, Yuan Mei fait usage de tournures
très orales dans les discours des deux personnages, dans une langue presque ver-
naculaire – on remarque la présence de nombreuses répétitions ainsi que des
tournures propres à la langue orale (comme « si elles doivent aboutir, elles abou-
tiront, et si elles ne doivent pas aboutir, elles n’aboutiront pas », yaoliao jiu liao,
yao buliao bian buliao 要了就了, 要不了便不了). Ces éléments contribuent, dans
le texte du Zibuyu, à offrir une narration riche, où la subjectivité des personnages
est plus amplement exprimée.

 Yuan 2012 : 124.
 Wang 1990 : 261.
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La chose se vérifie plus loin dans chaque texte, quand dans un second rêve
Jiang Shiquan se trouve en présence de son ancien examinateur, qui travaille
déjà dans le département de traitement des registres où il doit assumer sa nou-
velle charge :

(version du Zibuyu)

漏下四鼓, 沉沉睡去, 不覺又到冥間。殿宇恰非前處, 殿下設五座位, 案積如山, 四座有人, 專
空第五座。一吏指告曰: 「此公座也。」蔣隨行至第三座視之, 本房老師馮靜山先生也, 急前
拱揖。馮披羊皮袍, 卸眼鏡欣然曰: 「足下來, 好, 好。此間簿書忙極, 非足下助我不可。」蔣

曰:「老師亦為此言乎?門生母老子幼,他人不知,老師深知,如何能來?」馮慘然曰:「聽足下

言, 觸起我生前心事矣。我雖無父母, 而妻少子幼, 亦非可來之人。現在陽間妻子, 不知作何

光景?」言且泣涕如雨下。少頃,取巾拭淚曰:「事已如此,不必多言。保奏汝者,常州老劉也,
本屬可笑,汝速歸料理身後事。今日已十五,到二十日是汝上任日也。」拱手作別而醒,

Le temps s’écoulait pour atteindre la quatrième veille, et il sombra dans le sommeil. Insensi-
blement, il se retrouva à nouveau dans le monde des ombres. Le palais était différent de la
fois précédente. On y avait disposé cinq chaises, et les dossiers s’empilaient comme en un
monticule. Quatre des chaises étaient occupées, seule la cinquième demeurait libre. Un
clerc la lui désigna : « C’est votre place. » Jiang s’avança jusqu’au troisième siège et vit que
la personne qui l’occupait était monsieur Feng Jingshan, qui avait été son sous-examinateur.
Il s’avança pour le saluer avec empressement. Feng, qui portait une robe molletonnée en
peau de mouton, dit joyeusement en retirant ses lunettes : « Vous voilà, très bien, très bien.
Les livres de registres ici présents nous occupent beaucoup, nous ne nous en sortirions pas
sans votre aide. » Jiang répondit : « Vous aussi, mon Maître, tenez ces paroles ? La mère de
votre disciple est vieille et son fils très jeune. Si les autres ne le savent pas, vous, mon Maî-
tre, êtes au courant. Comment pourrais-je venir ? » Feng dit d’un air abattu : « En écoutant
vos paroles, je repense aux peines de ma précédente vie. Bien que je n’eusse ni père
ni mère, j’avais une épouse et un fils tous deux jeunes. Moi non plus, je n’aurais pas dû
venir. Qui sait ce que sont devenus mon épouse et son fils dans le monde du yang ? » Ainsi
disait-il, en laissant couler des larmes semblables aux gouttes d’une averse. Dans l’instant, il
essuya des larmes d’un mouchoir, et dit : « Les choses sont ainsi, et il ne conviendrait pas
d’en dire trop. Celui qui s’est porté garant pour vous, c’est Liu de Changzhou. Mais en vérité
c’est risible, rentrez vite chez vous et mettez vos dernières affaires en ordre. Aujourd’hui
nous sommes déjà le quinze, et c’est le vingt que vous devez prendre vos fonctions. » Il le
salua les mains jointes, et [Jiang] se réveilla.91

(version du Qiudeng conghua)

頃複睡去,仍至其地, 堂中列長几二,位皆虛設, 左右悉列短几,半有人坐其上,內一人曰: “子
來乎 ? 王亦薦賢美意, 何辭為? ”視之, 乃房師馮君秉仁也。告以親老子幼, 馮潸然曰 : "吾未
了事尚多,豈當來耶?”蔣大哭而醒。

 Yuan 2012 : 125.
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Bientôt il se rendormit, et se retrouva au même endroit. Au milieu de la salle se trouvaient
deux tables, chacune vide. De part et d’autre étaient alignées des tables courtes, sur la moi-
tié desquelles des personnes étaient assises. L’une d’entre elles prit la parole : « Vous êtes
venu ? Notre roi recommande ceux dont les intentions sont sages et bonnes, pourquoi pren-
dre congé de nous ? » [Jiang] le regarda. C’était le sous-examinateur, Feng Bingren.92 Il l’in-
forma de ce que sa mère était vieille et son fils très jeune, et Feng en eut les larmes aux
yeux : « Les affaires que je n’ai pu mener à leur terme étaient nombreuses, devais-je me
retrouver ici ? » Jiang explosa en pleurs et se réveilla.93

Là encore la narration de Yuan Mei se veut plus bavarde, avec un véritable dialo-
gue entre les deux personnages, tandis que Jiang Shiquan s’exprime au discours
indirect dans le texte de Wang Jian, dépeignant ainsi moins la subjectivité du
personnage.

Dans les deux récits, les événements tournent à l’avantage de Jiang Shiquan,
puisque, entouré des membres de sa famille et sur les conseils d’une connaissance,
il psalmodie une incantation à la déesse Guanyin lorsque le palanquin d’outre-
tombe vient le chercher pour l’emmener vers sa nouvelle fonction officielle dans
l’autre monde. Le chant a un effet propitiatoire qui éloigne l’escorte infernale, et
Jiang échappe ainsi à sa nomination dans l’administration des ombres.

Traiter des registres de l’administration infernale, voilà donc la charge pour
laquelle certains rêveurs sont convoqués dans l’autre monde. Mais à quoi peut
correspondre ce traitement administratif ? Ce travail revêt en général un aspect
très pratique. C’est ce que nous donne par exemple à voir un récit du Yuewei cao-
tang biji, Mingsi ji ji zhanmozhe 冥司籍記戰歿者, « L’administration de l’outre-
monde répertorie ceux tombés au champ d’honneur » (Yw 10:3), dans lequel Ji
Yun relate le rêve d’un certain Ba Yanbi巴彥弼, commandant militaire provincial
de Urumqi, où Ji est en exil.94 Ba Yanbi raconte qu’un jour qu’il suivait les troupes
dans un déplacement militaire, il rêva qu’il arrivait en un charmant lieu monta-
gneux, où avaient été dressées six à sept tentes militaires. Aucun soldat ne se
trouvait au camp, mais plusieurs dizaines de personnes à l’allure de lettrés al-
laient et venaient. Dans son rêve, Ba rencontre une ancienne connaissance, un
commandant militaire qui lui explique avoir obtenu un poste auprès du tribunal
infernal, dont la charge consiste à répertorier dans divers registres les noms des
soldats morts au champ d’honneur.

 Feng Bingren est un autre nom de Feng Jingshan.
 Wang 1990 : 261–262.
 De nombreuses pièces du Yuewei caotang biji concernent des faits recueillis par Ji Yun lors de
son exil dans les « Nouveaux territoires » (Xinjiang新疆) récemment conquis, c’est-à-dire les es-
paces situés au nord-ouest de l’actuel territoire chinois. Aussi le Yuewei est-il teinté de ce qui pou-
vait passer pour un certain exotisme, du fait de ses histoires trouvant leur source à la marge de
l’empire.
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見其几上諸冊, 有黃色丶紅色丶紫色丶黑色數種。問: “此以旗分耶? ”微哂曰: “安有紫旗丶
黑旗【。。。】? 此別甲乙之次第耳。”問: “次第安在? ”曰: “赤心為國, 奮不顧身者, 登黃

冊; 恪遵軍令, 寧死不撓者, 登紅冊。隨眾驅馳, 轉輾而殞者, 登紫冊。倉皇奔潰, 無路求生,
蹂踐裂屍,追殲斷脰者,登黑冊。”

Il [le commandant] vit sur sa table toutes sortes de registres : des jaunes, des rouges, des
pourpres et des noirs. Il l’interrogea : « Les classez-vous par bannière ? »95 L’autre répondit
avec un faible sourire : « Existe-t-il des bannières pourpre et noir [. . .] ? Ce n’est pas selon
cet ordre qu’on les classe. » Le commandant lui demanda : « Alors dans quel ordre ? » L’au-
tre répondit : « Ceux qui étaient fidèles à leur pays, et se battaient sans égard pour leur pro-
pre personne, sont enregistrés dans les cahiers jaunes. Ceux qui suivaient scrupuleusement
les ordres militaires, et qui, inflexibles, préféraient mourir, sont enregistrés dans les cahiers
rouges. Ceux qui galopaient en suivant les autres, qui allaient d’un terrain de bataille à un
autre pour finir par mourir, sont enregistrés dans les cahiers pourpres. Ceux qui se précipi-
taient en courant vers la déroute, qui cherchaient à tout prix à garder la vie, foulant aux
pieds les corps démembrés, et que l’on a poursuivis pour leur ouvrir le ventre, sont enregis-
trés dans les cahiers noirs.96

On perçoit dans cet extrait le souci administratif de noter les faits militaires
jusque dans leur moindre détail – ici jusque dans la dimension morale des soldats
dans leur dernier moment de vie. On remarque d’ailleurs, véhiculé dans ce récit,
l’idéal fantasmé de ce que l’autre monde permettrait de faire, qui n’est pas pos-
sible dans le monde visible : enregistrer avec minutie les faits et gestes de chacun,
dans des moments où la confusion propre à la bataille ne permettait sans doute
pas d’évaluer individuellement les soldats, afin de les reprendre sur l’absence de
droiture de leur comportement.

Le caractère administratif est un trait persistant des représentations de l’autre
monde, et il a traversé les genres littéraires. Ainsi peut-on mentionner que dans le
Honglou meng, ce sont des bureaux que visite le personnage principal lorsque, en
rêve, il erre dans le monde invisible – nommé Taixu huanjing 太虛幻境, le « Do-
maine illusoire du Vide Suprême ». Dans ce roman de Cao Xueqin, chaque bureau
porte un nom,97 et dans l’un d’eux Jia Baoyu découvre des registres dont les feuil-
lets révèlent, sous la forme de poèmes et de dessins, les destinées de toutes ses

 Les huit bannières (baqi八旗) qui constituaient, à la manière de castes, l’armée mais aussi la
société mandchoue.
 Ji 2006 : 814–815.
 L’entrée de chaque bureau est surmontée d’un écriteau portant le nom donné à chaque pièce.
Il est écrit que Baoyu ne parvient pas à tous les lire, mais réussit tout de même à noter la pré-
sence d’un « Bureau des amours obsessionnelles » (chiqingsi癡情司), d’un « Bureau des amours
amères » (jieyuansi結怨司), d’un « Bureau des sanglots de l’aurore » (chaotisi朝啼司), d’un « Bu-
reau de pleurs vespéraux » (mukusi 幕哭司), d’un « Bureau des émotions printanières » (chun-
gansi春感司), et enfin d’un « Bureau des tristesses automnales » (qiubeisi秋悲司).
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compagnes. La consultation que fait Jia Baoyu de ces feuillets au chapitre 5 du Hon-
glou meng est un passage d’autant plus important qu’il établit, au niveau narratif, la
structure de tout le roman à venir. Ainsi, si ces bureaux du Taixu huanjing héritent
formellement de l’imaginaire de l’autre monde comme le lieu où s’exerce l’adminis-
tration des entités invisibles, ils pourraient par ailleurs représenter métaphorique-
ment le siège de la créativité de l’auteur, lequel travaille lui-même dans un bureau à
l’écriture de son roman.

D’autres lieux encore
Si le monde invisible est le plus souvent représenté comme un lieu administratif
où se tiennent les jugements d’outre-tombe, la littérature des xiaoshuo et biji nous
offre également quelques récits dans lesquels les contrées oniriques sont celles de
paysages éloignés de l’imaginaire infernal. On trouvera ainsi des sites monta-
gneux, des régions pastorales, des habitations ordinaires ou fastueuses, mais aussi
des endroits appartenant à la géographie mythique. À ce dernier égard, les lieux
où se meuvent les immortels peuvent également servir de décor à une aventure
vécue en rêve.

Un exemple de rêve menant à des lieux mythiques figure parmi les récits du
Qiudeng conghua. Dans Mengyou Penglai ge夢游蓬萊閣, « En rêve il voyage vers
les pavillons de Penglai » (Qdch 4:12), un bachelier de la préfecture de Lai, au
Shandong, se promène un jour de printemps dans la campagne avoisinante. Le
motif de la promenade d’un lettré dans les paysages bucoliques des environs
d’une ville, qui prélude à une rencontre onirique, apparaît à plusieurs reprises
dans l’œuvre de Wang Jian.98 Alors qu’il atteint la maison de campagne d’un fonc-
tionnaire, la fatigue l’assaille, et il décide de se reposer dans le jardin de la rési-
dence. Là commence le rêve, que la narration ne signale pas. Le bachelier entend
une voix prévenir de l’arrivée des Huit Immortels99 et de la nécessité de balayer

 Tel est par exemple le cas dans Meng yue nülang shi夢閱女郎詩, « Rêvant qu’il lit les poèmes
d’une jeune femme » (Qdch 3:12).
 Les Huit Immortels (baxian 八仙) forment un groupe de figures de la religion populaire chi-
noise. Ses membres appartiennent à des classes sociales variées. À leur tête se trouvent Zhongli
Quan 鍾離權 et Lü Dongbin 呂洞賓. Leurs compagnons sont Cao Guojiu 曹國舊 (dont les deux
tablettes de jade, hu 笏, sont parfois vues comme des castagnettes, symboles de son rôle de pro-
tecteur des acteurs), Han Xiangzi 韓湘子 (neveu du lettré Han Yu 韓愈 et porteur d’une flûte
symbolisant son rôle de protecteur des musiciens), He Xiangu 何仙姑 (une femme tenant une
fleur de lotus à la main), Lan Caihe 濫採和 (un mendiant excentrique), Tieguai Li 鐵拐李, « Li à
la Canne de fer » (un boiteux alcoolique qui tient à la main, comme son nom l’indique, une
canne de fer), Zhang Guolao 張果老 (patron des peintres et calligraphes portant souvent à la
main un instrument à percussion, et souvent représenté chevauchant un âne blanc). Les Huit
Immortels apparaissent dans les zaju des Yuan, comme dans le Yueyanglou 岳陽樓, Le Pavillon
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les marches du pavillon. Se redressant, l’étudiant aperçoit des tourbillons de
poussière, derrière lesquels le perron semble avoir été débarrassé de ses détritus.
Arrivent alors huit personnes, à l’allure crasseuse, habillées de guenilles. L’étu-
diant n’est pas sans savoir que c’est souvent sous l’apparence de mendiants que
les Huit Immortels se présentent, et il les implore de le prendre comme disciple.
La réaction des Immortels, assez typique, est de nier leurs pouvoirs, prétextant
n’être rien de plus que de simples vagabonds.100 Mais devant l’insistance de l’étu-
diant, les Immortels cèdent et l’invitent à les suivre.

繞三匝, 境界倏易雉垣聳峙, 高閣嵯峨。臨槛而望, 波濤洶涌, 仙山出沒烟际。諸人相謂曰:
“可去矣! ”即有蓬花片片浮水來, 眾各跃立蓮瓣上, 生逡巡卻步, 眾共招之, 终疑惧不敢前。

諸人乃嘯歌倘徉,凌波上下,頃之,一望杳然矣。

Ils prirent trois virages, et le paysage changea brusquement : des murs de trente pieds de
haut s’élevaient comme des montagnes, protégeant des pavillons qui s’élançaient vers le
ciel. Arrivant au seuil, [le bachelier] contempla ce paysage, alors que le mugissement des
vagues déferlantes se faisait entendre, et tandis que les monts immortels disparaissaient et
réapparaissaient dans la brume. Ses compagnons déclarèrent : « Il faut partir ! » Des fleurs
des monts Peng flottaient, l’une à la suite de l’autre, à la surface de l’eau, et chacun se mit à
sauter sur les pétales de lotus. L’étudiant avançait en hésitant, et tous lui faisaient des si-
gnes, mais en dernier lieu il fut pris de peur et n’osa plus avancer. Alors les Immortels se
mirent à chanter à pleine voix, en allant et venant, montant et descendant les vagues. Mais
alors qu’ils s’approchaient de lui, ils se volatilisèrent en un regard.101

Yueyang de Ma Zhiyuan. Ce n’est cependant que sous les Ming que la composition du groupe des
Huit Immortels est fixée, dans le Dongyou ji東遊記, Le Voyage vers l’Est de Wu Yuantai 吳元泰.
L’épisode le plus connu des aventures des Huit Immortels est celui dit des « Huit Immortels tra-
versant la mer » (Baxian guohai 八仙過海), que l’on trouve dans le roman des Ming anonyme
portant le même titre, mais également dans nombre de versions diverses de l’histoire dans le
théâtre et la littérature de divertissement.
 Le motif des immortels qui se présentent sous l’apparence de mendiants, qui nient toute ca-
pacité surnaturelle, est relativement commun dans les xiaoshuo, l’idée récurrente étant que sous
leurs airs peu engageants, ces mendiants sont dotés de talents exceptionnels. Ceux qui savent
passer outre leur apparence repoussante et leur excentricité, et qui décident de se lier d’amitié
avec eux malgré les protestations des premiers, peuvent bénéficier de leurs pouvoirs. Le Liaozhai
zhiyi compte plusieurs de ces histoires, comme Wumen huagong 吳門畫工, « Le Peintre de
Wumen » (Lz 226), Gaixian丐仙, « Le Moine immortel » (Lz 88), ou encore Huapi畫皮, « La Peau
peinte » (Lz 40). La proximité entre la figure du mendiant et celle de l’immortel émerge de ceci
que l’un et l’autre vivent en dehors de la société. En ce qui concerne les Huit Immortels, c’est
surtout Li Tieguai qui, dans le Lidai shenxian tongjian歷代神仙通鑑 (Miroir universel des divini-
tés et immortels des dynasties passées), est décrit comme ayant l’apparence d’un mendiant. Re-
venu d’un voyage de l’esprit (shenyou) au bout de sept jours, il aurait été forcé de s’incarner dans
un vagabond mort de faim après que son disciple eut brûlé son corps au sixième jour de son
absence.
 Wang 1990 : 56.
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Le paysage qui est là donné à voir est celui d’une ville aux dimensions surnaturelles,
située entre desmonts suffisamment exceptionnels pour être qualifiés d’« immortels »
(xian) et un espace maritime aux flots dont on ne comprend l’impétuosité. La des-
cription du lieu apparaît en filigrane de l’action et se trouve parée d’une brièveté
propre au genre littéraire auquel se rattache ce texte. Toutefois, ce dernier est suffi-
samment bavard pour laisser entrevoir un site onirique qui relève indubitablement
de la géographie mythique : les monts Penglai 蓬萊, dont l’étudiant apprend à la fin
de son rêve qu’il s’agissait du lieu où il se trouvait, sont dans le Shanhai jing山海經
(Classique des monts et des mers), décrits comme le lieu de résidence des immortels.
Ce qui est propre à cette anecdote de Wang Jian est l’urgence associée à la scène
onirique, agrémentée d’un angoissant mystère : en aucune façon le récit n’explique
pourquoi le paysage est soudain menacé d’un tumulte des flots, ce qui pousse les
Immortels à fuir, ni pour quelle raison ces derniers disparaissent avant même d’a-
voir sauvé l’étudiant. Peut-être faut-il voir dans cette absence d’éclaircissements une
intention de l’auteur d’auréoler cette excursion onirique en terres immortelles de la
part d’énigme propre aux représentations mystiques.

Un monde tel que le nôtre
Certains récits de xiaoshuo et biji, bien que moins nombreux, se dégagent des re-
présentations classiques de l’autre monde pour donner à voir des décors oniri-
ques fort semblables à ceux des lieux quotidiens du monde des vivants. On peut y
voir un glissement vers cette idée que le rêve ne nous mènerait plus vers un lieu
« autre », mais vers un ailleurs familier.

Ainsi peut-on lire par exemple dans Wenxin wang 文信王, « Le Roi Wenxin »
(Zby 5:2) que Shen Bingzhen 沈炳震 (1779–1738) rêva un jour qu’un personnage
vêtu d’habits sombres – signe distinctif des agents infernaux – venait le chercher
pour le conduire dans « une cour densément plantée d’un épais bois de bambous »
(yiyuan, shen zhu mengmi 一院, 深竹蒙密). Au milieu de cette cour sont disposés
un lit et une table, au-dessus de laquelle se trouve un miroir. Le rêveur est invité à
regarder dans ce dernier, afin d’y voir les reflets de ceux qu’il incarnait dans ses
vies antérieures. C’est seulement à l’issue de cette scène inhabituelle que Shen est
amené jusqu’au tribunal d’une divinité – le roi Wenxin, qui semble n’exister dans
la culture chinoise que dans cette anecdote de Yuan Mei. Shen est jugé pour une
affaire liée à une de ses vies antérieures, avant d’être escorté à nouveau vers la
cour plantée de bambous, où il est invité, encore une fois, à regarder dans le miroir
de ses vies antérieures. Ainsi, dans ce récit du Zibuyu, la scène de l’autre monde
n’est pas uniquement la cour infernale. La cour plantée de bambous, où se trouvent
lit, table et miroir, apparaît comme une sorte d’antichambre du tribunal des enfers.
La trivialité de son apparence et sa sobriété contrastent avec les représentations

Enfers et jugements 79



parfois foisonnantes de l’autre monde. Peut-être la présence de ce lieu ordinaire
dans un rêve qui, de façon tout à fait classique, mène son protagoniste vers un tri-
bunal infernal est-elle tout simplement due à ceci qu’il s’agirait d’un véritable rêve,
dont Shen Bingzhen aurait fait l’expérience et dont le récit oral serait parvenu aux
oreilles de Yuan Mei. Auquel cas, ce rêve d’un fonctionnaire lettré des Qing mêlerait
un décor commun à l’aspect réaliste avec un tribunal infernal, dont les propriétés
appartenaient davantage au champ des croyances populaires.

Une anecdote du Yuewei caotang biji, Jie suyin 解夙因, « L’Explication des
causes karmiques » (Yw 5:5), relate le rêve d’un conseiller politique du ministère
des rites, Luo Yangshan 羅仰山 (dates inconnues). Ce dernier se retrouve, en
songe, au pied d’une montagne, en un lieu où les fleurs sont écloses et où coule
une eau vive. Le paysage est si beau que Luo en oublie tous ses soucis. Puis il
parvient à une cabane de chaume, où un vieillard l’accueille. Leur dialogue porte
ensuite sur les mécanismes de la réincarnation et de la rétribution – sujet faisant
souvent l’objet d’échanges avec des personnages appartenant à l’autre monde,
lesquels expliquent dans le cadre du rêve les raisons des maux et des récompen-
ses d’une vie, et sujet sur lequel nous aurons l’occasion de revenir. Comme dans
l’exemple précédent, le lieu du rêve correspond à un endroit quelconque, à ceci
près qu’au lieu d’être une cour intérieure, il est un paysage naturel et agréable.
Là encore, peut-on supposer que l’absence de toute représentation classique de
l’autre monde, avec une imagerie liée aux enfers et à l’administration qu’elle im-
plique, indique qu’il s’agisse d’un rêve qui aurait véritablement été rêvé par Luo
Yangshan ? Quelle que soit la réponse, l’insertion de ce récit dans le recueil de Ji
Yun agrémente la palette des représentations du monde invisible de contrées oni-
riques qui n’ont rien de remarquable, puisqu’elles ressemblent tout bonnement
aux lieux de notre monde.

Variables de jugement

Nous avons avancé ci-dessus qu’une majeure partie des représentations de l’autre
monde étaient liées à un imaginaire des enfers, et notamment du tribunal qui s’y
tenait. Réciproquement, un grand nombre d’histoires de rêve dans les xiaoshuo et
biji ont trait au motif du jugement. Ce dernier porte généralement sur les actes
commis par le prévenu dans sa vie présente, mais il arrive aussi qu’il prenne en
considération ses vies antérieures. Contrairement à un jugement qui adviendrait
dans une histoire où le personnage serait mort, l’arbitrage qui se tient dans le
cadre d’un rêve ne condamne pas l’inculpé à une vie future dont il fixe les condi-
tions, mais plutôt au réajustement de certaines variables pour les jours qu’il lui
reste à vivre.
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Il convient tout d’abord de noter l’importance du déterminisme dans le juge-
ment : une décision infernale est communément sans appel, et l’un des exemples
les plus significatifs est que lorsque les autorités de l’autre monde allouent à celui
qui est jugé un nombre précis de jours restant à vivre, cette longévité est inalté-
rable. Nous en verrons ci-après quelques exemples.

Par ailleurs, tout jugement est sous-tendu par une variable majeure qui est
celle du concept de rétribution – ou plus exactement, comme le souligne Karl.
S. Y. Kao, des deux idées fondamentales que sont le bao 報 (« réciprocité ») et le
baoying 報應 (« rétribution »). Ces deux logiques qui président à un jugement dési-
gnent pour le bao la nécessité de relations interpersonnelles équilibrées entre les
individus, et pour le baoying l’impartialité et la justesse de la rétribution des auto-
rités de l’autre monde.102 Avant de se pencher sur quelques exemples de jugements
liés au bao et au baoying, il faut ici moduler l’idée de jugement : si le tribunal infer-
nal est un motif qui apparaît dans grand nombre d’histoires qui impliquent la rétri-
bution appliquée par les instances décisionnaires de l’autre monde (notion de
baoying), avec la figure du juge des enfers, ainsi que toute la cour de greffiers et
gardes qui l’entourent, il arrive aussi régulièrement dans les xiaoshuo et biji des
Qing que ces symboles de la justice disparaissent, au moins partiellement. Une divi-
nité rendant la justice peut apparaître seule, ou bien toute entité de jugement peut
disparaître et se voir métaphoriser par d’autres personnages ou éléments divers.
La disparition de la figure judiciaire coule de source lorsque le traitement adminis-
tré à un personnage concerne sa relation à un autre (logique du bao), puisque c’est
davantage cet autre qui procédera à une action rétributive (paiement ou ven-
geance). Une telle relation se passe de la présence d’une figure tutélaire. Il ne s’agit
plus alors de « jugement » à proprement parler, bien que l’idée d’un juste retour
des actes soit aussi centrale.

Du déterminisme : le lot des jours
Ce qui est déterminé dans l’autre monde est indéfectible. Tout cheminement de
vie est initialement prédestiné, inscrit dans les registres de l’administration d’ou-
tre-tombe. Qui se rend dans le monde invisible peut en prendre connaissance,
mais rarement en changer le cours – bien que, ainsi que nous le verrons en der-
nier lieu, certaines histoires visent précisément à jouer de ce motif.

Un cas de figure particulièrement concerné par l’immutabilité du destin est
celui du lot des jours. Chaque individu voit sa longévité précisément fixée – il est
communément question de dingshu 定數, « nombre arrêté » pour évoquer les
jours qu’il reste à vivre à un personnage. Nombreuses sont les histoires dans les-

 Kao 1989.
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quelles ce lot des jours est tout simplement inscrit dans les registres de l’autre
monde. Mais par souci de démontrer l’originalité de l’imaginaire de certains au-
teurs des Qing, nous présenterons ici des exemples dans lesquels ce lot de longé-
vité est exprimé par un autre biais : celui de la nourriture ou la boisson qu’il est
donné à l’individu de consommer pendant sa vie.

Deux récits, issus du Yuewei caotang biji pour l’un et du Qiudeng conghua
pour l’autre, mettent en avant cette inéluctabilité dont l’autre monde se fait le
temple. Dans Zhang Ziyi 張子儀 (Yw 12:23), le personnage principal éponyme du
récit, amateur d’alcool, trouve la mort vers l’âge de cinquante ans. Sa famille s’ap-
prête à procéder à la toilette funéraire, lorsque Zhang revient à la vie. Il raconte
alors qu’il s’est retrouvé dans l’administration du « monde des ombres » (mingsi
冥司), où se trouvaient trois immenses amphores à vin, portant chacune son
nom. L’une était encore à moitié pleine. Zhang en conclut qu’il avait encore le
temps de boire, dans sa vie présente, l’équivalent du liquide qu’il restait dans
l’amphore. En effet, il a vécu plus de vingt ans encore, lorsqu’il annonce un jour à
ses proches qu’il n’en a plus pour longtemps. La veille, explique-t-il, il a rêvé qu’il
se retrouvait à nouveau dans les locaux de l’administration des enfers, et que les
trois amphores vues précédemment étaient à présent vides. De fait, Zhang meurt
quelques jours plus tard, sans avoir présenté de signe avant-coureur de santé dé-
clinante.103 Zhu Zhucha xiansheng shiliao 朱竹垞先生食料, « Les Mets de Mon-
sieur Zhu Zhucha » (Qdch 17:32) raconte une histoire sensiblement similaire. Zhu
raffole de la viande de canard. Dans sa jeunesse, il rêva qu’en marchant dans les
faubourgs, il arrivait à une mare dans laquelle s’entassaient des milliers de palmi-
pèdes. Un enfant se tenant près de lui déclara qu’il s’agissait là de toute la nourri-
ture de sa vie. L’année de ses 81 ans, Zhu, malade, rêve à nouveau qu’il se rend
aux abords de cette mare, où il ne reste plus que deux volatiles. À son réveil, il
prévient les membres de sa famille qu’il ne faut surtout pas lui amener de canard.
Mais c’est sans compter sur sa fille, venue rendre visite à ses parents, qui en a fait
cuire deux pour faire plaisir à son père. Zhu se demande alors en soupirant s’il
est arrivé au terme de la nourriture qui lui était allouée pour toute une vie.
Comme il le redoutait, Zhu s’éteint le soir même.104 Il y a ceci de commun, dans
les deux histoires, que le lot des jours est symbolisé par un mets ou un breuvage
dont raffole le personnage. Les deux récits livrent ce message que le temps d’une
vie est celui d’une certaine quantité de ce qui fait notre plaisir. À aucun des deux
personnages il n’est donné la possibilité de prolonger son temps de vie – à moins

 Ji 2006 : 1081–1082.
 Wang 1990 : 302.
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de lire ces histoires dans une perspective moraliste et de considérer qu’il leur fau-
drait se priver de ce qu’ils aiment le plus au monde pour continuer à vivre.

Le lot peut toutefois ne pas concerner une chose d’aussi grande importance
que la durée d’une vie, mais consister plus simplement en une ration de quelque
chose de moins indispensable : la chance. Ainsi voit-on dans plusieurs histoires
des personnages qui, pour une raison ou une autre, bénéficient d’un excès de
chance, lequel ne se manifeste que temporairement. Dans Shen shou xiangju xi神
授象局戲, « Quand le dieu enseigne les échecs » (Qdch 4:26), par exemple, un cer-
tain Zhou, grand amateur d’échecs, passe une nuit dans un temple. Il rêve alors,
et par trois fois, que le dieu local se plaint de son oreille qui le gratte. Au matin,
Zhou monte à l’estrade où se trouve la statue du dieu, et constate que dans l’o-
reille de celle-ci se trouvent plusieurs nids d’oiseaux. Il évacue et nettoie l’oreille
avec dévotion. La nuit suivante, il rêve à nouveau du dieu, lequel lui annonce que
pour le remercier, il lui enseignera la tactique de jeu d’échecs dite « du cheval ».
Lui en faisant la démonstration, le dieu l’informe qu’il pourra, usant de cette tech-
nique de jeu, gagner des paris qui lui permettront de vivre au quotidien. Toute-
fois, il convient qu’il n’en abuse pas. À son réveil, Zhou voit ses compétences de
jeu nettement améliorées par la connaissance de la tactique du cheval. Il fait
alors de nombreux paris, sans que personne ne puisse le vaincre. Néanmoins,
après avoir disputé une centaine de parties de jeu, sa chance s’étiole, comme si la
part de veine qui lui avait été allouée s’était épuisée.105

Ces histoires nous montrent à quel degré de prédestination s’établissent cer-
tains bienfaits de la vie, tels que la chance, le plaisir ou la longévité. Ces derniers,
propres à chaque individu, sont des données que recèle l’autre monde, auxquelles
il est possible d’accéder en rêve. Mais ils sont également marqués du sceau de la
restriction, et celle-ci est inaltérable. C’est ce que répète avec fatalisme la majeure
partie des récits qui abordent le sujet.

Cependant, certaines histoires prennent justement le contre-pied de l’immu-
tabilité de cette idée de « lot imparti ». L’exemple le plus connu est sans doute le
cas du roi singe Sun Wukong qui, au chapitre 3 du Xiyou ji, profite au cours d’un
rêve de son passage dans les enfers pour effacer son nom, ainsi que tous ceux de
ses sujets simiesques, des registres de la vie et de la mort, et s’attribuer ainsi frau-
duleusement une immortalité indue.106

 Wang 1990 : 64.
 Wu 1996 : 59.
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Des liens de réciprocité : le bao報

Rappelons-le, le rêve est régulièrement le lieu où un rêveur se voit jugé et où une
rétribution lui est attribuée, mais cette évaluation des actes du rêveur peut se pas-
ser de la présence d’un tribunal et d’un magistrat, et tout simplement consister
en une scène où il est établi, par un autre personnage, que le rêveur bénéficiera
de telle récompense ou pâtira de telle punition. Tel est souvent le cas lorsque cet
autre personnage est un tiers avec qui le rêveur entretient un lien qui fait de lui
le débiteur ou le créditeur de ce tiers.

Les exemples qui ont précédé ont montré le cas d’un dieu qui est redevable au
rêveur de l’avoir débarrassé des nids d’oiseaux qui encombraient son oreille. L’en-
seignement de la tactique de jeu d’échecs est le paiement de cette dette. De multi-
ples intrigues reposent sur cette logique. Dans Bian chun huifu jiuye 變鶉恢復舊業,
« Devenu caille, il retourne à son ancien emploi » (Qdch 6:10), par exemple, un
homme ayant dilapidé la fortune familiale avant de mourir apparaît en rêve à son
fils pour lui promettre de lui restituer cet héritage perdu. En effet, les exigences
sociales traditionnelles voulaient que les parents subvinssent en amont aux besoins
de leurs enfants en constituant un patrimoine qu’ils devaient leur léguer. Ainsi, en
dispersant la fortune acquise par la famille au cours des générations, le père prive
indûment son fils d’un bien qui lui revient de droit. Annonçant donc à l’enfant qu’il
repaiera cet héritage, le père lui indique de se rendre en tel endroit le lendemain,
où il pourra acheter une caille qui se distinguera des autres en lui picorant le doigt.
Le père déclare que cette caille sera lui-même. Le fils acquiert le volatile comme
demandé. De même que le joueur d’échecs qui remporte toutes ses parties, le fils
multiplie les paris dans des combats de cailles, à l’issue desquels c’est systématique-
ment la sienne – son père – qui l’emporte. Il gagne ainsi une somme d’argent qui
lui permet de reprendre le commerce familial. Un soir, à nouveau, le fils rêve de
son père qui, annonçant que sa dette est à présent remboursée, lui fait ses adieux.
Au lendemain, le fils trouve la caille sans vie.107 Cette histoire, qui repose sur le
principe de réciprocité qui régit toutes les relations humaines (bao), se retrouve en
bien d’autres récits qui en déclinent les circonstances.108

Le lien de réciprocité est loin d’être l’apanage des relations familiales. Tout
individu qui vient à établir un rapport de créance ou de dette à l’égard d’un autre
doit voir l’équilibre se rétablir par une sorte d’équilibrage des comptes. Le sujet,

 Wang 1990 : 92–93.
 On pense par exemple à Cuzhi 促織, « Grillons » (Lz 138), dans lequel un fils ayant laissé
s’échapper le grillon de combat de son père se réincarne temporairement en insecte, permettant
à son géniteur d’acquérir la fortune que lui aurait procurée l’orthoptère disparu.
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déjà fort étudié dans le champ sinologique,109 ne peut être entièrement restitué
dans les limites de cet ouvrage, mais il conviendra ici d’insister sur sa présence
dans les histoires où adviennent des rêves.

Le Qiudeng conghua est riche en histoires de ce type, et l’on apprécie d’en
énoncer les exemples, peu connus du champ académique. Toutefois, cette logique
du bao est quasiment omniprésente dans les récits de xiaoshuo et biji. Ainsi Wang
Jian fait-il le récit (Qdch 6 :35) de la fortune d’un étudiant qui, ayant rêvé d’une
divinité qui en appelait à son aide, sauva une carpe d’un sort funeste en cuisine.
Par la suite, pris dans une tempête alors qu’il naviguait, l’étudiant voit son bateau
soutenu jusqu’à la rive, et voit une immense carpe s’éloigner après l’avoir conduit
jusqu’au rivage. Si ce type d’histoire de remerciements implique habituellement
deux personnes, il arrive que l’intrigue se voie complexifiée par l’implication de
personnages entremêlés à cette relation de solvabilité. Dans Lai biao guanchang
賴表官場, « Profiter des affaires de son épouse pour réussir les examens » (Qdch
5:19), un candidat au concours provincial tombe malade à la veille des examens.
Sujet à l’incontinence urinaire, et voyant sa copie brûlée par le crépitement im-
promptu de sa bougie, il reçoit la visite d’un vieil homme dans sa cellule d’exa-
men. Ce dernier vient à son secours, en corrigeant ses erreurs et en le conseillant
sur le contenu de l’épreuve. L’aide de ce bienfaiteur permet à l’étudiant d’être
reçu parmi les lauréats. Regrettant de ne pouvoir remercier cet ami providentiel
qui a disparu sans laisser de trace, et dont le signalement ne correspond à aucune
personne qui s’était enregistrée à l’entrée dans la salle du concours, l’étudiant est
surpris de retrouver ce vieil homme sur le pas de sa porte. Ce dernier explique en
riant que son aide vient en conséquence d’une protection que l’épouse de l’étudiant
aurait par le passé accordée à la conjointe du vieil homme. En effet, au début du
récit, il est mentionné que l’épouse de l’étudiant, un jour avant même leur mariage,
avait eu la surprise de sentir quelque chose se réfugier sous le pan de sa jupe, tan-
dis qu’un orage s’annonçait alentour. Le mauvais temps passé, la chose avait dé-
guerpi. Or, tandis que l’étudiant s’était absenté pour passer le concours, son épouse
avait rêvé d’une belle femme lui expliquant que pour l’avoir jadis protégée, son
époux avait dispensé son aide à l’étudiant. Le couple comprend ainsi que l’être
ayant trouvé protection auprès de l’épouse était une renarde, dont le conjoint avait
payé la dette en venant au secours de l’étudiant en difficulté.110 Dans cette histoire,
le lien intersubjectif de réciprocité est donc plus complexe qu’à l’accoutumée. La
renarde est débitrice de l’épouse de l’étudiant, mais la réciprocité ne se joue pas

 On peut mentionner Kao 1989., Cheung 1995., et pour le sujet de la réciprocité sociale en litté-
rature, Lauwaert 1990. et Wu 1999.
 Wang 1990 : 80–81.
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uniquement entre ces deux personnages, puisque c’est l’époux de la renarde qui
agit pour rembourser la créance. Par ailleurs, cet acquittement ne récompense pas
la créditrice, mais le mari de celle-ci.

Les exemples abordés jusqu’ici concernaient des personnages qui avaient la
chance de se voir récompensés d’un bienfait prodigué en amont. Il est toutefois
attendu que l’idée de réciprocité donne lieu, à l’inverse, à des histoires de ven-
geance. Ainsi est-il souvent question de représailles, dans les récits où un person-
nage fait du tort à un autre. L’exemple de Bian chun huifu jiuye (Qdch 6:10) nous a
déjà montré l’importance de l’héritage familial, sous l’angle de la nécessité pour
des parents de pourvoir aux futurs besoins de leurs enfants. Or, un nombre plus
important de récits, dans la littérature des xiaoshuo en langue classique comme
ceux en langue vernaculaire, traitent de l’ingratitude des enfants qui dilapident le
bien familial. Ce mauvais traitement infligé à la lignée trouve régulièrement son
explication dans une dette contractée dans une vie antérieure, et qui se voit re-
payée par la dissolution du patrimoine. Tel est par exemple le cas dans Yuanhun
xianbao 冤魂顯報, « L’âme lésée porte plainte » (Qdch 2:36). Dans cette histoire,
un étudiant se venge de l’injustice que lui a fait subir un directeur de l’instruction
en se réincarnant en la personne du fils de celui-ci : un jeune homme débauché
qui aura tôt fait de causer la ruine de sa maison. L’histoire raconte comment un
certain Hou conduit un riche étudiant au suicide, du fait de l’avoir injustement
rétrogradé et fait rosser. C’est que Hou, directeur provincial de l’instruction pu-
blique, espérait que cet étudiant nanti lui ferait quelques cadeaux, sans se douter
qu’il se heurterait à l’avarice de ce dernier. L’étudiant, sous les coups qu’on lui
porte, jure qu’il renaîtra comme prostituée ou bandit pour se venger du direc-
teur.111 Aussi Hou est-il particulièrement troublé lorsqu’il apprend le suicide de sa
victime. Par la suite, se retirant sur ses terres au pays natal, il est l’homme le plus
riche de la préfecture, ayant amassé quantité de biens indus au cours de sa car-
rière. Toutefois, il demeure sans héritier. Son épouse tombe finalement enceinte.
Or, le soir de l’accouchement, Hou rêve que l’étudiant de jadis entre dans son ca-
binet de lecture. Se levant précipitamment pour le mettre en fuite, Hou trébuche
et se réveille brusquement. Son épouse ayant entre-temps mis un fils au monde,
Hou comprend qu’il s’agit là de la réincarnation de l’étudiant, né dans sa famille
pour se venger de lui – motif très commun dans les xiaoshuo et biji. En effet, en-
clin à l’amusement, l’enfant se révèle vite irresponsable. Après le décès de Hou et
de son épouse, leur fils gaspille le patrimoine financier, renvoie le personnel
faute de moyens, et termine comme vagabond. Arrivé à cette extrémité, il pour-
suit son action vengeresse en clamant son identité, et se faisant finalement ban-

 Une prostituée peut causer la perte d’un homme en le forçant à des dépenses extravagantes.
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dit. Arrêté dans une affaire de cambriolage, il est finalement pardonné par le pré-
fet local et meurt de maladie. Le récit conclut sur la honte qu’ont désormais les
gens du pays natal à parler de lui.112

Le motif du rêve est dans ce récit central. L’apparition d’un débiteur ou d’un
créancier dans le rêve qui précède une naissance ne peut être le signe que d’un
seul message : l’enfant à venir sera la réincarnation du personnage vu en rêve,
venu pour remercier le père du nourrisson ou se venger de lui. Plus générale-
ment, un personnage qui apparaît dans le rêve de l’un des parents de l’enfant à
venir peut signifier que la vie du nouveau-né sera placée sous un certain signe.
Les exemples sont extrêmement nombreux, et nous nous contenterons de men-
tionner le rêve que fit le père de Pu Songling au moment de la naissance de ce
dernier, songe dans lequel il vit un moine bouddhiste à l’allure décharnée – signe
de la carrière officielle précaire de Songling.113 Dans ce type d’histoire, le rêve ap-
paraît donc comme l’élément pivot autour duquel la dette, contractée dans un
sens ou dans l’autre, sera rachetée.

Toutefois, certains auteurs des Qing se plurent précisément à jouer de ces
motifs conventionnels afin de décliner l’histoire type en d’ingénieuses variantes.
Wang Jian raconte ainsi dans Sengzhu僧竹, « Sengzhu, “Le Bambou du moine” »
(Qdch 4:10) qu’un vieux ministre voit son fils unique mourir. Désormais sans héri-
tier, il est pressé de toutes parts d’en choisir un nouveau. Le vieux ministre ras-
semble alors tout son clan pour choisir un fils adoptif. Il désigne un enfant, et
demande son nom. On lui répond que l’enfant se nomme Sengzhu, « Bambou du
moine », car à sa naissance son père avait rêvé d’un bonze portant un bambou
sur la tête. Devant l’imagerie très positive liée à ce rêve – l’enfant peut être tenu
pour être la réincarnation d’un moine –, le vieux ministre s’exclame qu’il s’agit
là du « destin » (shu 數), et le nomme son héritier. Mais à la mort de son père,
Sengzhu n’observe pas les rites funéraires, et dissipe le patrimoine familial. Or,
ajoute le récit, d’aucuns racontent que lorsqu’il était ministre dans le sud du pays,
le vieux père avait assassiné le moine d’un temple pour en récupérer les biens,
avant d’enterrer le corps sous des bambous.114 Ainsi le motif du rêve se voit-il
complètement subverti, jouant sur les croyances traditionnelles au sujet des
rêves annonciateurs d’une naissance. Le lecteur, comme le ministre, prend les
éléments du rêve raconté pour leur valeur nominale, quand un revers est à attri-
buer à chaque élément onirique – le moine fut assassiné, les bambous recouvri-
rent le corps de la victime. Ces deux signifiants que sont le moine et les bambous

 Wang 1990 : 32.
 Au sujet du rêve dans la préface de Pu Songling au Liaozhai zhiyi, le « Liaozhai zizhi »聊齋

自誌 (« Auto-mémoire de Liaozhai »), cf. Lanselle 2012.
 Wang 1990 : 55.
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se parent d’un signifié différent selon le discours tenu – le récit enthousiaste du rêve
ou les racontars au sujet du passé trouble du ministre. Dans les deux cas, il ne s’agit
pas de mensonges, mais d’un même ensemble de signifiants interprétés différem-
ment. Les jeux de mots et l’interprétation d’un rêve sont, nous le verrons plus loin,
caractéristiques de la tradition oniromantique chinoise. On ne pourra s’empêcher de
remarquer ici que le message du moine associé au bambou aurait dû être compris
par le vieux ministre, lequel possédait les clefs de compréhension du message oni-
rique. Si les parents de l’enfant, ignorants de l’assassinat, ne pouvaient comprendre
ces signifiants que pour leur symbolique usuelle, l’expérience passée du ministre au-
rait dû mettre celui-ci sur la piste d’une interprétation plus personnelle. En combi-
nant ainsi plusieurs motifs traditionnels – apparition onirique d’un personnage
avant la naissance d’un enfant et signifiant interprété différemment –, Wang Jian
offre un récit assez original parmi ceux qui ont trait à la façon dont le rêve est le
lieu où s’expliquent des relations humaines régies par les logiques du bao.

La justice divine : le baoying報應

Là où, dans les exemples précédents, la réciprocité entre deux individus est assu-
rée par l’un ou l’autre de ces derniers, il arrive également souvent que l’interven-
tion d’un tiers soit nécessaire. Ce tiers est souvent représenté par le tribunal de
l’autre monde, dont le juge intervient – le plus souvent, mais pas toujours – avec
impartialité. Ainsi la justice des divinités du monde invisible est-elle en général
imaginée comme infaillible, prompte à trancher une affaire qui divise deux par-
ties. Cette justice, toutefois, intervient également dans des affaires qui n’impli-
quent pas de désaccord entre deux personnes : si un simple individu témoigne
d’une attitude répréhensible, le tribunal peut directement le châtier. Par ailleurs,
si elle est le plus souvent incarnée par un tribunal, ou au moins par l’apparition
d’une divinité, cette justice peut également s’exercer sans qu’aucune entité rétri-
butrice précise n’apparaisse. Ainsi, quelles que soient les modalités de son appli-
cation, la rétribution émanant des forces de l’autre monde se veut infaillible.

Le récit Dishishen houjie 地師身後劫, « Le Pillage différé du corps du géo-
mancien » (Xd 9:5) donne à voir une affaire opposant un vivant à un défunt de-
venu démon, laquelle affaire est jugée par le chenghuang, dieu tutélaire des murs
et fossés. Le différend est initié lorsque, par un jour où le Prince Yu Zhang豫章115

emmène sa famille sur les tombes à l’occasion de la fête Qingming,116 le fils du

 Nom de temple de Xiao Dong 蕭棟 (?–552), empereur des Liang du Sud entre 551 et 552.
 La fête Qingming (Qingming jie清明節) ou « fête de la pure clarté », est l’équivalent chinois
de la fête des morts. Elle est célébrée quinze jours après l’équinoxe de printemps. Elle doit son
origine à une légende rapportée dans le Zuozhuan et le Shiji de Sima Qian : Chong Er 重耳, un
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prince piétine les ossements d’une sépulture en voulant cueillir des fleurs qui pous-
saient au-dessus. Ladite tombe se trouvait à l’abandon, et la terre qui la recouvrait
présentait une retenue d’eau ayant éventré le cercueil. Le fils du prince est alors
pris de fièvre et de sueurs froides, avant d’apparaître comme possédé par un esprit
malveillant : son visage se remplit de haine, et il déclare à son père être Luo Hanz-
hang羅漢章, un grand géomancien, dont la tombe était celle que l’enfant piétina. Il
jure de se venger en prenant la vie du fils du prince, malgré les suppliques de
celui-ci. Sans recours, le prince tente de trouver de l’aide auprès du chenghuang, en
faisant brûler une prière au temple de celui-ci. Dans la nuit, le prince rêve qu’il est
appelé par le dieu, lequel le réprimande pour son manque de sévérité à l’égard de
son enfant. Toutefois, déclare-t-il, « quand les esprits malfaisants s’arrogent un pou-
voir absolu, il revient au gouvernement du monde des ombres de faire appliquer la
loi » (wangui shanzuo weifu, yi gan yinsi faji厲鬼擅作威福,亦幹陰司法紀). Ainsi le
chenghuang ordonna-t-il que l’on fasse comparaître Luo Hanzhang, qui s’avère être
un démon (gui 鬼) à l’allure hostile. Interrogé par le chenghuang, Luo déclare qu’il
était, dans sa vie précédente, géomancien. Sa réponse irrite le dieu qui lui demande
comment un géomancien a pu choisir comme emplacement pour sa propre tombe
un lieu où l’eau a fini par envahir la sépulture et faire pourrir ses ossements. Le
chenghuang suppose alors que le géomancien a dû exercer son métier avec négli-
gence et tromper bien des personnes, ce qui se révèle vite être le cas :

想此事爾本不甚明了, 在生時無非串土棍, 賣絕地, 被害者不知幾千百萬家。今日斷骨折駭,
買由孽報, 非其子之罪也! ”鬼力辨其無。亡何,阶下眾鬼紛來訴吿,有謂葬如雞栖,而傷其骸

骨者; 有謂玄武藏頭, 蒼龍無足, 而滅其宗嗣者; 有謂向其子孫高談龍耳, 以至停棺五六十年,
尚未入土者。神勃然變色曰: “造惡種種, 罪不容誅! ”

Quand je pense à cette affaire, il semble que tu n’aies pas été clairvoyant, car durant ta vie
tu n’as pas manqué de fréquenter des gredins, à vendre des lieux à la géomancie peu pro-
pice, et l’on ne sait combien de centaines de milliers de victimes tu as faites. Qu’aujourd’hui
tes ossements aient été brisés est une rétribution de tes péchés, et ce n’est pas la faute de

prince du royaume de Jin 晉 des Royaumes combattants, souffrit un jour de la faim, et se vit
offrir par Jie Zhitui介之推 (aussi transcrit « Jie Zhichui ») un morceau de chair de la cuisse de ce
dernier. Devenu par la suite Duc Wen de Jin 晉文公, Chong Er réclama Jie Zhitui auprès de lui
pour le servir comme conseiller. Mais, désirant fuir les manigances de la cour, Jie Zhitui se réfu-
gia dans une forêt montagneuse pour y vivre avec sa mère. Vexé par ce refus de le servir, Chong
Er fit mettre le feu à la forêt, espérant forcer Jie Zhitui à en sortir. Néanmoins, ce dernier préféra
s’y laisser mourir. Pétri de remords, le Duc Wen déclara que nul feu ne devait désormais être
allumé en ce jour de l’année, afin de célébrer la mémoire de Jie Zhitui. C’est ainsi qu’apparut la
coutume interdisant d’allumer du feu à la veille de la fête de Qingming. Les Chinois la nomment
hanshi寒食, « manger froid », et ne consomment ce jour-là que des aliments non réchauffés. Le
jour même de la fête de Qingming, les gens se rendent sur les tombes familiales afin de nettoyer
celles-ci.
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son fils ! » Le démon protesta avec force. Bientôt, une foule de fantômes vint à la file au bas
des marches pour porter plainte. L’un disait avoir été enterré comme dans un poulailler, ce
qui abîmait ses ossements. L’autre disait que [sa tombe se trouvait dans un endroit où] la
tortue noire117 cachait sa tête et où le dragon ne prenait pas pied, et que cela nuisait à ses
ancêtres et ses descendants. Un autre encore disait que ses enfants et petits-enfants par-
laient avec tant d’animation de l’« oreille du dragon » que son cercueil n’était toujours pas
en terre depuis cinquante ou soixante ans. Perdant sa contenance, le dieu dit : « Que
de méfaits différents, il n’y aurait pas suffisamment de châtiments pour tant de péchés ! »118

La longue suite de plaintes portées contre le démon apparaît comme autant de
critiques de l’auteur à l’égard des géomanciens, critiques réaffirmées dans le
commentaire final du narrateur :

鐸曰: “瓜地安魂, 湖燈妥骨, 山川不能語, 原仗地師作指南也。乃挾 此以為利薮, 則劉家玉

尺,郭氏錦囊,與夫“青烏”丶“赤雹”讀者,滿紙皆造孽矣!吾恐狗彘不食其余【。。。】”

Commentaire de l’Homme à la clochette :119 « Hun apaisé au lieu “de la courge”, ossements
bien installés à la “lampe du lac”, monts et rivières ne peuvent parler.120 À l’origine on se
fiait aux géomanciens pour qu’ils nous guident. On tenait cela pour chose profitable, mais
les règles de jade de la maison Liu,121 les sacs de brocarts des Guo,122 ainsi que tous ces livres
de Qingwu et de Chibao,123 leurs pages sont couvertes de leurs péchés ! Je crains que les
chiens et les porcs mêmes ne les mangent pas [. . .] »

 La terminologie quelque peu ésotérique liée à l’imagerie de tortues et dragons appartient au
champ de la géomancie.
 Shen 1985 : 136–137.
 De même que Sima Qian introduisait ses commentaires par l’expression qui le désignait lui-
même, Taishi gong yue 太史公曰, « le Grand Historien dit », et que Pu Songling introduisait les
siens par Yishi shi yue 異史氏曰, « l’Historien de l’étrange dit », Shen Qifeng commence ses
commentaires finaux par Duo yue 鐸曰, « L’Homme à la clochette dit ». De même, Yue Jun intro-
duit ses commentaires finaux par l’expression Feifei zi yue 非非子曰, « Le Maître de la négation
du négatif », et Xu Kun par Liuya zi yue柳崖子曰, « Le Maître de la falaise du saule dit ».
 La formulation fait référence à l’expression consacrée : « Si les monts et les rivières pou-
vaient parler, le géomancien ne trouverait à se nourrir (shanchuan er neng yu, zangshi shi wusuo
山川而能語, 葬師食無所). L’idée est de faire valoir la nécessité de recourir aux géomanciens,
seuls capables de déterminer l’emplacement idéal d’une tombe.
 L’anecdote Liushi jiu ju劉氏僦居, « Dame Liu loue un logement », issue du Yijian zhi夷堅志

(Notes de l’étrange de Yijian) de Hong Mai洪邁 (1123–1202) raconte comment une veuve loua une
demeure hantée par son précédent propriétaire, sans avoir été mise au courant de l’affaire. Shen
Qifeng semble y faire référence, sans que la mention des « règles de jade » (yuchi) soit claire.
 Possible allusion à un poème de He Menggui何夢桂 (1229–1303), « Zeng shushi Shao Yian »
贈術士邵易庵, « Offert au Maître Shao Yian ».
 Qingwu est un géomancien légendaire, dont le nom apparaît originellement dans le Zangjing
葬經 (Livre des funérailles) de Guo Pu 郭璞 (276–324). Dans le contexte de ce commentaire, Chi-
bao semble être un géomancien, mais nous n’avons su identifier sa personne. Le terme de chibao,
« grêle rouge » désigne en outre la Thladiantha dubia, une plante de la famille des cucurbitacées.
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Devant un tel déferlement d’accusations, le chenghuang ordonne que l’on emmène
le géomancien au « Village des chiens enragés » (Egou cun惡狗村), et explique au
prince Yuzhang que son fils aurait normalement dû être puni pour avoir écrasé les
restes de Luo. Ainsi la rétribution judiciaire veut-elle que tous les péchés du géo-
mancien soient punis, non seulement de l’acquittement de l’enfant qui lui était dé-
biteur, mais également d’une condamnation supplémentaire. À son réveil, le prince
apprend que les ossements du cercueil de Luo ont finalement été rongés par des
chiens sauvages, et comprend alors que le « Village des chiens enragés » corres-
pond en fait à une rétribution liée au monde visible – tel enfer, constate-t-il n’existe
pas dans l’autre monde.124 L’anecdote est ainsi représentative des histoires dans les-
quelles le tribunal de l’autre monde intervient dans des affaires où un individu est
débiteur de l’autre, et tranche selon une justice équitable.

Néanmoins, il arrive aussi que ce tribunal du monde des ombres intervienne
sans qu’il y ait de différend entre deux individus, et seulement en raison de l’atti-
tude d’un personnage qui appelle à une rétribution. Ainsi, dans le Qiudeng conghua,
une autre histoire de dégradation de tombe donne lieu à une rétribution, sans toute-
fois que le propriétaire de la tombe, lésé, apparaisse dans le récit. Zhemu shou
shenzhang折墓受神杖, « Battu par une divinité pour avoir endommagé une tombe »
(Qdch 2:3) raconte comment un paysan, ayant fendu, prélevé et vendu la stèle d’une
vieille tombe, rêve tandis qu’il s’adonne au sommeil en plein jour qu’un soldat le
conduit à un sanctuaire, où se tiennent des gardes-démons alignés en rangs, et un
dieu assis au-dessus d’une chaire. Le paysan tente vaguement de se défendre face
au dieu qui l’accuse d’avoir fendu et vendu la stèle funéraire, arguant que la tombe
elle-même est demeurée intacte, ce qui ne fait qu’accroître la fureur du juge. Ce der-
nier condamne le paysan à remettre la tombe en l’état, et à subir la bastonnade. Le
paysan se réveille, les deux cuisses blessées par les coups reçus en rêve. Comme le
paysan tarde à réparer sa faute, il fait un nouveau rêve dans lequel le dieu réitère
sa condamnation, et fait subir au prévenu des coups plus virulents encore. Le fautif,
les cuisses douloureuses, ne peut que se traîner à terre pour aller demander un prêt
qui lui permettra de reconstruire la stèle.125

Notons à nouveau que ce motif de dieux qui apparaissent pour faire appliquer
une juste rétribution fait souvent l’économie de l’apparition de tout un tribunal : il
arrive fréquemment que seule la divinité se présente au rêveur. La règle semble
être que le tribunal apparaît dans les récits où le rêveur se déplace vers les lieux de
l’autre monde, tandis que les rêves dans lesquels le dieu apparaît seul correspon-
dent à une sorte de visite de la divinité auprès de celui qui est endormi.

 Shen 1985 : 136–137.
 Wang 1990 : 18.
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Par ailleurs, les auteurs abandonnent dans certains récits toute évocation du
tribunal ou du juge, pour montrer que la rétribution, si elle émane de forces invi-
sibles, peut être appliquée de façon impersonnelle par ces dernières, sans qu’elles
se manifestent visuellement. Cette disparition d’instances identifiables contribue
à renforcer l’idée que la rétribution s’applique de manière inflexible : la justice
que garantissent les autorités de l’autre monde est infaillible, celles-ci ayant une
connaissance absolue de ce qui se passe dans le monde des vivants.

Le récit intitulé Yanqian shabao 眼前殺報, « Rétribution meurtrière, sous ses
propres yeux » (Xd 9:8) donne par exemple à voir comment un individu animé de
désirs mauvais et faisant le mal autour de lui est puni à hauteur de ses péchés –
sans qu’il soit question de jugement ou de dieu. L’histoire que raconte Shen Qi-
feng est celle de l’épouse d’un préfet, grande amatrice de viande qui fait tuer de
nombreux animaux en cuisine. L’histoire s’inscrit donc dans la lignée du bianwen
de Mulian, dans lequel la mère du personnage principal se retrouve dans le plus
cruel des enfers, pour avoir mangé de la viande avec excès.126 Comme la mère de
Mulian, l’épouse du préfet reçoit un avertissement de la part d’un proche – en l’oc-
currence, le préfet lui-même, lequel a pour habitude d’éviter de faire tuer des ani-
maux, et d’en relâcher tant qu’il peut. Mais l’avertissement reste sans effet, l’épouse
rétorquant que protéger les animaux pourrait mener à l’extinction de l’espèce hu-
maine. À l’approche de l’anniversaire de l’amatrice de viande, de multiples ani-
maux sont entassés en cuisine, attendant leur funeste sort. Or, c’est un rêve qui va
voir la rétribution de la pécheresse et lui permettre d’ouvrir les yeux sur la cruauté
de ses actes.

夫人闔戶晝寢, 不覺身入廚下, 見庖人磨刀霍霍, 眾婢僕環立而視。忽魂與猪合為一體。庖

人直前,絷其四足,提置白木凳,扼其首,持利刃刺入喉际,血流奔溢,痛彻肺腑。嘓然一聲, 墮
入百沸汤, 挦毛刮垢, 尺寸無完肤。既又自頸剖至腹下, 通極難忍, 魂逐肝腸一時迸裂。覺飄

泊無依, 又與羊合為一體, 惧極狂號。而婢僕輩嗤嗤憨笑, 無一救援者。其屠戮之慘, 又倍於
猪。已而割雞宰鴨, 無不以身受之。竊見屠殺已遍, 驚魂稍就安貼。老僕携一金色鯉來, 魂
又附合。一婢笑曰: “夫人酷嗜此, 汝速剁作魚圓, 以备宵鐉。” 庖人除鳞剔胆, 斷頭去尾, 置
砧上錚錚細剁。此時一刀一痛, 幾若化百千億萬身, 受魚鳞寸磔矣。極力狂呼, 移時始醒。

小婢進曰: “魚圓已熟,請夫人夜膳。”遂立命卻去;回思怖境,珠珠汗下。

L’épouse avait fermé sa porte pour faire une sieste en plein jour, et elle se retrouva tout à
coup dans les cuisines, où elle vit le cuisinier aiguiser son couteau, tandis que toutes les
servantes autour le regardaient faire. Soudain son hun ne fit plus qu’un avec le corps d’un
cochon. Le cuisinier s’avança et lui lia les quatre pattes, installa un tabouret blanc sur lequel
il comprima sa tête, et de son couteau acéré fendit sa gorge en son milieu. Le sang coula à
flots. Tout son être était transpercé de douleur. Elle tomba avec bruit dans l’eau bouillante,
où elle fut frictionnée sans qu’aucun centimètre ne fût laissé de côté. Puis elle fut ouverte

 Cf. p. 64.
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du cou jusqu’au ventre, dans une douleur extrême qu’elle peinait à endurer, et son hun fut
expulsé de ses entrailles. Elle se sentit errer au hasard, avant de ne faire plus qu’un avec le
corps d’un mouton, aussi hurla-t-elle de peur. Mais les servantes riaient bêtement, et per-
sonne n’était là pour la sauver. La brutalité avec laquelle elle fut tuée fut pire encore que
celle dont l’avait été le cochon. Déjà l’on tuait un poulet et l’on dépeçait un canard. Il ne lui
fut épargné aucune mort. Mon humble avis est que lorsqu’un massacre était fini, son hun
effrayé allait se fixer sur un autre corps. Un vieux serviteur apporta de ses deux mains une
carpe dorée, et le hun s’y fixa de nouveau. Une servante se mit à rire : « Notre maîtresse
adore ça, enlevez vite les yeux de ce poisson pour lui préparer une collation du soir. » Le
cuisinier l’écailla et lui enleva la vésicule biliaire, puis lui coupa la tête et la queue, avant de
la poser sur le billot où il la trancha dans un bruit métallique. Elle ressentait la douleur à
chaque coup de couteau. C’était comme si elle avait fait l’expérience corporelle de plusieurs
dizaines de milliers de corps qui avaient été ainsi découpés finement. Elle cria de toutes ses
forces, et se réveilla dans l’instant. Une servante entra : « Les yeux de poisson sont prêts,
que notre maîtresse prenne son repas du soir. » Et elle s’en alla satisfaite. L’épouse repensa
à la peur qui avait été la sienne, et se mit à transpirer à grosses gouttes.127

Il y a de notable dans ce passage la façon dont Shen Qifeng décrit comment le hun
de la rêveuse s’incarne tour à tour dans le corps de chacun des animaux. Ce motif
rejoint celui que nous décrivions au sujet des hun pouvant emprunter un autre
corps. La description des faits oniriques est longue et détaillée, visant à restituer
au lecteur toutes les douleurs endurées par la rêveuse, et justifier le changement
d’attitude de celle-ci. En effet, secouée par les souffrances vécues, l’épouse du préfet
finit par renoncer à son goût pour la viande, et se fait ainsi végétarienne.128 Une
description aussi minutieuse des maux endurés, avec une emphase mise sur les
sensations corporelles, n’est pas sans rappeler la description des tortures infligées à
Xi Fangping, dans le récit éponyme du Liaozhai zhiyi, dont il a déjà été question.129

Il ne s’agit pas, dans ce rêve, d’un jugement à proprement parler, avec la pré-
sence d’un tribunal et/ou d’un dieu qui se fait juge, mais d’une rétribution qui
advient de manière impersonnelle, issue de forces invisibles que l’on ne peut
identifier. Dans ce cas de figure, l’essentiel du propos est plus que jamais axé sur
l’importance de la rétribution – et subsidiairement comment elle mène à ceci que
le personnage s’amende.

Réciprocité (bao) et rétribution (baoying) sont ainsi des concepts essentiels
dans l’idée que les Chinois se faisaient des valeurs qui présidaient à un jugement
opéré par les forces de l’au-delà. Ce jugement, qu’il fût ou non celui d’un tribunal
et/ou d’un dieu, devait répondre aux exigences d’un juste équilibre dans les rela-
tions sociales. L’importance d’une réciprocité dans les liens humains, déjà pré-

 Shen 1985 : 141.
 Shen 1985 : 140–142.
 Cf. p. 69–70.
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sente dans la pensée chinoise prébouddhique, fut sans doute renforcée avec la
doctrine bouddhique – avec l’idée que chaque acte participait d’une dette « kar-
mique » (ye 業).130 Par ailleurs, les actes qui n’affectaient pas autrui pouvaient
aussi faire l’objet d’une rétribution. Ces actes étaient alors jugés sur leur qualité
intrinsèque. À la fin des Ming, l’attention portée à la valeur morale des actes, dans
l’espoir d’une bonne rétribution, atteint son apogée avec les « registres d’actes méri-
toires et déméritoires » (gongguo ge 功過格) dont certains penseurs tels que Yuan
Huang袁黃 (1533–1606) avaient encouragé l’usage. Ces registres consistaient en des
feuilles de compte dans lesquelles tout un chacun pouvait, au jour le jour, comptabi-
liser ses actes quotidiens, selon leur nature, et tenir ainsi le compte de ses actes, dé-
biteurs en cas de nombreux péchés commis, ou créditeurs dans le cas de bienfaits
excédentaires.131 Un même moralisme imprègne les xiaoshuo et biji des Qing.

Voyages dans ce monde

Qui entend dépeindre la topographie des contrées oniriques de la Chine classique
ne peut s’en tenir aux régions qui appartiennent à l’autre monde. En effet, un cer-
tain nombre de rêves ont pour cadre le monde même des vivants, dans toute sa
trivialité. Ainsi que l’exemple de la femme du préfet, dont le hun s’incarnait dans
les corps des animaux abattus en cuisine, le montrait déjà, le rêve des xiaoshuo et
biji des Qing peut également mener le rêveur dans un lieu tout à fait ordinaire du
monde visible, qu’il peut déjà connaître.

Si l’espace du rêve semble séparé de celui de la veille, l’immense majorité des
histoires montrent que ce qui advient dans le lieu du rêve a une incidence dans
la veille. Ainsi le premier ne peut-il être considéré comme un espace illusoire, où
les actes du rêveur pourraient demeurer sans conséquence. Les deux espaces, de
la veille et du rêve, paraissent donc figurer deux faces différentes, mais se trou-
vent en réalité sur un plan continu – comme en une bande de Möbius.

Du fait que ces deux espaces appartiennent à une même réalité, l’espace du
rêve peut n’être pas personnel au rêveur, mais être accessible à plusieurs individus
qui rêveraient en même temps. Ainsi apparaissent régulièrement, dans la littérature
de divertissement des Qing, des histoires dans lesquelles plusieurs personnages qui
dorment en même temps se retrouvent à interagir entre eux dans l’espace onirique.

La culture littéraire chinoise a également vu apparaître un cas particulier de
traitement de l’espace du rêve : celui des mondes oniriques minuscules. Dès les

 Sur le sujet, cf. Cheung 1995.
 Au sujet des registres de mérites et démérites, cf. Brokaw 1987.
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premiers siècles de notre ère, des récits sont apparus qui contaient comment, en
rêve, un individu pouvait se retrouver dans un espace bien réel, mais à l’échelle
très réduite. Le motif eut un tel succès que les variations textuelles sur ce thème
furent nombreuses.

Un espace möbien

Si la comparaison nous dirige vers un champ qui n’est pas propre à la sinologie,
l’objet qui en ressort est d’une grande praticité dans ce que nous dirons ici de
l’espace du rêve conçu dans la littérature de divertissement de la Chine des Qing.
La bande, ou ruban, de Möbius est un objet topologique – c’est-à-dire qu’il a été
observé dans cette branche des mathématiques qui s’intéresse aux espaces dont
les objets se déforment, sans coupure ni collage, comme des matières extensibles
semblables à une pâte à modeler. Décrite par Johann Benedict Listing (1808–1882)
puis dans un mémoire présenté à l’Académie des Sciences de Paris par Auguste
Ferdinand Möbius (1790–1868), la bande de Möbius est l’un des objets topologi-
ques les plus aisés à appréhender. Elle possède la forme d’un ruban fermé sur lui-
même, présentant ce qui semble être deux faces. Toutefois, la particularité de la
bande de Möbius est d’être marquée d’un nombre impair de torsions. De ce fait,
elle possède en réalité non pas deux faces, mais une seule face, en une surface
continue. Cette propriété peut se vérifier par le tracé d’un crayon que l’on pour-
rait faire glisser dans toute la longueur de la bande, sans jamais lever la mine :
on verrait que le tracé du crayon s’imprimerait sur ce qui à l’œil apparaît comme
deux faces, mais n’en est en réalité qu’une seule. Enfin, une dernière propriété de
la bande de Möbius est que si l’objet est coupé dans sa longueur – si, d’un coup de
ciseau l’on sectionne la face de la bande de Möbius dans toute sa longueur –, la
face unique se retrouve divisée en deux faces. Si l’objet demeure un ruban fermé
sur lui-même de façon circulaire, il perd sa propriété d’objet unilatéral, présen-
tant dès lors deux surfaces distinctes.

Nous proposons, dans une perspective tout à fait heuristique, de considérer la
bande de Möbius comme une possible métaphore de la façon dont fonctionne l’es-
pace du rêve dans la littérature des xiaoshuo et biji. En effet, ce ruban topologique
figure de façon fidèle la façon dont, dans les histoires de rêve auxquelles nous
nous intéressons, l’espace onirique et l’espace de la veille sont liés. De la même
façon que la bande de Möbius donne l’illusion visuelle de deux surfaces distinctes,
les récits oniriques donnent à voir deux espaces a priori séparés : le monde des
vivants, qui est celui de la veille, et le monde des morts, qui est celui du rêve. Tou-
tefois, à y regarder attentivement, on constate que le propos d’une immense majo-
rité de récits est de faire valoir la continuité, les correspondances, en somme
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l’unité de ces deux espaces, onirique et diurne. Cette corrélation entre les deux
mondes se vérifie dans nombre d’histoires où un fait advenu dans le rêve trouve
son écho direct dans la veille. Cette correspondance, sorte de preuve de la « véra-
cité » du rêve, peut prendre plusieurs noms. Elle est la « vérification » pour Marc
Kalinowski dans son analyse des discours prédictifs dans le Zuozhuan,132 ou en-
core l’« apport » pour Robert F. Campany, qui emprunte le terme au spiritisme.133

Les quelques exemples de récits que nous proposons d’observer ci-dessous
mettent en lumière la nature möbienne des espaces réunis de la veille et du rêve.
Leur lecture montre une conception du rêve qui est celle d’un phénomène qui
réclame sa part de vérité au même titre que les faits marquant la vie éveillée.

L’un des récits les plus notables au sujet de la correspondance entre espace du
rêve et espace de la veille est celui que Ji Yun relate au sujet de sa concubine, la
Cinquième Dame Shen (Shen Wuniang沈五娘). Le récit (Yw 12:12) est assez excep-
tionnel dans la mesure où il implique l’auteur lui-même, ainsi qu’un membre intime
de sa famille. L’étrangeté des faits qu’il relate est doublée d’un ton mélancolique,
car les événements qu’il raconte se passèrent peu de temps avant la mort de la la-
dite concubine, que Ji Yun chérissait pour son humilité et sa douceur. Shen Minggan
沈明玕, ainsi que le raconte Ji lui-même dans l’anecdote, n’avait jamais eu l’ambi-
tion de devenir une épouse en titre, ce qui lui avait valu l’affection et la protection
de l’épouse principale de Ji Yun, Dame Ma. Shen Minggan avait par ailleurs déclaré
qu’elle ne souhaitait pas vivre au-delà de quarante ans, afin de ne pas devenir un
fardeau pour la famille de son époux. De fait, elle mourut de maladie à l’âge de
trente ans. Ji Yun raconte dans ce biji que peu de temps avant la mort de Shen
Minggan, il se trouvait lui-même en déplacement, dans la ville de Haidian海淀. Ce
soir-là, il rêva confusément, par deux fois, de sa concubine. Le récit ne précise pas
quelles sont les visions oniriques ou les paroles entendues en rêve dont Ji fit l’expé-
rience. Ce dernier se contente de noter qu’il pensa, après coup, qu’il s’agissait de
rêves liés aux préoccupations que lui causait la maladie de la jeune femme. Or, il
apprit plus tard que ce soir-là, Minggan s’était évanouie quatre heures durant, à
l’issue desquelles elle avait raconté à son entourage qu’elle s’était rendue en rêve à
Haidian – où se trouvait donc Ji Yun –, et qu’un bruit semblable à celui du tonnerre
l’avait réveillée. Ji Yun se souvient avec étonnement que ce soir-là, un pichet de
cuivre était tombé à terre parce que sa cordelette avait rompu. L’auteur comprend
alors que le « hun vivant » (shenghun 生魂) de sa concubine s’était rendu en rêve
jusqu’à lui. Pour commémorer l’événement, il composa deux poèmes, qu’il rapporte

 Plus précisément, la « vérification » – ainsi qu’il traduit yanci驗辭 – est pour Marc Kalinowski
le discours – la partie du récit – dans lequel est établie la correspondance entre la prédiction d’un
rêve et les faits effectivement advenus par la suite, en accord avec le présage (Kalinowski 1999 : 39).
 Campany 2020 : 138.
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dans l’anecdote.134 Dans ce que Ji rapporte des événements, la correspondance
entre le coup de tonnerre entendu, en rêve, par la concubine et le bruit provoqué
par le pichet tombé à terre est essentielle. On remarque une intéressante distorsion
d’échelle, entre la perception onirique d’un bruit et la perception de ce même bruit
à l’état de veille. En effet, là où l’espace de la veille fait entendre le bruit d’une
chute d’objet, le rêve amplifie la chose au point que la concubine entend comme
un coup de tonnerre. En d’autres temps et d’autres lieux, de telles distorsions ont
aussi pu être notées par des savants qui se sont intéressés aux causes physiologi-
ques de certains motifs oniriques. On pense par exemple à la flèche du lit tombée
sur la nuque d’Alfred Maury (1817–1892), devenue guillotine dans le rêve de ce der-
nier.135 Cette correspondance du bruit entendu, doublée du souvenir de Shen Ming-
gan de s’être rendue au lieu où séjournait son époux, constitue la « vérification »
qui démontre l’unité des espaces de la veille et du rêve. Notons également ici l’ana-
lyse que Ji Yun, haut fonctionnaire de la cour des Qing au 18e siècle, donne du
rêve : il s’agit pour lui d’un déplacement du hun de sa concubine – explication qui
témoigne de la persistance, à travers les siècles, de cette idée chinoise d’un corps
subtil qui pourrait quitter l’enveloppe charnelle lorsque l’on rêve.

Ji Yun livre un exemple similaire dans une autre anecdote du Yuewei caotang
biji (Yw 8:27). Il rapporte qu’à Cangzhou, un préfet avait eu le malheur de voir sa
fille mourir de maladie. Peu de temps avant le trépas de la jeune fille, des mem-
bres de la maisonnée étaient entrés, au soir, dans le cabinet d’étude de la rési-
dence, et avaient vu la jeune fille de leur maître à la fenêtre. Or, comme ils
savaient que celle-ci était alitée, ils crurent à une renarde ayant pris l’apparence
de leur jeune maîtresse et envoyèrent un chien pour la faire fuir. Elle avait toute-
fois déjà disparu, sans laisser de trace. Juste après les événements, la malade ra-
conta qu’elle venait de rêver qu’elle s’était rendue dans le cabinet de travail pour
y observer la lune, avant qu’un tigre ne fasse irruption. Là encore, on remarque
la distorsion entre un élément de l’espace de la veille – le chien – et son appari-
tion amplifiée – le tigre – dans le rêve. Ayant cru qu’elle n’échapperait pas à ce
danger, elle en était encore toute tremblante. On sut ainsi que ce que l’on avait vu
dans le cabinet de travail était le « hun vivant » (shenghun) de la jeune fille. Les
souvenirs que la jeune fille garde du rêve – s’être déplacée dans le cabinet de lec-
ture et y avoir vu un tigre – correspondent aux faits de la veille – jeune fille vue à
la fenêtre et chien envoyé pour l’attraper. Cette correspondance tient ainsi lieu de
« vérification » que les faits oniriques recoupent parfaitement ce qui se passe
dans la vie éveillée. Ji Yun ajoute dans le récit ceci de notable qu’en entendant ces
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faits rapportés, le médecin déclara que le corps (xing形) et l’esprit (shen神) de la
jeune fille étaient déjà séparés, et que même un praticien aussi brillant que Lu
Bian 盧扁 – c’est-à-dire Bian Que 扁鵲 (c. 407- c. 310 AEC), grand médecin de l’é-
poque des Royaumes Combattants – n’aurait rien pu y faire.136 Ce commentaire
du médecin rejoint ce que nous avons pu observer précédemment de l’idée d’une
séparation de l’âme et du corps dans les théories onirologiques anciennes. Mais là
où, d’ordinaire dans les xiaoshuo et biji, le vagabondage anodin de l’âme durant
le sommeil se solde souvent par une réunion du hun et du corps, les propos
du médecin reflètent l’inquiétude que peut susciter ce phénomène. Rappelons, en
effet, qu’avant d’appartenir au discours onirologique, la séparation du hun et de
l’enveloppe charnelle était initialement liée aux théories de la mort. Ainsi, dans
ces deux anecdotes de Ji Yun, les promenades du hun ne sont pas associées à un
imaginaire merveilleux, où le rêve permet de voyager en des lieux habituelle-
ment inaccessibles, mais à un état physiologique – celui de la maladie – dans le-
quel division du hun et du corps, avec déplacement du hun dans des lieux qui
appartiennent à ce monde, annoncent une mort imminente.

La nature möbienne des espaces du rêve et de la veille est une constante des
xiaoshuo et biji. On en retrouve les effets dédoublés, équivalents, amplifiés, distor-
dus, dans de nombreuses histoires. Chez Yuan Mei, la chose est par exemple obser-
vable dans Guangxi guishi廣西鬼師, « Les Maîtres démonifuges du Guangxi » (Zby
17:12). Dans ce récit, Yuan décrit comment deux familles du Guangxi, celles des maî-
tres démonifuges Chen陳 et Lai賴, s’enrichirent en exerçant leur métier consistant
à faire fuir, attraper ou tuer des démons. Parmi les quelques anecdotes que Yuan
rapporte au sujet des exploits des maîtres démonifuges, il note que Chen travaillait
un jour pour le compte d’une famille dont un membre était malade. La technique
de Chen consistait à « appeler les hun » (huhun呼魂) des gens endormis alentour et
à tendre la flamme d’une lampe à huile à l’un de ces derniers. Or, lorsqu’un hun
repartait avec la flamme qui lui avait été donnée par le maître démonifuge, il mou-
rait à la place du malade pour qui œuvrait Chen. Un jour, raconte Yuan, Chen ap-
pela des hun pour sauver un client. Or, c’est sa propre fille qui se présenta devant
lui. Affolé, Chen fit tomber à terre la flamme qu’il tenait, et poussa sa fille dans le
dos, laissant sur son vêtement la trace huileuse de sa main. Puis, se précipitant
chez lui, il apprit que dans son sommeil sa fille avait entendu l’appel de son père et
s’était rendue en rêve là où il se trouvait. Fait des plus notable, la trace huileuse de
la main de Chen se trouvait encore dans le dos, sur les vêtements de la jeune
fille.137 Cette trace de main constitue la preuve de ce que le rêve de la fille de Chen
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la mena bel et bien auprès de son père. Que Chen puisse en outre toucher et mar-
quer le vêtement de sa fille montre que ce n’est pas seulement une matière intan-
gible qui s’est déplacée avec le hun, mais une masse bien palpable. Ainsi la jeune
fille s’est-elle déplacée dans l’espace du rêve comme s’il s’agissait de l’espace ordi-
naire des vivants. Rêve et veille sont ainsi placés sur le même plan, ceux qui veillent
et ceux qui dorment pouvant être amenés à être en contact physique. Naturellement,
l’exemple présenté ici peut soulever la question de savoir si les pouvoirs du maître
démonifuge ne lui permettraient pas de voir et de toucher des personnes qui som-
meillent et se trouvent dans le monde invisible – capacité que n’ont pas, d’ordinaire,
les gens du commun.

D’une manière générale, c’est davantage lorsque quelqu’un rêve qu’il lui est
donné de voir et toucher les choses de l’autre monde. Dans un autre récit du Zi-
buyu, Shanxi chake陝西茶客, « Le Marchand de thé du Shaanxi » (Zby 18:1), c’est
le rêve qui confère à un homme la capacité à voir ce qui se passe autour de lui
avec la perspective du monde invisible. Le récit relate comment un marchand de
thé en voyage séjourne dans une auberge. Il y rencontre deux marchands de
tissu. Ils dînent ensemble puis se retirent chacun de leur côté pour la nuit.

客夢有怪物,披髮, 赤短鬚,凹面, 撞門入,手持鐵索,取東廂二布客鎖之,隨鎖茶客,三人共鎖

如魚貫然, 縛門外柳樹上, 怪又撞入他店去。二布客鐵鍊甚緊, 不能動: 茶客鍊稍松, 苦掙得
脱, 驚醒,以為夢也。

Le marchand rêva qu’un monstre aux cheveux hirsutes, à la barbe courte et rouge, et au
visage creux enfonçait la porte. Il tenait des chaînes à la main, et s’empara des deux mar-
chands de tissu pour les ligoter, avant d’attacher également le marchand de thé. Tous trois
étaient liés comme des poissons, et furent enchaînés à un saule qui se trouvait à l’extérieur.
Le monstre enfonça la porte d’un autre établissement. Les chaînes des deux marchands de
tissu étaient très serrées, et ils ne pouvaient bouger, mais celles du marchand de thé étaient
un peu plus lâches, et il se débattit pour s’en extraire. Il se réveilla en sursaut, et pensa que
tout cela avait été le fruit d’un rêve.138

Le marchand de thé raconte son rêve à l’aubergiste, qui n’en conçoit aucune
crainte. Toutefois, au matin, on entend ce dernier hurler : il a retrouvé les deux
marchands décédés dans leur sommeil. On apprend en outre que dans une au-
berge voisine un palefrenier a également trouvé la mort.139 Ainsi le rêve du mar-
chand de thé lui avait-il permis de voir la réalité, qui se jouait dans l’espace
onirique : la mort subite des marchands de tissu est le résultat de l’attaque du
monstre, auquel le marchand de thé échappe, ayant réussi à se défaire de ses
liens. L’histoire montre un espace invisible qui se fond complètement dans l’es-
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pace du monde des vivants. Tout ce qui advient dans le rêve trouve sa consé-
quence directe dans la veille, dans une porosité absolue entre les deux espaces.140

Mais les faits qui se déroulent dans la dimension invisible restent imperceptibles
aux yeux des gens du commun tant qu’ils ne se trouvent pas dans un état alterna-
tif, tel que celui du rêve. On peut noter qu’il est impossible de savoir si les person-
nages du récit sont capturés par le monstre précisément parce qu’ils rêvent, ou
s’ils auraient été victimes de cette abomination sans avoir rêvé. En effet, le récit
est raconté du point de vue du marchand de thé, et non des marchands de tissus,
et ne nous permet donc pas de savoir si ces derniers rêvent aussi. Quoi qu’il en
soit, cette histoire rappelle les conceptions selon lesquelles le hun vagabondant
dans le rêve peut encourir des dangers, et provoquer la mort de celui dont le
corps subtil n’aura pas su rejoindre l’enveloppe charnelle.141

La logique qui sous-tend l’exemple ci-dessus, à savoir que dans la dimension
onirique les dangers de l’autre monde sont perceptibles à l’œil du rêveur, appa-
raît dans nombre d’autres récits. On peut par exemple mentionner Zaoyi 皂役,
« Les Soldats en noir » (Esl 11:1), conte du Ershi lu dans lequel Yue Jun raconte
comment un cousin de son grand-père paternel rêva que dans l’autre monde il
croisait le chemin de la mère de son employeur et de la servante de celle-ci. Ques-
tionnant les soldats qui retiennent les deux femmes prisonnières, le rêveur ap-
prend que ce sont leurs incessants racontars et leur plaisir à médire des autres
qui vaut aux deux captives d’avoir été arrêtées. Le cousin du grand-père de Yue
Jun parlemente pour soustraire les prisonnières à leurs geôliers, mais ne parvient
à obtenir que la relaxe de la mère de son employeur. Au matin, il apprend que les
deux femmes sont subitement mortes la nuit précédente, mais que contrairement
à la servante, la mère de l’employeur est revenue à la vie.142 Ce dernier détail, le
contraste entre le trépas de la servante et la résurrection de la mère, correspond
à l’expérience vécue en rêve, et confirme à lui seul que ce qui est advenu dans
l’espace onirique correspond à une réalité, dont les conséquences peuvent être
constatées dans le monde des vivants.

Certaines histoires qui mettent ainsi en avant l’adéquation entre les faits de
la veille et ceux du rêve jouent sur le motif de l’incarnation dans d’autres corps,
comme dans l’histoire de la femme qui, adorant la viande, avait rêvé que son hun
s’incarnait tour à tour dans le corps de divers animaux captifs des cuisines. On
retrouve ce thème dans l’œuvre de Pu Songling. Dans Duweng 杜翁, « Le vieux

 Sandrine Chenivesse notait cette perméabilité entre les deux espaces dans son étude du site
de Fengdu au Sichuan, considéré comme étant un lieu appartenant à l’autre monde (Chenivesse
2001 : 56–63).
 Cf. p. 54–56.
 Yue 1987 : 142.
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Du », le personnage éponyme de l’histoire, s’étant endormi en plein jour, alors
qu’il s’était adossé à une muraille, rêve qu’un soldat muni d’un mandat d’arrêt
s’empare de lui. Il est emmené devant un bâtiment de l’administration d’outre-
tombe, mais une vieille connaissance l’aide à établir que son arrestation découle
d’une erreur : que Du ne s’égare plus, sans quoi l’on ne pourrait plus rien pour
lui. En cheminant, Du est attiré par de jolies jeunes filles, qu’il se met à suivre.
Elles se faufilent chez le marchand de vin. Sur leurs pas, Du se retrouve soudain
dans un enclos, entouré de pourceaux. Il comprend qu’il a été changé en cochon.
Paniqué, il se cogne la tête contre un mur, et entend que l’on s’exclame autour de
lui qu’un porcelet est pris de convulsions. Se retournant, Du redevient humain, et
l’ami rencontré précédemment en rêve le couvre de reproches, avant de l’accom-
pagner jusqu’aux portes de la ville. Du se réveille alors de son rêve. Il se rend
chez le marchand de vin, où il apprend qu’un porcelet est bel et bien mort en se
fracassant le crâne contre un mur.143 Il est laissé au lecteur la possibilité de
comprendre que dans l’espace du rêve le hun de Du s’est incarné dans le corps du
cochonnet. La mort de ce dernier, alors que Du s’était lui-même cogné contre le
mur quand il incarnait le corps du porcelet, prouve que dans son rêve Du évo-
luait dans un espace qui était celui du quotidien – le monde des vivants. Les deux
dimensions apparaissent à nouveau dans leur dimension möbienne, dans laquelle
un fait du rêve advient aussi dans la veille. Le motif de l’incarnation dans le
corps d’un porcelet, dans le conte de Pu Songling, trouve son équivalent dans un
récit du Ershi lu erbian 耳食錄二編 (Suite au Ershi lu), Zhu Ke 朱克. Le person-
nage éponyme y rêve qu’il est intégré dans une joyeuse troupe, dirigée par un
personnage qui mène ses compagnons à un banquet, avant de les pousser vers un
chenil. Or, ce chenil se trouve sur la propriété de la tante de Zhu Ke. Ce dernier se
retrouve, à l’instar de ses compères, dans le corps d’un chiot. Il entend sa tante
s’exclamer que la chienne a mis bas six petits. Malgré les appels répétés de Zhu
Ke, la tante ne l’entend pas. Le récit est assez long et riche en détails au sujet de
la détresse et des façons dont Zhu tente d’échapper à la situation. Ce sont finale-
ment les autorités de l’autre monde qui rétablissent l’ordre : le personnage qui
avait poussé ses compagnons dans le chenil n’était autre qu’un démon, que les
soldats du monde invisible finissent par arrêter. Zhu retrouve son corps d’hu-
main, et se voit raccompagné chez lui par un soldat. Se rendant chez sa tante, il
apprend que la chienne a effectivement mis six chiots au monde, mais que l’un
d’entre eux est mort. Zhu récupère alors la dépouille de l’animal pour l’enter-
rer.144 Là encore, en parcourant les contrées du rêve, le personnage s’est retrouvé

 Pu 1978 : 770.
 Yue 1987 : 174.
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dans un lieu des plus ordinaires, qui appartient au monde tel qu’il le connaît
dans la veille. L’existence du chiot dans le monde des vivants et le fait qu’il
meure corroborent les faits oniriques.

On pourrait citer encore bien des exemples issus des xiaoshuo et biji de la
période Qing, qui présentent chacun leur dose d’originalité et de matière à amu-
sement – comme celui ce comédien appelé en pleine nuit pour donner une re-
présentation, et se réveille au matin au milieu de tombes, rétribué pour sa
performance en papier-monnaie pour les morts (Qdch 4:7) –, mais les exemples
finiraient par se répéter.

L’essentiel du propos était ici de mettre en lumière l’adéquation entre les espa-
ces du rêve et de la vie éveillée, laquelle démontre que plutôt que deux dimensions
distinctes, il faut se figurer les rapports entre les deux mondes comme un plan
unique, qui donne l’illusion de deux géographies. Cet ensemble topologique plus
que topographique donne l’idée d’un rêve conçu comme un phénomène ouvert sur
l’extérieur, soit-il l’espace de ce monde ou celui du monde invisible. Le rêve apparaît
ainsi comme une expérience qui ne présente pas grand-chose d’intime, son contenu
étant enclin à déborder sur un espace qui est commun à tous. Cela nous mène natu-
rellement au propos suivant : la possibilité de rêver à plusieurs.

Mais avant d’emprunter cet autre sentier onirique, notons brièvement qu’en
marge de la question de l’espace du rêve, celui du temps du rêve dans les récits
de la littérature classique offre moins de matière à réflexion. Nous verrons plus
bas que la question du temps du rêve se traduit dans les récits qui nous occupent
par une distorsion entre la durée du sommeil et la temporalité du rêve. Néan-
moins, l’engouement européen pour les récits de voyage dans le temps – notam-
ment ceux qui ont marqué la littérature d’imagination au 19e siècle –145 peut
amener à poser la question du voyage temporel dans la littérature chinoise clas-
sique. Y a-t-il eu, dans les xiaoshuo et biji, des récits oniriques dans lesquels un per-
sonnage trouve la possibilité de voyager, dans le passé ou dans le futur ? Il y a bien,
du fait de toute la tradition oniromantique, des personnages rencontrés en rêve qui
sont capables de prédire l’avenir. De manière beaucoup plus rare, on croise des per-
sonnages qui agissent comme si les faits du futur s’étaient déjà déroulés.146 Il ne

 Sur le sujet, on pourra consulter le livre de James Gleick, Time Travel. A History qui bien
que n’appartenant pas tout à fait au champ académique semble être le compendium le plus
complet sur l’histoire de la thématique du voyage dans le temps dans la littérature et les arts
occidentaux (Gleick 2016).
 L’exemple de Jie simian rulian借絲綿入殮, « Prêt de bourre de soie pour une mise en bière »
(Zby 18:28) retient l’attention. Il y est question d’un homme qui, malade, se trouve sur le point de
mourir. Sa famille prépare la bourre de soie nécessaire à l’inhumation, mais comme la poitrine
du malade reste chaude, on n’ose pas l’enterrer. Dans un rêve, le malade se rend dans l’autre
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s’agit toutefois pas d’une incursion dans le futur. À ma connaissance, la littérature
de divertissement classique n’offre pas de cas de voyage temporel. On peut, en rêve,
rencontrer ses ancêtres, des personnages historiques, des anonymes qui ont vécu
aux siècles précédents. Mais en aucun cas n’apparaît d’histoire où le personnage
pourrait agir sur des événements passés ou changer la face du futur en opérant un
saut temporel qui lui permettrait d’interagir avec ses descendants.

Rêver à plusieurs

Les contrées du rêve de la littérature de divertissement de la Chine classique sont
donc des espaces qui, tout en donnant l’apparence d’une dimension autre, se mêlent
au monde des hommes, qui est celui de la veille. Cette porosité entre les deux espa-
ces, celui de la veille et celui du rêve, fait du second une dimension qui, accessible à
tous ceux qui dorment, à ceux qui possèdent des pouvoirs de perception exception-
nels ou encore à tous les êtres qui appartiennent au monde invisible, est un espace
ouvert à tous. Dans ces contrées oniriques qui n’ont rien d’intime, plusieurs dor-
meurs peuvent se retrouver et interagir.

Il y a tout d’abord des rêves dont plusieurs personnes peuvent faire l’expé-
rience, mais dans lesquels elles n’entreront pas en contact les unes avec les au-
tres. Il s’agit souvent de rêves provoqués par une entité issue de l’autre monde –

souvent une divinité –, laquelle souhaite s’adresser à plusieurs personnes parmi
les vivants. Ainsi note-t-on plusieurs récits dans lesquels un dieu apparaît en rêve
à tout un village, comme dans Puzhou yanxiao 蒲州鹽梟, « Le Hibou de sel de
Puzhou » (Zby 1:25), où le dieu Guandi apparaît en rêve aux habitants des abords
du lac salé de Puzhou, dans le Shanxi, pour leur faire savoir qu’il aura besoin de
l’aide de son compagnon Zhang Fei afin de vaincre le « Hibou de sel » qui occupe
le lac et empêche les sauniers d’en retirer la moindre ressource. Les habitants
ayant reçu en rêve ce message d’appel à l’aide placent le lendemain une statue de

monde, où il rencontre notamment un voisin de son pays natal – qui à ce moment-là de l’histoire
est encore vivant. Le voisin le remercie chaleureusement, pour une raison que le rêveur ignore.
Par la suite, il revient de son rêve et se remet de sa maladie. Ses parents, qui étaient venus le
veiller sur les lieux où il remplissait sa charge de fonctionnaire, s’en retournent au pays natal.
Or, deux ans plus tard, le voisin rencontré jadis en rêve perd la vie. N’ayant pas usage de la
bourre de soie qu’ils destinaient à leur fils, les parents du rêveur cèdent celle-ci à la famille du
voisin. Il est ainsi à comprendre que dans le rêve, le voisin remerciait le rêveur pour des faits
qui n’avaient pas encore eu lieu. Cet exemple est à ma connaissance celui qui s’approche le plus
de ce qui pourrait être un jeu sur la temporalité – encore que l’on puisse arguer que, dans l’autre
monde, le voisin aurait pu tout simplement être mis au fait de ces événements futurs par un
quelconque personnage de l’autre monde (Yuan 2012 : 239).
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Zhang Fei dans le temple de Guandi et, à l’issue d’une tempête qui fait remonter à
la surface du lac une souche de bois mort enchaînée de fers, la récolte de sel se
fait à nouveau bonne.147

Cette histoire d’appel à l’aide d’une divinité apparaît également dans l’œuvre
de Ji Yun, mais sur un mode plus désenchanté, car les rêveurs ne sont pas réceptifs
à ce rêve commun qu’ils ont fait. Shujing 樹精, « L’Esprit de l’arbre » (Yw 13:20) Ji
Yun raconte ainsi que lorsque les membres de son clan débattirent au sujet d’un
immense arbre qui se trouvait devant la demeure de sa tante paternelle, se deman-
dant s’il fallait ou non l’abattre, ils rêvèrent tous d’un vieil homme qui plaidait sa
cause : lui qui avait été leur voisin depuis deux à trois cents ans, pouvaient-ils lui
faire du mal ? À leur réveil, les gens comprirent qu’il s’agissait de l’esprit (jing 精)
de l’arbre. Mais plutôt que de se laisser convaincre par ce rêve adressé à tous de la
nécessité d’épargner ce spécimen pluriséculaire, les gens décrétèrent que s’ils ne se
hâtaient pas de l’abattre, il deviendrait bientôt un démon (yao 妖). Ji Yun conclut
l’anecdote en faisant remarquer qu’à vouloir prévenir de futurs dangers avec trop
de diligence, les gens provoquent eux-mêmes les troubles qu’ils souhaitaient évi-
ter.148 Ainsi ce court récit du Yuewei caotang biji traite-t-il avant tout de la réception
d’un rêve « collectif », soulignant la crainte et la bêtise auxquelles les gens sont en-
clins devant un phénomène surnaturel.

Le même auteur pousse plus loin la réflexion à travers ce même motif de
rêve collectif dans Nongfu daisi 農婦代死, « La belle-fille paysanne meurt à la
place de sa belle-mère » (Yw 5:19).

Il ne s’agit pas ici de la réception d’un rêve collectif, mais d’un questionnement
sur ce motif même, en évoquant la possible instrumentalisation du rêve. Le récit
raconte comment, par une nuit pluvieuse, une paysanne sauva sa belle-mère de
l’effondrement de leur maison en s’interposant entre la vieille femme et le mur qui
s’écroulait. La paysanne mourut, et sa belle-mère la pleura beaucoup. Par la suite,
sensible à la tristesse de la rescapée, un voisin raconta qu’il avait rêvé de la morte
et que celle-ci, habillée d’une tenue cérémonielle, lui avait dit qu’il ne fallait pas
que sa belle-mère la pleurât, car par son sacrifice elle était devenue une divinité
dans l’autre monde. À la suite de ces déclarations, toutes les personnes âgées du
village annoncèrent avoir fait le même rêve. Or, ainsi que cela apparaît souvent
dans les histoires où Ji Yun tente de démêler le vrai du faux, quelqu’un objecta que
si la belle-fille était véritablement devenue une divinité, que n’était-elle apparue
directement auprès de sa belle-mère ? Un tel manque de cohérence ne pouvait que

 Yuan 2012 : 13.
 Ji 2006 : 1194.
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trahir le mensonge collectif, imaginé par les villageois pour consoler la belle-mère.
Ji Yun ajoute en dernier lieu qu’il croit personnellement à la possibilité que la
belle-fille soit véritablement devenue une divinité, car c’est ce qui doit arriver à
ceux qui font preuve d’une telle piété.149 Ainsi, si l’auteur lui-même ne condamne
pas le possible mensonge des villageois, il rapporte les événements comme un objet
de controverse. Le motif du rêve provoqué par une divinité et adressé à tous est
ainsi l’occasion de s’interroger sur la vraisemblance d’un tel événement surnaturel
et sur l’éventuelle manipulation qui peut se jouer derrière.

Là où Ji Yun aborde la question du rêve collectif sous l’angle de l’examen,
d’autres auteurs utilisent ce motif comme moyen de développer les relations –

voire la dimension psychologique des relations – entre plusieurs personnages. Tel
est particulièrement le cas dans l’œuvre de Pu Songling, dont les deux exemples
les plus saillants de rêve à plusieurs sont ceux de Fengyang shiren 鳳陽士人, « Le
Lettré de Fengyang » (Lz 58) et Jisheng寄生 (Lz 470).

Jisheng raconte les amours de son personnage éponyme, dont les parents se
sont eux-mêmes unis à la faveur d’un rêve – l’histoire d’amour des parents de
Jisheng faisant l’objet du conte Wang Gui’an 王桂菴 (Lz 469). L’histoire du trio
amoureux qui forme la trame de Jisheng est complexe et tourne autour du ma-
riage du personnage masculin principal, qui en tombant amoureux de deux jeu-
nes femmes suscite une véritable compétition à qui sera la première mariée à ce
jeune homme – l’intrigue se soldant par un double mariage, Jisheng obtenant de
recevoir deux épouses. Ce qui intéresse notre présent propos est un rêve que fait
Jisheng au début de l’intrigue. Malade, alité à cause du dépit qu’il conçoit à l’idée
que les parents de sa cousine bien-aimée, Guixiu, n’admettent pas les mariages
entre membres d’une même famille, Jisheng fait un rêve dans lequel une servante
lui annonce la venue de celle qui occupe toutes ses pensées. Le rêve apparaît
donc comme le fruit des tourments du jeune homme. Jisheng s’attend légitime-
ment à rencontrer Guixiu, mais le rêve n’est pas qu’une conséquence de ses pen-
sées intimes : conformément à la tradition onirique chinoise, il est un espace
ouvert où peuvent intervenir des tiers. Or, c’est précisément ce qui se passe dans
ce songe : celle qui vient rendre visite à Jisheng se nomme Wuke, une jeune
femme ayant aperçu Jisheng par hasard et ayant formulé le souhait de lui être
mariée. Se présentant à Jisheng dans le rêve, Wuke lui fait savoir son intérêt pour
lui, et le rêveur tombe immédiatement sous le charme de cette inconnue. À la suite
de ce rêve, les démarches pour demander la main de Wuke sont engagées, et tous
les rebondissements où se mêlent les deux demandes de mariage, avec les déconve-
nues, surprises et heureuses tournures que prennent les événements, se succèdent

 Ji 2006 : 365.
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jusqu’au double mariage final. Or, alors que Wuke est finalement unie à Jisheng,
elle évoque un jour ceci que c’est en rêve qu’ils s’étaient promis l’un à l’autre. La
déclaration estomaque Jisheng, car il pensait que ce rêve relevait de l’expérience
intime. Il n’en était rien : Wuke explique à Jisheng qu’elle-même avait aussi rêvé de
leur première rencontre, et que c’est en apprenant que lui avait aussi rêvé d’elle de
son côté qu’elle avait compris que « ses hun et po s’étaient bel et bien rendus auprès
de lui » (hunpo zhen dao ci ye 魂魄真到此也).150 Le rêve qui ouvre le récit apparaît
donc comme une expérience partagée entre les deux personnages, à mi-chemin
entre l’idée que le rêve se déroule dans un monde invisible ouvert, auquel tous peu-
vent accéder, et l’idée que les pensées respectives des personnages puissent influen-
cer sur le contenu du rêve – Jisheng rêve d’une rencontre amoureuse alors qu’il se
languit pour Guixiu, tandis que Wuke se présente en rêve à celui qu’elle veut épou-
ser. Pu Songling mêle ainsi avec brio une représentation très classique des rêves
avec une profondeur psychologique accrue de ses personnages : le contenu du rêve
semble lié aux tourments qu’éprouve le personnage avant de s’endormir.

Une autre histoire du Liaozhai zhiyi dans laquelle un rêve partagé occupe
une fonction centrale est celle de Fengyang shiren. Elle raconte le rêve d’une
femme dont le mari est depuis longtemps parti au loin. Dans son aventure oni-
rique, cette épouse rencontre une autre femme, qui la conduit nuitamment sur
des chemins solitaires, où elle retrouve son époux. Toutefois, tandis que les trois
personnages célèbrent ces retrouvailles, l’inconnue se met à charmer le mari,
sous les yeux mêmes de l’épouse. Les événements prennent une tournure tra-
gique lorsque le frère de l’épouse humiliée arrive de façon impromptue et assas-
sine le mari infidèle en lui jetant une brique au crâne. L’épouse désespérée se
réveille de ce rêve très désagréable, et elle a la surprise, au matin, de voir son
mari revenir de son long voyage. En discutant, les conjoints découvrent qu’ils ont
tous deux fait le même rêve, la même nuit. Par ailleurs, le frère de l’épouse arrive
à son tour, et l’on apprend que lui aussi a fait ce même rêve, dans lequel il tuait
son beau-frère. Le rêve apparaît ainsi comme une expérience collective, ou pour
reprendre l’expression que Julie Wolkenstein emprunte elle-même à l’auteur Phi-
lip K. Dick, il s’agit d’un « rêve polyencéphalique ».151

 Pu 1978 : 1643.
 Julie Wolkenstein emprunte le terme à Philip K. Dick qui l’emploie comme néologisme dans
son roman A Maze of Death (1970), dans l’expression de « polyencephalic fusion ». Dans cette
œuvre de science-fiction, des voyageurs interstellaires se branchent à une machine qui les trans-
porte virtuellement dans un autre monde, où ils se retrouvent ensemble, vivant comme un rêve
commun dont la visée cathartique leur permet d’échapper à la réalité (Wolkenstein 2006 :
120–124).
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Fengyang shiren a la particularité, à l’instar d’autres contes du Liaozhai zhiyi,
d’être la réécriture d’une histoire préexistante à l’œuvre de Pu Songling. Ce conte
constitue un exemple typique d’un phénomène très répandu dans la littérature
classique. On ne compte plus, en effet, le nombre d’histoires dont la source initiale
fut reprise, réécrite, transformée, amplifiée, réagencée. Ces réécritures pouvaient
traverser les genres littéraires – passer du chuanqi152 des Tang à une adaptation
dans un genre théâtral, par exemple –, ou bien encore faire l’objet d’une traduction
intralinguale – dans une transcription de la langue classique à la langue vernacu-
laire, ou vice versa. Au fil des réécritures, une même histoire se voyait enrichie,
que ce fût par l’ajout d’éléments dans la diégèse, ou par la possibilité offerte de per-
cevoir l’histoire différemment.153 Fengyang shiren est, à notre connaissance, la qua-
trième réécriture d’un texte – ou plutôt d’une partie du texte – qui date des Tang,
le Sanmeng ji 三夢記 (Dit des trois rêves) de Bai Xingjian 白行簡 (775–826). Cette
source première raconte, dans un récit en langue classique des plus elliptiques,
comment un homme rentre chez lui en voyageant nuitamment. Sur le chemin, il
voit un temple abandonné, où il surprend une joyeuse troupe qui festoie, qu’il ob-
serve à la dérobée. Au milieu des convives, se trouve sa propre épouse. Le voyageur
leur lance alors un projectile, et la scène se dissipe instantanément. Rentré chez lui,
le voyageur apprend que son épouse vient de s’éveiller et, discutant avec elle, il
comprend que la scène à laquelle il a assisté dans le temple correspondait au rêve
de sa femme.154 L’histoire de Bai Xingjian a été réécrite par deux fois sous la dynas-
tie Tang, par Xue Yusi 薛漁思 (dates inconnues) et Li Mei 李玫 (dates inconnues)
qui intitulèrent respectivement leur version Dugu Xiashu 獨孤遐叔et Zhangsheng
張生, « L’Étudiant Zhang » – des noms que chacun des deux auteurs donna au per-
sonnage de l’époux rentrant chez lui. À la suite de ces trois versions en guwen, la
réécriture la plus novatrice fut celle de Feng Menglong馮夢龍 (1574–1645), intitulée
« Dugusheng guitu naomeng » 獨孤生歸途鬧夢, « Le rêve mouvementé de l’étu-
diant Dugu sur le chemin du retour » et publiée dans la collection Xingshi hengyan
醒世恆言 (Paroles éternelles pour éveiller le monde). Cette réécriture a la particula-
rité de reprendre des éléments présents non seulement dans le texte de Bai Xing-
jian mais aussi dans les trois versions en langue classique. Par ailleurs, rédigée en
langue vernaculaire, elle fait l’objet d’un ajout conséquent d’éléments inédits de la
part de Feng Menglong, lequel amplifie et complète à l’envi l’histoire initiale. Le
récit de Feng multiplie les points de vue tout au long de l’histoire, alternant celui
du personnage masculin, l’époux parti au loin, et du personnage féminin, l’épouse

 Cf. p. 11.
 Au sujet des réécritures d’une même histoire, notamment des huaben inspirés d’une source
en langue classique, cf. Lanselle 2022.
 Wang 1958 : 108–110.
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qui l’attend et finit par rêver qu’elle est intégrée au festin de banqueteurs. L’expres-
sion des émotions et pensées des personnages est accrue, donnant lieu à une des-
cription très développée de leur subjectivité. Toutefois, en ce qui concerne la scène
clef, celle du rêve, Feng reste assez fidèle aux textes sources, puisque son récit ad-
opte principalement le point de vue du personnage masculin.155 C’est à cet égard
que Pu Songling introduit, dans sa propre réécriture de l’histoire, une certaine ori-
ginalité. Dans Fengyang shiren, il n’est plus question du point de vue du mari. La
focalisation est exclusivement celle de l’épouse. Cette variation subjective s’appuie
sur le travail de Feng Menglong, mais atteint un degré supérieur, car elle est agré-
mentée de changements significatifs dans le traitement des motivations et désirs
des personnages – nous reviendrons sur cet aspect dans le cinquième et dernier
chapitre de cet ouvrage, consacré aux implications du désir dans le contenu oni-
rique.156 Ce que l’on peut retenir, en lien avec notre présent propos, est que là où
dans les versions des Tang et celle de Feng Menglong un personnage qui évolue
dans le monde de la veille – le mari – est amené à voir une scène qui appartient au
monde onirique, avec un autre personnage qui, lui, est en train de rêver – l’é-
pouse –, la version de Pu Songling établit que tous les personnages sommeillent et
rêvent, dans un rêve qu’ils font en commun.

Néanmoins, l’imaginaire d’un rêve qui serait visible aux yeux de personnages
éveillés persiste dans les xiaoshuo et biji du 18e siècle. Dans le Zibuyu, Yuan Mei
relate comment le rêve partagé de deux personnages, entrevu par une autre per-
sonne, quant à elle bien éveillée, permet de résoudre une enquête judiciaire.
L’histoire de ce récit, Mengzhong po’an 夢中破案, « La résolution onirique d’une
enquête » (Zby 12:18), concerne une investigation policière.157 Cette dernière dé-
bute lorsque l’on signale aux autorités qu’un employé, parti pour les congés et
n’étant pas revenu comme promis, est porté disparu. Le fonctionnaire en charge

 Pour une comparaison ligne à ligne entre les versions en langue classique, ainsi qu’une
comparaison de ces dernières avec la version en vernaculaire, on pourra se référer à Lucas
2018a : 741–769.
 Cf. p. 311–314.
 Le récit policier connaît en Chine une tradition relativement ancienne. Cette tradition de
l’histoire policière a notamment été nourrie par les histoires liées au juge Bao (Baogong 包公).
Bao Zheng包拯 (999–1062) était initialement un fonctionnaire des Song ayant notamment occupé
la charge de magistrat de la capitale, Bian汴 (actuelle Kaifeng 開封). Sa réputation d’homme
probe lui valut le surnom de Bao Qingtian包青天, « Bao L’Intègre ». Les xiaoshuo et biji relatant
une enquête permettant de retrouver des criminels sont fréquents, et lorsque ce sont des rêves
qui permettent de découvrir ou de corroborer l’identité d’un coupable, ils nécessitent souvent
que l’on analyse des caractères qui y sont présents en les décomposant (cas de cezi 測字, cf.
p. 187–193). Tel est par exemple le cas dans un fameux chuanqi des Tang, Xie Xiao’e zhuan 謝小娥

傳 de Li Gongzuo李公佐 (c. 770-c. 848).
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d’enquêter sur cette affaire peine durant six mois à faire avancer son investiga-
tion. Toutefois, un soir qu’il enquête au sud de la ville, il aperçoit un vieillard et
un jeune homme qui discutent et décident de se rendre au Pavillon de la Fraî-
cheur (Liangting涼亭), en dehors de la ville. S’interrogeant sur la façon dont ces
deux hommes compteront, à leur retour, rentrer dans la ville, alors que les portes
seront comme chaque soir fermées, l’enquêteur décide de les épier. Il prend de
l’avance sur eux pour se cacher, et écoute leur conversation. Celle-ci porte tout
d’abord sur les petites affaires du voisinage, puis se reporte sur l’affaire du dis-
paru. Le jeune homme émet une hypothèse : selon lui, l’étal d’un vendeur de ga-
lettes dénommé Sun aurait disparu au moment où l’employé ne donna plus signe
de vie, aussi peut-être y a-t-il un lien entre les deux disparitions. Le vieil homme
rabroue son compagnon d’oser avancer de telles accusations sans preuve. Puis ils
décident tous deux de rentrer. Débute alors une étrange course-poursuite qui
laisse déjà entrevoir la nature onirique des événements.

公差尾其後, 行甚速, 至南城, 門已閉, 見二人从門隙入。差亟呼司閽啟鑰, 入城而兩人尚在

前行。至小弄, 少年與翁别, 入門, 門亦未啟也。復随翁行二十餘家, 亦未啟扉而入。差大

驚,扣其戶,半晌翁出,持紙拈,披衣, 極困惫之狀。差曰: “適間與少年涼亭看月,何遽睡耶? ”
翁神色遲疑, 曰: “看月有之, 乃夢中事也。”差復胁之往詣少年, 少年出亦如翁狀, 乃拘入縣

署,述夢中語。

L’enquêteur les suivit. Ils marchaient assez rapidement, et parvinrent à la muraille sud de
la ville. Les portes étaient déjà closes. L’enquêteur vit les deux hommes s’introduire dans
une fissure de la porte. Il appela en hâte les gardiens pour qu’ils lui ouvrent, et entra dans
la ville alors que les deux hommes marchaient encore au-devant. Ils arrivèrent à une ruelle,
où le jeune se sépara du vieil homme, et entra par la porte, laquelle n’avait pas été ouverte
non plus. Puis il suivit le vieux qui dépassa une bonne vingtaine d’habitations, puis rentra
sans avoir ouvert le battant de la porte. L’enquêteur était stupéfait ; il frappa à sa porte, et
au bout d’un bon moment le vieil homme sortit, tenant une mèche en papier, un habit jeté
sur les épaules, l’air épuisé. L’enquêteur lui dit : « Vous admiriez à l’instant la lune au Pavil-
lon de la Fraîcheur avec un jeune homme, comment se peut-il que soudainement vous
soyez en train de dormir ? » Le vieillard prit une mine perplexe et déclara : « Effectivement,
nous avons admiré la lune, mais c’était en rêve. » L’enquêteur le contraignit à se rendre
avec lui chez le jeune homme, lequel sortit dans le même état que le vieux. Il les arrêta pour
les envoyer au bureau de la sous-préfecture, où ils relatèrent la conversation qu’ils avaient
eue en rêve.158

À la suite de ces circonstances, l’enquêteur fait envoyer des agents chez le ven-
deur de galettes soupçonné par le jeune homme qui a fait part de sa suspicion en
rêve, et l’inculpé avoue immédiatement avoir assassiné l’employé.

 Yuan 2012 : 162.
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Yuan Mei livre ainsi dans le Zibuyu une histoire qui puise dans tout cet imagi-
naire du hun qui se déplace indépendamment du corps dans l’espace du rêve, des
rêveurs qui peuvent se retrouver dans le sommeil, ainsi que du rêve qui peut être
vu par une personne éveillée comme s’il s’agissait d’événements appartenant à la
veille. Si le contenu de l’histoire s’éloigne considérablement du propos du San-
meng ji et de ses réécritures, ce récit s’inscrit de façon évidente dans la succession
de ces textes. Il donne par ailleurs quelques indices sur les sources qui ont inspiré
Yuan Mei. Outre les mécanismes du rêve partagé et du rêve entrevu par un per-
sonnage éveillé, l’histoire concerne aussi le retour retardé d’un personnage – ici
non pas l’époux parti au loin, mais l’employé qui ne revient pas. La scène oni-
rique est, comme dans les textes antérieurs, épiée par un personnage qui se
cache des autres. D’autres détails constituent autant de traces de cette source
d’inspiration, comme la mule sur le dos de laquelle il est écrit que l’employé s’en
était allé, et qui est retrouvée devant la maison de l’assassin. Dans les sources an-
térieures, cette mule – qui est blanche et non pas noire comme dans l’histoire de
Yuan – apparaît chez Li Mei et Feng Menglong.

Il est à noter que dans le Liuya waibian, publié quatre ans après le Zibuyu, Xu
Kun propose également une version de l’anecdote onirique relatée par Yuan Mei
(Lywb 1:11). Xu ajoute de la profondeur au récit, en relatant dans les détails une
séance d’achilléomancie (shi 筮)159 convoquée par le sous-préfet et dont les résul-
tats pointent déjà vers les résultats de l’enquête. Le personnage en charge de l’in-
vestigation est quelque peu étoffé – il porte notamment un nom propre. Le
passage qui relate l’échange entre le vieil homme et son jeune compagnon, sous
les yeux de l’enquêteur, ainsi que le récit de la façon dont ce dernier suit les deux
apparitions oniriques jusque chez elles sont équivalents au récit de Yuan Mei,
tant par l’abondance de détails que dans le rythme narratif.160 Aussi cette anec-
dote compte-t-elle parmi ces exemples d’anecdotes de rêve qui, ayant peut-être
circulé sous une forme ou une autre dans les cercles lettrés de la fin du 18e siècle,
furent compilées chez plusieurs auteurs dans diverses versions.

Le motif du rêve entrevu par un tiers qui est bel et bien éveillé apparaît égale-
ment dans une anecdote du Yuewei caotang biji, intitulée Hun yu xing li 魂與形離,
« Quand le hun quitte le corps » (Yw 15:54). Le contenu du rêve n’a plus rien de
commun avec les histoires que nous venons de traiter, mais le motif reste le même.
Un homme aperçoit, au milieu des champs, l’épouse d’un voisin, qui a l’air d’être

 L’achilléomancie consiste en une séance divinatoire dont la technique repose sur la manipu-
lation de tiges d’achillée millefeuille. Sa pratique est notamment associée à la consultation des
descriptions cosmologiques présentées dans le Yijing易經 (Classique des mutations). Sur le sujet,
cf. Vandermeersch 1990.
 Xu 1995 : 18–20.
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perdue. Il l’interpelle, et elle répond qu’elle ne peut sortir de là où elle se trouve.
Il se hâte vers elle, mais elle a déjà disparu. Il apprend plus tard qu’elle s’était
endormie et avait rêvé qu’elle s’était égarée. De plus, dans son rêve, elle avait en-
tendu le voisin l’appeler, mais s’était réveillée soudainement.161 Si cette histoire se
distingue assurément de celle des époux longtemps séparés, et du mari qui voit le
rêve de sa femme, Ji Yun rattache sa propre anecdote à l’ensemble de textes que
nous avons présenté. Il y fait référence dans un commentaire final, tout en avan-
çant quelques éléments théoriques sur les causes du phénomène onirique pou-
vant être vu d’autrui :

蓋疲苶之極, 神不守舍, 真陽飛越, 遂至離魂。魄與形離, 是即鬼類, 與神識起滅自生幻象者

不同,故人或得而見之。獨孤生之夢遊,正此類耳。

En effet, lorsque la fatigue se fait extrême, l’esprit ne tient plus en place, et le yang véritable
s’envole, au point que le hun se détache. Lorsque le po se détache du corps, cela faire naître
un gui, ce qui est différent du cas des illusions engendrées par le dépérissement de la cons-
cience, ces illusions pouvant être vues par autrui. Le voyage onirique de l’étudiant Dugu
appartient précisément à cette catégorie.162

Reprenant des théories onirologiques que nous avons déjà évoquées, Ji Yun note
donc que les « illusions » (huanxiang 幻象) du rêve peuvent être vues d’autrui,
sans toutefois en livrer d’explication. De cette façon, il ravive cette croyance que
le rêve puisse être une scène visible d’autres personnes, restée dans la dimension
de la veille, comme s’il ne s’agissait pas d’un espace où se joue l’intime, mais où
une scène s’ouvre sur l’extérieur, accessible à tous.

Le cas particulier des mondes minuscules
La littérature chinoise classique présente l’originalité d’offrir plusieurs histoires de
rêve, souvent réécritures les unes des autres, dont l’objet est un voyage vers un
monde minuscule. Cette contrée onirique appartient au monde du yang, ce qui est
prouvé lorsque, à l’issue du rêve, le personnage ayant rêvé retrouve les lieux qu’il
a parcourus dans le songe, et que ces lieux se présentent alors sous la forme d’un
microcosme animal (fourmilière, ruche d’abeilles. . .). Le personnage comprend
que, en rêve, un changement d’échelle s’est opéré, et qu’il s’est déplacé dans un en-
droit parfois fort proche de sa propre demeure, percevant les insectes sous une ap-
parence humaine. À ces distorsions d’échelle (microcosme animal/ville entière) et
de perception (insecte/humain) s’ajoute parfois une distorsion temporelle. Il peut

 Ji 2006 : 1530.
 Ji 2006 : 1531.
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en effet arriver que le personnage s’endorme pendant un laps de temps assez
court, quand le rêve le plonge dans l’illusion de dizaines d’années qui s’écoulent.

Le motif du monde onirique minuscule apparaît assez tôt dans l’histoire de la
littérature. Son occurrence à notre connaissance la plus ancienne semble être un
récit du Soushen ji 搜神記 (Le Dit de la recherche des esprits) de Gan Bao 干寶
(286–336). La cinquième anecdote du livre 10 rapporte ainsi, dans un récit extrê-
mement succinct :

夏陽盧汾,字士濟,夢入蟻穴, 見堂宇三間,勢甚危豁。題其額曰“審雨堂”。

Lu Fen de Xiayang,163 dont le surnom était Shiji, rêva qu’il entrait dans la cavité d’une four-
milière, et qu’il voyait la salle, longue de trois travées, d’une grande demeure. Elle avait l’air
d’être haute et vaste. Il lui donna pour nom « Salle de la Pluie véritable ».164

Cette anecdote du Soushen ji, intitulée Shenyu tang 審雨堂, « La Salle de la Pluie
véritable », a par la suite inspiré une réécriture, laquelle est consignée dans le
Taiping Guangji太平廣記 (Vaste Compendium de l’ère Taiping) – immense compi-
lation de récits de la littérature narrative que l’on doit à Li Fang 李昉 (925–996).
Ce dernier indique que le récit en question, qui porte le titre de Lu Fen 盧汾, est
issu du Yaoyi ji妖異記 (Recueil des prodigieuses étrangetés), ouvrage aujourd’hui
perdu. Lu Fen raconte comment son personnage éponyme se trouve à festoyer
avec des amis, lorsque la joyeuse troupe entend un bruit provenant du sophora
voisin. Une femme sort de la cavité du sophora et entraîne à sa suite Lu Fen et
trois de ses amis. À l’intérieur de l’arbre, qui est, comme dans Shenyu tang, une
grande salle, Lu Fen voit une vingtaine de personnes, et lit le nom de « Salle de la
Pluie véritable » sur la tablette de frontispice. Il est, avec ses amis, invité à profi-
ter d’un banquet où des femmes habillées de toutes les couleurs leur tiennent
compagnie. Mais soudain le bruit d’un vent violent se fait entendre, et la salle
s’effondre. Fen et ses compagnons s’en vont, et se réveillent de ce qui n’était
qu’un rêve.165

Récit déjà plus étoffé que celui de Gan Bao, Lu Fen a inspiré la version de
l’histoire qui demeure la plus connue : le Nanke taishou zhuan 南柯太守傳 (His-
toire du préfet de Rameau-Sud) de Li Gongzuo 李公佐 (c. 770-c. 848), chuanqi des
Tang que le Taiping guangji indique comme initialement présent dans le Yiwen ji
異聞記 (Recueil de rumeurs étranges), aujourd’hui disparu. Le Nanke taishou
zhuan a été abondamment évoqué dans les études sur les chuanqi des Tang, et il

 Ancienne sous-préfecture située dans l’actuelle sous-préfecture de Hancheng 韓城 au
Shaanxi.
 Gan 2012 : 65.
 Taiping Guangji 474:2. 3903.
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est, avec le Zhenzhong ji枕中記 (Le Dit du dedans de l’oreiller) de Shen Jiji沈既濟

(c. 740–799), l’un des récits de rêve le plus souvent invoqués quand il s’agit de
traiter des récits oniriques de la littérature de divertissement.166 Aussi, afin de
mieux souligner la façon dont il a servi de support aux réécritures, notamment
celles des Qing, on observera son contenu en détails ci-dessous.

L’histoire est celle du personnage Chunyu Fen 淳于棼, un étudiant qui, n’ai-
mant rien tant que boire, trinque quotidiennement avec ses amis à l’ombre d’un
grand et vieux sophora, qui se trouve au sud de sa maison. Un jour qu’il s’enivre à
s’en rendre malade, les deux amis qui accompagnent Chunyu Fen le ramènent sous
la galerie couverte à l’est de sa demeure. L’étudiant « approche sa tête de l’oreiller »
(jiuzhen就枕) – l’expression entretenant l’incertitude sur l’état de veille ou de som-
meil) et « tout s’obscurcit, devenant confus, comme dans un rêve » (hunran huhu,
fangfu ruomeng 昏然忽忽, 髣髴若夢). Deux messagers habillés de pourpre font
alors irruption pour annoncer à Chunyu que le roi du Pays de la Paix du Sophora
(Huai’anguo 槐安國) l’invite à sa cour. Il monte en voiture, et celle-ci se dirige vers
le sophora au sud de sa maison ; la voiture entre dans une cavité de l’arbre. Chu-
nyu en conçoit beaucoup d’étonnement, mais n’ose pas poser de question. Il ob-
serve que le paysage est soudain tout à fait différent de celui du monde des
hommes (yu renshi shenshu與人世甚殊). Au lecteur averti, il apparaît ainsi que le
personnage change alors d’échelle, se retrouvant dans la fourmilière abritée par
l’arbre qui se trouve près de sa maison. Chunyu est reçu avec beaucoup d’égards
par le roi, lequel explique que le père de Chunyu avait jadis promis de ne pas écar-
ter le petit pays de la Paix du Sophora – il faut ici comprendre que le père avait
décidé de ne pas détruire la fourmilière. Le roi offre sa fille en mariage à Chunyu,
et ce dernier retrouve par ailleurs deux amis de longue date, Tian Zihua et Zhou
Bian. Marié à la princesse, Chunyu connaît une vie fastueuse. Un jour, interrogeant
le roi, il obtient de faire parvenir une lettre à son père, qui sert dans les contrées
du nord. Le père est en réalité décédé, et l’on lira aussi à la fin du récit que Zhou
Bian est mort de maladie sans que Chunyu l’ait appris, et que Tian Zihua est alité.
Ainsi le récit mêle-t-il un espace onirique qui appartient au monde visible – la four-
milière – à des contrées qui appartiennent à l’autre monde – il y est possible de
s’adresser à des personnages qui sont morts. Chunyu reçoit en retour de sa lettre
une missive de son père, au ton indirect et douloureux, qui annonce que leurs re-
trouvailles auront lieu en l’année dingchou. Ce qui apparaît en cet endroit du récit
comme un simple détail est en réalité un présage onirique qui est validé à la fin de
l’histoire, lorsque Chunyu mourra, ainsi qu’annoncé, en l’année dingchou. Ainsi, s’il
est principalement l’histoire d’une aventure onirique dans un monde miniature, le

 On trouvera les traductions de ces deux récits dans Nienhauser 2010 : 73–93 ; 131–188.
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Nanke taishou zhuan inclut également cet élément, très classique ainsi que nous le
verrons plus avant au chapitre 3, qui est celui de l’aspect prédictif du rêve.167

Le récit se poursuit avec la nomination de Chunyu à la tête de la préfecture de
Rameau-Sud (Nanke). Obtenant auprès du roi de hauts postes pour ses amis Zhou
Bian et Tian Zihua, Chunyu mène pendant plus de vingt ans une brillante carrière
de préfet. Apprécié du peuple, il se voit ériger un sanctuaire. Le roi le tient en
grande estime et le fait Premier ministre. Chunyu a cinq fils, qui reçoivent des char-
ges élevées, et deux filles, mariées à des membres de la famille royale. Sa gloire est
à son comble. Toutefois, une année, la commanderie est attaquée par le Pays de la
Plante Grimpante du Santal (Tanluoguo 檀蘿國). Rameau-Sud est défaite, mais le
roi pardonne à Chunyu. La femme de ce dernier, cependant, meurt peu de temps
après. Chunyu demande à être démis de ses fonctions pour ramener le corps de
son épouse. Il l’enterre à l’est de la capitale. Lorsqu’il était préfet, Fen avait eu l’oc-
casion de devenir l’ami de bien des hauts personnages, qui, maintenant qu’il est à
la cour, le retiennent souvent auprès d’eux. Son prestige augmente énormément.
Aussi le roi en vient-il à le craindre. Par ailleurs, un mémoire anonyme au trône
prédit que la capitale du royaume devra bientôt être déplacée, et que le danger
vient de l’intérieur de ses murs. Le roi en vient à suspecter Chunyu, au point de lui
enlever ses gardes du corps et le droit de voir ses amis. En maison d’arrêt, Chunyu
est malheureux. Le roi lui ravit la garde de ses enfants, et lui demande de retourner
d’où il vient. Chunyu rétorque qu’il est chez lui et n’a nulle part où aller. Le roi lui
répond : « Vous venez du monde des hommes, votre maison ne se trouve pas ici »
(qing ben renjian, jia fei zai ci卿本人間,家非在此). Chunyu est alors « comme sou-
dain pris par l’hébétude d’un sommeil » (hu ruo hun shui忽若惛睡) et se souvient
de sa vie d’avant. Chunyu se met à pleurer et le roi ordonne qu’on le raccompagne.
Ce sont les deux messagers habillés de pourpre qui l’avaient conduit à ce royaume
qui le raccompagnent. Il monte en voiture. La route est celle de l’Est, qu’il avait
empruntée des années auparavant ; montagnes, ruisseaux et plaines sont sembla-
bles à autrefois. Ils sortent d’une cavité (celle, naturellement, par laquelle ils étaient
entrés) et Chunyu voit sa maison. Les deux messagers l’aident à sortir de la voiture,
à passer sa porte et à monter les quelques marches. Son propre corps est allongé
sous la galerie couverte de l’est. Il en est alarmé et n’ose pas s’avancer. Les deux
messagers se mettent à l’appeler à plusieurs reprises par son nom, et il se réveille,
redevenant celui qu’il était au départ. Il voit un domestique de sa maisonnée ba-
layer la cour, et ses deux hôtes se laver les pieds. Le soleil oblique de la fin de jour-

 Carrie Reed a consacré un article à cette lettre du père de Chunyu Fen, qui se veut en partie
une prédiction du futur (Reed 2009a).
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née n’a pas encore disparu derrière le mur de l’ouest, et il reste du vin dans sa
coupe. Dans ce rêve, il s’est écoulé pour lui comme une vie (mengzhong shuran, ruo
du yijie yi夢中倏然,若度一世矣).

Dans les dernières lignes du Nanke taishou zhuan, Chunyu emploie ses deux
amis à explorer le sophora au sud de sa maison. Ils avisent dans l’arbre une ca-
vité que Chunyu déclare comme étant celle par laquelle il est entré dans son rêve.
Ils trouvent dans l’arbre une colonie de fourmis, vivant dans ce qui ressemble à
une grande ville faite de murs, tours, palais. . . Au centre de cette capitale se
trouve un couple de fourmis auquel les autres semblent témoigner les plus hauts
égards : c’est le roi et son épouse. Ils suivent le cheminement de la fourmilière et
voient dans une branche orientée vers le sud une ville également occupée par des
fourmis : c’est la commanderie de Rameau-Sud, dont Fen a été le préfet pendant
plus de vingt ans. D’autres endroits du royaume où il se rendit en rêve (notam-
ment le lieu où il enterra son épouse) lui apparaissent ainsi en miniature. Ému et
ne désirant pas que ces lieux soient abîmés, il demande à ses amis de les recou-
vrir. Dans la nuit, une violente tempête s’abat. Au matin, les fourmis ont disparu.
Chunyu comprend que la prédiction du mémoire au trône selon laquelle la capi-
tale devrait être déplacée s’avère exacte. Il pense alors au Pays de la Plante Grim-
pante du Santal. Non loin de chez lui, il trouve un tronc de santal recouvert de
plantes grimpantes, dans lequel vit une autre colonie de fourmis (celles qui lui
avait infligé une défaite militaire).168

Outre la narration qui, à l’instar de celles des chuanqi en général, présente
un degré de profusion jusque-là inégalé, le Nanke taishou zhuan tient probable-
ment sa renommée de la façon dont Li Gongzuo parvint à mêler les divers élé-
ments dont il s’inspira. On repère ainsi dans le récit la distorsion spatiale qui
était déjà présente dans l’anecdote du Soushen ji et Lu Fen. L’histoire de Li Gong-
zuo est remarquable dans la manière dont l’auteur amplifie le motif de la diffé-
rence d’échelle, relatant avec précision la façon dont le personnage, découvrant
la fourmilière abritée par le sophora à la suite de son rêve, retrouve les lieux où
il a vécu en rêve pendant des années. Dans le Nanke taishou zhuan intervient égale-
ment une distorsion temporelle, motif qui ne semble pas apparaître antérieure-
ment à ce récit dans la littérature chinoise. Carrie Reed défend l’idée que la
distorsion temporelle dans certaines histoires de rêve des chuanqi des Tang est un
motif issu de l’Inde bouddhique, parvenu en Chine par le biais de récits oraux.169

Elle en donne pour preuve l’existence d’histoires indiennes insérées dans le Sri Mad

 Wang 1958 : 85–92.
 Elle prend pour cas d’étude le chuanqi éponyme intitulé Du Zichun 杜子春 et en étudie les
influences proprement chinoises et proprement indiennes.
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Devi Bhagavata Purana et le Kathasaritsagara présentant de grandes ressemblances
avec certains chuanqi des Tang tels que le Nanke taishou zhuan et le Zhenzhong ji.170

Néanmoins, ces deux œuvres du bouddhisme semblent avoir été composées entre le
9e et le 14e siècle pour le premier, et au 11e siècle pour le second, ce qui pose un
problème de chronologie vis-à-vis des dates de vie et de mort de Li Gongzuo et de
Shen Jiji. Il est possible que les anecdotes du Sri Mad Devi Bhagavata Purana et du
Kathasaritsagara auxquelles Carrie Reed fait référence aient circulé par voie orale
avant d’être consignées par écrit, ce qui expliquerait cette difficulté relative aux
datations. Ce flou philologique nous amène du moins à nous demander s’il ne vau-
drait alors pas mieux s’en tenir à la conclusion de David Knechtges, que Carrie
Reed mentionne : si une influence indienne sur le Nanke taishou zhuan et le Zhenz-
hong ji est possible, aucune preuve suffisamment éclairante n’a été découverte quant
à une origine non chinoise de ces récits.171 Sur le plan du discours onirologique, Li
Gongzuo mêle récit de voyage onirique, dans un lieu bien de ce monde, avec motif
de la prédiction, en rêve, du futur – l’année de mort de Chunyu étant révélée dans la
lettre du père. Enfin, le Nanke taishou zhuan doit également son retentissement à
son innovation narratologique. Ainsi que nous le soulignerons dans le chapitre sui-
vant, il est à notre connaissance, le premier récit de rêve, avec le Zhenzhong ji, à pré-
senter une technique narrative permettant l’introduction d’un « rêve clandestin »,
c’est-à-dire d’une parenthèse onirique dont le commencement n’est pas signalé par le
récit – empruntant alors à l’expérience réelle du rêve, qui ne se considère comme tel
qu’au moment du réveil. C’est ce caractère innovant qui a valu à cette histoire d’être
à l’origine de l’expression nanke yimeng南柯一夢 (« un rêve de Rameau Sud ») – et
expressions affiliées –, qui dans la littérature classique fut employée pendant des siè-
cles pour exprimer que les événements tout juste relatés n’avaient été qu’un rêve.

Notons que c’est peut-être l’adaptation scénique du Nanke taishou zhuan qui a
valu à ce dernier de devenir l’un des plus illustres chuanqi des Tang ayant trait au
rêve. Cette adaptation par Tang Xianzu, sous le titre de Nanke ji南柯記 (Histoire de
Rameau-Sud), parut en 1600 et contribua sans doute à rendre plus populaire une
histoire dont le succès se limitait jusque-là aux seuls lettrés, lecteurs de récits en lan-
gue classique. Cette pièce de théâtre chanté dans le genre chuanqi, qui appartient
aux fameux « Quatre rêves de Linchuan » (Linchuan simeng 臨川四夢), comporte
quarante-quatre scènes et instille davantage d’éléments liés au bouddhisme.172

 Reed 2009b : 317.
 Reed 2009b : 317.
 Struve 2019 : 131–132.
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Le Nanke taishou zhuan fait partie des sources dont Pu Songling s’inspira
presque directement pour composer l’un des contes du Liaozhai zhiyi. Toutefois,
ainsi qu’il y réussit si bien, Pu conserve le cœur de l’histoire pour faire évoluer
l’imaginaire, et proposer un discours quelque peu différent de celui d’origine.
Ainsi, là où le Nanke consistait en un rêve illusoire qui relate une carrière, Lian-
hua gongzhu 蓮花公主, « La Princesse Lianhua, Fleur de Lotus » (Lz 195) concerne
davantage la relation entre le personnage principal, qui rêve, et l’épouse qui lui
est donnée en songe, ainsi que les questionnements du rêveur devant les possi-
bles illusions du rêve. Plutôt qu’une fourmilière, le monde minuscule que Pu
Songling fait découvrir à son personnage est une ruche d’abeilles. Pu Songling
complexifie par ailleurs l’intrigue en imaginant non pas un, mais deux rêves,
qui mènent le personnage en ce monde miniature.

L’histoire raconte qu’un certain Dou Xu竇旭 s’étend un jour pour faire la sieste,
et voit venir à lui un homme déclarant que son maître convoque Dou. Dou suit le do-
mestique qui le conduit « dans le voisinage (linjing 鄰境) », en un endroit où « se ser-
raient comme en de multiples plis des pavillons à plusieurs étages, dont les lattes
soutenant les tuiles se touchaient entre elles, et où ils devaient circuler en serpentant »
(diege chonglou, wanchuan xiangjie, quzhe er wing 疊閣重樓, 萬椽相接, 曲折而行).
Pour le lecteur connaissant la nature véritable des lieux – une ruche d’abeilles – il est
amusant d’observer comment Pu Songling restitue la promiscuité et l’aspect labyrin-
thique des milliers de recoins d’une ruche. Comme dans les récits que j’ai mentionnés
ci-dessus, l’aspect véritable du lieu est distordu : les anfractuosités de la ruche devien-
nent des pavillons, mais afin de conserver la caractéristique des cellules de la ruche,
l’auteur les imagine accolés les uns aux autres. Et pour laisser deviner que cette ville
fourmillante ne correspond pas tout à fait à notre monde humain, Pu ajoute qu’« il
semblait que ces milliers de vantaux et de portes étaient bien loin d’appartenir au
monde des humains (jue wanhu qianmen, jiong fei renshi覺萬戶千門,迥非人世) ».

Accueilli en grande pompe au palais du roi, Dou assiste à un banquet. La mu-
sique reflète elle aussi la nature véritable des lieux : « chants d’orgues à bouche se
succédaient, sans que se fasse entendre le son de gongs ou de tambours ; les sonori-
tés étaient fines et délicates » (shengge zuo yuxia, zhenggu buming, yinsheng youxi
笙歌作於下, 鉦鼓不鳴, 音聲幽細). Cette musique sans percussions, produite uni-
quement par des instruments à vent, évoque le bruit du vol de abeilles. Se lançant
dans un jeu poétique très classique, le roi propose à ses convives le début d’une
paire de vers parallèles, à laquelle ses hôtes doivent répondre par une métrique
similaire. Dou réussit le premier à compléter les vers composés par le roi, en y inté-
grant le mot lianhua 蓮花, « fleur de lotus ». Le souverain s’en amuse, car Lianhua
est précisément le prénom de sa fille. Il décide alors de la présenter à ses invités.
Dou tombe immédiatement sous le charme, au point de perdre ses moyens : alors
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que le roi fait justement allusion au mariage de son enfant, en demandant son avis
à Dou, celui-ci, complètement hébété, s’excuse de devoir se retirer. Il rentre chez
lui, raccompagné par un officier qui lui demande la raison de son mutisme face à
la proposition du roi. Rongé par le remords, il arrive dans sa maison, et se réveille
en sursaut, alors que faiblit le jour. Il tente de revenir à son rêve, mais « la route de
Handan a disparu » (Handan lu miao邯鄲路渺).173

Un soir, cependant, alors qu’il partage sa couche avec un ami, il voit un offi-
cier du palais venir vers lui. C’est tout enchanté qu’il le suit jusqu’au roi, lequel
lui offre sa fille en mariage. L’union est célébrée, et les nouveaux époux se retro-
uvent dans la chambre nuptiale. Dou fait alors part de ses doutes à la princesse :
il craint que leur rencontre ne soit qu’un rêve (kong jinri zhi zao, naishi meng er
恐今日之遭, 乃是夢耳). La princesse répond : « Je suis de toute évidence avec
vous, comment cela pourrait-il être un rêve ? » (ming ming qie yu jun, na de shi
meng明明妾與君,那得是夢? ). Facétie de la part de Pu Songling que de jouer ou-
vertement sur l’incertitude entre la veille et le sommeil, quand le lecteur sait qu’il
s’agit encore probablement d’un rêve. Affirmer avec force que l’illusion est bien
réalité fait partie des ressorts thématiques de l’auteur. Dans Humeng狐夢, « Rêve
de renardes » (Lz 178), par exemple, Bi Yi’an 畢怡庵, l’ami de Pu Songling,174

passe une soirée à boire en compagnie de renardes. Il se réveille et comprend
que leur rencontre n’était qu’un rêve. Mais lorsqu’il revoit l’une de ces compa-
gnes et lui demande de lui confirmer la nature onirique des faits, celle-ci répond
que, de peur qu’il n’ébruite leur réunion, ses sœurs ont fait passer la soirée pour
un rêve, quand en réalité ce n’en était pas un (gu tuo zhi meng, shi feimeng ye故
託之夢,實非夢也).175 Dans Lianhua gongzhu, Pu Songling continue sur ce thème :
comme il craint de se réveiller à nouveau de ce rêve, Dou s’amuse à mesurer le
pied et la taille de la princesse, en lui expliquant que si tout ceci n’est qu’un
songe, il veut s’assurer de se souvenir d’elle avec précision.

Soudain, le couple reçoit une alerte : on annonce qu’un « monstre » (yao妖) a
envahi le palais. Dou rejoint le roi, lequel lui fait lire une missive relatant comment
un serpent géant a envahi la ville, dévorant au passage plus de dix mille sujets. En
larmes, le roi demande à Dou de prendre soin de sa fille. Ce dernier s’excuse auprès
de la princesse pour sa modeste condition : il ne possède qu’une chaumière, mais
du moins son épouse pourra s’y réfugier temporairement. Lianhua accepte, et suit

 Allusion au Zhenzhong ji de Shen Jiji. Dans le Zhenzhong ji, c’est sur la route de Handan que
l’étudiant Lu fait le rêve qui lui fera vivre une carrière entière, faite de gloire et de fastes, mais
dont la chute lui fera percevoir la futilité d’une telle vie.
 Il est courant chez Pu Songling, et plus encore dans les récits de Yuan Mei et surtout Ji Yun,
de relater des rencontres surnaturelles que des amis de ces auteurs racontent avoir faites.
 Pu 1978 : 621.
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Dou jusque chez lui. Alors qu’ils arrivent, la princesse demande à Dou de cons-
truire un autre abri, afin que ses parents et son peuple puissent également trouver
un refuge. Comme Dou fait quelques difficultés, la princesse se plaint de son inca-
pacité, et se jette sur le lit pour sangloter. C’est alors que Dou se réveille, et se rend
compte qu’il s’agissait encore d’un rêve. Le bruit des pleurs de la princesse conti-
nue à bourdonner dans ses oreilles ; mais en écoutant plus attentivement, il se
rend compte qu’il ne s’agit pas d’un bruit de pleurs, mais de deux ou trois abeilles
qui volent à côté de lui. Il raconte alors son rêve à l’ami avec lequel il dormait.
Tous deux observent les insectes, qui refusent de partir même lorsqu’on les chasse.
Sur les conseils de son ami, Dou construit une ruche ; dès lors qu’elle est terminée,
cette dernière est immédiatement investie par un essaim d’abeilles. Remontant la
piste du lieu d’où elles viennent, Dou découvre, dans le jardin de son voisin, une
vieille ruche qui semble avoir plus de trente ans. L’histoire de ce qui était arrivé à
Dou se répand, et on va la raconter au voisin ; ce dernier abat une paroi de la
ruche, qui est devenue silencieuse. Il trouve à l’intérieur un serpent long de plus
d’une toise, qu’il tue. Dou comprend alors que c’était le monstre qui avait attaqué
le royaume.176

Ce passage final de la découverte du serpent n’est pas sans rappeler la fin du
Nanke taishou zhuan, dans lequel le personnage découvre dans son jardin un arbre
abritant une fourmilière – la capitale du royaume où il a en rêve passé des an-
nées –, ainsi que des lieux secondaires habités par des fourmis correspondant aux
endroits qu’il a parcourus durant sa vie onirique. Ces éléments narratifs tiennent
lieu de preuves de ce que les faits vécus dans le songe étaient bien véritables. Ils
permettent également de mettre en lumière la distorsion d’échelle induite par le
rêve : une ruche ou une fourmilière deviennent des capitales, tandis que leurs ha-
bitants, abeilles et fourmis, deviennent humains. Le serpent géant menaçant le
royaume n’était autre qu’un serpent de grande taille, mais tout à fait commun.

Shen Qifeng a également apporté à cette série de réécritures sa propre ver-
sion de l’histoire, s’inscrivant dans la lignée de Pu Songling par une créativité re-
flétant sa touche personnelle. Là où jusqu’à Pu les auteurs s’amusaient à insérer
dans le récit des indices qui visaient à faire comprendre aux lecteurs la nature
véritable des lieux – une fourmilière, une ruche d’abeille –, avant la découverte
finale du microcosme, Shen Qifeng ne s’attarde pas sur ces détails, se contentant
de signaler par le seul nom du lieu du rêve, Huigu jun 蟪蛄郡, que ce dernier
correspond en fait à une « commanderie de cigales » (Xd 10:3).

℘

 Pu 1978 : 673–677.
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Cette série de réécritures sur le thème d’une vie écoulée tout entière dans le
cadre d’un rêve nous conduit au chapitre suivant, dont l’objet est d’observer les
interrogations philosophiques qui ont pu accompagner certains récits de rêve de
la Chine classique. Il sera question de se pencher plus avant sur ces « rêves illu-
soires », dont le but est d’interroger les personnages et les lecteurs sur la valeur
qu’ils attribuent respectivement au rêve et à la vie éveillée.

Ainsi, si la question des théories des songes de la Chine classique, notamment
celles du hun et du po, impliquait de détailler les lieux où ces derniers vagabon-
dent – le monde invisible comme le monde visible –, l’interrogation qui suivra
naturellement cette enquête sur le discours onirique dans la littérature de diver-
tissement des Qing portera plus avant sur le discours des rêves. Il nous faut donc
laisser de côté les descriptions topographiques et topologiques des contrées oniri-
ques pour observer ce que rêver signifie.
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3 Le rêve illusoire : confusion et valeurs du
sommeil et de la veille

Tout un pan de la littérature onirique des xiaoshuo et biji est lié à la question phi-
losophique de la valeur des rêves et, subséquemment, de celle de la veille. Se de-
mander ce qu’est la vie éveillée, c’est aussi s’interroger sur la valeur de la vie
humaine dans son ensemble. Telle est l’orientation ontologique que prennent cer-
taines histoires de rêve de la littérature de divertissement de la Chine classique.

Dans le cheminement des idées taoïstes et bouddhistes, les récits de rêve dont
il est question diffusent un discours sur le caractère illusoire de la vie humaine,
et de son peu de valeur. Pour y parvenir, les auteurs font de l’expérience onirique
une métaphore de la vie même. Ainsi, là où le rêve apparaît dans le récit comme
éphémère et illusoire, le lecteur doit entendre que la vie elle-même est tout aussi
vaine. Le rêve illustre à merveille cette idée de vacuité de l’existence, car l’expé-
rience onirique est, dans la perspective humaine, ce qui se rapproche le plus de
l’idée d’une vie chimérique, ne correspondant pas à ce que l’homme croit être la
réalité. Nous dirons que ces récits oniriques, qui visent à produire un discours
sur la vacuité de la vie humaine, relatent des « rêves illusoires », entendant par là
non seulement que le rêve est inconséquent, mais aussi qu’il a pour but, par
effet métaphorique, de révéler à celui qui en fait l’expérience le caractère spé-
cieux de la vie.

Ces « rêves illusoires » ne constituent pas la majeure part, quantitativement
parlant, des récits oniriques des xiaoshuo et biji. Toutefois, ils en sont une forme
récurrente, et ont donné lieu à quelques-uns des textes oniriques les plus saillants
du répertoire. Les deux titres les plus fréquemment cités lorsqu’il s’agit d’évoquer
les récits oniriques de la littérature narrative, le Nanke taishou zhuan de Li Gong-
zuo et le Zhenzhong ji de Shen Jiji, qui datent de la période Tang, sont ceux d’his-
toires de rêves illusoires. Ainsi ce type de récit de rêve nécessite-t-il que l’on y
accorde un œil attentif, afin d’observer le discours dont il est porteur, ainsi que
les caractéristiques narratives qui lui permettent de véhiculer ce message de
façon saisissante.

Dans les classiques du taoïsme, apparaît l’idée que ses capacités de percep-
tion limitent l’homme dans sa compréhension du monde. Le rêve du papillon du
Zhuangzi, qui figure parmi les anecdotes les plus connues de toute la littérature
chinoise, nous enseigne ainsi que l’homme ne bénéficie pas de certitude intellec-
tuelle quant à la nature de sa propre existence. Sur le modèle de ce texte fonda-

Note: Les analyses de certains exemples exploités dans ce chapitre sont issues d’un travail antérieur
ayant donné lieu à la publication de Lucas 2021b.
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teur, bien des récits de rêves illusoires ont joué du doute résultant d’une confu-
sion entre le rêve et la réalité : comment peut-on déterminer avec assurance l’un
et l’autre ? Cette impossibilité d’établir ce qui est réel et ce qui est illusoire est
soulevée dans les récits oniriques afin de mener à une prise de conscience. Du
fait de ce doute intellectuel constant, il arrive fréquemment que les rêveurs pren-
nent leur rêve pour la réalité, et inversement : la fameuse anecdote du cerf dans
le Liezi raconte comment un homme prend pour un rêve ce qu’il a réellement
vécu. Ce motif de confusion entre la veille et le rêve a longtemps été repris dans
la littérature onirique chinoise, et les auteurs des Qing l’ont réinvesti en en
complexifiant les variables.

Une fois reconnu ceci qu’il est impossible de déterminer avec certitude la na-
ture réelle ou onirique des faits, s’instaure l’idée que tout n’est finalement qu’une
question de valeur accordée à la réalité et au rêve : si ce dernier, aussi illusoire
soit-il, est perçu avec autant de considération que les faits de la veille, alors il est
tout autant porteur de vérité. Et de manière inversée, si le rêve n’est que chimère,
alors la vie éveillée elle-même peut être illusoire et n’avoir que peu de valeur.
Dans les xiaoshuo et biji qui nous intéressent, apparaissent des histoires qui sous-
tendent cette idée que, les choses n’étant que question de perspective, le rêve
puisse être tout aussi précieux que les faits de la vie éveillée. Dans ces histoires,
les personnages vivent des vies entières en rêve, y accordant plus d’importance
qu’à leur vie diurne, faisant le choix d’une version fictive de leur existence sur ce
qui pourrait n’être qu’une autre fiction.

Dans la lignée des récits des Tang tels que le Nanke taishou zhuan et le Zhenz-
hong ji, des xiaoshuo des Qing racontent ainsi des vies passées en rêve. Mais là où
ces récits sources aboutissaient à une compréhension bouddhiste ou taoïste de la
vacuité du monde, et à une retraite du rêveur qui abandonne ses espoirs de car-
rière, les auteurs de xiaoshuo des Qing ne semblent pas s’intéresser aux visées
didactiques de ce genre d’histoire : ils font fi de la conclusion selon laquelle le
personnage se retire du monde pour s’adonner à la Voie et poursuivre l’immorta-
lité, pour y substituer un grand éclat de rire, ou même une absence totale de
conclusion, laquelle invite le lecteur à savourer ce dont le rêve de toute une vie
est porteur – poésie, mélancolie. . .

Sur le plan formel, ces récits de rêves illusoires obéissent à des ressorts nar-
ratifs spécifiques, notamment ce que l’on nommera un « effet de lecture rétro-
spective ». Ce ressort narratif, qui s’apparente à l’expérience onirique réelle,
serait apparu sous les Tang avec les chuanqi de Li Gongzuo et Shen Jiji, et son
usage s’est intensifié au cours des siècles. Il s’agit pour l’auteur d’omettre dans le
récit les marqueurs sémantiques de l’entrée dans la dimension onirique. Lorsque
le début du rêve n’est pas signalé par la narration, le lecteur, tout comme le person-
nage rêvant dans l’histoire, entre dans le monde onirique sans en avoir connais-
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sance. Aussi, lorsque s’achève le songe, lecteur comme personnage sont surpris par
le moment du réveil, et sont amenés à reconsidérer en une « lecture rétrospective »
tous les événements passés : tandis que ces derniers étaient tenus pour appartenir
à la vie éveillée, il faut les relire comme des faits appartenant au rêve. Ce moment
de surprise qui est celui du réveil mérite par ailleurs que l’on s’y intéresse en parti-
culier : il est accompagné de motifs fréquents (chute, éclatement d’un bruit. . .) qui
caractérisent le champ habituel des rêves dont le personnage se réveille avec
surprise.

Les limites de la perception

Une perception humaine toute relative

L’anecdote de Zhuangzi rêvant qu’il est papillon est la plus illustre des histoires qui
mettent en valeur l’aspect illusoire de la vie humaine, et elle a donné lieu à une
surabondance de littérature secondaire.1 À l’issue du chapitre « Qiwu lun » 齊物論,
« Discours sur l’ordre des choses », Zhuangzi rêve qu’il est un papillon voletant
avec naturel, ne sachant pas qu’il est Zhuangzi. À son réveil, Zhuangzi ne sait « s’il
était Zhuangzhou [Zhuangzi] rêvant qu’il était papillon ou s’il est un papillon rê-
vant qu’il est Zhuangzhou » (buzhi Zhou zhimeng wei hudie yu, hudie zhimeng wei
Zhou yu不知周之夢為胡蝶與,胡蝶之夢為周與).2 Le rêve a là pour fonction d’ame-
ner à interroger la réalité (à se demander ce qui est « vrai »), mais surtout à mettre
en doute les facultés de la perception humaine :

Il ne traite pas la réalité comme un pur produit de l’imagination, se contentant de douter
que la raison analytique puisse nous montrer ce qu’est le monde et d’admettre sans discus-
sion que nous n’avons qu’à le prendre tel qu’il est [. . .] Ici, le propos n’est pas de dire :
qu’importent les choses puisque tout est rêve, et non réalité. Le problème, pour Zhuangzi,
c’est qu’il n’y a justement pas moyen de savoir si celui qui parle est à l’état de veille ou de
rêve, de même qu’il n’y a pas moyen de savoir si ce qu’on pense connaître est connaissance
ou ignorance [. . .]3

Ce « rêve du papillon » n’est donc pas une métaphore visant à exprimer l’idée
que notre monde n’est qu’illusion, comme cela sera plus tard le cas du boudd-
hisme, mais une métaphore dont le propos est de mettre en évidence les limites
de notre entendement. Roberto Ong remarque également cette impossibilité de la

 On compte parmi les travaux les plus connus : Allinson 1989., Wu 1990., Möller 1999., , et Han
2009.
 Zhuangzi (neipian) 2. 61.
 Cheng 1997 : 131–132.
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perception humaine suggérée par Zhuangzi à englober les deux visions que sont
la réalité et l’illusion : « He [Zhuangzi] cannot have it both ways at the same time.
It’s like looking at one of those optical illusions, of which the viewer can get only
one picture at a time. »4 Cette comparaison rejoint ce que figure la bande de Mö-
bius, dont il est impossible pour le regard de voir simultanément l’intégralité de
la surface. En même temps qu’elle montre la fausse dualité des plans, la bande de
Möbius révèle en effet également les limites de la perception humaine, laquelle
tombe facilement dans le piège des apparences. Elle pourrait donc également fi-
gurer l’ambivalence de la perception dans le rêve du papillon.

Il faut également voir dans cette anecdote du Zhuangzi la possibilité offerte à
l’homme d’accepter la précarité de son être et la « transformation des choses (wu
hua 物化) » (ce que, dans cette anecdote du Zhuangzi, le rêve du papillon est dé-
claré comme étant), la transformation ultime étant la mort.5

Dans Kule wu jin jing苦樂無盡鏡, « Amertume et joie sont sans fin » (Yw 13:72)
Ji Yun illustre ces idées que toute expérience humaine est soumise à la perception
et à la relativité, et que le rêve, métaphore de l’illusoire mettant en perspective la
vie éveillée, permet de prendre conscience de cela. Dans cette anecdote, le bache-
lier Yu Nanming 于南溟 explique que « dans la vie humaine, malheur et joie sont
sans fin » (rensheng kule, jie wu jin jing 人生苦樂, 皆無盡鏡) et que « tristesse et
félicité sont également sans mesure » (renxin youxi, yi wu dingcheng 人心憂喜, 亦
無定程) :6 bonheur et malheur alternent sans cesse. Yu raconte que lorsqu’il était
instructeur au village de Kangning康寧, dans le Hebei, il vivait dans une chambre
où rien ne lui était agréable : elle était si basse qu’on pouvait à peine y lever la tête,
il n’y avait pas de store à la porte ni de rideau au lit, et aucun arbre dans la cour.
Dans la chaleur étouffante, lorsqu’il tentait de dormir, les mouches venaient l’im-
portuner. Il en venait à qualifier l’endroit d’« enfer du feu inhumain (menghuo diyu
猛火地獄) ». Un jour, alors qu’il était parvenu à s’endormir, il rêva qu’il se trouvait
en mer à bord d’un bateau. Soudain le vent se leva violemment, à en briser le mât
de l’embarcation et à couler cette dernière. Yu se sentait soulevé, puis rejeté sur un
rivage. Il eut l’impression qu’on le ligotait et qu’on l’enfermait dans une cave som-
bre dans laquelle il ne voyait rien. Comme il pouvait difficilement respirer, il s’a-
larma à un degré indescriptible. Il entendit brusquement qu’on l’appelait, et ouvrit

 Ong 1981 : 94.
 Wai-yee Li, analysant le rêve du papillon, écrit que « simultaneously real and illusory, the
dream experience feeds both skepticism and the impetus for transcendence. For it is by accepting
emotions, beliefs, and sense of self as transitory, insubstantial, and dreamlike that one may be
reconciled with the ultimate transformation, death. » (Li 1999 : 30).
 Ji 2006 : 1278.
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soudain les yeux. Allongé sur le lit en bois de sa chambre, il se sentait les quatre
membres au repos (siti shushi 四體舒適) et l’esprit ouvert (xinshen kailang心神開

朗), comme s’il habitait l’île Fangzhang方丈 des monts Penglai蓬萊.7

Le récit de Ji Yun n’évoque pas nommément l’idée de la perception, se conten-
tant de mettre en valeur l’opposition entre une situation agréable et une situation
déplaisante, qui sont deux états qui ne cesseront jamais d’alterner. Cependant, c’est
bien de relativité due à la perception dont il est question : si Yu éprouve ultime-
ment tant de bien-être à se trouver dans une chambre qui lui procure habituelle-
ment tant d’inconfort, c’est par rapport à la perception sensible qu’il a expérimenté
dans le songe. L’emploi du rêve permet, dans ce récit, non seulement d’apposer
dans une temporalité proche les deux situations que l’on souhaite comparer, mais
également d’assimiler la perception sensible que l’on expérimente en rêve à celle
de la vie éveillée : l’enseignement secondaire que l’on peut tirer du récit est que la
perception humaine dans un songe est tout aussi marquante que celle de la veille
puisqu’elle aura réussi, par sa pénibilité, à faire considérer celle de la vie éveillée
comme plus agréable. Ainsi la perception sensible onirique se hisse-t-elle, dans
cette histoire, à rang égal avec celle du monde de la veille. Il en résulte que le rêve,
bien qu’illusoire, permet de prendre conscience de certains aspects de la vie.

Prendre le rêve pour la réalité et la réalité pour le rêve

Un rêve qui met en perspective la valeur de la vie peut acquérir cette propriété
du fait d’être relativement indiscernable de la veille : prendre le rêve pour la réa-
lité, ou la réalité pour le rêve est une confusion révélant à quel point l’un et l’au-
tre sont chimériques.

Au chapitre « Zhou Mu wang »周穆王, « Le roi Mu des Zhou » du Liezi, figure
une anecdote illustrant ce thème : celle du rêve du cerf. Wai-yee Li fait remarquer
que si elle reprend l’idée de la confusion, des rapports et des limites entre les
états de veille et de rêve, qui était déjà présente dans le rêve du papillon, cette
anecdote présente la chose comme une situation dont il faut s’accommoder et sur

 Monts insulaires supposément situés au large du Shandong et du Zhejiang, où devaient résider
des immortels, dont Qin Shihuang 秦始皇 (259 à 210 AEC), fondateur de la dynastie Qin, enviait
l’élixir d’immortalité. Aussi cet empereur lança-t-il plusieurs expéditions à la recherche de l’île
sur laquelle devaient se trouver les monts Penglai. Celle-ci était, selon le Shanhai jing 山海經
(Classique des monts et des mers), située dans les eaux à l’est du territoire chinois (Shanhai jing
13. 224). Les monts Penglai servent usuellement de métaphore au séjour utopique des immortels,
à l’instar des îles Fangzhang方丈 et Yingzhou 瀛洲.
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laquelle il faut trancher – tandis que le Zhuangzi laissait cette opposition de la
veille et du rêve dans les paradoxes de l’expérience humaine.8

Dans cette histoire du Liezi, un bûcheron tombe un jour sur un cerf qu’il
abat. De peur de se voir ravir le cerf, il cache celui-ci sous des feuilles de bana-
nier. Mais alors qu’il désire récupérer la dépouille, il ne retrouve plus celle-ci,
ayant oublié son emplacement. Il pense alors que tout cela n’était qu’un rêve,
prenant ainsi la réalité pour un songe. Il raconte la chose autour de lui. Parmi
ceux qui entendent son histoire se trouve un homme qui se fie à son récit pour
retrouver l’emplacement où le bûcheron avait caché le cerf. Content de sa décou-
verte, cet homme rentre chez lui avec la dépouille et raconte à son épouse
comment il en est venu à l’obtenir : pour qu’il puisse ainsi la récupérer, c’est que
le bûcheron en avait vraiment rêvé. Cette dernière suscite alors le doute sur la
réalité des faits en lui demandant si ce ne serait pas lui qui aurait rêvé du bûche-
ron tuant le cerf ; le bûcheron existe-t-il vraiment, après tout ? Le fait qu’il ob-
tienne le cerf n’est-il pas une preuve que ce rêve qu’il aurait fait est vrai ? Le
bûcheron rétorque : « J’ai obtenu le cerf, à quoi bon savoir si c’est lui qui en a
rêvé, ou moi qui en ai rêvé ? » (wo jude lu, he yong zhi bi meng wo meng ye我據

得鹿,何用知彼夢我夢 ?).9 Le bûcheron, quant à lui, rêve de son côté du lieu où il
a caché le cerf, et de celui qui a trouvé le cerf – élément, et le seul, que l’on
pourra qualifier de surnaturel dans l’histoire. Il porte alors plainte. Le juge décide
de diviser le cerf entre les deux parties. Si le bûcheron a vraiment attrapé le cerf,
pourquoi avoir déclaré faussement en avoir rêvé ? Et s’il a vraiment rêvé avoir
attrapé le cerf, pourquoi prétendre que le cerf lui revient ? Quant à l’autre
homme, qui a véritablement ramené chez lui le cerf et le dispute au bûcheron,
son épouse a déclaré que dans son rêve, son mari a reconnu qu’il s’agissait du
cerf d’un autre, et qu’aucun des deux hommes n’a obtenu le cerf. Le dirigeant de
la localité, entendant le récit du jugement, s’exclame que le juge a peut-être rêvé
de faire diviser le cerf en deux, commentaire qui ajoute un degré de plus au ver-
tige dû aux multiples rapports avérés ou supposés entre réalité et songe, ainsi
qu’une touche légèrement comique. Alors que l’on interroge un conseiller au
sujet de cette affaire, ce dernier répond :

夢與不夢, 臣所不能辨也。欲辨覺夢, 唯黃帝孔丘。今亡黃帝孔丘, 孰辨之哉? 且恂土師之

言可也。

Rêver ou ne point rêver, je ne saurais faire de distinction. Si l’on désirait différencier la
veille du rêve, seuls l’Empereur Jaune et Confucius [en seraient capables]. Aujourd’hui, l’Em-

 Li 1999 : 37.
 Liezi 3. 107.
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pereur Jaune et Confucius ont disparu, alors comment pourrait-on faire une distinction ? Fai-
sons confiance aux paroles du juge.10

Ce rêve du cerf a ceci de particulier qu’il interroge constamment la véracité des
faits, qu’ils soient présentés par le récit comme faux ou réels. Soupçonner ce qui
est vrai d’être illusion, prendre ainsi la réalité pour un rêve, est un questionne-
ment qu’apprécient les penseurs qui s’intéressent à la perception de ce que
l’homme conçoit comme réalité. Mettre en doute ce que la perception détermine
comme réel sera l’objet de tout le discours bouddhiste sur l’illusion. Le lecteur
occidental peut également songer à Descartes qui, au 17e siècle, remarquait l’im-
portance du jugement qui s’impose entre ce que nous voyons et ce que nous pen-
sons, mettant en doute l’objectivité de notre perception.11

Ji Yun offre une réécriture de l’histoire du rêve du cerf dans le Yuewei cao-
tang biji, et l’intitule précisément Jiao lu zhi meng 蕉鹿之夢, « Le rêve du cerf
caché par les feuilles de bananiers » (Yw 13:77). Comme dans le Liezi, que Ji Yun
commence par évoquer, l’anecdote raconte la mésaventure d’une personne qui
prit la réalité pour un rêve (yi zhen wei meng 以真為夢). Tandis que l’auteur,
exilé, se trouvait dans un relais de poste militaire dans les territoires de l’Ouest
(Xiyu西域)12 en compagnie d’un général de second rang nommé Liang, il reçut en
pleine nuit ordre de transmettre un document officiel. Comme tous les chevaux
de poste étaient partis, Ji Yun réveilla Liang afin que ce dernier enfourchât un
cheval et rattrapât un courrier. Ayant parcouru une bonne dizaine de li, Liang
transmit la missive et revint se coucher. Le lendemain, il raconta à Ji Yun qu’il
avait rêvé dans la nuit que ce dernier l’avait envoyé porter un document, et qu’il
en avait encore les muscles tout endoloris. L’anecdote suscita l’amusement des
gens, et Ji Yun en composa un poème.

L’auteur poursuit son histoire avec une seconde anecdote, qui présente la situ-
ation inverse : contrairement à la première, celle-ci évoque comment un homme prit
le rêve pour la réalité (yi meng wei zhen以夢為真). Ji Cichen紀次辰, cousin éloigné
de Ji Yun, raconta un jour à ce dernier comment un homme de Jinghai靜海,13 s’étant
endormi dans la pièce voisine de celle où son épouse tissait, rêva que cette dernière
se faisait enlever par des bandits. Se réveillant très agité et ne sachant pas qu’il avait
rêvé, il se précipita au-dehors à l’assaut des bandits. Après avoir parcouru une
bonne dizaine de li, il tomba effectivement sur des brigands qui s’apprêtaient à vio-

 Liezi 3. 107.
 Roberto Ong dresse également ce rapprochement de la pensée taoïste avec Descartes au sujet
de la perception du réel (Ong 1981 : 86–88.)
 Territoires situés à l’ouest de Dunhuang敦煌, dans la province de l’actuel Gansu.
 Sous-préfecture de la municipalité de Tianjin天津.
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ler une femme. Il les fit fuir. La femme en question était justement l’épouse d’un
voisin. Il la raccompagna chez elle, et s’aperçut en rentrant chez lui que sa propre
femme était toujours assise à tisser.14

Comme dans le Liezi, un personnage prend des faits réels pour une illusion
onirique, et un autre considère son rêve comme des faits réels. Tandis que le bû-
cheron du Liezi rêve de faits réels (il rêve de l’autre homme, qui a effectivement
trouvé et ramené chez lui le cerf), l’homme qui rêve de l’enlèvement de son
épouse par des bandits fait un songe a priori illusoire, mais qui de fait trouve une
certaine part de vérité dans la vie éveillée, puisqu’une autre femme est bel et
bien en danger. Il est à noter que l’homme se laisse prendre au piège de l’illusion
de l’enlèvement de son épouse, mais les faits deviennent sérieux lorsque l’on ap-
prend qu’une personne est véritablement en danger. Ainsi cette vérité onirique
« en demi-teinte » complexifie-t-elle le rêve relaté par Ji Yun et ne fait-elle qu’am-
plifier les rapports complexes entre la veille et le songe : si le rêve est trompeur
du fait de l’identité de la personne enlevée, il reflète également la vérité quant au
danger que court dans le même temps une autre personne. Ce rêve relaté par Ji
Yun dépasse donc les caractéristiques habituelles du rêve illusoire en ce qu’il
n’est pas fondamentalement chimérique.

Dans le Qiudeng conghua, Wang Jian offre une réécriture légèrement plus
cruelle de l’histoire du cerf. Yijin huan zuo mengjing瘞金幻作夢境, « Prétextant un
rêve au sujet de l’illusion d’avoir enterré de l’argent » (Qdch 10:5) est un récit qui
relate comment un serviteur ayant trouvé un trésor tente de cacher sa découverte
aux yeux de son maître. C’est sans compter sur la fourberie de celui-ci, qui déploie
un stratagème fidèle à l’histoire du cerf du Liezi, pour s’approprier le bien.

Le début du récit relève du conte merveilleux. Tandis que le serviteur se
trouve un soir seul dans la demeure, il entend toquer à la porte. Il ouvre celle-ci,
mais personne ne se trouve à l’entrée, sinon une mule chargée de marchandises.
Le serviteur tente de faire fuir l’animal, mais celui-ci piétine et donne des coups
de tête, jusqu’à ce que le domestique lui ouvre la grange. La mule s’y engouffre
avant de se délester des sacs qu’elle porte et de s’enfuir au galop. Le laquais
ouvre alors les contenants, et s’aperçoit avec euphorie qu’ils renferment de l’ar-
gent. Craignant que son maître n’en vienne à faire la même découverte que lui, il
dissimule le trésor dans les hautes herbes. À son retour, le propriétaire, un dé-
nommé Liu, est interpellé par la mine agitée de son domestique, mais n’obtient
aucune explication lorsqu’il l’interroge. Il part donc se coucher, avant d’être ré-
veillé par des bruits. Observant à la dérobée par une fente du mur, il voit son

 Ji 2006 : 1287.
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serviteur faire des allées et venues en transportant des amas d’argent. Il fait alors
irruption, et le domestique est contraint de lui avouer sa découverte prodigieuse.

劉曰: “天賜也,且暫休息,當沽酒為賀。”殷勤勸酌,佣沉醉酣睡。劉取金瘞他所,假寐其旁。

佣夢中笑語有聲, 劉呼醒問故, 佣復舉前事對。劉佯驚曰: “我輩操薄業, 焉得有此? 且更卒絡
繹, 物從何來? 爾夢境恍惚耳! ”佣急起, 覓視無有, 乃瞠目久之, 惘然曰: “是真夢耶? ”復垂首

而臥,竟成蕉隍之鹿矣。

Liu répondit : « C'est un don du Ciel, repose-toi un moment, et buvons du vin pour fêter
cela. » Et avec serviabilité il l'encouragea à boire. Le petit serviteur s'endormit en douceur
dans une profonde ivresse. Liu prit l'argent, l'enterra à un autre endroit et fit semblant de
dormir à côté de son domestique. Le petit serviteur parla et rit dans son sommeil plein de
rêves, aussi Liu le réveilla-t-il pour lui en demander la raison. Le serviteur invoqua les évé-
nements qui venaient de se passer [ie : il lui dit qu'il est content d'avoir trouvé de l'argent].
Feignant la surprise, Liu répondit : « Nous faisons notre travail en nous fatiguant à la tâche,
comment pourrait-il en être ainsi ? De plus, j'ai monté la garde en continu, d'où viendrait
cet argent ? Tu as fait un rêve confus ! » Le serviteur se leva prestement, chercha [l'argent]
en vain, et regarda [Liu] fixement pendant un bon moment, avant de dire tout désemparé :
« C'était vraiment un rêve ? » Il retourna s'allonger pour dormir. C'était le cerf caché sous
les feuilles de bananier !15

Le récit de Wang Jian se distingue des précédents en ceci que la confusion entre
les faits réels et le rêve est favorisée par la manipulation du maître. Ainsi, au dis-
cours d’origine sur l’égarement entre veille et sommeil, l’auteur ajoute une di-
mension supplémentaire, qui relève des ambitions humaines. La fin de l’anecdote
ne révèle pas si le maître put faire usage de l’argent dérobé, l’intérêt du récit por-
tant davantage sur la façon dont il semble appliquer consciencieusement les le-
çons du Liezi à son avantage.

La manipulation de l’autre dans la perception de ce qui relève de la veille ou
du rêve apparaît également dans une histoire du Liaozhai zhiyi qui s’éloigne tou-
tefois un peu du propos initial – qui concernait la découverte d’un bien. Dans le
récit Tiangong天宮, « Palais céleste » (Lz 382), Pu Songling raconte les aventures
d’un certain Guo, un très bel homme d’une vingtaine d’années. Un jour, sans au-
cune raison particulière, une vieille femme lui fait boire un breuvage qui le
plonge dans une ivresse telle qu’il en perd connaissance. Lorsqu’il se réveille, il se
trouve dans l’obscurité, allongé sur une couche, à côté d’une femme. Celle-ci se
présente comme une immortelle, et s’offre à lui. Elle le garde ainsi auprès d’elle
plusieurs jours durant, ne lui permettant jamais de la voir puisqu’elle le laisse
perpétuellement dans le noir, et ce dans une grotte. Comme il s’en plaint, elle ac-
cepte de le faire profiter des lieux lors d’une soirée où l’on allumera chandelles et
lanternes, mais prévient qu’il s’agira de la dernière nuit. Guo découvre ainsi un

 Wang 1990 : 162.
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palais enchanteur très richement décoré, et où il goûte aux mets les plus délicats.
Il jouit ainsi de la possibilité de voir sa maîtresse à la lumière des lampes. Comme
il la supplie de le garder auprès d’elle, elle accepte de le retenir encore quelque
temps. Mais Guo en profite pour également s’acoquiner avec une servante, ce qui
est finalement découvert par son amante, qui congédie Guo pour de bon : elle lui
fait boire un alcool si puissant qu’il sombre à nouveau dans le sommeil. Il se ré-
veille chez lui, et apprend de ses gens qu’il a disparu pendant trois mois.

Ainsi le récit se présente-t-il de prime abord comme une rencontre entre un
mortel et une créature céleste. Dans un recueil faisant presque systématiquement
intervenir le surnaturel tel que le Liaozhai zhiyi, le lecteur peut naturellement
abandonner sa confiance à la fiction, et estimer que le personnage a effective-
ment fait une rencontre sortant de l’ordinaire. De fait, le motif de la rencontre
avec une immortelle dans une grotte est tout à fait classique.16 Au 3e siècle AEC
déjà, le poète Song Yu宋玉 (c.298-c. 222 AEC) évoquait dans son Fu de Gaotang 高

唐賦 l’aventure onirique du roi Huai de Chu qui rencontra en rêve, dans une
grotte des monts Wu 巫 (au Sichuan), une déesse qui se présenta à lui comme les
nuages du matin et la pluie battante du soir (dan wei zhaoyun, mu wei xingyu旦
為朝雲, 幕為行雨).17 La rencontre avec une immortelle dans un lieu retiré n’est
pas, par ailleurs, sans rappeler le Youxian ku 遊仙窟 (Voyage vers la grotte des
immortelles) de Zhang Zhuo 張鷟 (658–730). Perdu durant des siècles et retrouvé
au Japon, ce chuanqi des Tang présente la particularité d’être écrit à la première
personne et implique une dimension autobiographique (le narrateur se confond
avec Zhang Zhuo lui-même). Il raconte la rencontre du narrateur avec deux fem-
mes mystérieuses (apparemment des immortelles), Cui Shiniang 崔十娘, « La
Dixième Demoiselle Cui » et la « Cinquième Tante », Wusao 五嫂, rencontre qui
prend une tournure érotique. La Demoiselle Cui vit dans une maison dont les ri-
chesses (or, perles, jade, nacre ornent tous les meubles) évoquent le lieu de rési-
dence d’une immortelle. Si le motif de la rencontre n’était pas fondamentalement
nouveau lorsque le Youxian ku fut composé (entre 681 et 684), le récit se dé-

 Comme en témoigne l’expression dongfang huazhu ye 洞房花燭夜, « la nuit des chandelles
fleuries dans la chambre troglodyte », désignant la nuit de noces et rappelant ainsi un lien initial
entre la grotte et la rencontre érotique.
 Le roi Huai apparaît lui-même au poète pour lui relater sa rencontre onirique. Le fu relatant
cette rencontre érotique est à l’origine de l’expression yunyu 雲雨, « les nuages et la pluie », méta-
phore de l’acte charnel. La déesse est souvent associée à Yaoji 瑤姬, « La Concubine de jaspe ». Dans
le Wenxuan 文選 (Anthologie littéraire) du prince Xiao Tong 蕭統 (501–531) des Liang, Song Yu ex-
pose ce fu à la cour du roi Xiang 襄 de Chu (règne de 298 à 263 AEC). Ce dernier passe pour un
homme rustre car il interroge davantage Song Yu sur la déesse que sur le paysage de la rencontre
(Luo 2011 : 90–91).
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marque par ses généreuses descriptions, notamment celle de somptueux vête-
ments et de mets raffinés, auxquelles s’ajoute l’originalité de dialogues élaborés.18

Néanmoins, le récit de Pu Songling ne s’en tient pas à un simple récit du
genre : lorsqu’un fonctionnaire de haut rang entend parler de l’aventure de Guo,
il décrète qu’il ne s’agissait que d’un stratagème tel que celui employé jadis par
l’Impératrice Jia賈后19 pour se procurer un amant, car comment une immortelle
pourrait-elle se comporter ainsi ? Il entend par là que Guo fut enlevé et entretenu
dans une maison de haut dignitaire voire un palais : le commentateur Lü Zhan’en
呂湛恩 insère en cet endroit de l’histoire de Pu Songling un extrait du Jinshu晉書
(Livre des Jin) rapportant comment un petit fonctionnaire fut retrouvé en posses-
sion d’objets hors de portée de sa bourse, qu’on l’accusa d’avoir volés. Il expliqua
qu’il avait un jour été conduit dans un palais où il fut sommé de passer plusieurs
nuits avec une mystérieuse femme, laquelle lui fit ces riches présents. Ceux qui
entendirent sa description de la secrète personne surent qu’il s’agissait de l’Impé-
ratrice Jia. Ainsi, en évoquant le nom de cette impératrice, Pu Songling révèle lui-
même par allusion une source possible de son récit. Dans l’histoire du Liaozhai,
craignant que tout cela ne s’ébruite, venant à salir la réputation d’une noble
dame, le fonctionnaire recommande le plus grand silence sur l’affaire. Guo ap-
prend d’une chamane (wu 巫) qui fréquenta de grandes maisons que sa descrip-
tion des lieux de son aventure rappelle à cette dernière la résidence du puissant
Yan Donglou 嚴東樓.20 Guo en est si effrayé qu’il disparaît temporairement avec
toute sa famille, pour ne revenir qu’après la chute de la maison Yan.21

Le lecteur qui se demanderait si l’aventure de Guo relève de la manipulation
ou d’une réelle rencontre onirique doit se pencher sur les indicateurs de ce qu’un
rêve serait ou non advenu. Juste avant de lui faire boire la coupe qui le renverra
chez lui par le biais du sommeil, l’immortelle offre à Guo une livre d’or et une
centaine de perles. Or, dans ce genre de récit, où le personnage revient chez lui
après s’être rendu dans l’autre monde par des moyens extraordinaires ou par le
rêve, on retrouve dans la vie éveillée un élément qui était présent dans l’autre
monde, et atteste par sa présence de la véracité des faits étranges advenus. Cet or

 Alimov 2015 : 19.
 L’impératrice Jia 賈后 (257–300), de son nom Jia Nanfeng 賈南風, fut l’épouse de l’empereur
Hui惠 des Jin, réputée pour être particulièrement licencieuse.
 Yan Donglou 嚴東樓 (1513–1565), de son nom Yan Shifan 嚴世蕃, fut un haut fonctionnaire
des Ming, ayant occupé les charges de Vice-Président du Bureau des Sceaux (shangbao si尚寶司)
et Vice-Président du ministère des Travaux (gongbu youshilang 工部右侍郎). Fils de Yan Song, il
fut avec ce dernier et pendant environ vingt ans un contre-pouvoir à l’influence des eunuques,
mais se montra corrompu et tyrannique, amassant de très grandes richesses (Tsai 1996 : 192). On
lira un récit détaillé de sa vie politique dans Dardess 2013 : 139.
 Pu 1978 : 1278–1282.
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et ces perles auraient tout à fait pu, dans un schéma des plus classiques, être décrits
comme étant présents chez Guo une fois que ce dernier est de retour chez lui. Or,
tel n’est absolument pas le cas : seule est décrite la couverture dans laquelle il se
réveilla dans son cabinet d’étude. L’absence de ces objets comme preuves de la vé-
racité de l’aventure onirique tend à indiquer que le caractère surnaturel propre
aux aventures du genre dans le Liaozhai est absent, ce qui corrobore l’interpréta-
tion de la chose par le haut fonctionnaire comme ruse fomentée par des humains.

Ce que la longue et première partie du récit présentait donc a priori comme
une aventure à caractère surnaturel, avec un fort potentiel onirique, se trouve
donc dans la dernière partie de l’histoire, remis en cause par des personnages
du même récit. La fiction, la confiance que le lecteur pouvait placer en cette mer-
veilleuse aventure semblable à bien d’autres dans le Liaozhai, font soudain place
à une perception plus réaliste des choses : Guo, que l’on aurait pu croire rêver,
fut en fait victime d’un enlèvement maquillé en rencontre céleste. Le fantasme de
la rencontre intime avec une immortelle dans un cadre exceptionnel devient
ainsi quelque chose de bien plus terre à terre, voire d’extrêmement dangereux.
Dans ce récit, l’illusoire ne relevait pas du merveilleux et de l’appartenance à l’au-
tre monde, mais se révèle par le désenchantement provoqué par la découverte
d’une vérité bien plus profane. Dans cette histoire, comme dans d’autres du
Liaozhai, Pu Songling fait ainsi originalement usage d’un motif littéraire classique
en le renouvelant par la désillusion.

Ce xiaoshuo rappelle, avec cette mécanique de la fausse aventure onirique, la
pièce écrite en 1635 par Pedro Calderón de la Barca : La Vie est un songe (La vida
es sueño). Un roi, ayant appris que son fils serait un tyran, a toujours fait enfer-
mer ce dernier dans une prison. Afin de savoir si son héritier saurait gouverner,
il profite un jour du sommeil de son fils pour le faire discrètement installer au
palais ; si son fils gouverne avec droiture, il obtiendra le titre de roi qui lui re-
vient, mais s’il ne se montre pas bon souverain, il retournera en prison et n’aura
plus qu’à penser que la journée qu’il vécut en tant que roi fut en rêve. Comme le
fils, durant l’expérience, se comporte en véritable despote, le roi son père le fait
retourner à sa captivité, là où le fils raconte à son précepteur le « rêve » qu’il a fait.
Ainsi, comme Guo, comme le bûcheron dans le Liezi, comme le général en second,
Liang, que connut Ji Yun, et enfin comme le serviteur trompé par son maître, ce
personnage est abusé par l’illusion onirique, non pas en ce qu’elle ferait prendre le
rêve pour des faits avérés, mais au contraire en ce qu’elle fait croire au rêve là où
il n’y a que veille.

La confusion des faits de la veille et du contenu des rêves est ainsi devenue
un motif commun des xiaoshuo et biji. Sans nécessairement en offrir une nouvelle
version complexifiée, les auteurs se sont plu à en intégrer au moins une occur-
rence dans leur collection d’anecdotes. Tel est par exemple le cas de Yue Jun, qui
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raconta dans une entrée du Ershi lu erbian comment un quidam, ayant rêvé une
nuit que son voisin lui envoyait une invitation à boire, se présenta chez ce dernier
au matin. Honteux de sa méprise, il hésita beaucoup lorsque, ayant réellement
reçu une invitation de son voisin, il se demanda s’il ne s’agissait pas à nouveau
d’une information reçue en rêve.22

Les histoires d’amalgame entre le sommeil et la veille que nous avons évo-
quées jusqu’ici présentent ceci de commun que les protagonistes subissent cette
confusion bien malgré eux. Dans d’autres histoires, ce désordre des faits réels et
rêvés invite à l’émerveillement. Dans ces derniers cas, ce peut être un choix cons-
cient pour les personnages que de trancher entre leur vie éveillée et leur vie
rêvée. Des récits montrent que, loin de constituer un thème antagonique, la ques-
tion touche dans le fond à la valeur que chacun choisit d’accorder à la veille ou
au rêve.

Valeur accordée au rêve et à la veille

Se perdre entre la veille et le rêve

L’imagination d’histoires où s’entremêlent les niveaux de lecture, entre la réalité
et l’onirique, ainsi que la complaisance dans cette confusion et l’émerveillement
qui s’en dégage, est un trait caractéristique de certains auteurs de xiaoshuo et biji
de la période Qing. Pu Songling, en particulier, s’est plu à jouer de ce paradoxe de
ce qui s’apparente à un rêve, mais se trouve être présenté comme une réalité. Le
récit Humeng狐夢, « Rêve de renarde » (Lz 178), en est un exemple typique.

L’histoire de ce conte est celle de la rencontre entre un homme et une fratrie
de renardes, laquelle rencontre donne lieu à une scène dont on ne sait finalement
si elle appartenait au rêve ou à la veille, l’important étant bien plus son contenu.
L’histoire est d’emblée placée par Pu Songling à la limite entre la réalité et la fiction,
l’auteur présentant son personnage principal comme un ami, Bi Yi’an 畢怡庵 –

bien que les historiens n’aient jamais pu attester de son existence véritable –,23 ami
lui-même admirateur d’un des personnages inventés par Pu Songling dans le Liaoz-

 Dans Wangwu忘誤, « Oublis et erreurs » (Esl2 8:7), Yue 1987 : 288.
 Bi Yi’an est présenté par Pu Songling, au début du récit, comme le neveu de Bi Jiyou 畢際有
(1623–1693), l’employeur de Pu Songling. Néanmoins, le biographe de Pu Songling Yuan Shishuo
n’a pas réussi à identifier ce personnage (Yuan 1988 : 173.) et il semble qu’il faille s’en tenir à le
considérer comme un personnage fictif (Zeitlin 1993: 175). L’intervention de personnes réelles de
l’entourage des auteurs de biji et xiaoshuo dans les récits relatés est une caractéristique de ces
genres littéraires. En effet, les histoires rapportées étaient parfois parvenues aux oreilles de l’au-
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hai, Qingfeng 青鳳.24 Pu achève par ailleurs Humeng par la mention de ce que la
renarde rencontrée par Bi Yi’an demanda à faire l’objet d’une histoire du Liaozhai,
d’où la rédaction de la présente anecdote. Tout comme les niveaux réel et fictionnel
s’entremêlent ainsi dans Humeng, la veille et le rêve s’y confondent.

Le personnage, Bi Yi’an, réside temporairement dans la résidence d’un oncle,
qui est réputée pour être infestée de renards. Passionné qu’il est par le person-
nage de la renarde Qingfeng du Liaozhai zhiyi, ses pensées sont constamment
tournées vers les créatures vulpines. Un jour, alors qu’à l’heure du crépuscule il
s’est endormi, il est réveillé – ou est-ce un rêve ? – par une femme d’une quaran-
taine d’années, qui vient lui témoigner sa gratitude pour son amour pour les re-
nardes. Elle lui propose de prendre sa fille pour épouse, et amène celle-ci auprès
de Bi le soir suivant, pour que l’union soit consommée. Sa nouvelle compagne
propose à Bi de se rendre à un banquet organisé le jour suivant par sa sœur, qui
souhaite féliciter les nouveaux époux. Le lendemain soir, Bi attend chez lui où, de
plus en plus fatigué et indolent (shen jian juanduo 身漸倦惰), il repose sa tête sur
la table au moment où la renarde survient. Il la suit, et en un clin d’œil le couple
arrive dans la cour d’un pavillon richement décoré, et se trouve reçu par l’aînée
des sœurs renardes. Bi rencontre également la sœur cadette, qui les accueille par
une plaisanterie grivoise, et enfin la benjamine, qui n’a qu’un peu plus de dix
ans. La soirée est faite de taquineries libertines et d’ivresse. Elle commence par
un jeu à boire : le chat que la benjamine des sœurs a amené est passé de mains
en mains, et lorsqu’il miaule, la personne qui le porte doit vider une coupe. Les
convives éclatent de rire lorsqu’ils se rendent compte qu’à chaque fois que le chat
arrive à Bi, la benjamine pince discrètement l’animal pour le faire miauler et forcer
l’hôte à la boisson. L’enfant est gentiment punie pour cette bonne blague par l’obli-
gation d’aller se coucher. Comme Bi tient bien l’alcool, les renardes le mettent à
l’épreuve. L’aînée ôte son faux chignon et y verse de l’alcool, invitant son nouveau
beau-frère à vider le récipient improvisé. Bi estime que ce dernier ne doit pas
contenir plus d’un litre environ. Mais alors qu’il boit en continu, il lui semble que
le volume est de plusieurs boisseaux. Lorsqu’il finit enfin le contenu de l’objet et
considère ce dernier, il tient dans les mains une feuille de lotus. La cadette veut à
son tour l’inviter à boire, mais comme il décline la proposition, prétextant l’ivresse,
elle lui présente une petite boîte de rouge à lèvres, qu’elle remplit. De la même ma-
nière, Bi pense devoir boire une petite quantité, mais il ne parvient pas à en venir
à bout. Son épouse le défend alors, remplaçant la boîte par une petite tasse. Or,

teur par ouï-dire, et constituaient en certaines occasions des faits qui étaient arrivés dans la vie
d’une connaissance de l’auteur.
 Lz 39 (Pu 1978 : 112–118).
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lorsque, l’ayant récupérée, elle pose la boîte à terre, et celle-ci se transforme alors
en un énorme bol. De son côté, Bi porte la tasse à ses lèvres, mais celle-ci devient
flasque. À peine l’a-t-il regardée que la cadette la lui arrache : il s’agit de son chaus-
son, que l’épouse de Bi lui a subtilisé.

La soirée se termine et son épouse raccompagne Bi sur un bout de chemin. Il
rentre chez lui seul, et se réveille subitement (pieran xingwu 瞥然醒寤). Il se rend
ainsi compte que la soirée n’a été qu’un rêve (jing shi mengjing竟是夢景). Néan-
moins, il sent encore dans sa bouche et son nez les relents de l’alcool. Le lende-
main soir, lorsque sa compagne le rejoint, il lui fait part de son trouble : le dîner
était-il un rêve ? La renarde répond que ses sœurs, ayant craint qu’il n’ébruite
leur repas autour de lui, ont fait passer ce dernier pour un rêve, mais que ça n’en
était pas un.

Par la suite, elle enseigne le jeu d’échecs à Bi, et celui-ci progresse tant qu’il
ne peut le cacher à ses amis. Comme ils l’interrogent, il avoue l’existence de la
renarde, laquelle lui tient rigueur de cette divulgation – aussi passe-t-elle désor-
mais moins de temps avec lui. Un soir, elle lui demande, d’humeur ombrageuse,
de la comparer à Qingfeng, l’héroïne du Liaozhai dont il est tant admiratif. Il lui
assure qu’il la préfère à cette dernière, mais elle n’en croit rien. Comme elle sait
que Bi entretient une relation amicale avec Liaozhai聊齋 – qui est ici le surnom
de Pu Songling, du nom donné à son cabinet d’études –, elle lui demande de lui
parler d’elle, afin qu’il puisse écrire à son sujet. Bi révèle alors qu’il comptait le
faire, mais n’osait franchir le pas, par peur de divulguer leur relation. La renard
déclare enfin qu’elle est vouée, avec la plus jeune de ses sœurs, à aller servir la
Reine Mère de l’Ouest (Xiwang mu 西王母),25 avant de lui faire ses adieux.26

Dans cette histoire du Liaozhai, la scène du banquet est centrale, car elle dé-
veloppe un riche imaginaire des capacités des renardes à réaliser des tours d’illu-
sion. Que les objets, à plusieurs reprises, paraissent minuscules lorsqu’ils sont en
réalité énormes contribue au fantastique du récit, et vise à amuser le lecteur par

 Xiwang mu西王母, la « Reine Mère de l’Ouest », est une des divinités principales du panthéon
populaire chinois ; elle est représentée sous les traits d’une reine. Elle apparaît initialement dans le
Shanhai jing 山海經(Classique des monts et des mers) sous les traits d’une inquiétante figure ani-
male, et ce n’est qu’à partir des Royaumes combattants et des Han qu’elle est représentée sous sa
forme féminine. Sous les Han, elle est décrite comme accompagnée de Dongwang gong 東王公, le
« Seigneur Roi de l’Est ». À la même période, on lui prête la possession du cinabre d’immortalité
qu’elle offre notamment à Hou Yi后羿 après que celui-ci a fait tomber les neuf soleils et que Chang
E dérobe. Sous les Wei et Jin, on lui attribue la propriété du jardin dont les arbres produisent les
pêches d’immortalité. Elle est beaucoup plus présente dans le panthéon des Tang et Song, régulière-
ment représentée comme la compagne de Yudi 玉帝, l’Empereur de Jade. À partir des Ming, on
l’appelle communément Wangmu niangniang王母娘娘 (Yang & An 2005 : 218–224).
 Pu 1978 : 618–624.
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les détours inattendus que cela suscite. Mais ces illusions répétées appartiennent-
elles à la veille, ou sont-elles cautionnées par le rêve ?

Tous les éléments du récit contribuent à faire croire à un songe : avant que
son épouse ne l’emmène au banquet, Bi s’endort sur sa table, bien qu’il n’y ait
aucun marqueur explicite d’entrée dans le rêve. Lorsque Bi revient chez lui, il se
réveille, ce qui fait de la scène du banquet un rêve à effet de lecture rétrospective.
Que le personnage ressente encore les relents de l’alcool apparaît comme une
preuve de la véracité du rêve. Néanmoins, la renarde introduit la possibilité d’un
paradoxe : « [Nous] l’avons fait passer pour un rêve, quand ça n’en était en réalité
pas un » (gu tuo zhi meng, shi feimeng ye 故託之夢, 實非夢也). Son assertion
confond la veille et le rêve, ne permettant finalement pas de tirer au clair la na-
ture des événements. Que le banquet ait été réel ou rêvé reste donc une question
ouverte, dont il apparaît bien qu’elle importe peu : qu’il y ait rêve ou non ne
change rien aux dons des renardes, ni à l’amusement que suscitent leurs tours
d’illusion. Cette interrogation en suspens sur la nature onirique des faits contri-
bue bien au contraire, par l’incertitude qu’elle entretient, au jeu général sur les
apparences trompeuses. En somme, si rêve il y a dans Humeng – le titre, qui
contient le caractère meng 夢, peut-il vraiment prendre le parti d’un songe
avéré ? –, ce rêve se nourrit lui-même, car il n’a pas de fonction à remplir dans le
reste de l’histoire : il n’est pas question de ce que le rêve permette de connaître
ou d’accomplir quelque chose dans la vie éveillée, mais de ne proposer rien de
plus que ce qu’il offre en lui-même – un spectacle d’illusions aussi stupéfiantes
que dans un rêve.

Du rêve qui compte autant que la veille

En filigrane des histoires de confusion entre veille et rêve s’esquisse un discours
qui célèbre l’équivalence entre ces deux dimensions. Ce discours défend l’idée
qu’à prendre l’onirique pour le réel, on ferait bien de leur accorder valeur égale,
sinon à faire primer le rêve sur la veille, lorsque le premier est plus séduisant.
Cette idée apparaît assez tôt dans l’histoire de la littérature classique, puisqu’on
la trouve dans le chapitre « Zhou Mu wang » 周穆王, « Le roi Mu des Zhou » du
Liezi. Un passage de ce chapitre raconte que dans la maisonnée du riche seigneur
Yin de Zhou, un vieux serviteur s’épuisait du matin au soir aux multiples tâches
qui lui étaient dévolues. Mais chaque soir, lorsqu’il dormait, ses esprits se disper-
saient (jingsheng huangsan 精神荒散) et il rêvait qu’il était le souverain d’un
pays. Il dirigeait alors des affaires d’État, jouissait de banquets et laissait libre
cours à tous ses désirs. Comme quelqu’un tenta un jour de le réconforter de sa
condition de domestique, il répondit :
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人生百年,晝夜各分。吾晝為僕虜,苦則苦矣;夜為人君,其樂無比。何所怨哉?

La vie humaine dure cent ans, et le jour et la nuit se la partagent. Le jour, je suis un servi-
teur, qui peine et trime ; la nuit je suis un seigneur, dont la joie est sans commune mesure.
De quoi me désolerais-je ?27

Ainsi, parce qu’il accordait autant d’importance à sa vie rêvée heureuse qu’à sa
vie éveillée pénible, le domestique se contentait de sa situation. Le seigneur Yin,
quant à lui, jouissait de richesses, mais il était occupé par les affaires du monde
et les activités de sa famille, au point qu’il en avait le cœur et le corps fatigués
(xinxing ju pi 心形俱疲). Chaque nuit, alors qu’il dormait, il rêvait qu’il était un
serviteur courant d’une tâche à l’autre. Épuisé par ce labeur, il tomba malade. Il
s’en ouvrit à un ami, qui lui expliqua que si dans la veille il était un homme puis-
sant jouissant de richesses en abondance, mais qu’en rêve il était un esclave, c’é-
tait dû à l’alternance de la peine et du plaisir (kuyi zhi fu苦逸之復), qui est une
règle constante (shu zhi chang ye 數之常也). On retrouve là le discours présent
dans cette anecdote du Yuewei (Yw 13:72) sur l’alternance du bien-être et de la
souffrance, dans laquelle un homme ayant rêvé qu’il se noyait se sent comme en
un lieu divin lorsqu’il se réveille dans une chambre que d’ordinaire il abhorre. Le
seigneur Yin, dès lors, limita dans la vie diurne le nombre des activités qui lui
causaient du tourment (ce qui eut pour effet de le guérir rapidement) et réduisit
la charge de travail de ses serviteurs. Les rêves du seigneur Yin n’ont pas tout à
fait la même fonction que ceux du serviteur : tandis que ces derniers sont un mi-
roir strictement opposé à sa vie diurne, permettant au domestique de relativiser
sur son bonheur, les premiers, s’ils sont certes opposés à la vie diurne du seigneur
Yin en ce qu’ils lui montrent ce que serait une vie servile, sont surtout, de par
leur aspect particulièrement pénible, une métaphore exagérée de sa vie éveillée.
Cette amplification de la veille l’amènera à se défaire des aspects désagréables et
superflus de celle-ci. Ses rêves sont donc, comme pour le serviteur, un moyen de
relativiser sur la satisfaction qu’il doit éprouver à l’égard de sa vie diurne, mais
plus encore une incitation au changement.

Cette anecdote du Liezi a servi de trame de fond à plusieurs histoires de
xiaoshuo. Un exemple particulièrement remarquable est celui du conte de type
huaben – c’est-à-dire en langue vernaculaire – Tiansheweng shishi jingli, muton-
g’er yeye zunrong田舍翁時時經理,牧童兒夜夜尊榮, « Un vieux paysan gère sans
relâche ses biens, un jeune vacher nuit après nuit accède aux honneurs », issu du
Erke pai’an jingqi 二刻拍案驚奇 (Suite des histoires extraordinaires à en frapper
sur la table) de Ling Mengchu凌濛初 (1580–1644).

 Liezi 3. 106.
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L’histoire est celle d’un jeune gardien de troupeaux qui expérimente en rêve,
à chaque fois qu’il dort, une vie complètement opposée à la sienne. Il apparaît au
bout d’un moment que lorsque dans la veille il subit des malheurs, sa vie onirique
ne s’en trouve que mieux couronnée de succès. Mais si la première s’améliore, la
seconde est alors vouée au malheur.

Le huaben raconte la vie d’un jeune orphelin illettré et peu intelligent. Il ren-
contre un taoïste qui lui propose de le suivre. Peu désireux de mener une vie d’as-
cète, le garçon refuse. Le taoïste lui enseigne alors une formule magique qu’il tient
de la déesse de la nuit (Zhuye shen 主夜神) : la répéter cent fois avant de dormir
permet d’être heureux. Le garçon fait usage de la formule, et rêve qu’il est un lettré.
Dans son rêve, il présente au roi de Huaxu 華胥28 un projet qui lui vaut de devenir
compilateur général. Alors qu’il se réveille, on vient le voir pour lui proposer le
travail de vacher auprès du vieux fermier. S’enchaîne alors une alternance vertigi-
neuse de jours où le jeune homme mène une brillante carrière de lettré fonction-
naire durant la nuit, et de vacher durant le jour. Tandis qu’en rêve il corrige des
copies d’examens, il reçoit quelques bêtes à surveiller durant le jour. Les vêtements
que son employeur consent à lui donner font écho aux marques d’honneur qu’il
reçoit dans la nuit. De même, il épouse en songe une princesse, tandis qu’il doit
prendre la charge d’une mule de plus à surveiller. Toutefois, sa progression se voit
soudain renversée. Dans la vie diurne, le vacher s’aperçoit qu’un bœuf a été dévoré
par un tigre, et qu’un autre s’est noyé. Là où en rêve il avait reçu neuf marques
d’honneur, il reçoit là neuf coups sur le postérieur. Le vacher prend alors cons-
cience du lien qui existe entre sa vie éveillée et ses rêves : tandis que la première
prend une très mauvaise tournure, il bénéficie des plus grands honneurs en songe.
Il décide alors de cesser de prononcer l’incantation avant de dormir. S’opère alors
un renversement de l’histoire. Dans sa vie onirique, son épouse la princesse tombe
malade, il est accusé de complot puis destitué et condamné à se voir attaché à une
fosse à excréments. Mais au matin, redevenu vacher, il découvre une fosse à excré-
ments – motif qui revient en miroir par rapport au rêve – à côté de laquelle il
trouve une grosse somme d’argent. Cette somme permet au vacher de gagner la
confiance de son employeur, qui fait finalement de lui le gérant du domaine. Mais
en rêve, sa famille est séquestrée, et il est lui-même envoyé dans un asile pour indi-
gents. Le fermier décide de le prendre pour fils adoptif. Voyant la tendance ainsi
renversée, il reprend l’incantation de la formule avant de se coucher. Celle-ci n’a
toutefois plus aucun effet, hormis celui de lui donner des cauchemars. Le taoïste

 La mention de Huaxu n’est pas anodine : rappelons que c’est en ce lieu que, au chapitre
« Huangdi 黃帝 », « L’Empereur [Jaune] » du Liezi, l’Empereur Jaune se rend en rêve, anecdote
figurant parmi les premières à évoquer le shenyou神游, « voyage par l’esprit » onirique (Liezi 3.
41–43).
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qui lui avait enseigné la formule lui réapparaît finalement et lui explique que
« dans le monde des hommes, s’il y a du bon, il doit y avoir de l’amertume. S’il y a
des honneurs, il doit y avoir déclin » (renshi you hao bi you qian, you ronghua bi
you xiaoxie人世有好必有歉,有榮華必有消歇).29 Le vacher reçoit ainsi une grande
illumination (dawu 大悟) et demande à suivre le taoïste, qui n’est autre que l’un
des disciples du Vieil Immortel de Nanhua (Nanhua laoxian南華老仙), c’est-à-dire
Zhuangzi lui-même. Il se coiffe, à l’instar de son nouveau maître, d’un double chi-
gnon, et part avec lui.30

Ce récit de Ling Mengchu a la particularité d’être particulièrement riche en pé-
ripéties, ce que permet le genre du huaben, qui présente des histoires plus longues
que ne le font les xiaoshuo et biji en langue classique. Si cette différence entre les
genres littéraires rend la comparaison peu pertinente, il faut toutefois souligner que
les auteurs de contes en langue classique des Qing ont pu s’inspirer de huaben tels
que celui-ci pour nourrir leur imaginaire d’une vie partagée à valeurs égales entre
la veille et le sommeil, et élaborer leurs propres intrigues sur ce thème.

Parmi les xiaoshuo et biji des Qing qui s’inscrivent dans la lignée de ces histoi-
res, on peut tout d’abord s’intéresser à une anecdote assez courte, mais non moins
significative à ce sujet – Jin xiucai 金秀才, « Le Bachelier Jin » (Zby 24:31) de Yuan
Mei. Le ton de cette histoire est beaucoup plus pessimiste que dans le conte de Ling
Mengchu, car le personnage vivant deux vies parallèles ne tire aucune illumination
de son expérience. Bien au contraire, il finit par périr de la situation.

Le récit relate comment un beau bachelier du nom de Jin contracte une pro-
messe de mariage avec la fille du lettré Su Chunya 蘇春厓. Mais une nuit, avant
que le mariage n’ait eu lieu, Jin rêve qu’une domestique en habits rouges vient le
chercher pour l’escorter jusqu’à une élégante demeure, dans laquelle elle le fait
entrer par une porte ronde de l’arrière-cour. La domestique lui présente le lieu
comme le Palais de la lune (Yuegong 月宮),31 et lui explique que sa maîtresse l’y
attend. Une belle dame, richement parée, accueille Jin ; pourrait-il l’abandonner
pour une autre ? Jamais, répond ce dernier. Nous retrouvons là le thème de la
figure féminine issue d’un autre monde que rencontre un homme parvenu en un
lieu utopique. Désormais, chaque nuit Jin rêve qu’il se rend en ce lieu pour goûter
avec la mystérieuse et envoûtante femme les délices de la chair. Il résulte de ses
rêves quotidiens que sa santé se dégrade de jour en jour. Cette « vampirisation »
des forces vitales d’un homme fréquentant une femme de l’autre monde n’est pas

 Ling 2013 : 285.
 Ling 2013 : 275–286.
 Le nom peut faire référence au palais lunaire où se réfugia Chang E après avoir dérobé les
pilules d’immortalité à son époux, mais ce lieu est d’ordinaire désigné par le nom de Guanghan
gong廣寒宮, « Palais des Vastes Frimas ».
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un motif rare, même si la figure féminine est ordinairement présentée comme un
fantôme ou une renarde,32 ce qui n’est pas ici le cas. Comme son entourage s’in-
quiète du sort de Jin, on s’empresse de célébrer son mariage avec la fille de Su.
Comme celle-ci est aussi belle que la femme mystérieuse de ses rêves, il en tombe
tout aussi amoureux. Dès lors, chaque jour avant l’heure youxu 酉戌 (de dix-sept
heures à dix-neuf heures), il s’unit à la fille Su, et au-delà de cette heure à la
femme de ses rêves. Le manège se répète tant que Jin « ne sait plus ce qui est la
réalité de ce qui est le rêve » (jing buzhi hezhe wei zhen, hezhe wei meng ye 竟不
知何者為真, 何者為夢也).33 Malgré les soins que l’on tente de lui apporter, il
continue à dépérir et finit par mourir, un an plus tard, d’une tuberculose. Le récit
s’achève sur l’évocation de vers que Jin avait composés avec l’amante de ses
rêves, dont il ne se souvenait plus que d’une partie.34

Le récit de Yuan Mei est ainsi teinté de pessimisme. Jin demeure passif (la pa-
role ne lui est d’ailleurs quasiment jamais donnée), victime qu’il est de la sempiter-
nelle alternance de sa vie et de ses rêves. Sans aucune connaissance sur la cause de
son mal (il n’en discute pas avec celle qui semble être à l’origine de sa maladie) et
ne cherchant aucunement à se soigner (c’est son père qui tente de le guérir), Jin
apparaît comme un personnage indifférent à son propre sort, se contentant de
poursuivre le cycle qui pourtant le consume. S’en dégage quelque chose d’insuppor-
table, dont la nature demeure cependant imprécise et indéfinissable.

Shen Qifeng a également proposé, dans le Xieduo, une histoire dans laquelle
le personnage vit entre veille et rêve. Comme dans le conte de Ling Mengchu, les
deux pans de sa vie, nocturne et diurne, alternent. Mais tandis que dans l’histoire
du vacher le rêve connaissait une contrepartie dans la vie éveillée, la vie rêvée
dans l’histoire de Shen Qifeng est celle d’une ascension sans revers, d’une pro-
gression sociale si réussie que le rêveur accorde à ce songe autant d’importance
qu’à sa vie même.

Mengli jiayuan 夢裏家園, « Une Maisonnée en rêve » (Xd 10:7) raconte la vie
onirique de l’étudiant Ruan, un orphelin élevé dans la pauvreté par une nourrice.
Presque aucune autre information ne nous est donnée sur sa vie, le récit souli-
gnant la façon dont la vie qu’il mènera en songe prédominera sur sa vie éveillée.
Ruan rêve qu’un inconnu lui annonce que son père – bien entendu déjà décédé –
occupera bientôt la charge de responsable des décrets impériaux du mont Tai.35

 Le motif de la femme épuisant les forces de son mortel amant est très courant dans le Liaoz-
hai zhiyi. Il est au cœur du récit Dongsheng 董生, « L’Étudiant Dong » (Lz 44) pour ne citer que
cet exemple (Pu 1978 : 133–137).
 Yuan 2012 : 335.
 Yuan 2012 : 335.
 Cf. note 2 p. 41.
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Cet homme, qui de tout le récit n’est pas nommé, a pour devoir d’instruire Ruan
au sujet de son héritage : une grande résidence remplie de trésors – pierres, bro-
carts et livres –, que son père amassa pendant vingt ans. On peut s’interroger sur
le choix de l’auteur de faire apparaître ce personnage qui sert d’intermédiaire,
plutôt que d’imaginer que le père de Ruan se serait adressé directement à son
fils. C’est que ce personnage a une fille, une jeune femme indocile mais fort sédui-
sante, que son père propose rapidement en mariage à Ruan lorsque celui-ci a l’oc-
casion de la voir, alors qu’il séjourne chez le mandataire de son père. Les étoiles
se révélant fastes, le mariage est fixé au lendemain soir. Tandis qu’un banquet est
préparé, l’étudiant, fatigué, s’étend sur sa couche. Or, à peine s’est-il retourné sur
celle-ci qu’il se retrouve, allongé, sur la natte de paille du vieux lit de sa nourrice.
Le personnage est ainsi ramené une première fois à sa vie éveillée. Pensant qu’il
s’agit d’un cauchemar (un « rêve démoniaque », yanmeng 妖夢) sans fondement,
l’étudiant sourit intérieurement. Toutefois, dès le lendemain soir, il se retrouve, à
nouveau en rêve, à l’endroit qu’il avait quitté la veille. Une troupe de servantes
l’invite à patienter jusqu’à l’arrivée du char nuptial et, sous les tentures fleuries,
à la lumière des bougies rouges, et au rythme des chants, l’étudiant se voit marié
à sa nouvelle épouse et passe avec elle une nuit de noces des plus exquises.
Lorsque, par trois fois, le coq chante au matin, Ruan se réveille chez sa nourrice.
À nouveau, il se dit que les dieux ont dû susciter chez lui de folles pensées (chi-
xiang癡想). Au cours de la journée, il s’étend de fatigue sur une table, où il s’en-
dort. Instantanément, il est ramené dans le rêve où, sur les conseils de son
épouse, il obtient un poste d’archiviste. En parallèle de cette carrière de fonction-
naire, Ruan fait commerce de la soie, ce qui lui fait amasser, au fil du temps, un
pécule conséquent : « En moins de dix ans, il avait étendu le patrimoine de son
père, et avait fait de sa maisonnée la plus riche du pays des rêves ! » (bu shinian,
kuochong fuye, wei Heitianxiang diyi fugui jia yi不十年, 擴充父業, 為黑甜鄉第一

富貴家矣! ) Comme Ruan ne manque pas de s’en vanter auprès de sa nourrice,
celle-ci réplique qu’il doit bien s’agir là d’un rêve, sans quoi sa fortune prétendue
pourrait leur servir à manger. L’étudiant répond alors :

吾以醒為夢,以夢為醒。半生衣食吃著不盡矣!且天下享富貴者,何必非夢中之人哉?

Je tiens la veille pour un rêve, et le rêve pour la veille. Je ne pourrais consommer entière-
ment la nourriture et user de tous les vêtements de la moitié de ma vie ! Pourquoi faudrait-
il que ceux qui sous le Ciel jouissent d’une grande fortune soient des hommes qui ne rêvent
pas ?36

 Shen 1985 : 154.
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Shen Qifeng ajoute que l’étudiant Ruan consigna les faits qui lui arrivèrent en
rêve dans un ouvrage intitulé Shumeng ji 述夢記 (Histoire d’une narration de
rêve), et que lui-même relata ses dires dans le Xieduo, « afin d’informer ce monde
que certains rêvent en plein jour » (yi gaoshi zhi ri zai mengzhong zhe 以吿世之
日在夢中者). Il ajoute enfin dans un commentaire final :

鐸曰: “吾嘗謂富貴中人,不過做得一場好夢。然則做好夢者, 亦當以富貴中人目之。惜乎好

夢不長,富貴無幾時耳。若阮生者,可以長富貴矣!

Commentaire de l’Homme à la clochette : « Il m’est arrivé de dire que les hommes riches ne
font rien de plus qu’un beau rêve. À l’inverse, ceux qui font de beaux rêves, je les considère
comme des hommes riches. Hélas, les beaux rêves ne durent, ni ne se perpétuent les riches-
ses. Ceux qui ressemblent à l’étudiant Ruan seront riches sur le long terme ! » 37

Le discours de Mengli jiayuan consiste ainsi à accorder aux rêves autant d’impor-
tance qu’à la vie éveillée, soutenant que les richesses de la vie tenue pour réelle,
étant aussi évanescentes qu’un songe, ne peuvent être qu’éphémères. Les rêves,
quant à eux, peuvent être aussi profitables que les richesses de notre monde. Là
où, dans le récit du Zibuyu, les rêves du bachelier Jin faisaient dépérir le person-
nage, ceux de l’étudiant Ruan rendent celui-ci heureux, et invitent le lecteur à l’é-
merveillement devant la vertu des songes.

L’enseignement du rêve illusoire

Il semble que Shen Qifeng ait eu un goût particulier pour les histoires de rêves
dont le contenu constitue presque une vie entière. Dans le dixième juan du Xie-
duo, qui inclut Mengli jiayuan, un autre récit apparaît qui relate comment un per-
sonnage vit tout une vie en songe. Cette autre histoire de rêve de toute une vie,
Huigu jun 蟪蛄郡, « La Commanderie des cigales » (Xd 10:3), ne pose pas tant la
question de la valeur du rêve au regard de la vie éveillée, mais davantage celle de
ce que le rêve nous apprend de la vie. Car les récits de rêve illusoire sont généra-
lement porteurs d’un enseignement. Le Zhenzhong ji, dans lequel le personnage
gravit en rêve les échelons d’une carrière puis connaît la disgrâce, prodiguait un
discours sur la vacuité de la vie mandarinale et partant, de la vie en général. L’a-
daptation scénique par Ma Zhiyuan 馬致遠 (1250 ?-1321 ?), le Huangliang meng
黃梁夢 (Le Rêve du Millet jaune), accentuait cet enseignement en relatant comment
le rêveur, nul autre que Lü Dongbin呂洞賓, abandonnait tout dessein de carrière
pour suivre Zhongli Quan 鍾離權 sur la voie taoïste afin de devenir l’un des Huit

 Shen 1985 : 155.
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Immortels (Baxian 八仙).38 De manière comparative, le Nanke taishou zhuan était
porteur d’un discours qui reposait moins sur ce qu’il advenait ultimement du per-
sonnage. Il n’y avait pas, dans ce récit-là, de conclusion à tirer d’un éventuel retrait
spirituel du personnage, puisque la narration n’indiquait pas que Chunyu Fen renon-
çât à ce monde. Toutefois, le dernier passage de ce chuanqi, qui relatait comment
Chunyu redécouvrait, à une échelle minuscule, les lieux du sophora où il avait passé
les diverses phases de sa vie onirique, était teinté d’une certaine nostalgie. En effet,
dans les dernières lignes de ce récit, Chunyu revoit la commanderie de Rameau-Sud,
où il fut promu, le lieu où son épouse fut enterrée, etc. Li Gongzuo le décrit comme
ému. Ne souhaitant pas que ces endroits d’une vie chérie soient abîmés, il demande
à ses amis de les couvrir – précaution vaine, en raison de la tempête qui s’abat sur
l’arbre la nuit suivante. Dans l’adaptation théâtrale de Tang Xianzu, après que le
royaume des fourmis a été détruit par la tempête, Chunyu Fen se rend dans un tem-
ple bouddhiste où un moine accepte de pratiquer des rites pour le salut de ceux que
Chunyu chérissait dans sa vie rêvée. La cérémonie bouddhiste est pour celui-ci l’oc-
casion de prendre conscience de l’aspect illusoire de son mariage. L’histoire que pro-
pose Shen Qifeng reprend cette mélancolie d’une vie passée en rêve, mais l’auteur y
ajoute une dimension qui accentue plus encore le sentiment de nostalgie : dans le
rêve de Huigu jun, le temps passe à une vitesse accélérée, et ceux que le rêveur cô-
toie vieillissent plus rapidement que lui.

Au cours du rêve – ou plutôt des rêves, car comme chez Pu Songling il est ques-
tion de deux rêves qui se suivent –, on signale en effet au personnage principal,
Dai Li 戴笠, qu’il se trouve dans la « Commanderie des cigales » (Huigu jun 蟪蛄

郡), nom qui sert de titre au récit dans l’édition de 1985 (Xd 10:3). Comme l’auteur
du Liaozhai zhiyi, Shen Qifeng met l’accent sur les faits de la vie privée du rêveur,
reléguant le motif de la carrière officielle à une place secondaire. L’aspect le plus
novateur de la version du Xieduo réside dans l’originalité avec laquelle Shen Qifeng

 Divinité du panthéon taoïste, Lü Dongbin呂洞賓 est, selon la légende, un disciple de Zhongli
Quan 鍾離權 et appartient au groupe des Huit Immortels (cf. note 99 p. 77). Il possède de grandes
connaissances en alchimie interne (neidan內丹), et certaines versions de son histoire le présen-
tent comme un personnage excentrique, buveur et amateur de femmes. Dans la littérature de
fiction, il est, en dehors du Huangliang meng 黃梁夢 (Rêve du Millet Jaune) de Ma Zhiyuan, pré-
sent dans le Dongyou ji 東遊記 (Le Voyage vers l’Est) de Wu Yuantai 吳元泰 (Ming) et le Baxian
dedao八仙得道 (Les Huit Immortels atteignent la Voie) de Wugou daoren 無垢道人, « Le Taoïste
dépourvu de crasse » (Qing). Dans ces deux romans, c’est sa relation avec la courtisane Bai
Mudan白牡丹, « Pivoine Blanche » qui est contée. Dans le Dongyou ji, celle-ci parvient, contre le
gré de Lü, à lui subtiliser son essence vitale yang, et devient elle-même une immortelle. Dans le
Baxian dedao, c’est Lü Dongbin qui, voyant la bonté de Bai Mudan à son égard, la convainc de
quitter sa vie et de devenir une immortelle.
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traite la question de la distorsion temporelle. En effet, Huigu jun raconte comment,
dans la dimension onirique, le temps s’écoule de façon accélérée.

“吾郡去中華四萬七千餘里, 名曰蟪蛄郡。以日為年, 朝則春, 晝則夏, 晚則秋, 夜則冬; 無紀
年書, 視四時草木以為候。今芙蕖出水,吾郡之新秋,中華之午牌後也。今芙蕖出水,吾郡之
新秋, 中華之午牌後也。”戴大奇, 欲再詢之。貴官忽驚起曰: “與君一席話, 朔風漸凛烈矣! ”
戴一回視,果見芙蕖盡落,亭外古梅數本,含苞吐蕊, 漸作凌雪狀。

« Ma commanderie se trouve à plus de 47 000 li de la Chine, et se nomme la Commanderie
des cigales. Les jours y sont des années, les matinées des printemps, les journées des étés,
les soirées des automnes, et les nuits des hivers ; il n’y a pas de calendrier, on considère
toujours que les moments de la journée sont des saisons. Aujourd’hui les fleurs de lotus sont
sorties de l’eau, c’est le nouvel automne de ma commanderie, tandis qu'il est un peu plus de
midi en Chine. » Dai en fut tout étonné, et voulut le questionner encore. Mais le haut fonc-
tionnaire s’écria soudain de surprise : « J’ai discuté un moment avec vous, et voilà que le
vent du nord se fait sévèrement froid ! » Dai tourna la tête, et vit en effet que les fleurs de
lotus étaient complètement fanées, et que les prunus étaient en nombres. Les boutons de
fleurs avaient rejeté leur pistil, comme à l’approche d’un temps de neige.39

Ainsi le dignitaire venu escorter Dai au début du rêve présente-t-il sa patrie, qui
est le lieu où le rêveur se rend au cours de l’aventure onirique. Ayant atteint la
capitale, Yannian 延年 (« années amplifiées »), le rêveur se voit, comme dans les
versions antérieures de l’histoire, reçu avec les plus grands égards par le seigneur
de la commanderie. Ce dernier l’a fait mander pour lui offrir sa fille en mariage,
et reproche à l’émissaire d’avoir mis pas moins d’une année – une journée dans
la temporalité de Dai – à amener celui-ci. Les préparatifs de la cérémonie nup-
tiale sont lancés, et c’est alors que déjà débute le printemps que Dai épouse la
fille du seigneur. Au lendemain de son mariage, Dai passe une journée entière en
compagnie de son beau-père, qui l’emmène visiter divers lieux de la commande-
rie. Les saisons, du printemps à l’automne, passent au fur et à mesure des heures,
et lorsque Dai revient au palais le soir, son épouse a déjà mis un garçon au
monde. Quinze jours plus tard, ce dernier porte déjà le bonnet viril – signe du
passage, à vingt ans, de l’enfance à l’âge adulte. Le beau-père de Dai meurt deux
autres semaines plus tard, et Dai prend la régence.

Des années entières passent ainsi en l’espace de quelques heures de rêve. Tan-
dis que lui-même ne vieillit quasiment pas, tous ceux qui l’entourent dans le rêve
prennent de l’âge très rapidement. Ainsi, son épouse atteint le crépuscule de sa vie
avant lui, et contemple déjà avec regrets les moments qu’ils ont passés ensemble. Il
se dégage de cet écoulement précipité du temps une impression de mélancolie, le
personnage se trouvant condamné à voir disparaître ses proches avant lui. Par ail-
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leurs, se rappelant soudainement sa vie d’antan, Dai éprouve l’envie de revoir son
pays natal. Il prie sa femme de l’accompagner, mais celle-ci répond qu’entre leurs
deux mondes « monts et rivières diffèrent, et le passage des ans lui aussi se distin-
gue » (shanchuan ji yi, suixu yi shu山川既異,歲序亦殊), aussi ne peut-elle se join-
dre à lui. De même que Chunyu Fen retrouvait son propre corps allongé sous la
galerie de sa maison dans le chuanqi de Li Gongzuo, Dai voit sa propre enveloppe
corporelle allongée sur une natte, entourée des membres de sa famille en grand
deuil. Rejoignant son corps, il revient à la vie (su 甦), et apprend de ses proches
qu’il est mort d’ivresse deux mois auparavant. Dans ce récit encore, le rêve et la
mort se confondent, l’aventure onirique étant liée à un état de catalepsie, entre le
sommeil et le trépas. On peut par ailleurs noter ici que, contrairement à ce qui est
précisé dans une majorité des histoires du même type, Shen Qifeng ne s’embar-
rasse pas ici d’explications : là où il est d’ordinaire précisé que la famille n’a pas
procédé aux funérailles parce que le cœur du défunt restait chaud, le récit de
Huigu jun n’indique rien de tel. Cette élision confère au conte une certaine légèreté,
laquelle permet de reporter l’attention du lecteur sur d’autres considérations – no-
tamment les émotions du personnage, qui ne souhaite plus alors que retrouver sa
famille, en rêve. Rien n’est révélé de la vie de Dai dans le monde de la veille, et le
personnage ne semble pas profiter du pays natal pour lequel il a abandonné sa vie
onirique. Ainsi, ayant voulu quitter son épouse et son fils en rêve, mais se révélant
comme absent de sa vie initiale, dans la veille, Dai ne se sent jamais tout à fait à sa
place, dans une attitude symptomatique de la mélancolie, qui toujours donne l’im-
pression d’arriver trop tard en un endroit.40 Trois mois plus tard, Dai rêve à nouveau
qu’il se rend à la Commanderie des cigales. Toutefois, tous les gens qu’il connaissait
jadis ont disparu, et il apprend que son épouse a été enterrée plus de quatre-vingts
ans auparavant. On dit de son fils, néanmoins, qu’il est devenu un immortel. Dai se
réveille chagriné de ce rêve et s’exclame : « les richesses et les honneurs d’une cen-
taine d’années ne durent qu’un temps. Dans ce monde, certains les atteignent, mais
ne devraient-ils pas les voir du même œil que moi ? » (bainian fugui, qingke jian er.
Shi you dazhe, bu dangzuo rushi guan zai !百年富貴,傾刻間耳。世有達者,不當作
如是觀哉! ) Puis, à travers des lignes qui mêlent la fiction au contexte réel de pro-
duction littéraire, le récit relate comment Dai relit des ouvrages ayant trait aux faits
étranges, tels que le Soushen ji, et, ne trouvant rien qui s’apparente à ce qu’il a lui-
même vécu, confie son aventure onirique au narrateur, afin que ce dernier « fasse
l’objet extravagant d’une bonne discussion pour interroger le monde » (yi zhishi zhi
haotan huangdan zhe以質世之好談荒誕者).41

 Déat 2008.
 Shen 1985 : 146–149.
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Shen Qifeng ajoute dans un commentaire final :

鐸曰: “仙家有縮地法,不聞縮年法也。然麻姑雙鬢,一半成霜; 青牛老子, 已頹然曳杖矣。壺

中日月雖長,一彈指頃耳,齊彭殤之論,洵非妄作。”

Commentaire de l’Homme à la clochette : « Les immortels maîtrisent la compression de l’es-
pace, mais je n’ai jamais entendu qu’ils maîtrisassent la compression du temps. Les tempes
de Magu42 sont devenues à moitié blanches. Alors qu’il chevauchait un buffle noir, Laozi
s’appuyait déjà sur une canne. Bien que jours et mois s’allongent dans la cruche, pinçons
une corde et tendons une oreille, car le discours qui concerne l’harmonisation du grand âge
n’est pas à prendre à la légère. »43

Shen Qifeng offre donc dans le Xieduo une nouvelle version du « rêve illusoire » –
un rêve clandestin qui raconte toute une vie onirique et vise à un certain enseigne-
ment, sur la vacuité de la vie ou sur le regard que l’on peut porter sur celle-ci. L’en-
seignement de Huigu jun est relativement semblable à celui du Nanke taishou
zhuan. Comme dans ce chuanqi fondateur, la fin de l’histoire est mélancolique,
lorsque le personnage, revenant trop tard sur les lieux de son rêve, constate avec
regret la disparition de ses proches. Mais l’histoire de ce xiaoshuo des Qing est tein-
tée d’une langueur plus profonde encore, puisqu’au cours même du rêve le person-
nage voit déjà son beau-père mourir, son épouse vieillir, et son fils devenir vite
adulte. Shen Qifeng instille dans son histoire une poésie exceptionnelle, à travers le
motif original des saisons qui s’enchaînent au cours d’une même journée. Li Gong-
zuo racontait déjà que le rêve de Chunyu Fen n’avait duré que le temps d’une
course inachevée du soleil, et Shen Qifeng reprend cette distorsion temporelle en
expliquant qu’une soixantaine d’années oniriques correspond à deux mois dans la
vie éveillée. Toutefois, l’accélération du temps dans le cadre onirique même, avec la
description des saisons qui s’écoulent à grande vitesse, est une innovation de Shen.

Narratologie du rêve clandestin

Nombre de rêves illusoires présentent la caractéristique narratologique d’éluder
les marqueurs sémantiques qui avertissent de l’entrée dans le cadre onirique. Ce
procédé a pour effet de rendre plus surprenant l’instant, inattendu, du réveil –
tant pour le personnage que pour le lecteur. Cet effet narratif accompagne la
visée didactique des rêves illusoires – qui est de donner à voir au personnage et

 Magu 麻姑 est une déesse taoïste qui apparut en premier lieu dans le Shenxian zhuan 神仙傳
(Biographies de dieux et immortels) au 4e siècle EC. Décrite comme immortelle, elle est souvent re-
présentée sous l’apparence d’une jeune femme de dix-huit à dix-neuf ans (Pregadio 2008 : 731–732).
 Shen 1985 : 149.
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au lecteur que toute une vie peut n’être aussi spécieuse qu’un songe. Ainsi, le
Nanke taishou zhuan et le Zhenzhong ji semblent avoir été les premiers récits oni-
riques à introduire, dans la littérature chinoise classique, ce que Jean-Daniel Gol-
lut nomme un « rêve clandestin ».44 Ce procédé narratif de non-avertissement du
début d’un rêve, nous le nommons ici « effet de lecture rétrospective » – puisqu’il
invite le lecteur à reconsidérer la nature, désormais perçue comme onirique, des
faits tout juste passés. Or, en dépit du degré d’élaboration narrative bien plus
élevé qu’il permet, cet effet de lecture rétrospective n’a pas inondé les xiaoshuo et
biji oniriques. Il est resté un phénomène d’écriture relativement mineur. Toute-
fois, parce que les auteurs qui y recourent ont ainsi conféré à leurs histoires un
effet particulièrement saisissant, une étude sur les récits oniriques de la période
impériale tardive ne saurait se passer d’une analyse attentive des caractéristiques
narratives de ces récits de rêve clandestin.

Le lexique du rêve

Poser que la narration d’un rêve à effet de lecture rétrospective a la particularité
d’oblitérer les marqueurs narratifs de l’entrée dans le cadre onirique, c’est tout
d’abord identifier ces éléments sémantiques qui d’ordinaire signalent le commen-
cement d’un rêve – et subsidiairement, ceux qui en annoncent l’issue. Quels sont
donc, dans les récits courts en langue classique, les éléments de vocabulaire inhé-
rents à la narration d’un songe ?

Les récits chinois offrent un éventail assez peu large de termes se rapportant
aux prémices ou à l’aboutissement des rêves. Le relevé systématique de ces mar-
queurs sémantiques révèle d’emblée la présence écrasante du caractère meng夢,
employé principalement sous sa forme verbale – que l’on traduit alors par une
forme conjuguée de « rêver ». Le terme employé comme substantif – traduit par
le mot « rêve » – apparaît fréquemment, mais dans une moindre mesure dès lors
qu’il s’agit d’un marqueur d’entrée dans le cadre du rêve. Ce caractère meng ap-
paraît de façon liminaire dans une immense majorité de récits oniriques, et ce
quel que soit l’auteur concerné. Le lecteur des histoires de rêve issues de textes
plus anciens, tels que les zhiguai, peut également constater la prédominance de
ce terme.45 Dans les xiaoshuo et biji des Qing, il reste prépondérant, mais peut-
être moins systématiquement. Le tableau ci-dessous recense le nombre d’occur-

 Gollut 1993 : 77.
 Le relevé exhaustif des marqueurs d’entrée et de sortie du cadre onirique dans le Soushen ji,
par exemple, indique que l’intégralité des quarante-quatre rêves que compte le recueil de Gan
Bao voit le songe qu’il relate introduit par le terme meng.
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rences du caractère meng lorsqu’il figure au commencement d’un rêve dans les
œuvres qui ont servi de base d’analyse à cette étude :

La prédominance du terme meng laisse peu de place à d’autres expressions pou-
vant servir à l’introduction d’un rêve. Mais ces autres occurrences peuvent no-
tamment consister en des récits oniriques qui éludent le terme qui marque le
début du songe.

Notons que dans ce dernier type de récit, certains motifs communs peuvent
apparaître et se substituer à une mention évidente du début du rêve. Il s’agit la
plupart du temps d’une maladie – qui peut ou non tenir le personnage alité – ou de
la mention de ce que le personnage, de fatigue, s’allonge ou s’affale sur une table.

Les marqueurs lexicaux qui signalent la fin d’un rêve sont plus variés. Pres-
que systématiquement employés sous la forme verbale, ils correspondent à l’évo-
cation du réveil. Les trois caractères les plus communs sont jue 覺, wu寤 (parfois
graphié 悟) et xing 醒 – les deux premiers relevant d’une langue classique très
pure, tandis que le dernier provient de la langue vernaculaire, bien qu’il soit
communément employé dans les contes en langue classique des Qing.

Le relevé exhaustif des marqueurs lexicaux qui signalent le moment de réveil
à l’issue d’un rêve, dont les résultats pour les œuvres servant de base à la présente
étude sont recensés dans le tableau ci-dessus, révèle que l’emploi des termes (jue,
wu ou xing) dépend de chaque auteur. On note toutefois une prédominance, dans
tous ces recueils, du terme xing, qui est pourtant issu de la langue vernaculaire.
Peut-être faut-il voir une influence de celle-ci sur celle des xiaoshuo en langue clas-
sique. Xing est le terme le plus employé par Pu Songling, Yuan Mei, Ji Yun, Shen

Tableau 1: Occurrences du terme meng.

Occurrences du terme
meng / Nombre total de rêves

Équivalent en pourcentage
de chaqueœuvre

Liaozhai zhiyi / ,%
Zibuyu / ,%
Yuewei caotang biji / ,%
Xieduo / ,%
Qiudeng conghua / ,%
Ershi lu / ,%
Ershi lu erbian / ,%
Liuya waibian / ,%

 Dans chaque œuvre, le nombre total de rêves ne correspond pas, naturellement, au nombre
de récits oniriques, puisqu’une même histoire peut comporter plusieurs rêves.
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Qifeng et Xu Kun mais on remarque qu’il est particulièrement délaissé par Yue Jun.
Quant à Wang Jian, il l’emploie beaucoup, mais semble lui préférer celui de jue.

On remarque par ailleurs qu’une fois additionnés tous les marqueurs de la
fin d’un rêve, de nombreux récits subsistent qui ne comportent pas de tels mar-
queurs. Ainsi voit-on que dans un nombre relativement conséquent de récits oni-
riques des xiaoshuo et biji des Qing, la narration passe outre le moment du réveil,
pour passer directement du récit de rêve aux événements subséquents.

L’effet de lecture rétrospective

Sans l’avoir nécessairement ainsi nommé, le rêve à effet de lecture rétrospective
s’est déjà trouvé, plus haut, sur le chemin de plusieurs aventures oniriques que
nous avons évoquées. On pensera par exemple à ce rêve de l’épouse délaissée et
défiée par l’infidélité de son mari qui, dans l’histoire Fengyan shiren du Liaozhai
zhiyi, se réveille de façon inattendue sans avoir véritablement quitté son lit. L’ef-
fet de surprise est d’autant plus fort à la lecture du moment du réveil que le
début du rêve n’avait pas été annoncé par les marqueurs lexicaux d’usage.

Il existe de nombreux autres récits des xiaoshuo et biji de la période Qing qui
jouent de cet effet narratif, bien que les relevés statistiques montrent qu’ils consti-
tuent, relativement au nombre total de rêves, une minorité de récits oniriques.

Le tableau ci-dessus révèle la présence, sur l’ensemble du corpus que cette
étude se propose d’analyser, des récits de rêve à effet de lecture rétrospective. À
travers ces chiffres, on perçoit que ce type de récit est assez faible, mais également
qu’il peut être plus ou moins employé par chaque auteur. Il est par exemple assez
fréquent dans les récits oniriques de Shen Qifeng, puisque sur le nombre de rêves,

Tableau 2: Occurrences des termes évoquant le réveil.

Occurrences du terme
jue / Nombre total
de rêves

Occurrences du terme
wu / Nombre total
de rêves

Occurrences du terme
xing / Nombre total
de rêves

Liaozhai zhiyi / / /
Zibuyu / / /
Yuewei caotang biji / / /
Xieduo / / /
Qiudeng conghua / / /
Ershi lu / / /
Ershi lu erbian / / /
Liuya waibian / / /
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pourtant faible, du Xieduo, un quart constitue des récits de rêve dont le début n’est
pas signalé. Pu Songling semble également apprécier ce motif littéraire, car il l’em-
ploie dans un nombre assez important – de l’ordre de 16% – de ses histoires. Der-
rière ces chiffres, peut-on rapprocher la fréquence d’utilisation de ce motif de la
visée auctoriale de chaque auteur ? Le Liaozhai zhiyi et le Xieduo sont des recueils
qui recèlent principalement des xiaoshuo – et non des biji –, et dont la teneur litté-
raire incline davantage au récit long, aux multiples effets narratifs et à l’imagina-
tion riche. Dans sa fidélité à l’esprit du Liaozhai, le Liuya waibian présente lui aussi
un grand nombre relatif – 14,6% – de rêves à effet de lecture rétrospective. Le Zi-
buyu et surtout le Yuewei caotang biji se veulent des recueils aux récits moins litté-
raires. Les biji du Yuewei ont souvent une visée autre que celle de raconter une
histoire. Il s’agit souvent pour Ji Yun de s’interroger sur un sujet davantage que de
chercher à raconter d’une manière particulière l’anecdote qu’il met en avant. Le
Qiudeng conghua et les deux volets du Ershi lu, quant à eux, semblent s’inscrire
dans la lignée du Zibuyu, ne présentant globalement pas de rêves à effet de lecture
rétrospective, mais y recourant ponctuellement.

En dépit de leur faible nombre, les récits oniriques à effet de lecture rétro-
spective constituent une matière que les auteurs semblent avoir prisée – intérêt
que révèle le phénomène des réécritures de textes préexistants. En effet, nom-
breuses ont été les réécritures que les auteurs de xiaoshuo et biji de la période
Qing ont produites à partir des sources que sont le Nanke taishou zhuan et le
Zhenzhong ji et de leurs adaptations subséquentes – notamment dans d’autres
genres, comme le celui du théâtre chanté. Sous les hauts Qing, l’engouement pour
les histoires de rêve qui relatent une carrière et comment celle-ci se termine sur
un réveil inopiné ne tarit donc pas. L’attrait semble relever du défi, pour chacun,
de raconter à nouveau telle histoire, en y introduisant sa touche personnelle –

Tableau 3: Occurrences de récits à effet de lecture rétrospective.

Nombre de récits oniriques à
effet de lecture rétrospective /
Nombre total de récits oniriques

Équivalent en
pourcentage

Liaozhai zhiyi / %
Zibuyu / ,%
Yuewei caotang biji / ,%
Xieduo / %
Qiudeng conghua / ,%
Ershi lu / %
Ershi lu erbian / %
Liuya waibian / ,%
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laquelle peut relever d’une complexification de la narration, ou encore d’un chan-
gement de point de vue sur l’histoire.

Dans le Liaozhai zhiyi, Pu Songling propose une réécriture amplifiée du
chuanqi de Shen Jiji, le Zhenzhong ji. Il reprend le motif du rêve à effet de lecture
rétrospective qui relate une longue carrière, mais en multiplie les revers narra-
tifs. En effet, en « Historien de l’étrange » (yishi shi 異史氏), Pu étire le rêve sur
les mésaventures infernales du personnage – qui meurt et se retrouve torturé
aux enfers –, puis sur sa vie suivante, dans laquelle il renaît avec un sexe féminin.
Par ailleurs, l’auteur double le récit de la carrière onirique du personnage d’une
acerbe critique envers les fonctionnaires corrompus.

Dans cette réécriture, chaque élément initialement présent dans le Zhenzhong
ji semble revêtir plus de profondeur. Le rêveur, que Pu Songling nomme Zeng 曾,
ne travaille pas aux champs comme c’était le cas de l’étudiant Lu, mais a déjà ac-
quis le titre de licencié « pieux et intègre » (xiaolian 孝廉), dont il fait grand cas.
Ainsi son orgueil ne peut-il que mieux contraster avec sa prise de conscience à l’is-
sue du rêve. Il se rend avec une troupe d’amis dans un ermitage où, a-t-il appris, un
devin pouvait leur révéler l’avenir. La figure de l’homme détenteur d’un savoir
transcendant est cependant fractionnée : ce n’est pas ce devin, en réalité vil flat-
teur, qui révélera la vérité à Zeng, mais un vieux moine assis dans la cellule où
Zeng s’endormira, personnage peu avenant et peu loquace. C’est lui qui, au réveil
de Zeng, lui demandera si s’est vérifiée la prédiction de sa future grande carrière.
Par ailleurs, l’amplification du récit d’origine par Pu Songling présente ceci d’origi-
nal que ce n’est pas, en rêve, une mais deux vies dont le jeune lettré plein d’ambi-
tions fait l’expérience. Cette intensification rend plus saisissante encore la leçon
que prodigue le rêve – que la recherche des honneurs et du pouvoir ne peut qu’a-
boutir à la déception et au malheur. Pour introduire cette deuxième vie dans
le même cadre onirique, Pu Songling fait appel à un thème récurrent du Liaozhai :
la renaissance dans un autre corps, thème lui-même profondément lié à celui de la
rétribution. Contrairement à l’étudiant Lu, Zeng est loin d’être un fonctionnaire
exemplaire : il profite de ses très hautes fonctions pour régler ses vieilles rancunes
et placer ses amis à de hauts postes, s’approprier autoritairement les femmes qui
lui plaisent. Son pouvoir s’accroît tant que, par crainte de lui, tout le monde lui
offre des richesses indues. Les prévarications qu’il opère et sa pratique du népo-
tisme lui valent d’être dénoncé par un long mémoire au trône, dont l’empereur ne
tient tout d’abord pas compte. Mais les dénonciations se multiplient, et Zeng est fi-
nalement privé de tous ses biens. Entouré de gardes, il doit, avec son épouse, par-
courir plusieurs dizaines de li à pied, pénitence qui lui ôte ses dernières forces.
Arrivé en montagne, le groupe est surpris par des bandits qui ne sont là que pour
se venger de Zeng. Ils le décapitent, et Zeng sent sa tête tomber dans un bruit. « Tan-
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dis que son âme hun s’en trouve étonnée » (hun fang haiyi魂方駭疑),47 il voit deux
monstres venir s’emparer de lui. Il se retrouve ainsi devant un tribunal infernal où
il est longuement torturé : il est plongé dans un chaudron d’huile bouillante, est
jeté du haut du Mont des Couteaux (Daoshan yu刀山獄),48 et l’on finit par lui faire
boire tout l’or, fondu, qu’il a accumulé durant sa carrière. À l’issue de ce passage
dans les enfers, Zeng est condamné à renaître en fille, un changement de sexe qui,
dans les histoires de renaissance du Liaozhai, est un motif assez rare.49 Commence
alors la seconde vie du rêve dont le cadre, comme dans le Zhenzhong ji, n’a pas été
signalé au lecteur. La petite fille qu’est devenue Zeng est l’enfant de mendiants, et
elle grandit dans la misère. Lorsqu’elle atteint quatorze ans, elle est vendue par ses
parents comme concubine à un bachelier impécunieux. L’épouse principale de ce
dernier la maltraite. Un soir, le bachelier est assassiné par des voleurs. L’épouse
accuse la concubine d’avoir fomenté l’assassinat avec un amant. Zeng se retro-
uve ainsi torturé et produit de faux aveux. La concubine est amenée sur la place
publique pour y être exécutée. Elle s’exclame que même les Neuf Ténèbres
(jiuyou 九幽)50 et les Dix-Huit enfers (shibayu 十八獄)51 ne sont pas aussi aveu-
gles à l’injustice. Puis intervient la surprise du moment du réveil, qui invite le
personnage comme le lecteur à reconsidérer l’ensemble des événements passés.

 Pu 1978 : 523.
 Le Mont des Couteaux (Daoshan yu刀山獄) est un lieu des enfers bouddhiques. Il est simple-
ment évoqué au chapitre 10 du Xiyou ji, lors du voyage de l’empereur Taizong dans les enfers.
C’est Pu Songling, dans Xu Huangliang, qui en donne la description la plus colorée : « une monta-
gne peu large mais faite d’escarpements abrupts et de falaises verticales, couverte en tous sens
de lames effilées tel un parterre pêle-mêle de bambous serrés. Il y avait déjà plusieurs personnes
dont les tripes étaient suspendues et dont le ventre était transpercé de lames, et qui criaient à en
fendre le cœur » (一山不甚廣闊; 而峻削壁立, 利刃縱橫, 亂如密筍。先有數人罥腸刺腹於其上,
呼號之聲,慘絕心目。) (Pu 1978 : 524).
 Le seul autre cas de renaissance impliquant un changement de sexe, d’homme à femme, est,
dans le Liaozhai, celui de Li Tansi李檀斯 (Lz 483). Le Qiudeng conghua présente une occurrence
similaire mais en sens inverse, dans une histoire où un homme s’étant réincarné dans la famille
de son ancien créditeur naît tout d’abord avec un sexe féminin, avant de mourir et de renaître
comme garçon, après que son père s’est plaint d’avoir eu une fille plutôt qu’un fils (Nü zhuan
nanzi女轉男子, « La fille se transforme en garçon », Qdch 12:6, Wang 1990 : 198).
 Les jiuyou 九幽, « Neuf Ténèbres », qui semblent être une variante de jiuquan 九泉, « Les
Neufs Sources » (correspondant lui-même aux huangquan 黃泉, les « sources jaunes »), appar-
tiennent à la topographie des enfers. Le terme est notamment présent dans le titre du chapitre 3
du Xiyou ji : « Les mille montagnes des quatre mers toutes se prosternent, Les dix espèces des
Neuf Ténèbres de la liste toutes sont rayées » (Sihai qianshan jie gongfu, Jiuyou shilei jin chuming
四海千山皆拱伏,九幽十類盡除名).
 Les « Dix-huit Enfers » (shiba yu十八獄) appartiennent à la topographie des enfers bouddhi-
ques. On en trouve une énumération au chapitre 10 du Xiyou ji.

152 3 Le rêve illusoire : confusion et valeurs du sommeil et de la veille



正悲號間, 聞遊者呼曰: “兄夢魘耶? ”霍然而寤見老僧猶跏趺座上。同侶競相謂曰: “日暮腹

枵,何久甘睡? ”

Alors qu’elle hurlait de douleur, elle entendit un passant lui crier : « Mon frère, tu fais un
cauchemar ? » Il se réveilla soudain et vit le vieux moine encore assis en tailleur sur son
siège. Ses compagnons se poussaient pour lui déclarer : « Le soleil se couche et nous avons
faim, et toi tu dors d’un doux sommeil depuis tout ce temps ? »52

Au comble de la surprise, Zeng interroge le vieux moine, mais ce dernier déclare
ne rien savoir. Zeng, qui « était venu plein de lui-même, s’en retourne abattu »
(shengqi er lai, bujue sangqi er fan勝氣而來,不覺喪氣而返).53 Il finit par se retirer
dans une montagne sans que personne ne sache ce qu’il advint de lui. Dans son
commentaire final, l’« Historien de l’étrange » rapproche ce récit du Zhenzhong ji
en écrivant qu’il fait suite au rêve de Handan – c’est-à-dire celui de ce texte source –
en ce qu’il s’est également déroulé dans le temps de la cuisson du millet jaune.

Pu Songling nous offre ainsi une réécriture tout à fait originale du Zhenzhong
ji puisqu’en gardant la même morale, il ajoute les thèmes de la rétribution post
mortem et de la renaissance, tout en approfondissant l’histoire par l’angle de la
critique sociale – thème qui est spécifique à son recueil et dont il a abondamment
usé pour condamner les travers des fonctionnaires de son temps.54 Ce rebondisse-
ment, cette seconde vie qui amplifie significativement l’histoire principale, est un
trait de l’écriture de Pu Songling : les histoires de ce dernier s’étirent souvent au-
delà de ce que l’on croyait être la fin du récit. Alors que le lecteur, connaissant le
Zhenzhong ji, s’attend à voir Zeng se réveiller lorsqu’il est tué par les bandits, l’his-
toire se poursuit dans les enfers puis une autre vie. La narration est riche de détails
et s’attarde sur les événements, ce qui en fait un récit bien plus long que celui d’ori-
gine. Ce ricochet du récit, prolongation inattendue, correspond à une écriture plus
tourmentée (scènes cruelles des enfers et injustice de la vie de la fille qu’est devenue
Zeng), qui semble n’en jamais finir. À partir de la mort de Zeng, le récit « déraille »55

ainsi de la voie tracée par le Zhenzhong ji pour aller bien au-delà dans la détresse du
rêveur, ce qui n’en rend la prise de conscience que plus profonde.

Cette réécriture de Pu Songling, au début de la période Qing, n’a toutefois pas
été la dernière, l’histoire littéraire ne cessant de réaffirmer le goût des auteurs
pour cette histoire de rêve à rallonge. Au 19e siècle, Wang Tao 王韜 (1828–1897) a

 Pu 1978 : 526.
 Pu 1978 : 526.
 Au sujet de la critique sociale dans le Liaozhai zhiyi, cf. Chen 1986. et Chang & Chang 1998 :
116–134.
 J’ai ailleurs pu montrer que cette réinvention plus torturée de motifs narratifs déjà existants
était un trait propre à l’écriture de Pu Songling (Lucas 2015).
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également proposé sa propre version de l’histoire, et ce dans deux contes du Song-
bin suohua淞濱瑣話 (Propos triviaux des berges de la Song). Wang y pousse plus à
l’extrême encore le motif du rêve non annoncé qui fait vivre au personnage plu-
sieurs vies dans un même songe. Dans l’histoire Fan Huangliang反黃粱,56 « Retour
au Millet Jaune » – dont le titre prend clairement appui sur le Zhenzhong ji et ses
réécritures –, le rêveur se consacre à une vie de malversation – mais, contraire-
ment au personnage de Zeng dans la version du Liaozhai zhiyi, il est tout bonne-
ment un bandit. Il renaîtra comme cochon, puis comme bœuf, avant, comme chez
Pu Songling, de renaître en tant que femme, laquelle deviendra une courtisane.
Mais cet enchaînement de renaissances dans divers corps n'est pas aussi démesuré
que dans un autre conte du même recueil, Mengzhong meng 夢中夢, « Un rêve à
l’intérieur d’un rêve ». Version amplifiée du récit de Pu Songling, ce conte relate les
multiples vies d’un lettré médiocre. Étant tout de même parvenu à devenir minis-
tre, les exactions auxquelles il s’adonne signent la fin de sa carrière, et il devient
précepteur dans une maison de tolérance. Il meurt, et se retrouve torturé dans l’en-
fer Avîci, avant de renaître dans un autre corps, en tant que fils de bonne famille.
Il tente de rester probe, mais c’est sans compter sur son irascible épouse, à cause
de laquelle il devient le disciple d’un taoïste. Un jour, observant le jeu d’échecs
entre son maître et un invité, il s’endort de fatigue. Commence alors un rêve im-
briqué, dont Wang doit probablement le motif à Shen Qifeng – dont le Mengzhong
meng fera l’objet d’un développement ci-après. Chez Wang Tao, le personnage de-
vient lui-même, dans ce rêve dans le rêve, un grand maître taoïste, qui fait l’expé-
rience d’une aventure amoureuse. Puis le mouvement du récit repart en sens
inverse : s’éveillant de cette vie-là, il redevient un disciple, puis meurt et se retrouve
dans l’enfer Avîci. Il renaît en âne, puis en cochon, puis se réveille dans le corps du
ministre qu’il avait été. Condamné à mort pour prévarication, il se réveille en tant
que lettré raté. En somme, à travers de multiples vies, qu’il déplie les unes après les
autres, puis en rebroussant chemin, Wang Tao offre quatre niveaux oniriques, autant
de degrés supplémentaires par lesquels il complexifie l’histoire que Pu Songling avait
déjà amplifiée.57 Cette version de Wang Tao à la fin des Qing atteste d’un intérêt iné-
puisable pour le motif du rêve illusoire et de la narration d’un rêve à effet de lecture
rétrospective. La façon dont Wang poussa à l’extrême les rebondissements de l’intri-
gue montre en outre jusqu’à quel point les auteurs de la fin de la période impériale
se plurent à réinventer et enrichir une histoire vieille d’environ mille ans.

Pour en revenir au 18e siècle, certains auteurs adaptèrent plus librement le
motif du rêve illusoire, tout en conservant ce ressort de l’effet de lecture rétro-

 Les titres des anecdotes de Songbin suohua sont de la main de Wang Tao.
 Wang 2004 : 89–93; 243–253.
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spective. Tel est par exemple le cas de Shen Qifeng, qui offre dans son récit
Mengzhong meng 夢中夢, « Un rêve à l’intérieur d’un rêve » (Xd 6:7) une version
plus légère de l’histoire, davantage tournée vers la vie des appartements privés
que vers la carrière publique.

Comme dans la version de Pu Songling – et comme tel sera le cas chez Wang
Tao –, le personnage est un licencié nommé Zeng. Accompagné d’un vieux domes-
tique, il voyage et trouve une nuit refuge dans un temple. Le récit précise qu’il va
se coucher dès après avoir dessellé sa monture, et enchaîne directement avec une
promenade qu’il entame aux abords du temple :

時已昏暮, 解鞍即憩。偶步門外, 見垂楊夾岸, 長板紅橋,斜橫春水。

Il était déjà l’heure du crépuscule, et il alla se reposer dès sa monture dessellée. Alors qu’il
se promenait à l’extérieur, il vit des saules pleureurs sur les berges, lesquelles étaient reliées
par un grand pont vermillon qui traversait les eaux printanières.

Rien dans la narration ne permet de deviner qu’un rêve a ici commencé. L’édition
moderne de la Renmin wenxue de 1985 opère un retour à la ligne, qui peut laisser
supposer une ellipse temporelle. Ainsi, aucun élément narratif ne sous-entend
l’entrée dans le cadre onirique.

Zeng flâne dans des environs bucoliques, et franchit un portail qui s’ouvre
sur une élégante demeure, composée de divers pavillons. Au détour d’un chemin,
il pénètre soudain dans une chambre à coucher. Le récit plonge alors dans la des-
cription de cette pièce, décorée avec soin et où reposent des objets de la toilette
féminine.

珠箔數重, 琼鈎斜卷。水晶屏後,設珊瑚床一具,海紅帳垂垂未下。角枕錦衾, 麝蘭噴溢。左

橫梳妝小兒,鏡匣未收,粉奩半啓。膽瓶內碧桃小瓣,妥落脂合旁。

Il y avait de nombreux rideaux de perles, tirés et fixés par des attaches de jade. Derrière un
paravent de cristal se trouvait un lit de corail, dont la courtine purpurine n’avait pas été
abaissée. Les oreillers, dans chaque coin, ainsi que les couvertures de brocart exhalaient un
parfum de musc et d’orchidée. À gauche avait été placée une petite coiffeuse, dont le coffre
surmonté d’un miroir n’avait pas été rangé, tandis qu’une mallette remplie de poudre était
encore à moitié ouverte. De petits pétales tombaient de la branche d’un vert pêcher qui
avait été fichée dans un vase à l’encolure fine et au ventre rond.58

Rapidement surpris par le bruit de pas qui se rapprochent, Zeng se dissimule der-
rière un rideau, pour finalement avoir la surprise de voir sa propre épouse faire
irruption. Comme il l’interroge sur sa présence en ces lieux, celle-ci lui répond
qu’ils se trouvent dans une résidence qu’il a dernièrement acquise. Zeng n’a

 Shen 1985 : 86–87.
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aucun souvenir de cet achat qu’elle lui attribue – détail de l’histoire dans lequel
Shen Qifeng aborde le sujet de l’altération des souvenirs dans un rêve. Alors que
le couple s’engage dans la conversation, des émissaires font soudain irruption
pour annoncer une grande nouvelle : Zeng a été reçu premier au concours du
doctorat. Cette promesse d’une grande carrière fait naître chez lui un sentiment
de vanité, tandis qu’il est accompagné d’une grandiose escorte vers le Jardin des
abricotiers (Xingyuan杏園).59

十里花塵, 萬家鈿閣; 金鞭玉勒,顧盼自豪。

Sur une dizaine de li, ce ne furent que fleurs poudroyant et dizaines de milliers de pavillons
incrustés [de métaux précieux]. Les cravaches [des membres de son escorte] étaient couver-
tes d’or et les brides de leurs montures étaient faites de jade. Toutes ces choses sur lesquel-
les se posait son regard le remplissaient d’orgueil.60

La version de Shen Qifeng diffère des textes antérieurs en ce que, là où jusqu’à
Pu Songling les histoires de ce rêve illusoire de toute une carrière se concen-
traient sur le parcours officiel du personnage, Shen élude le moment du banquet.
Il prend le parti de relater des faits qui ont trait à l’intimité du personnage, da-
vantage qu’à sa charge de fonctionnaire. Ainsi, le récit rapporte qu’en revenant
de cet événement prestigieux, le nouveau lauréat est accueilli par son épouse, et
qu’ensemble ils se remémorent les périodes difficiles de leur vie, quand Zeng tra-
vaillait toutes les nuits dans une demeure glaciale, dans l’attente de meilleurs
jours.

Puis l’histoire de Shen Qifeng prend un nouveau tournant. Le récit indique
qu’au moment de se retirer pour la nuit, les pensées de Zeng se tournent soudain
vers des désirs printaniers. Un maigre indice peut laisser entrevoir le début du
rêve imbriqué qui s’ensuit, à savoir que c’est lorsque Zeng pose la tête sur l’oreil-
ler qu’un visiteur se présente.

已而就寢, 私念夫人年齒稍長; 今富貴若此, 何不廣列金釵以充下陳? 方伏枕, 即有一人投刺
門下, 云是富家某交結新貴, 特以十斛珠購美姬四名, 備充妾媵。曾大喜, 立命召入。亡何,
粉白黛綠, 侍立滿前; 燕瘦環肥, 並皆佳妙。曾恐夫人嬌妒, 引入別院。詢其小字, 豐肌者曰
娟娟, 文弱者曰楚楚, 明眸秀靨者曰倩桃, 垂髮掠作斜髩者曰春柳。某命娟娟展褥, 楚楚抱

衾, 倩桃列綉枕, 春柳代除冠服。某先裸體入幃, 回視諸姬, 紛紛卸裝, 解羅襦, 緩繡裙, 脱鴉

頭襪丶合歡鞋子, 解絳結, 提桃花褌; 雪肉粉肌, 爭來就宿。須臾, 左香右黛, 玉體橫陳; 八瓣

香蓮, 高抬竟舉。某心搖搖,不知所向。

 Lieu où, traditionnellement, l’empereur félicitait lors d’un banquet les lauréats ayant décro-
ché le titre de « lettré avancé » (jinshi). Sous les Tang, le Jardin des abricotiers se serait trouvé au
sud de la Tour de la grande oie (Dayan ta 大雁塔), près de Xi’an, mais par la suite il finit par
désigner par métaphore tout lieu où était tenu ledit banquet.
 Shen 1985 : 86–87.
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Alors qu’il s’apprêtait à se coucher, il se mit à penser que son épouse commençait quelque
peu à prendre de l’âge. À présent qu’il avait acquis richesses et honneurs, pourquoi ne pas
s’offrir quelques beautés pour en remplir son harem ? À peine eut-il posé la tête sur l’oreil-
ler que quelqu’un glissa sa carte de visite sous la porte, se présentant comme issu d’une
famille fortunée et souhaitant prendre langue avec le nouveau lauréat. Il avait à cette fin
dépensé cinquante boisseaux de perles pour acquérir quatre courtisanes, afin qu’elles le
servent comme concubines. Zeng exultait de joie, et ordonna immédiatement qu’on le fît
entrer. En un instant, ce furent minois fardés de blanc, encre [de sourcils] et [jades] verts
qui se présentaient à lui. Aussi fines que Zhao Feiyan,61 ou aussi potelées que Yang Yu-
huan,62 elles étaient toutes exquises. Zeng craignit que son épouse ne s’en trouvât jalouse,
aussi les invita-t-il dans un autre pavillon. Il leur demanda leur nom de lait. La plus replète
se nommait Juanjuan, la plus frêle et gracieuse se nommait Chuchu, celle qui avait des yeux
brillants et des fossettes rieuses se nommait Qiantao, et celle dont les cheveux retombaient
de côté sur les tempes s’appelait Chunliu. [Zeng] ordonna à Juanjuan de dérouler un mate-
las, tandis que Chuchu s’emparait d’une couverture et que Qiantao alignait les oreillers.
Chunliu le défit de son couvre-chef et de ses vêtements.63 Dénudé, il passa sous la courtine,
et se retourna pour regarder ses concubines. L’une après l’autre, elles enlevèrent leurs vête-
ments, se défaisant de leur gilet de gaze, desserrant leur jupe brodée, retirant chaussures de
soie et bas, dénouant leurs nœuds rouges et enlevant leur culotte. Leur peau fardée était
blanche comme neige, et elles se battirent pour le rejoindre sur le lit. En un clin d’œil,
[Zeng] fut entouré de parfums et de khôl, au milieu de corps de jade sens dessus dessous.
Leurs huit pieds en fleurs de lotus s’élevaient en l’air. Le cœur de Zeng battait la chamade,
tandis qu’il ne savait vers où se tourner.64

 Le Zhao Feiyan waizhuan 趙飛燕外傳 (Biographie non officielle de Zhao Feiyan), attribué à
l’auteur des Han Ling Xuan 伶玄 (dates inconnues), et relatant la vie de la concubine devenue
impératrice Zhao Feiyan, « Zhao L’Hirondelle Volante » (43–1 AEC), qui tenait ce nom de ses ta-
lents de danseuse, raconte qu’un jour que la concubine hypnotisait la cour par sa danse aé-
rienne, un vent violent s’engouffra dans la salle et manqua de l’emporter. Mais la danseuse
continua son spectacle, donnant ainsi l’impression qu’elle allait s’envoler. L’empereur Han
Chengdi 漢成帝 (51–7 AEC) ordonna qu’on retienne la concubine par sa jupe. Cela froissa le vête-
ment de la belle, et dès lors les femmes du palais portèrent intentionnellement des jupes frois-
sées dans l’espoir de lui ressembler.
 Yang Yuhuan 楊玉環 (719–756), concubine impériale de l’empereur Xuanzong 玄宗 des Tang
(685–762), compte parmi les « quatre belles » (sida meinü 四大美女) de la Chine classique – aux
côtés de Xishi 西施, Wang Zhaojun 王昭君 et Diaochan 貂蟬. La concubine Yang accompagna
l’empereur Xuanzong dans son exil au lendemain de la révolte de An Lushan, et fut poussée à la
mort par l’entourage de l’empereur, qui lui imputait en partie ladite révolte. Cette tragédie amou-
reuse (l’empereur étant fortement épris de Yang) a inspiré le « Changhen ge » 長恨歌, « Chant
des regrets éternels », poème de Bai Juyi 白居易 (772–846), le Wutong yu 梧桐雨 (Pluie sur les
sterculiers), zaju de Bai Pu 白樸 (1226–c. 1306) et le Changsheng dian 長生殿 (Palais de la longé-
vité), pièce de théâtre chanté de type chuanqi de Hong Sheng (1645–1704).
 Shen 1985 : 87.
 Shen 1985 : 87.
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Ce passage des plus sensuels advient conséquemment aux pensées qui ont précédé
le sommeil du personnage – celles de son désir de voir remplacer son épouse. Tou-
tefois, de même que ni le personnage, ni le lecteur ne savent encore qu’ils ont à un
premier niveau déjà mis un pied dans le cadre d’un rêve, ils ne savent pas que cet
enchevêtrement de vêtements colorés et de corps d’albâtre relève de l’illusion oni-
rique. La prise de conscience de la nature de ces visions n’intervient qu’au moment
du réveil du personnage, qui advient lorsqu’il entend soudainement son épouse
l’appeler. Zeng se réveille donc brusquement de ce rêve printanier (chunmeng
dunxing 春夢頓醒). Irrité d’être ainsi extirpé de ce rêve onctueux, Zeng se met en
colère et rabroue violemment son épouse. Celle-ci lui reproche son ingratitude, lui
rappelant les sacrifices auxquels elle a consenti pour lui lorsqu’ils se trouvaient en
difficulté. Mais, trop flatté par son récent succès, Zeng s’emporte et se met à hurler
contre sa plaintive épouse. C’est alors qu’il entend la voix de son vieux domestique,
qui le réveille de ce rêve : « Mon maître a fait un cauchemar ! » (xianggong men-
gyan ye ! 相公夢魘耶! ). Le rêveur devient alors hilare, et aussi incongru qu’il ré-
sonne aux oreilles du domestique, cet éclat de rire final entre pleinement dans la
visée didactique de Shen Qifeng : éveiller les lecteurs par l’amusement. Là est une
spécificité de l’auteur du Xieduo. C’est par cette invitation à la farce, qui tire ma-
tière à distraction de ce type d’histoire de rêve illusoire, que Shen Qifeng entend
montrer qu’une carrière officielle mérite qu’on tourne le dos aux espoirs qu’elle
suscite. Il ajoute à la fin de son anecdote un commentaire qui fait écho à celui que
l’on trouvait dansMengli jiayuan :

鐸曰: “人當春夢醒, 未有不失笑者, 豈知身猶在夢中耶? 唯至人無夢, 因其無富貴心; 亦唯愚

人無夢, 因其無富貴福。”

Commentaire de l’Homme à la clochette : « Quand les gens se réveillent d’un rêve printa-
nier, il n’y a aucune raison qu’ils n’en rient pas. Comment sauraient-ils que leur corps est
encore dans un rêve ? Seul l’homme accompli ne rêve pas, car son cœur n’est pas centré sur
les richesses et les honneurs. Le sot ne rêve pas non plus, car son bonheur ne dépend pas de
ces derniers.65

Reprenant ainsi l’idée que la vie elle-même n’est rien de plus qu’un rêve, Shen
s’inscrit dans la lignée de tous les auteurs qui proposèrent une réécriture du
Zhenzhong ji. Il fait allusion au passage du Zhuangzi qui affirme que l’homme ac-
compli ne rêve pas,66 l’expliquant à sa manière : le saint ne rêve pas parce qu’il

 Shen 1985 : 88.
 « L’homme accompli de l’Antiquité ne rêvait pas lorsqu’il dormait » (gu zhi zhenren, qi qin
bumeng 古之真人, 其寢不夢) (Zhuangzi (neipian) 6. 127). Jean-Pierre Diény a consacré un article
aux significations que peut revêtir cette assertion du Zhuangzi (Diény 2001).
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n’a cure des biens que procure le rêve. Mais Shen contrebalance cette assertion
d’une autre affirmation : le sot ne rêve pas non plus, car son bonheur ne dépend
pas de ces biens. Ainsi, Shen semble dire que le sot présente une forme de sagesse
similaire à celle du saint, puisque comme lui il peut se passer des rêves. Mais ce
que sous-tend cette lecture de Shen est que le reste des hommes, ceux qui ne sont
ni saints ni sots, se préoccupent des richesses qu’offrent les rêves et voient leur
bonheur en dépendre. Alors peut-être ne peuvent-ils que continuer à rêver, en
appréciant la valeur de divertissement des songes.

Si la narration propre au rêve à effet de lecture rétrospective est apparue,
dans la littérature chinoise classique, avec les histoires de rêve illusoire des Tang,
et que c’est principalement dans les récits qui s’inspirent de ces récits-là qu’on la
retrouve, elle dépasse toutefois le champ du rêve illusoire. Un autre type d’his-
toire dans lequel peut advenir un rêve clandestin est celui de l’adieu onirique
d’un ami.

Tout comme les chuanqi de Li Gongzuo et Shen Jiji ont donné lieu à un bou-
quet de textes réinventant leur histoire, le récit de l’amitié entre Fan Juqing 范巨

卿 et Zhang Yuanbo 張元伯, initialement présent dans le Houhanshu 後漢書

(Livre des Han postérieurs), fut repris, réadapté et réinventé par maints auteurs.
On le retrouve quasiment verbatim, à quelques caractères près, dans le Soushen
ji. Puis il faut attendre le 13e siècle pour voir l’histoire réapparaître sous la forme
théâtrale du zaju雜劇, sous le titre de Sisheng jiao Fan Zhang jishu zaju死生交范

張雞黍雜劇 (L’amitié du millet au poulet de Fan et Zhang, à la vie et à la mort) que
lui donne Gong Tianting宮天挺 (1260 ?-1330 ?). Jusque-là, la narration de chaque
texte présente le rêve d’emblée comme un moment dont l’étoffe appartient au
sommeil. Le Qingpingshan tang huaben清平山堂話本 (Contes de la salle du mont
Pur et Calme), édité par Hong Pian 洪楩 (dates inconnues, « lettré avancé » en
1475), inclut une adaptation de l’histoire en langue vernaculaire. Particularité de
cette nouvelle version : au rêve se substitue l’apparition d’un fantôme. Toutefois,
l’auteur innove en n’explicitant qu’à la fin de l’entrevue entre les deux amis que
celui venu faire ses adieux est en réalité déjà mort. Il ne s’agit donc pas d’un rêve
clandestin, mais d’une apparition clandestine. Le texte, qui sera repris quasiment
mot pour mot par Feng Menglong dans le Yushi mingyan 喻世明言 (Paroles pour
en appeler au monde) sous le titre de « Fan Juqing jishu sisheng jiao » 范巨卿雞黍

死生交 (« Le Millet au poulet et l’amitié à la vie à la mort de Fan Juqing »), laisse
pour seul indice de cette vision fantomatique ceci que l’hôte qui s’en vient appa-
raît dans une ombre noire que souffle le vent. Dans le Liaozhai zhiyi, Pu Songling
offre sa propre version de l’histoire, remplaçant les personnages de Fan Juqing et
Zhang Yuanbo par son grand-oncle Yutian et un ami de ce dernier, Li Wangchun
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李王春.67 Pu choisit de ne pas dissimuler la nature du rêve, et le caractère meng
apparaît dès le début du texte. Influencé par la littérature en langue vernaculaire,
Pu instille dans ce très court texte en langue classique du dialogue au discours
direct. Yuan Mei est le premier qui, inspiré par le choix des auteurs de huaben,
adopte une narration onirique à effet de lecture rétrospective. Comme chez Pu
Songling, son anecdote ne reprend pas l’histoire de Fan Juqing et Zhang Yuanbo,
mais en présente la même teneur – celle des adieux qu’un ami vient présenter en
songe.

Dans ce récit du Zibuyu, Mengzhong lianju夢中聯句, « Un rêve de vers alter-
nés » (Zby 17:15), un dénommé Cao emprunte à la bibliothèque Les Œuvres du
Mont des Poivriers.68 La nuit tombée, il le lit, et s’allonge de fatigue – sans que le
récit précise qu’il s’endorme ou rêve. On frappe alors à sa porte : c’est son ami
Chi Youshan qui vient lui rendre visite. Ensemble, ils composent de façon alternée
des vers qui se répondent et qui comportent nombre d’images sinistres. Chi Yous-
han se retire. Puis l’histoire semble tomber dans une sorte de flottement étrange,
où les proches de Cao ne réagissent pas quand il tente de leur parler.

學士歸語其妻, 妻不答; 轉呼僕, 僕亦不應。復坐北窗, 取“椒山集”掀數頁, 回顧己身, 臥竹床
上,大驚,始知夢也。驚醒, 起視“椒山集”,宛然掀數頁,而次日友山訃至。

Le lettré rentra pour raconter cela à son épouse, mais celle-ci ne répondit pas. Il se tourna
alors vers son valet qu’il appela, mais ce dernier ne réagit pas non plus. Il retourna s’asseoir
à la fenêtre qui donnait au nord, prit Les Œuvres du Mont des Poivriers pour en feuilleter
quelques pages. Il se retourna sur lui-même, et se trouva étendu sur le lit de bambou. Il fut
extrêmement surpris, et sut qu’il s’agissait d’un rêve. Il se réveilla en sursaut, se leva et vit
Les Œuvres du Mont des Poivriers dont on aurait dit qu’on avait feuilleté quelques feuilles.
Le lendemain, l’annonce du décès de Youshan lui parvint.69

Cette version de l’adieu en rêve de Yuan Mei est particulièrement subtile : plutôt
que de passer par un dialogue formel des personnages, l’annonce de la mort
transparaît à travers un jeu poétique et la symbolique des images évoquées. Il
n’est pas écrit que Cao ait compris de son rêve que Chi est mort ; aucune place
n’est faite à l’intériorité du personnage rêvant, ce qui rend ce récit onirique assez
impénétrable puisque le lecteur ne sait pas ce que Cao pense lui-même de son
rêve. Alors que le visiteur est parti, Cao raconte la visite de son ami à son épouse,
qui ne répond pas. Son valet non plus ne réagit pas. De cette absence de parole et

 De son nom personnel (ming 名) Xian憲, Li Wangchun fut reçu licencié en 1636 et « lettré
avancé » (jinshi) en 1646. Il fut magistrat (zhixian 知縣) de la sous-préfecture de Xiaofeng孝豐.
 Il s’agit probablement des œuvres de Yang Jisheng 楊繼盛 (1516–1555), dont le nom public (zi
字) était Jiaoshan 椒山, « Mont des Poivriers ».
 Yuan 2012 : 222.
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de réaction se dégage une atmosphère étrange parce qu’anormalement silen-
cieuse. Celle-ci, qui suit déjà les images poétiques inquiétantes, accroît la tension
présente dans le rêve.

Ainsi que les titres que nous avons mentionnés le montrent, ce thème des
adieux oniriques d’un ami a traversé les genres littéraires. Au 18e siècle, Cao Xue-
qin usera également de cette technique narrative du rêve clandestin pour instiller
la surprise au réveil de Wang Xifeng, après que celle-ci a rêvé que Qin Keqin ve-
nait lui faire ses adieux (chapitre 13), ainsi que dans le récit du rêve de Baoyu
voyant Qingwen venir à lui une ultime fois.

La tension ultime

L’observation de la narratologie des récits oniriques à effet de lecture rétrospec-
tive induit une attention particulière portée au commencement du rêve, mais éga-
lement à l’issue de celui-ci. Si un rêve peut débuter sans avoir été annoncé, quels
éléments contribuent à accroître l’effet de surprise du réveil ? La lecture répétée
de récits de rêve dans les xiaoshuo et biji de la période des hauts Qing laisse en-
trevoir certains motifs récurrents qui marquent la fin des songes. Ces motifs,
néanmoins, n’appartiennent pas exclusivement à la narration du rêve clandestin.
En effet, tout type de rêve, incluant ceux qui ont été d’emblée annoncés comme
tels par la narration, peut présenter de tels motifs qui contribuent à une sorte de
tension ultime d’avant le réveil, et intensifient ainsi l’émotion du personnage qui
est surpris de s’éveiller. Parmi les plus communs des motifs qui précèdent le ré-
veil, on peut mentionner la chute (d’un objet ou du personnage qui rêve), un
coup frappé sur une table, un bruit plus ou moins assourdissant, et enfin le désir
du rêveur d’interroger son interlocuteur onirique – désir auquel le réveil coupe
court.

La chute est un motif que l’on retrouve régulièrement à la fin des récits de
rêve. Dans Lian Suo 連瑣 (Lz 97), un lettré vient en aide au fantôme d’une jeune
morte en combattant, par le biais d’un rêve, un gardien infernal qui veut faire de
celle-ci sa concubine. Le vil personnage est défait, et lettré comme fantôme peu-
vent chacun s’en retourner : « Yang [le lettré] rentra également de son côté. Il
passa le mur et tomba, et ainsi s’éveilla en sursaut. » (Yang yi zigui, yueqiang
erpu, yushi jingwu 楊亦自歸, 越牆而仆, 於是驚寤。).70 Cet extrait, qui suit direc-
tement la fin du combat et les remerciements qui s’ensuivent et qui se trouve ré-
digé dans un style narratif très elliptique, n’explique pas pourquoi Yang préféra
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sauter le mur de chez lui plutôt que de passer par l’entrée. L’escalade du mur et
la chute apparaissent ainsi de but en blanc et ferment le cadre onirique.

Le récit Honghua dong紅花洞, « La Grotte de la fleur rouge » (Zby 9:11) relate
comment un fonctionnaire se retrouve par le biais d’un rêve dans l’autre monde,
où il doit contrôler la libération de prisonnières d’outre-tombe. À l’issue de sa
mission, il est escorté à cheval chez lui. Mais « en passant un large cours d’eau, le
cheval qui travers[e] les flots per[d] soudain l’équilibre de ses pattes avant et
s’écoul[e] » (jing dahe, ma dushui, hu shi qianzu er duo經大河, 馬渡水,忽失前足

而墮), provoquant le réveil de son cavalier.71

Dans le récit Bai Yuyu du Liaozhai zhiyi, que nous avons exploré ci-dessus au
sujet du « voyage de l’esprit » vers un ailleurs céleste qu’il donne à lire, l’étudiant
qui rejoint son ami aux allures d’immortel au Palais des Vastes Frimas voit égale-
ment son rêve se solder par une chute. Alors que l’étudiant profite d’un moment
d’intimité avec l’une des jeunes femmes venues leur tenir compagnie, le valet qui
l’avait primitivement fait entrer dans le palais fait irruption pour l’avertir qu’il
est temps pour lui de partir, car « les chemins des immortels et gens du commun
divergent » (xian fan lu shu 仙凡路殊).72 L’étudiant prend alors le chemin de la
sortie, s’aperçoit que le valet a disparu et ne peut donc plus le protéger, comme il
l’avait précédemment fait, du tigre qui garde l’entrée du palais. Ce dernier rugit
et le lettré, paniqué, se met à courir. Il constate alors qu’« il n’y [a] plus de sol, et
que déjà ses pieds chut[ent] » (wang zhi wudi, er zu yi benduo望之無底,而足已奔

墮), avant de se réveiller.73 Contrairement à celles des deux anecdotes susmen-
tionnées, cette chute-ci est pourvue d’un contexte assez développé : le rêveur est
averti de ce qu’il lui faut quitter ce lieu merveilleux, et le valet n’est plus là pour
le protéger du dangereux tigre, ce qui sonne comme la fin de l’onirisme merveil-
leux que constituaient la magnificence du palais et l’envoûtement que suscitaient
les belles compagnes.

Dans le récit Dishi shen houjie 地師身後劫, « Le Pillage différé du corps du
géomancien » (Xd 9:5) du Xieduo, le roi Yu Zhang豫章, futur roi des Liang du Sud,
est entendu par le chenghuang dans l’autre monde, pour avoir laissé son fils piéti-
ner par mégarde une tombe. Le rêveur sort disculpé de son audition, puis « des-
cend les marches et tombe au sol, s’éveillant soudain de surprise » (xiajie qingdie,
hu yan jingxing下阶傾跌,忽焉驚醒).74

Cette tension onirique finale qui dans certains récits se manifeste par une
chute peut, dans d’autres, se traduire par le coup frappé du plat de la main sur
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une table. Dans Guzhi yi li 固執一理, « L’opiniâtre n’a qu’un principe » (Yw
9:71),75 un médecin ayant refusé de dispenser des médicaments permettant un
avortement se retrouve en rêve dans l’autre monde, où la femme qui s’est suici-
dée après son accouchement porte plainte contre lui. À l’issue de son procès,
alors qu’on abandonne les poursuites contre lui parce qu’on estime que son obsti-
nation aveuglée est de toute façon propre à beaucoup d’hommes depuis les Song,
le fonctionnaire en charge de l’affaire frappe sur la table (fuji拊几) et le médecin
se réveille. Dans un autre biji du Yuewei, le récit Shaonian baoyuan 少年報冤,
« La Vengeance de la jeune fille » (Yw 8:35),76 un chef de village est également
convoqué dans l’autre monde pour y être jugé. Là encore, le fonctionnaire instrui-
sant l’affaire clôt la séance en frappant de la main sur la table (pai’an yi hu 拍案
一呼), et le rêveur est extirpé hors du sommeil. Dans ces deux cas, c’est le person-
nage d’autorité en face duquel comparaît le rêveur qui frappe sur une table, met-
tant un terme à l’affaire judiciaire et par là même au rêve.

Frapper de la main sur une table fait appel au sens visuel, mais également
auditif. De fait, certains rêves s’achèvent dans un (grand) bruit. Dans deux récits
du Zibuyu, le rêve s’achève dans des éclats de rire. Dans Zhang Fei guan 張飛棺,
« Le Cercueil de Zhang Fei » (Zby 12:24), un lettré rencontre en rêve Zhang Fei,77

et ce dernier plaisante au sujet de jeux de mots. Tous deux éclatent de rire et le
lettré se réveille (bici daxiao er wu 彼此大笑而寤).78 De même, dans Chu Meifu
fucheng shi Yunhui shizhe 儲梅夫府丞是雲使者, « Le Vice-préfet Chu Meifu est
l’Ambassadeur de la bannière de nuages » (Zby 15:16), un haut fonctionnaire est
témoin, un soir, d’un étrange spectacle : une de ses chandelles se met à briller
d’une lueur inhabituelle et émet des étincelles qui prennent toutes sortes de for-
mes. Dans la nuit, le fonctionnaire rêve d’un groupe d’immortels qui vient le cher-
cher en le nommant « Ambassadeur de la bannière de nuages ». Ensemble, ils
parviennent en un lieu situé sous les pins où ils s’adonnent à la composition poé-
tique. La scène onirique s’achève dans un éclat de rire général (xiangyu yixiao相
與一笑), alors que la chandelle émet soudain le bruit d’un pétard (hu denghua

 Ji 2006 : 808–809.
 Ji 2006 : 665–666.
 Zhang Fei 張飛 (c. 167–221), général de la fin des Han et du début de la période des Trois
Royaumes (220–280), fut popularisé par le roman Sanguo zhi yanyi三國志演義 (Le Récit amplifié
des Trois Royaumes) de Luo Guanzhong 羅貫中 (c. 1330-c. 1400), et fut par la suite intégré au pan-
théon des divinités populaires chinoises. Ancien boucher, frère juré du fondateur du royaume de
Shu屬, Liu Bei劉備 (121–223), et du général Guan Yu 關羽 (162–219), il est décrit comme un guer-
rier rustre mais loyal. Son tempérament colérique et ses problèmes d’alcoolisme, couplés à sa
grande droiture, font de lui un personnage immodéré. Il est généralement représenté avec un
visage noir et des moustaches semblables à celles d’un tigre.
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zuo baozhu sheng 忽燈花作爆竹聲).79 Ce motif de l’explosion se retrouve dans
une anecdote du Yuewei (Yw 10:3) relatant comment un militaire s’est retrouvé en
rêve dans l’autre monde ; « alors qu’il désir[e] s’enquérir de son futur, soudain
un bruit d’explosion le réveill[e] en sursaut » (fang yu ziwen jianglai, hu baosheng
jingjue方欲自問將來,忽炮聲驚覺).80

En marge des récits de rêve dont la tension ultime d’avant le réveil consiste en
un bruit tonitruant, on peut noter ceux dans lesquels ce moment est marqué par
un cri. Shen Qifeng a privilégié ce motif, avec non moins de trois récits dans les-
quels le rêve se solde par un hurlement du rêveur. Dans Mengzhong meng, déjà
abordé ci-dessus, lorsque Zeng est réveillé de son rêve printanier imbriqué par son
épouse et se met en colère contre celle-ci, il hurle : « Quand je serai un fonction-
naire de cinquième rang, comment te montreras-tu à la hauteur ? » (yifu wuhua
gao, kan ru he yan xiao shou ye ?一副五花誥,看汝何顏消受也? ).81 De même, c’est
dans un hurlement que se réveille l’épouse du préfet qui, ayant fait tuer un grand
nombre d’animaux, rêve qu’elle se retrouve à incarner chaque corps que dépèce le
cuisinier, dans Yanqian shabao – récit évoqué ci-dessus au sujet du baoying.

Enfin, un motif qui apparaît régulièrement dans le moment qui précède le
réveil d’un personnage est celui du désir de ce dernier d’interroger son interlocu-
teur – sans en avoir la possibilité parce que le réveil y coupe court. Deux anecdo-
tes du Yuewei présentent ce motif. Dans Liefu ming yuan 烈婦鳴冤, « La Femme
exemplaire qui criait son injustice » (Yw 7:2), un homme en voyage s’assoupit
sous un arbre. En rêve, une habitante des environs se présente à lui comme la
victime d’un assassinat ayant été perpétré quarante ans auparavant. Ses meur-
triers furent arrêtés et exécutés, mais elle ne fut jamais honorée pour sa vertu,
parce qu’en dépit de sa résistance, ils l’avaient violée. Elle demande au rêveur de
laver son honneur. Le voyageur « désir[e] en rêve l’interroger sur le village où
elle habitait, mais déjà [il se réveille] » (mengzhong yu xun qi liju, huoran yixing
夢中欲詢其里居, 霍然已醒).82 Par la suite, le voyageur s’enquiert de l’affaire,
mais personne n’en a entendu parler dans la région ; de même, les registres admi-
nistratifs n’en font pas mention. La demande faite en rêve ne peut donc être satis-
faite, et le lecteur peut imaginer la morte continuant à errer dans le malheur de
l’iniquité subie. Ce rêve reçu en vain s’oppose à tous ces récits de l’imaginaire chi-
nois dans lesquels un trépassé obtient réparation après avoir demandé à un vi-
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vant, dans le cadre d’un rêve, de l’aider à obtenir justice.83 Il présente ainsi
quelque chose de l’ordre du déraillement : dans tout schéma narratif plus « tradi-
tionnel » du genre, le fantôme aurait donné au rêveur tous les éléments nécessai-
res à l’obtention d’une réparation, et l’homme aurait rétabli la réputation de la
victime. Or, il y a quelque chose de bien plus désabusé dans ce récit.

La deuxième anecdote du Yuewei introduisant le motif de la question restée
en suspens avant le réveil est Shishe zhi zheng 施捨之爭, « Le Débat sur l’au-
mône » (Yw 7:9). Un certain Shen raconte un jour à un certain Mao qu’ayant un
jour aperçu des moines faire usage des aumônes pour s’acheter vin et viande, il
rédigea un argumentaire en faveur de l’arrêt des aumônes. Dans la nuit, il rêve
du dieu Samgharama (Qielan 伽藍).84 Ce dernier lui explique qu’il ne faut pas
faire cesser les aumônes, et que le fait que les moines s’en servent pour acheter
vin et viande consiste en leur faute à eux ; ils seront jugés et punis aux enfers.
Shen « en rêve désir[e] en débattre, mais soudain [il se réveille] déjà » (mengz-
hong yu yu bian, shuran yijue 夢中欲與辯, 倏然已覺).85 L’emploi du cadre oni-
rique comme lieu de discussion d’un sujet philosophique, social, sur la conduite
vertueuse ou encore sur l’existence du surnaturel est récurrent chez Ji Yun.86 Le
rêve donne ainsi parfois lieu à de longs argumentaires dont le cadre onirique per-
met simplement de conférer le recul nécessaire à une vision clairvoyante des

 Le motif de la victime décédée apparaissant en rêve à un vivant pour lui demander de l’aider
à rétablir la justice ou d’agir en sa faveur est extrêmement commun. Le chuanqi des Tang Xie
Xiao E zhuan 謝小娥傳 (Histoire de Petite-Beauté Xie) de Li Gongzuo李公佐 (c. 770-c. 848) raconte
par exemple comment le père et le mari d’une jeune femme, tués par des bandits, apparaissent
en rêve à cette dernière pour lui dévoiler – par jeu sur les caractères – les noms de leurs assas-
sins, et obtenir qu’elle les venge. Un cas particulier des rêves dans lesquels un mort demande
une faveur à un vivant est celui de la demande de restauration du cercueil : comme un trépassé
ne peut être en paix tant que son lieu de repos sera en mauvais état, il arrive régulièrement que
les morts apparaissent aux rêveurs pour leur demander de remplacer leur cercueil. Le motif est
assez ancien : il apparaît par exemple dans Yueniangji. Meng tuo Yang Shunyu gaizang 越娘記。

夢托楊舜俞改葬 (L’Histoire de Demoiselle Yue qui apparut en rêve à Yang Shunyu pour lui deman-
der de remplacer son sépulcre), un récit attribué à Qian Yi錢易 (968–1026).
 Un autre nom de Guan Yu 關羽, divinité qui doit son origine au personnage historique
(160–220), popularisé par le roman Sanguo yanyi三國演義 (Le Récit amplifié des Trois Royaumes)
de Luo Guanzhong 羅貫中 (c. 1330-c. 1400). À l’instar de son frère juré, Zhang Fei張飛, Guan Yu
a bénéficié de l’engouement populaire né des représentations théâtrales du Sanguo yanyi. Ancien
fugitif, frère juré de Liu Bei (121–223), le fondateur du royaume de Shu屬, il est « l’homme fidèle
par excellence, d’une rectitude exemplaire » (Pimpaneau 1989 : 344). Il est, dans la plupart de ses
représentations, imaginé avec un visage rouge.
 Ji 2006 : 516.
 Parmi les récits oniriques du Yuewei, on peut citer Yw 4:34, 6:6, 6:30, 7:9, 9:11, 9:18, 13:5, 14:12,
7:51, 7:54, 8:14, 11:38, 17:49 et 18:23.
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faits, ou de placer ces arguments dans la bouche d’un personnage dont la nature
le positionne dans un lien privilégié avec la vérité – un fantôme, qui a connais-
sance de l’autre monde, ou une divinité. La discussion onirique peut parfois faire
débat. Mais dans cette anecdote-ci, l’argumentation n’a pas le temps de tourner à
la controverse : le rêveur qui voulait défendre son point de vue est « éjecté » hors
du rêve par le réveil. Une ironie s’en dégage, comme si le cadre onirique empê-
chait le rêveur, l’homme du commun, de s’exprimer, laissant le dernier mot à la
divinité. Dans la fiction traditionnelle, n’est-ce pas elle qui, dans les songes, prodi-
gue conseils et connaissances aux mortels pour les aider ? Il semble dans cette
anecdote que Ji Yun rie amèrement des récits où l’individu plutôt que la divinité
est au centre du rêve, en leur opposant une histoire dans laquelle la divinité
coupe la parole du contestataire potentiel. Ji dépeint ainsi des personnages mo-
dernes parce qu’ils veulent s’exprimer dans un cadre qui est traditionnellement
le fief des détenteurs légitimes de la vérité, mais courent le risque de voir cette
parole étouffée. Faute d’avoir pu débattre de la question avec le dieu, Shen de-
mande son avis à Mao, à qui il a relaté son rêve, qui lui répond que les deux posi-
tions vis-à-vis de l’aumône sont défendables. On reconnaît là le soin de Ji Yun à
toujours considérer la validité possible de chaque opinion.

Dans Liang Shange wen rugou 兩扇格文入彀, « La copie de Liang Shange est
retenue aux examens » (Qdch 7:15), un correcteur de copies du concours mandari-
nal, parent de Wang Jian, rêve d’un vieil homme qui se révélera plus tard être le
grand-père de l’un des candidats. Dans le songe, cet homme demande au correc-
teur de prêter attention à la copie dudit candidat. Or, « alors que [le rêveur] sou-
haite l’interroger, il est réveillé en sursaut par le vendeur de thé de la salle
voisine » (fang yu zhixun, wei lingfang hucha jingjue 方欲致詢, 為鄰房呼茶驚

覺).87 Là encore, la mention du souhait du correcteur d’interroger son interlocu-
teur dans le rêve n’est pas anodine, puisqu’elle advient précisément au moment
du réveil, comme en un effet narratif qui suscite le mystère au sujet du contenu
onirique.

℘

Le rêve illusoire est un cas spécifique de récit onirique, non seulement pour ses
caractéristiques narratives, mais également pour l’engouement que les auteurs
ont, tout au long de la période impériale, éprouvé pour le discours qu’il véhicule.
Alimenté par les idées taoïste et bouddhiste de l’égale valeur entre vie et rêve,
ainsi que de la vacuité de la vie, le récit mainte fois réécrit du rêve illusoire
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constitue dans la littérature onirique chinoise de la période classique un pan mi-
neur en termes quantitatifs, mais crucial en termes culturels.

L’analyse de diverses réécritures des rêves illusoires nous aura permis d’éva-
luer la singularité avec laquelle chaque auteur aborde le sujet. Tandis que les
chuanqi d’origine avaient pour sujet d’explorer le cheminement professionnel du
rêveur, à travers le récit de la gloire et du déclin de sa carrière, certaines histoires
de la période Qing redirigent l’intérêt de l’histoire vers la sphère privée. Pour des
auteurs de la période Qing – notamment Shen Qifeng –, il est surtout question de
rappeler que la vie éveillée n’a pas plus d’importance qu’un songe, et que la meil-
leure attitude à adopter face à cela est d’en rire. Pour d’autres, comme Pu Songl-
ing, il ne s’agit pas d’émettre un jugement de valeur qui distinguera la veille du
sommeil, mais précisément de confondre ces deux derniers, l’intérêt du récit
étant de plonger le lecteur dans un enchevêtrement de la vie et du rêve dont il
pourra s’amuser.

Le rêve illusoire a cette propriété de véhiculer un discours par l’ensemble de
son récit, apposé au moment du réveil et à la prise de conscience du personnage
de la vacuité des événements tout juste vécus. En d’autres termes, c’est la mise en
perspective du rêve de toute une vie et du regard porté sur celle-ci – « ce n’était
qu’un rêve ! » – qui diffuse un message de futilité de l’existence. Aucun person-
nage, ni dans le rêve ni au réveil, ne formule clairement ce discours. Or, nous
avons vu que ces récits de rêve illusoire sont statistiquement minoritaires dans
l’immense corpus des récits oniriques de la littérature des xiaoshuo et biji. Dans
la majeure partie de ces derniers, le message véhiculé par le rêve est bien plus
apparent. Formulé de façon plus ostensible, il peut toutefois demeurer mysté-
rieux, et appeler à une interprétation. Plus encore que son explication, c’est sur-
tout la vérification de la cohérence entre le message onirique et les événements
qui interviendront effectivement dans la vie éveillée qui donne sa valeur princi-
pale au rêve. Ces songes, les plus nombreux de la littérature onirique chinoise,
appartiennent donc au champ de la divination – avec toutes les problématiques
inhérentes à l’interprétation correcte ou inexacte du rêve, et aux oracles vérita-
bles ou mensongers. Poussons donc ce que Virgile appelait des portes d’ivoire et
de corne,88 vers ce continent de l’onirologiet.

 Au livre VI de l’Énéide de Virgile, la visite d’Énée dans les enfers s’achève sur la mention de
deux « portes du sommeil ». La porte d’ivoire est décrite comme celle par laquelle passent les
rêves qui ne peuvent que décevoir du fait de leur caractère illusoire, tandis que la porte de corne
laisse passer les songes qui se révèlent véritables parce qu’ils s’accomplissent (Auger 2021 :
16–18).
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4 L’interprétation du rêve : une histoire de jeux
de mots

Il est rigoureusement impossible de parler du rêve dans la littérature chinoise
classique sans aborder le continent de l’interprétation oniromantique. Les pre-
miers récits de rêve que la culture écrite nous a laissés ont trait à la lecture de
rêves considérés comme oraculaires. L’intérêt premier de l’attention portée aux
rêves était de savoir si ces derniers étaient fastes ou néfastes, et dans un second
temps de connaître l’avenir.1 Bien du temps s’est naturellement écoulé entre les
premières inscriptions oraculaires, qui datent des Shang, et les xiaoshuo et biji
des Qing. Mais l’attrait pour le caractère prédictif des rêves, qu’on leur a prêté de
manière continue dans l’histoire, a plus que profondément laissé son empreinte
dans les récits oniriques de toutes les périodes de la Chine impériale. De ce fait,
une majeure partie des récits de rêve de la littérature classique – tous genres lit-
téraires confondus – a trait à l’aspect oraculaire du songe. Les xiaoshuo et biji des
Qing n’y échappent pas. Par ailleurs, du fait de ce poids du caractère prédictif
prêté aux rêves, l’intérêt des récits écrits s’est pendant longtemps principalement
tourné vers la vérification de ce que les faits annoncés s’accomplissaient ou non.
En d’autres termes, l’attention semblait être davantage dirigée vers le lien de co-
hérence ou de contradiction entre l’oracle et les faits advenant par la suite. Le
contenu du rêve à proprement parler importait dans une mesure moindre, et le
caractère stylistique du récit écrit n’était lui aussi que secondaire. Ce dernier a
toutefois graduellement acquis une place plus importante au fil du temps, mais
d’une manière générale cette évolution semble s’être opérée du fait de l’intérêt
des auteurs pour la façon de relater – ce qui donna lieu à des genres littéraires –,
davantage qu’en raison d’un changement dans leur façon de percevoir les rêves.
En effet, considérer les rêves comme de possibles présages de l’avenir a été une
constante dans la culture classique, et ce qui différencie un auteur de xiaoshuo
du 18e siècle d’un auteur de zhiguai peut ne tenir qu’au souci plus prononcé pour
le premier de raconter le rêve avec une intention littéraire. Ces deux auteurs au-
ront la plupart du temps en commun de vouloir démontrer les propriétés oracu-
laires du songe.

Ainsi, traiter des récits oniriques des 17e et 18e siècles chinois ne se peut faire
qu’en tenant compte de cet immense héritage oniromantique dont les auteurs des

 Sur le sujet, on lira avec intérêt Ong 1981 : 8–17 et Wagner 1988. au sujet des rêves des premiers
empereurs, Drège 1981a., Drège 1981b., Drège & Drettas 2003., Zheng 2005. et Chen 2009–2020. au
sujet des clefs des songes (ou plutôt mengshu夢書 « livres sur les rêves ») du premier millénaire
de notre ère.
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Qing conservèrent les aspects principaux. Mais, ainsi que nous l’avons mentionné,
la littérature onirique a beaucoup évolué, et la question qui s’impose à nous est
de savoir quels furent les aspects littéraires des récits de rêves et de leurs inter-
prétations sous les Qing. S’il était souvent question de relater un rêve prédictif et
les faits qui le suivaient, de quelles manières particulières, dans quels styles litté-
raires les auteurs de xiaoshuo et biji des hauts Qing mirent-ils ces faits par écrit ?

Le questionnement ci-dessus côtoie un lot de problématiques inhérentes au
sujet de l’oniromancie, et qui sommairement tournent autour de la réalisation ou
non-réalisation de la prédiction, et surtout de la place d’un possible libre arbitre
dans l’interstice que laisse parfois cet accomplissement ou cet échec du présage.
L’intérêt porté à ce dernier entraîne une importance accrue des mots de la prophé-
tie. En effet, là où chaque détail d’un message onirique peut être sujet à interpréta-
tion, la langue – mots entendus en rêve et transcription de ces derniers dans le
récit écrit – devient centrale, et toute image apparue en rêve, transcrite dans le
récit, est un signifiant à prendre en compte. De ce fait, les récits de prédictions oni-
riques ont, à travers les siècles et jusqu’aux Qing, donné lieu à des interrogations
sur les mots – quel était leur pouvoir dans les propriétés prédictives du rêve ? –, et
ces questionnements ont fait naître de nombreux jeux linguistiques. Si les mots im-
portaient tant dans la prédiction du futur, n’était-il pas possible de jouer dessus, et
notamment sur les glissements de sens entre les divers termes, pour espérer plier
l’avenir à sa volonté ? À ce souhait de voir contés des rêves dont le présage aurait
été faste pour les principaux intéressés, les auteurs – de xiaoshuo et biji, mais pas
seulement – ont répondu par de régulières histoires d’interprétation erronée du
message onirique. Ainsi voit-on apparaître dans les recueils qui nous intéres-
sent présentement de multiples anecdotes de prédictions oniriques qui se réalisent
différemment de la manière dont elles avaient été expliquées. Il est possible de voir
là un discours sur les limites de l’entendement humain dans les choses qui les
dépassent. Mais apparaissent également des anecdotes donnant à voir de faus-
ses prédictions, souvent formulées par des entités de l’autre monde qui cher-
chent volontairement à se jouer des vivants. Ces histoires apparaissent comme
la peinture d’un déraillement dans l’ordre établi, où traditionnellement les pré-
dictions s’avéraient toujours exactes – bien qu’elles puissent être interprétées
de façon incorrecte par les vivants. Plus encore, en de rares occurrences un
faux présage peut n’être pas même initié par des entités malveillantes qui trou-
veraient un intérêt à duper les rêveurs. Dès lors, le sens de la prédiction oni-
rique se perd : si personne ne tire bénéfice d’un faux oracle, quelle est la raison
de son apparition ? Là encore s’élève le questionnement sur le libre arbitre : si
les vivants ne peuvent plus s’en remettre aux entités de l’invisible, parce qu’il
devient impossible de comprendre leurs intentions, que leur reste-t-il à faire
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pour vivre en conciliant désirs personnels et nécessité de trouver sa place dans
l’ordre cosmique ?

Le chapitre qui s’ouvre est construit autour des questionnements qui entou-
rent l’oniromancie – réalisation ou non-réalisation de l’oracle, jeux linguistiques
de l’interprétation et émergence du libre arbitre. Toutefois, parce qu’il s’agit là de
problématiques qui ne sont pas propres à la fin de la période impériale, l’analyse
des récits présentés prêtera une attention accrue aux caractéristiques narratives
de ces derniers, et de façon plus large aux intentions auctoriales de chaque texte.

L’interprétation onirique : pratique classique

Une tradition ancienne

Les documents qui nous sont parvenus nous révèlent que dès les Shang, les rois
et empereurs accordaient une importance capitale à leurs songes, qu’ils faisaient
interpréter. L’exemple le plus cité est celui du roi Wuding des Shang 商武丁

(1250–1189 AEC), dont plusieurs rêves furent consignés dans le cadre de la pra-
tique scapulomantique.2 Ils apparaissent dans l’ouvrage en deux volumes de Hu
Houxuan胡厚宣, Jiaguxue Shangshi luncong甲骨学商史论丛 (Collection d’études
sur les caractères jiagu de l’histoire des Shang) (1944). Chaque rêve est enregistré
avec le jour précis où il est advenu et a été divinisé, une description de son
contenu (le roi a rêvé de son épouse, le roi a rêvé de son frère. . .) et une interro-
gation portant sur le caractère faste ou néfaste du contenu onirique.3 Une impor-
tance capitale était accordée aux rêves des monarques, car il était conçu qu’ils
puissent être d’origine céleste et avoir un rôle majeur à jouer dans la vie poli-
tique. Rudolf Wagner consacre son chapitre du livre Psycho-sinology: The Uni-
verse of Dreams in Chinese Culture, « Imperial Dreams in China », aux rêves des
empereurs et à la façon dont ils étaient consignés.4

Si les rêves des monarques sont ceux qui nous sont parvenus en plus grand
nombre, les historiens pensent que les membres appartenant à des catégories so-

 La scapulomancie est une technique divinatoire pratiquée sous les Shang, qui consistait en l’in-
terprétation de craquelures, provoquées par l’apposition d’un tison ardent sur une carapace de
tortue. Les questions posées lors de la séance divinatoire et les réponses qui étaient perçues pou-
vaient être gravées sur le support, dans une écriture qui constitue la forme la plus ancienne d’é-
criture – l’écriture « ossécaille », jiaguwen 甲骨文 – qui nous soit parvenue. Sur le sujet, cf.
Lefeuvre 1975. ; Keightley 1978. ; Chen 2021.
 Liu & Cao 2003 : 43. ; Chen 2008 : 3.
 Wagner 1988.
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ciales moins élevées, y compris en dehors des cercles aristocratiques, devaient
également procéder à l’interprétation mantique de leurs rêves.5

Le Zhouli 周禮 (Les Rites de Zhou, 3e siècle AEC) nous apprend qu’avant les
Han, la divination onirique était institutionnalisée. Le terme qui révèle l’existence
de cette institutionnalisation est celui de zhanmeng 占夢. Il semble pour l’heure
impossible de savoir si celui-ci désignait un ou plusieurs fonctionnaires, ou même
le bureau auquel il(s) aurai(en)t appartenu. Rudolf Wagner perçoit zhanmeng
comme une branche du corps administratif, tandis que Richard Strassberg l’en-
tend comme désignant des officiants. Il semble en tout cas que plusieurs interprè-
tes du nom de tairen太人 (« grands hommes ») travaillassent sous les ordres d’un
taibu 太卜 (« grand devin »). Kong Yingda 孔穎達 (574–648) pensait que zhan-
meng désignait un haut fonctionnaire commandant au taibu, ce dernier présidant
parmi les tairen.6

Mengshu夢書
C’est sous les Zhou de l’Ouest qu’apparaît pour la première fois la mention du
terme mengshu夢書, terme que l’on peut traduire par « livres de rêves » ou « li-
vres sur les rêves ». Le terme apparaît dans le Yanzi chunqiu晏子春秋 (Printemps
et Automnes de Maître Yan) dans l’anecdote indiquant qu’à la cour du roi Jing de
Qi 齊景公 (547–490 AEC), un interprète des rêves dut consulter son mengshu
avant de pouvoir expliquer pourquoi le roi avait rêvé qu’il se battait avec deux
soleils. Il est toutefois impossible de confirmer, à ce jour, que ces mengshu étaient
des ouvrages spécialisés dans l’oniromancie.

Le document le plus ancien qui nous soit parvenu est un manuscrit acquis en
2007 par l’Académie Yuelu de l’université du Hunan auprès d’un antiquaire de
Hong Kong. Le document, constitué de plus de quatre mille lamelles de bambou,
est un ensemble de textes qui touchent à divers domaines. Parmi eux figure un
manuel d’interprétation des rêves. Les spécialistes ont déterminé que la calligra-
phie de ce document était propre à la dynastie Qin, ce qui signifierait qu’il est le
mengshu le plus ancien qui soit arrivé jusqu’à nous.7 Les autres mengshu dont
nous conservons des exemplaires datent des 9–10e siècles, et furent retrouvés sur
les sites archéologiques près de Dunhuang.8 Parmi eux figure le notable Zhougong
jiemeng 周公解夢 (Explications de rêves de Sieur Zhou). Le titre vaut à l’ouvrage
d’être parfois faussement attribué au devin Zhou Xuan 周宣 (?-c. 239). Il fait plu-

 Wagner 1988 : 11.; Chen 2008 : 3–4.
 Chen 2008 : 38.
 Sur le manuscrit de l’Académie Yuelu, cf. Chen 2009. ; Campany 2020 : 81–82.
 Cf. note 23 p. 6.
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tôt référence au Duc de Zhou, dont Confucius avait déclaré n’avoir pas rêvé de-
puis longtemps.9 Cet ouvrage a connu de nombreuses variantes. Jean-Pierre
Drège et Dimitri Drettas recensent le Xinji Zhougong jiemengshu新集周公解夢書

(Nouvelle collection des explications de rêves de Sieur Zhou) et le Xianxian Zhou-
gong jiemengshu 先賢周公解夢書 (Explications de rêve de l’ancien sage Sieur
Zhou),10 deux documents retrouvés à Dunhuang et intégrés dans la collection de
Paul Pelliot11 – et dont seul le premier nous est parvenu intégralement.

Tous ces documents, des clefs des songes (jiemeng shu 解夢書), suivent une
structure similaire : un contenu onirique (mengxiang 夢象, « image onirique »)
est associé à un pronostic (mengzhan夢占 « divination onirique »), qui est déter-
miné comme faste (ji吉) ou néfaste (xiong凶).12 Le lien entre une image onirique
et l’interprétation est souvent arbitraire, faisant abstraction de toute explication.
Une justification peut apparaître, sous la forme d’une référence à une occurrence
similaire dans une œuvre classique.13 Ainsi que le remarque Dimitri Drettas,
même le Mengzhan yizhi 夢占逸旨 (Principes épars de l’interprétation des rêves)
(1562) de Chen Shiyuan 陳士元 (1516–1597), qui plus que les clefs des songes fait
transparaître l’effort de son auteur pour argumenter le lien entre l’image onirique
et son interprétation, est construit dans ses chapitres externes (waipian 外篇)
comme une clef des songes, c’est-à-dire par entrée thématique : « le ciel » (tianzhe
天者), « le soleil et la lune » (riyue日月), « le tonnerre et la pluie » (leiyu雷雨), « les
monts et rivières » (shanchuan山川), etc.14

Bien que ce genre d’interprétation onirique par symbolisme se retrouve rela-
tivement peu dans la littérature des xiaoshuo et biji, il faut se rendre compte
qu’une part absolument écrasante du volume total de la littérature onirique chi-
noise concernait ce genre d’interprétation. Les clefs des songes représentent le
genre de littérature onirique ayant le plus intéressé les Chinois au cours des siè-
cles et jusqu’à aujourd’hui – comme en témoigne l’usage qu’ils font encore à ce
jour de clefs des songes modernes.

Premiers jalons narratifs de rêves complexes : le cas du Zuozhuan
L’interprétation tient une place importante dans les récits oniriques du Chunqiu
Zuozhuan, œuvre qui reflète les pratiques oniromantiques de l’Antiquité, tout en

 Lunyu 7:5. 43.
 Drège & Drettas 2003 : 373.
 Cf. note 23 p. 6.
 Drège & Drettas 2003 : 373–374.
 Drettas 2007 : 294.
 Drettas 2007 : 398.
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présentant un certain degré d’élaboration littéraire. Ainsi le Zuozhuan se situe-t-il
à mi-chemin entre document historique et œuvre instillant quelques éléments d’i-
magination. Marc Kalinowski a eu l’occasion de mettre en valeur l’importance de
la prédiction dans le Zuozhuan – et non pas seulement en ce qui concerne les
rêves –, prédiction qui est pour lui « la figure de style la plus marquante et la plus
souvent utilisée » dans l’œuvre.15 Rudolf Wagner avance de son côté l’hypothèse
que les rêves du Zuozhuan représentaient des cas particulièrement originaux de
par leur contenu ou leur interprétation, ne reflétant en rien les rêves que l’on
traitait habituellement.16 Le Zuozhuan nous permet donc d’avoir un point de vue
plus ou moins distant sur la façon dont les rêves étaient interprétés à l’époque,
tout autant que sur la mise en récit d’une interprétation onirique. Qu’importait-il,
pour le ou les auteurs du Zuozhuan, de raconter au sujet des présages oniriques ?

Une anecdote de l’œuvre nous raconte comment, en la seizième année du
Duc Cheng成 (575 AEC), alors que se tenait une bataille entre le pays de Jin晉 et
celui de Chu 楚, un soldat de Jin du nom de Lü Qi 呂錡 rêva qu’il atteignait la
lune d’une flèche, mais que cette dernière tombait ensuite dans la boue. On inter-
préta (zhan 占) le rêve : le soleil étant symbole du nom Ji 姬 – lequel désigne la
maison royale Zhou 周, dont les Jin étaient vassaux –, la lune représente les au-
tres maisons. Dans le rêve, la lune doit donc symboliser le roi de Chu. Ainsi en
conclut-on que Lü Qi devait tuer ce dernier d’une flèche, mais mourir également,
ainsi que l’annonçait l’image de la flèche tombée dans la fange. En effet, Lü Qi
atteint le roi de Chu à l’œil, mais il fut lui-même abattu.17 Plusieurs éléments peu-
vent particulièrement retenir notre attention. Tout d’abord, le rêve fait l’objet
d’une interprétation mantique (zhan) car son message n’est pas compréhensible
de prime abord. L’interprétation trouve sa clef dans une symbolique : l’entende-
ment du rêve n’est pas possible sans la connaissance d’un élément tiers, qui est le
rapport métaphorique entre la lune et les maisons opposées à celle de Zhou – et
cet élément tiers est lui-même à déduire logiquement par rapport à un autre
rapport métaphorique absent du rêve : celui entre le soleil et la maison Zhou.
L’interprétation n’était donc possible qu’après manipulation d’un système de cor-
respondances symboliques. Ce type d’interprétation onirique par symbolisme a
pendant des siècles été celui en vigueur, présent dans les très nombreuses clefs
des songes. Dans cette anecdote du Zuozhuan, le fruit de l’interprétation – la mort
du roi de Chu due au jet de Lü Qi, ainsi que le trépas de ce dernier – se voit en

 Kalinowski 1999 : 48.
 Wagner 1988 : 19.
 Chunqiu zuozhuan 28. 781. ; Li 1999 : 21.
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effet réalisé, validant d’une part l’efficience de l’interprétation, d’autre part la vé-
rité dont le rêve était porteur.

L’interprétation par la symbolique fait partie des trois techniques décrites dans
le Mengzhan yizhi de Chen Shiyuan : le bixiang 比象, « comparer les apparences »,
consiste à discerner le sens caché d’un élément concret du rêve. C’est, en un autre
contexte spatio-temporel, ce que Freud désignera lorsqu’il distinguera le contenu ma-
nifeste, qui compose les éléments du rêve et que l’on rapporte dans le récit onirique,
du contenu latent, c’est-à-dire la signification cachée que recèle le contenu mani-
feste – et qui nécessite un travail interprétatif. La technique décrite par Chen
Shiyuan dite du bixiang s’oppose en somme à celle qu’il nomme zhixie直旪, « harmo-
niser sans détour », et qui décrit les rêves dont les éléments oniriques et le message
prédictif sont en parfaite adéquation : ce qui apparaît dans le rêve adviendra tel
quel. On peut également mentionner une troisième technique interprétative décrite
par Chen, qui s’oppose au zhixie : dans le cas du fanji反極, « renverser à l’extrême »,
on considère que les faits à venir correspondront à l’exact opposé de ce qui a été vu
en rêve.18 Des xiaoshuo et biji que l’on traite dans le présent ouvrage, on remarquera
que la plupart donnent lieu à une interprétation zhixie, une bonne partie à une inter-
prétation bixiang, et que l’interprétation fanji demeure minoritaire.

Wai-yee Li remarque que le placement d’un récit onirique et de son interpré-
tation avant les événements qu’ils prédisent dans la narration contribue à une
impression de déterminisme, mais que le Zuozhuan ne se contente toutefois pas
de cette simplicité : d’autres anecdotes soulèvent la question du libre arbitre des
hommes. Un récit rapporte par exemple comment, en la vingt-huitième année du
Duc Xi 僖 (632 AEC), le Duc Wen de Jin rêva qu’il combattait le prince de Chu, et
que ce dernier était allongé sur lui et lui suçait le cerveau. Le rêve provoqua la
crainte du Duc. Un contenu onirique si horrifique pourrait naturellement amener
à offrir une interprétation pessimiste. Or, le ministre Zifan 子犯 déclara que le
rêve était de bon augure (ji 吉) et qu’ils avaient obtenu le soutien du Ciel (detian
得天). En effet, expliqua-t-il, dans le songe, le prince de Chu était prostré en
avant – ce qui serait une position d’attente d’un châtiment – et se serait trouvé
« amolli » (rou 柔) – parce que le cerveau est de substance yin19 et possède des
propriétés amollissantes. Si la bataille de Jin contre Chu est ultérieurement rem-
portée par le premier, le décalage entre l’imagerie onirique inquiétante et l’inter-
prétation très positive qui en est donnée invite à s’interroger sur l’opposition

 Zeitlin 1993 : 141–142.
 Cf. note 1 p. 41.
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entre ordre cosmique prédit par le rêve et action des hommes sur leur propre
destinée.20 Cette question du déterminisme face au libre arbitre se verra égale-
ment posée dans certains récits de la fin de la période impériale.

Une autre anecdote du Zuozhuan repose sur les éléments que sont l’impor-
tance de l’interprétation, la clef de lecture par symbolisme et la confirmation par
les faits de la justesse de l’interprétation. Il est raconté comment, en la septième
année du Duc Zhao 昭 (534 AEC), Zichan 子產, ministre de Zheng 鄭, interpréta
un rêve du Duc de Jin.

鄭子產聘晉。晉侯疾, 韓宣子逆客, 私焉, 曰: “寡君寢疾, 於今三月矣, 並走群望, 有加而無

廖。今夢黃熊入於寢門, 其何厲鬼也? ”對曰: “以君之明, 子為大政, 其何厲之有? 昔堯殛鯀

於羽山,其神化為黃熊,以入於羽淵。實為夏郊,三代祀之。晉為盟主,其或者未之祀也乎? ”
韓子祀夏郊。晉侯有間,賜子產莒之二方鼎。

Zichan de Zheng se rendit en visite au Jin. Le Duc de Jin était malade. Han Xuanzi accueillit
l’hôte, et lui dit en aparté : « Notre seigneur est souffrant et garde le lit depuis trois mois à
présent. Nous nous sommes rendus en de nombreux lieux pour offrir des sacrifices aux
montagnes et aux cours d’eau, mais plutôt que de guérir, son mal s’est aggravé. Aujourd’hui
il a rêvé qu’un ours jaune entrait dans sa chambre à coucher ; de quel dangereux démon
peut-il s’agir ? » Zichan lui répondit : « Avec la clairvoyance de votre seigneur, et votre
grande capacité à gouverner, quel danger pourrait-il y avoir ? Jadis, Yao21 exécuta Gun22 sur
le mont Yu,23 et l’esprit de ce dernier se transforma en un ours jaune qui entra dans les
profondeurs de la montagne. De fait, les Xia et les deux autres dynasties [Shang et Zhou] lui
offrirent des sacrifices. Jin est à la tête des États, se pourrait-il qu’il ne lui ait pas encore

 Li 1999 : 26–28.
 Yao 堯 est un empereur mythique de l’Antiquité, considéré comme l’un des Trois Augustes
(sanhuang三皇) et des Cinq Empereurs (wudi五帝). Il est réputé pour sa grande sagesse, notam-
ment celle d’avoir cédé le pouvoir à Shun舜, qu’il estimait plus capable de gouverner que lui, au
détriment de son propre fils, Danzhu 丹朱. Il aurait donné en mariage à Shun ses deux filles,
Nüying女英 et Ehuang 娥皇. Il est dans certaines sources celui qui abattit les neuf soleils, exploit
plus souvent attribué à Hou Yi后羿 par la suite (Yang & An 2005: 227–229).
 Gun 鲧 : figure mythologique, père de Yu le Grand (Dayu 大禹), lequel fonda la légendaire
dynastie Xia – ce qui explique, dans ce passage du Zuozhuan, pourquoi les Xia offrirent des sacri-
fices à Gun. Ayant reçu de Yao l’ordre de maîtriser l’inondation qui ravageait le pays entier, Gun
vola la « terre qui respire » (xirang息壤) – une terre magique ayant la propriété de se disperser
facilement et constituant ainsi une arme contre les inondations. Il échoua néanmoins à endiguer
les flots – certaines sources rapportent que l’Empereur d’En Haut (Shangdi上帝), propriétaire de
la « terre qui respire », punit le voleur en faisant céder ses digues – et reçut pour punition d’être
exécuté (Yang & An 2005 : 127–130. ; Pimpaneau 1999 : 57).
 Situé à la frontière entre le Shandong et le Jiangsu.
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offert de sacrifice ? » Han Zi fit procéder aux offrandes. Le Duc de Jin se rétablit, et l’on
récompensa Zichan de deux vases tripodes24 de Ju25.26

Le rêve du Duc de Jin ne donne pas lieu à une interprétation mantique (zhan),
mais il fait l’objet d’un travail similaire de la part de Zichan. La différence réside
en ceci que l’interprétation ne donne pas lieu à une prédiction, mais à une expli-
cation de faits en cours. Zichan est ministre de Zheng, et ne possède pas de titre
officiel d’interprète des rêves comme celui de zhanmeng ou taibu, mais il est
connu pour ses sages conseils27 – nous avons précédemment exposé comment, en
la même année, il réhabilita le fils de Boyou pour calmer ce dernier.28 Il tient
ainsi un rôle similaire au zhanmeng ou au taibu : il est capable d’une lecture de la
symbolique onirique cachée, et son interprétation s’avère juste. Comme dans le
cas du rêve du soldat Lü Qi, le songe du Duc de Jin était énigmatique, et la clef de
lecture permettant de lire son message relève du symbolisme : sans la connais-
sance de Zichan de la correspondance entre l’image de l’ours jaune et le père du
fondateur de la dynastie Xia, le rêve n’aurait pu être compris. On remarque enfin
que les événements postérieurs viennent confirmer tant l’exactitude de l’interpré-
tation de Zichan que la nature surnaturelle du rêve – après les sacrifices à Gu, la
maladie du Duc disparaît, ce qui signifie que l’ours jaune du rêve était bien une
apparition surnaturelle de Gu.

Ce qu’il est intéressant de noter dans ces anecdotes, et qui est valable pour
les autres récits oniriques du Zuozhuan, est que, du point de vue de la narration,
le récit du rêve en lui-même est bien plus court que le récit de l’interprétation qui
en est donnée.29

À l’image de ce que Richard Strassberg observe pour les rêves compilés par
Chen Shiyuan dans son Mengzhan yizhi, on peut distinguer trois composantes
dans un récit de rêve : l’expérience onirique verbalisée (meng夢), l’interprétation
(zhan 占) et la confirmation par les faits (zheng 徵).30 Aux récits oniriques du
Zuozhuan, David Keightley attribuait une composition similaire, qu’il remarquait
déjà dans les inscriptions oraculaires des Shang : injonction (mingci 命辭), inter-

 Les vases ding 鼎, à trois pieds, servaient aux sacrifices et étaient des emblèmes de pouvoir.
 L’État de Ju 莒 (1046–431 AEC) était contemporain de la dynastie des Zhou, dont il était un
vassal, et se trouvait situé dans le Shandong actuel.
 Chunqiu zuozhuan 44. 1243–1246.
 Marc Kalinowski remarque à propos des récits prédictifs du Zuozhuan que « la sagesse est une
condition nécessaire à l’exercice des facultés prédictives de l’esprit humain » (Kalinowski 1999 : 39).
 Cf. p. 44–45.
 « [. . .] les argumentations peuvent se réduire à une simple phrase, mais sont en général plus
longues que les prédictions » (Kalinowski 1999 : 45).
 Chen 2008 : 33.
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prétation (zhanci占辭) et vérification (yanci驗辭).31 La « confirmation » ou « véri-
fication » correspond la plupart du temps à une adéquation entre la prédiction
du rêve et les faits qui adviennent postérieurement. Il en va ainsi même dans les
xiaoshuo et biji de la période impériale tardive. Robert F. Campany emprunte au
spiritisme pour nommer « apport » cette preuve de la véracité du rêve.32 Dans
certaines histoires, celle-ci peut être, plus encore qu’un alignement des informa-
tions oniriques et de la veille, un objet concret qui ressortira du cadre onirique
pour pénétrer dans celui de la veille.

Par effet logique, la confirmation par les faits valide davantage l’interpréta-
tion que l’aspect surnaturel du rêve – puisqu’il est de toute façon attendu de cer-
tains rêves qu’ils soient des oracles guidant les souverains sur la conduite à
suivre. Judith Zeitlin remarque que lorsque le propos principal d’une anecdote
est un rêve prédictif, l’intérêt est davantage porté sur l’interprétation et sa réali-
sation que sur le rêve lui-même.33 Des deux exemples exposés ci-dessus, seul le
premier peut être qualifié de prédictif puisque, ainsi que mentionné plus haut, le
rêve du Duc de Jin concerne des faits présents. Il n’en demeure pas moins que
l’attention, révélée par le développement narratif plus long, est tout autant portée
sur le processus interprétatif. Or, dans les xiaoshuo et biji des périodes postérieu-
res, on observera que la partie narrative dédiée à l’interprétation a tendance à
disparaître.

Persistance de l’« apport » et disparition de la partie interprétative
La preuve de ce que le contenu du rêve était marqué du sceau de la vérité s’éta-
blit dans la concordance entre le présage onirique et les faits qui adviennent ulté-
rieurement. Elle est un élément fondamental des récits oniriques de la Chine
classique, qui persista jusque dans la littérature des xiaoshuo et biji de la période
Qing. La règle presque absolue des récits oniriques de ce genre est de voir se réa-
liser cette adéquation entre ce qu’indique le rêve et les faits de la veille.

Le récit Yang Dahong 楊大洪 (Lz 376) du Liaozhai zhiyi nous offre une illus-
tration relativement classique de cette vérification à laquelle sont soumises les
présages oniriques. Pu Songling raconte que Yang Lian 楊漣 (1572–1625), de son
nom de plume (hao 號) Dahong 大洪, venait juste de se mettre à table lorsqu’il
apprit que l’on annonçait les résultats des examens qu’il venait de passer. La bou-
che pleine, il sortit dans la rue, et demanda s’il y avait un Yang parmi les reçus.

 Kalinowski 1999 : 53.
 Cf. note 91 p. 35.
 Zeitlin 1993 : 141.
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En recevant une réponse négative, il fut si déçu qu’il avala de travers sa bouchée,
laquelle lui resta sur le diaphragme et lui causa une douloureuse obstruction.

Les amis de Yang l’exhortèrent à s’inscrire à la session de rattrapage dite
« des talents négligés » (lu yicai 錄遺才), et comme il y rechignait pour des raisons
financières, ils se cotisèrent même pour l’aider. C’est ainsi que Yang se met en
route pour passer ces examens. Dans la nuit, il rêve d’un homme (il ne s’agit pas
d’une divinité, puisque le terme apparaissant est ren 人, « homme », et non shen
神, « dieu ») qui lui déclare que plus loin sur la route se trouvera quelqu’un qui
pourra le guérir (yu愈) de son mal (ji疾). Il faudra que Yang le sollicite avec in-
sistance. S’apprêtant à partir, le messager déclame un distique :

江邊柳下三弄笛,
拋向江心莫歎息。

Sous le saule aux bords du fleuve, trois airs de flûte,
Il sera projeté au cœur du fleuve, n’en soupire point.34

La connaissance transmise par voie onirique au personnage est ici transparente,
du moins pour ce qui est de la partie en prose : une rencontre doit avoir lieu qui
lui sera favorable, aussi faut-il qu’il mette du cœur à ce qu’elle aboutisse. D’un
style prédictif plus obscur, les vers ne pourront être compris que lorsque le per-
sonnage aura vécu la rencontre – mais les prédictions oniriques déchiffrables de
manière rétrospective, seulement au moment où s’accomplit le présage, sont tout
à fait habituelles. De fait, ces deux vers ne sont qu’une description de la rencontre
annoncée en prose : le lendemain, sur le chemin, Yang aperçoit en effet – on re-
marque la présence du caractère guo果, « effectivement », qui dénote la corréla-
tion entre la prophétie du rêve et les faits de la vie éveillée – un taoïste (daoshi道
士) assis sous un saule. Yang le sollicite en se prosternant, ce à quoi le taoïste réa-
git en riant : il ne peut pas le guérir, mais s’il veut entendre trois airs de flûte,
cela est possible. Comme il se met à jouer de l’instrument, Yang commence à s’ex-
pliquer son rêve (jie suomeng 解所夢) et lui propose de l’argent. Le taoïste s’em-
pare de celui-ci, mais le jette au fleuve. Yang, qui a eu du mal à rassembler ces
finances, en reste stupéfait. Le taoïste s’exclame alors que Yang ne sait pas encore
y être indifférent – l’argent est le symbole quintessentiel du désir matériel, car il
est l’image de ce qui universellement permet d’assouvir une envie d’acquisition ;
en ce sens, il ne peut qu’être rejeté des taoïstes, qui prônent une vie retirée et
désintéressée. Le taoïste invite Yang à aller récupérer son bien sur la rive, où,
étonnamment, l’argent se trouve encore. Devant ce prodige, Yang prend le per-
sonnage pour un immortel (xian 仙) et l’appelle comme tel. Le taoïste répond

 Pu 1978 : 1256.
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qu’il n’en est pas un,35 mais qu’un immortel arrive vers eux. Yang tourne alors la
tête pour regarder, ce dont profite le taoïste pour lui asséner un coup sur la
nuque en s’exclamant : « Quel profane ! » (su zai俗哉) Yang en régurgite le mor-
ceau de nourriture qui lui était coincé dans la gorge. Guéri, il considère la bou-
lette qu’il a expulsée, et lorsqu’il tourne la tête, le taoïste a disparu. Le récit
s’achève sur un commentaire de l’Historien de l’étrange qui met en perspective la
décision de Yang Lian de ne pas s’être pas engagé sur la voie de la longévité
(changsheng 長生) en suivant le taoïste. Pu défend cette position, en faisant le
constat qu’un homme « sain et sage » (shengxian聖賢) sur terre vaut bien mieux
qu’un immortel de plus dans le ciel.36

Ce récit illustre ce qu’est un « apport » de la manière la plus classique qui
soit. Ayant appris en songe qu’il allait faire une rencontre lui permettant une gué-
rison, le personnage utilise cette connaissance à son avantage. Comme sa rencon-
tre avec le taoïste aboutit effectivement à un rétablissement – la boulette de
nourriture coincée sur son diaphragme est une image originale de l’anxiété mala-
dive suscitée par le système des concours –, la prédiction onirique apparaît de
manière rétrospective comme auréolée de vérité, et le rêve comme un oracle vé-
ritable. Le gage de la véracité du rêve est ici décliné en plusieurs éléments : la
présence de quelqu’un sous un saule, la guérison, les trois airs de flûte, la projec-
tion de quelque chose vers le fleuve. C’est la concordance entre la présence de
tous ces éléments dans la prédiction et leur présence effective dans les faits qui
constitue la preuve de la véracité du rêve.

On peut remarquer dans cet exemple, très caractéristique des histoires de
rêve prédictif des xiaoshuo de la période impériale tardive, que la partie du récit
qui est dédiée à l’interprétation du rêve a disparu. Le personnage ayant rêvé, non
assisté d’un devin ou de quelque personne à qui il raconterait son rêve, ne se
perd pas en analyses à ce sujet. Le texte ignore toute narration des interrogations
que pourrait se poser le personnage. Cette tendance des récits à oblitérer la partie
interprétative, qui était majoritaire dans le Zuozhuan, est généralisée dans les
xiaoshuo et biji des hauts Qing – hormis dans certains cas, comme celui des rêves
qui appellent à une analyse de leurs signifiants pour que l’on puisse en compren-
dre le message, et où l’intérêt est donc précisément le travail interprétatif.

 Il est intéressant de constater que plusieurs personnages du Liaozhai zhiyi dotés de pouvoirs
magiques se défendent d’être appelés « immortel » (xian 仙). Dans Gongxian 鞏仙, « L’Immortel
Gong » (Lz 259), le personnage principal, un taoïste aussi farfelu que celui attendant Yang sous le
saule, refuse de se voir appelé « immortel » après que ses démonstrations magiques ont surpris
son entourage. Ainsi n’est-il pas rare de voir des personnages aussi talentueux que mystérieux
préférer n’être pas définis par cette appellation-là.
 Pu 1978 : 1256–1257.
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Interprétation performative
Dans une écrasante majorité de cas, l’interprétation vise à révéler un état de fait
qui adviendra indépendamment de la réussite des vivants à expliquer le rêve. Tou-
tefois, quelques rares récits suggèrent la possibilité que l’interprète d’un rêve ait sa
part de responsabilité dans la réalisation des faits prédits. Il arrive même que sans
tentative d’interprétation aucune, la verbalisation du songe, en elle-même, consti-
tue un acte significatif provoquant la réalisation des événements annoncés, du fait
de donner au rêve l’étoffe de la réalité. Les histoires qui présentent de tels cas font
de la mise en récit du rêve par le rêveur une parole performative. Le pouvoir an-
nonciateur du rêve glisse alors sur la réception du songe.

Le motif est ancien, puisqu’il apparaît dans le Zuozhuan. Ce dernier rapporte
une très courte anecdote en ce sens, datée de la dix-septième année du Duc Cheng
成 (574 AEC) :

初,聲伯夢涉洹,或與己瓊瑰,食之,泣而為瓊瑰,盈其懷。從而歌之曰: “濟洹之水, 贈我以瓊

瑰。歸乎! 歸乎! 瓊瑰盈吾懷乎! ”懼不敢佔也。還自鄭, 壬申, 至於狸脤而佔之, 曰: “余恐死,
故不敢佔也。今眾繁而從余三年矣,無傷也。”言之,之莫而卒。

Naguère, Shengbo avait rêvé qu’il traversait la Huan,37 et qu’on lui donnait des morceaux
d’agate. Il les mangea, et ses larmes devenaient des morceaux d’agate qui lui emplissaient
les bras. Il en composa un chant : « Traversant de la Huan les eaux / D’agate on m’a offert
des morceaux. Revenir ! Revenir ! Ces pièces d’agate m’emplissent les bras ! » Il eut peur et
n’osa pas interpréter son rêve. Il rentra au pays de Zheng en l’année renshen, et lorsqu’il
atteignit Lishen, il l’interpréta : « Je craignais de mourir, c’est pourquoi je n’osais pas inter-
préter [mon rêve]. Aujourd’hui, de nombreuses personnes me suivent, et ce depuis trois
ans, et il ne m’est rien arrivé de mal. » Ayant prononcé ces paroles, il mourut le soir venu.38

Les morceaux d’agate étaient traditionnellement placés dans la bouche des morts,
aussi est-ce leur symbolique mortuaire qui inquiète Shengbo, et explique pourquoi
il craignait de mourir. Mais l’anecdote offre la possibilité d’une autre interpréta-
tion, adoptée par Shengbo lorsqu’il ne voit pas venir la réalisation néfaste initiale-
ment attendue : que les morceaux d’agate, en grand nombre, symbolisent les
nombreuses personnes qui le suivent.39 Devant la possibilité de cette interprétation
plus faste, Shengbo raconte oralement son rêve (yanzhi 言之) et mentionne les
deux interprétations. Or, cette verbalisation et les interprétations qui l’accompa-
gnent provoquent les effets de l’interprétation la plus néfaste. Dans cette histoire
du Zuozhuan, ce n’est donc pas tant le rêve qui possède le pouvoir de faire mourir
Shengbo, que la propre réaction de ce dernier envers le songe. En racontant celui-

 Dans l’actuel Henan.
 Chunqiu zuozhuan 28. 795.
 Li 1999 : 23.
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ci, Shengbo lui attribue une réalité, une importance, et c’est sa parole même qui se
retrouve ornée du pouvoir performatif appartenant usuellement au rêve. Dans son
article sur la pratique des pèlerins du mont des Pierres et des Bambous (Shizhu
shan石竹山), qui vise à dormir dans un temple spécifique pour y recevoir un rêve,
Brigitte Baptandier explique que les personnes ayant eu un rêve sont invitées à le
faire interpréter par des personnes qui vendent leurs services près du temple. Elle
note la valeur extrêmement importante de la parole dans l’acte d’interprétation
onirique : « On remarquera aussi que c’est l’interprétation – donc le langage porté
sur le rêve – qui l’actualise et le met en action, comme s’il le tirait de l’état de la-
tence où le rêveur l’avait produit, comme si le langage mettait en action la force
propre du rêve. »40 Cette analyse semble parfaitement répondre à l’histoire du rêve
du Shengbo dans le Zuozhuan : la mort de ce dernier était « latente », et c’est seule-
ment lorsque sa parole l’« actualise » que s’amorce ce qui dormait en attendant
d’être mis en branle.

Le motif de l’interprétation performative est suffisamment rare pour n’appa-
raître en aucune occurrence des récits de xiaoshuo et biji qui ont servi de corpus
principal à cet ouvrage. On peut toutefois penser à certaines histoires de rêve qui
sont marquées du sceau du secret, le rêveur ayant interdiction d’en parler. Tel est
par exemple le cas dans Yu xie cangjin zaoqian 語洩藏金遭譴, « Puni pour avoir
révélé l’affaire de l’or caché » (Qdch 8:31), qui raconte comment un homme impé-
cunieux est récompensé par une divinité pour avoir participé au succès de son
culte. Le dieu lui apparaît en rêve pour lui révéler l’emplacement d’une jarre
pleine d’or, enterrée sous terre. Il fait toutefois promettre au rêveur de ne jamais
révéler l’existence de cette jarre. Par la suite, l’homme devenu riche dépense son
argent sans compter, ce qui lui vaut les récriminations de son épouse. Un jour, ne
parvenant plus à surmonter sa colère, il avoue à celle-ci la provenance de sa for-
tune. Dans la nuit, un incendie se déclare, et leur maison brûle. Et comme si la
fortune de cet homme était liée au succès de la divinité, l’on apprend que le tem-
ple de cette dernière a également été détruit par le feu.41 Dans cette anecdote, ce
n’est pas l’interprétation du rêve qui provoque le déclenchement des événements
à craindre, mais le récit même du rêve et de ses implications. Cette parole qui
met un terme à un bienfait surnaturel et merveilleux n’est pas sans rappeler les
multiples histoires du Liaozhai zhiyi dans lesquelles une femme extraordinaire-
ment belle, qui fait la rencontre d’un lettré, fait promettre à celui-ci de ne jamais

 Baptandier 1996 : 115.
 Wang 1990 : 137.
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dire mot de leur relation. Or, le lettré manque souvent à sa parole, provoquant la
disparition de la belle.42

Interprétation des rêves en société
La question du récit oral des rêves nous conduit à celle de ce que pouvait être
l’activité développée autour des songes. Certains biji nous révèlent quelques élé-
ments sur les échanges qui ont pu naître autour de rêves qui auraient circulé à
l’oral dans les milieux lettrés. Nous n’avons, hélas, que peu d’indices sur ce qu’ont
pu être ces échanges. Ils ne permettent pas de savoir si des réunions ayant spéci-
fiquement pour but de discuter de rêves, par exemple, se seraient tenues, ni si
des comptes-rendus écrits de ces possibles réunions en seraient ressortis. Toute-
fois, des traces d’activités intellectuelles se donnent à voir concernant des rêves
qui ont circulé à l’oral. Nous avons déjà évoqué plus haut un exemple, celui du
rêve de Jiang Shiquan, qui donna lieu à un récit de Yuan Mei dans le Zibuyu, et à
un autre de Wang Jian dans le Qiudeng conghua. Or, ces deux lettrés évoluaient à
des degrés différents, le premier poursuivant une carrière au plus haut niveau de
l’État, tandis que le second ne fut jamais reçu « lettré avancé » (jinshi), et mena
une trajectoire plus modeste en province. L’apparition du rêve de Jiang Shiquan
dans chacun des deux recueils, ainsi que les différences linguistiques évidentes
qui laissent entendre qu’aucun des deux récits n’est une réécriture de l’autre, sug-
gèrent que Jiang avait raconté son rêve et que ce dernier avait circulé de bouche
à oreille de façon suffisamment large pour que deux fonctionnaires lettrés aussi
distants que Yuan et Wang en viennent chacun à écrire à ce sujet. Ce rêve de
Jiang Shiquan ne fut pas, par ailleurs, le seul que partagèrent le Zibuyu et le Qiu-
deng conghua.43

Certains biji révèlent la teneur des échanges qui purent avoir lieu autour
d’un rêve raconté en société. Tel est le cas dans une anecdote de Ji Yun, Lingren
Fang Junguan 伶人方俊官, « L’Acteur Fang Junguan » (Yw 9:6). Dans cette anec-
dote, l’auteur du Yuewei caotang biji expose un débat qui l’opposa à un collègue,
dans lequel il fut question de déterminer les causes d’un rêve peut-être détermi-
nant dans la carrière d’un chanteur de théâtre. Fang Junguan est présenté comme
étant connu pour avoir fréquenté, dans sa jeunesse, les milieux lettrés, et s’être
plaint de la disparition de sa beauté à l’approche de la vieillesse. Le récit rapporte
le poème que Ni Yujiang倪餘, de l’Académie Hanlin, composa au sujet de l’acteur.
La narration relate également que Fang raconta être issu d’une famille confu-

 Sur les manquements du lettré et son infériorité par rapport à la belle dans le Liaozhai zhiyi,
cf. McMahon 2010 : 16–30.
 Cf. note 86 p. 33.
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céenne. Un jour qu’il étudiait à l’école privée du village, il fit un rêve. Dans ce
dernier, raconte Fang, il était poussé au milieu de bougies fleuries vers le gyné-
cée, accompagné de chants de flûte. Portant une robe de brocart couverte de per-
les et de jades, il avait de petits pieds bandés. En somme, il était paré comme une
nouvelle mariée. Dans le rêve, il est surpris et troublé (jingyi cuo’e 驚疑錯愕) de
ne pas savoir ce qui lui arrive. Il se retrouve poussé vers un rideau derrière le-
quel on le fait asseoir à côté d’un homme, ce qui l’effraie et le rend honteux (qie-
hai qiekui 且駭且愧). Il se réveille alors dans une transpiration de crainte (jihan
er wu 悸汗而寤). Comme par la suite Fang Junguan entreprit une vie libertine,
« se perdant sur les planches du chant et de la danse » (jing shishen gewu zhi
chang 竟失身歌舞之場), il estime que ce rêve était un signe de ce que les choses
étaient toutes fixées d’avance (shi jie qianding ye 事皆前定也). Fang perçoit en
effet le rêve comme un présage de sa future homosexualité, liée à son métier de
comédien.44

L’anecdote se poursuit : devant le récit et l’interprétation du rêve de Fang
Junguan, Ni Yujiang soulève une objection. D’après lui, si Fang a fait ce rêve, c’est
parce qu’il avait déjà en tête des pensées liées au monde de la scène et à l’homo-
sexualité : « Vous avez certainement accumulé ces pensées, et par conséquent
avez fait ce rêve » (ru dai ji you shi xiang, nai you shimeng汝殆積有是想,乃有是
夢). Il se réfère à une anecdote du Shishuo xinyu世說新語 (Nouveaux propos sur
les paroles mondaines), dans laquelle Yue Ling 樂令 (Yue Guang 樂廣) (252–304)
répond dans une lettre à son beau-fils Wei Xima衛洗馬 (Wei Jie衛玠) (286–312),
qui l’interroge sur l’origine des rêves, que ces derniers sont « des pensées » (shi
xiang是想).45 Ni Yujiang ajoute en conclusion :

即有是想是夢,乃有是墮落。果自因生, 因由心造,安何委諸夙命耶?

C’est parce que vous avez eu ces pensées et ce rêve que vous avez vécu cette déchéance. Les
conséquences naissent de causes, et les causes sont fabriquées par le cœur. Pourquoi vou-
loir s’en remettre au destin d’une vie antérieure ?46

Ainsi Ni défend-il la théorie onirologique des préoccupations du rêveur comme
sources du contenu onirique, c’est-à-dire le rêve comme reflet de l’intériorité du
rêveur et non comme un phénomène oraculaire qui lui soit extérieur. Pour Ni, les

 « [. . .] there is no question that homosexuality was widespread almost to the point of univer-
sality among young actors [. . .] Chinese literati saw male actors as potential favorites partly be-
cause of the feminine affectations that many actors purposely cultivated » (Hinsch 1992 :
153–154). Au sujet des acteurs comme « biens de consommation » dont l’échange renforçait les
liens sociaux, cf. Volpp 2003 : 133–183.
 Shishuo xinyu 4: 14. 78.
 Ji 2006 : 716.
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pensées de Fang, tournées dès sa jeunesse vers une vie licencieuse, ont mené au
rêve puis à la vie effectivement dissolue qu’il a menée. L’opposition de Ni à la
possibilité d’une prédestination marque l’importance qu’il accorde aux pensées et
aux actions des hommes, qui selon lui suscitent les destinées et les rêves.

Ji Yun participe également au débat, en adoptant le point de vue opposé :

余謂此悲沈淪賤穢, 當亦前身業報, 受在今生, 未可謂全無冥數。餘疆所言, 特正本清源之
論耳。

Je dis que ces tristes déchéances dans de viles activités sont également liées aux actions
commises dans les vies antérieures, qui se répercutent dans la vie présente, et qu’on ne
peut pas affirmer que tout soit indépendant du sort fixé dans le monde des ombres. Les
paroles de Yujiang sont simplement un discours sur la réforme de soi47.48

L’auteur du Yuewei se positionne ainsi, du moins dans ce récit, en défenseur de la
prédestination. Son discours allie d’une part une certaine importance des actions
humaines – parce qu’elles laissent une empreinte karmique sur plusieurs vies –
et d’autre part un déterminisme inaccessible aux hommes parce que décidé par
l’autre monde.

Par la suite, un certain Su Xingcun 蘇杏村 entend parler de l’affaire, et en
fait la synthèse, avant de finalement se ranger du côté du discours de Ni Yujiang
car, dit-il « il permet aux hommes de ne pas accorder toute licence à leur cœur »
(shiren bufang qixin使人不放其心).49 C’est donc sur une visée morale que ce récit
conclut le débat qui oppose prédestination et libre arbitre. Dans la perspective
des lettrés, soucieux du gouvernement du peuple, il était bien entendu plus sûr
de maintenir l’idée que les actions pouvaient être suivies de conséquences. À l’in-
verse, soutenir que tout était fixé d’avance et que le libre arbitre humain ne se
voyait donner aucune marge de manœuvre était prendre le risque que des indivi-
dus agissent sans considération de la morale, puisqu’il n’y aurait rien à craindre
d’un destin déjà fixé à l’avance. Ce serait néanmoins sans compter sur ceci que
les actions de cette vie peuvent précisément prédéterminer le destin de la vie sui-
vante. Mais le récit Lingren Fang Junguan s’en tient à une simple dichotomie
entre déterminisme et libre arbitre.

Derrière les raisonnements présentés dans cette entrée du Yuewei, affleure ce
qui fut un débat entre plusieurs membres du monde lettré au sujet du rêve d’un
acteur connu. Et ce récit de Ji Yun présente l’originalité de rapporter les argu-
ments soulevés dans ce débat, en identifiant clairement leurs auteurs et la façon

 Littéralement, « sur la rectification de la racine et la purification de la source ».
 Ji 2006 : 716.
 Ji 2006 : 716–717.
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dont ils se contredisaient. Ainsi Lingren Fang Junguan restitue-t-il un aperçu des
échanges qui purent se construire autour de la réception d’un rêve.

Plus communément, les biji donnent à voir des rêves pour lesquels un proche,
ou une personne de la connaissance du rêveur, propose une interprétation. Il sem-
blerait qu’au 18e siècle, certaines personnes soient devenues relativement connues
pour leur rapport aux rêves et leur talent dans l’interprétation de ceux-ci. Tel est le
cas de Dong Qujiang 董曲江 (dates inconnues, « lettré avancé » en 1752), qui fut
alternativement membre de l’Académie Hanlin,50 sous-préfet et précepteur, et qui
est un personnage apparaissant régulièrement dans les biji du Yuewei caotang biji
et du Qiudeng conghua. Ji Yun fait mention d’événements le concernant à deux re-
prises. Il raconte d’une part comment Dong Qujiang, logeant temporairement dans
un ermitage, rêva à plusieurs reprises d’une femme qui pleurait dans une chau-
mière en piteux état. Par la suite, Dong découvrit dans l’enceinte du monastère un
cercueil dont le bois était pourri. Apprenant des moines qu’il s’agit de la concubine
d’un fonctionnaire qui ne vint jamais chercher le cercueil de celle-ci, Dong recueille
des dons pour faire enterrer la défunte.51 Dans une autre anecdote, Ji Yun raconte
que dans sa jeunesse, Dong Qujiang avait fait un rêve dans lequel lui était offert un
éventail sur lequel étaient inscrits trois poèmes mystérieux. Le Yuewei restitue l’en-
semble des poèmes. Or, fait suffisamment rare pour mériter d’être relevé, l’auteur
établit que ce rêve ne se vit jamais réalisé de quelque façon que ce soit dans la vie
de Dong.52 Ainsi, de façon inhabituelle, le récit onirique compte parmi ses fonctions
de montrer que ce qui semblait être un présage ne se réalisa pas. Là encore, ce
rêve semble avoir circulé de bouche à oreille dans les cercles lettrés. Wang Jian,
qui présente Dong Qujiang comme un ami, rapporte ce même rêve, et restitue lui
aussi l’ensemble des vers. Néanmoins, contrairement à Ji Yun, Wang ne s’intéresse
pas à la réalisation ou à la non-réalisation de ce songe, ne mentionnant pas en quoi
Dong put espérer qu’il se fût agi d’un présage prometteur. Wang Jian raconte en-
core une autre anecdote concernant Dong Qujiang : alors qu’il revenait de la ses-
sion d’examens de la licence, il rêva de feu son père qui lui annonçait que son
« Quatrième grand frère Zhang » (Zhang si ge 張四哥) – un cousin maternel de
Dong – avait été reçu au concours. Le rêveur en conçoit de l’étonnement, car il sait
que son cousin a récemment dû enterrer son fils, et se demande comment il aurait
trouvé le temps de participer à l’examen. Il n’a pas le temps de demander davan-
tage de détails à son père, car il se réveille déjà. Lui-même reçu parmi les récipien-

 Cf. note 64 p. 22.
 Faits rapportés dans Rutu wei’an入土為安, « La Paix de la mise en terre » (Yw 11:22) (Ji 2006 :
949).
 Shishan詩扇, « L’Éventail aux poèmes » (Yw 1:5) (Ji 2006 : 8).
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daires, il se rend à l’examen métropolitain du doctorat, et rend visite à un examina-
teur en chef, qui lui montre la liste des lauréats du concours de la licence. Le qua-
trième candidat reçu a pour patronyme le même nom que son cousin, Zhang.53 Le
message onirique est assurément trompeur, puisque le fait que cela soit le père de
Dong qui lui annonce cette réussite pourrait laisser entendre que c’est bien quel-
qu’un de la famille, le cousin Zhang, qui a été reçu. On peut s’interroger sur les
raisons pour lesquelles, dans ce rêve, c’est le père défunt du rêveur qui livre ce
message qui, en somme, n’a aucun rapport avec Dong.

À travers ces anecdotes qui ont en commun de relater un rêve que fit Dong
Qujiang, on perçoit que ce personnage, lettré, collègue et ami de nos auteurs, était
considéré comme particulièrement versé dans la chose onirique. Cela se voit
confirmé par une anecdote du Qiudeng conghua dans laquelle Dong n’est pas,
cette fois-ci, le rêveur, mais celui qui dispense sa propre interprétation du rêve
d’un autre, qui circule de bouche à oreille jusqu’à lui. Liwei mengzhao禮闈夢兆,
« Présage onirique de la salle du concours de doctorat » (Qdch 12:25) relate ainsi
le rêve d’un licencié « pieux et intègre » (xiaolian) nommé Chen Yuyao 陳遇堯.
S’étant rendu à l’examen du doctorat, celui-ci rêva – sans que le récit précise
dans quelles circonstances – de deux amis qui lui rendaient visite. Ces derniers
avaient été respectivement reçus au concours de la licence au Zhejiang en l’année
renzi 壬子 – de toute évidence durant l’ère Yongzheng, soit en 1732 – et au Jian-
gnan en l’année jiazi 甲子 – vraisemblablement de l’ère Qianlong, soit en 1744.
Dans le rêve, les trois hommes se mirent à parler avec entrain du passé, quand
on annonça soudain que des bandits s’en venaient. Dans la précipitation, Chen
souhaita s’enfuir, mais à peine eut-il levé le pied qu’il se retrouva dans les airs, et
en perdit une chaussure. Il voyait ses deux amis l’appeler et tenter de le tirer à
eux. Puis, constatant que le ciel avait une teinte sombre, qui ne ressemblait pas à
celle du monde des hommes, il prit brusquement conscience, avant de se réveiller
dans un soupir, de ce que ces deux amis étaient en réalité morts depuis long-
temps. Par la suite, Chen raconta ce rêve à ses collègues, sans que personne ne
sût le lui expliquer. Chen le soupçonnait d’être de mauvais augure. Or, entendant
parler de ce rêve, Dong Qujiang proposa quelques éclaircissements, arguant que
Chen serait reçu au concours :

今科首題“君子有三畏”節, 乃壬子浙江所已出者; 次“果能此道”節, 又與江南甲子同題; 聞寇
失履, 非二54題業履弗得之意耶? 至置身雲路, 當為飛騫之兆, 但與泉下人相周旋, 恐享年不
永耳。

 Zhang sige zhong yi張四哥中矣, « Zhang le Quatrième est reçu » (Qdch 9:5) (Wang 1990 : 144).
 Je corrige ici ce qui semble être une erreur de l’édition moderne de la Huanghe chubanshe :
le texte de cette dernière indique « trois sujets » (santi三題), mais la phrase ne peut être logique
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Le sujet d’examen de cette session disait : « Il y a trois choses que l’homme de bien res-
pecte »,55 et c’est celui qui est déjà sorti pour le Zhejiang en l’année renzi. Par ailleurs, « sui-
vre en effet cette voie »56 est sorti comme sujet de l’année jiazi au Jiangnan. Qu’il ait perdu
sa chaussure en entendant venir les bandits, cela ne veut-il pas dire qu’il n’obtiendra pas de
« sandale inachevée » pour ces deux sujets ? Quant à placer son corps dans les nuées, c’est
le signe d’un envol. Mais recevoir des personnes de l’autre monde, je crains que cela signifie
que sa longévité ne soit de courte durée.57

La double négation que constitue ceci de ne pas obtenir de « sandale inachevée »
signifie que Chen ne souffrira pas d’entreprise infructueuse. En d’autres termes,
qu’il n’héritera pas de sandale inachevée est synonyme de son succès aux exa-
mens. Les résultats du concours confirment les dires de Dong Qujiang, car Chen
est bien reçu lauréat. Mais les explications de l’interprète sont justes jusqu’au
bout, car moins d’une année plus tard, Chen décède.

Cette anecdote du Qiudeng conghua confirme Dong Qujiang dans sa qualité
d’homme versé dans la matière onirique, puisqu’en plus de rapporter plusieurs
rêves qu’il fit, ce biji atteste de sa capacité à interpréter correctement les songes
des autres. Là encore, ce récit nous donne à voir comment un rêve pouvait circu-
ler de bouche à oreille à travers les cercles lettrés des Qing, et sa rédaction dans
le Qiudeng suggère un goût des auteurs pour la compilation de ce genre de faits
« para-oniriques ».

Lecture des signifiants
La façon dont Dong Qujiang interprète le rêve dans l’exemple précédent donne
déjà à voir cet aspect central de l’interprétation des rêves, qui est celui de la lec-
ture et de l’analyse des « signifiants » du rêve. Nous empruntons ici le terme de «
signifiants » à la linguistique, pour désigner toute unité visuelle – une image vue
en rêve – ou linguistique, qu’elle soit un son ou un mot entendu en songe, ou bien
sa transcription à l’écrit dans le récit onirique.

Ainsi que nous l’exposions, la part du récit dévolue à l’interprétation du rêve,
dans les xiaoshuo et biji de la période Qing, est réduite à la portion congrue, l’au-
teur laissant la plupart du temps le soin aux lecteurs de comprendre par eux-
mêmes la signification du rêve. Toutefois, dans certaines histoires, comme celle

qu’avec « deux sujets » (erti 二題)– ce que corrobore le texte présent en ligne sur Chinese Text
Project (https://ctext.org/wiki.pl?if=en&chapter=817756#p113).
 Les « trois choses que l’homme de bien respecte » sont, selon le Lunyu, le mandat céleste
(tianming天命), les grands hommes (daren大人) et la parole des sages (shengren zhi yan聖人之
言) (Lunyu 16:8. 118).
 Expression issue du Liji 31 (« Zhongyong »).
 Wang 1990 : 208.
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illustrée ci-dessus, l’intérêt du récit est précisément d’observer les spéculations
oniromantiques qui entourent un rêve. La part du texte dédiée à la tentative de
déchiffrage occupe alors un volume important dans l’ensemble du récit. Tel est
en particulier le cas dans les histoires de rêves qui appellent à « conjecturer sur
les caractères » (cezi 測字, ou bien, de manière plus systématique à la période
impériale tardive, chaizi 拆字, « disséquer les caractères », ou xizi 析字, « dissé-
quer/analyser les caractères »). La technique interprétative du cezi consiste à éla-
borer des explications de rêve à partir des caractères, c’est-à-dire des éléments
graphiques que l’on peut tirer des signifiants du rêve – lorsque les caractères
n’apparaissent pas tout bonnement tels quels dans le rêve. Notons que la littéra-
ture académique a depuis un certain temps adopté l’habitude de reprendre le
terme de « glyphomancie » utilisé par Joseph Needham.58 Toutefois, le mot peut
ne pas convenir à la traduction de ce terme, ainsi que le relève Anne Schmiedl,
qui argue que la racine « glyph- » se rapporte en grec ancien à un objet gravé, ce
qui n’est pas le cas des caractères chinois tirés des récits oniriques. Reconnaissant
que le sens de « glyph- » peut toutefois avoir glissé avec le temps, Schmiedl op-
pose encore ceci que la « glyphomancie » se rapporte à la pratique spécifiquement
divinatoire de la dissection des caractères – ce qu’implique son étymologie, ex-
cluant les autres usages qui purent être ceux du découpage interprétatif des ca-
ractères issus d’un rêve.59

Le rêve nécessitant une interprétation par « conjecture de caractères » (cezi)
apparaît à plusieurs reprises dans les xiaoshuo et biji de la période impériale tar-
dive dans des histoires d’enquête policière – dont on a vu plus haut qu’elles
constituaient un type spécifique d’anecdotes. La technique du cezi se marie bien,
en effet, avec le minutieux travail d’investigation impliqué dans un examen
judiciaire.

Dans Meng ma yan 夢馬言, « Il rêva d’un cheval qui parlait » (Zby 24:5), un
certain Gao Weichen, chargé de l’administration de la sous-préfecture de Yanjin au
Henan, rêve un jour durant une sieste qu’un cheval fait irruption dans la cour de
sa résidence. L’animal se met sur ses deux pattes arrière (li立, « se met debout »)
et se met à parler dans le langage des humains (renyan 人言, employé comme
forme verbale). Le texte n’indique cependant pas la teneur des propos du cheval.
Gao lui décoche une flèche, et l’atteint en plein cœur (zhengzhong qi xin正中其心).
L’animal pousse un cri et s’enfuit, avant que Gao s’éveille en sursaut. C’est alors
qu’un rapport lui parvient du dehors : une femme et ses deux enfants ont été cruel-
lement assassinés. Aucun indice laissé sur place ne permet de retrouver le cou-

 Needham 1956 : 364.
 Schmiedl 2019 : 44–45.
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pable. Comme Gao se souvient de son rêve, il passe en revue tous les noms des ha-
bitants du hameau où a eu lieu le crime, à la recherche d’un dénommé Ma. C’est
que, ayant rêvé d’un cheval (ma 馬), il devine une explication de type cezi à son
rêve, c’est-à-dire une interprétation qui passerait non par le signifié culturel auquel
ferait référence un cheval, mais par le signifiant ma 馬. Gao, cependant, ne trouve
aucun dénommé Ma parmi les habitants. Il interroge même les gens pour savoir si
un habitant des hameaux voisins porterait ce patronyme, mais se heurte à des ré-
ponses négatives. Il tombe cependant sur le nom d’un certain Xu Zhong許忠. Il se
rend alors compte que le cheval appartient au signe cyclique wu 午, élément gra-
phique se trouvant dans xu許. Par ailleurs, le cheval de son rêve lui a parlé, action
qui s’écrit en chinois classique par le caractère yan 言, deuxième élément compo-
sant xu. Poursuivant cette piste, Gao se rappelle qu’il a touché de son jet (zhong中)
l’animal en plein cœur (xin 心). Or, les deux éléments zhong et xin combinés for-
ment le caractère zhong忠. Tout indique donc le nom de Xu Zhong, que l’on arrête
et qui ne tarde pas à avouer les meurtres.60

L’interprétation de type cezi mise en valeur par ce récit onirique consiste à
traduire par des éléments graphiques des images perçues en rêve. On peut d’ail-
leurs remarquer la double conversion qu’a théoriquement effectuée Gao : rappe-
lons que le terme yan 言 appartient à la langue classique, c’est-à-dire celle dans
laquelle le personnage écrit, mais non celle dans laquelle il pense. C’est plutôt en
langue vernaculaire que le rêveur aurait probablement décrit pour lui-même la
prise de parole du cheval, c’est-à-dire par l’expression shuohua 說話. Or, le texte
mentionne directement la langue classique, comme si Gao n’avait eu comme outil
de pensée que celle-ci – tout comme le texte ne présente que de la langue clas-
sique. On peut donc entrevoir ce qu’il peut y avoir de légèrement artificiel dans
ce récit textuel présentant un cas de cezi. Notons enfin que l’interprétation oni-
rique de ce récit est mixte, puisqu’elle implique également une part culturelle :
rapprocher wu 午 du cheval ne pouvait s’opérer que par une connaissance de la
symbolique des signes cycliques, c’est-à-dire par un imaginaire culturel commun.

Laolong chuanhu 老龍舡戶, « Ceux qui vivent sur des bateaux au Vieux Dra-
gon » (Lz 462) présente un cas de cezi dont la technique d’interprétation présentée
diffère de celle employée dans Meng ma yan : il ne s’agit pas ici de transcrire en
caractères des éléments oniriques visuels, mais d’analyser des caractères qui sont
donnés comme tels. L’histoire raconte comment le nouveau gouverneur du Guang-
dong, Zhu Huiyin, est confronté à de multiples cas de disparition de marchands.
Ces commerçants itinérants se sont volatilisés sans laisser de trace, et parfois par

 Yuan 2012 : 326–327.
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groupes entiers. Inquiet, Zhu adresse un placet au chenghuang,61 et va se coucher.
Il voit alors confusément venir à lui un fonctionnaire qui se présente à lui comme
le chenghuang, du nom de Liu劉.62 Ce dernier lui déclame alors quelques vers :

鬢邊垂雪,天際生雲,水中漂木,壁上安門。

À côté des tempes tombe la neige / Aux confins du ciel il fait naître les nuages /Dans l’eau
flotte le bois / Dans le mur une porte tranquillisante.63

Le gouverneur se réveille alors de ce rêve à effet de lecture rétrospective, sans
pouvoir se l’expliquer. Mais il réalise soudain qu’il s’agit là d’un rébus, qu’il ré-
sout. La « neige » qui tombe à côté des tempes est une image très classique faisant
référence à la vieillesse : lao老. Celui qui fait naître les nuages dans le ciel est le
dragon : long 龍. Le bois flottant sur les eaux est un bateau : chuan 舡. Enfin, le
battant, hu 戶, est la partie de la porte assurant une tranquillité ou une sécurité.
Assemblant les quatre caractères, Zhu obtient l’expression laolong chuanhu 老龍

舡戶, « qui vivent/exercent sur les bateaux du Vieux Dragon ». Or, le « Vieux Dra-
gon » est le nom d’un gué, où le gouverneur fait par conséquent arrêter tous les
bateliers. Ces derniers avouent leurs crimes : ils assassinaient les marchands afin
de leur dérober leurs biens, et faisaient disparaître les corps en lestant leurs ven-
tres de pierres avant de les jeter dans l’eau. Ce récit du Liaozhai présente donc
une technique de type cezi qui consiste à passer d’éléments graphiques (les vers)
à des éléments visuels (le dragon, les bateaux. . .), lesquels doivent ensuite être
reconvertis en éléments graphiques (龍,舡. . .) qui eux-mêmes feront référence à
d’autres éléments visuels : les bateliers vivant au gué du Vieux Dragon.

Ainsi que le soulèvent certains récits, la lecture des signifiants d’un rêve peut
être soumise à la subjectivité de chaque interprète – on entend ici « interprète »
au sens large, impliquant qu’il puisse n’être pas un professionnel. En d’autres ter-
mes, un même signifiant onirique peut être reçu différemment selon celui qui le
déchiffre.

Tel est le discours véhiculé dans Xinghua 杏花, « Fleur d’abricotier » (Yw
11:11). Ji Yun rapporte un récit que fit son cousin, Mao Yuan懋園, qui passa l’exa-
men provincial en 1736. Alors que ce dernier entrait dans la zone de la salle des

 Cf note 58 p. 55.
 Rappelons que le terme de chenghuang, divinité des murs et des fossés, ne désigne pas un
dieu à l’identité prédéfinie, mais une charge, et que celle-ci peut être occupée par n’importe quel
personnage digne de la fonction. Tout comme dans le monde des vivants, le poste peut être va-
cant si le dernier chenghuang a été congédié ou a démissionné. Il apparaît donc logique qu’un
chenghuang se présente avec son patronyme propre, bien que cela apparaisse de façon relative-
ment rare dans les récits d’imagination.
 Pu 1978 : 1610.
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concours où il devait prendre place, à savoir dans l’espace défini par le caractère
qiu秋, « automne », un autre candidat, qui le suivait, dut, comme tous les autres,
donner son nom au surveillant. Or, ce dernier raconta alors à ce candidat qu’il
avait la veille rêvé d’une jeune femme qui venait à lui avec une fleur d’abricotier
à la main, et qui avait planté celle-ci devant la zone marquée du caractère qiu.
Elle lui déclara ensuite que, le lendemain, se présenterait un candidat portant tel
nom – celui du lettré à qui il raconte l’histoire – et qu’il faudrait l’informer que
« Xinghua était là » (Xinghua zaici ye 杏花在此也). « N’est-ce pas là un beau pré-
sage ? » (qifei jiazhao zai !豈非佳兆哉! ), s’exclame le surveillant. Mais au lieu de
s’en réjouir, le candidat devient blême, ne sachant même plus comment employer
les objets servant à l’examen qui se trouvent autour de lui, et il finit par invoquer
une maladie pour sortir. Des gens de la province, qui connaissaient son histoire,
racontèrent que ce candidat avait par le passé séduit une servante, avant de l’a-
bandonner. Or, celle-ci se nommait Xinghua, « Fleur d’abricotier ». Personne ne
sait ce qu’il advint d’elle après qu’elle tomba dans la déchéance, ni en quel lieu
elle se rendit par la suite. Sans doute est-elle morte à l’heure qu’il est, concluent-
ils.64

Le thème de la femme de basse condition sociale (courtisane ou servante),
séduite par un jeune lettré impécunieux, qui aide financièrement ce dernier à
aller passer les examens mandarinaux, puis se retrouve abandonnée par lui, le-
quel trouve le plus souvent à se marier ailleurs et dans une famille de rang social
plus élevé, est commun dans la littérature de divertissement.65 De l’explication
qui nous est donnée en fin de récit, on peut clairement percevoir que le nom de
Xinghua était pour le candidat, traître en amour, un signifiant interdit, qu’il avait
probablement refoulé de peur que le verbaliser puisse attirer sur lui le malheur –
une rétribution le punissant de sa trahison. Ainsi le nom de Xinghua apparaît-il
comme un innommé soudain nommé, et la transgression du tabou jette le candi-
dat dans un état d’angoisse avancé.

À la lecture de l’explication, le lecteur saisit la nature vengeresse de l’acte de
manipulation onirique. Cette vengeance apparaît comme justifiée puisqu’elle ré-

 Ji 2006 : 931.
 Parce que la femme délaissée finit fréquemment par se suicider, cette histoire type a fait l’ob-
jet de la conférence de Rainier Lanselle à l’École Pratique des Hautes Études en 2016–2017 – deu-
xième de trois années d’enseignement consacrées au thème du suicide. La conférence a
notamment abordé les diverses réécritures de l’histoire archétypale de Wang Kui 王魁 et Jiao
Guiying 敫桂英, qui apparaît notamment dans le Zhiyi 摭遺 (Recueil de propos délaissés) de Liu
Fu劉斧 (11e siècle), le Zuiweng tanlu 醉翁談錄 (Discussions consignées du Vieillard ivre) compilé
par Luo Ye 羅燁 au 13e siècle et dans un xiwen 戲文 (théâtre du Sud) anonyme du début des
Yuan,Wang Kui fu Guiying 王魁負桂英 (Wang Kui trahit Guiying).
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pond aux codes traditionnels de la rétribution des actes. Mais l’originalité de la
vengeance de Xinghua réside dans ce qu’elle a de pervers. Le personnage féminin
aurait tout aussi bien pu apparaître directement en rêve au candidat pour le dé-
stabiliser avant l’examen. Mais il apparaît plutôt à un personnage tiers, afin de
faire passer le rêve dans lequel il apparaît comme un heureux présage. En effet,
une apparition féminine et une fleur d’abricotier, combinées au motif de la salle
d’examen, peuvent éventuellement mener à un pronostic onirique positif.66 Or,
sous ce déguisement de l’intention, l’apparition de la jeune femme est en réalité
de très mauvais augure, du fait de la triste histoire qu’elle partage avec le candi-
dat. L’apparition onirique fait donc passer pour un bien ce qu’elle va infliger de
terrible à sa victime. Le schéma est complexe, car c’est seulement aux yeux du
surveillant, le personnage tiers, que le nom de Xinghua est un signifiant de bon
augure ; d’où il est rappelé qu’un signifiant peut être porteur d’un signifié qui
varie selon les personnes.

Une histoire similaire se trouve dans le Qiudeng conghua. Elle raconte comment
un bachelier, se rendant à l’examen provincial, passa une nuit dans une auberge. La
narration omnisciente révèle d’emblée que l’aubergiste avait rêvé la veille qu’une
jeune fille tenant une branche de cannelier – symbole de la réussite aux examens –67

se tenait debout dans la salle principale de l’auberge. Pour cette raison, l’aubergiste
se montre extrêmement prévenant à l’égard du bachelier qui s’arrête chez lui le len-
demain. On remarque que le récit de ce rêve, dans cette anecdote du Qiudeng, ad-
vient avant même que l’on n’apprenne que ce rêve prédispose l’aubergiste à la
diligence, ce qui a pour effet de couper court à toute curiosité que le lecteur pourrait
éprouver par rapport à l’attitude du propriétaire des lieux. En ce sens, l’anecdote de
Wang Jian est peut-être moins originalement contée que celle de Ji Yun. Un autre
élément qui différencie les deux histoires est que dans cette histoire de Wang Jian, la
jeune fille du rêve ne dit mot, contrairement à Fleur d’Abricotier. Cette absence de
parole laisse plus d’espace à l’interprétation que l’aubergiste peut donner de son pro-

 Tel est par exemple le cas de Li Xiangjun jianjuan李香君薦卷, « Une Copie d’examen recom-
mandée par Li Xiangjun » (Zby 3:20), récit dans lequel un lettré chargé de la correction des copies
d’examen s’endort et rêve d’une femme distinguée qui attire son attention sur une composition
évoquant « le parfum des fleurs d’osmanthe (guihua xiang桂花香) » – la fleur d’osmanthe étant
le symbole de la réussite aux examens ; on en retrouve le caractère, gui 桂, dans le prénom de
Guiying (cf. note ci-dessus). Ladite copie se retrouvera dans de complexes circonstances élue
comme la meilleure du concours. Elle appartient par ailleurs à Hou Yuanbiao 侯元標, petit-fils
de Hou Fangyu侯方域 (1618–1655), lequel avait pour amante Li Xiangjun – leur histoire d’amour
est au cœur du Taohua shan桃花扇 (L’Éventail aux fleurs de pêchers) de Kong Shangren 孔尚任
(1648–1718). Le rêveur de notre anecdote se plaît ainsi à penser que la femme vue en rêve était la
courtisane Li.
 Cf. note ci-dessus.
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pre rêve. Convaincu par la présence de la symbolique branche de cannelier, le rê-
veur interprète son rêve de façon assez classique, persuadé que ce signe de succès à
venir, combiné à l’arrivée inopinée du bachelier le lendemain, ne peut être que favo-
rable. Toutefois, devant l’empressement de l’aubergiste à le servir, le bachelier lui en
demande les raisons. L’autre lui rapporte son rêve, ce qui a pour effet de faire pâlir
l’étudiant, qui remballe immédiatement ses affaires pour partir incontinent. Le nar-
rateur explique ensuite, d’un point de vue omniscient, que l’étudiant avait par le
passé fouetté à mort une servante nommée « Fleur de cannelier » (Guihua). Crai-
gnant que la salle des examens ne soit hantée de la présence de cette victime qui
chercherait à se venger, l’étudiant ne se rend pas au concours, et ne tentera plus ja-
mais aucun examen.68

Dans cette anecdote encore, la lecture du signifiant « cannelier » (gui) est dif-
férente selon qui l’interprète. L’aubergiste se réfère à un déchiffrage classique de
celui-ci, ayant en tête sa symbolique vis-à-vis du succès au concours mandarinal.
En revanche, pour l’étudiant, le cannelier est le signifiant de cette servante qu’il
mena à la mort. Ainsi, la lecture du signifiant est-elle marquée de la subjectivité
de chaque personnage.

Fascination pour la réalisation de la prédiction
Que les faits de la vie éveillée se conforment à la prédiction d’un rêve est un lieu
si commun dans les xiaoshuo et biji qu’il serait vain de tenter d’en dresser un ré-
pertoire complet. Mais pour illustrer la façon dont, jusqu’aux Qing, s’est mainte-
nue une fascination constante pour la réalisation des contenus oniriques, nous
proposons de nous intéresser ici à un récit de rêve en particulier, car son contenu
permettra de faire émerger des questions liées à ce qu’il pourrait y avoir de spéci-
fique aux Qing dans le traitement de ce motif de xiaoshuo.

Le récit éponyme Tao Jinling陶金鈴 (Esl2 8:10), qui clôt le Ershi lu erbian, re-
late un rêve décisif dans la carrière d’un homme qui, initialement, était un lettré
préparant les concours. Ce rêve agit de manière cruciale dans sa trajectoire pro-
fessionnelle, puisqu’il le convainc en grande partie de s’orienter vers le métier de
comédien. On retrouve là le motif du rêve qui prédit, ou bien d’où provient la
vocation d’un homme connu dans le monde du spectacle, avec cette incertitude
sur la prédestination ou le libre arbitre qui caractériserait les choix du person-
nage. Par ailleurs, ce rêve a la particularité de constituer l’un des rares cas de
rêve imbriqué que les xiaoshuo des Qing nous aient laissés.

 Meng nüzi chi guihua夢女子持桂花, « Rêvant d’une jeune fille tenant des fleurs de cannelier »
(Qdch 16:20) (Wang 1990 : 277).
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Ce récit de Yue Jun s’ouvre en rappelant que le petit acteur Tao Jinling, de
Gusu, était à l’origine issu d’une bonne famille, et s’était présenté au concours
d’entrée des jeunes (tongzi shi 童子試). Or, c’est précisément sur le chemin du
retour, alors qu’il logeait dans une taverne du sud de la ville qu’il fit un rêve im-
portant. En songe, un inspecteur régional tenait un banquet où Tao Jinling se te-
nait parmi les convives. Une troupe dite « du Jardin des Poiriers (liyuan 梨園) »
avait été invitée à donner une représentation, laquelle donna lieu à une mise en
scène du Yuzan ji 玉簪記 (Dit de l’épingle de jade) de Gao Lian 高濂 (dates incon-
nues).69 Or, dans l’invraisemblance que permettent les rêves, Jinling prend les ha-
bits du rôle féminin principal, celui de la jeune Miaochang 妙常, et livre une
performance parfaite. À l’issue de la représentation, Jinling est retenu auprès de
l’inspecteur régional, qui l’invite à boire en compagnie d’autres charmants convi-
ves. Parmi ces derniers, le rêveur conquiert un homme particulièrement beau,
Xiuyun, lequel le traite dès lors avec les plus hauts égards. Jinling et Xiuyun chan-
tent ensemble, et le premier reprend le second lorsqu’il se trompe.

La narration de cette histoire, et en particulier de ce passage du banquet, est
assez longue en comparaison du caractère elliptique de la plupart des xiaoshuo.
Elle comprend pas moins de quatre chants en vers irréguliers (ci 詞), psalmodiés
par des courtisanes, ainsi que celui que finit par chanter Xiuyun. Ainsi que l’expli-
cite le récit, « certains exalt[ent] la beauté des sentiments amoureux, d’autres se
lament[ent] sur les intrications de la douleur » (huo fengqing zhi miman, huo
aiyuan zhi miaomian 或風情之靡曼, 或哀怨之纏綿).70 L’atmosphère qui se dé-
gage de ce moment de libations, où les esprits sombrent dans la confusion de l’i-
vresse, tandis que les chants exhalent émerveillement et mélancolie, met Jinling
dans un état second : « [il se sentait] proche et éloigné, menacé et en paix ; assis
hors de lui-même, prompt à tout oublier, il ne savait s’il se trouvait dans le
monde des hommes » (ruojin ruoyuan, ruowei ruo’an, tayan zuowang, buyi shen
zai renjian ye 若進若遠, 若危若安, 嗒焉坐忘, 不疑身在人間也).71 Attristé par les
chants, Jinling sort et se dirige vers un pavillon situé à l’ouest, où il s’endort. La
narration signale alors qu’il fait à nouveau un rêve, qui est donc imbriqué au pre-
mier, dans lequel un page l’invite à le suivre jusqu’à un autre pavillon.

Jinling pénètre dans une pièce lourde d’effluves où il retrouve un protago-
niste de son premier rêve, Xiuyun. Inquiet de cette rencontre qui exclut l’inspec-
teur régional – à qui il doit la priorité de ses charmes, étant donné que ce dernier

 Écrit aux alentours de 1570, le Yuzan ji relate les amours contrariées de Pan Bizheng 潘必正

et de Chen Miaochang陳妙常, deux jeunes gens qui ignorent qu’ils avaient été promis l’un à l’au-
tre par leur famille respective. L’histoire de la pièce est typique des caizi jiaren (cf. note 37 p. 11).
 Yue 1987 : 292.
 Yue 1987 : 292.
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est son hôte –, Jinling demande où il se trouve. Xiuyun rétorque alors qu’il n’est
point besoin de s’en soucier, et l’invite séance tenante à rejouer avec lui la scène
« Mots dérobés » (« Qieci » 竊詞) du Yuzan ji.72 Au comble de la joie, Jinling s’ap-
prête à soulever la courtine du lit, quand il entend derrière lui un perroquet s’é-
crier « Le seigneur [l’inspecteur régional] s’en vient ! » (xianggong lai相公來).

Le personnage se réveille alors brusquement, plein de regrets, dans la ta-
verne où le jeune lettré qu’il est alors s’était endormi. À nouveau, la narration se
veut assez circonstanciée, décrivant le paysage matinal devant lequel s’éveille
celui qui fit un rêve dans le rêve. Par la suite, Jinling profite du passage d’une
troupe, qui donne précisément représentation du Yuzan ji, pour se perfectionner
dans le chant. En parallèle, il essuie un échec dans la voie des concours. Il entend
dire que dans la préfecture voisine se produit une troupe dont un des membres
est issu de la troupe dont il rêva. Il trouve l’occasion de rencontrer ce dernier, et
« c’[est], confusément, comme s’il le connaissait depuis longtemps ; il s’étonna
grandement du rêve qu’il avait fait par le passé, qui ne devait pas être dû au ha-
sard, mais au destin » (huangran ru jiushi, yi ya xiangzhe zhimeng, liang fei ouran,
dai shu ye恍然如舊識,益訝向者之夢,良非偶然,殆數也).73 Dès lors, Jinling aban-
donne sa carrière de lettré pour embrasser celle du spectacle. Il intègre la troupe
dont il a rêvé, et en devient le fleuron.

Or, son rêve initial finit par se réaliser entièrement. Après plusieurs années à
se donner en représentation dans les quatre coins de l’empire, il est un jour invité
par l’inspecteur régional qui était son hôte dans le rêve.

一日置酒宴客, 果召長樂部奏技, 至則台榭猶是也, 賓客猶是也。是日果演“玉簪記”, 酒闌客

散, 果召之入內小飲。觀察諸姬, 又皆如舊識。桃源重來, 槐安真到, 事境雖是, 而情轉深
矣。既而鶯簧珠串, 歌管皆同, 酒盞觥籌, 笑言無異。惟綉雲玉肌瘦損, 蛾黛淒然, 終席無一

語,不復歌前日之曲,此其小變也。及小酌既罷, 金鈴果出宿西軒,欻然入夢。夢入於綉雲之

寢, 心惩前事, 不暇他語, 欲亟遂幽歡, 以償夙願。耳既見綉雲, 殊不自由, 輾轉之間, 竟忘前
事, 仍問觀察安在, 仍作潘郎, 仍聞鸚鵡呼相公, 仍為綉雲所推而覺, 仍臥西軒中。瞿然自驚,
爽然自失, 復啞然自笑。蓋是夕之夢, 疇昔夢中之夢也。數之前定者, 卒不或爽。竟有如此

夢中之夢,戲中之戲, 變幻於是焉極矣。

Un jour, [l’inspecteur régional] organisa un banquet, et invita comme attendu la troupe
Changle à donner une représentation, laquelle se tint au même belvédère, en présence
des mêmes convives. Ce jour-là, on joua effectivement le Yuzan ji, et quand, à la fin du ban-
quet, les convives se dispersèrent, [l’inspecteur régional] retint comme attendu [Jinling] à
l’intérieur pour quelques libations. Toutes les courtisanes qui entouraient l’inspecteur
étaient aussi celles que [Jinling] avait autrefois rencontrées [en rêve]. La source aux fleurs

 De façon étrange, ce titre ne semble pas correspondre à l’une des scènes de la pièce. Il peut
toutefois laisser deviner le contenu voluptueux auquel Xiuyun semble vouloir se rapporter.
 Yue 1987 : 293.
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de pêcher s’en était revenue,74 de même que la paix du sophora.75 Mais bien que ces choses-
ci fussent telles, [ses] sentiments avaient profondément changé. Les anches semblables au
chant du loriot, en enfilades de perles, ainsi que les chants, tout était identique. Les coupes
à vin et les rires ne différaient en rien. Seul Xiuyun avait l’air amaigri et fatigué, avec des
sourcils d’un noir mélancolique. Il restait assis sans dire mot, et ne chanta pas comme cela
avait été le cas [dans le rêve]. Voilà la petite différence qu’il y avait. Lorsque les libations
terminèrent, Jinling sortit comme il l’avait fait pour se rendre sous le pavillon situé à l’ouest,
et soudain il fit un rêve. Il rêva qu’il entrait dans la chambre de Xiuyun. Redoutant ce qu’il
s’était passé [dans son rêve d’autrefois], il n’osa s’épancher en paroles, et désira au plus vite
en venir aux plaisirs intimes, afin de rembourser sa dette [envers Xiuyun]. Quand il vit
Xiuyun, il ne se sentit vraiment pas à son aise, et alors qu’ils se tournaient et retournaient, il
oublia ce qu’il s’était passé [dans son premier rêve], et demanda à nouveau où se trouvait
l’inspecteur régional. Encore une fois, il joua le rôle du sieur Pan, et à nouveau il entendit le
perroquet annoncer l’arrivée de l’inspecteur, avant de se réveiller encore alors que Xiuyun
le poussait de la main. Il se réveilla, une fois encore, sous le pavillon de l’ouest. Effrayé et
étonné, il se sentait complètement perdu, et partit d’un grand éclat de rire. En effet, le rêve
qu’il venait de faire ce soir-là était le rêve imbriqué qu’il avait fait jadis. Ce qui avait précé-
demment été fixé par le destin n’avait en rien différé. Il y a ainsi des rêves dans les rêves,
des représentations théâtrales dans les représentations théâtrales, et les changements im-
prévus peuvent être très grands.76

Ainsi se termine le récit, qui précise également que Jinling était le surnom (xiaozi
小字) de cet homme, dont le prénom d’origine était Duo 鐸. Peut-on y avoir un
lien avec le duo du Xieduo ? Bien que cela soit peu probable, la rareté du carac-
tère rend plaisant d’imaginer que l’aventure onirique de Tao Jinling puisse avoir
un autre lien avec l’histoire de l’Homme à la clochette que celui d’un rêve im-
briqué – tel que celui que l’on a dans le Mengzhong meng du Xieduo.

 La « source aux fleurs de pêcher » (taohua yuan 桃花源) est une allusion à la préface d’un
poème de Tao Yuanming 陶淵明 (365–427), le « Taohua yuanji » 桃花源記 (« Récit de la Source
aux fleurs de pêcher »). Cette préface raconte l’histoire d’un pêcheur qui remonte une rivière
bordée d’une forêt de pêchers en fleurs. Arrivé à la source du cours d’eau, le pêcheur pénètre
dans une grotte au bout de laquelle il aboutit à un village. Les habitants qu’il découvre sont sur-
pris de sa venue, mais l’accueillent chaleureusement, et lui expliquent que leurs ancêtres s’é-
taient installés en ce lieu pour échapper aux troubles de la dynastie Qin. Depuis, les villageois
vivent sans aucun contact avec le monde extérieur et ne sont pas au courant des changements
dynastiques qui secouent régulièrement la Chine. Le pêcheur vit avec eux quelques jours, puis
repart, non sans avoir été avisé de ne souffler mot de ce lieu à quiconque. Néanmoins, revenu
chez lui, il ne peut s’empêcher de mentionner cet endroit idyllique. Il tente à plusieurs reprises
de retrouver la grotte qui y mène, mais n’y parviendra jamais. Le succès de ce texte a fait de
l’expression « source aux fleurs de pêcher » (taohua yuan) la métaphore des lieux utopiques.
 Allusion au Nanke taishou zhuan 南柯太守傳 de Li Gongzuo (c.770- c. 848), dans lequel Chu-
nyu Fen vit en rêve au pays de la Paix du Sophora (槐安國) (cf. p. 112–116)
 Yue 1987 : 293.
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Cette histoire du Ershi lu erbian, l’une des plus longues du recueil, est donc le
récit d’un rêve – ou plutôt de deux rêves, imbriqués – qui se réalise tel quel dans la
vie éveillée et un autre rêve, à quelques détails près. Il ne s’agit pas simplement,
comme la plupart du temps, d’une prédiction générale des faits à venir, mais d’un
récit circonstancié de ces derniers, qui se déroulent sous les yeux même du rêveur.
La façon dont l’auteur semble se complaire dans la description des faits qui se réa-
lisent « ainsi qu’attendu » (répétitions de guo果, reng仍, you 猶, etc.) reflète ce qui
semble avoir été un goût des auteurs de xiaoshuo pour les histoires de rêve prémo-
nitoire – c’est-à-dire dont le contenu annonce par avance le déroulement de faits
futurs. La narration est longue, et répertorie dans le détail les éléments qui sont
semblables à ce qui avait été vu par le personnage en rêve.

Le rêve initial, ainsi que le songe qu’il inclut, sont porteurs de plusieurs élé-
ments troublants. On pense notamment au motif du perroquet qui dans un cri
annonce l’irruption imminente de l’inspecteur régional, avant que le réveil ne
surprenne le rêveur. Cette alarme apparaît dans le moment de tension ultime que
nous avons eu le loisir de décrire plus tôt, suscitant un effet de surprise au mo-
ment du réveil qui se voit amplifié par l’ampleur émotionnelle – la crainte de Jinl-
ing de se voir surprendre par l’inspecteur en compagnie de Xiuyun. On peut
s’interroger sur la raison pour laquelle ce cri de mise en garde provient d’un per-
roquet – que l’histoire rapportée ait réellement été rêvée, ou soit née du pinceau
de Yue Jun. L’effet en est, dans tous les cas, que ce retour de la censure – pour le
dire en termes freudiens –, ce rappel à l’ordre vis-à-vis du rêveur provient d’une
créature burlesque, qui imite imparfaitement la voix humaine, mais aussi désta-
bilisante – pourquoi l’alarme est-elle donnée par un animal ?

Mais au-delà des éléments de l’histoire qui présentent une bizarrerie que l’on
prête habituellement aux rêves, on peut surtout s’interroger sur les menus détails
(xiaobian) qui différencient le rêve imbriqué de la première partie de l’histoire de sa
réalisation dans la vie diurne puis dans un autre rêve. La discordance la plus frap-
pante est celle qui concerne le personnage de Xiuyun, marqué par la mélancolie et
qui se tient silencieux dans la vie éveillée, alors qu’il se montrait avenant et plein
d’initiatives envers Jinling. Cet écart dans le comportement du personnage est diffi-
cile à comprendre. Il marque la disparité entre un rêve et sa réalisation. Nous ne
tenterons pas d’y apporter une explication, laquelle, faute de vérification par le récit,
ne pourrait qu’être insuffisamment étayée. Mais nous pouvons nous intéresser à ce
que cette différence entre le rêve et sa réalisation dit de la façon dont le récit pré-
sente le rêve prémonitoire. La différence de comportement de Xiuyun tient lieu de
marque dans un discours qui ferait valoir l’impossibilité d’une adéquation absolue
entre un rêve et les faits qui s’y conforment. En d’autres termes, cette histoire raconte
que même lorsqu’un rêve annonce de façon précise des faits qui y seront fidèles,
quelque chose échappe toujours à la loi du présage. Par ailleurs, dans cette histoire,
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on peut se demander pour quelle raison c’est précisément ce qu’il y avait de plus
agréable dans le rêve du personnage qui déraille et manque à se retrouver dans les
faits ultérieurs. Peut-être cette rencontre avec un amant, et l’affinité artistique qui lie
les personnages, était-elle trop idéale ou disait-elle trop du désir du rêveur pour pou-
voir s’accomplir telle quelle dans la vie véritable ?

Mais ce ne sont pas seulement les écarts entre le rêve et sa réalisation qui
sont significatifs. Ce détail crucial de la façon dont Jinling oublie momentanément
le contenu de son rêve d’autrefois, et ne peut s’empêcher d’interroger Xiuyun sur
l’inspecteur – sachant déjà, en lui-même, que cela suscitera l’irritation de son
compagnon –, montre à l’inverse que certaines choses ne peuvent se dérouler au-
trement qu’ainsi que le rêve le prédisait. Malgré l’avertissement que fut le pre-
mier rêve imbriqué, Jinling semble prédestiné ou inapte à combattre son désir
d’interroger son amant.

La différence et la similitude entre la prédiction d’un rêve et sa réalisation
constituent une problématique essentielle des récits oniriques prédictifs de la lit-
térature classique – dans le domaine des xiaoshuo, mais également au-delà. Bien
que minoritaires, assez régulières sont les histoires qui reflètent cet intérêt pour
ce qui, annoncé par un rêve, se prédira ou non, en relatant des cas d’interpréta-
tions lacunaires ou mal orientées.

Jeux d’interprétation erronée

Si une immense majorité de xiaoshuo et biji rapportent des cas de rêves dont l’inter-
prétation est suivie de faits qui y sont conformes, on relève également de manière
ponctuelle des anecdotes qui se distinguent en ceci que l’interprétation est incorrecte.
Lorsque les faits qui adviennent correspondent très exactement à la façon dont le
rêve était expliqué, l’intérêt de l’histoire porte sur l’aspect prodigieux de la tournure
des événements. En revanche, lorsque les faits qui suivent le rêve contredisent l’in-
terprétation oniromantique, le récit a davantage pour objet de souligner le manque-
ment de l’interprète à comprendre de façon exacte le contenu du songe. Toutefois,
dans la mesure où, comme nous l’avons souligné plus haut, les xiaoshuo et biji des
Qing laissent peu de place narrative à l’interprétation en elle-même, se contentant
souvent de suggérer la lecture que le personnage aura pu faire du songe, il arrive
que le jeu de l’interprétation erronée retombe sur les épaules du lecteur lui-même,
qui aura parfois projeté ses propres attentes à la lecture du récit de rêve.

L’interprétation onirique qui se révèle fausse peut être de deux ordres. Le
plus souvent, elle est le reflet des espoirs des personnages, et se veut méliorative,
tandis que les faits qui adviennent par la suite ne se révèlent pas être à la hauteur
de ses promesses. Toutefois, il arrive également que l’interprétation soit relative-
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ment pessimiste, et que le cours des événements se trouve finalement être plus
heureux qu’attendu.

Réalisation des faits moins favorable
Nous avons évoqué plus haut ceci que la lecture d’un contenu onirique est haute-
ment subjective, dans la mesure où elle dépend de la réception des signifiants du
rêve par chacun. De ce fait, une interprétation erronée repose très souvent sur
une analyse inexacte des signifiants – souvent linguistiques – du rêve. L’erreur la
plus commune est de se voir piéger par le glissement de sens qui s’opère à partir
d’un signifiant, qui a plusieurs signifiés.

Wang Jian nous en offre un exemple simple dans le Qiudeng conghua. Le
récit Biquan suyuan斃犬訴冤, « Le chien mort porte plainte » (Qdch 12:24) relate
comment un bachelier, emporté par la colère, tue son chien d’un coup de bâton
après que ce dernier a volé dans la marmite un morceau de viande réservé à des
hôtes. Dans un rêve, le bachelier est jugé par une divinité, auprès de laquelle le
chien décédé accuse le prévenu de cruauté. Ce dernier se défend en invoquant sa
fureur passagère, suscitée par le vol du chien. La divinité consulte un registre dans
lequel elle constate que le bachelier a encore quelques années à vivre, puisqu’il
doit « revenir dans douze ans » – du moins est-ce ce que le prévenu comprend de
la phrase prononcée par le juge : « hou shi’er nian lai後十二年來 » (littéralement,
« après douze ans, revenir »). Le récit indique que le bachelier, que l’on raccompa-
gne dans le monde des vivants, se réjouit intérieurement d’avoir encore une dou-
zaine (yiji一紀) d’années à vivre. Néanmoins, c’est dès l’année suivante qu’il tombe
malade et en meurt, en l’hiver de la douzième année du règne de l’empereur
Yongzheng (soit à l’hiver 1734–1735). Ainsi, la prédiction de la mort du bachelier
dans le rêve était un signifiant (shi’er 十二) que le rêveur avait compris comme
indiquant le temps qu’il lui restait à vivre, quand en réalité le signifié était celui de
l’année de sa mort, exprimé par rapport au règne en cours.77

Un autre exemple de la façon dont une interprétation incorrecte peut reposer
sur les glissements de sens entre signifiants se trouve dans Shichen詩讖, « Le Pré-
sage poétique » (Yw 6:47). Ji Yun y relate comment un homme reçoit en rêve un
poème, et, plein de l’espoir propre aux jeunes gens, en tire une interprétation qui
promet une brillante carrière. Or, le poème se révélera finalement avoir été an-
nonciateur de peu de choses, de même que la vie du rêveur aura en définitive été
peu remplie de ce qu’il espérait.

Le lettré Huo Yishu 霍易書 est reçu au concours provincial – et obtient donc
le grade de la licence –, mais il essuie un échec au concours du doctorat, à la capi-
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tale. Il prie alors pour un rêve (qimeng祈夢) au temple de Lü Dongbin.78 La divi-
nité, en songe, lui montre (shi 示) un poème.79 Ce dernier, composé de quatre
vers de sept caractères (qiyan jueju七言絕句), est tel que suit :

六瓣梅花插滿頭,
誰人肯向死前休?
君看矯矯雲中鶴,
飛上三台閱九秋。

Fleur de prunier à six pétales se fiche sur la tête,
Qui condescendrait à se reposer avant la mort ?
Regardez, seigneurs, la grue qui voltige,80 voltige au milieu des nuages,
Elle vole au-dessus des trois belvédères neuf automnes durant.81

Trois ans après le rêve, on promulgue un règlement sur les boutons de bonnet
(maoding帽頂) – insignes des mandarins sous les Qing – qui, avec leurs six péta-
les, ressemblent effectivement à une fleur de prunier. Huo voit là la réalisation
du premier vers du poème.

Il songe ensuite que la grue (he 鶴) est un motif présent sur les robes de fonc-
tionnaire de premier rang, et que les trois belvédères (santai三台) désignent sans
doute un poste de ministre (zaixiang 宰相).82 Comme le premier vers s’est réalisé,
le rêveur n’a nul doute que les autres se verront également vérifiés (yan驗).

Par la suite, Huo devient secrétaire du secrétariat impérial (zhongshu sheren
guan 中書舍人官),83 puis préfet de Fengtian (dans l’actuelle province de Liaon-
ing). Il est ensuite destitué et banni dans la garnison de Kuisutu 葵蘇圖, que l’on
nomme par habitude « le troisième belvédère » (disan tai 第三臺). Le caractère

 Cf. note 38 p. 143.
 Il est notable que le poème soit « montré » au rêveur. La plupart du temps, la façon, orale ou
écrite, dont le poème est porté à la connaissance du rêve, n’apparaît pas. L’indication spécifique
dans ce récit place la transmission du message onirique dans une dimension visuelle.
 Jiaojiao 矯矯 a primitivement le sens de « haut placé », pour quelqu’un exerçant une haute
fonction. Ce sens corrobore l’interprétation que le personnage souhaite donner à son rêve – qu’il
occupera une charge importante. Je traduis ici par le sens second de « voltiger » par égard à l’is-
sue de l’histoire – Huo n’obtient pas la position qu’il convoite et le poème n’est pas à interpréter
au-delà de son niveau littéral.
 Ji 2006 : 492.
 En effet, sous les Han, l’expression santai三臺 désignait le Secrétariat impérial (shangshu tai
尚書臺), le Censorat (yushi tai 御史臺) et la Cour des réceptions (yezhe tai 謁者臺). Sous les Sui,
elle désigna le Censorat, la Cour des réceptions et la Cour d’inspection (sili tai 司隸臺) (Hucker
1985 : 4922).
 Fonctionnaire de septième rang chargé des brouillons de rédaction, des archives, de travaux
de copie, etc. (Hucker 1985 : 1606 ; 1618).
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tai 臺 se simplifiant communément avec la graphie 台, Huo retrouve les caractè-
res présents dans le poème. Et de fait, il reste pendant neuf ans au « troisième
belvédère ». Alors qu’il se trouvait toujours en exil, au-delà des Passes – c’est-à-
dire au-delà de la Grande Muraille, en Mongolie –, il se donne le nom de plume
(hao 號) de Yun Zhonghe 雲中鶴, en s’appuyant sur les caractères qui se trou-
vaient dans le poème.

Plus tard encore, alors qu’il s’entretient avec le père de Ji Yun de tous ces faits,
ce dernier lui fait remarquer que son patronyme, Huo 霍, comporte la même clef
(yu雨) que dans le mot « nuage » (yun雲) et que la partie inférieure du caractère,
zhui隹, se trouvait présente dans le caractère de la grue (he 鶴) – nuage et grue
étant les deux signifiants de son nom de plume. Ainsi la « grue dans les nuages »
(yunzhong he雲中鶴) dans le poème n’était pas « vaine parole » (fanyu泛語) puis-
qu’elle désignait Huo lui-même. Huo soupire alors que lorsqu’il était jeune, le poste
de ministre lui paraissait à portée de main, tandis que la divinité apparue en rêve
le mettait en garde par ce poème. Lui-même n’envisageait pas qu’il pût s’agir d’un
avertissement.84

Le personnage interprète son rêve en recourant aux lectures métaphoriques
possibles : la grue comme symbole de la robe des hauts fonctionnaires et les
« trois belvédères » selon la métaphore communément employée dans le monde
officiel. Mais c’est au premier degré qu’il faut entendre les vers, à l’exception du
premier – qui induit Huo en erreur en le confortant dans la possibilité d’une
lecture métaphorique : la fleur de prunier représente bien, de manière figurative,
le bouton de bonnet des fonctionnaires, dont le port est promulgué.

Le deuxième vers est somme toute une description de l’attitude du person-
nage durant une bonne partie de sa vie : il passe d’un poste à un autre, en espé-
rant toujours en atteindre un meilleur, sans jamais se retirer pour « se reposer
avant la mort ». Le troisième vers, que le personnage croyait chargé d’une signifi-
cation symbolique – le fait de voltiger en hauteur comme image du fait d’obtenir
une charge élevée – est en réalité une désignation littérale de Huo lui-même,
ainsi que l’éclaircit le père de Ji Yun. On notera tout de même l’insertion de la
technique du cezi, qui propose deux images graphiques (les caractères des nua-
ges, yun 雲, et de la grue, he 鶴) pour en faire passer une troisième (celle du pa-
tronyme, Huo 霍). Le quatrième et dernier vers, enfin, ne véhicule pas plus de
sens caché que les autres : il n’indique rien de plus que ce qu’il dit, à savoir que le
personnage restera neuf automnes durant au « troisième belvédère ».

Ainsi, là où le personnage cherchait un sens supplémentaire au présage oni-
rique, l’histoire enseigne qu’il fallait se contenter de ce que les mots disaient en
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eux-mêmes. L’une des impressions de lecture que peut dégager ce récit est celle
d’une certaine solitude : tandis que Huo pensait avoir avec lui le soutien des for-
ces de l’autre monde, qui lui auraient offert un poème plein de promesses, il est
tout compte fait très seul face à son sort. L’un des éléments révélateurs en est
qu’il se donne un nom de plume en piochant dans les caractères du poème, pen-
sant par là qu’il s’attribue quelque chose d’extérieur qui lui a été donné – le
poème lui a été donné en rêve par une divinité – quand, en définitive, il s’attribue
quelque chose qui lui appartient déjà – son patronyme. En somme, croyant s’al-
louer une qualité symbolique – dont la portée demeure mystérieuse à ses yeux
tant qu’il ne s’est pas vu expliquer le troisième vers –, il ne fait que redoubler son
nom, comme en une boucle faisant retour sur elle-même.

On remarque dans ce riche exemple du Yuewei caotang biji une mécanique
qui revient régulièrement dans les anecdotes d’interprétation oniromantique er-
ronée : celle de la lecture d’un signifiant à un niveau symbolique, quand elle de-
vrait se faire au niveau littéral. Plusieurs xiaoshuo et biji en présentent également
un exemple.

Wugu dafu 五羖大夫, « Ministre aux cinq peaux de bélier noir » (Lz 124) ra-
conte que le bachelier Chang Tiyuan rêva un jour que quelqu’un s’adressait à lui
en l’appelant « Ministre aux cinq peaux de bélier noir » (wugu dafu 五羖大夫).
Chang voit dans son rêve une allusion historique : durant les Printemps et Au-
tomnes, le Duc Mu穆公 de Qin秦 avait offert cinq peaux de bélier noir à Baili Xi
百里奚 avant d’en faire son ministre (dafu大夫), ce qui valut à ce dernier le sur-
nom de « Ministre aux cinq peaux de bélier noir ». Chang interprète donc son
rêve au niveau symbolique, en voyant ce rapprochement comme un beau présage
(jiazhao 佳兆). Il espère ainsi de cette interprétation une brillante carrière à
venir. Or, par la suite, à cause de troubles causés par des bandits, Chang se retro-
uve une nuit enfermé dans une pièce, délesté de tous ses vêtements. Pour ne pas
mourir de froid, il se couvre de peaux de mouton (yangpi 羊皮) sur lesquelles il
parvient à mettre la main. Au matin, il se rend compte qu’il est précisément cou-
vert de cinq peaux. Il « rit alors de ce que les dieux se sont joué de lui » (xiao shen
zhi xi ji ye笑神之戲己也).85

Chang interprète son rêve de la manière la plus ordinaire qui soit, c’est-à-dire
en recourant à une lecture symbolique des éléments du rêve. Or, c’est au niveau le
plus littéral qu’il faut comprendre le songe : que Chang possédera cinq peaux de
bélier. Quant au terme de « ministre » (dafu), il apparaît comme ironique : Chang
n’est pas couronné par sa position sociale importante, mais bien à l’inverse par la
perte de tout ce qu’il possède – il se retrouve littéralement dénudé. Ainsi, pour in-
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terpréter correctement le songe, aurait-il fallu recourir aux deux méthodes d’inter-
prétation définies par Chen Shiyuan, déjà évoquées plus haut : celle dite du zhixie
直旪, « harmoniser sans détour » selon laquelle ce que l’on voit en rêve se déroule
exactement comme présenté, et celle dite du fanji 反極, « renverser à l’extrême »,
selon laquelle ce qui est dit en rêve correspond à l’exact opposé du déroulement
des faits. L’écart entre l’espoir porté sur la réalisation métaphorique du rêve et l’ac-
complissement finalement très littéral des faits suscite une désillusion pour le per-
sonnage – et un effet ludique pour le lecteur, qui n’est généralement pas habitué à
un tel renversement des codes littéraires. En effet, l’historiette de Pu Songling, mal-
gré sa brièveté, prend le contre-pied de la tradition interprétative chinoise, laquelle
repose souvent sur le symbolisme. L’auteur, qui habituellement joue tant avec les
diverses clefs de lecture d’un même signifiant, semble nous indiquer qu’il arrive
que les mots n’aient rien de plus à offrir que leur sens premier, ce qui est sem-
blable à un retour en force du réel. On trouve dans Wugu dafu l’illustration de ce
que Roger Bozzetto nomme « texte fantastique moderne », qui pour lui présente la
caractéristique de proposer une métaphore réalisée littéralement :

La prise au pied de la lettre de la métaphore, ou de toute image [. . .] implique un statut de
pur signifiant pour tous les objets textuels [. . .] Cela signifie, à la fois, qu’il n’y a aucun au-
delà où la signification serait donnée, et que du sens existe – mais qu’il n’est pas possible de
le saisir ailleurs que dans le texte.86

Wang Jian semble avoir eu un goût particulier pour les histoires d’interprétations
erronées, car son recueil de xiaoshuo et biji en comprend plusieurs. Ainsi, Weili
beitie違例被貼, « Éliminé pour une faute de graphie » (Qdch 12:5) relate comment
un candidat au concours se vit prédire en rêve, littéralement, la faute graphique
qui lui vaudra d’être recalé, tandis qu’il voyait dans ce signifiant un présage de
réussite.

En rêve, ce lettré voit un distique accroché au mur :

雙鳳雲中扶輦下,六鰲海上駕山來

Au milieu des nuages deux mâles phénix soutiennent le char impérial,
Et sur la mer six tortues s’en viennent, conduisant la montagne.87

Devant l’imagerie de ce rêve, le lettré interprète favorablement son rêve, mais
lors du concours, il commet l’erreur d’écrire « Les deux phénix mâles s’envolent »
(fengfeng yu fei 鳳鳳於飛) au lieu de l’expression incluse dans le sujet d’examen
« phénix mâle et femelle volent ensemble » (fenghuang yu fei鳳凰於飛) –métaphore
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de l’harmonie conjugale. Pour cette faute graphique, il est éliminé du concours.88

Ainsi, le rêve présageait non pas le succès du candidat, mais la maladresse même qui
devait le voir exclu. Ici encore, le rêveur interprète son rêve à un niveau figuratif,
quand c’est au sens littéral qu’il doit être compris.

Dans le même genre de rêve où un signifiant onirique est interprété à un ni-
veau symbolique, quand bien même il ne signifie pas davantage que ce qu’il re-
présente tel quel, on peut aussi mentionner Er jiangjun 二將軍, « Les deux
généraux » (Lywb 9:11). Cette courte anecdote relate qu’un homme pauvre fit un
jour une prière pour un rêve au sanctuaire de Yu Zhongsu于忠肅 (Yu Qian于謙,
1398–1457). Dans le songe qu’il fit subséquemment, il se vit assis dans une grande
demeure, flanqué de chaque côté d’un général. Prenant son rêve pour la pro-
messe d’un haut titre à venir, l’homme comprit finalement que ce présage ne pro-
mettait rien de plus que ce qu’il montrait lorsque, dans l’année suivante, il devint
portier et se retrouva une nuit assis devant une porte, flanqué de chaque côté de
la statue d’une divinité à cuirasse dorée.89

Beaucoup d’anecdotes qui rapportent une interprétation incorrecte reposent
également sur un jeu d’homophonie entre plusieurs signifiants. Celui-ci est d’au-
tant plus courant en langue chinoise que le nombre de phonèmes y est très limité.

Dans le Zibuyu, Dafu weixiang 大福未享, « Un grand bonheur l’attend » (Zby
1:22) raconte, encore une fois, comment un homme se retrouve en rêve dans l’au-
tre monde pour y être jugé – dans ce cas-ci parce qu’une ancienne de ses servan-
tes l’accuse de l’avoir conduite à la mort. De même que le bachelier jugé pour la
mort de son chien dans Biquan suyuan, le rêveur est raccompagné vers le monde
des vivants. Or, sur le chemin, il fait part au garde qui l’escorte de son inquiétude
pour son père, dont la santé est mauvaise. Le sbire lui répond alors en riant
qu’un « grand bonheur attend encore » son père (dafu weixiang). Du moins est-ce
ce que comprend le rêveur, car en réalité les caractères qu’il accole aux paroles
du garde sont erronés. Moins d’un mois plus tard, son père meurt d’un ballonne-
ment au ventre (dafu大腹). Lui-même le suit de près dans la tombe.90 Ainsi, l’ho-
mophonie du signifiant fu engage le rêveur dans une mauvaise interprétation du
message contenu dans le songe. La mécompréhension tient également à ce que le
garde emploie, plutôt qu’un autre, le terme xiang享, qui prend le sens de « jouir
de [quelque chose de positif] ». Cet emploi indiquerait davantage une expérience
avantageuse à venir que l’inverse.
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L’homophonie touche aussi les noms propres, ce qui donne lieu à des cas où,
du fait d’une homonymie, le rêveur se méprend en pensant que le présage oni-
rique le concerne, quand il est en fait lié à un autre individu.

Le récit éponyme Zhou Sisheng 周斯盛 (Esl 5:3) raconte qu’un bachelier rê-
vait souvent qu’il remplissait la fonction de chenghuang dans une autre préfec-
ture.91 Une nuit, alors qu’il assumait cette charge, un panneau apparut dans le
ciel qui, dans une calligraphie noire sur fond blanc, annonçait les résultats de l’e-
xamen de sa province. Il vit que son propre nom, Sisheng, apparaissait en tête de
liste. Toutefois, il ne put s’expliquer pourquoi un grand sceau rouge couvrait son
patronyme, qu’on ne pouvait lire. Par la suite, lorsque les résultats furent bel et
bien publiés, aucune bonne nouvelle ne parvint à Sisheng. Il apprit que le pre-
mier lauréat se nommait Yan Sisheng晏斯盛, et il comprit alors que son rêve n’a-
vait fait que prédire la réussite de ce candidat qui était son homonyme.92

Sans qu’il soit question d’homonymie, Jinmen daizhao 金門待詔, « Le “Maî-
tre” de Jinmen » (Qdch 10:16) évoque également un rêve qui annonce le succès
d’un autre – soulevant par là la question de savoir pourquoi le présage apparaît
au rêveur. L’anecdote raconte qu’un riche homme de Wendeng, au Shandong, s’é-
tait fait construire une maison. Une nuit, il vit la grande salle de sa nouvelle de-
meure, où en rêve était fixée une tablette de frontispice indiquant « Futur promu
de Jinmen » (Jinmen daizhao). Le terme de daizhao désigne, des Han aux Tang, un
stagiaire dont la nomination n’avait pas encore été confirmée, et qui attend son
mandat. À partir des Song, il désigne un rédacteur assistant de l’Académie Hanlin,
mais également un « expert », artiste ou médecin. Quant à Jinmen, « porte dorée »,
il s’agit d’une expression assez vague, qui peut faire référence à de nombreux
lieux en Chine. Du fait de ces signifiants dont la connotation se veut favorable,
l’homme interprète ce rêve comme un « signe de bon augure » (jizhao吉兆). Tou-
tefois, au fil des ans, aucun membre de sa famille n’est reçu au concours de recru-
tement des fonctionnaires, et ses fils et petits-fils meurent même les uns après les
autres. Durant l’ère Qianlong (1736–1796), il fait commerce avec un commissaire
judiciaire nommé Ma. Or, en l’année guimao 癸卯 de l’ère Yongzheng (1723), Ma
avait été reçu à l’Académie Hanlin, et son nom était Jinmen.93 Ce récit très bref
s’achève sans que soient livrés de détails au sujet de la relation qui lie l’homme
riche et Ma Jinmen. On peut ainsi s’interroger sur la raison pour laquelle le rêve
apparaît : dans quelle mesure Jinmen est-il un homme qui importe dans la vie du
rêveur pour que ce dernier reçoive un présage qui lui soit lié ? En l’absence de
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données fournies par le récit, il ne peut qu’apparaître incongru que le personnage
voie en rêve sa salle principale ornée d’une tablette qui indique le nom d’une per-
sonne avec qui il fera commerce. Dans cette histoire, il s’agit donc d’un rêveur
qui interprète le contenu onirique en pensant que ce dernier le concerne au pre-
mier chef, quand la haute destinée prédite par le signifiant « daizhao » ne
concerne pas sa propre lignée.

Dans le même thème des rêves annonçant le succès d’un autre, Wang Jian
offre un récit qui implique un élément de cezi, ainsi qu’un glissement de signi-
fiant par jeu sur les prononciations locales. Dans Weiniu yegeng 為牛也耕, « Tu
laboures aussi pour le bœuf » (Qdch 13:5), il raconte comment un bachelier de sa
localité, Wang, se décida à passer l’examen de la licence. Ce dénommé Wang était
très pauvre, et il n’avait initialement pas l’intention de se déplacer jusqu’au chef-
lieu de la province. C’est parce qu’il fit à plusieurs reprises un même rêve que
son entourage, y voyant un présage favorable, se cotisa pour lui constituer un via-
tique. Dans ce rêve, un homme demandait à Wang pourquoi il ne se rendait pas à
l’examen, puisqu’il « labourait aussi pour le bœuf » (weiniu yegeng). Or, dans la
salle des examens, Wang se retrouva à côté d’un certain Mou 牟, un camarade
avec qui il avait étudié les classiques. Mou avait oublié ses leçons, et pria Wang
de les lui rappeler, ce que ce dernier fit. Les résultats révélèrent que Wang avait
été recalé, tandis que Mou avait été retenu. Certaines personnes remarquèrent
que lorsque l’on enlevait au patronyme de Mou son élément phonétique mou厶,
on obtenait le caractère niu 牛, « bœuf ». Par ailleurs, dans le dialecte du Nord,
explique Wang Jian, le caractère jing 經, « passer » a sensiblement la même pro-
nonciation que geng 耕, « labourer ». Ainsi en conclut-on que l’homme vu en
rêves souhaitait indiquer à Wang qu’il devait aller passer l’examen pour que Mou
réussisse.94 Dans cette anecdote-ci, le rêveur est ainsi induit en erreur dans l’in-
terprétation de son rêve du fait d’une prononciation dialectale. Il s’agit à nouveau
d’un signifiant que l’homophonie mène à une mauvaise interprétation.

Réalisation des faits plus heureuse
Bien que la majorité des histoires d’interprétation oniromantique présente des
cas de réalisations décevantes de la prédiction du rêve, des exemples contraires
apparaissent également dans le corpus des xiaoshuo et biji des Qing. Il est ainsi
plus rare, mais non moins notable, qu’un rêveur interprète son rêve de manière
pessimiste, quand le présage de celui-ci se voulait en réalité favorable.

Wang Jian raconte dans Dahai mozhen大海摸針, « Chercher une aiguille dans
la vaste mer » (Qdch 9:8) qu’un lettré de Licheng 歷城, au Shandong, s’était déjà

 Wang 1990 : 216.
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engagé à passer l’examen de la licence. Or, dans la nuit qui suivit la remise de sa
copie d’entraînement, il rêva de feu son père qui lui disait : « Tu souhaites obtenir
le concours de la licence, mais c’est tout comme [vouloir] trouver une aiguille dans
la vaste mer » (er yu zhongju, zhengru dahai mozhen er 爾欲中舉, 正如大海摸針

耳).95 Le rêve a pour effet d’ébranler l’étudiant, qui en perd toute motivation. Ac-
cablé, il passe ses journées dans l’ivresse, ne songeant plus aux examens. Étonnée,
son épouse l’interroge, et il lui raconte son rêve. Elle rétorque que les songes ne
sauraient tenir lieu de preuves, mais il l’ignore. Alors que la session d’épreuves
commence, voyant ses proches se rendre les uns après les autres à la salle d’exa-
mens, l’étudiant retrouve l’envie de reprendre ses compositions. Il s’empare alors
de son sac à ranger le papier, qui se trouve être rapiécé. Il demande à son épouse
de le recoudre, ce qu’elle accepte en l’invitant à aller chercher son aiguille dans
leur chambre. Le lettré y trouve celle-ci fichée dans le rouleau de sentences parallè-
les qui orne leur lit. Alors, sous la courtine, il se met à rire comme un fou, car l’ai-
guille était piquée dans le caractère hai 海, « mer » des sentences parallèles.
L’aiguille se trouvait donc littéralement dans la mer, ce qui correspondait au pré-
sage onirique (shefu mengzhao 適符夢兆).96 La façon dont l’anecdote suscite l’a-
musement repose donc sur ceci que le signifiant du présage, dahai mozhen,
« trouver une aiguille dans la vaste mer », était interprété par le personnage au
niveau métaphorique du fait de l’emploi idiomatique de cette expression – qui
correspondrait en français à « chercher une aiguille dans une botte de foin ». Le
présage onirique incite donc à l’erreur, car l’emploi métaphorique coutumier
écarte la véritable lecture qui doit en être faite, à savoir une lecture littérale.

Dans le Zibuyu, une anecdote similaire repose sur ceci que le personnage in-
terprète le message en se fiant à son sens premier, quand il lui faudrait en réalité
procéder à une explication oniromantique de type cezi. Le récit Li Wenzhen gong
mengzhao李文貞公夢兆, « Le présage onirique de Sieur Li Wenzhen » (Zby 23:18)
relate un rêve qu’aurait fait Li Guangdi李光地 (1642–1718), homme d’État qui ter-
mina sa carrière comme Premier ministre. Notons que Brigitte Baptandier in-
dique dans son article « Entrer en montagne pour y rêver. Le mont des Pierres et
des Bambous » que ce rêve aurait été celui de Ye Xianggao 葉向高 (1559–1627), un
haut dignitaire de la fin des Ming.97 D’après Baptandier, Ye aurait sollicité ce rêve
en se rendant au temple dédié aux Neuf immortels transformés en carpes (Jiuli
xian 九鯉仙) sur le mont des Pierres et des Bambous (Shuizhu shan 水竹山).
Yuan Mei rapporte quant à lui que c’est en priant pour un rêve (qimeng祈夢) au

 Wang 1990 : 145.
 Wang 1990 : 145.
 Baptandier 1996 : 118–119.
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temple de la Plage aux Neuf Dragons 九龍灘 que Li Guangdi fit un songe dans
lequel une divinité lui offrait un distique : « Il ne te faut penser à la richesse et
aux honneurs, tu n’obtiendras ni mérite ni renom » (fugui wu xinxiang, gongming
liang bucheng 富貴無心想, 功名兩不成). Li s’en trouva contrarié, mais par la
suite, il obtint le grade de « lettré avancé » (jinshi) en l’année wuxu 戊戌, puis
devint Premier ministre (zaixiang 宰相).98 Il comprit alors que dans son rêve de
jadis, il fallait se concentrer sur la graphie des caractères livrés dans le distique.
Les caractères marquant l’année de sa réussite au concours, wuxu, ressemblaient
tous les deux à cheng 成 (« réussite, devenir »). Ainsi, son mérite et son renom
devaient tous deux « ne pas être cheng » (bucheng不成) – tout en lui ressemblant.
Par ailleurs, un « xiang sans cœur » (wuxin xiang 無心想) est, graphiquement, un
xiang 相, c’est-à-dire un ministre. Malgré le ton pessimiste dont il semblait être
porteur, le rêve annonçait en fait le succès à venir du rêveur.99

Les anecdotes qui relatent une interprétation erronée de la prédiction d’un rêve
soulèvent des questions connexes. Si les hommes peuvent se fourvoyer dans la lec-
ture d’un présage onirique, peut-il arriver que ce soit ce dernier qui soit erroné ? Et
de manière plus large, que la prédiction soit vraie ou non, quelle est la marge de ma-
nœuvre des vivants dans une logique oniromantique où tout semble prédéterminé ?

La place du libre arbitre

Les cas de figure que nous avons jusqu’ici observés sont représentatifs d’une ma-
jorité d’histoires, dans lesquelles l’erreur d’interprétation du message onirique ne
peut être que le fait de celui qui déchiffre le contenu du rêve. La prédiction, dans
ces cas-là, est systématiquement juste. Toutefois, il existe des anecdotes, plus
rares, dans lesquelles le présage est lui-même inexact. Il s’agira ainsi de nous in-
terroger sur les raisons de l’aspect trompeur de tels rêves.

Par ailleurs, le nombre écrasant de récits qui présentent une prédiction oni-
rique, laquelle se révèle vraie ou fausse, correctement interprétée ou non, soulève
la question de la marge de manœuvre que possèdent les vivants face à ce que
tous ces cas de prédiction et réalisation présentent comme irrémédiablement pré-
déterminé. En d’autres termes, quelle serait la part de libre arbitre des hommes

 Il est à noter que Yuan Mei fait ici erreur – ou rapporte une erreur sans le savoir –, car Li
Guangdi fut reçu « lettré avancé » (jinshi) en l’année gengxu 庚戌 (1670). Quant à Ye Xianggao,
dont Brigitte Baptandier rapporte qu’il fit ce rêve, il fut reçu « lettré avancé » en l’année guiwei
癸未 de l’ère Wanli (1583). Il semble donc que le rêve ne puisse en réalité s’appliquer à aucun de
ces deux personnages historiques.
 Yuan 2012 : 310.
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face au déterminisme ? Certains xiaoshuo et biji révèlent que malgré l’implacabi-
lité générale du destin (ming命, shu數), les vivants cherchent toujours à négocier
une part de liberté d’action.100

Rêves trompeurs : les entités manipulatrices

Si dans la plupart des cas la prédiction d’un rêve se veut le reflet d’un ordre des
choses, d’une vérité inaltérable et prédéterminée, il arrive également que cette
prédiction se révèle fausse. Dès lors, quelles peuvent être les raisons d’une telle
tromperie ? De façon logique, une prédiction mensongère peut émaner d’une en-
tité du monde invisible qui livre une prédiction onirique à un vivant, afin que
celui-ci agisse d’une manière qui lui sera avantageuse. Mais parfois le motif de la
duperie demeure mystérieux, et la perte de sens suscite le désarroi tant chez le
personnage qui en est victime que chez le lecteur du récit.

Motifs de tromperie évidents
Dans Tudi nainai suozha 土地奶奶索詐, « Une Escroquerie de l’épouse du dieu du
sol » (Zby 7:23), une entité de l’autre monde fait croire à un danger imminent pour
que les vivants brûlent des offrandes, et qu’elle puisse ainsi les récupérer indû-
ment. L’histoire raconte comment une certaine Dame Wu rêve une nuit que le chef
de quartier Li récolte, registre en main, des fonds pour la tenue de spectacles, les-
quels auront pour but d’empêcher l’incendie devant ravager la passe du Tigre Ac-
croupi (Huju guan 虎踞關) – lieu de résidence de Dame Wu, dans les environs de
Nanjing. Sur le registre, Dame Wu voit les noms de ses voisins. Comme elle de-
meure perplexe, une vieille femme portant chemise jaune et jupe rouge lui an-
nonce qu’un incendie se déclarera le troisième jour du neuvième mois – on est
alors au sixième mois –, et que la maison de Dame Wu sera touchée la première. Il
s’agit, ajoute-t-elle d’une fatalité à laquelle on ne peut échapper (shu buke tao數不
可逃), et il conviendrait de brûler du papier-monnaie et de sacrifier des animaux
afin qu’il n’y ait pas de victime parmi les résidents. Dame Wu se réveille alors et se
rend compte que le chef de quartier Li est mort depuis longtemps. Elle met ses voi-
sins au courant de son rêve, leur demandant s’ils connaîtraient une vieille femme
portant chemise jaune et jupe rouge. Cela ne dit rien à personne. Mais Dame Wu se
rend un jour compte, en se rendant au sanctuaire du dieu du sol, que l’épouse de
celui-ci ressemble précisément à la personne vue en rêve. Elle en informe ses voi-

 Une partie des exemples exploités à partir de cette section et jusqu’à la fin du chapitre a
servi de matière aux articles Lucas 2019b. et Lucas 2022a.
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sins. Dès lors, la communauté organise sacrifices et manifestations théâtrales, ce
qui leur coûte des centaines de taëls. Au jour annoncé en rêve, tous les habitants
mettent leurs biens en lieu sûr, mais il ne se passe absolument rien, ni d’ailleurs
davantage par la suite.101 Ainsi que l’indique le titre de l’anecdote, il s’agit là d’un
cas de filouterie éhontée de la part des personnages de l’autre monde. L’épouse du
dieu du sol, allant à l’encontre de la mission locale de protection qu’assure son
mari, profite de l’importance que la rêveuse accorde au rêve et de son statut lié à
une divinité tutélaire pour escroquer les habitants : tous les sacrifices d’animaux,
tout le papier-monnaie brûlé sont autant de biens matériels dont les personnages
de l’autre monde ont pu illégitimement bénéficier.

La troisième histoire de Yao sanmeng ze妖三夢則, « Trois rêves démoniques »
(Zby 10:13) raconte comment un défunt apparaît en rêve à un vivant dans le but
de le manipuler, la tactique visant à assurer la réussite de sa fonction dans l’autre
monde. Un bachelier du nom de Zhang ne cesse d’échouer aux examens. Chaque
session, il loue une chambre dans un monastère. Lorsque le supérieur du lieu
vient à mourir, Zhang décide de cesser de se présenter au concours. Mais une
année, le défunt supérieur apparaît en rêve à l’un de ses disciples pour lui dire
d’aller chercher le bachelier Zhang : cette année, il doit être reçu. Or, Zhang subit
un échec de plus. Comme il est furieux, il rêve à son tour du supérieur, qui lui
explique qu’il a agi de la sorte afin de n’être pas réprimandé : dans l’autre
monde, il est chargé de servir de la bouillie de riz aux candidats, et, pour qu’au-
cun surplus ne lui reste sur les bras, il a fait venir Zhang par le biais de son dis-
ciple. Le destin (ming命) de Zhang, ajoute-t-il, est de manger encore onze bols de
bouillie de riz, et ce au cours de trois sessions – il ne précise cependant pas si cela
sous-entend la réussite de Zhang au concours ou son abandon. « Je n’oserais vous
leurrer » (fei gan kuang ye 非敢誑也), conclut le supérieur.102 Cette assertion fi-
nale a quelque chose d’ironique du fait que ce dernier vient précisément de men-
tir afin de tourner les choses à sa volonté. Contrairement à l’épouse du dieu du
sol dans l’histoire évoquée ci-dessus, le supérieur ne gagne rien de matériel à se
jouer des vivants. Son acte apparaît de ce fait plutôt comme une manœuvre hu-
maine comme les autres, en ce que l’autre monde semble imposer, comme dans
celui de vivants, une nécessité d’agir à titre personnel pour son bien propre.

Sans qu’ils soient explicités, les motifs de la prédiction onirique trompeuse se
lisent en filigrane dans Nanbang xiaolian 南榜孝廉, « Licencié “pieux et intègre”
à l’examen du Sud » (Qdch 10:6). En comparaison des exemples précédents, cette
histoire a la particularité de présenter un présage mensonger qui n’émane pas

 Yuan 2012 : 100.
 Yuan 2012 : 137.
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d’un individu clairement identifié, ce qui a pour effet de faire passer cet oracle
pour l’expression de la volonté du destin au sens large. Le récit relate comment,
en l’année renzi 壬子 du règne de l’empereur Yongzheng (1732), un étudiant du
Collège impérial (Taixue 太學) projetait de passer l’examen provincial dans le
« hall septentrional » (beiwei北闈), c’est-à-dire dans la province du Zhili, près de
la capitale. Or, quelques semaines avant le concours, l’étudiant, qui se nomme
Gu, fait un rêve dans lequel un homme lui annonce : « Tu seras licencié “pieux et
intègre” à l’examen du Sud, retournes-y vite » (zi nanbang xiaolian ye, yi su gui
子南榜孝廉也,宜速歸。) Il est en effet indiqué au début du récit que Gu est origi-
naire du Jiangnan, région située au sud-est du pays. Fou de joie, Gu hâte son dé-
part pour le sud, car un mois seulement le sépare de la session d’examens. Il
quémande une lettre de recommandation auprès d’un commissaire provincial à
l’éducation103 et se précipite vers Nanjing avant même d’attendre le jour. À son
arrivée, Gu rencontre un camarade, Xia Zhirong 夏之蓉, lequel arbore une mine
défaite. Comme Gu en demande les raisons, Xia explique que le commissaire pro-
vincial à l’éducation local ne l’a pas retenu parmi les candidats au concours. Xia
interroge par ailleurs Gu sur sa présence, et ce dernier lui fait le récit de ce qui l’a
conduit jusqu’ici. Xia supplie Gu d’ajouter son nom sur la lettre de recommanda-
tion qu’il a lui-même obtenue, afin de lui permettre, frauduleusement, de passer
le concours. Gu accepte, à ses propres dépens, car lorsque la liste des résultats est
publiée, il apprend que Xia a été sélectionné, alors que lui-même a été recalé.104

Cette histoire, qui n’est pas sans rappeler celle de Weiniu yegeng (Qdch 13:5),
où le succès d’un candidat tient à l’aide d’un autre, lequel se voit éliminé du
concours, nécessite quelques précisions historiques. Xia Zhirong (1697–1784) fut
un haut fonctionnaire des Qing, compilateur à l’Académie Hanlin en 1736, éditeur
à partir de 1738 du Da Qing yitong zhi大清一統志 (Notes de l’Unité des Qing). Pré-
sident du concours provincial du Fujian en 1744, il fut l’année suivante nommé
commissaire provincial à l’éducation au Guangdong, et remplit la même fonction
au Hunan en 1748. Sa biographie est incluse dans le Qingshi gao清史稿 (Ébauche
de l’histoire des Qing). Ce présent récit fut donc publié dans le Qiudeng conghua
bien après que Xia Zhirong se fît connaître. Aussi peut-on percevoir le présage
onirique de cette histoire comme un message envoyé par les forces invisibles
dans le but que Gu facilite la réussite de Xia, qui était voué à une brillante car-

 Xueshi 學使, autre appellation pour (tidu) xuezheng (提督)學政, « commissaire provincial à
l’éducation », fonctionnaire dont la charge consistait à inspecter les écoles de sa juridiction, re-
commander les étudiants pour qu’ils obtiennent des bourses dans des écoles d’État, encourager
les activités éducatives et culturelles, et surtout sélectionner les candidats pour les examens pro-
vinciaux (xiangshi鄉試) (Hucker 1985 : 6485).
 Wang 1990 : 162.
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rière. Quant au personnage de Gu, dont Wang Jian ne précise pas le prénom, il
n’est qu’un inconnu. On note ici le choix de l’auteur de raconter l’anecdote du
point de vue de celui qui ne connaîtra pas le succès. En effet, plutôt que de choisir
de relater les faits du point de vue de Xia Zhirong, personnage historique à la car-
rière que l’on sait, Wang Jian raconte les événements par le petit bout de la lor-
gnette, suivant, à la manière des auteurs d’histoires dynastiques non officielles
(waishi 外史ou yeshi 野史), le parcours de personnages secondaires dans la
grande Histoire. On peut aussi considérer ce choix de Wang Jian comme une at-
tention portée à tous les lettrés qui, recalés, étaient abandonnés à leur triste sort
sur le chemin de l’implacable système des concours de recrutement.

Ce qu’il y a de notable dans cette anecdote est l’absence de toute ambiguïté pos-
sible dans la compréhension que l’on peut avoir de la prédiction onirique. La pré-
sence du pronom personnel zi 子 (« tu ») rend impossible d’imputer au rêveur
une mécompréhension du présage. Ainsi, cet exemple s’oppose fondamentalement
à tous ceux qui, bien plus nombreux, donnent à voir une prédiction dont la réalisa-
tion en demi-teinte ne déçoit que des personnes qui l’avaient mal interprétée.

Motifs de tromperie énigmatiques
Certains xiaoshuo et biji rapportent des cas de prédictions mensongères qui,
parce que les motivations de l’entité manipulatrice qui livre le message demeu-
rent inconnues, sont particulièrement troublants.

Yuan Mei consacre un biji à l’un de ses neveux, Han Zongqi 韓宗琦, dont le
nom sert de titre au récit. Il décrit le jeune homme comme étant extrêmement
intelligent, capable de lire le Lisao 離騷 (Tristesse de la séparation) dès l’âge de
cinq ans, et ayant été reçu bachelier à treize ans. Yuan Mei rapporte qu’alors que
Han Zongqi avait été sélectionné pour entrer à l’Institut pour la diffusion de la
culture (fuwen shuyuan 敷文書院),105 il avait été remarqué par le vice-président
Qi Shaonan齊召南,106 qui avait dit de lui qu’il avait une apparence peu commune
(fengge feichang 風格非常) et qu’il ne vivrait sans doute pas longtemps. L’anec-
dote du Zibuyu relate un rêve que fit Han Zongqi :

 Il y avait plusieurs « instituts pour la diffusion de la culture » dans la Chine impériale, notam-
ment celui situé à Nanning南寧 (Guangxi), fondé en 1598 par Wang Yangming王陽明 (1472–1529).
Les détails de ce récit – notamment la mention de Qi Shaonan (cf. note suivante) laissent à penser
que Han Zongqi avait été sélectionné pour entrer à l’institut de Hangzhou (Zhejiang).
 Qi Shaonan (1706–1768) était un haut fonctionnaire des Qing. Contrairement à ce que Yuan
Mei indique, il n’était plus vice-président de la Cour des sacrifices impériaux (appelé de manière
informelle zongbo 宗柏) lorsqu’il occupa à partir de 1750, après plusieurs postes à la cour, la
fonction de directeur de l’Institut pour la diffusion de la culture (fuwen shuyuan) de Hangzhou,
forcé qu’il avait été de retourner vers son pays natal après un accident (Hummel 2010 : 129–134).
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己卯八月初一日清晨,忽謂其母曰: “兒昨得夢甚奇,仰見天上數百人,奔波於雲霧之中,有翻

書簿者,有授紙筆者,狀亦不一。既而聞唱名聲, 至三十七名即兒名也, 驚應一聲而醒。所呼

名字一一分明,醒時猶能記憶。及曉披衣起,俱忘之矣。”

À l’aube du premier jour du huitième mois de l’année jimao [1759], il raconta soudain à
sa mère : « Hier j’ai fait un rêve des plus étrange. Je levais la tête et vis plusieurs centaines
de personnes dans le ciel, qui couraient en tous sens parmi les nuages. Certains compul-
saient des livres, d’autres distribuaient papier et pinceaux, chacun à sa manière. Puis j’en-
tendis une voix qui annonçait les noms [des lauréats], et le trente-septième était le mien.
Surpris, j’y répondis puis me réveillai. Les noms qui avaient été appelés un à un étaient très
clairs, et à mon réveil je pouvais encore m’en souvenir. Mais quand le jour se mit à poindre
et que je m’habillai, je les oubliai. »

Convaincu que ce rêve annonçait son succès, Han Zongqi passa le concours pro-
vincial. Le récit relate un épisode qui eut lieu pendant le concours. Han eut une
sorte d’illusion, puisqu’il remarqua pendant qu’il rédigeait nuitamment sa copie
que la lune était si brillante qu’elle éclairait comme l’astre diurne. Par ailleurs, il
entendit quelqu’un l’appeler par son nom et lui sommer de rentrer chez lui, et ce
à pas moins de trois reprises. Relevant la tête pour rendre sa copie, Han ne vit
personne alentour. Le lendemain, interrogeant son entourage, il apprit que per-
sonne ne l’avait appelé. Lorsque les résultats du concours furent publiés, Han se
vit recalé. Il en fut si déçu qu’il sombra dans une maladie dont il ne devait pas se
relever. Peu avant sa mort, il révéla à sa mère certains faits dont il venait de pren-
dre conscience : dans une vie antérieure, il avait été un page en charge des fleurs
à la cour de l’Empereur de Jade (Yudi 玉帝).107 Pour s’être penché sur le monde
des hommes afin d’admirer les lanternes à l’occasion de l’anniversaire de l’Empe-
reur de Jade, il fut condamné à vivre dans le monde des poussières. Sa maladie
n’arrivait pas par hasard : elle marquait la fin de son exil terrestre, et il était
donc temps pour lui de s’en retourner. Le récit de Yuan Mei conclut en indiquant
que Han mourut à l’âge de quinze ans, au neuvième jour du premier mois, qui
marque l’anniversaire de l’Empereur de jade dans la tradition populaire.108 La
concordance entre les dires du jeune homme et la date de sa mort corroborent la
véracité de son récit au sujet de sa vie antérieure.

Dans cette anecdote, la prédiction non avérée du succès de Han Zongqi est
mystérieuse. Elle ne semble pas émaner d’une entité en particulier, étant exprimée

 La figure de l’Empereur de jade (Yudi 玉帝) apparaît sous les Tang et se confond avec celle
de l’Empereur d’En-Haut (Shangdi上帝). Ce dernier est un personnage mythique apparu sous les
Shang, et placé en haut du panthéon chinois, de même que l’est l’Empereur de jade. De même
que le chenghuang (cf note 58 p. 55), l’Empereur de jade se définit tout d’abord par sa fonction, et
plusieurs personnages ont pu se succéder à ce poste.
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par une voix dont on ne connaît pas la source. L’absence de concomitance entre ce
présage et les faits qui adviennent par la suite peuvent porter à croire que ce rêve
n’était qu’un simple produit de l’esprit de Han. Mais l’étonnante concordance entre
ce qu’il révèle avant sa mort et la date de celle-ci tendrait plutôt à placer les événe-
ments relatés dans cette anecdote sur le plan du surnaturel et de l’insondable. En
effet, on ne peut que s’interroger sur les raisons de cette prédiction onirique : elle
ne sert aucun intérêt dont l’auteur semble avoir connaissance. Par ailleurs, elle n’a
pas de lien avec ce que l’on apprend du passé de Han et sa mort qui correspond à
la fin d’une vie prédéterminée.

Une anecdote du Liuya waibian livre un autre cas de prédiction trompeuse qui
ne semble pas servir une entité en particulier. La raison de la duperie est aussi obs-
cure que dans l’exemple ci-dessus. Xu Kun raconte qu’un bachelier de sa province,
un dénommé Zhang張 originaire de Puzhou 蒲州, s’était rendu à l’examen provin-
cial de Huozhou 霍州 (Shanxi). En chemin, au milieu de la montagne, il avait été
pris en charge par un diligent palefrenier, qui lui avait expliqué avoir rêvé d’un
homme qui lui disait : « Le premier lauréat de cette session de concours, le Sieur
Zhang de Puzhou, s’en vient ! » (jin ke jieyuan Puzhou Zhang xianggong zhi yi今科
解元蒲州張相公至矣。) Flatté de l’annonce du rêve, le bachelier fut très déçu d’ap-
prendre, à la publication des résultats, qu’il n’avait pas été retenu. Il apprit que le
premier lauréat, un homme originaire de Linfen 臨汾 (Shanxi), se nommait Zhang
Xiangpu 張象蒲 – nom dont on remarque que l’on pourrait le traduire littérale-
ment par « Zhang qui imite [celui de] Pu ». Par un jeu de mots (相 pour 象
et mélange de l’ordre des caractères), « démons et dieux s’étaient moqués [d’eux] »
(guishen yeyu鬼神揶揄) – « étrange ! » (yizai異哉) conclut Xu Kun.109

Dans l’entrée intitulée Gui nongren erze 鬼弄人二則, « Deux récits sur les dé-
mons manipulateurs » (Zby 24:17) du Zibuyu, Yuan Mei rapporte deux anecdotes
de la même teneur. Un instituteur du nom de Shen Jizhi rêve un soir d’un homme
portant couvre-chef doré et barbe, qui lui annonce qu’à l’arrière de son jardin est
enterrée une jarre pleine d’or. Comme Shen lui demande comment trouver l’em-
placement du trésor, l’autre répond qu’à un endroit se trouve un brin d’herbe
tressé passant par le trou d’une sapèque, indiquant le lieu où la jarre est enterrée.
Au matin, Shen trouve en effet le brin d’herbe et la sapèque. Il creuse alors la
terre sur une profondeur d’une bonne toise (zhang丈), mais ne trouve rien. Il en
devient si furieux qu’il perd la raison.110 Le trouble suscité par cette historiette
est que l’annonce du rêve est en partie vraie, puisque Shen trouve bien la sa-
pèque mentionnée en songe. On pourrait supposer que Shen est le seul à blâmer,
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n’ayant pas su trouver un trésor qui lui était indiqué, mais le titre même de l’en-
trée – qui dans le cas du Zibuyu est du pinceau de l’auteur –, « Deux récits sur les
démons manipulateurs », suggère à l’inverse que Shen a bien été piégé par une
entité malveillante. L’absence de davantage d’information au sujet de cette der-
nière empêche de comprendre ses motivations. Une seconde anecdote de cette en-
trée raconte qu’un bachelier du nom de Feng Xiangshan 馮香山 rêve qu’une
divinité lui révèle le sujet du prochain examen provincial, aussi prépare-t-il à l’a-
vance sa copie. Le sujet qui tombe est bien le même que celui annoncé en rêve, et
Feng n’a plus qu’à se contenter de réécrire de mémoire le travail qu’il avait soi-
gneusement préparé. Néanmoins, son nom n’apparaît pas sur le tableau des lau-
réats. Il se retire alors au Guangdong, où il se fait instituteur. Un soir, comme il
marche dans la rue, il entend deux démons (gui 鬼) marmonner en psalmodiant
une copie d’examen, et s’exclamer « Qu’il est beau, ce texte du premier lauréat ! »
(jiazai, jieyuan zhi wen 佳哉, 解元之文!). Or, Feng a entendu qu’il s’agissait de sa
propre copie. Il décide alors de démissionner de son poste de précepteur pour
aller porter plainte au ministère des Rites (libu禮部), pensant que celui qui a été
déclaré premier lauréat lui a volé son travail. Une enquête est menée ; elle révèle
cependant que si la copie qui a été classée première n’est pas remarquable – dé-
tail ô combien critique vis-à-vis des capacités des candidats comme de l’évalua-
tion par les correcteurs –, elle a bel et bien été composée par le premier lauréat,
et qu’il ne s’agit aucunement de la composition de Feng. Ce dernier est ainsi
condamné aux travaux forcés dans la province du Heilongjiang.111 Un hiatus naît
du paradoxe entre le présage onirique et son inutilité pour le rêveur. Quelque
chose d’ironique se dégage de ceci que le rêve révèle à Feng un secret, mais ne lui
permet pas d’obtenir la chose espérée en faisant usage de ce dernier.

Plus troublants encore sont les cas de figure dans lesquels la prédiction oni-
rique mensongère émane d’un personnage censé être une figure protectrice vis-à-
vis du rêveur. Dans la première historiette de l’entrée Yao sanmeng ze (Zby 10:13) –
entrée que nous avons évoquée au sujet du supérieur du monastère qui fit venir
un candidat voué à échouer à l’examen afin de répartir toutes ses nouilles –, un
personnage supposément protecteur (une mère défunte), de par son statut d’ancê-
tre, semble de façon déroutante agir contre l’intérêt du rêveur. L’histoire est celle
d’un homme, dont les parents sont morts, qui tombe malade. Il rêve de sa mère qui
lui conseille de consommer du ginseng. Il en fait part à son médecin, lequel le met
en garde : le ginseng est contre-indiqué dans son traitement. La nuit suivante,
la mère apparaît à nouveau en rêve à son fils, pour insister ; elle lui indique même
où se trouve caché du ginseng dans la maison. On trouve en effet ce dernier – pre-
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uve de la véracité du rêve précédant une déception aussi terrible que le brin
d’herbe passant dans la sapèque –, et le fils en consomme. Il mourra au milieu de
la nuit.112 L’absence complète d’explication sur les raisons qui ont poussé la mère à
mener son fils à la mort rend l’anecdote terrifiante, car la figure maternelle est gé-
néralement opposée à celle d’une menace. Si le narrateur avait par exemple ex-
pliqué que la mère souhaitait voir au plus vite son fils à ses côtés dans l’autre
monde, son acte aurait paru scandaleux et égoïste, mais aurait du moins trouvé
une justification permettant en partie de l’absoudre. Mais il se trouve que cet éclair-
cissement demeure inexistant et transforme la figure familière en source d’angoisse.
On peut également supposer que la mère elle-même ne saisit pas les conséquences
de ses recommandations, et que démons et fantômes peuvent eux-mêmes être dépas-
sés par certaines choses.

L’importance des actions personnelles

Assujettis à un destin qui, prédit en rêve, se réalise inexorablement, ou bien victi-
mes des manipulations d’entités invisibles ou de l’ordre même des choses, les vi-
vants apparaissent, dans tous les exemples d’interprétation oniromantique ci-
dessus, extrêmement passifs, soumis qu’ils sont à des événements qui se déroule-
ront indépendamment de leur souhait. Or, certaines rares histoires mettent en
avant leur tentative d’échapper au déterminisme, en essayant de plier le destin à
leur volonté. La question de l’action humaine face à l’inexorabilité du destin, qui
dans la matière littéraire qui nous intéresse s’exprime par l’automatisme quasi-
ment absolu de la réalisation des messages oniriques, émerge à travers de petites
histoires dans lesquelles les hommes tentent de négocier une part de liberté
d’action.

Cette action commence tout d’abord par une revendication de la connais-
sance des faits futurs. Si l’on considérait que les rêves puissent dévoiler des véri-
tés cachées aux yeux des simples mortels, le songe a pu être une expérience
prisée. La pratique de la prière pour le rêve (qimeng 祈夢), qui a marqué la vie
des administrateurs de la Chine impériale et existe encore aujourd’hui, apparaît
dans un certain nombre de xiaoshuo et biji qui laissent deviner ce qu’ont pu être
les implications de cette pratique à la période des Qing. Certains récits donnent
par ailleurs à voir un imaginaire dans lequel les rêveurs, se retrouvant dans l’ad-
ministration de l’autre monde, tentent de négocier les événements qui les atten-
dent dans le futur. Mais de façon plus fréquente, les histoires s’intéressent à la
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façon dont, ayant reçu un présage en rêve, les personnages tentent d’échapper à
celui-ci et aboutissent par leurs actions mêmes à la réalisation des faits qu’ils re-
doutaient. Lorsqu’il est impossible d’imputer la responsabilité des faits davantage
au destin qu’aux vivants, et vice versa, les prédictions oniriques se retrouvent en
perte de sens, face à des rêveurs qui ne savent plus sous quel angle considérer
leurs rêves.

Prière pour le rêve (qimeng祈夢)
Une pratique extrêmement ancienne, qui est loin d’être l’apanage de la tradition
chinoise, consiste à « prier pour un rêve » (qimeng 祈夢), dans l’espoir d’obtenir
des éléments dont l’interprétation révélerait un message éclairant sur le futur de
la personne ayant reçu le rêve, ou au sujet d’événements en cours. Cette pratique
implique généralement de dormir dans un temple dédié à la divinité dont on sol-
licite l’aide, après lui avoir adressé une supplique.

Il ne s’agit plus de consulter un devin pour tirer un pronostic d’un rêve fortuitement advenu
lors d’un somme quelconque, au risque d’apprendre qu’il est insignifiant, mais d’une dé-
marche active de sollicitation d’une réponse à une question donnée [. . .]113

Cette pratique n’est pas sans rappeler celle de l’incubation. Dans la Grèce antique,
depuis au moins le 5e siècle AEC, ce rite principalement tenu dans le sanctuaire
d’Épidaure (en Argolide) dédié à Asklepios, un médecin mythique, visait à guérir
les malades par le rêve. Les patients devaient dormir dans une partie du temple
(« incubare » signifiant « dormir dans le sanctuaire ») et rêver d’Asklepios avant
de se réveiller, guéris de leur mal. Il semble que dormir en ce lieu suffît à provo-
quer la guérison, puisqu’il n’y avait apparemment ni médecin ni interprète des
rêves.114

Du fait de la ressemblance entre l’incubation grecque et la prière pour un rêve
en Chine, certains chercheurs comme Roberto Ong, Michel Strickmann ou Richard
Strassberg ont employé le terme d’« incubation » pour faire référence au qimeng chi-
nois.115 En effet, la pratique du sommeil dans le temple même de la divinité sollicitée
est commune. Cependant, la pratique grecque antique avait une visée médicale, là
où en Chine l’objectif était plutôt de se voir révéler des événements secrets. On pour-
rait certes arguer que la réception d’un message onirique favorable peut être béné-
fique à un individu en ce qu’il satisferait son désir d’un futur prometteur, mais la
comparaison n’est plus alors que métaphorique. C’est ainsi par commodité que je
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pourrai employer les termes d’« incubation » ou de « rêve incubatoire », mais sans
me départir de la conscience que cette traduction plus ou moins répandue est un
abus de langage qui ignore les spécificités culturelles.

Il semble difficile de dater l’apparition de la pratique du qimeng en Chine. Mi-
chel Strickmann rapporte que de nombreux documents bouddhiques datant du 6e

siècle et au-delà donnent des indications sur les techniques incubatoires : les moi-
nes devaient dormir près de l’autel, face à la divinité qu’ils imploraient, et ce après
avoir récité à plusieurs reprises et parfois attaché un mantra à leur corps.116 Mais il
est probable que l’incubation apparût plus tôt, notamment parce que, loin d’être
propre au bouddhisme, elle était également présente dans le taoïsme et de nom-
breux cultes locaux.117

S’il est malaisé de déterminer le moment de l’apparition de cet aspect de la
tradition onirique, on peut en revanche en souligner la pérennité : la prière effec-
tuée en vue d’obtenir un rêve est encore pratiquée aujourd’hui dans certains
temples.

La pratique du rêve incubatoire est connue pour être liée au culte des Neuf
Immortels (Jiuxiangong 九仙公). On s’y réfère généralement en évoquant le lac
des Neuf Carpes (Jiulihu 九鯉湖) au Fujian – qui, nous allons le voir, ne désigne
en réalité qu’un seul de trois lieux de culte. Lienche Tu Fang évoquait quelque
peu ce lac dans son article de 1973.118 Brigitte Baptiandier lui a consacré l’article
le plus complet en 1996, après y avoir consacré quatre séjours de terrain.

La légende des Neuf Immortels connaît plusieurs versions, dont les éléments
invariants sont les suivants : sous les Han, pour échapper à leur père, neuf frères
aveugles se retirèrent dans la montagne, où ils pratiquèrent leur ascèse. Ayant
atteint l’immortalité, ils se transformèrent en carpes (ou, selon les versions, che-
vauchèrent des carpes avant de s’envoler). Ils dispensèrent dès lors leur efficience
d’immortels dans les temples qui leur sont consacrés.119

D’après Brigitte Baptandier, si l’on s’en tient généralement à la simple men-
tion du lac des Neuf Carpes, il existe en réalité trois lieux consacrés au culte des
Neuf Immortels :

Le premier est le mont de Jade, Yü shan [玉山], à Fuzhou [福州], où ils auraient pratiqué
leur ascèse. Le deuxième se trouve au sud du Fujian, dans les montagnes du district bien
nommé Xianyou [仙遊], la randonnée des immortels, au lac des Neuf Carpes, Jiulihu [九鯉

湖], où ils ont rejoint le dao. Ils s’y seraient envolés depuis la ville de Fuzhou sous la forme
de carpes, d’où le nom du lac. Perché haut dans la montagne se trouve également un lieu dit
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le Lieu pierreux, Shisuo shan [石所山], ou encore Shizhu shan [石竹山], le mont des Bam-
bous de pierre, où un pavillon leur est consacré et où l’on sollicite également des rêves [. . .]
Enfin, le troisième lieu est le Shizhu shan [石竹山] de Fuqing [褔清] où ils dispensèrent
leurs bienfaits en tant que divinités.120

Deux sanctuaires portent donc le nom de Shizhu shan, « Mont des Pierres et des
Bambous » ou « Mont des Bambous de pierre », et Brigitte Baptandier prend pour
objet d’étude le dernier qu’elle évoque, situé à Fuqing, qui commença à être bâti
sous les Tang pour adopter son nom actuel entre 1796 et 1821.121

Tous ces lieux sont connus pour avoir été décrits dans les notes de voyage
(youji 遊記) de Xu Xiake 徐霞客 (1587–1641). Ce dernier, voyageur invétéré ayant
consigné avec un grand souci de précision topographique la description de ses
excursions dans la Chine entière, s’est rendu au lac des Neuf Carpes en 1620. Il y
décrit un sanctuaire dédié aux Neuf Immortels qui se trouvait sur les bords du
lac, et où il pria pour un rêve.122 Trois jours plus tard, il se rendit au Shisuo shan
(de la sous-préfecture de Xianyou, et non celui de Fuqing décrit par Brigitte Bap-
tandier), qu’il décrit comme un « lieu où prier les Neuf Immortels pour un rêve
(Jiuxian qimeng suo九仙祈梦所) et dont il relate l’ascension. Il rapporte qu’au Fu-
jian, on avait coutume de dire que « le Shisuo shan se visite au printemps, le lac
aux Carpes à l’automne » (chun you Shizhu, qiu you lihu 春游石竹, 秋游鯉湖).123

Le témoignage de Xu Xiake nous révèle que ces sites étaient déjà connus pour
être des lieux de pratique du rêve incubatoire sous les Ming.

L’article de Brigitte Baptandier nous montre que cette pratique existe au-
jourd’hui encore. Le pavillon dédié aux Neuf Immortels comporte des chambres
où les pèlerins passent la nuit en espérant recevoir un rêve. Comme je l’ai déjà
rapporté précédemment, des spécialistes exercent autour du sanctuaire afin d’ai-
der les personnes à interpréter leur rêve :

Chaque étape de l’escalier de pierre qui gravit la montagne, chaque terrasse, est occupée
par un devin qui offre ses services : spécialistes de la physiognomonie lisant la carte du
corps, du visage, ou de la main ; exports de l’horoscope astrologique, déchiffrant le destin
inscrit dans les huit signes cycliques de naissance ; spécialistes de la glyphomancie, la divi-
nation à partir de l’écriture, examinant les mots d’une phrase tracée par le pèlerin qui
contient sans la révéler, sa demande secrète. Peut-être ce type de divination est-il le plus
fascinant à cause de la relation intime qui s’y établit avec le rêve [. . .]124
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Ces lignes rappellent que la pratique du cezi dans l’interprétation oniromantique
n’appartient pas seulement aux xiaoshuo et biji des Qing, mais correspond égale-
ment à une technique divinatoire aujourd’hui encore pratiquée.

Un aspect important de l’article de Brigitte Baptandier est sa mise en valeur
du yi意, qu’elle traduit par le terme de « désir », mais dont on peut ajouter qu’il
s’agit d’un désir à entendre comme une intention, une visée, un dessein. Brigitte
Baptandier rapporte la façon dont l’ascension de la montagne, initiée à la suite
d’un jeûne et du fait de revêtir des habits propres, doit faire croître ce yi, qui at-
teint son faîte lorsque le pèlerin a atteint le belvédère et formule sa prière pour
recevoir un rêve. Elle ajoute que les experts présents sur le site pour vendre leurs
dons d’interprétation onirique déclarent posséder un yi particulièrement puis-
sant, qui aidera les pèlerins à obtenir un rêve satisfaisant. Ainsi le lieu cristallise-
t-il une force magnétique émanant de la puissance des Neuf Immortels et du yi
des multiples visiteurs et experts, le tout permettant « au désir secret de chacun
de s’allier à l’énergie cosmique ».125 S’il n’est pas ainsi nommé dans les xiaoshuo
et biji des Qing dont j’ai connaissance, ce yi décrit par Brigitte Baptandier transpa-
raît dans les histoires qui soulignent l’importance de l’implication personnelle
dans la réception du rêve et la réaction du rêveur à son propre songe.

La pratique du qimeng apparaît donc comme une branche spécifique du dis-
cours sur le rêve. Tandis que les rêves adviennent d’ordinaire sans que le rêveur
s’y attende, le rêve incubatoire correspond à une tentative de maîtrise du rêve
par les rêveurs. Lorsque ces derniers prient pour recevoir un rêve, deux princi-
pes se dégagent. D’une part, ce que le rêve peut avoir d’efficient – c’est-à-dire le
lien d’adéquation entre ce qu’annonce le songe et ce qui se déroulera dans les
faits – est reconnu comme véridique. D’autre part, celui qui prie pour un rêve a
déjà cerné une part de son désir, puisqu’il se pose une question précise à laquelle
il espère que le rêve apportera une réponse ; là où un rêve ordinaire, interprété,
peut révéler une expression de son désir à l’insu du rêveur, le rêve incubatoire
répond à un désir conscient qui a déjà été formulé par la demande de rêve.

L’incubation semble avoir été une pratique répandue dans la Chine impé-
riale, et notamment sous les Ming. Loin d’être limitée au culte des Neuf Im-
mortels, elle était également pratiquée dans les temples des chenghuang,126

des tudi gong 土地公 (« dieux du sol »),127 de certains dieux tels que Wenchang
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文昌128 dans les cas liés aux examens mandarinaux, dans les sanctuaires et
tombes de certains grands personnages historiques ayant été déifiés, comme le
sanctuaire du ministre martyr Yu Qian 于謙 (1398–1457) à Hangzhou.129 D’après
Berthold Laufer, prier pour un rêve était devenu, au 14e siècle, un rituel institution-
nalisé et pratiqué par les fonctionnaires qui voyageaient :

The worship of city gods reached its climax toward the end of the fourteenth century under
the first emperor of the Ming dynasty. At that time it was obligatory for all officials of high
ranks when entering a walled city to pass the first night in the temple of the city god, in
order to receive his instructions in a dream. In case of a difficult point in law judges will
spend the night in the city god’s temple, in the hope that the god will appear to them in a
dream and enlighten them on the case in question.130

Dans ces cas évoqués par Laufer de prières de fonctionnaires pour recevoir par
le biais du rêve des instructions sur le bon gouvernement, le désir du rêveur n’est
pas tant personnel que répondant à une volonté d’ordre collective.

On pourrait mentionner de nombreux exemples de xiaoshuo et biji dans les-
quels un personnage sollicite un rêve par la prière. Certains ont déjà été abordés
plus haut. Toutefois, on se contentera ici, par souci de concision, d’un unique

divinités les plus répandues et les plus familières. » Le plus souvent représenté comme un vieil-
lard à la barbe blanche, il a, comme le chenghuang, le devoir de protéger les habitants du lieu.
De même, il revêt dans certaines villes l’identité de personnages historiques : Yue Fei 岳飛
(1103–1142) pour Lin’an 臨安 (actuelle Hangzhou), Han Yu 韓愈 (768–824) pour Chongqing, Wen
Tianxiang 文天祥 (1236–1282) pour Pékin sous les Ming. . . D’une manière générale, cependant,
son identité n’est pas définie. Son autel est souvent placé à même le sol, ce qui serait expliqué
par une anecdote liée au fondateur de la dynastie Ming, Zhu Yuanzhang 朱元璋 (1328–1398) :
entrant un jour incognito dans une maison de thé, ce dernier, ne trouvant pas de place où s’as-
seoir, aurait enlevé d’une table les offrandes dédiées au dieu du sol pour s’y installer (Pimpa-
neau 1999 : 132–135).
 Divinité de la constellation qu’il représente, l’Empereur Wenchang 文昌帝君 est l’emblème
des lettres et favorise la réussite aux examens. À l’origine, il était Zhang Yazi 張亞子, un héros
militaire de la résistance des Jin (265–420) contre les Qin antérieurs (351–395) de la période des
Cinq dynasties et Seize royaumes (Wu chao shiliu guo 五朝十六國) (304–439), mort en 374. Un
temple, dédié à la divinité Zitong 梓潼 (nom du district) fut érigé en son honneur sur la monta-
gne Qiqu 七曲, au Sichuan. Modèle de vertu, son culte local devint national à partir de l’empe-
reur Xuanzong 玄宗 des Tang (685–762) qui le fit ministre, et surtout avec l’empereur Renzong
仁宗 des Yuan (1285–1320) : en 1316, ce dernier lui conféra le titre d’ « Empereur Wenchang ». Un
temple lui fut érigé à Pékin en 1454.
 Tu Fang 1973 : 64–65. Le récit Nanshan wanshi 南山頑石, « La Pierre brute des monts du
Sud » (Zby 1:6) raconte précisément un cas de rêve incubatoire dans lequel le personnage adresse
une prière à Yuqian et dort dans le temple de ce dernier. Le contenu du rêve prédit de manière
voilée la destinée du personnage (Yuan 2012 : 4).
 Laufer 1931 : 210–211.
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exemple qui voit la pratique du qimeng d’autant plus justifiée qu’elle répond à
une nécessité d’ordre public, après une affaire d’assassinat. Doufu jiazhu 豆腐架

箸, « Des baguettes sur un bol de tofu » (Zby 8:37) relate qu’alors qu’un enfant a
été assassiné, les autorités ne parviennent pas à mettre la main sur le coupable.
Le préfet Ye passe une nuit au temple du chenghuang, où il sollicite un rêve. Le
terme employé par Yuan Mei est celui de qiumeng 求夢, « rechercher/demander
un rêve », et non celui de qimeng généralement employé. Ye rêve que le chen-
guang lui ouvre les portes de ses appartements, et l’invite à s’attabler ; mais en
guise de mets, n’est présent sur la table qu’un bol de tofu (doufu 豆腐) surmonté
d’une paire de baguettes de bambou (zhuzhu竹著). Le repas se déroule sans que
les personnages échangent une parole. Ye se réveille alors, ne comprenant goutte
à ce songe. Un jour, un homme entre dans un mont-de-piété pour y déposer une
serrure en or. Comme on suspecte que l’objet ne lui appartienne pas, il est arrêté ;
il finit par avouer ses crimes, dont l’assassinat de l’enfant. Le préfet comprend
alors la teneur de son rêve : l’assassin se nomme Fu 符, patronyme dont le carac-
tère comporte l’élément phonétique fu付 présent dans le caractère fu 腐 du tofu,
surmonté de la clef du bambou. En d’autres termes, l’agencement des éléments
du caractère fu 符 est similaire à celui d’un bol de tofu surmonté d’une paire de
baguettes en bambou, image vue en rêve par le préfet.131

On remarquera que le rêve n’a en rien aidé à l’arrestation du coupable, et
que l’interprétation de type cezi n’apparaît qu’après que la solution en a en
quelque sorte été donnée. Il ne s’agit en rien d’une exception : bien des récits ne
trouvent leur interprétation qu’après ce que le rêve aurait dû permettre de dé-
duire ou les faits qu’il annonçait.

Toutefois, il arrive que la prière pour le rêve se voie critiquée pour le dis-
cours qu’elle véhicule – qu’un destin inexorable puisse se faire jour à travers les
songes, et que les hommes ne soient qu’impuissants face à lui.

Tel est le cas dans Qimeng duan’an 祈夢斷案, « L’incubation qui visait à ré-
soudre l’affaire judiciaire » (Yw 4:8), récit dans lequel Ji Yun se rit de la tentative
de certains de recourir aux présages oniriques plutôt que de compter sur leurs
propres capacités. Cette entrée du Yuewei caotang biji raconte qu’un sous-préfet
qui n’arrivait pas à résoudre une affaire d’assassinat pria pour un rêve (qimeng
祈夢) au temple du chenghuang132 et rêva que ce dernier lui amenait un démon
portant sur la tête une jarre de porcelaine dans laquelle étaient fichée une di-
zaine de pousses de bambou aux jolis tons bleus et verts. Au réveil, le sous-préfet
trouve dans son dossier un individu portant le nom de Zhu祝. Il pense alors que

 Yuan 2012 : 243.
 Cf. note 58 p. 55.
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le patronyme est homophone de zhu 竹, « bambou ». Il fait inculper ledit Zhu,
mais n’obtient finalement aucun aveu. Il s’intéresse ensuite à un certain Jie 節,
dont le patronyme désigne les jointures du bambou. L’enquête est tout autant dé-
cevante, et l’enquête demeurera finalement irrésolue. L’auteur conclut ainsi son
anecdote :

夫疑獄, 虛心研鞫,或可得真情。禱神祈夢之說,不過懾伏愚民,紿之吐實耳。若以夢寐之恍

惚,加以射覆之揣測,所為信讞,鮮不謬矣。古來祈夢斷獄之事,余謂皆事後之附會也。

Lorsque l’on est en charge d’une affaire judiciaire difficile à résoudre, la modestie et l’en-
quête peuvent mener à la vérité. Mais quant à prier un dieu pour obtenir un rêve, cela n’est
qu’intimidation et soumission du peuple ignorant, duperie pour lui faire avouer la vérité. Si
l’on s’appuie sur la confusion du sommeil et des rêves, et que l’on y ajoute les conjectures
d’un jeu de devinettes pour en tirer les conclusions incontestables d’une affaire légale, alors
il n’est pas rare qu’il s’agisse d’absurdités. Je considère comme des embellissements qui ont
été élaborés a posteriori tous ces cas, ayant de tout temps eu cours, qui impliquent de prier
pour un rêve afin de juger d’une affaire légale.133

Ji Yun s’oppose ici fermement à la pratique du cezi oniromantique dans les affaires
judiciaires. Les cas de cezi qu’il rapporte concernent plutôt des présages annonçant
la teneur d’une carrière officielle. L’ironie de Qimeng duan’an est que le sous-préfet
réussit bel et bien à obtenir un rêve avec sa prière au temple du chenghuang, rêve
qui a tous les aspects d’un songe de type cezi – apparition de la divinité, imagerie
incompréhensible mais sous-entendant une interprétation symbolique à donner.
Mais le rêve n’a rien à plus à donner que lui-même, puisqu’il ne permet pas de
résoudre quoi que ce soit dans les faits. La déception naît de ce que le sous-préfet
espérait trouver du sens là où il n’y en a finalement pas. En proposant cette his-
toire, Ji Yun dépeint le jour trompeur sous lequel la pratique oniromantique peut
se présenter, et la remet profondément en question, tout en défendant les capacités
humaines sur lesquelles il préconise plutôt de se reposer. Cette vision ouvre sur
tout un pan d’histoires dans lesquelles l’efficacité d’action est replacée autour des
hommes.

Négociation avec le destin
Nous avons vu dans le premier chapitre de cet ouvrage à quel point l’imaginaire
chinois du rêve se confondait avec celui de l’autre monde – espace invisible sou-
vent associé aux enfers, et qui se départ peu d’un caractère administratif. Or,
dans les histoires où il est question pour un personnage de tenter de négocier les

 Ji 2006 : 265.
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termes de sa propre existence, un « voyage de l’esprit » (shenyou) vers l’adminis-
tration de l’autre monde peut aider le rêveur dans sa négociation avec le destin.

Dans Mengzhongshi zhi ling yiban 夢中事只靈一半, « Le rêve ne se réalise
qu’à moitié » (Zby 23:53), un bachelier a ainsi la possibilité d’influer sur son pro-
pre destin en modifiant à la source même – les registres de l’autre monde – le
détail des événements qui l’attendent. Le motif n’est pas sans rappeler le roi-singe
Sun Wukong rayant son nom et celui de ses sujets des registres de la vie et de la
mort dans le Xiyou ji. L’histoire de Yuan raconte qu’un bachelier du nom de Hu
Chenglin avait rêvé une nuit qu’il se retrouvait dans un palais digne d’un roi. Il y
retrouve son oncle, qui est très étonné de le voir et lui demande ce qu’il fait en
cette administration souterraine (difu 地府). Hu interroge son oncle sur la fonc-
tion qu’il y remplit, et apprend qu’il n’est qu’un petit fonctionnaire. Hu lui de-
mande alors de lui révéler la carrière qui lui est destinée, et se retrouve très déçu
d’apprendre qu’il ne sera jamais rien qu’un simple bachelier. Il supplie son oncle
d’y changer quelque chose. Ce dernier se résigne à échanger la misérable carrière
de son neveu avec celle d’un autre, tout en déclarant que cet abus serait sévère-
ment puni s’il venait à s’ébruiter. Le registre ainsi modifié, le destin qui attend
Hu est celui d’un licencié de l’année gengzi 庚子 (1720), qui devient « lettré
avancé » (jinshi) en la première année de l’ère Yongzheng (1723). Il sera ensuite
nommé sous-préfet de Changyuan 長垣 (Henan), et décédera tel jour de telle
année. Avant de le laisser repartir, son oncle conseille à Hu d’employer les hexa-
grammes pour réussir le concours de la licence. Il le pousse ensuite à la renverse,
ce qui réveille le rêveur. Hu applique consciencieusement les conseils de son
oncle, et obtient le titre de licencié. Dès lors, toute sa carrière se réalise ainsi que
le registre l’annonçait. Or, la date de sa mort, que prédisait le document, appro-
che. Hu organise alors une réunion d’adieu, avant de prendre un bain et de chan-
ger de vêtement avant d’attendre son trépas. Mais après avoir vomi plusieurs
litres de sang, il en réchappe et vivra une dizaine d’années de plus, avant de s’é-
teindre en la sixième année de l’ère Qianlong (1741).134

Cette anecdote illustre la façon dont, face à sa destinée, un homme agit pour
modifier son futur. Sa liberté d’action est grande, puisqu’il peut intervenir direc-
tement dans l’autre monde, où sont rangés les registres qui consignent le destin
de chacun. L’histoire donne à voir un personnage au libre arbitre fort. Par ail-
leurs, on peut s’interroger sur les raisons de son rendez-vous manqué avec la
mort. Le fait qu’il ne décède pas au jour prédit tend à indiquer que la prédiction
onirique d’une destinée ne peut être entièrement juste, certaines choses échap-
pant au déterminisme. Dès lors, peut-on penser que le personnage aurait réelle-

 Yuan 2012 : 324.
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ment connu une carrière ratée s’il n’avait rien modifié dans le registre ? La réali-
sation conforme de sa vie avec les événements qui devaient initialement marquer
la vie d’un autre tendrait pourtant à certifier l’inexorabilité des faits annoncés
dans le document. Yuan Mei semble exposer dans tous les cas ceci qu’un destin
est inflexible sans tout à fait l’être, et que le libre arbitre humain peut y trouver
sa place.

En réaction au rêve
Plus fréquemment que dans le cadre onirique lui-même, c’est après le réveil que
les personnages de xiaoshuo tentent de fléchir la trajectoire du destin, en agissant
par rapport à leur rêve et de manière à accéder à leur propre désir – soit en es-
sayant de voir dans le contenu onirique quelque chose qui se conforme à ce qu’ils
espèrent, soit en tentant, souvent vainement, de fuir la prédiction du rêve. La plu-
part du temps, dans ce dernier cas, c’est précisément en cherchant à esquiver les
faits prédits que le personnage précipite le sort. Les anecdotes qui relatent ainsi
la façon dont la réaction au rêve enclenche elle-même les événements annoncés
en songe sont ainsi teintées d’une grande ironie, manière pour les auteurs de
faire valoir qu’un destin est avant tout forgé par l’action individuelle, en cons-
tante négociation avec une conception plus déterministe de la destinée.

L’idée, sous les Qing, est loin d’être nouvelle. Dès la fin de l’Antiquité, une
anecdote du Sanguo zhi三國志 (Chroniques des Trois Royaumes) soulève la ques-
tion de l’intention individuelle dans la réalisation de ce qui apparaît a priori
comme une prédiction onirique. La biographie de Zhou Xuan周宣 (?-c. 238) resti-
tue une série d’interprétations oniromantiques que celui-ci livra, et qui se révélè-
rent avérées. Parmi celles-ci figure une analyse qu’il donna au « faux » récit de
rêve de l’empereur Wen (Cao Pi 曹丕, 187–226). Ce dernier dit un jour à Zhou
Xuan qu’il avait rêvé que deux tuiles du toit du palais étaient tombées au sol,
avant de se métamorphoser en canards mandarins. Zhou répondit qu’une mort
violente (baosi暴死) était sur le point de survenir dans les quartiers des femmes.
Mais en réponse à l’interprétation de Zhou, l’empereur révéla sa ruse : il n’avait
jamais fait ce rêve, et désirait simplement mettre son interprète au défi. Zhou ré-
pliqua alors que « tous les rêves sont des intentions, les mots prononcés négligem-
ment peuvent prédire le faste et le néfaste » (fu mengzhe yi er, gou yi xingyan,
bian zhan jixiong 夫夢者意耳, 苟以形言, 便占吉凶). De fait, à peine Zhou eut-il
terminé ses explications qu’un rapport arriva à l’empereur, annonçant que des
dames de la cour s’étaient entretuées.135 Ainsi l’exposé de Zhou se révèle-t-il plein

 Sanguo zhi (Weishu) 29, « Zhou Xuan zhuan ». Sur ce passage et la biographie de Zhou Xuan,
cf. Drettas 2007 : 324–332. et Campany 2020 : 109–112.
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de vérité. Ce qui est déterminant n’est pas tant la prédiction onirique en elle-
même que l’ « intention » (terme que j’emploie par commodité pour traduire yi意
tout en gardant à l’esprit la polysémie du caractère chinois) – intention exprimée
au moment où l’empereur décide d’inventer une prédiction d’événements futurs.
Par ailleurs, si l’on prend en compte la mise en récit de cette anecdote, on peut
également penser qu’à sa manière, la narration implique une certaine responsa-
bilité de la part de Zhou. En effet, dans le récit, c’est uniquement après les expli-
cations de ce dernier sur l’« intention » qu’arrive la nouvelle du drame. Ainsi, les
justifications de l’interprète sont également incluses dans ce qui « prédit » l’inci-
dent. À un niveau narratif, c’est donc aussi bien l’« intention » véhiculée dans le
récit du faux rêve de l’empereur Wen que les éclaircissements de Zhou qui an-
noncent le drame.

Dans le Yuewei caotang biji, Ji Yun relate une histoire qui met en évidence la
façon dont la prédiction onirique se voit réalisée uniquement du fait de la réac-
tion du rêveur au contenu du songe. Ainsi, la prédiction n’apparaît-elle que
comme un message vide, dont le contenu ne devient vrai que parce que le rêveur,
agissant comme s’il était véridique, en précipite la réalisation. De manière in-
verse, on peut tout aussi bien établir que la prédiction est déterminante dans le
déroulement des faits, puisque sans son apparition le rêveur n’aurait jamais agi
comme il le fit. Causes et conséquences des faits se confondent ainsi, laissant pla-
ner l’incertitude sur l’imputabilité d’événements dramatiques.

Dans Qixu jujin七婿俱燼, « Les sept gendres périssent ensemble par le feu »
(Yw 16:18), les sept filles d’une même famille sont toutes mariées. L’un des sept
gendres rêve une nuit qu’il est attaché aux six autres par un cordon rouge. Il voit
en son rêve un signe néfaste (buxiang 不祥) – interprétation que l’on peut inter-
roger, le cordon rouge n’étant pas particulièrement connu pour être de mauvais
augure. Peu de temps après, le beau-père des sept gendres meurt. Celui qui fit le
rêve décide alors d’éviter désormais ses beaux-frères, trouvant toujours un pré-
texte pour ne pas manger ou s’amuser avec eux. Comme on l’interroge sur son
attitude étrange, il raconte son rêve, mais personne n’y accorde crédit. Un soir,
les six autres beaux-frères veulent festoyer ensemble. Connaissant le tempéra-
ment du septième et la réticence qu’il a à passer du temps avec eux, ils l’enfer-
ment avec eux dans la résidence, en faisant fermer les portes de l’extérieur.
Durant la soirée, le cercueil du beau-père, entreposé dans la grande salle en atten-
dant les funérailles, prend feu. Un incendie se déclare, et les sept beaux-frères,
prisonniers de la bâtisse, périssent par le feu. On se rend alors que compte que si
l’un d’eux n’avait pas fait ce fameux rêve, il n’en serait pas venu à éviter les au-
tres, et que s’il n’avait pas évité ses compagnons, ces derniers ne l’auraient pas
enfermé avec eux, et aucun d’eux ne serait mort dans l’incendie. Ji Yun interroge
les causes liées à des vies antérieures (suyin夙因) qui auraient pu mener à cette
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catastrophe ; que les sept sœurs se retrouvent veuves en même temps ne peut,
ajoute-t-il, tenir du hasard.136

En posant la question de la cause liée à une vie antérieure, Ji Yun cherche un
point d’origine, une logique de causes et de conséquences. Mais en l’absence de
réponse, aucune temporalité ne peut être établie. Alors que le rêve semble pré-
dire un fait déterminé – les sept beaux-frères liés par le sort, figuré par le cordon
rouge –, ce sont les actions en réaction au rêve qui mènent à leur sort commun.
Se pose alors une question insoluble : les faits sont-ils prédéterminés et voulus
par un ordre des choses, ou adviennent-ils en fonction des choix du personnage ?
Sans doute obéissent-ils au paradoxe d’être à la fois prédéterminés et dépendants
du libre arbitre du rêveur, l’intérêt du récit étant non pas de répondre à l’ambiva-
lence que suggère la question, mais précisément de porter en lui cette antinomie.

Quelques décennies avant Ji Yun, Pu Songling soulevait lui aussi la question
de l’insolubilité entre la prédestination et le rôle du libre arbitre dans un récit du
Liaozhai zhiyi intitulé Tian Qilang田七郎, « Tian le Septième » (Lz 133) – bien que
cette problématique soit loin de constituer l’unique thème de l’histoire. Celle-ci
commence par le rêve liminaire de Wu Chengxiu de Liaoyang遼陽 (Liaoning), un
homme se plaisant à entretenir des relations, notamment avec des lettrés connus.

夜夢一人告之曰: “子交遊徧海內, 皆濫交耳。惟一人可共患難, 何反不識? ”問: “何人? ”曰:
“田七郎非與? ”醒而異之。

Une nuit, il rêva qu’un homme lui déclarait : « Tu noues des relations partout à l’intérieur
des mers,137 et tu te lies d’amitié sans distinction. Mais comment se fait-il que tu ne connais-
ses pas le seul homme qui puisse partager ton infortune ? » Wu demanda : « Qui est cet
homme ? » L’autre répondit : « Ne serait-ce pas Tian le Septième ? » Lorsque Wu se réveilla,
il en conçut de l’étonnement.138

À la suite de ce rêve étrange, Wu décide de se mettre en quête de ce Tian. Il dé-
couvre qu’il s’agit d’un chasseur vivant très humblement dans un village voisin.
En réaction à son rêve, il se présente à Tian et lui propose de l’argent. Cependant,
la mère de celui-ci refuse catégoriquement ; elle explique à son fils avoir décelé
sur le visage de Wu des « rides obscures » (huiwen 晦紋) qui ne peuvent qu’an-
noncer un grand malheur. Par ailleurs, elle met son fils en garde contre le pou-
voir des hommes riches, qui par leur charité s’achètent les services des plus
pauvres, lesquels parfois s’en dédouanent de leur vie. Les paroles de la mère de
Tian sont pleines de sagesse et prédisent avec précision les événements à venir.

 Ji 2006 : 1566–1567.
 C’est-à-dire dans l’empire.
 Pu 1978 : 466.
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On peut d’ores et déjà noter que contrairement au message onirique, ces paroles
de la mère défendent la théorie de la prédestination : si, comme elle l’affirme, des
rides de mauvais augure parsèment le visage de Wu, cela signifie que quelque
chose des malheurs futurs est déjà déterminé à l’avance.139

Malgré les réticences de la mère et de son fils, Wu s’impose à eux. Les faveurs
qu’il leur fait –amènent Tian à considérer que ses propres actions ne suffisent pas
à repayer Wu, aussi passe-t-il plusieurs jours à chasser pour tuer un tigre qu’il
offre entier à son bienfaiteur. Mais non désireux de laisser là leurs dons mutuels,
Wu organise un immense banquet pour lequel il force le chasseur à accepter des
vêtements neufs et à assister des jours durant aux festivités. Il l’y contraint en fai-
sant fermer le portail de sa résidence, motif qui apparaissait déjà dans le récit des
sept gendres, issu du Yuewei caotang biji.

Comme si tout ce que faisait Wu envers Tian n’était pas suffisant, le chasseur
se retrouve un jour incarcéré pour une querelle de chasse, et c’est Wu qui le tire
d’affaire en versant de nombreux pots-de-vin. Dès lors, Tian et sa mère considè-
rent que le chasseur doit sa vie à Wu. Et, comme la mère en avait eu l’intuition,
c’est de sa vie que Tian repaiera Wu. En effet, Wu se retrouve un jour victime de
la scélératesse d’un de ses valets. Ce dernier est retrouvé sauvagement assassiné.
Mais devant ce meurtre, la justice fait incarcérer Wu, ainsi que son oncle. Durant
une bastonnade pénitentiaire, l’oncle meurt, ce qui suscite l’ire de Wu. Or, le ma-
gistrat ayant ordonné leur arrestation à tous les deux est lui-même victime d’un
assassinat des plus étranges. On apprend qu’un bûcheron a fait irruption chez lui.
Rapidement pris au piège, l’intrus s’est tranché la gorge. Le magistrat, s’appro-
chant du cadavre pour l’observer, a vu celui-ci se relever et le tuer avant de s’af-
faler à nouveau. En examinant le cadavre du bûcheron, on a constaté qu’il
s’agissait de Tian. Apprenant ces nouvelles, Wu assure des funérailles grandioses
au chasseur, bien qu’il soit lui-même accusé d’avoir commandité les meurtres du
valet scélérat et du magistrat. Il doit dépenser toute sa fortune pour que les char-
ges soient abandonnées. Bien des années plus tard, le fils de Tian, qui s’était
après les terribles événements réfugié dans une autre ville et avait changé son
patronyme, revient à Liaoyang. Wu lui montre alors la tombe de son père.140

Bien qu’il n’en soit plus question dans le reste de l’histoire, le rêve liminaire
semble tenir une fonction centrale dans les événements de Tian Qilang. En effet,
le message onirique semblait annoncer comme une amitié prédestinée celle entre
Wu et Tian. Or, il semble au contraire dans l’histoire que leur amitié n’ait rien

 La façon dont la mère de Wu pense lire des signes annonciateurs de mauvaise fortune sur le
visage de son fils est apparentée à la pratique physiognomonique en Chine. Au sujet de la physio-
gnomonie dans la Chine impériale tardive, cf. Wang 2020.
 Pu 1978 : 466.
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d’évident – aucune mention ne fait état, par exemple, de ce qu’un lien les relierait
par une dette contractée dans une vie antérieure. Bien au contraire, l’amitié
entre les deux hommes semble forcée par la pugnacité de Wu à s’imposer à Tian,
pugnacité justifiée du point de vue de Wu par son rêve. Mais si le rêve n’avait
jamais eu lieu, Wu aurait-il fourni tant d’efforts à s’acheter l’amitié de Tian ? Au-
rait-il même tout simplement cherché à connaître ce dernier, qui n’appartenait
pas à la même classe sociale que lui ? La réaction de ses amis lors du banquet en
l’honneur de Tian est d’ailleurs révélatrice : l’entourage de Wu pense que ce der-
nier s’égare à combler de bienfaits le chasseur. Comme annoncé en rêve, Tian s’a-
vère être le meilleur ami qui soit. Mais sa loyauté tient précisément à ce que Wu
l’a achetée par tous les bienfaits qu’il a imposés au chasseur malgré les réticences
de ce dernier, et ce parce que Wu faisait confiance au message qu’il avait reçu en
rêve. Le discours onirique se réalise en effet, mais sans qu’il soit possible d’établir
avec certitude la cause de l’accomplissement des faits : ces derniers étaient-ils
prédéterminés avant que le rêve n’advienne (auquel cas le songe n’aurait qu’une
fonction annonciatrice) ou ont-ils eu lieu en raison de la réaction de Wu au rêve ?
Il est également possible que la réaction de Wu à son rêve et les malheurs aux-
quels elle a mené puissent être considérés comme prédéterminés et en même
temps dépendants des actions de Wu, ce qui crée une mécanique paradoxale
entre l’idée de prédestination et celle de libre arbitre.

Le Qiudeng conghua offre lui aussi une histoire dans laquelle la prédestination
des faits s’entremêle avec l’action individuelle du rêveur.Mengchi sanshi夢笞三十,
« Rêver de trente flagellations » (Qdch 1:4) relate comment un homme, ayant prié
auprès du dieu du sanctuaire de Tiandu天都, à Yangzhou揚州 (Jiangsu), se révolte
de ne pouvoir constater aucune réponse à ses prières, alors même que le temple
est connu pour être particulièrement transcendant. Un jour, ivre, il s’emporte,
avant de sombrer dans le sommeil. Le dieu du sanctuaire lui apparaît alors, indi-
gné, et lui promet pour punition « trente flagellations de la sous-préfecture de Yiz-
heng ». À son réveil, l’homme se rassure en se rappelant que Yizheng se trouve à
pas moins de soixante li de Yangzhou. Mais un jour, son neveu, qui a perdu
sa mère, le supplie de l’accompagner à Yizheng pour les funérailles. Se souvenant
de son rêve, l’homme rechigne à aider son neveu, mais y cède finalement, se disant
qu’il ne risque rien à se rendre en bateau à la demeure de son neveu, qui vit au
bord de l’eau. Sur place, l’homme est pris d’une envie de soulager un besoin natu-
rel, et avise, au bord de la rivière une escorte de lanterne. Il ne s’agit rien moins
que de l’administrateur de Yizheng. Pris de panique, l’homme se hâte de rentrer,
mais son affolement subit attire l’attention de l’administrateur, qui le prend pour un
bandit. Il le fait arrêter. L’inculpé et son neveu arguent avec force de la méprise, et
l’homme raconte son rêve. L'administrateur décrète alors que « s’il s’agit de quelque
chose qu’il a reçu du dieu en présage, c’est que c’est le destin » (ji meng shen shi即蒙
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神示,數也). Il ordonne ainsi à ses subalternes de bastonner le prévenu, en y mettant
le bon nombre.141

Dans cette historiette, la bastonnade est prédéterminée par l’annonce, faite
en rêve, par la divinité. Toutefois, ce qui amène à ladite bastonnade ne relève que
des actions du rêveur lui-même. Sans son attitude suspecte, il n’aurait pas attiré
l’attention de l’administrateur du lieu. Ainsi s’esquisse une confusion entre les di-
verses causes de la flagellation : est-elle due à la panique du rêveur, ou bien à un
destin inexorable annoncé par le dieu ? La réponse ne peut sans doute appartenir
exclusivement à l’une ou l’autre hypothèse, en une manière de dire que c’est pré-
cisément par leurs actions que les hommes précipitent un destin qui leur avait
été annoncé.

De même, dans la cinquième anecdote relatée dans Kechang shi wutiao科場事

五條, « Cinq histoires de la salle d’examen » (Zby 21:13), trois candidats au concours
prient pour un rêve (qimeng祈夢) au temple de Yu Sumin于肅涽 – Yu Qian, dont
on a précédemment mentionné que son temple à Hangzhou était un haut lieu de la
pratique incubatoire. Mais des trois dormeurs, un seul fait un rêve. Il voit Yu
Sumin qui lui indique de se rendre devant l’écran à l’avant du temple, de façon à
ce qu’il « le sache » (zhizhi 知之). Se réveillant, le rêveur raconte le songe aux deux
autres, qui en conçoivent de la jalousie. Prétextant une envie pressante, ils se ren-
dent à l’avant du temple, et inscrivent sur l’écran les caractères buzhong不中, « ne
réussira pas », espérant provoquer la déception de leur compagnon. Mais au matin,
quand les trois candidats se rendent ensemble devant l’écran, ils lisent yige zhong
一个中, « un seul réussira ». C’est qu’avec les ténèbres nocturnes, les deux compè-
res ont mal relié les traits du bu不, et – comme ils écrivent de haut en bas et non
de gauche à droite – les deux caractères en paraissent trois. De fait, seul le candidat
ayant reçu le rêve est reçu à l’examen.142

Le rêve de ce récit présente ceci d’original que ce n’est pas tant lui qui est
annonciateur de l’issue de l’examen que la mauvaise farce, motivée par la jalou-
sie, à laquelle il donne lieu. Le cezi n’est pas opéré sur des caractères livrés en
songe, mais sur ceux tracés par les candidats qui espéraient manipuler le discours
onirique. En voulant tourner à leur avantage le discours de vérité dont le rêve est
porteur, les deux candidats malchanceux créent eux-mêmes les circonstances
qu’ils espéraient contrarier. Leur écrit s’est fait le signifiant diamétralement op-
posé à ce qu’ils voulaient signifier. Le récit indique par là que l’action des hom-
mes réalise par elle-même les desseins du Ciel. Il semble qu’en ayant voulu y

 Wang 1990 : 2–3.
 Yuan 2012 : 275.
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contrevenir, les deux compères aient précisément participé à l’ordre cosmique
annoncé par le songe.

Wang Jian offre dans le Qiudeng conghua un cas similaire, mais dans lequel
le style elliptique de la narration rend difficile de déterminer si les faits découlent
bien de l’action du personnage en réponse à son propre songe. Wang raconte
l’histoire d’un sien parent, Xie Huahan 謝華函, qui avait eu du mal à avoir un
héritier. Une nuit, il rêva d’un petit garçon qui s’avançait en dansant et déclarait :
« Je suis venu pour porter un couvre-chef » (wu wei daimao lai 吾為戴帽來). À
son réveil, Xie eut un mauvais sentiment concernant son rêve (e zhi 惡之) – ce
qui peut étonner le lecteur, car le chapeau n’est pas un motif onirique notoire-
ment connu pour porter malheur. Peu de temps après ce rêve, il lui naquit un fils,
qui se révéla être doté d’une intelligence peu commune. Il faut là se demander si
le récit suggère que le père, ayant eu ce rêve, attendait de son enfant qu’il devînt
un fonctionnaire (guan 官), dont le chapeau (guan 冠 en langue classique, syno-
nyme de mao 帽) aurait pu être un symbole. L’anecdote de Wang Jian ne l’expli-
cite pas. Xie étant lui-même allé passer les examens à la capitale, il acheta un
chapeau (mao dans le texte) qu’il rapporta à son fils. Ce dernier en tomba malade,
et mourut deux nuits plus tard. Xie fit un nouveau rêve dans lequel il se rendait
dans un temple, où un enfant était attaché entre deux arbres. Y regardant de plus
près, il reconnut son fils décédé, ce qui le mit en colère. Alors qu’il souhaitait le
fouetter – c’est bien ce que dit le caractère ta 撻, malgré l’invraisemblance de
cette réaction –, un dieu déclara à Xie qu’il lui fallait réprimer sa colère, car il ne
pouvait revenir sur ce qui était passé. Par la suite, Xie eut trois fils qui réussirent
tous au concours mandarinal, et dont le plus jeune devint l’époux de la sœur
aînée de Wang Jian.143

Dans sa concision, le récit n’explicite pas les motivations de Xie à acheter le
cadeau fatal pour son fils. Avait-il en tête le contenu de son rêve ? On peut suppo-
ser que si, comme le mentionne le récit, Xie avait conçu un mauvais pressenti-
ment vis-à-vis de son rêve, il aurait évité l’achat du couvre-chef – mais cela n’est
qu’hypothèse. En l’absence de davantage d’indications, il est impossible pour le
lecteur d’éclaircir la position de Xie par rapport à son rêve. Il semble simplement
que le rêve ait prédit la mort du garçon, comme si elle fût prédéterminée, tandis
qu’il demeure difficile de savoir dans quelle mesure il influença Xie. Par ailleurs,
la mort de l’enfant semble provoquée par le chapeau rapporté par son père – le
texte indique « en tomba sur-le-champ malade » (xuan ranbing 旋染病), impli-
quant l’idée d’une immédiateté et celle d’une contagiosité de l’objet envers l’en-
fant. Le motif demeure très mystérieux, aucune explication ne pouvant être

 Wang 1990 : 134–135.
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apportée quant à la raison de la dangerosité de l’objet. Il faut par ailleurs se pen-
cher à nouveau sur le motif du chapeau, possible symbole trompeur d’une car-
rière de fonctionnaire – carrière sur laquelle le récit insiste un peu, mentionnant
les talents littéraires précoces de ce fils tôt disparu, ainsi que le succès aux exa-
mens des trois héritiers qui viendront par la suite à Xie. Pourrait-on voir le pré-
sage onirique comme un signifiant à double sens : à entendre d’un côté au
sens métaphorique, comme la promesse d’une carrière brillante, et d’un autre
côté au sens littéral, où c’est en portant un couvre-chef que l’enfant trouve la
mort ? N’omettons pas que le rêveur reçoit ce présage avec défiance, ce qui ten-
drait à écarter l’hypothèse selon laquelle il ferait une lecture optimiste (chapeau
comme promesse d’une carrière de fonctionnaire) de son rêve. Ce récit se dégage
ainsi quelque peu des exemples précédents, dans la mesure où il demeure impos-
sible de savoir si le rêveur agit en fonction de la façon dont il reçoit le message
onirique. Toutefois, comme dans les histoires exposées plus haut, la réalisation
des événements résulte au moins partiellement de l’action du rêveur. Le drame
du décès de l’enfant apparaît autant correspondre à une prédiction onirique
qu’au résultat des actes du père.

℘

La majeure partie des xiaoshuo et biji onirique des Qing ont trait à une prédiction
ou à une explication de faits en cours qui émane d’entités de l’autre monde. Tel
est l’héritage que ces textes ont reçu de la tradition oniromantique, dont nous
avons plus haut retracé les plus grandes lignes. De ce fait, une caractéristique
presque constante des récits de rêve de la littérature de divertissement de la pé-
riode impériale tardive est la preuve de la véracité de la prédiction onirique, la-
quelle s’établit par une correspondance entre les faits annoncés en rêve et ceux
qui s’ensuivent dans la vie éveillée. Cette vérification de l’authenticité du présage
onirique, que Robert F. Campany nomme « apport », constitue souvent le point
d’intérêt même de l’anecdote relatée.

Parce que la raison pour laquelle un rêve est relaté tient le plus souvent au ca-
ractère prodigieux de la vérification de la prédiction, tout l’intérêt de l’histoire relève
généralement de la façon dont un personnage, ou un membre de son entourage, in-
terprétera avec succès ou non le contenu onirique. À la période des Qing, la part du
récit qui relate les hypothèses interprétatives tend à disparaître, l’explication du rêve
étant alors sous-entendue. Mais dans certains cas – notamment lorsque le contenu
du rêve appelle à une analyse spécifique, de type « conjecture sur les caractères »
(cezi) –, le récit développe en détail la démarche analytique de celui qui interprète le
rêve. Quelques récits issus des biji du 18e siècle, notamment chez Ji Yun, nous don-
nent à voir des cas d’interprétation qui se firent connaître à travers les cercles lettrés
de l’époque. S’ils ne constituent qu’un fragment de ce que l’on imagine être d’amples
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échanges, verbaux ou épistolaires, sur la façon dont les lettrés fonctionnaires perce-
vaient les rêves, ils reflètent toutefois, bien que faiblement, ce qu’ont pu être les dis-
cussions tournant autour des songes parmi les intellectuels des Qing. La masse
considérable de récits oniriques dont au moins l’un des intérêts majeurs consiste en
une prédiction ou une explication, par voie de l’autre monde, des faits qui rythment
le monde des vivants, révèle une véritable fascination pour les phénomènes de réali-
sation d’une prophétie. Qu’il s’agisse d’un récit concis ou d’un texte dans lequel
maints autres aspects sont développés, cette réalisation effective d’un rêve augural
constitue l’élément central de l’ensemble du discours chinois classique sur les rêves.

Dès lors il peut ne plus tellement s’agir, dans les xiaoshuo et biji des Qing, de
savoir si la prédiction se réalisera, que de s’intéresser aux circonstances de l’inter-
prétation : comment les signes du rêve sont-ils reçus par les rêveurs et comment ils
en viennent à les interpréter de telle manière. Plusieurs récits font ainsi valoir que
le contenu d’un rêve – ses signifiants – peut être diversement reçu par ceux qui
tentent de le déchiffrer. Du fait de la subjectivité de la lecture des signifiants, un
rêve peut être interprété de manière fort distincte selon les interprètes, ce qui
donne parfois lieu à des péripéties où un rêve qu’une personne imaginait promet-
teur de bienfaits s’avère, ainsi que le craignait une autre personne, annonciateur
d’événements néfastes. À partir de cette réception subjective d’un rêve, émerge
toute une catégorie de récits oniriques qui montrent de quelle manière ceux qui
tentent d’expliquer les songes peuvent se fourvoyer. De nombreux récits rappor-
tent ces interprétations erronées de rêves, qui reposent souvent sur une erreur lin-
guistique. Jeux d’homophonie et d’homographie font le sel de ces anecdotes où les
vivants échouent, pour leur malheur ou pour leur bonheur, à percevoir correcte-
ment ce que les dieux consentent à leur révéler.

Néanmoins, certaines histoires révèlent que les dieux et démons eux-mêmes
peuvent émettre des présages trompeurs, en énonçant une prédiction qui ne se
réalisera jamais. Lorsque les motivations de ces entités invisibles apparaissent de
façon évidente (concussion, intérêt personnel, ou encore moyen de faire advenir
le destin au détriment du rêveur), le lecteur peut se satisfaire de ces circonstances
déplorables mais compréhensibles. Toutefois, il advient également que les moti-
vations de ces entités spécieuses demeurent dans l’ombre, ce qui suscite chez le
lecteur une impression de désarroi liée à l’incompréhension de la tournure des
faits – notamment lorsque des personnages censément protecteurs se révèlent
nuisibles.

À la lisière de ce constat, émerge alors la possibilité que le rêveur lui-même
ne souhaite pas ou plus être tributaire de cette manipulation du destin. Indépen-
damment des occurrences de rêves trompeurs, apparaissent régulièrement des
histoires dans lesquelles un personnage tente de contrarier la destinée qui lui a
été annoncée en songe. Cette négociation avec le destin fait émerger une expres-
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sion de la volonté du rêveur, qui oppose son libre arbitre aux faits prédestinés.
Mais ce combat aboutit souvent à un échec, car ainsi que certaines anecdotes l’ex-
posent la prédiction se voit réalisée précisément lorsque les rêveurs, espérant
échapper au destin annoncé, agissent dans un sens et précipitent par là même les
faits prédits. Le discours de ces histoires présente ainsi souvent comme indisso-
ciables les projections que les êtres de l’autre monde partagent avec les intéres-
sés, et les actions individuelles de ces derniers.

En marge de ce flot de récits oniriques qui impliquent un présage et une in-
terprétation à lui accorder, certaines histoires apparaissent comme libérées de
cet aspect oraculaire, en relatant des intrigues qui évoquent tout autre chose
qu’un pronostic onirique. Ces xiaoshuo et biji qui ne présentent pas de « fonction »
du rêve dans un récit plus large nous intéressent au premier chef car ils sont un
lieu où les auteurs s’expriment sur autre chose. Or, cet autre chose peut nous
mener sur la piste de considérations moins restrictives que la traditionnelle in-
quiétude du futur. Se posera ainsi la question de ce qui, au-delà des préoccupa-
tions oniromantiques, intéressait les auteurs dans le fait de parler de rêves.
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5 Le rêve libéré de sa fonction oraculaire :
au-delà de l’« utilité » onirique

Ainsi que le chapitre précédent nous permettait de l’observer, la fonction explica-
tive ou oraculaire des rêves est un trait présent dans une majeure partie des récits
oniriques des xiaoshuo et biji. La valeur de vérité de ces rêves se voit consacrée par
une preuve, une vérification – un « apport » dans les termes de Robert F. Campany
– qui rattache les éléments du rêve aux faits de la veille, et ancre l’expérience oni-
rique dans la réalité de la vie diurne. Cette preuve, immatérielle tel un élément de
connaissance rapporté au rêveur qui n’aurait rien pu en savoir sans l’intervention
d’entités invisibles, ou bien matérielle comme le sont les objets vus en rêve et qui
réapparaissent au réveil, constitue le point où ces rêves achoppent au réel, car c’est
par elle que se noue le principe directeur qui joint l’apparition du rêve à sa raison
d’advenir. Ainsi la plupart des rêves pourraient-ils être qualifiés d’« utilitaires »,
puisqu’ils sont porteurs d’une visée dont les conséquences se répercuteront dans la
vie éveillée, et la plupart du temps afin de modifier les termes de celle-ci.

Toutefois, se présentent dans une moindre mesure statistique parmi les
xiaoshuo et biji de la période des hauts Qing des récits oniriques pour lesquels
cette fonction explicative ou oraculaire du rêve n’est pas présente. Cette absence
de toute « utilité » du rêve se mesure à l’omission de la preuve de la véracité.
Cette absence de la vérification du rêve dans le récit est un phénomène suffisam-
ment inaccoutumé pour que l’on insiste sur son importance. D’autre part, là où la
narration ne s’intéresse pas à cette cohérence extraordinaire entre faits oniriques
et faits de la veille, il peut souligner d’autres aspects de l’histoire ou du récit, et
c’est à ces derniers que ce chapitre portera attention.

Proposer un récit dans lequel le rêve n’est pas présenté comme ayant un but
à voir réalisé dans le cours des faits de la vie éveillée, c’est souligner que le rêve
en lui-même est significatif. Mais de quelle signification s’agit-il ? Le recours au
cadre onirique peut se laisser aisément deviner, comme il peut être insaisissable.
En effet, lorsque le rêve est porteur d’un discours dont la nature onirique ne fait
qu’accentuer l’autorité – celle qui accompagne d’ordinaire le propos onirique –,
on peut comprendre que l’auteur ait fait le choix de passer par le rêve pour souli-
gner les accents de vérité qu’il souhaite conférer au message transmis dans l’his-
toire. En revanche, le cadre onirique relate parfois des événements ou rapporte
des discours qui auraient tout aussi bien pu se passer de lui. Dès lors, pourquoi
l’auteur choisit-il de recourir au motif du rêve ?

Au fil de ces pages, on a déjà pu aborder certains récits oniriques qui se pas-
sent de l’habituel « apport » qui lie le rêve à la veille. Tel était notamment le cas
de certains « rêves illusoires » dont le propos était d’interroger les valeurs accor-
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dées au songe et à la vie elle-même, davantage que de surprendre par la cohé-
rence entre le monde des chimères oniriques et celui dans lequel vivent les per-
sonnages. Ainsi, si par exemple le Nanke taishou zhuan met en évidence cet
« apport » – Chunyu Fen trouvant à l’issue du rêve la fourmilière où il vécut en
songe, qui correspond topographiquement à ce dernier –, le Zhenzhong ji et ses
multiples réécritures n’accusent pas la présence de cette preuve du rêve. En l’ab-
sence de ce motif habituel, le propos du récit se voit davantage centré sur ce que
le personnage peut tirer de l’expérience onirique – dans le cas du Zhenzhong ji et
de ses réécritures, une leçon sur la valeur d’une carrière mandarinale.

Mais dans les xiaoshuo et biji auxquels nous nous intéressons, d’autres songes,
en dehors des « rêves illusoires », font aussi état d’une absence de toute vérification
du rêve. Nous en donnerons l’illustration par certains exemples, et nous nous tour-
nerons notamment vers des récits dont le propos est de mettre en exergue le cadre
propice à la création littéraire que constituent les rêves. Dans ces cas-là, l’écriture
d’un rêve est une manière de célébrer l’écriture elle-même, le cadre onirique étant
perçu comme particulièrement propice à l’inspiration littéraire.

Le rêve comme simple cadre

Une enveloppe, une parenthèse

Dans le premier chapitre, qui retraçait les contours et dépeignait la topographie
des contrées du rêve chinois classique, nous évoquions un récit, Mengyou Penglai
ge (Qdch 4:12), dont l’objet est un voyage onirique vers les monts immortels Pen-
glai. Au cours de ce dernier, le rêveur accompagnait les Huit Immortels vers une
ville aux proportions immenses, et fuyait avec eux un flot qui inondait le pay-
sage.1 Chose que nous n’avions alors pas soulignée : le récit s’achève avec le rêve,
n’accordant aucun mot au réveil du personnage – et encore moins encore à une
possible preuve de ce que le rêve s’ancrerait dans la vie éveillée et pourrait y
avoir son importance. Dès lors, l’aventure onirique doit être considérée pour elle-
même, coupée de tout lien par lequel on pourrait la rattacher à la réalité. Le lec-
teur habitué aux récits de rêve des xiaoshuo et biji ne peut que s’interroger sur la
nature de ce qu’a vécu le personnage en rêve : s’agissait-il d’une véritable rencon-
tre avec les divinités en question, ou n’était-ce qu’une aventure imaginaire close
sur la nature chimérique des songes ? Wang Jian se passe d’y apporter une ré-
ponse, et c’est précisément l’incertitude que cela génère qui fait de cette entrée

 Cf. p. 77–79.
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du Qiudeng conghua un récit relativement exceptionnel dans le paysage des pro-
pos mineurs et notes au fil du pinceau de ce type.

Certaines histoires de xiaoshuo ou biji prennent le rêve comme cadre d’une
rencontre et d’une discussion qui auraient pu se passer de l’enveloppe onirique.
Dudan guiqu 獨耽鬼趣, « Les délices solitaires auxquels s’adonne le fantôme »
(Yw 8:14) est par exemple un texte dans lequel Ji Yun avance quelques considéra-
tions esthétiques et philosophiques dans une discussion entre un taoïste et un
fantôme. Or, la littérature de divertissement nous apprend en d’autres endroits
qu’il n’est point nécessaire de rêver pour rencontrer un gui. Que confère donc à
la conversation le cadre onirique ?

Dans cette entrée du Yuewei caotang biji, Ji Yun relate des propos qu’aurait
tenus Wang Kunxia 王昆霞 (dates inconnues), un taoïste du début du début des
Qing. Se promenant à Jiahe 嘉禾 (ancien nom de Jiaxing 嘉興, dans le Zhejiang),
il découvrit un jour un jardin abandonné, vierge de toute trace humaine. Prenant
plaisir à s’y promener, il s’endormit inopinément en plein jour (bujue zhouqin不
覺晝寢) et rêva alors d’un homme portant des vêtements d’autrefois, qui lui de-
manda de ne pas le rejeter en raison de sa singularité. Wang devina ainsi qu’il
s’agissait d’un fantôme (gui). Ce dernier se présente comme Zhang Shi張湜, origi-
naire du Hunan, et enterré dans ce jardin à l’époque des Yuan. Comme il adore
l’endroit, il ne cherche pas à retourner vers son pays natal. Depuis sa mort, une
quinzaine de propriétaires se sont succédé dans ce jardin. Le fantôme ajoute que
de même que les hommes jouissent des beaux paysages, les spectres le peuvent
aussi, et trouvent grand intérêt à ce plaisir. Aussi les fantômes sont-ils semblables
aux hommes. Par ailleurs, certains endroits inaccessibles aux vivants ne le sont
pas pour les fantômes, qui « voyagent par le hun » (hunyou 魂遊), et contraire-
ment aux premiers, les seconds peuvent profiter d’un paysage même la nuit.
Wang demande au fantôme comment il se fait qu’il soit libre, en dépit des six
voies de la réincarnation (liudao lunhui 六道輪迴).2 Le spectre répond que cher-
cher à vivre (qiusheng求生) est comme chercher à faire carrière ; tant qu’il ne le
cherche pas, il est tranquille et libre. Les deux personnages se lancent ensuite
dans un échange poétique, mais à peine le spectre a-t-il déclamé deux caractères
que Wang se réveille soudain, tiré de son sommeil par les cris de pêcheurs. Il
tente de replonger dans sa léthargie, mais ne parvient pas à en revenir à son
rêve.3 Là encore, le récit n’apporte aucune vérification de la véracité du rêve.

 Dans le bouddhisme, la réincarnation peut mener vers six mondes différents, d’où la possibi-
lité d’employer l’expression « six voies » (liudao六道) par métaphore pour la réincarnation.
 Ji 2006 : 631–632.
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Le propos de ce biji tient ainsi à des considérations principalement esthéti-
ques. Le fantôme fait part au taoïste de son plaisir à profiter de ce lieu sauvage, et
des avantages que sa condition de spectre lui confère – voir les paysages de nuit,
et se déplacer dans des lieux inaccessibles aux humains. Puis une question de
Wang Kunxia oriente la discussion sur des remarques philosophiques. Symbole
de ceux qui vivent en dehors du corps social, le fantôme rapproche le désir de
vie – par la réincarnation – du souhait de faire carrière, et assure qu’en être déta-
ché permet d’acquérir sérénité et liberté.

Ces considérations auraient pu se passer du cadre onirique, mais ce dernier est
pourtant présent. Dès lors, les propos avancés au cours de cette conversation se
parent d’une teinte paradoxale. Ils ont à la fois la valeur exceptionnelle que l’enve-
loppe onirique peut offrir, et ils peuvent également être perçus comme légers et
inconséquents, puisqu’il ne s’agit « que » d’un rêve. En d’autres termes, parce
qu’elle appartient au cadre onirique, cette parenthèse esthétique peut être reçue
avec un sérieux qui différera selon la façon dont chacun perçoit les rêves. On peut
également s’interroger sur la raison de l’irruption du réveil au moment même où
l’échange sur des considérations esthétiques allait se poursuivre par un échange de
poèmes. Que cette coupure soudaine du rêve relève de l’expérience réelle de Wang
Kunxia ou qu’elle soit un effet de style littéraire de la part de Ji Yun, elle semble
signifier que vivants et morts ne peuvent partager pleinement le plaisir esthétique
dont le fantôme disait faire l’expérience. Le rêve apparaît alors comme un cadre à
part, dont la fugacité renforce la valeur du contenu.

Ainsi, lorsque le rêve n’est pas relié par un « apport » onirique aux faits de la
vie éveillée – tenue pour réelle –, l’emphase du récit porte de façon peut-être plus
signifiante sur le propos même du songe. Le rêve n’est plus qu’une enveloppe,
une parenthèse au contenu sensé ou absurde que chaque lecteur choisira de tenir
pour précieuse ou négligeable.

Le sceau de l’autorité

Certains récits oniriques qui éludent la preuve de la véracité du rêve, dans cette
possibilité de concevoir le contenu d’un songe comme important ou insignifiant,
placent la valeur du songe du côté de la vérité. Même s’il n’est pas vérifié comme
un songe « surnaturel », dont le contenu se voit validé par les faits de la veille, le
rêve se pare alors du sceau de l’autorité, de par la façon dont il est reçu par celui
qui en fait l’expérience et la manière dont par la suite il servira de justification à
une entreprise spécifique.

L’exemple de Wang Jiemei shidu shi Xi Zuochi houshen 王介眉侍讀是習鑿齒

後身, « L’académicien-lecteur Wang Jiemei est la réincarnation de Xi Zuochi »
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(Zby 6:13) donne à voir un tel usage du rêve. Le rêve relaté est celui de Wang Jie-
mei 王介眉 (Wang Yannian 王延年). Reçu « lettré recommandé » (juren) en 1726,
il passa la même année que Yuan Mei l’examen dit « du vaste savoir et des émi-
nentes lettres » (boxue hongci 博學宏詞).4 Dans sa jeunesse, raconte Yuan Mei,
Wang avait fait un rêve dans lequel il pénétrait dans une pièce où abondaient
ouvrages privés et objets antiques. Y était assis un vieil homme, qui ne le salua
pas à son arrivée ni ne dit mot. Un autre homme, de haute stature et au visage
noir, s’adressa à lui en se présentant comme Chen Shou 陳壽 (233–297), l’auteur
du Sanguo zhi 三國志 (Le Récit des Trois Royaumes).5 Celui-ci ajouta qu’en don-
nant la préférence au royaume de Wei plutôt qu’à celui de Shu, il avait agi sans
intention spécifique, et n’imaginait pas toute la controverse que cela susciterait.6

Il lui présenta ensuite le vieil homme assis : il s’agissait de Yanwei彦威 (Xi Zuochi
習鑿齒) (?-383), auteur du Han Jin chunqiu 漢晉春秋 (Printemps et automnes des
Han et des Jin), qui « corrigea » (zheng正) les écrits de Chen Shou.7 Or, ajouta ce
dernier, Wang est la réincarnation de Yanwei. Chen avait entendu dire que Wang
était dans la rédaction d’un ouvrage intitulé Lidai biannian jishi 歷代編年紀事,
(Annales rapportant des événements survenus au cours des dynasties successives).
Il l’encouragea à terminer son œuvre, qui étaot porteuse de la « racine provenant
d’une vie antérieure » (sugen夙根). Il faut entendre par là que du fait du lien de
réincarnation entre Yanwei et Wang Jiemei, le Lidai biannian jishi présente
la même importance que le Han Jin chunqiu, qui est de « corriger » la perception
d’événements du passé. Chen Shou tend ensuite à Wang un livret dans lequel ce

 Cet examen extrêmement difficile, tenu de façon irrégulière, fut institué sous les Tang et visait
à sélectionner les meilleurs lettrés du pays. Le tri était si rigoureux qu’aucun candidat ne fut
reçu aux concours de 1733 et 1735. À l’épreuve de 1736, à laquelle participèrent Yuan Mei et Wang
Jiemei, seuls quinze candidats sur cent quatre-vingts environ furent sélectionnés (Hucker 1985 :
4732. et Yuan 2011 : 101).
 Le Sanguo zhi 三國志 est la chronique historique officielle couvrant la période de la fin des
Han et celle des Trois royaumes. Sous les Ming, elle servit de base historique au fameux roman
Sanguo zhi yanyi三國志演義 (Le Récit amplifié des Trois Royaumes) de Luo Guanzhong 羅貫中

(c. 1330–c. 1400), l’un des grands romans des Ming.
 Cette controverse consistait à déterminer lequel des royaumes, Wei ou Shu, devait légitime-
ment l’emporter. Serviteur des Jin, initialement vassaux des Wei, Chen Shou fut accusé de favori-
ser indûment le Wei, tandis que le Shu, fondé par Liu Bei 劉備 (121–223), lui-même issu de la
famille impériale des Han, apparut plus tard comme le royaume légitimement amené à l’empor-
ter (Yuan 2011 : 101–102). C’est d’ailleurs la version que défend le roman des Ming, Sanguo zhi
yanyi三國志演義 (Le Récit amplifié des Trois Royaumes) de Luo Guanzhong 羅貫中 (c. 1330–
c. 1400).
 Dans son œuvre, Xi Zuochi déclara que le Wei avait usurpé le trône, qui devait légitimement
revenir au Shu (Yuan 2011 : 102).
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dernier compose quatre quatrains avant de se réveiller. Tiré hors de son sommeil,
Wang ne se souvient que d’un distique :

慚無“漢晉春秋”筆,敢道前身是彥威。

Honteux de n’avoir pas le pinceau du Han Jin chunqiu,
Oserais-je dire que je suis la réincarnation de Yan Wei ?8

L’anecdote s’achève sur ceci que l’empereur, à qui Wang Jiemei présenta son
Lidai biannian jishi à plus de quatre-vingts ans, apprécia l’œuvre, et promut
Wang au poste d’académicien-lecteur (shidu侍讀) de l’Académie Hanlin.

Dans ce récit du Zibuyu, l’absence de tout « apport » qui attesterait de la véra-
cité du rêve de Wang Jiemei fait du récit de rêve de ce dernier une histoire qui lui
est personnelle – peut-être un récit qui l’accompagna, ou qui fut élaboré a poste-
riori, dans la justification de son entreprise de rédaction d’un ouvrage historio-
graphique. Ce rêve pare le rédacteur de l’autorité auctoriale nécessaire à son
projet, et ce en convoquant le motif de ses vies antérieures. Parce que Wang au-
rait précédemment été historiographe en la personne de Xi Zuochi, son entreprise
historiographique se voit légitimée, d’autant plus que Xi avait eu le mérite de rec-
tifier les écrits historiques de Chen Shou en rétablissant le bien-fondé du récit des
vainqueurs. De la même manière, il est attendu de Wang Jiemei qu’il relate l’his-
toire en plaçant les événements du côté de la vérité. Le rêve apparaît donc ici
comme le cadre où la légitimité d’un projet historiographique se fait jour. Mais
l’absence de vérification du rêve est intéressante, parce qu’elle laisse libre choix
au lecteur de considérer le songe de Wang Jiemei comme une expérience qu’il
aurait réellement vécue ou comme un récit construit pour justifier son entreprise.
L’anecdote repose sur ceci que les rêves habituellement relatés dans les xiaoshuo
et biji comportent cet « apport » qui leur confère une dimension de vérité et attri-
bue au discours qu’ils transmettent le sceau de l’autorité. Mais dans ce cas bien
particulier, l’« apport » est absent, et le récit onirique de Wang peut apparaître
avec plus de force comme une manière pour lui-même de s’arroger la légitimité
de l’historiographe – légitimité d’autant plus justifiée a posteriori que Wang a
déjà reçu, au moment de la rédaction de cette anecdote par Yuan Mei, les hon-
neurs qu’il récolta suite à la parution de son Lidai biannian jishi.

Si cette anecdote du Zibuyu soulève la question de l’intention auctoriale, elle
figure parmi de nombreux autres récits qui, de façon plus large, touchent au sujet
de la création littéraire.

 Yuan 2012 : 78.
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Lectures en rêve

Avant d’explorer plus avant le rêve comme cadre de l’écriture, il faut s’intéresser
aux cas où le songe est lié à la lecture – souvent de poèmes, mais également de
récits en prose.

Yuan Mei relate dans le Zibuyu un rêve que fit son frère cadet Xiangting 香

亭, dans lequel ce dernier eut l’occasion de lire un conte. Il s’agit d’un rêve que
Xianting aurait fait en l’année renchen 壬辰 du règne de Qianlong (1772), alors
qu’en route pour la capitale pour y recevoir son affectation il s’était arrêté dans
une auberge de Dongguan 東關, dans la sous-préfecture de Guancheng 冠城.
Dans le rêve, Xianting s’était retrouvé sous le kiosque d’un jardin, entouré de
bambous et de rochers, en un lieu qui différait grandement du monde des hom-
mes (jiongfei renjing迥非人境). Un livre était ouvert sur une table, et le rêveur y
lut un texte calligraphié en caractères réguliers « de la taille d’une tête de mou-
che » (yingtou xiaokai 蠅頭小楷). L’anecdote du Zibuyu rapporte intégralement
l’historiette dans un récit enchâssé lu par Xiangting :

“新野之渠有巨魚, 化為麗妹, 名曰喬如。有李氏子感焉, 至三百六十日, 而李氏子以弱死。

宋氏子又感焉, 歷三十六日, 而宋氏子亦死。有楊氏子, 知其為怪也, 故纳之而特嬖之, 絕其
水飲, 喬如無所施术。三年生三子,悉化為魚。六年, 楊氏子遍體生鳞甲,而喬如益冶艷。一

夕暴風雨, 喬如抱持楊氏子, 兩身合為一身, 各自一首, 鼓鬐同飛, 投洞庭湖。日出時, 楊飲
水; 日入時喬如飲水。楊氏子猶知與喬如交歡, 不知為魚在水也, 而竟得不死壽。此之謂物

其物,化其化。”自此以下,字模糊不可辨。鐘鳴夢醒,枕上默誦,不遺一字。

Dans le canal de Xinye,9 un immense poisson se métamorphosa en une belle jeune femme,
laquelle avait pour nom Qiaoru. Le fils du clan Li s’éprit d’elle, mais au bout de trois cent
soixante jours, il en mourut d’épuisement. Le fils du clan Song tomba également sous son
charme, mais au bout de trente-six jours, il mourut aussi. Il y avait un certain fils du clan
Yang, qui savait qu’elle était un monstre, aussi lorsqu’il la prit pour épouse, il cessa de l’ali-
menter en eau, et ainsi Qiaoru ne put exercer son pouvoir. En trois ans, il leur naquit trois
fils, qui se transformèrent tous en poissons. Au bout de six ans, le fils Yang vit son corps se
couvrir entièrement d’écailles, et Qiaoru [quant à elle] embellissait. Un soir de vent et de
pluie, Qiaoru enlaça le fils Yang, et leurs deux corps se fondirent en un seul, tandis que cha-
cun conservait sa tête. Ils déployèrent leurs nageoires et volèrent ensemble jusqu’au lac
Dongting. Au matin, Yang buvait de l’eau, et au soir, Qiaoru buvait de l’eau. Le fils Yang
savait encore comment faire l’amour avec Qiaoru, mais il ne savait pas qu’il était un poisson
nageant dans l’eau. C’est ainsi qu’il obtint l’immortalité. C’est ce qu’on nomme « matérialiser
son être » ou « accomplir sa métamorphose ». À partir de là, les caractères devenaient im-
possibles à déchiffrer. Le son d’une cloche réveilla [Xiangting] de son rêve, et il récita [le
texte] sur son oreiller, sans en omettre un caractère.10

 Sous-préfecture du Henan.
 Xiangting jimeng香亭記夢, « Xiangting note un rêve » (Zby 21:21) (Yuan 2012 : 279–280).
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Cette lecture faite en rêve ne trouve aucun écho rapporté par l’anecdote de Yuan
Mei dans la vie éveillée de Xiangting. Par conséquent, Yuan semble avoir noté ce
songe par écrit pour le simple plaisir de ce que ce rêve pouvait apporter – le plai-
sir de la lecture d’un récit merveilleux. Ce dernier est empreint de poésie, porteur
de thèmes liés à l’amour et à des métamorphoses corporelles qui incarneraient
cette expression des sentiments. Il est également marqué d’accents taoïsants, avec
les motifs de l’eau, de la métamorphose et de l’immortalité. L’image du fils Yang
ne sachant pas lui-même qu’il était devenu un poisson est peut-être une référence
à un passage du Zhuangzi, dans lequel le maître taoïste s’entretient avec Huizi惠
子11 du « bonheur des poissons » (yu zhi le 魚之樂) – dont Huizi fait remarquer à
Zhuangzi qu’il n’en peut rien savoir, n’étant lui-même pas un poisson.12 Les for-
mulations sur lesquelles s’achève la lecture de Xiangting, « matérialiser son être »
(wu qi wu物其物) et « accomplir sa métamorphose » (hua qi hua化其化), qui ne
semblent pas être tirées d’un texte de référence en particulier, n’est pas sans
faire écho à la dernière expression du rêve du papillon du Zhuangzi, celle de
« transformation des choses (wu hua物化).13

L’absence de complexité de l’histoire lue en rêve, et surtout la prolixité dans sa
description du bonheur conjugal des époux-poissons, contribuent à créer une im-
pression de lecture sereine. Seule la mention de ce que le texte devient illisible, qui
sous-entend une partie encore à découvrir de l’histoire, est présente en une sorte
de tension d’avant le réveil. Toutefois, le texte en révèle suffisamment pour que
l’historiette demeure compréhensible, et semble pouvoir se passer de détails sup-
plémentaires. Ainsi cette tension ultime du rêve n’introduit pas vraiment de rebon-
dissement qui viendrait perturber le sentiment de sérénité suscité par le rêve.

Cette anecdote de Yuan présente ceci de particulier que la lecture faite en
songe est celle d’un texte en prose. De manière beaucoup plus commune, ce sont
des poèmes qui sont donnés à lire dans les rêves servant de cadres à une expé-
rience littéraire.

 Huizi ou Huishi惠施 (c. 380-c. 305) est un penseur de la période des Royaumes Combattants,
chef de file des logiciens (« école des formes et des noms », xingming jia形名家). Il est originaire
du Royaume de Wei, où il occupe sous le règne du roi Hui惠 la charge de Premier ministre.
 L’échange prend la tournure rhétorique de l’absurde et du comique propre au Zhuangzi, lors-
qu’à cette remarque le taoïste rétorque que Huizi n’étant pas à sa place, il ne peut pas savoir si
son interlocuteur ne sait effectivement rien du bonheur des poissons. Huizi réitère son argument
de ce que Zhuangzi ne peut rien savoir du bonheur des poissons, n’en étant pas un, de la même
façon que lui-même – Huizi – n’est pas Zhuangzi. Zhuangzi clôt alors la conversation par un ar-
gument saugrenu, qui est qu’en posant sa question initiale Huizi savait déjà que Zhuangzi le sa-
vait (ji yizhi wuzhi zhi er wenwo 既已知吾知之而問我), et que ce dernier savait la chose en se
tenant au-dessus de la rivière Hao – là où ils se trouvent alors (Zhuangzi (waipian) 17. 329–330).
 Zhuangzi (neipian) 2. 61.
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Wang Jian semble avoir été féru des anecdotes relatant la lecture onirique de
poèmes, car il en offre trois occurrences dans le Qiudeng conghua.

Dans Meng yue nülang shi 夢閱女郎詩, « Rêvant qu’il lit les poèmes d’une
jeune femme » (Qdch 3:12), un bachelier du nom de Zhou Yun周云 fait un songe
alors que – lui aussi – est en déplacement. Il se rend à la sous-préfecture pour y
passer l’examen trisannuel de routine dit du suishi 歲試, auquel sont astreints
tous les titulaires du premier degré des examens. Il est donc notable que le
voyage soit, dans plusieurs anecdotes oniriques de ce type, propice à un rêve.
Zhou se promène en songe dans un paysage où l’eau bleutée et la montagne ver-
doyante font songer à un lieu qui n’est pas de ce monde (jiongfei fanjing 非凡境 –

on remarquera la proximité de l’expression avec celle du texte de Yuan Mei pré-
cédemment observé). Zhou entend le bruit de bracelets entrechoqués qui an-
nonce l’arrivée d’une femme, et aperçoit une jeune fille d’une grande beauté. Il se
met à la suivre jusqu’à une forêt de bambous odoriférante, où se trouve une habi-
tation. Emboîtant le pas à la belle, il pénètre dans un intérieur où les étagères
sont pleines de livres. Là, la jeune fille lui demande de lire pour elle les quatre
poèmes réguliers qu’elle a composés. Ces derniers sont entièrement restitués
dans le texte de Wang Jian :

極目奏樓月,悵然思遠人。

誰云好事進,辜負洛陽春。

細滴芭蕉雨,懶傾荷葉杯。

怜怜薄命女,寂寞看花回。

佩解丁香結,愁看霜葉飛。

滿庭秋夜月,不見阮郎歸。

疏影橫窗廋,梅含瑞雪濃。

何來月下笛,撩得髩云鬆。

À perte de vue, la lune au-dessus du pavillon de la musique,
Je pense avec déception à celui qui se trouve au loin.
Qui a dit qu’un bel événement était proche ?
Il aurait déçu le printemps de Luoyang.14

En fines gouttes la pluie sur les bananiers,
Indolente, je me penche vers la coupe des fleurs de lotus.
Pauvre fille au destin tragique,
Je regarde, solitaire, les fleurs se tourner.

 « Le Printemps de Luoyang » (« Luoyang chun » 洛陽春) est le titre d’un poème de Ouyang
Xiu (1007–1072) dans lequel une femme, au printemps, essuyant ses larmes devant les oies sauva-
ges – traditionnellement porteuses de bonnes nouvelles – se voit privée de retrouvailles avec son
époux.
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Je démêle les nœuds des boutons de giroflier,15

Et regarde mes soucis s’envoler avec les feuilles de givre.
Dans toute la pièce ce n’est que lumière d’une lune d’automne,
Et je ne vois le Sieur Ruan16 s’en revenir.

L’ombre éparse se cache derrière la fenêtre verticale,
Tandis que les pruniers renferment la promesse d’une auspicieuse neige épaisse.
Pourquoi ces flûtes sous la lune ?
Elles soulèvent d’hirsutes cheveux sur les tempes.17

Les vers, rédigés dans une langue assez simple, ont en commun le thème de l’at-
tente de l’homme aimé et empreignent le texte de mélancolie. L’anecdote s’achève
sur la simple mention du réveil soudain de Zhou, et de la date exacte à laquelle il
fit ce rêve – au deuxième jour du troisième mois de l’année xinwei辛未 du règne
de Qianlong (1751).

Sans autre précision, sans « apport » du contenu onirique dans la vie éveillée,
cette anecdote du Qiudeng conghua ne semble avoir d’autre but que celui de li-
vrer, pour ce qu’il est, ce songe d’une lecture poétique. Ce dernier propose des
vers qui auraient tout aussi bien pu être composés par quelqu’un dans la veille,
mais le fait qu’ils soient présentés comme issus de la main d’une jeune fille ren-
contrée en rêve les teinte d’une aura particulière.

Dans Meng kongji chui suzhi 夢空際垂素紙, « Rêvant d’une feuille de papier
vierge suspendue dans les airs » (Qdch 5:17), Wang Jian relate une autre lecture
poétique, dans des circonstances tout à fait différentes. L’anecdote rapporte
qu’un certain Que Ruiyan, qui était secrétaire privé de l’administrateur Yang Lin-
gyi de la préfecture de Penglai (Shandong), fit un rêve dans lequel il voyait une
immense feuille de papier vierge suspendue dans les airs. Sur cette feuille, « le
pinceau en mouvement volait et dansait, jaillissant tel un dragon qui vagabonde »
(yunbi feiwu, jiaoruo youlong 運筆飛舞, 矯若游龍), et le texte rapporte les vers
qui s’y inscrivent – une description paysagère du lac Dongting. Un détail sur le-
quel on peut s’interroger est le soin que prend Wang Jian à préciser au début du
texte que Que Ruiyan n’avait jamais appris les règles de prosodie. Est-ce là une
manière de montrer que le poème onirique ne pouvait pas émaner de ses propres
pensées, puisqu’il n’aurait pas été en mesure de le composer lui-même ? Le rêve

 Les boutons de giroflier (dingxiangjie丁香結) figurent métaphoriquement les soucis entrelacés.
 Allusion à Liu Chen 劉晨 et Ruan Zhao 阮肇, deux hommes qui selon le Youming lu 幽明錄

(Chroniques de l’ombre et de la lumière) de Liu Yiqing劉義慶 (403–444) firent la rencontre d’im-
mortelles dans les monts Tiantai天台山. Au bout de six mois passés en compagnie des deux bel-
les, Liu et Ruan s’aperçurent que pas moins de sept générations s’étaient en fait succédé depuis
leur départ. Leurs deux noms servent de métaphores à la rencontre galante.
 Wang 1990 : 40.
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s’en tient à cette lecture, car un bruit de tonnerre se fait entendre et la feuille de
papier s’enroule avant de s’élever dans les airs et de disparaître. Le réveil par
surprise de Que marque la fin de l’anecdote.18 À ce récit n’est ajouté aucun
commentaire sur la façon dont la lecture onirique de ce poème aurait pu influen-
cer la vie du rêveur, ni s’il en avait retrouvé des éléments dans sa vie éveillée.
Ainsi le contenu de ce rêve se voit-il coupé de toute dimension utilitaire, et son
intégration par Wang Jian dans le Qiudeng conghua semble relever simplement
du plaisir de conter un rêve ayant donné lieu à la lecture d’un poème.

Enfin, dans Hui daoren 回道人, « Le Taoïste qui s’en revient » (Qdch 1:18),
Wang Jian rapporte qu’un étudiant de la sous-préfecture de Haiyang (Shandong),
Ju Muzhou, rêva une nuit qu’il naviguait sur le Lac de l’Ouest (Xihu 西湖) – il
rendait alors visite à un ami à Qiantang (Hangzhou), où se trouve ce lac. Sur le
bateau, deux hommes étaient occupés à jouer aux échecs. Le rêveur souhaita les
interroger, mais arriva alors un nouveau passager, gracieux et distingué, qui se
mit à chanter. Les vers heptasyllabiques de son chant, qui évoquent la condition
d’immortel, sont rapportés par Wang Jian. Le récit précise que la voix du chan-
teur est claire et résonne longtemps en tête. Les joueurs d’échecs informent le rê-
veur que le chanteur est le « Taoïste qui s’en retourne » (Huidao ren), qui est un
surnom de l’immortel Lü Dongbin.19 L’étudiant Ju cherche à rattraper le chan-
teur, mais celui-ci s’est déjà trop éloigné, et des vagues se mettent à déferler. Le
bateau et ses passagers disparaissent, le rêveur perd conscience du lieu où il se
trouve, avant de se réveiller en sursaut.20 Contrairement à d’autres récits de rêve
dans lesquels la rencontre avec Lü Dongbin aboutit à une prise de conscience de
la vacuité du monde, et à un retrait de celui-ci, ce rêve s’achève sur le simple ré-
veil de l’étudiant. L’absence d’« apport » dans la vie éveillée distingue ce rêve des
histoires de rencontre avec un immortel qui aurait pour objet d’éveiller le rêveur
sur sa condition ontologique. L’expérience onirique semble n’être rapportée que
pour ce qu’elle a à offrir (le mystère de ses personnages et le plaisir du chant),
indépendamment de toute visée didactique.

Ces quelques récits, qui échappent au modèle habituel du rêve trouvant un
écho dans la veille par la présence d’un « apport », relatent ainsi des lectures oni-
riques – moments, entre parenthèses, d’une expérience esthétique et littéraire.
Mais dans d’autres récits, le rêve peut être le lieu même de l’écriture.

 Wang 1990 : 79.
 Cf. note 38 p. 143.
 Wang 1990 : 10.
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Le rêve comme lieu privilégié de la création littéraire

En littérature chinoise, ce n’est pas seulement que le rêve est un motif privilégié
au sens où le texte relate l’expérience prisée qu’est la narration d’un songe. C’est
aussi que le rêve peut être lui-même l’écrin qui voit naître le texte. Rêve et créa-
tion littéraire entretiennent un lien spécifique, comme en témoigne le nombre
d’anecdotes diverses qui exposent la façon dont le songe fut à l’origine même
d’une carrière lettrée.

Un chapitre externe du Mengzhan yizhi de Chen Shiyuan est entièrement
consacré aux rêves liés « au pinceau et à l’encre (bimo 筆墨) », c’est-à-dire aux
songes qui ont à voir avec la composition de textes. Le chapitre est une longue
énumération de fameux exemples, issus de récits historiques divers, d’hommes
pour qui un rêve aurait permis la composition de textes fameux. Le chapitre
évoque deux types de rêves : ceux qui ont été le cadre de l’attribution de capacités
littéraires exceptionnelles au rêveur, souvent par la transmission d’un objet hau-
tement symbolique, et les rêves dans lesquels les auteurs ont composé un texte de
renom. Parmi ces objets emblématiques qui sont transmis en rêve, figure en pre-
mier lieu le pinceau de calligraphie, notamment le « pinceau à cinq couleurs »
(wuse bi五色筆) – un pinceau qui conférerait à son porteur des dispositions litté-
raires hors normes.21 Parmi les textes fameux qui auraient été composés en rêve

 Dans le chapitre « Bimo », Chen Shiyuan mentionne plusieurs personnages connus pour avoir
reçu en rêve un ou plusieurs pinceaux. Le songe précède la manifestation de leurs immenses
talents littéraires. Trois histoires sont sur ce thème similaires, et emploient chacune le motif du
pinceau dit « à cinq couleurs » (wuse bi). La mère de Fan Zhi 范質 (c. 911–964), haut dignitaire
durant la période des Cinq dynasties et des Dix royaumes, rêva antérieurement à la naissance de
son fils qu’une divinité lui offrait un pinceau « à cinq couleurs », ce qui fut perçu comme l’expli-
cation de la précocité des talents littéraires de Fan. De même, He Ning和凝 (898–955), dignitaire
de la même période, rêva alors qu’il se rendait à la capitale pour y passer les examens qu’un
dieu lui conférait un pinceau « à cinq couleurs » en lui prédisant qu’il réussirait à l’examen dans
sa jeunesse – ce qui s’avéra. Enfin, l’histoire plus complexe de Jiang Yan江淹 (444–505), poète de
la période des Dynasties du Nord et du Sud, relate comment ce dernier rêva par deux fois d’un
pinceau « à cinq couleurs ». Une première fois il le reçut en rêve, et son talent poétique alla en
s’accentuant, et une seconde fois, en rêve, il le perdit : le poète Guo Pu 郭璞 (276–324) de la Dy-
nastie Jin晉 (265–420) lui apparut pour lui reprendre le pinceau, et, par la suite, Jiang Yan ne fut
plus capable d’écrire de beaux vers, ce qui fit dire de lui qu’il avait épuisé tout son talent. Notons
qu’il faut très probablement voir le don du pinceau comme un fait purement onirique, car ne
figure pas dans les textes une « preuve de la véracité du rêve », avec une apparition du pinceau
dans les affaires du rêveur. La transmission de l’objet reste donc de l’ordre du symbolique. Dans
d’autres rêves que mentionne Chen Shiyuan, des pinceaux d’autres types sont transmis, par
exemple un pinceau en jade sculpté donné en rêve par Lu Chui 陸倕 (470–526) à son contempo-
rain Ji Shaoyu紀少瑜 (dates inconnues), poète de la dynastie Liang des Dynasties du Nord et du
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et que mentionne Chen, se trouvent des écrits de natures variées, de la simple in-
scription sur stèle à des chants entiers, en passant par la correction d’un vers.
Certains récits donnent lieu à un texte fragmentaire, ce qui serait une consé-
quence de l’oubli post-onirique, tandis que d’autres restituent intégralement le
texte entendu ou composé en rêve.22

Si ce chapitre du Mengzhan yizhi a pour avantage de nous donner à voir de
multiples anecdotes de faits supposément réels, où un rêve aurait du moins
conduit à – au mieux été le lieu de – la composition d’un texte, la littérature de
divertissement n’est pas en reste pour ce qui est des rêves qui sont le cadre de la
création littéraire.

Ainsi, certains biji et xiaoshuo du 18e siècle se distinguent des autres histoires
de rêve en offrant à lire un texte, de longueur généralement bien supérieure à la
moyenne des récits, qui aurait été composé dans le rêve en question. Ces textes –

Sud. On peut par ailleurs noter le rêve de Wang Bo 王勃 (c. 650-c. 676), poète de la dynastie Tang,
qui rêva qu’on lui donnait un morceau d’encre à délayer, ce qui s’annonça comme le début de sa
carrière littéraire (Chen 2008: 158–161).
 Ainsi, par exemple, en introduction de son texte intitulé « Ji meng huiwen ershou (bingxu) »
記夢回文二首(並叙), (« Deux palindromes commémorant un rêve et leur préface »), Su Shi蘇軾

(Su Dongpo 蘇東坡) (1037–1101) rapporte avoir fait un rêve dans lequel il composait un palin-
drome, mais ne s’être souvenu que d’un vers à son réveil : « Abondantes fleurs éparses qui se
répandent sur ma tunique vert-bleu » (luan dian yuhua tuo bishan 亂點餘花唾碧衫) – dont Su
Shi indique l’allusion à la danseuse impériale devenue impératrice Zhao Feiyan 趙飛燕 (43–1
AEC) qui répandait des fleurs dans sa danse (cf. note 61 p. 157). L’évocation, en introduction de
son rêve, permet à Su Shi d’offrir aux palindromes qui suivent une valeur littéraire spécifique,
que leur confère leur origine semi-onirique. Si l’oubli du rêve rend fragmentaire la composition
littéraire onirique de Su Shi, d’autres récits incluent l’intégralité de la composition dans le récit
de rêve. Tel est par exemple le cas du songe du lettré Wang composant en rêve une élégie
en mémoire de Xi Shi 西施, que Chen Shiyuan mentionne. L’anecdote est rapportée dans le Taip-
ing guangji, et se trouvait originellement dans le Yiwen lu 異文錄 (Catalogue de textes étranges).
Elle est relatée par le poète des Tang Yao He 姚合 (781-?) s’adressant à Shen Yazhi 沈亞之
(781–832) : son ami l’étudiant Wang 王, raconte-t-il, rêva au début de l’ère Yuanhe (806–820) qu’il
s’était rendu au pays de Wu吳 pour y servir le roi Fuchai夫差 (495–473). Wang arrive alors que
le roi, accompagné d’une suite faisant résonner flûtes et tambours, enterre sa favorite, Xi Shi. Le
monarque demande aux lettrés de composer des chants de lamentations en commémoration de
la belle. Wang rédige un poème qui est entièrement restitué dans le récit. Wang présenta cette
composition au roi, qui en fut content, avant de se réveiller (Taiping Guangji 282:4. 2248–2250).
En dehors des rêves qui furent le berceau d’une composition littéraire intégrale ou partielle, figu-
rent également dans la liste de Chen Shiyuan des songes qui n’ont pas en eux-mêmes donné lieu
à une composition littéraire, mais ont encouragé le rêveur à écrire quelque chose. Tel est par
exemple le cas du songe de Wang Bo, qui rêva que quelqu’un lui confiait que le Yijing contenait
la notion de « faîte suprême » (taiji 太極), et qu’il convenait ainsi que Wang y songeât. Ce rêve
aurait poussé Wang Bo à rédiger les cinq chapitres de son Zhouyi fahui周易發揮, (Réflexions sur
le Zhouyi). (Chen 2008 : 159 ; 164).
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souvent des compositions en vers – sont pour certains des morceaux littéraires
dont la complexité linguistique dépasse l’envergure habituelle du xiaoshuo. On
peut les percevoir comme des compositions dans lesquelles les auteurs s’adon-
naient à un style plus travaillé, les couronnant de l’aura que confère l’idée qu’ils
aient été élaborés en rêve.

Cercles poétiques réunis en rêve

Si les rêves sont des lieux où l’on compose, il apparaît assez naturellement que
certains songes reflètent la pratique de la réunion poétique. De même que dans
l’espace de sociabilité lettrée, des cénacles poétiques voyaient le jour, certains
rêves des biji et xiaoshuo racontent cet aspect de la vie sociale.

Yuan Mei nous offre une anecdote qui combine ce motif de la réunion poé-
tique à celui de la rencontre avec des immortels. Son récit Chu Meifu fucheng shi
Yunhui shizhe 儲梅夫府丞是雲麾使者, « Le Vice-préfet Chu Meifu est l’Ambassa-
deur à la bannière de nuages » (Zby 15:16) est l’histoire d’un fonctionnaire qui,
alors qu’il passe une nuit dans une auberge, assiste à un étonnant spectacle.23 La
chandelle de sa chambre se met à fumer et à produire des étincelles et des formes
spécifiques. Dans la nuit, le fonctionnaire rêve qu’il est intégré à un groupe d’im-
mortels qui se réunissent pour psalmodier des poèmes, et se réveille alors que la
chandelle explose dans un bruit de pétard, mettant fin à l’expérience onirique.

儲梅夫宗丞能養生, 七十而有嬰兒之色。干隆庚辰正月, 奉使祭告岳瀆, 宿搜敦郵亭。是夕,
旅店燈花散採, 倏忽變現, 如蓮花, 如如意, 如芝蘭, 噴煙高二三尺, 有風霧回旋。急呼家童觀

之, 共為詫異, 相戒勿動。是夕, 夢見群仙五六人, 招至一所, 上書“赤雲岡”三字, 呼儲為雲麾

使者。諸仙列坐松陰聯句, 有稱海上神翁者首唱曰: “蓮炬今宵獻瑞芝。”次至五松丈人續曰:
“群仙佳會飄吟髭。”又次至東方青童曰: “春風欲換楊柳枝。”旁一女仙笑曰: “此雲麾使者過

凌河句也,汝何故竊之? ”相與一笑。忽燈花作爆竹聲,驚醒。

Chu Meifu,24 adjoint au directeur de la Cour des affaires du clan impérial,25 était capable de
nourrir son énergie vitale, et à l’âge de soixante-dix ans, il avait le teint d’un nourrisson.
Durant le premier mois lunaire de l’année gengchen [février 1760] du règne de Qianlong, il
fut envoyé en mission officielle afin d’offrir des sacrifices aux dieux des Cinq montagnes

 L’analyse de ce récit est issue d’un travail antérieur paru dans Lucas 2018b.
 Nom de plume (hao 號) de Chu Linzhi儲麟趾, dont le nom public (zi字) était Lü Chun履醇.
Originaire de Jingxi 荊溪, au Jiangsu, il obtint le grade de « lettré avancé » (jinshi) en 1739. Sa
biographie se trouve dans le Qingshigao清史稿, (Esquisse de l’histoire des Qing).
 La Cour des affaires du clan impérial (zongren fu 宗人府) était en charge de la tenue des re-
gistres de la généalogie impériale : annales de naissances, mariages et décès de la famille impé-
riale y étaient rédigés et conservés (Hucker : 7105).
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sacrées et des Quatre fleuves.26 Il passa une nuit au Relais des Chercheurs de Solitude.27 Ce
soir-là, alors qu’à l’auberge il éteignit la chandelle, celle-ci changea soudainement d’appa-
rence : [ses étincelles] étaient telles des lotus et des sceptres ruyi,28 telles des ganodermes29

et des orchidées. Ses émanations atteignaient les deux ou trois pieds de hauteur, tandis que
le vent et la fumée tourbillonnaient. Il se hâta d’appeler son jeune serviteur pour qu’il voie
cela, et ils s’en étonnèrent ensemble, prenant garde de ne pas bouger. Ce soir-là, il rêva qu’il
voyait un groupe de cinq ou six immortels, lesquels l’invitèrent en un lieu portant l’inscrip-
tion de « Crête des Nuages Rouges ». Ils désignèrent Chu comme l’Ambassadeur à la ban-
nière de nuages. L’ensemble des immortels s’assit de manière ordonnée à l’ombre des pins,
afin de composer des poèmes collectifs.30 L’un d’entre eux, que l’on appelait le Divin Vieil-
lard de la Mer, chanta en premier : « Ce soir la chandelle de lotus nous offre un gano-
derme. » Le tour passa à l’Ancêtre des Cinq Pins, qui poursuivit : « En une belle réunion la
troupe des immortels chante, moustaches au vent. » Arriva le tour du Jeune Garçon Bleu de
l’Est : « Le vent printanier désire changer les branches des peupliers et des saules. » À côté,
une immortelle se mit à rire : « Ce sont là des vers que l’Ambassadeur à la bannière de nua-
ges composa lorsqu’il traversa la rivière Ling,31 comment pouvez-vous intentionnellement
les lui voler ? » Ils éclatèrent de rire. Soudain le lumignon de la bougie explosa dans un
bruit de pétard, et Chu Meifu se réveilla en sursaut.32

On remarque d’emblée que ce rêve ne trouve pas d’écho subséquent (d’« apport »)
dans la vie éveillée de Chu. Il est ainsi un rêve détaché de toute fonction oracu-
laire ou utilitaire, et semble n’offrir que le plaisir de la lecture de ces échanges
lyriques entre immortels. Toutefois, il est également possible de lire cette anec-
dote comme la restitution d’un songe qui, de façon contre-intuitive, serait tourné
vers l’intériorité du sujet rêvant. En effet, la conception dominante du rêve
comme rencontre avec des entités qui émanent de l’autre monde peut inviter le
lecteur à considérer le rêve de Chu Meifu comme une entrevue avec des immor-

 Les Cinq montagnes sacrées, (Wu)yue (si)du (五)岳(四)瀆 sont le Taishan 泰山 au Shandong,
le Huashan 華山 au Shaanxi, le Hengshan 衡山 au Hunan, le Hengshan 恆山au Shanxi, et le
Songshan 嵩山au Henan. Les Quatre fleuves sont le Changjiang 長江, le Huanghe 黃河, la Huaihe
淮河, et le Jihe 濟河.
 Le choix de traduire le caractère敦 par le sens lié à son pinyin dui (et non dun) est lié à mon
interprétation, développée plus bas.
 Ruyi如意, « selon sa volonté » : un sceptre ornemental symbolisant pouvoir et félicité.
 Zhi 芝 peut également désigner les iris, mais dans la suite du texte le premier vers déclamé
par les immortels indique que la chandelle a pris la forme d’un ruizhi 瑞芝, c’est-à-dire d’un
champignon ganoderme. Par ailleurs, ce dernier est le symbole de la longévité, et il est reconnu
par les taoïstes comme garant de l’immortalité – ce qui s’accorde avec le contenu de l’anecdote.
 Les poèmes collectifs, lianju聯句, consistent en un jeu littéraire impliquant que chaque parti-
cipant compose et déclame un vers, laissant au suivant le soin de trouver un vers qui réponde à
la métrique du précédent, et ainsi de suite jusqu’à former tout un poème.
 La rivière Ling凌 se situe au Liaoning.
 Yuan 2012 : 200.
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tels dont l’existence serait indépendante de ce songe. Dans ce cas de figure, le
rêve serait uniquement l’occasion donnée à Chu de rejoindre le monde invisible,
comme en un « voyage de l’esprit » (shenyou). Toutefois, plusieurs éléments du
récit apparaissent comme des sortes d’indices qui induisent l’idée que le rêve
puisse n’émaner que de l’imaginaire du rêveur.

L’élément fondamental de ce rêve est l’intervention de l’immortelle qui re-
proche à ses compagnons de s’attribuer indûment les vers composés par l’Ambas-
sadeur à la bannière de nuages – titre qui a été attribué à Chu Meifu par les
immortels au début du songe. En d’autres termes, Chu aurait lui-même composé
les vers que déclament les immortels durant le jeu poétique – tandis que la réu-
nion littéraire implique normalement de proposer des vers que l’on compose soi-
même. Si l’on poursuit ce raisonnement, l’expérience poétique vécue en rêve par
Chu ne serait pas collective, mais individuelle, faisant de la scène le tableau d’un
rêve solitaire.

Cette solitude semble présagée par le nom que porte le relais de poste où le
personnage s’arrête pour la nuit. Le caractère敦 possède deux transcriptions pho-
nétiques possibles : dun et dui. Dun signifie « sincérité, honnêteté » ; aussi choisir la
transcription pinyin dun ferait de Soudun youting 搜敦郵亭 « Le Relais des Cher-
cheurs de Sincérité ». Dans sa traduction anglaise de l’anecdote, Paolo Santangelo
choisit la transcription dun, mais ne traduit pas le nom du lieu, s’en tenant à l’ex-
pression de « Soudun Post ».33 Cependant, dans leur traduction française, Chang
Fu-jui, Jacqueline Chang, et Jean-Pierre Diény choisissent de traduire le nom du
lieu par « relais de poste des “Chercheurs de solitude” », optant pour le pinyin dui
du caractère 敦.34 Il nous semble plus adapté de traduire 敦 avec le pinyin dui,
choisissant la traduction de « Relais des Chercheurs de Solitude », car cela corres-
pond davantage à ce qui à nos yeux est le sens caché de l’histoire – que Chu Meifu,
bien que rêvant de la compagnie d’immortels, se trouve en réalité seul.

Le lieu où Chu se rend en rêve porte le nom de Chiyun gang 赤雲岡, « Crête
des Nuages Rouges ». S’y trouve le caractère yun雲, « nuage », qui est ensuite pré-
sent dans le titre octroyé à Chu par les immortels : Yunhui shizhe雲麾使者, « Am-
bassadeur à la bannière de nuages ». Le nom du lieu de la réunion poétique est
donc quelque peu lié au personnage de Chu.

Une attention portée aux vers déclamés par les immortels permet d’observer
la création d’une mise en abyme de l’histoire. Le premier vers, « Ce soir la chan-
delle de lotus nous offre un ganoderme » (lianju jinxiao xian ruizhi 蓮炬今宵獻瑞

芝), décrit le curieux phénomène auquel Chu a assisté dans sa chambre avant de

 Yuan 2013 : 780.
 Yuan 2011 : 209.
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dormir : une chandelle pleine d’étincelles dont l’abondante fumée prenait la
forme de champignons ganodermes, symboles de la longévité appréciés par les
taoïstes – taoïstes que l’on retrouve dans le rêve. Le deuxième vers, « En une
belle réunion la troupe des immortels chante, moustaches au vent » (qunxian jia-
hui piaoyinzi 群仙佳會飄吟髭), semble être une description pure et simple de la
scène de la réunion poétique. Le vers apparaît ainsi comme un cadre pour la
composition littéraire, une sorte de paratexte – que Gérard Genette définissait
comme l’ensemble des éléments qui accompagnent un texte, tels qu’un titre, des
notes, une bulle, etc.35 Mais il s’agit d’un paratexte qui est en même temps le texte
lui-même, comme en une mise en abyme. Ce deuxième vers chanté par les im-
mortels du rêve de Chu n’est pas sans rappeler le Lanting ji xu蘭亭集序, « Préface
à la collection du Pavillon des Orchidées », une calligraphie exécutée par Wang
Xizhi 王羲之36 au 4e siècle, qui y raconte en détail la rencontre poétique à la-
quelle il participa, accompagné de trente-six autres poètes, et introduit les poèmes
qui furent composés ce jour-là. Le troisième et dernier vers apparaissant dans l’a-
necdote de Yuan Mei, « Le vent printanier désire changer les branches des peu-
pliers et des saules » (chunfeng yu huan yangliuzhi 春風欲換楊柳枝), semble
quant à lui être moins significatif que les deux premiers vis-à-vis des éléments de
l’histoire.

À travers l’observation de ces quelques éléments, il apparaît que Chu Meifu
fucheng shi Yunhui ne présente pas un récit onirique aussi commun qu’il peut le
laisser entendre. Bien que rien ne soit révélé au sujet du rêveur, plusieurs détails
convergent vers lui, et suggèrent que le rêve est porteur de quelque chose de
voilé concernant le personnage principal. Car si le récit du songe concerne une

 Genette distingue deux sous-catégories du paratexte. Le péritexte consiste en ces éléments
qui accompagnent initialement le texte : titres, notes, bulles, préfaces... Tandis que l’épitexte in-
clut les éléments provenant du travail éditorial : comptes-rendus, interviews, conférences, jour-
naux, etc. (Genette 1987 : 10–11).
 Wang Xizhi 王羲之 (c. 307-c. 365) était un haut fonctionnaire des Jin. Il fut l’un des plus
grands calligraphes de l’histoire chinoise, connu pour son style « de l’herbe » (caoshu 草書) ou
« cursif ». Sous l’impulsion de l’empereur Taizong太宗 (600–649) – qui tenta de réunir dans une
collection unique toutes les œuvres restantes de Wang –, son style fut imposé à partir des Tang
comme norme suprême. On admire notamment sa calligraphie du Lanting ji xu 蘭亭集序, « Pré-
face à la collection du Pavillon des Orchidées », dans laquelle il relate la réunion de quarante et
un poètes – dont lui-même – qui se retrouvèrent en 353 à Lanting, dans la préfecture de Kuaiji會
稽 (actuelle Shaoxing 紹興, dans le Zhejiang), à l’occasion de la fête du troisième jour du troi-
sième mois (sanyue san三月三). L’œuvre originale a été perdue, mais de très nombreuses copies
ont circulé à travers les siècles, notamment celle de Feng Chengsu 馮承素 (c. 627-c. 650) qui est
aujourd’hui conservée au musée de Pékin. Plusieurs légendes circulent au sujet de la quête de
Taizong pour recouvrer cette calligraphie perdue, ainsi que sur la disparition de celle-ci, en parti-
culier celle selon laquelle l’empereur aurait fait placer l’original de l’œuvre dans son tombeau.
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rencontre poétique entre immortels, tout semble lié au rêveur lui-même. Chu
pourrait vivre en songe une expérience beaucoup plus solitaire que son rêve ne
le laisse entendre.

Dans le style très elliptique propre aux contes classiques, l’histoire ne présente
aucune transition entre le moment où Chu et son jeune serviteur observent la
chandelle et celui où Chu commence à rêver. La présence du second personnage
dans la veille semble avoir une fonction pratique : celle d’assurer la réalité de ce
dont Chu est témoin. Néanmoins, le récit ne rapporte aucune conversation entre
les deux personnages, ni le moment où Chu renverrait le serviteur avant de dormir.
Aussi la garantie de la réalité des événements qu’assurait la présence du serviteur
est balayée. De plus, le spectacle qu’offre la chandelle est manifestement lié au
rêve : ce dernier s’arrête lorsque la première explose. Tout ceci contribue à brouil-
ler la frontière entre la réalité et le rêve : le serviteur était-il effectivement présent ?
Quand le rêve commence-t-il vraiment ? Si le terme de meng apparaît entre l’obser-
vation de la chandelle et l’arrivée des immortels, ne se pourrait-il pas que les mani-
festations surnaturelles du cierge appartiennent également au rêve ?

Que le récit n’accorde au lecteur aucune incursion dans les pensées de Chu, y
compris lorsque s’achève le rêve, contribue à cloîtrer le personnage dans une di-
mension qui semble n’émaner que de lui-même, sans toutefois offrir de preuve
de ce que le contenu onirique est forgé dans l’intériorité de Chu.

Chu Meifu est décrit dans l’anecdote comme un personnage peu commun,
dont les dispositions font qu’il n’est pas étonnant qu’il assiste à des apparitions
magiques. Le fait qu’il soit un fonctionnaire – un statut social à l’extrême opposé
de ce dont rêvent les taoïstes – mais possède le teint d’un nourrisson – caractéris-
tique des immortels – fait de lui un personnage décalé, à qui des événements
aussi extraordinaires que le spectacle de la chandelle arrivent sans surprise. On
remarquera que ce motif des formes, notamment fleuries, jaillissant d’un objet
longiligne était déjà paru sous le pinceau de Wang Renyu 王仁裕 (880–956) dans
son « Meng bitou shenghua 夢筆頭生花 » (« Rêvant de la pointe du pinceau qui
faisait naître des fleurs »), consigné dans le Kaiyuan Tianbao yishi 開元天寶遺事
(Restes des Ères Kaiyuan et Tianbao). Cette anecdote des Cinq Dynasties, qui
donna lieu à l’expression consacrée (chengyu成語) faisant référence à de grands
talents littéraires – bitou shenghua 筆頭生花, « [avoir] un pinceau dont la pointe
fait naître des fleurs » –, raconte brièvement que, dans sa jeunesse, le poète Li
Taibai李太白 (701–762) ou Li Bai37 avait rêvé que la pointe du pinceau qu’il utili-

 Li Taibai李太白 ou Li Bai (701–762), rétrospectivement rattaché au deuxième mouvement de
la poésie des Tang, l’ « apogée [de la poésie] des Tang » (shengtang盛唐), est l’un des poètes chi-
nois les plus populaires de la tradition. Prolifique, mais surtout attachant de par sa personnalité
singulière, qui l’empêcha de mener à terme une carrière administrative, il composa des poèmes
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sait faisait jaillir des fleurs, l’image onirique étant par la suite devenue le présage
de sa carrière littéraire à venir. Tout comme le pinceau de Li Taibai symbolise le
talent littéraire, la chandelle pleine d’étincelles de Chu Meifu fucheng shi Yunhui
shizhe est liée à la création, ainsi qu’en témoignent la rencontre poétique du rêve
et les vers qui en ressortent. À propos de ce motif littéraire encore, on notera
qu’une anecdote du Yuewei caotang biji, Jubi tuyan 巨筆吐焰, « L’énorme pinceau
qui crachait des flammes » (Yw 5:53), prend le contre-pied du présage générale-
ment de bon augure qu’est le pinceau produisant de la fumée : elle rapporte, non
sans faire tout d’abord explicitement référence à la légende relative à Li Bai, l’his-
toire d’un phénomène similaire, observé par un personnage et tout son entou-
rage. Le propriétaire du pinceau en peint un tableau, et Ji Yun y adjoint un
poème. Mais comme celui à qui appartenait le pinceau meurt peu de temps après,
on finit par considérer l’étrange phénomène comme un mauvais présage.38

Dans Chu Meifu fucheng shi Yunhui shizhe, bien que la provenance des vers
composés en songe – imaginés par Chu lui-même ou par les immortels comme
entités extérieures à lui – demeure incertaine, il semble assez manifeste que
quelque chose provenant du rêveur est présent dans l’expérience onirique. À l’in-
verse, l’absence totale de réaction de la part de Chu donne l’impression que le
contenu du rêve lui échappe, comme s’il n’était pas conscient de son implication
personnelle et que les faits oniriques étaient hors de sa portée. Enfin, l’absence de
toute constatation de la part des personnages après le rêve, ou de toute preuve de
la véracité du rêve fait de ce dernier une expérience fermée sur elle-même, qui
semble ne pas toucher à davantage de choses que ce qu’elle sous-entend sur la
solitude du rêveur.

Dans le Xieduo, Shen Qifeng offre également un récit onirique de rencontre
poétique – et comme dans le cas de l’exemple ci-dessus, le propos de la réunion
peut être interprété en des termes qui ont trait à la subjectivité du rêveur. Ce
texte, que l’édition Renmin wenxue intitule Shiyi miao 十姨廟, « Le Temple des
dix belles-sœurs » (Xd 8:4), est l’une des pièces les plus longues du recueil – envi-
ron trois mille caractères –, et probablement l’un des morceaux les plus érudits.

pleins de simplicité et de spontanéité, tantôt conventionnels, tantôt révoltés. Il se tissa autour de
sa vie des histoires frisant la légende, comme celle selon laquelle sa mère aurait rêvé avant sa
naissance que l’étoile Vénus (Taibaixing 太白星, « La Grande Blanche ») était entrée dans son
ventre ; Li Bai aurait ainsi été l’incarnation de cette étoile, que l’on n’aurait pas aperçue dans le
ciel de tout son vivant, histoire qui valut au poète le nom public (zi) de Taibai 李太白 et le nom
de plume (hao) de Zhexian 謫仙, « Immortel Exilé ». Cette histoire fait l’objet du neuvième récit
du Jingshi tongyan警世通言 (Paroles pénétrantes pour avertir le monde) de Feng Menglong.
 Ji 2006 : 417.
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Si son intrigue est simple, ce récit est exceptionnel du fait des abondantes allu-
sions littéraires, presque à chaque ligne, qui en enrichissent le sous-texte.

L’histoire relatée par Shen dans cette entrée est celle du rêve d’un lettré qui
participe à une joute poétique en compagnie de dix beautés. Celles-ci sont les
déesses d’un temple que le lettré a visité durant le jour. Néanmoins, l’histoire
prend un tour complexe lorsque, à l’issue des compositions collectives, survient
un inconnu qui se présente comme Du Shiyi 杜拾遺, c’est-à-dire le grand poète
des Tang Du Fu杜甫 (712–770).39 L’illustre nouveau venu s’emporte contre les dix
muses, arguant que le temple qu’elles occupent actuellement était initialement
celui de sa famille, et que si elles s’y trouvent, c’est uniquement parce que les pay-
sans de la région, dans leur grande ignorance, confondirent son nom (Shiyi拾遺)
avec l’expression « dix belles-sœurs »40 (shiyi 十姨). Le calembour n’est pas issu
de l’imagination de Shen Qifeng, qui reprend là une légende locale que Yu Yan俞
琰 (1258–1314) relatait dans son Xishang futan 席上腐談 (Propos pédants sur la
natte) : comme cela arrivait parfois, des villageois de Wenzhou (Zhejiang) avaient
procédé au mariage de deux divinités locales Du Shiyi 杜十姨, « Du la dixième
belle-sœur » et Wu Zixu 伍髭須, « Wu À-Qui-Faut-la-Moustache ». Ils ignoraient
qu’originellement ces deux divinités n’étaient autres que Du Shiyi 杜拾遺 et
l’homme politique des Printemps et Automnes Wu Zixu伍子胥 (559–484 AEC), les
noms de ces derniers ayant été altérés par glissement homophonique au cours
des siècles. Dans son anecdote relatant cette légende, Yu Yan écrivait que si Du Fu

 Représentatif du deuxième mouvement de la poésie des Tang, l’« apogée [de la poésie] des
Tang » (shengtang盛唐), Du Fu porta à son apogée les règles de la poésie régulière de l’époque. Il
connut une carrière modeste et mouvementée, dont les exils le menèrent notamment au Sichuan.
Vivant alors, pauvre et malade, dans une chaumière au toit percé, il y fit paradoxalement l’expé-
rience d’une période heureuse de sa vie. Les scènes que sa poésie décrit sont teintées d’une sub-
tilité de l’ambivalence. Du Fu avait également une veine sociale, s’intéressant aux petites gens.
Environ mille cinq cents de ses poèmes nous sont parvenus.
 L’acception du terme diffère du français : il s’agit de désigner des femmes, plus jeunes ou
plus âgées que le personnage masculin, et qui dans le contexte de cette histoire ne lui sont pas
liées par la parenté. C’est faute de mieux, et parce qu’il est le plus vague, que nous choisissons le
terme de « belle-sœur » pour traduire yi姨, qui désigne les personnages féminins tout au long de
ce conte. En effet, yi pourrait également se traduire par « tante » (sœur de la mère), mais les dix
personnages féminins sont présentés comme un panel de femmes d’âge indéterminé, et le terme
« tante » pourrait moins convenir aux personnages les plus jeunes. Yi pourrait également être
traduit par « concubine » (du père), et le même problème d’écart générationnel se pose. On pour-
rait y opposer que l’anecdote qui explique l’appellation de ces dix personnages (confondus avec
Du Shiyi 杜拾遺, cf. explications suivantes), appelle à une traduction par le terme « tante ».
« Belle-sœur » nous semble toutefois permettre de concilier les divers âges des personnages et le
lien amoureux impossible ou absent qui caractérise la relation du personnage principal à ces dix
beautés.
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avait pu prendre la parole, il aurait soupiré auprès de Wu Zixu en disant que ce
dernier, au moins, n’avait pas été pris pour une femme.

Dans le récit du Xieduo, cette homophonie (Shiyi拾遺 / shiyi十姨) entre le poète
des Tang et la désignation des dix déesses donne lieu à un glissement métaphorique
qui, nous l’argumenterons ci-après, est au cœur de l’analyse que l’on peut donner de
l’histoire du point de vue de la subjectivité du personnage central – l’étudiant qui
rêve.

Mais pour en saisir toutes les implications, il faut restituer davantage d’élé-
ments de l’intrigue. Le lettré dont le songe est relaté n’est rien de moins qu’un étu-
diant de la prestigieuse École des Fils de l’État41 – ce qui devrait normalement sous-
entendre qu’il possède de grands talents littéraires. Or, tout au long de la rencontre
poétique du rêve, cet étudiant fait pâle figure à côté des dix femmes à qui il tient
compagnie. Contrairement à elles, il s’avère incapable de se sortir avec panache
d’un jeu d’alcool où celui qui échoue à formuler un calembour a pour gage de de-
voir vider une coupe. De même, alors que les dix beautés composent chacune un
huitain heptasyllabique, l’étudiant peine à proposer un simple vers. Aussi, tout au
long de la réunion poétique, il se voit raillé par les dix « belles-sœurs », qui se mo-
quent de son manque de sagacité intellectuelle et de sa lenteur à composer. Sans
que le récit élucide la question de savoir si, dans la vie éveillée, cet étudiant fait
vraiment preuve de navrantes capacités littéraires, il apparaît dans l’histoire du
rêve comme un homme falot et d’une grande maladresse d’esprit. Il est par ailleurs
conscient de ses limites, et éprouve à de multiples reprises une profonde gêne vis-
à-vis de ses compagnes de jeu. Aussi, là où la rencontre onirique avec dix belles
pourrait laisser le lecteur croire à une invitation à la volupté – on pense par exem-
ple au cas de la rencontre avec les deux immortelles, Cui Shiniang 崔十娘 (« Cui la
Dixième ») et Wu Sao 五嫂, « La Cinquième Belle-sœur », dans le Youxian ku de
Zhang Zhuo –,42 cette réunion entre un homme et des déesses se distingue en ceci
que la rencontre est non seulement décevante du point de vue de la galanterie,
mais surtout humiliante pour le personnage masculin.

Pour illustrer cet écart entre la finesse des dix « belles-sœurs » et la balour-
dise du lettré, on peut observer avec minutie le jeu de calembours auquel s’a-
donne la petite troupe :43

 Cf. note 62 p. 21.
 Cf. p. 130–131.
 Les extraits qui suivent proviennent d’une traduction du récit que j’ai intégralement réalisée
pour la revue Impression d’Extrême-Orient (Lucas 2022a). Je remercie ses éditeurs, notamment
Pierre Kaser, de m’avoir accordé l’autorisation de réutiliser ma traduction dans le présent
ouvrage.
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大姨曰: “悶酒寡歡, 今夕幸逢嘉客, 盍行一風雅令。”眾笑曰: “還是領頭人不俗, 開口便道得
個風雅。”大姨曰: “豈敢攀風雅? 隨舉四書一句, 下接古人名, 合者免飲; 否則罰依金穀。”眾

曰: “諾! ”引大觥先酌某。某以賓不奪主為辭。大姨引杯自釂, 覆掌而起曰: “孟子見粱惠王–

魏徵。”眾齊贊曰: “妙哉! 武子瘦詞, 漢儒射策, 不過如是。”順至二姨。二姨曰: “可使治其賦
也–許由。”大姨曰: “後來居上, 大巫壓小巫矣。”次至三姨。三姨曰: “五穀不生–田光。”四

姨接令曰: “載戢干戈–畢戰。”五姨斜視而笑曰: “二姊工力悉敵, 可謂詞壇角兩雌也! ”四姨白
眼視, 五姨剔髮澤戲彈其面曰: “坐於塗炭–黑臀。”四姨扭腹三四, 曰: “妮子此中真有左癖。”

令至六姨。六姨素口吃, 曰: “寡、寡. . .. . .寡. . .. . .”三姨曰: “我輩誰個不寡? 要汝道得許多

字。”引杯欲罰。大姨曰: “鳳兮鳳兮, 故是一鳳, 何礙? ”六姨紅漲於頰, 格格而吐曰: “寡人好
勇–王猛。”七姨低鬟微笑, 眾詰之, 曰: “我有一令, 止嫌不雅馴。”大姨曰: “小妖婢, 專弄狡
獪。有客在座, 勿妄談。”七姨終不能忍, 曰: “其直如矢–陽貨。”眾掩耳不欲聞。八姨顧九姨

曰: “我與汝取羯鼓來, 為癡婢子解穢。”正色而言曰: “泰伯其可謂至德也已矣–豫讓。”九姨

曰: “朋友之交也–第五倫。”十姨起曰: “妹年幼, 勉為眾姊續貂。雖千萬人吾往矣–揚雄。”某

正焦思未就,聞十姨語,忽大悟曰: “牛山之水嘗美矣–石秀。”言訖,意頗自負。大姨曰: “才人
學博, 不憚食瓜徵事, 何至談及《水滸》? ”某嘩辨曰: “渠道得病關索, 我道不得拚命三郎耶?
”眾皆匿笑。大姨曰: “君誤矣! 渠所言, 乃草元亭之揚子雲也。”七姨曰: “頹陽貨, 只曉得竊弓
為盜, 管甚子雲子雨? ”某意窘。三姨曰: “口眾我寡, 不如姑飲三釂。”某舉觥連罄。大姨笑

曰: “君書囊頗窄,酒囊幸頗寬也! ”四座大噱。

L’aînée des belles-sœurs déclara : « Il est peu réjouissant de boire pour noyer son chagrin,
mais ce soir nous avons le plaisir de recevoir un honorable invité, pourquoi ne pas lancer
un jeu à boire ? »44 Le petit groupe se mit à rire : « Que celui qui commence ne soit pas
trivial. Si l'on ouvre la bouche, que ce soit en référence au Livre des Odes. »45 L’aînée des
belles-sœurs répondit : « Qui oserait citer le Livre des Odes ? Il faudra se conformer à un
vers issu des Quatre Livres,46 et l’on continuera avec les mêmes auteurs de renom. Celui qui
réussit à composer un vers en réponse est dispensé de boire. Dans le cas contraire, on rece-
vra le gage de Jingu. »47 Toutes répondirent : « C’est entendu ! » L’on fit venir de grandes
coupes et servit l’étudiant en premier. Mais celui-ci prit prétexte d'être l'invité pour ne pas
avoir la responsabilité de l'initiative. L’aînée des belles-sœurs approcha une coupe qu’elle

 Littéralement, « ordre du vase à alcool » (yaling 雅令, ya désignant par polysémie ce qui est
distingué). La littérature et la peinture chinoises représentent régulièrement ces réunions de let-
trés de la Chine classique qui, autour d’un banquet, rythmaient compositions poétiques improvi-
sées à l’oral – lesquelles devaient respecter des règles thématiques ou prosodiques et se
répondre les unes aux autres – de libations imposées à ceux qui échouaient à produire les vers
attendus. La scène qui, dans ce récit, se déroule ci-après correspond à l’un de ces jeux poétiques
où l’absorption d’alcool tient lieu de gage.
 Littéralement, « en référence aux vents et aux odes » (fengya風雅). L’expression renvoie à la
section du Shijing « vents de pays » (guofeng 國風), ainsi qu’odes majeures et mineures (daya大
雅 et xiaoya小雅).
 Les « Quatre Livres » (sishu 四書) désignent l’ensemble exégétique défini sous les Song
(960–1279) comme celui des ouvrages confucéens servant de base à l’enseignement. Cet ensemble
comprend le Daxue大學 (La Grande Étude), le Zhongyong中庸 (L’Invariable Milieu), le Lunyu論
語 (Les Analectes) et le Mengzi孟子 (Maître Meng).
 Jingu 金谷, « la Vallée d’or », nom du jardin de Shi Chong 石崇 (249–300), homme politique
de la dynastie Jin (265–420), dans lequel ce dernier buvait souvent avec ses amis.

256 5 Le rêve libéré de sa fonction oraculaire : au-delà de l’« utilité » onirique



but elle-même, puis commença en frappant des mains : « “Mengzi rencontre le roi Hui des
Liang”48 – Wei Zheng. »49 Tous l’admirèrent : « Voilà qui est distingué ! Le soldat est avare
en vers, mais le lettré répond à la question c’est aussi simple que cela. » Le tour était à la
deuxième belle-sœur. Celle-ci déclara : « “Il pourrait avoir la charge de la levée des impôts
militaires”50 – Xu You. »51 L’aînée des belles-sœurs répondit : « En occupant par la suite une
haute position, le grand sorcier écrase le petit. »52 On arriva au tour de la troisième belle-
sœur, qui déclara : « “Les cinq céréales ne poussent pas”53 – Tian Guang. »54 La quatrième
belle-sœur prit la suite : « “Ranger ses armes de guerre”55 – Bi Zhan. »56 La cinquième belle-

 Il s’agit du roi Hui des Liang梁惠王 (400–319 AEC), roi du Wei pendant la période des Royau-
mes combattants. L’entrevue entre Maître Meng et le roi Hui des Liang occupe le premier chapi-
tre duMengzi – et les deux premiers chapitres de cet ouvrage portent le nom de ce roi.
 Wei Zheng 魏徵 (580–643) ministre de l’empereur Taizong des Tang 唐太宗 (598–649). Derrière
ce nom propre, il faut lire, par homophonie, wei zheng 為政, « ils font de la politique » – une des-
cription de l’activité mentionnée dans la phrase qui précède, laquelle se rapporte auMengzi.
 Citation du Lunyu 論語, « Gong ye chang »公冶長. Le passage concerne un échange entre le
Maître et Meng Wubo 孟武伯, lequel demande à Confucius si Zilu 子路, de son nom Zhong You
仲由, est un homme de ren 仁. Le maître réplique qu’il n’en a aucune idée, et que tout ce qu’il
peut dire est qu’« En ce qui concerne (Zhong) You, dans un pays de mille chars, il pourrait être
chargé de lever des impôts militaires » (You ye, qiancheng zhi guo, ke shi zhi qi fu ye由也,千乘之
國,可使治其賦也).
 Xu You許由 (2356–2255 AEC), un ermite légendaire qui aurait vécu sous l’empereur Yao. Par
glissement de sens, ce nom propre peut être lu comme un verbe et son objet : « approuver You ».
Tel est en effet ce que fait le Maître en déclarant que Zilu/Zhong You pourrait avoir la charge de
la levée des impôts militaires (cf. note précédente).
 Expression issue du Dazhang hongshu 答張紘書 (Livre du gouvernement par la réponse) de
Chen Lin 陳琳 (?-217), signifiant que celui qui a peu d’expérience ou de talent en a nécessaire-
ment moins que celui qui possède de grandes capacités. En faisant usage de cette expression,
l’aînée des belles-sœurs reconnaît que sa cadette l’a surpassée.
 Le texte du Xieduo indique wugu busheng 五穀不生, tandis que l’expression d’origine, tirée
du Guliang zhuan 穀梁傳 (Commentaire de Guliang), l’un des trois commentaires du Chunqiu 春
秋 (Printemps et Automnes), fait usage du caractère homophone sheng升.
 Tian Guang田光 (?-227 AEC), homme du Yan sous les Royaumes combattants, conseiller du roi
Dan de Yan太子丹 (?-226 AEC), qui introduisit Jing Ke 荊軻 au service de ce dernier. Il se suicida
par l’épée, ayant révélé à Jing Ke les plans que le roi lui destinait initialement – assassiner le roi du
Qin –, prouvant par là sa loyauté. Si on lit le nom de Tian Guang au sens littéral, on apprend que
« les champs sont vides », ce qui est bien le cas lorsque « les cinq céréales ne poussent pas ».
 La formulation, zaiji gange 載戢干戈, inverse l’objet et le verbe du chengyu gange zaiji 干戈
載戢, issu des « Zhousong » 周頌 (« Éloges des Zhou »), première section du quatrième chapitre
du Shijing, et désignant une période où l’on cesse de mener la guerre. Elle se trouve néanmoins
telle quelle dans le chapitre du Chunqiu zuozhuan 春秋左傳 (Printemps et Automnes dans le
commentaire de Sieur Zuo) concernant le Duc Xuan, ce qui permet à la quatrième belle-sœur de
l’employer tout en respectant les règles du jeu.
 Bi Zhan 畢戰 est un personnage qui apparaît dans le Mengzi, qui relate que le Duc Teng de
Wen 滕文公envoya Bi Zhan consulter Maître Meng sur le système de division des terres. Lu au
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sœur les regarda en penchant la tête et en riant : « Mes deux sœurs aînées rivalisent de
talent, on peut dire que dans cette joute verbale deux femelles s’affrontent ! » La quatrième
belle-sœur la regarda d’un œil mécontent, tandis que la cinquième énonça en se touchant le
visage : « “Être assis dans la poussière et le charbon”57 – Heitun. »58 La quatrième belle-
sœur se tortilla un peu et dit : « Que tu es gauche, ma fille. » Le tour arriva à la sixième
belle-sœur, laquelle dit innocemment : « Je, je. . ... Je. . .. » La troisième belle-sœur dit :
« Qui ne dit pas “je” parmi nous ? Il faut que tu en dises plus. » Et elle fit venir un verre en
guise de punition. L'aînée des belles-sœurs déclara : « “Phénix, ô Phénix, il n’est qu’un seul
phénix”,59 comment s’y opposer ? » Les joues de la sixième belle-sœur s’empourprèrent et
elle croassa : « “J’aime la bravoure”60 – Wang Meng. »61 La septième belle-sœur rit en incli-
nant son chignon, et comme les autres l’interrogeaient, elle dit : « J’en ai un, mais c’est qu’il
n’est pas très châtié. » L’aînée répondit : « Petite démone, à faire ta malicieuse ! Nous avons
un invité, cesse ton bavardage. » La septième ne put finalement pas se retenir de lâcher :

sens littéral, le nom de Bi Zhan signifie que « la guerre est finie », ce qui fait écho à la phrase
précédente, issue du Shijing.
 L’expression, zuoyu tutan 坐於塗炭, provient du Mengzi. Maître Meng raconte que Boyi伯夷,
qui aurait vécu au moment de la transition entre les Shang et les Zhou (c’est-à-dire vers 1046
AEC), était d’une vertu morale si élevée qu’il refusait de servir un prince qui n’était pas le sien,
de se lier d’amitié avec quelqu’un qui ne le méritait pas, ou encore de s’entretenir avec un
homme mauvais, car cela aurait été pour lui comme « s’asseoir en habits et coiffe de cour au
milieu de la fange et du charbon » (ru yi chaoyi chaoguan zuoyu tutan如以朝衣朝冠坐於塗炭).
 Heitun 黑臀, nom du Duc Cheng de Jin 晉成公 (?-600 AEC) de la période des Printemps et
Automnes (771–476 AEC). Au sens littéral, le nom de Heitun signifie « un postérieur noir », ce que
Boyi refuse d’avoir lorsqu’il s’oppose à « s’asseoir en habits et coiffe de cour au milieu de la
fange et du charbon » (cf. note précédente).
 L’expression, feng xi feng xi, gushi yi feng鳳兮鳳兮,故是一鳳, provient du Shishuo xinyu (cha-
pitre « Yanyu »言語). L’anecdote dont elle est issue raconte que Zheng Ai 鄭艾 du Wei avait un
tic de langage, et disait souvent « Aïe, aïe. . .»艾,艾. . ., aussi le roi Wen de Jin lui demanda pour
rire combien de (Zheng) Ai il existait, ce à quoi Zheng Ai répondit « Phénix, ô Phénix, il n’est
qu’un seul phénix ». Cette expression est elle-même une référence au Lunyu, dans lequel Jie Yu
接輿, un fou du Chu, s’écrit en passant près du Maître « Phénix, ô Phénix, pourquoi ta vertu dé-
périt-elle ? » (feng xi feng xi, he de zhi shuai 鳳兮鳳兮,何德之衰). Le phénix désigne le Maître lui-
même. Il s’agit d’un avertissement envers ceux qui s’impliquent dans les affaires de gouverne-
ment. Entendant cela, le Maître veut échanger avec Jie Yu, mais celui-ci est déjà parti.
 L’expression, guaren haoyong 寡人好勇, est issue du Mengzi, dans le passage où le roi Xuan
de Qi 齊宣王 (c. 350–301 AEC) interroge Maître Meng sur la façon d’entretenir des relations avec
les pays voisins. Comme Maître Meng avise le roi Xuan au sujet de la nécessité de servir des États
plus grands comme plus petits que le sien, le roi réplique avec hardiesse qu’il a pour défaut d’ai-
mer la bravoure, ce qui donne l’occasion à Maître Meng de le mettre en garde sur les divers
types de bravoure, notamment la « basse » bravoure (xiaoyong 小勇) qui consiste à ne pas
comprendre la résistance des pays voisins que l’on envahit.
 Wang Meng 王猛 (325–375), Premier ministre de l’empereur Fu Jian 苻堅 (317–355) des Qin
Antérieurs (351–394) – à ne pas confondre avec le fondateur de cette même dynastie, Fu Jian 苻
健 (338–385). Au sens littéral, on peut lire que « le roi a du courage », ce qui peut être vu comme
le cas du roi Xuan de Qi (cf. note précédente).
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« “Aussi raide qu’une flèche”62 – Yang Huo. »63 Toutes se couvrirent les oreilles pour ne
pas écouter. La huitième belle-sœur dit en regardant la neuvième : « Je t’accompagne au
tambour,64 pour faire oublier les obscénités de cette sotte servante. » Puis se reprenant :
« “De Taibo l’on peut dire qu’il a atteint la vertu ! ”65 – Yu Rang. »66 La neuvième belle-
sœur dit : « Ce sont les “relations entre amis”67 – Diwulun. »68 La dixième belle-sœur dé-
clara : « Votre cadette est encore jeune, elle ne fait que poursuivre modestement l’œuvre
de ses aînées : “Quand bien même ce serait à l’encontre de dizaines de millions, j’irais”69 –

 Tout en respectant la règle du jeu à boire qui est de citer des extraits des Quatre Livres, la sep-
tième belle-sœur fait usage d’un vers issu du Shijing, lequel est repris dans leMengzi. L’expression,
qi zhi ru shi 其直如矢, y est employée par Maître Meng pour décrire la voie de Zhou. Dans le
contexte de cette joute poétique avec un hôte masculin, il faut y voir une allusion impudique.
 Yang Huo陽貨, homme politique du Lu durant les Printemps et Automnes, qui apparaît no-
tamment dans le Lunyu, au début du chapitre qui porte son nom : ayant réussi à rencontrer le
Maître quand ce dernier l’évitait, il l’interroge en lui demandant si celui qui cache un trésor et
laisse le pays courir à sa perte est un homme de ren, et si celui qui manque l’occasion d’exercer
une fonction alors qu’il y est amené fait preuve d’intelligence. La réponse du Maître est bien en-
tendu doublement négative. Littéralement, yang huo est la « marchandise yang », soit le liquide
séminal. Le jeu de mots fait bien entendu écho à la phrase qui précède.
 jiegu 羯鼓, « tambour des Jie », instrument musical biface, à l’origine en usage chez les Xion-
gnu匈奴 puis très en vogue dans la Chine des Tang.
 Taibo qi kewei zhide ye yi yi 泰伯其可謂至德也已矣, phrase tirée du chapitre « Taibo » du
Lunyu, dans lequel le Maître parle de Taibo, fils aîné du roi Tai de Zhou周太王, fondateur légen-
daire de l’État de Wu (11e siècle à 473 AEC).
 Yu Rang豫讓(?-c. 445 AEC), dont la biographie se trouve dans le Shiji, est un célèbre assassin
du royaume de Jin durant la période des Printemps et Automnes. Il chercha à venger feu son
maître, Zhi Yao 智瑤 (?-453 AEC), assassiné par des clans adverses et dont Zhao Xiangzi 趙襄子

(?-425 AEC) avait utilisé le crâne pour y boire. Yu Rang use de stratagèmes pour approcher Zhao
Xiangzi (notamment celui de se déguiser en mendiant), mais par deux fois il est fait prisonnier.
Lors de sa première arrestation, Zhao Xiangzi admire sa loyauté envers Zhi Yao et le fait relâ-
cher. La seconde fois que Yu Rang est fait prisonnier, Zhao Xiangzi lui cède son vêtement, afin
que Yu Rang puisse poignarder l’étoffe et se sentir ainsi digne de son ancien maître. Par jeu d’ho-
mophonie, on peut lire ce nom propre yu rang 欲讓, « désirer le céder aux autres », ce qui peut
être le cas de Taibo, s’il a en effet atteint la vertu.
 L’expression, pengyou zhi jiao ye朋友之交也, est tirée du Zhongyong, et, dans la bouche du
Maître qui s’adresse au Duc Ai de Lu 魯哀公 (508–468 AEC), apparaît comme l’une des cinq lois
universelles (tianxia zhi dadao天下之達道) – avec les relations entre le prince et son ministre, le
père et son fils, le mari et son épouse, les frères aîné et cadet.
 Diwulun 第五倫 (dates inconnues), homme politique des Han orientaux. Littéralement, le nom
signifie « cinquième principe », ce qui renvoie aux « relations entre amis » (cf. note précédente).
 La phrase, sui qianwan ren wu wang yi 雖千萬人吾往矣, est issue du Mengzi. Maître Meng
rappelle que jadis Zengzi 曾子 (504–435 AEC) cita le Maître (Confucius) qui avait déclaré que si,
après examen de sa propre conscience, il estimait qu’il était dans son droit, il le ferait valoir, dût-
il aller à l’encontre de dizaines de millions de personnes.
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Yang Xiong. »70 Alors que l’étudiant n’avait pas encore fini de réfléchir, il entendit la
dixième belle-sœur s'écrier soudain, comme si elle avait eu une révélation : « “L’eau du
mont Niu fut jadis belle”71 – Shi Xiu. »72 Cela dit, elle prit un air satisfait. L'aînée dit : « Avec
des connaissances de lettrés, on ne craint pas les réunions poétiques,73 comment peux-tu
mentionner le Shuihu ? »74 L’étudiant s’enquit avec étonnement : « Si elle mentionne le
Guan Suo Malade,75 puis-je parler du Sieur Troisième Risque-sa-vie ? »76 Elles se mirent
toutes à rire en se cachant la bouche. L’aînée des belles-sœurs déclara : « Vous vous trom-
pez ! Celui dont elle a parlé, c’est Yang Ziyun77 du Pavillon des Pousses d’Herbe. »78 La
septième dit : « À être tel un Yang Huo,79 on sait seulement voler un arc pour se faire ban-

 Yang Xiong 揚雄 (53–18 AEC), intellectuel de la fin des Han. Littéralement, ce nom propre se
lit « exaltation virile », ce qui décrit bien l’attitude de celui qui irait « à l’encontre de dizaines de
millions de personnes » (cf. note précédente).
 Cf. note Mengzi compare l’esprit humain (xin 心) au Mont Niu. Comme cette belle montagne
dont les versants souffrent de la déforestation et des pâturages, l’esprit humain, initialement carac-
térisé par la bénévolence et la droiture (renyi仁義), est dénué de sa beauté par les peines quotidien-
nes. Seuls les « respirations du jour et de la nuit » (riye zhi suo xi日夜之所息) et l’« air du matin »
(pingdan zhi qi平旦之氣) peuvent restaurer la nature de l’esprit humain. Mais s’ils sont constam-
ment réprimés, les « souffles de la nuit » (yeqi 夜氣) ne peuvent plus ranimer ceux-ci (Mengzi 6.
A.8. 87–88).
 Shi Xiu 石秀, l’un des cent huit brigands du Shuihu zhuan 水滸傳 (Biographies du bord de
l’eau) attribué à Shi Nai’an 施耐庵 (c. 1296-c. 1370). Par homophonie, ce nom propre peut se lire
shi xiu 實秀, « vraiment belle », ce qui fait écho à la phrase précédemment citée. Par ailleurs,
dans le Shuihu zhuan, Shi Xiu est un personnage qui apparaît en même temps que Yang Xiong.
La dixième belle-sœur fait donc la paire par ses deux propositions.
 Littéralement, « on ne craint pas de raconter des histoires en mangeant de la courge » (budan
shigua zhengshi 不憚食瓜徵事). Il s’agit d’une référence à la biographie de Xiao Ziliang 蕭子良,
prince de Jingling 竟陵王, dans le Nanqi shu 南齊書 (Livre des Nan du Sud), biographie dans la-
quelle il est rapporté que le prince aimait inviter des hôtes aux grands talents littéraires, et que
l’été il les régalait de banquets de courges et de fruits sucrés.
 La réprimande de l’aînée des belles-sœurs envers la plus jeune provient de ce que cette der-
nière a brisé la règle du jeu à boire : il s’agit de mentionner des penseurs lettrés, et non des per-
sonnages de roman. La dixième belle-sœur se permet cette boutade du fait de l’homonymie entre
le lettré qu’elle a précédemment mentionné et le personnage du Shuihu zhuan, qui portent tous
deux le nom de Yang Xiong楊雄.
 Surnom du brigand Yang Xiong 楊雄 dans le Shuihu zhuan. D’après Jacques Dars dans sa tra-
duction de ce dernier roman, Guan Suo est mentionné dans le Sanguozhi yanyi comme étant un
fils de Guan Yu 關羽 (?-220), et c’est de cette origine que le sobriquet de « Guan Suo Malade »
(« malade » en raison du teint de sa peau) aurait été donné au personnage de Yang Xiong. Par
ailleurs, Guansuo est le nom donné à plusieurs passes montagneuses en Chine (d’où le rappro-
chement possible avec un homme à la force imposante), au Guizhou et au Yunnan (Shi &
Dars 1997 : 872).
 Surnom du brigand Shi Xiu dans le Shuihu zhuan (cf. note 72 de la présente page).
 Yang Ziyun揚子雲 est le nom social (zi) du penseur Yang Xiong (cf. note 70 de la présente page).
 Caoyuan ting草元亭, nom du pavillon de la résidence de Yang Xiong.
 C’est-à-dire à poser des questions idiotes (cf. note 63 p. 259)
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dit. De quel Ziyun ou Ziyu80 pourrait-on se préoccuper ? » L’étudiant fut embarrassé. La
troisième belle-sœur dit : « Quand on n'a que “je” à la bouche, il vaut mieux boire trois
coupes. » L’étudiant leva sa coupe et en vida plusieurs fois le contenu d'affilée. L’aînée se
mit à rire : « Vos connaissances sont minces, mais par bonheur votre capacité à boire de
l’alcool est grande ! »81 Tous éclatèrent de rire.82

Outre la façon dont l’étudiant saisit la première occasion qui lui est donnée de
parler de culture populaire pour échapper à la difficulté de formuler un calem-
bour issu des classiques confucéens, c’est dans sa difficulté à composer des vers
que l’on perçoit son manque de talent :

繼而取筆授某, 某汗流手戰, 若扛巨鼎, 吮毫數十次, 對壁氣如牛喘。大姨曰: “興酣落筆, 詩
壇快事。君何苦思乃爾? ”三姨曰: “研《京》十年, 煉《都》一紀, 亦屬文人常例耳! ”七姨
曰: “如卿言亦復佳。今夜拌閏百萬更籌, 看溫家郎叉得手折也。”某覺冷語交侵, 勉書七字
於壁曰: “自從盤古分天地。”大姨愕然曰: “君欲賦六合耶?且此語出於何典? ”某曰: “此千古
盲詞之祖,懸諸國門,從未增減一字。”大姨曰: “盲詞入詩, 騷壇削色矣! ”七姨曰: “近日詩翁,
大半奉盲詞為鼻祖,且被之管弦, 閨閣中洋洋傾耳,不猶愈於嘔心鏤肺哉? ”哄堂大笑,某顏色
沮喪, 跼蹐而言曰: “前言戲之耳!請改之。”於是,偽作吟哦, 重加塗寫。五姨在旁審視, 蓋千
家詩第一句也。而“午”字誤書作“牛”,掩口失笑。某愈握筆作沉吟狀。

Puis l'on tendit le pinceau à l’étudiant, lequel transpirait et tremblait de la main, comme s’il
portait un énorme vase. Ayant suçoté le pinceau une bonne dizaine de fois, il fit face au mur
en haletant tel un bœuf. L’aînée des belles-sœurs dit : « Nous avons calligraphié avec beau-
coup d'enthousiasme, et ce cercle poétique est un enchantement. Comment se fait-il que vous
ayez des difficultés à réfléchir ? » La troisième dit : « Composer la “capitale” durant dix ans, et
parfaire la “capitale” une douzaine d'années, voilà qui est fréquent parmi ceux qui composent
des textes.83 » La septième dit : « ‘Ce que tu dis est doublement bon’84. Ce soir intercalons des

 Le nom ne semble pas faire référence à un personnage historique en particulier, mais sert
seulement d’écho phonétique au nom de Ziyun. La septième belle-sœur signifie par là que les
gens qui manquent de culture, tels que l’étudiant, sont incapables de distinguer deux noms qui
se ressemblent.
 Littéralement, « votre sacoche de livres est étroite mais par bonheur votre outre à alcool est
grande » (shunang po zhai, jiunang xing po kuan ye書囊頗窄, 酒囊幸頗寬也 ! ).
 Shen 1985 : 117–118.
 Référence à l’expression yanjing liandu 研京練都, laquelle évoque le temps que mirent Zhang
Heng張衡 (78–139) et Zuo Si 左思 (250–305) à composer leur œuvre respective, le Erjing fu二京
賦 (Rhapsodie des deux capitales) et le Sandu fu三都賦 (Rhapsodie des trois capitales). D’après le
Wenxin diaolong 文心雕龍 (Esprit de littérature en dragon sculpté), « Zhang Heng mit dix ans à
composer sa « capitale », et Zuo Si passa une douzaine d’années à parfaire sa « capitale » ; bien
qu’il s’agît de textes immenses, ils y mirent la lenteur de leur pensée » (Zhang Heng yanjing yi
shinian, Zuo Si liandu yi yiji, sui you juwen, yi si zhi huan ye張衡研京以十年, 左思練都以一紀,雖
有巨文,亦思之緩也).
 Référence à la biographie de Sima Hui 司馬徽 (?-208) dans le Shishuo xinyu 世說新語 (Nou-
veaux propos sur les paroles mondaines). Sa biographie rapporte que Sima Hui, ermite proche
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dizaines de milliers de tablettes marquant la veille85, voyons si sieur Wenjia y fichera un livre
en accordéon86. » L’étudiant se sentit attaqué par ces froides paroles, et s’efforça de tracer au
mur sept caractères : « Depuis Pangu ciel et terre sont divisés » Déconcertée, l’aînée dit : « Sou-
haitez-vous composer une rhapsodie sur les six directions ?87 De quelle œuvre classique pro-
vient cette citation ? » L’étudiant répondit : « C'est là un obscur vers d'autrefois, que l’on
affichait à toutes les portes du pays. Il n'y manque aucun caractère, et aucun n’a été ajouté. »
L’aînée dit : « À ajouter des vers obscurs dans les poèmes, on sème le trouble dans le cénacle
poétique et l'on en affadit la couleur ! » La septième dit : « Les vieux poètes de ces derniers
temps deviennent pour la plupart les fondateurs de leur lignée en offrant des vers obscurs.
Quand ils sont accompagnés d’instruments à vent et à cordes, on est nombreux à tendre l’o-
reille dans les appartements des femmes. N'est-ce pas mieux que de se creuser la tête jusqu'à
atteindre ses poumons ? » Toutes dans la salle éclatèrent de rire. L’étudiant avait la mine abat-
tue, et dit d’un air embarrassé : « La phrase d’avant, c’était pour rire ! Changeons-la ! » Alors il
se mit à chantonner des airs anonymes et ajouta des griffonnages. À côté de lui, la cinquième
belle-sœur observait minutieusement, cachant la première ligne du Poème aux mille auteurs88.
L’étudiant se trompa en traçant le caractère wu, « midi », qu’il écrivit niu « bœuf »89, et la cin-
quième belle-sœur laissa fuser un rire en se cachant la bouche. Le pinceau à la main, l’étudiant
était au comble de l'embarras.90

des hommes politiques de la fin des Han orientaux, avait pour habitude de ne jamais dire de mal
de ceux qu’il croisait, et qualifiait tout événement, fût-il agréable ou malheureux, de « bon » ou
« bien » (jia 佳). Son épouse lui fit remarquer que cela pouvait gêner d’autres personnes, ce à
quoi Sima Hui répondit que ce qu’elle disait était « doublement bon » (fujia 復佳). L’ironie pré-
sente dans cette anecdote de référence laisse voir en filigrane que la septième belle-sœur rejette
l’excuse que la troisième trouve à la lenteur de l’étudiant à composer.
 Peut-être une allusion à un poème de Xue Ban 薛斑 (dates inconnues) des Qing, dont un dis-
tique en va ainsi : « De peur que cette nuit d’automne ne soit éternelle, il nous faut ajouter des
tablettes marquant les veilles » (pa shi qiuxiao buyong, xu run gengchou 怕是秋宵不永, 須閏更

籌) Les tablettes en question étaient des objets laissés par les veilleurs de nuit sur le pas des por-
tes pour marquer les heures nocturnes.
 Il faut naturellement voir une allusion, trop obscure, dans cette phrase.
 On trouve le vers de l’étudiant dans une incantation destinée à la divinité des Six Directions
(Liu Ren xianfa 六壬仙法, originellement le haut fonctionnaire astronome Li Chunfeng 李淳風,
(602–670), mais le lien que fait l’aînée des belles-sœurs est obscur : tandis que les « six directions »
(liuren) dont la divinité tire son nom sont liées à une méthode de calendérologie et à la divina-
tion, les « six directions » (liuhe六合) mentionnées par la belle-sœur désignent plus simplement
les quatre directions cardinales, ainsi que le ciel et la terre.
 Le Qianjia shi 千家詩 (Poème aux mille auteurs), de son nom complet Fenmen zuanlei Tang
Song shi xian qianjia shixuan分門纂類唐宋時賢千家詩選 (Sélection de poèmes de mille sages au-
teurs des périodes Tang et Song, arrangée par catégories), est un recueil de poèmes compilé par
Liu Kezhuang 劉克莊 (1187–1269). Il consistait originellement en un précis poétique à l’attention
de la jeunesse. En mentionnant dans ce passage que la cinquième belle-sœur en cache une partie,
empêchant l’étudiant d’y jeter un œil, Shen Qifeng se moque de son personnage.
 Du caractère wu午 au caractère niu牛, il n’y a qu’un trait qui dépasse.
 Shen 1985 : 121.
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De même que la gaucherie du lettré court d’un bout à l’autre de la rencontre oni-
rique, c’est, par effet de contraste, de beaucoup de subtilité littéraire dont les per-
sonnages féminins font preuve. Le texte de Shen Qifeng, qui restitue intégralement
leurs calembours perspicaces et leurs poèmes collectifs (lianju聯句),91 est une ode
aux jeux poétiques et à l’habileté avec laquelle on peut s’y adonner. La surabon-
dance d’allusions littéraires souligne les vastes connaissances des dix personnages
féminins, dont l’auteur, ironiquement, fait dire à Du Fu lorsque celui-ci fait irrup-
tion qu’elles possèdent quelques « superficielles connaissances littéraires » (shaozhi
fengya稍知風雅).

La rencontre avec les dix belles se veut donc une subversion du motif de la
rencontre onirique galante. Mais pour proposer une lecture plus élaborée encore
de ce récit, il faut revenir à ce qui nous semble être la clef de l’histoire, à savoir
l’homophonie entre Shiyi 拾遺, le poète, et shiyi 十姨, les dix « belles-sœurs ». Il
semble, dans cette histoire que le jeu de mots ait quelque chose à dire de la sub-
jectivité du personnage rêvant, et notamment de son désir. L’orientation de l’his-
toire, à première vue une rencontre galante, pourrait laisser entendre que l’objet
que désire le rêveur, ce sont les dix beautés (shiyi), avec qui il passe la majeure
partie du rêve et qu’il rechigne à quitter. Or, le jeu d’homophonie nous permet de
suggérer qu’une autre lecture de l’histoire implique que l’objet de désir du rêveur
est davantage le poète (Shiyi), Du Fu. En d’autres termes, le rêveur désire être ca-
pable des mêmes prouesses lettrées. Mais dans ce songe qui tourne mal, c’est pré-
cisément l’inverse qui se réalise : l’étudiant se montre très médiocre dans le jeu
de calembours et la composition de poèmes. Pis encore, il se révèle incapable de
reconnaître Du Shiyi (Du Fu) lorsque ce grand poète des Tang apparaît et décline
son identité. On peut naturellement s’interroger sur ce manquement à reconnaî-
tre le poète, alors même que pour un étudiant de l’École des Fils de l’État comme
lui, Du Shiyi ne peut être qu’un modèle, et faire montre des mêmes talents que lui
ne peut être qu’un objet de désir. C’est du côté du champ théorique de la psycha-
nalyse que l’on pourra proposer de trouver des éléments de réponse. On peut par
exemple souligner ici ce qu’il peut y avoir de très lacanien dans cette idée que le
sujet ne reconnaisse pas son propre désir. En effet, dans l’idée que Lacan se fait
de la cure analytique, la prise de parole doit aider le sujet à (re)connaître son pro-
pre désir, qui lui est initialement inconnu car inconscient.92 Naturellement, Shen
Qifeng n’avait pas connaissance des théories de Lacan et il convient d’éviter toute
lecture téléologique du récit. Mais cet éclairage qui vient d’un autre champ d’étu-

 Les poèmes collectifs (lianju) étaient des compositions polyphoniques, dont les quatrains, dis-
tiques ou vers étaient proposés pour chacun par un poète différent.
 Au sujet de l’idée de reconnaissance du désir dans la théorie lacanienne, cf. Leguil 2013.
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des nous permet de proposer une interprétation qui tente d’apporter un peu de
sens dans ce qui apparaît de prime abord comme des incongruités propres à la
bizarrerie des rêves. Ainsi peut-on lire ce récit du Xieduo comme un discours sur
les dispositions du désir. Il ne s’agit pas, comme on se le demande fréquemment
dans une lecture freudienne, de s’interroger sur la façon dont le rêve voit réalisé
le désir. Il est davantage question, dans cette histoire, de souligner l’une des facet-
tes de la nature de celui-ci, à savoir la méconnaissance que nous en avons, quand
bien même il provient de nous-mêmes.

Les récits ci-dessus exposés, Chu Meifu fucheng shi Yunhui shizhe et Shiyi
miao, relatent ainsi tous deux une rencontre onirique qui se veut la réunion de
talents littéraires. Poèmes et calembours y sont composés, et il semble que les au-
teurs les veuillent détachés de toute fonction oniromantique, puisqu’aucun de ces
deux songes ne trouve d’écho dans la vie éveillée. En l’absence d’« apport », ces
rêves offrent en premier lieu le plaisir qu’il y a à lire des vers qui auraient été
composés dans le monde onirique. Mais au-delà du simple motif de la création
littéraire, les deux rêves que rapportent ces anecdotes disent quelque chose de la
subjectivité du sujet rêvant. On s’est là déjà avancé dans le cinquième et dernier
chapitre de cet ouvrage car, ainsi que nous en avons proposé la lecture, ces histoi-
res peuvent se voir comme des cas de songes dont le contenu est significatif
quant aux désirs de celui qui rêve.

Certaines anecdotes de la littérature des biji et xiaoshuo relatent non comment
un rêve fut le lieu de réunion d’un cercle poétique, mais comment il devint le motif
d’une création littéraire réelle, tissée à la suite de cet unique songe. Xu Kun relate
dans Mengyuan 夢園, « Le Jardin onirique » (Lywb 15:6) un rêve qu’il fit et qui le
mena en des lieux semblables au séjour des immortels, en compagnie d’un ami,
Wu Yiliu, avec qui il avait parlé de ce dernier sujet avant de s’endormir. L’en-
semble du récit onirique consiste en une description topographique des jardins ex-
quis dans lesquels il déambule, et dont il décrit point par point les éléments en
usant de références littéraires. Mais le rêve, toutefois, n’occupe qu’un tiers de la
longueur du texte : Xu Kun rapporte ensuite qu’il commanda une illustration de ce
songe, et obtint ainsi une peinture le représentant en compagnie de Wu Yiliu,
déambulant dans ces jardins merveilleux. Puis Xu raconte avoir demandé à de
nombreux amis de composer et calligraphier chacun un poème pour accompagner
cette peinture. Il dit ne pouvoir restituer toutes ces compositions, mais en consigne
quelques-unes intégralement. Il rapporte notamment les vers d’un certain Hu Han-
chuan, dont les accents sinistres lui font voir dans cette œuvre poétique un présage
de la mort de celui-ci, qui survient l’année suivante.93 Ainsi, ce récit de rêve du

 Xu 1995 : 311–313.
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Liuya waibian n’est pas de ceux dont le but est de mettre en valeur la véracité du
contenu onirique, puisqu’aucun élément du songe ne se retrouve par la suite dans
la vie éveillée. Les lecteurs peuvent en retenir la description soigneuse d’un lieu
enchanteur, mais surtout les échanges poétiques que suscitèrent le rêve de Xu Kun
et la peinture qui en fut réalisée. L’accent du récit est ainsi mis sur ces créations
artistique et poétiques pour lesquelles le rêve n’était qu’une inspiration.

Ce n’est pas seulement dans le cadre de la réunion de plusieurs poètes et de
la composition de poèmes et calembours collectifs que se déroulent les rêves de
création littéraire. Un autre type d’histoire met en valeur la façon dont, dans le
monde onirique, des textes exceptionnels sont rédigés. Ainsi, plusieurs histoires
de xiaoshuo et biji donnent à voir des songes dans lesquels sont composés de véri-
tables placets.

Compositions oniriques

Si certains récits mettent l’accent sur la rencontre poétique, faisant du rêve le lieu
de joutes qui reflètent les réunions littéraires telles qu’elles devaient se tenir dans
les lieux de sociabilité lettrée, d’autres mettent en avant le texte qui est issu du
rêve. C’est, dans ces cas-ci, la composition littéraire conçue en songe qui occupe la
plus large part de la narration. Les événements qui se déroulent en rêve sont se-
condaires par rapport au texte qui ressort de celui-ci, et apparaissent dès lors
comme un simple prétexte à ce qui semble l’intention principale de l’auteur du
récit : proposer un morceau littéraire dont la valeur tient à ce qu’il fut composé
en rêve, ou bien rédigé subséquemment à partir d’un rêve.

Parmi les biji et xiaoshuo de la période, qui en règle générale sont d’une lon-
gueur très modeste, ces récits qui mettent en avant un texte composé en songe
sont particulièrement saillants du fait de leur étendue. Du fait de cette caractéris-
tique, ils s’éloignent quelque peu du genre anecdotique pour offrir un développe-
ment plus fourni – développement portant non sur le nombre ou la complexité
des péripéties rapportées, mais sur la « littérarité » du texte, au sens où ce que ce
dernier propose comme expérience relève d’un sens esthétique du langage. Il
s’agit moins, en somme, de s’intéresser à ce que raconte le rêve que de mettre en
évidence ce que celui-ci permet de créer sur le plan littéraire.

Parmi les récits du Liaozhai zhiyi, il en est un qui tient une place à part, non
seulement parce qu’il propose une telle composition littéraire liée au motif oni-
rique, mais aussi parce que l’anecdote qui lui sert de point de départ voit l’auteur
s’y placer lui-même comme personnage principal. Jiangfei, « La Déesse écarlate »
絳妃 (Lz 215) relate un songe que fit Pu Songling lui-même, dans lequel il rencontra
une déesse des fleurs. Pu raconte qu’à l’été 1683, alors qu’il revenait d’une prome-
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nade dans les jardins de la résidence de la famille Bi, où il était précepteur, il fit un
somme. Dans un rêve, deux jeunes femmes le conduisent auprès de la « Déesse
écarlate » (Jiangfei), une divinité florale (huashen花神). Après avoir invité le lettré
à plusieurs libations, la déesse expose son projet à Pu : subissant les ravages des
servantes de la maison Feng 封 – comprendre par homophonie feng 風, « le
vent » –, elle décide de mener son peuple à la guerre. Elle a fait venir Pu afin que
celui-ci rédige pour elle un appel aux armes. Aussi, l’essentiel du texte tient en une
composition que Pu aurait calligraphiée au cours du rêve, et qui consiste – de
façon singulière – non en un poème lyrique comme ce à quoi l’on pourrait s’atten-
dre d’une telle rencontre onirique, mais en un appel à la guerre. Invité à composer,
Pu s’excuse de son manque de talent – un motif qui apparaît déjà dans la préface
de son grand œuvre –94 mais promet de faire de son mieux. Confiant être d’un na-
turel lent, prenant habituellement du temps à faire venir les idées, il se met à écrire
de manière telle que ses pensées et son texte semblent jaillir comme d’une source.
La déesse en est très satisfaite et déclare la composition sans défaut. Elle fait alors
raccompagner Pu, qui se réveille avec le souvenir de son rêve, et plein des senti-
ments qui l’habitaient durant le songe. Néanmoins, il a alors oublié la majeure par-
tie du contenu de l’appel aux armes qu’il a rédigé en rêve, c’est pourquoi il le
complète et en restitue l’intégralité dans l’anecdote. Naturellement, on peut s’inter-
roger sur l’authenticité de cette longue composition : a-t-elle vraiment été imaginée
en rêve par Pu Songling ? Tel est cependant loin d’être l’intérêt principal de cette
entrée du Liaozhai. L’intérêt de celle-ci est davantage de montrer que le caractère
exceptionnel de ce rêve a été de permettre à l’auteur de créer quelque chose de si
unique qu’il surmonte le défaut de mémoire consécutif au réveil. La saveur de ce
récit tient dans l’extrême complexité de la composition de Pu, qui consiste en un
long texte de langue très soutenue. Cette composition tient une place singulière
dans le Liaozhai zhiyi, et il en ressort que le rêve dont Pu la dit issue apparaît
comme un cadre privilégié pour la création littéraire. Tel est d’autant plus le cas
que l’auteur insiste sur ceci que lui qui d’ordinaire peine à écrire vit venir à lui les
mots avec beaucoup de spontanéité dans la rédaction de cet appel aux armes.
Ainsi, la restitution, dans son entièreté, de la composition semble vouloir souligner

 Dans la préface de son ouvrage, le Liaozhai zizhi聊齋自誌, « Auto-mémoire de Liaozhai », Pu
Songling déclare qu’il n’a pas le talent d’un Gan Bao干寶 (286–336) – l’auteur du Soushen ji 搜神
記 (Le Dit de la recherche des esprits) –, mais que son amour pour les choses de l’étrange l’a
poussé à rassembler toutes ses histoires. Dans l’ultime partie de la préface, c’est surtout la préca-
rité dans laquelle l’a plongé son activité de lettré dont Pu Songling se lamente, se comparant à
une fleur tombée dans les latrines (fanhun zhihua 藩溷之花), bon à produire un « livre plein de
ressentiment » (gufen zhishu孤憤之書) (Pu 1978 : 1–3).
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le pouvoir de l’imagination propre au cadre onirique, dont le récit suggère qu’il
permet une créativité littéraire accrue.

Le texte en question est relativement long, mais il nous paraît important de
le restituer dans son intégralité afin d’en faire voir la teneur. Proposer une tra-
duction en langue française de ce texte est par ailleurs d’autant plus nécessaire
que la traduction « intégrale » du Liaozhai zhiyi d’André Lévy omet ce passage –

soit que l’éditeur demandât au traducteur de retrancher ce passage jugé inutile,
soit que le traducteur lui-même craignît d’ennuyer ses lecteurs avec ce texte qui
se démarque particulièrement du style généralement elliptique et relativement
léger du Liaozhai. Alors que notre présente intention est de montrer la façon
dont certains récits de rêve des hauts Qing se défirent d’autres préoccupations –
oniromantiques, didactiques. . . – pour se tourner vers un souci de l’esthétique
littéraire, il semble incontournable de faire connaître aux lecteurs la constitution
d’un texte à ce point savant, que son auteur présentait comme ressortant d’un
rêve. Les allusions et références littéraires y sont nombreuses, et semblent témoi-
gner de l’extrême érudition de Pu Songling. Leur abondance suggère même que
la composition de ce texte fut pour Pu l’occasion d’un jeu ou d’un défi littéraire
qu’il se proposa à lui-même.

但檄詞強半遺忘,因足而成之:
“謹按封氏: 飛揚成性, 忌嫉為心。濟惡以才, 妒同醉骨; 射人於暗, 奸類含沙。昔虞帝受

其狐媚, 英、皇不足解憂, 反借渠以解慍; 楚王蒙其蠱惑, 賢才未能稱意, 惟得彼以稱雄。沛上

英雄, 雲飛而思猛士; 茂陵天子, 秋高而念佳人。從此怙寵日恣, 因而肆狂無忌。怒號萬竅, 響
碎玉於王宮; 淜湃中宵, 弄寒聲於秋樹。倏向山林叢裏, 假虎之威; 時於灩澦堆中, 生江之浪。

且也, 簾鉤頻動, 發高閣之清商; 簷鐵忽敲, 破離人之幽夢。尋帷下榻, 反同入幕之賓; 排闥登

堂, 竟作翻書之客。不曾於生平識面, 直開門戶而來; 若非是掌上留裙, 幾掠妃子而去。吐虹

絲於碧落, 乃敢因月成闌; 翻柳浪於青郊, 謬說為花寄信。賦歸田者, 歸途纔就, 飄飄吹薜荔之

衣; 登高臺者, 高興方濃, 輕輕落茱萸之帽。篷梗卷兮上下, 三秋之羊角摶空; 箏聲入乎雲霄,
百尺之鳶絲斷繫。不奉太后之詔, 欲速花開; 未絕座客之纓, 竟吹燈滅。甚則揚塵播土, 吹平
李賀之山; 叫雨呼雲, 捲破杜陵之屋。馮夷起而擊鼓, 少女進而吹笙。蕩漾以來, 草皆成偃; 吼
奔而至, 瓦欲為飛。未施摶水之威, 浮水江豚時出拜; 陡出障天之勢, 書天雁字不成行。助馬

當之輕帆, 彼有取爾; 牽瑤臺之翠帳, 於意云何? 至於海鳥有靈, 尚依魯門以避; 但使行人無恙,
願喚尤郎以歸。古有賢豪,乘而破者萬里;世無高士,御以行者幾人? 駕礮車之狂雲,遂以夜郎
自大; 恃貪狼之逆氣, 漫以"為尊。姊妹俱受其摧殘, 彙族悉為其蹂躪。紛紅駭綠, 掩苒何窮?
擘柳鳴條, 蕭騷無際。雨零金谷, 綴為藉客之裀; 露冷華林, 去作沾泥之絮。埋香瘞玉, 殘妝卸
而翻飛; 朱榭雕欄, 雜珮紛其零落。減春光於旦夕, 萬點正飄愁; 覓殘紅於西東, 五更非錯恨。

翩躚江漢女, 弓鞋漫踏春園; 寂寞玉樓人, 珠勒徒嘶芳草。斯時也: 傷春者有難乎為情之怨, 尋
勝者作無可奈何之歌。爾乃趾高氣揚, 發無端之踔厲; 催蒙振落, 動不已之瓓珊。傷哉綠樹猶

存, 簌簌者繞牆自落;久矣朱旛不豎, 娟娟者霣涕誰憐? 墮溷沾籬,畢芳魂於一日;朝榮夕悴,免
荼毒以何年?怨羅裳之易開, 罵空聞於子夜;訟狂伯之肆虐,章未報於天庭。誕告芳鄰,學作蛾

眉之陣; 凡屬同氣, 羣興草木之兵。莫言蒲柳無能, 但須藩籬有志。且看鶯儔燕侶, 公覆奪愛

之仇; 請與蝶友蜂交, 共發同心之誓。蘭橈桂楫, 可教戰於昆明; 桑蓋柳旌, 用觀兵於上苑。東

籬處士, 亦出茅廬; 大樹將軍, 應懷義憤。殺其氣燄, 洗千年粉黛之冤; 殲爾豪強, 銷萬古風流

之恨! ”
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Mais j’avais oublié la majeure partie du contenu de l’appel aux armes, aussi l’ai-je complété
comme suit :

« Nous dénonçons respectueusement ce qui suit à propos du clan Feng. Si voleter est
dans leur nature, envie et inimitié composent leur cœur. Elles se sont fait un talent de pro-
pager le mal, et la jalousie coule comme une ivresse dans leurs os. Elles visent les gens dans
l’obscurité, étant de ces rivales qui ont la bouche pleine de sable.95 Jadis l’Empereur Shun
avait reçu leurs cajoleries, et Nü Ying et E Huang ne pouvant faire disparaître son affliction,
il s’en remit à elles pour dissiper la mauvaise humeur.96 Le roi de Chu fut victime de leur
ensorcellement, et comme son sage conseiller ne parvenait pas à se faire comprendre, il
parvint seulement à les appeler « héroïques ».97 Lorsque le héros de Pei98 voulut chanter les
nuages qui volent, il ne songea qu’aux braves guerriers.99 Lorsque le Fils du Ciel de Maol-
ing100 voulut chanter « Le Vent automnal » il pensa à la belle.101 Dès lors, arrogantes par la

 « Avoir la bouche pleine de sable et en projeter sur les gens » (hansha sheren 含沙射人), ex-
pression que Pu Songling divise dans son texte sur deux phrases, signifie lancer des allusions
malveillantes au sujet de quelqu’un, ou lui nuire en secret.
 Allusion à un chant attribué à l’empereur mythique Shun 舜 (23e-22e siècles AEC), dont on
disait qu’il le jouait sur une cithare à cinq cordes (wuxian zhi qin五絃之琴) : le « Nanfeng ge »南
風歌 (« Chant du Vent du Sud »). L’un des distiques de ce chant en va ainsi : « Les fragrances du
Vent du Sud apaisent l’humeur de mon peuple » (nanfeng zhi xun xi, yi jie wumin zhi yun xi南風
之薰兮,以解吾民之慍兮) (Pu 1978 : 740).
 Allusion aux circonstances de la composition du « Fengfu »風賦 (« Fu du Vent ») de Song Yu
宋玉 (c. 298-c. 222 AEC). Un jour que le roi Xiang 襄 de Chu (règne de 298 à 263 AEC) était installé
dans son Palais de la Terrasse des Orchidées (Lantai gong 蘭臺宮) en compagnie de son conseil-
ler Song Yu et de Jing Cuo 景差 (dates inconnues), un vent soudain s’engouffra dans la salle, au
grand plaisir du roi qui s’exclama qu’il partageait ce vent avec son peuple. Song Yu déclara alors
que ce vent n’était fait que pour le souverain, et que le peuple ne pouvait le partager avec lui.
Comme le roi s’en étonnait, Song Yu expliqua que le vent diffère selon les lieux qu’il parcourt,
avant de composer une rhapsodie (fu賦) sur le vent « héroïque » (xiong雄), qui est celui du roi.
Il procéda ensuite pareillement au sujet du vent « faible » (ci雌), qui est le vent du bas peuple.
 Il s’agit de Liu Bang劉邦 (c. 256–195 AEC), fondateur de la dynastie Han, dont il fut le premier
empereur sous le nom de Han Gaozu 漢高祖. Pei 沛 est le nom de la sous-préfecture du Jiangsu
dont il était originaire.
 Le Qian Hanshu 前漢書 (Livre des Han antérieurs) rapporte que, revenu en sa sous-
préfecture d’origine, Liu Bang (cf. note ci-dessus) entonna le « Dafeng ge » 大風歌 (« Chant du
grand vent ») qui en va ainsi : « Le grand vent se lève, les nuages s’envolent ; à présent que mon
pouvoir s’exerce à l’intérieur des mers, je suis revenu dans mon pays natal ; comment trouverai-
je de braves guerriers pour garder les quatre côtés de mon royaume ? » (dafeng qi xi yun feiyang,
wei jia hainei xi gui guxiang, ande mengshi xi shou sifang大風起兮雲飛揚, 威加海內兮歸故鄉,安
得猛士兮守四方 !) (Pu 1978 : 741).
 Il s’agit de l’empereur des Han Wudi武帝 (156–87 AEC), dont le mausolée se situe à Maoling
茂陵, dans le Shaanxi.
 Allusion à une pièce composée par l’empereur Han Wudi 漢武帝, le « Qiufeng ci » 秋風辭
(« Chant du vent d’automne »), qui en va ainsi : « Le vent d’automne se lève, les nuages blancs
volent ; l’herbe jaunit, les oies sauvages s’en retournent au Sud. L’orchidée est délicate et le chry-
santhème est parfumé, je porte en mon cœur la belle que je ne peux oublier » (qiufeng qi xi
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faveur qu’on leur accordait, elles se donnèrent quotidiennement licence, laissant libre cours
à leur violence sans éprouver de crainte. Mugissant à travers les dix mille orifices,102 elles
font résonner le jade brisé dans le palais du roi.103 Elles déferlent au milieu de la nuit, fai-
sant courir le bruit du froid à travers les arbres de l’automne.104 Soudain elles vont vers les
bosquets des forêts montagneuses, empruntant la puissance du tigre.105 Parfois elles se ren-
dent à Yanyu dui,106 où elles font naître les vagues du fleuve. Plus encore, elles font fré-
quemment bouger les crochets des rideaux, soufflant dans les hauts pavillons un vent
d’automne ; tout à coup elles frappent le fer des avant-toits,107 brisant le paisible rêve des
gens. Elles se propagent derrière le rideau pour s’inviter, et se faufilent sous la tenture en
tant qu’hôtes.108 Elles forcent la porte et montent dans la grande salle, se faisant tourneuses

baiyun fei, caomu huang xi yan nangui. Lan you xiu xi, ju you fang, huai jiaren xi buneng wang秋
風起兮白雲飛,草木黃兮雁南歸。蘭有秀兮菊有芳,懷佳人兮不能忘。) (Pu 1978 : 741).
 Allusion à un passage du chapitre « Qiwu lun » 齊物論 (« Discours sur l’ordre des choses ») du
Zhuangzi 莊子, dans lequel le personnage de Ziqi 子綦 explique que le souffle de la terre s’appelle
« vent » (dakuai yiqi, qiming wei feng大塊噫氣,其名為風), et que lorsqu’il est en action, il « mugit à
travers les dix mille orifices » (wanqiao nuhao萬竅怒呺) (Zhuangzi (neipian) 2. 24. ; Pu 1978 : 741).
 Il est rapporté dans le Kaiyuan Tianbao yishi 開元天寶遺事 (Restes des Ères Kaiyuan et Tian-
bao), œuvre de la période des Cinq Dynasties composée par Wang Renyu 王仁裕 (880–956), que
le prince Qi 岐王 (Li Maozhen 李茂貞) (856–924), fils de l’empereur des Tang Xuanzong 玄宗,
avait accroché des jades brisés en guise de carillon dans la forêt de bambous, afin de savoir s’il y
avait du vent (Pu 1978 : 741).
 Les termes de déferler (pengpai 淜湃) et d’arbres d’automnes (qiushu 秋樹) se trouvent tous
deux dans le « Qiusheng fu » 秋聲賦 (« Fu des bruits d’automne ») de Ouyang Xiu 歐陽修
(1007–1072).
 Allusion au Huainanzi 淮南子 dans lequel apparaît l’expression « lorsque feule le tigre, le
vent naît de la vallée » (huxiao er gu fengsheng 虎嘯而谷風生), tigre et vent ayant en commun
leur impétuosité (Pu 1978 : 741). L’expression signifie aujourd’hui « faire son apparition au mo-
ment propice pour devenir un personnage influent ».
 Rapides du Changjiang長江 qui se situent dans la sous-préfecture de Fengjie奉節, au Sichuan.
 Le commentateur du Liaozhai zhiyi Lü Zhan’en 呂湛恩 (?-1843) rapproche le motif des
avant-toits (yantie 簷鐵) d’une anecdote issue du Yunchuang sizhi 芸窗私志 (Notes personnelles
du cabinet d’étude) de Chen Fen 陳芬 – composé sous les Yuan et compilé dans le Shuofu 說郛
(Propos du dehors des villes) de Tao Zongyi陶宗儀 (1329–1410) des Ming. L’anecdote raconte que
l’empereur des Han Yuandi元帝 (75–33 AEC) se rendit un jour au bord d’un étang où il avisa des
bambous morts, ce qui lui rappela son pays natal et l’empêcha dès lors de dormir. Il fit alors
fabriquer plusieurs dizaines de fines flûtes de jade (yulong 玉龍) qui furent pendues aux bordu-
res de son toit. Lorsque le vent les faisait tinter, cela lui rappelait le bruit des bambous. Les
avant-toits actuels, nous dit Lü Zhan’en, en sont le souvenir.
 Allusion à un passage de la biographie de Xi Chao郄超 (336–377) dans le Jinshu晉書 (Livre
des Jin) : alors que Xie An 謝安 (320–385), plus connu sous son nom public (zi字) Wang Anshi 王
安石, rendait un jour visite à Huan Wen 桓溫 (312–373) en compagnie de Wang Tanzhi 王坦之

(330–375), Huan Wen proposa à Xi Chao de venir s’asseoir sous la tenture pour les écouter. C’est
alors que le vent souleva celle-ci, ce qui fit dire à Xie An que Xi Chao était « ce qu’on pouvait
appeler un hôte à se faufiler sous la tenture » (kewei rumu zhi bin yi 可謂入幕之賓矣), l’expres-
sion désignant par la suite des hommes de confiance (Pu 1978 : 741).
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de pages. N’a-t-on, de toute sa vie, fait leur connaissance, que d’emblée elles ouvrent la
porte pour entrer ; si l’on n’arrivait, de la main, à retenir sa jupe, elles raviraient la concu-
bine.109 Elles projettent des filets d’arc-en-ciel dans la voûte azurée, et pour se faire connaî-
tre osent emprunter le halo de la lune. Elles caressent les saules dans les campagnes
verdoyantes, faisant croire qu’elles portent le message de l’éclosion des fleurs.110 Pour celui
qui chantait son retour aux champs,111 les voilà donc sur le chemin du retour, soufflant et
sifflant sur ses habits en fibre de figuier.112 À celui qui monte sur le haut belvédère, plongé
dans l’intérêt de sa promenade, elles font tout en légèreté tomber le chapeau de tetra-
dium.113 Elles virevoltent sur les tiges qu’elles enroulent, ah ! Vers le haut et vers le bas, et
l’ouragan « corne de chèvre » du dernier mois de l’automne tournoie dans le vide.114 Quand
le cerf-volant aux sons harmonieux entre dans les nuées, elles rompent de ce milan le fil de
cent pieds.115 Elles ignorent l’ordre de l’impératrice, désirant presser les fleurs de s’ou-
vrir.116 Pour ceux qui n’ont pas encore coupé de leur chapeau le ruban, elles éteignent la

 Allusion au Zhao Feiyan waizhuan (cf. note 61 p. 157) (Pu 1978 : 741).
 L’année du calendrier lunaire est divisée en vingt-quatre périodes climatériques (jieqi 節氣)
de trois fois cinq jours chacune. De la fin de l’hiver à la fin du printemps (soit des périodes xiao-
han 小寒, « petit froid » à guyu 穀雨, « pluie sur les mûriers »), se distinguent vingt-quatre
« vents caressant les fleurs et les annonçant » (fanhua xinfeng 翻花信風) (soit trois par période
climatérique). Chacun de ces vents représente une fleur ou un arbre, durant ainsi cinq jours. Le
saule est représenté par le troisième vent de la période Qingming 清明 – qui est la cinquième
quinzaine de jours de l’année.
 Peut-être s’agit-il de Tao Yuanming 陶淵明ou Tao Qian 陶潛 (365–427), qui prônait une vie
de lettré simple et champêtre, et vécut retiré des villes sans chercher à faire carrière.
 Allusion au poème « Shangui »山鬼 (« Démons des montagnes ») des « Jiuge »九歌 (« Neuf
chants ») du Chuci 楚辭 (Chants des Chu). Le deuxième vers en va ainsi : « Revêtir de la fibre de
figuier, et porter de l’usnée » (pi bili xi dai nüluo披薜荔兮戴女蘿) (Pu 1978 : 742).
 Plante consommée sous forme d’alcool et pour ses vertus apotropaïques lors de la fête du
Double Yang (Chongyang 重陽) – le neuvième jour du neuvième mois. Allusion à la biographie
de Mengjia 孟嘉 dans le Jinshu 晉書 (Livre des Jin) : celle-ci rapporte qu’alors que Mengjia se
promenait un jour de fête du Double Yang, un vent emporta son chapeau sans qu’il s’en rende
compte (Pu 1978 : 742).
 Forme que prennent les cyclones, et qui en est ainsi devenue la métaphore. Le terme se
trouve au chapitre dans la description de l’oiseau Peng 鵬 au début du premier chapitre du
Zhuangzi 莊子 : « Il y a un oiseau dont le nom est Peng ; son dos est semblable à de hauts som-
mets, et ses ailes sont tels les nuages qui abordent les cieux ; s’il agite ces dernières pour for-
mer un tourbillon en forme de corne de chèvre et s’élever, c’est à quatre-vingt-dix mille li de
haut [. . .] » (you niao yan, qiming wei Peng, bei ruo taishan, yi ruo chuitian zhi yun, bofu
yaoyang jiao er shang zhe jiuwan li有鳥焉, 其名為鵬, 背若太山, 翼若垂天之雲, 搏扶搖羊角而

上者九萬里) (Zhuangzi (neipian) 1. 9).
 Le terme de yuan 鳶 désigne tant le milan brun ou noir que, par métaphore, les cerfs-
volants.
 Allusion à une anecdote du Shiwu jiyuan 事物紀原 (Compendium Source des choses et des
Êtres) compilé par Gao Cheng 高承 (dates inconnues) sous les Song : l’impératrice Wu Zetian 武
則天 (624–705) voulut aller se promener aux jardins, et fit diffuser la veille un ordre annonçant
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chandelle.117 Elles vont jusqu’à soulever la poussière et répandre de la terre, souffler jusqu’à la
rendre plane la montagne de Li He.118 Hurlant après la pluie et appelant les nuages, elles détrui-
sent la masure de Du Ling.119 Fengyi120 se lève et bat du tambour, tandis que les jeunes filles121

s’en viennent, jouant de l’orgue à bouche. Elles viennent accompagnées de rides sur l’eau, et
toutes les herbes s’inclinent ; au galop elles arrivent en rugissant, et les tuiles veulent s’envoler.
Elles n’ont pas encore lutté contre la puissance de l’eau que les marsouins aptères122 nagent à la
surface pour les saluer ; soudain de leur force elles obstruent le ciel, et les oies sauvages qui
volaient en ordre rangé ne retrouvent plus leurs rangs. Si elles aident la voile légère des monts
Madang,123 c’est qu’elles ont d’autres intentions ; si elles tirent sur la tenture couleur martin-

que les fleurs devaient s’ouvrir et le vent s’abstenir de souffler. Le lendemain à l’aube, en dehors
des pivoines, toutes les fleurs étaient ouvertes (Pu 1978 : 742).
 Allusion à une anecdote du Hanshi waizhuan 韓詩外傳 (Biographie non officielle des poèmes
commentés par Han) compilé par Han Ying 韓嬰 (2e siècle AEC) : le roi Zhuang 莊 de Chu 楚

(?-591 AEC) avait, un soir, donné un banquet auquel il avait convié tous ses ministres. Alors que
l’ensemble des convives était ivre, le vent souffla, éteignant les chandelles. Dans le noir, quel-
qu’un agrippa le vêtement de la reine, laquelle réussit à couper le cordon qui parait le chapeau
du dignitaire, et demanda au roi qu’on rallume les chandelles afin de voir à qui il manquait le
cordon. Le roi s’en défendit, préférant ordonner sur-le-champ que tous coupent le cordon de leur
chapeau. Ainsi ne sut-on pas qui avait agrippé le vêtement de la reine. Quelque temps plus tard,
durant une guerre, un ministre se montra particulièrement zélé, ce qui suscita l’étonnement du
roi ; comme ce dernier interrogeait le premier, le ministre lui expliqua que c’était lui qui, ivre,
avait agrippé les vêtements de la reine, ce pour quoi il aurait dû être mis à mort. Aussi tentait-il
depuis, par sa bravoure guerrière, de repayer cette dette (Pu 1978 : 742).
 Allusion à un poème de Li He 李賀 (791–817), poète des Tang à la carrière météorique, que
l’on a surnommé « le talent fantomatique/démoniaque » (guicai 鬼才) en raison de l’atmosphère
mortifère et étrange qui se dégage habituellement de ses poèmes. Il en va ainsi du premier vers
de « Haoge »浩歌 (« Chant du déferlement ») : « Le vent du Sud souffle sur la montagne jusqu’à
en faire une terre plane » (nanfeng chuishan zuo pingdi南風吹山作平地) (Pu 1978 : 742).
 Il s’agit du poète des Tang Du Fu 杜甫 (712–770), de son nom de plume (hao 號) Shaoling
yelao 少陵野老 ou encore Duling yeke 杜陵野客. Dans son poème « Maowu wei qiufeng suopo
ge » 茅屋為秋風所破歌 (« Chant de la hutte détruite par le vent d’automne »), il chante que de sa
masure le vent a emporté trois épaisseurs d’herbe.
 L’esprit du Huanghe 黃河, dénommé ainsi dans le « Luoshen fu »洛神賦 » (« Fu de la Déesse
Luo ») de Cao Zhi曹植 (192–232) (Pu 1978 : 742).
 Métaphore d’une brise, de par l’expression « vent délicat des jeunes filles » (shaonü weifeng
少女微風) présente dans le Sanguo zhi三國志 (Le Récit des Trois Royaumes) (Pu 1978 : 743).
 Neophocaena phocaenoides, espère de marsouin peuplant le Changjiang長江.
 Chaîne montagneuse située au nord-est de la sous-préfecture de Pengze 彭澤, au Jiangxi.
Alors que le poète des Tang Wang Bo 王勃 (650–676) s’y trouvait à bord d’un bateau, un grand
vent, provoqué par l’esprit des eaux (shuifu jun 水府君), lui permit de parcourir en une nuit la
distance qui le séparait du Pavillon du Prince de Teng (Tengwang ge 騰王閣) près de Hongdu洪
都 (actuelle Nanchang 南昌), où il participa le lendemain au banquet qui y était organisé et
composa le Tengwang ge xu 騰王閣序 (Préface du Pavillon du Prince de Teng) – un texte en prose
parallèle (pianwen 駢文) (Pu 1978 : 743). L’histoire fait l’objet du quarantième récit du Xingshi
hengyan 醒世恆言 (Paroles éternelles pour éveiller le monde) de Feng Menglong 馮夢龍
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pêcheur de la terrasse de jaspe,124 dans quel dessein ce peut-il être ? Elles manifestent leurs
pouvoirs jusqu’auprès des oiseaux de mer, qui s’abritent sur les portes de Lu pour lui échap-
per.125 Mais si elles ne causent pas de malheur aux hommes, ces derniers acceptent de l’appeler
pour faire revenir le Sieur You.126 Jadis il y avait un vertueux sage qui chevauchait le vent pour
parcourir dix mille li.127 Mais à présent que dans le monde il n’y a plus de grands lettrés,
combien y en a-t-il qui se déplacent comme Yu ?128 À conduire le frénétique « nuage balis-
tique »,129 elles se croient grandes comme le pays de Yelang.130 Elles s’enorgueillissent du
vent contraire dit « du loup cupide »,131 ne montrant aucun respect pour Hebo.132 Nos

(1574–1646), Madang shen fengsong Tengwang ge 馬當神風送騰王閣, « La Divinité de Madang
accompagne d’un vent favorable vers le Pavillon du Prince de Teng » (Feng 1990 : 2427–2452).
 Allusion au « Ni fengfu » 擬風賦 (« Imitation du fu du Vent ») de Shen Yue 沈約 (441–513)
qui en va ainsi : « Par moments il enroule la tenture couleur martin-pêcheur de la terrasse de
jaspe, et agite soudain le vêtement léger de la jolie fille, c’est là le vent immortel de l’hôte qui se
couvre de plumes » (shi juan yaotai cuizhang, zha dong yinü qingyi, ci gaiyuke zhi xianfeng ye時
捲瑤臺翠帳,乍動佚女輕衣,此蓋羽客之仙風也。) (Pu 1978 : 743).
 La porte de Lu est par métonymie la porte de Qufu曲阜, ville du pays de Lu 魯. Au chapitre
« Luyu » 魯語 (« Discours de Lu ») du Guoyu 國語 (Discours des royaumes) attribué à Zuo Qium-
ing 左丘明 (556–451 AEC), il est rapporté que des oiseaux de mer nichaient sur la porte est de
Qufu. Zhan Qin展禽 (Zhan Huo展獲) (720–621 AEC) demanda si elles étaient là pour échapper à
un danger. Or, cette année-là, sur la mer, il y avait beaucoup de vent (Pu 1978 : 743).
 Le Jianghu jiwen 江湖紀聞 (Mémoires de faits entendus dans les fleuves et les lacs) de Guo
Xiaofeng 郭霄鳳 (dates inconnues), recueil de zhiguai de l’époque des Yuan, relate l’histoire de
Dame Shi 石氏 qui épousa Sieur You尤郎. Comme ce dernier partait au loin faire commerce, son
épouse se plaignit de ne pas pouvoir l’empêcher de s’en aller, et émit le souhait d’incarner le
vent, afin de pouvoir le retenir. De fait, alors qu’en voyage Sieur You se trouvait sur un bateau,
le vent souffla en sens contraire (Pu 1978 : 743).
 Allusion à la biographie de Zi Que 字慤 dans le Songshu 宋書 (Livre des Song). Lorsque Zi
Que était jeune, il dit un jour à son oncle paternel, qui l’interrogeait sur ses désirs pour le futur,
qu’il voulait chevaucher le vent (cheng changfeng乘長風), pour briser les vagues sur dix mille li
(po wanli lang破萬里浪) (Pu 1978 : 743).
 La légende veut que Lie Yukou列禦寇 (Maître Lie列子) se déplaçât en chevauchant le vent
comme les immortels, d’où l’expression « chevaucher le vent » (yufeng御風) (Pu 1978 : 743)
 D’après le Tangguo shibu 唐國史補 (Supplément à l’histoire des Tang) de Li Zhao 李肇 (?-c.
836), le « nuage balistique » (paoche yun礮車雲) vient à la suite de la bourrasque (baofeng暴風)
(Pu 1978 : 743).
 Le pays de Yelang夜郎 était sous les Han situé au sud-ouest de l’empire. Il est rapporté dans
le « Xinan Yi liezhuan » 西南夷列傳 (« Biographie des Yi du Sud-Ouest ») du Shiji de Sima Qian
que le souverain de Yelang s’était orgueilleusement exprimé face à un messager des Han, comme
s’il était aussi puissant que ces derniers (Pu 1978 : 743–744).
 Ouyang Xiu 歐陽修, au chapitre « Qianshu Wang Yan shijia » 前屬王衍世家 (« Histoire de
Wang Yan des Shu antérieurs ») de son Xin Wudai shi 新五代 (Nouvelle histoire des Cinq Dynas-
ties), mentionne le vent dit « du loup cupide » (tanlang貪狼) comme un vent fait de bourrasques
(baofeng暴風).
 Divinité du Huanghe 黃河 apparaissant au chapitre « Qiushui »秋水 (« Crues d’automne »)
du Zhuangzi.
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sœurs133 ont toutes subi leurs outrages, tout le clan a souffert de leurs ravages. Le rouge
poudré s’affole dans la verdure,134 comment cette agitation des frondaisons pourrait-elle ces-
ser ? « Briseuses de saules », « bourreaux des branches »,135 elles bruissent sans fin parmi les
arbres. La bruine de la Vallée d’or136 [fait tomber les pétales qui] tissent et prêtent au visiteur
un matelas ; dans la froidure de la rosée du jardin Hualin,137 elles s’en vont jeter dans la boue
les chatons de saule.138 Lorsqu’une femme, aussi belle qu’un jade, on enterre, elles ont la
cruauté de faire voler sa parure.139 À côté des pavillons vermillon et de leurs balustrades sculp-
tées, nous140 tombons en désordre avec la confusion d’ornements de jade. Cela en amoindrit, de
l’aurore au crépuscule, la lumière du printemps, et nous sommes comme dix mille pétales de
soucis qui papillonnent au vent.141 D’ouest en est [les hommes] recherchent les pétales rouges
qui restent, et ne se méprennent pas sur le vent de la cinquième veille.142 Dansant avec légèreté,

 Il s’agit ici des sœurs de la déesse des fleurs, c’est-à-dire des fleurs elles-mêmes.
 Expression issue du Yuanjia he ji 原家渴記 (Histoire du cours d’eau de la famille Yuan) de
Liu Zongyuan柳宗元 (773–819).
 Il s’agit de deux métaphores du vent. On dit de la première que le vent qu’elle décrit souffle
plusieurs jours puis s’arrête trois jours durant (shuri yizuo, sanri nai zhi數日一作,三日乃止) (Pu
1978 : 744).
 Il s’agit du Jinguyuan 金穀園, jardin construit par Shi Chong 石崇 des Jin晉 (249–300), célè-
bre pour sa richesse et son goût pour les fastueuses réceptions. S’y tenaient des rencontres poéti-
ques régulières où l’on composait des poèmes (Pu 1978 : 744).
 Le jardin Hualin 華林園, réputé pour sa beauté, et mentionné dans le Sanguo zhi三國志 (Le
Récit des Trois Royaumes), qui rapporte qu’il était construit près de la ville de Taicheng 臺城,
dans le royaume de Wei魏 (Pu 1978 : 744).
 Le moine Canliao 參寥, ami du grand poète Su Shi蘇軾 (Su Dongpo 蘇東坡) (1037–1101), fut
amené par ce dernier à composer un poème destiné à une courtisane que Su, par jeu envers son
compagnon, avait fait venir. Un distique en va ainsi : « Ce cœur du chan [branche du boudd-
hisme] est déjà tel un chaton de saule embourbé, il ne connaîtra plus la fureur de la poursuite,
en tous sens, du vent d’Est » (chanxin yizuo zhanni xu, bu zhu dongfeng shangxia kuang禪心已作

沾泥絮,不逐東風上下狂) (Pu 1978 : 744).
 En d’autres termes, le vent ne laisse pas tranquilles les fleurs qui arrivent au terme de leur
vie, et fait tomber leurs pétales au sol.
 Il s’agit des fleurs.
 Allusion au premier distique du premier des poèmes « Qujiang er shou »曲江二首 (« Deux
poèmes de Qujiang ») de Du Fu杜甫 (712–770) : « Un pétale de fleur au vent affaiblit le printemps,
il vole dix mille de ces petits points qui tourmentent les gens » (yipian huafei jianque chun, piao
wandian zhengchou ren一片花飛減卻春,飄萬點正愁人) (Pu 1978 : 744).
 Allusion au « Gongci yibai shou »宮詞一百首 » (« Cent poèmes de palais ») de Wang Jian 王

建 (766–831), dont un distique en va ainsi : « En haut des arbres, au pied des arbres, ils cherchent
les pétales rouges qui restent, dont l’un vole à l’ouest, l’un vole à l’est. Dès lors les fleurs de pê-
cher souhaitent ardemment produire des graines, ce qui fait à tort détester aux hommes la cin-
quième veille [entre trois et cinq heures du matin] » (shutou shudi mi canhong, yipian xifei yipian
dong. Zishi taohua tan jiezi, cuojiao ren hen wugeng feng 樹頭樹底覓殘紅, 一片西飛一片東。自

是桃花貪結子,錯教人恨五更風。) (Pu 1978 : 744).
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les filles de Jianghan143 à leur gré foulent de leurs pieds arqués le jardin printanier.144 La per-
sonne solitaire de la tour de jade marche, une perle de harnais à la main, dans l’odorante herbe
hennissante.145 À ce moment-là, celui qui est affecté par le printemps ressent l’amertume de
l’embarras, tandis que celui qui recherche l’abondance compose un chant d’impuissance. Ainsi
pavanez-vous hautainement,146 soufflez-vous d’une impétuosité sans fin ; vous nous poussez à
tomber dans un sursaut, dans un mouvement de chute sans fin. Ah, douleur ! Les arbres verts
sont encore là, et leurs feuilles dans un bruit de froissement tournoient près du mur en tom-
bant ; voilà bien longtemps que la bannière pourpre ne s’est affaissée,147 mais qui prendrait en

 Lieu où le Changjiang 長江 et la Hanshui 漢水 se retrouvent, dans le Hubei. Allusion au
poème « Han Guang » 漢廣 (« Étendue de la Han ») – catégorie « Guofeng » 國風 (« Vents de
pays »), section « Zhounan » 周南 (« Sud de Zhou ») – issu du Shijing. Son premier vers en va
ainsi : « À la Han il y a des filles vagabondes, dont on ne peut quérir l’attention » (Han you younü,
buke qiusi漢有遊女,不可求思).
 Allusion au « Meiren zhehua ge » 美人折花歌 (« Le chant de la belle cueillant une fleur ») de
Guo Yu 郭鈺 (c. 1316-?) qui en va ainsi : « Les épines des fleurs accrochent ses vêtements et une
fleur lui tombe dans la main, la rosée des herbes mouille les broderies de ses pieds arqués »
(huaci gouyi hua luoshou, caogen lu shi gongxie xiao 花刺鈎衣花落手, 草根露溼弓鞋繡。) (Pu
1978 : 744).
 Allusion à un poème anonyme des Tang : « Le cheval au harnais doré hennit dans l’herbe, la
personne solitaire de la tour de jade est enivrée sous le ciel de fleurs d’abricotier » (jinlema si
fangcao di, yulou ren zui xinghua tian金勒馬嘶芳草地, 玉樓人醉杏花天) » (Pu 1978 : 744).
 La déesse des fleurs s’adresse ici aux filles du vent.
 Allusion à une histoire du Boyi ji博異記 ou Boyi zhi博異志 (Vaste compendium de l’étrange)
de l’auteur surnommé « Maître de la Divinité de la vallée » (Gushen Zi谷神子) (dates inconnues ;
dynastie Tang), histoire qui n’est pas sans traits communs avec Jiangfei. Durant l’ère Tianbao 天
寶 (742–756), le lettré reclus (chushi 處士) Cui Yuanwei 崔元微 se promène un jour dans un jar-
din. Il voit venir à lui une jeune fille habillée de bleu vert, qui lui propose de rencontrer quel-
ques-unes de ses compagnes, ce qu’il accepte. Il rencontre ainsi Yang 楊 (« Peuplier »), qui porte
une jupe verte, ainsi que Dame Li李氏 (« prunier »), Dame Tao陶氏 (homophone de tao桃, « pê-
cher »), et enfin Shi Cucu 石醋醋, une jeune fille habillée de rouge. Cui Yuanwei s’assoit sur leurs
ordres, et leur demande d’où elles viennent. On annonce l’arrivée d’une certaine Tante Feng la
Dix-huitième封十八姨 (Feng étant homophone de feng風, « vent »), une femme qui s’avère être
aussi froide qu’un souffle sous les arbres (linxia fengqi 林下風氣). La Tante Feng demande du
vin, et en renverse par négligence sur le vêtement de Cucu. Celle-ci, en colère, se lève en tenant
sa jupe, et la Tante se moque d’elle. Au moment de partir, la Tante part vers le Sud, et toutes les
jeunes filles rentrent dans le jardin, à l’ouest. La nuit venue, les jeunes filles émettent le souhait
de se rendre chez la Tante Feng, mais Cucu, en colère, décrète que s’il se passe quelque chose, il
suffit de faire appel à Cui Yuanwei, et qu’il n’est pas besoin d’aller chez la tante Feng. On lui
demande de quelle chose il peut s’agir, ce à quoi elle répond que tous les ans, elles, qui vivent
dans ce jardin, sont tourmentées par le vent, et demandent de l’aide à la tante Feng – ce que l’on
peut comprendre comme une demande de les épargner. Or, la veille, Cucu n’a pas su s’adapter,
ce qui fait qu’elles ne sont pas en position de force pour négocier. Le lettré Cui pourrait dresser à
l’est du jardin une bannière rouge – signe de déclaration de guerre – sur laquelle seraient in-
scrits les caractères du soleil, de la lune et des cinq étoiles – étoile du métal (jinxing 金星), du
bois (muxing木星), de l’eau (shuixing水星), du feu (huoxing 火星) et de la terre (tuxing 土星), ce
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pitié les mignonnettes148 qui versent des larmes semblables à une pluie de tempête ? Alors qu’el-
les sont tombées dans les lieux d’aisance149 et se sont accrochées aux barrières, leur hun par-
fumé s’épuise en un jour ; éclatantes au matin et desséchées le soir, quand pourront-elles
échapper à l’amertume des herbes et au venin des insectes ? Il est à déplorer que leur jupe de
gaze s’ouvre avec facilité, et on les150 accuse d’avoir feint d’écouter Ziye.151 Les désastres causés
par la louange au furieux Bo n’ont pas encore été rapportés à la cour céleste.152 J’annonce haut
et fort à mes odoriférantes voisines qu’il leur faudra apprendre de l’art militaire de la Belle.153

Que toutes celles qui sont parentes et faites du même souffle se lèvent en masse pour former
l’armée des plantes. Ne dites pas du saule pourpre qu’il est inhabile,154 car il lui suffit d’avoir la
volonté de faire barrière. Regardez par ailleurs ces camarades loriots et ces hirondelles
consœurs, réunis pour les représailles qui vengeront nos aimées ; je vous prie de vous lier d’a-
mitié avec les papillons et les abeilles, afin que d’un cœur commun nous fassions le même ser-
ment. Orchidées, à la rame ! Canneliers, aux avirons ! Mettez-vous en guerre sur le lac de

qui éviterait les calamités causées par le vent. Le lettré accepte et se montre fidèle à sa parole.
Dès lors, lorsque le vent d’est fait courber les arbres et ramène avec lui du sable, les fleurs du
jardin, non importunées par lui, ne bougent plus. C’est ainsi que Cui Yuanwei se rend compte de
ce que les jeunes filles sont des esprits de fleurs (hua zhi jing 花之精) incarnés. Cucu était une
fleur de grenadier (shiliu 石榴), tandis que la Tante Feng était la déesse du vent (fengshen風神).
L’allusion à cette histoire montre que l’imaginaire de fleurs s’incarnant en jeunes filles, et de l’al-
légorie féminine du vent, n’est pas nouveau. On retrouve également le motif de l’appel de dé-
tresse des jeunes filles-fleurs lancé à un humain, qui intervient pour que le vent cesse de les
tourmenter. L’emploi du vers dans le texte de Pu Songling, qui sous-entend qu’il y a fort long-
temps que le vent n’a cessé de souffler sur la bannière rouge, signifie ainsi que la déesse du vent
n’a plus cure de la protection que le lettré Cui assurait aux fleurs en brandissant une bannière
de guerre (Pu 1978 : 745).
 Il s’agit des fleurs.
 Notons que l’image de la fleur tombée dans les lieux d’aisance parce que ballottée par le
vent apparaît également dans le Liaozhai zizhi聊齋自誌, « Auto-mémoire de Liaozhai », la courte
préface que Pu Songling conféra au Liaozhai : « Suivant le vent, je me retrouvais ballotté et
déchu, devenant comme une fleur tombée dans un lieu d’aisance » (er suifeng dangduo, jingcheng
fanhun zhi hua而隨風蕩墮,竟成藩溷之花) (Pu 1978 : 1).
 Il s’agit des filles du vent.
 Sous les coups du vent, les pétales des fleurs se déchirent, comme des jupes qui s’ouvri-
raient. Allusion à un poème de style yuefu 樂府 du 9e siècle, le « Ziye ge » 子夜歌 (« Chant de
Ziye »), dont l’auteur légendaire serait éponyme (une femme du nom de Ziye子夜). L’un des vers
du poème en va ainsi : « Ma jupe de gaze s’ouvre facilement, et pour cette petite échancrure je
gourmande le vent du printemps » (luochang yi piaoyang, xiaokai ma chunfeng 羅裳昜飄颺,小開

罵春風) (Pu 1978 : 745).
 Allusion à un poème de Han Changli 韓昌黎 (Han Yu 韓愈) (768–824), qui chante Fengbo風伯,
divinité mythologique du vent.
 Il s’agit de Niangzi jun 娘子軍, « La Demoiselle soldat », troisième fille de Tang Gaozu 唐高

祖 (566–635), princesse de Pingyang 平陽公主, qui dirigeait une garnison qu’elle aurait installée
au lieu qui est aujourd’hui connu sous le nom de « passe de la Demoiselle (Niangzi guan 娘子

關) », dans le Hebei.
 Le salix purpurea, parce qu’il perd tôt ses feuilles en automne, est symbole de faiblesse.
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Kunming.155 Mûriers, couvrez-nous ! Saules, levez l’étendard ! Passez les troupes en revue au
jardin impérial. Le lettré retiré de la haie de l’est sortira également de sa chaumière.156 Général
Grand Arbre,157 gardez au cœur une juste indignation ! Tuez leur arrogante flamme, lavez l’in-
justice millénaire faite à la poudre et au khôl.158 Détruisez ces despotes, mettez un terme au
ressentiment immémorial de nos belles !159 »160

Cet appel aux armes de Jiangfei semble avoir inspiré Yue Jun, dont le Fufei 宓妃,
« La Déesse Fu » (Esl 5:2) issu du Ershi lu reprend ce motif de la déesse ayant re-
cours à l’aide d’un lettré pour une affaire d’armes. De même que dans Jiangfei, le
texte est teinté de multiples références littéraires, impliquant un imaginaire my-
thologique abondant. Si le personnage de la « Déesse écarlate » est de l’invention
de Pu Songling, Yue Jun imagine quant à lui que c’est la Déesse Fu, c’est-à-dire la
divinité fluviale de la Luo, qui par le biais d’un rêve fait appel à un homme pour
qu’il mette ses talents à son service.161 Le texte du Ershi lu est, à l’instar de celui

 Le lac que l’empereur Wudi武帝 (156–87 AEC) des Han fit construire près de Chang’an長安,
dans le Shaanxi, sur le modèle de celui se trouvant à Kunming昆明, dans le Yunnan. Ce lac arti-
ficiel lui servit de terrain d’entraînement militaire pour les batailles navales (Pu 1978 : 745).
 Il s’agit du poète de la fin des Jin et du début des Song du Sud, Tao Yuanming 陶淵明
(365–427). Son poème « Yinjiu »飲酒 (« Boire de l’alcool ») indique qu’il aimait à cueillir des chry-
santhèmes au pied de la haie qui bordait le côté est de son terrain, tout en voyant au loin les
monts du Sud (caiju donglixia, youran jian nanshan 采菊東籬下,悠然見南山). La haie de l’est est
ainsi devenue la métaphore des chrysanthèmes. Il est ici à comprendre que ce sont les chrysan-
thèmes qui partiront en guerre.
 Le Général Grand Arbre (Dashu jiangjun 大樹將軍) était le surnom donné par ses compa-
gnons d’armes à Feng Yi 馮異 (?-34), général des Han dont la biographie est rapportée dans le
Houhan shu 後漢書 (Livre des Han postérieurs), et qui indique que Feng était un homme très
humble : à chaque fois que l’armée s’arrêtait, tandis que ses camarades parlaient de leurs ex-
ploits militaires, lui-même s’asseyait seul sous un arbre, ce qui lui valut le surnom susmentionné.
Il est ici à comprendre que ce sont ici les grands arbres sous lesquels s’asseyait Feng Yi qui sont
appelés à combattre.
 C’est-à-dire aux femmes, qui sont ici personnifications des fleurs.
 C’est-à-dire des fleurs.
 Pu 1978 : 740–746.
 La déesse de la rivière Luo, ou Concubine Fu (Fufei宓妃), est dans la mythologie chinoise la
fille de Fuxi 伏羲, l’un des trois souverains civilisateurs (sanhuang 三皇). Elle se serait noyée
dans la Luo et aurait dès lors été vénérée comme une déesse de ce cours d’eau. Elle apparaît
dans la rhapsodie (fu賦) de Cao Zhi曹植 (192–232), le Luoshen fu洛神賦 (Rhapsodie de la déesse
de la Luo), inspiré par le Shennü fu神女賦 (Rhapsodie de la déesse) de Song Yu (c. 298-c. 222 AEC).
Une part des exégètes du Luoshen fu considère que la déesse représente l’impératrice Zhen, l’é-
pouse du Cao Pi曹丕 (187–226), frère aîné de Cao Zhi, dont ce dernier était amoureux. Mais d’au-
tres considèrent, peut-être avec plus de raison, que la déesse de la Luo dans le poème de Cao Zhi
représente Cao Pi, le frère aîné du poète, qui une fois devenu empereur n’accorda pas à son
cadet une place importante dans son gouvernement. Ainsi, à la manière du Li Sao離騷 (Tristesse
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du Liaozhai zhiyi, d’une longueur exceptionnelle dans l’ensemble de la collection
dont il est issu. Comme lui, il présente un texte au langage particulièrement sou-
tenu, constellé de références littéraires qui se rapportent à la culture mytholo-
gique et antique. Toutefois, Fufei diffère de Jiangfei en ce que le texte ne consiste
pas en une production écrite, mais en des paroles rapportées – principalement
celles de la déesse. Bien que présenté comme un fait oral, ce discours est tout
aussi touffu et prolixe que l’est l’appel aux armes que composa Pu Songling. En
effet, la déesse fait venir à elle un étudiant qu’elle supplie de l’aider à combattre
une divinité fluviale mineure qui la jalouse.

L’histoire prend appui sur une anecdote du Youyang zazu 酉陽雜俎 (Mor-
ceaux épars de Youyang) de Duan Chengshi 段成式 (c. 803–863), qui explique les
origines du nom du « Gué de la femme jalouse » (dufu jin妒婦津) situé à Linqing
臨清 (Shandong). Un homme du nom de Liu Boyu 劉伯玉, vivant en cet endroit
sous les Jin, aurait récité le Luoshen fu 洛神賦 (La Rhapsodie de la Déesse de la
Luo) de Cao Zhi曹植 (192–232) à sa femme, déclarant qu’il vivrait sans regret s’il
pouvait avoir une épouse telle que cette déesse. D’un naturel jaloux, son épouse,
Duan Mingguang 段明光 en prit grand ombrage, et se jeta nuitamment dans le
fleuve. Après sa mort, elle apparut en rêve à Liu pour lui faire savoir qu’elle était
devenue une divinité fluviale, conformément au souhait de son époux. De toute
sa vie, ce dernier n’osa plus jamais traverser le fleuve. Par ailleurs, rapporte l’a-
necdote, certaines femmes qui voulurent passer le gué virent leurs vêtements
souillés par l’eau.162

Yue Jun tisse sur cette anecdote source une nouvelle histoire, dans laquelle la
déesse de la Luo voit son peuple marin persécuté par la jalouse Duan Mingguang.
Désireuse de réduire cette ennemie à l’impuissance, elle s’en remet à l’étudiant
qu’elle convoque en rêve, dont il est dit qu’il est probe et d’un naturel chevale-
resque. Devant la beauté de la déesse, toute pareille à la description qu’en fit Cao
Zhi, l’étudiant interroge la déesse sur son souhait. Celle-ci s’épanche alors en une
longue supplique qui relate les raisons de son infortune :

「妾以鄙陋, 嫠處鮫宮。每慮滄海瀾狂, 自防如玉。黃初三年, 偶踰閑束。稅履江皋, 邂逅東
阿, 不及掩避。初未嘗流連盼睞, 致蹈解珮之嫌。乃東阿詞人好為誇飾, 妍詞艷語, 借局抒
才, 致「驚鴻」「游龍」之談, 為輕薄者所藉齒。而臨濟劉伯玉者, 竟雒誦於其妻段氏明光
之前,加以褻語,遂致觸怒悍婦,捨命通津,欲效介氏之尤,憑泉羹而為厲。陽侯長者,任其作
威, 竟得竊據湫潭, 役使鱗介。而應以美人得渡者, 咸毀容妝, 乃占既濟。自太始以來, 千有
餘年,皓齒青蛾未有敢嬰其妒鱗者也。

de la séparation) de Qu Yuan 屈原 (c. 340–278 AEC), le Luoshen fu serait le poème d’une
complainte ayant trait au manque de reconnaissance du talent du poète, et à sa loyauté (Owen
2010 : 174–175).
 Youyang zazu 14 (« Nuogao ji shang »). Tome 3, 7b.
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「魚腹餘妖, 不自愧恥, 漸乃遷怒於妾, 飛語橫加。初無睚眥小怨, 竟成骨髓深仇。妾

惟是風馬牛之不相及, 未虞寇至, 曾不以龍武三軍當此之時剪除凶牝。優容過當, 養禍蓄奸,
致滋蔓之難圖, 悔噬臍之無及。段婦嘯聚日多, 悍流蜂起。延平六虎, 盡為爪牙, 獅吼鳩盤,
所在響應。蹂躪我邊陲, 殺傷我將吏。河洛之間安瀾日久, 刻期徵調, 惶惑奔逃。采旄桂旗,
無以敵虎狼之眾,遂使憑陵所至, 鱗介之屬靡有孑遺。往者發使遮須,告急於國王曹植,且責
以文壇不戢, 厥口興戎。曹王愧謝, 大詰戎兵, 傾國之眾剋期赴援。妒賊自度不支, 聞風宵
遁。援師既返, 乘間復來。雖曹王念鄰釁之由己, 恤與國之多難, 一介乞師, 無役不赴, 而寇
情詭秘,竊發無時,勞師遠來, 無功而返,彼既歲疲於奔命,我亦虛縻其供億。

「頃聞羽檄馳告, 臨濟之師又將壓境, 妾欲募召義勇, 濟師益甲, 秉其無備, 先發制勝。

義旗久建, 赴難無人. 而海內雕鷙之徒多為敵用, 疾風暴浪, 可為寒心。事之成敗, 身之安危,
在此役也,先生心存濟弱,義在鋤凶,故敢特布腹心, 覿面之羞所不能避,惟先生圖之! 」

生曰: 「兇悍之惡, 人有同心。惜玉書生, 尤所深疾。苟能仗助, 敢憚勤勞? 第恐水陸殊
途,顯晦異跡,雖眾, 無所用之耳。」妃曰: 「不然。昔涇川節度周寶,遣鄭承符將兵, 赴九娘

子之難, 使朝冄受縛, 善女奠安, 古今稱其俠烈。柳生仗義, 寄書洞庭君。錢塘奮怒, 吞噬涇

陽, 骨肉再合, 柳生獲盧女之報。書傳所載, 不可誣也。誠能掉三寸之舌, 乞一旅之師, 屯戍
水濱, 為犄角之勢, 相機策應, 進可以攻, 退可以守, 是先生以齒牙餘論, 安全弱孺, 而有大造
於巾幗也。妾雖不慧,其敢忘德? 」生問所需甲馬之數,曰: 「得輕騎三千足矣,皆軍帖除名,
無所復用於人間者。」生故與戎閫相善,計可惜兵,遂許諾。妃謝而去。

« En raison de ma superficialité, je loge comme veuve au palais des sirènes 163. À chaque fois
que je pense aux vagues déchaînées de la mer, je me préserve comme un jade précieux. En
la troisième année de l'ère Huangchu,164 j’outrepassai les règles, et enlevai mes chaussures
sur les rives du fleuve. Je rencontrai fortuitement le poète de Dong'E,165 que je ne pus éviter.
Initialement, je ne m'étais jamais attardée à ce que l’on me témoigne de la considération, au
point que je nourrissais des soupçons quant à l’histoire où l’on « enlève ses ornements sur
le bord de la Han ».166 Le poète de Dong'E se plaisait à me dépeindre sous un jour flatteur, à
employer de beaux mots et de séduisantes tournures. Il avait du talent pour exprimer ses
sentiments. Quant aux évocations d’« oies effrayées » et de « dragons qui errent »,167 elles
ont été prises pour prétexte par quelques hommes impudents. Liu Boyu de Linji168 récita le
Luoshen fu devant son épouse Dame Duan Mingguang, en y ajoutant des mots irrévéren-

 Le terme jiao 鲛 fait primitivement référence au requin, mais le contexte de l’imaginaire du
monde aquatique nous invite à rendre la traduction par « sirène ».
 L’ère Huangchu 黃初 (220–227) se rapporte au règne de Wendi文帝 des Wei, à l’époque des
Trois Royaumes.
 Dong Ewang東阿王 était le surnom de Cao Zhi.
 Référence à une anecdote du Liexian zhuan列仙傳 (Biographies d’immortels exemplaires) de
Liu Xiang 劉向 (77–6 AEC) dans laquelle un homme dénommé Zheng Jiaofu 鄭交甫 s’amuse à
demander à deux femmes, au bord de la rivière Han, qu’elles lui offrent leurs bijoux. Sans savoir
qu’elles sont des immortelles, il reçoit les présents qu’elles consentent à lui offrir. Mais à peine a-
t-il fait une dizaine de pas que les bijoux qu’il avait placés dans ses vêtements ont disparu,
de même que les deux jeunes femmes derrière lui. L’expression « enlever ses ornements sur les
bords de la Han » (hangao jiepei 漢皋解佩) désigna par la suite l’échange de cadeaux amoureux.
 Les deux expressions renvoient à l’image de femmes à l'allure légère et gracieuse. Elles sont
une référence au Luoshen fu.
 Actuelle ville de Linqing临清 (Shandong).
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cieux, et en vint à susciter la colère de sa mégère. Elle se jeta dans le fleuve, voulant imiter
l’éminence de Dame Jie,169 propageant le mal à la source de la Fen.170 Cet esprit des flots171

exerça sa tyrannie, ayant obtenu d’occuper indûment l’étang. Elle avait réduit le peuple
marin à l’esclavage. Toutes les beautés qui souhaitaient traverser le fleuve devaient voir
par elle leur attrait réduit à néant, alors qu’elle usurpait le gué. Depuis le règne de Taishi,172

il s’est écoulé plus de mille ans. Et des femmes aux dents blanches et sourcils noirs, aucune
n’a osé se heurter à cette sirène jalouse. Cette démone au ventre d’écailles ne s’en est pas
tenu à l’effronterie, elle a également dirigé progressivement sa colère envers moi, proférant
de fausses paroles contre ma personne. Initialement, elle n’avait pas la moindre rancœur à
mon égard, mais cela se mua en profonde haine. Je considérais que je n’avais pas le moindre
lien avec elle. Je n’avais pas prévu que cette ennemie viendrait vers moi, et avant que les trois
soldats des armées du dragon173 n’arrivent, je fis courber cette vile femelle. Mon indulgence
dépassa la juste mesure, mais se montrer clément invite aux troubles,174 car quand le mal
s’est propagé il est ardu d’en venir à bout. J’en éprouve d’infinis regrets. Cela fait des jours
que l’épouse Duan appelle au rassemblement des brigands, et les brutes se regroupent en
masse. Les six tigresses de Yanping sont ses partisanes,175 celles qui poussent des rugissements
de lion et les kumbhanda176 sont là pour lui faire écho. Elles ravagent mes frontières et tuent
mes officiers militaires. Sur la Luo, les jours de paix sont révolus. Nous fixons une date pour
réquisitionner des ressources, et tous s’enfuient dans la confusion. Les fanions et les banniè-
res ne permettent pas de distinguer tigres et loups dans la foule, et l’on en vient à la propaga-

 Dans le sixième juan du Chaoye qianzai 朝野僉載 (Remarques incidentes sur la cour et le
peuple) de Zhang Zhuo 張鷟 (c. 658-c. 730), sont expliquées les origines de la « source de la fille
jalouse » (dunü quan妒女泉) et du « sanctuaire de la fille jalouse » (dunü ci妒女祠). Jadis lorsque
Jie Zhitui périt dans l’incendie provoqué par le Duc Wen de Jin (histoire d’origine de la fête
Qingming [cf. note 2 p. 64]), sa sœur, Dame Jie Shan 介山氏 souhaitait jeter l’opprobre sur celui
qu’elle considérait comme l’assassin de son frère aîné. Elle rassembla une grande quantité de
bois de chauffage, et au jour de l’interdiction d’utiliser du feu, en commémoration de Jie Zhitui,
Dame Jie Shan s’immola par le feu. La source et le sanctuaire qui portent le surnom de celle que
l’on qualifia par antiphrase de « fille jalouse », à Shiai 石艾, dans l’ancienne région de Bingzhou
並州, furent dès lors considérés comme des lieux où, de façon exceptionnelle, on pouvait allumer
un feu le jour du « manger froid » (hanshi).
 La Fen est une rivière du Shaanxi.
 Littéralement yanghou 陽侯, nom d’un esprit des vagues, que les bateliers ont interdiction
de prononcer, car il s’agissait à l’origine de l’esprit d’une personne s’étant noyée.
 C’est-à-dire Han Wudi漢武帝 (156–87 AEC).
 Référence au poème « Feng hesheng zhisong Zhang shangshu xunbian »奉和圣制送张尚书

巡边 (« Offert en réponse au secrétaire Zhang lors de sa tournée aux frontières, composé sur
ordre impérial) de Xu Jingxian许景先 (677–730 ) des Tang.
 Littéralement, « nourrir le malheur entretient la perfidie » (yanghuo xujian養禍蓄奸).
 Dans le Dunzhai xianlai 遯斋闲览 (Promenades oisives du Pavillon des évasions) de Fan
Zhengmin范正敏 (dates inconnues) des Song, il est indiqué dans la section renshi人事 (« affaires
humaines ») que les six sœurs de la famille Wu 吳 de Yanping延平 (Fujian), jalouses et féroces,
étaient à l’époque surnommées les « six tigres ».
 Jiubancha 鳩盤茶, esprits et déités mineures de la mythologie bouddhiste, souvent représen-
tés comme difformes.
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tion des abus d’influence. De ceux qui appartenaient au peuple marin, il ne reste aucun sur-
vivant. Autrefois, quand on envoyait des messagers au pays de Zhexu177 pour avertir en toute
hâte le roi Cao Zhi, on lui reprochait que son poème [le Luoshen fu] ne fût pas suffisamment
décent, et c’est celui-ci qui aurait servi de prétexte aux hostilités. Le roi Cao se sentit honteux
et s’excusa, gouverna ses armées avec force, et l’entièreté du pays vint à notre secours à la
date entendue. L’épouse jalouse Dame Duan savait qu’elle ne pourrait subir cet assaut, et elle
s’enfuit durant la nuit en entendant ces nouvelles. Quand les troupes se furent dispersées, elle
en profita pour revenir. Bien que le roi Cao sût que les disputes des pays voisins étaient de
son fait, il s’apitoyait sur leurs difficultés. Il suffisait qu’il envoyât un homme demander des
renforts pour que pas un soldat ne manquât à l’appel. Les informations concernant l’ennemie
étaient obscures et les pillages étaient constamment perpétrés. Les troupes venaient de loin
mais elles s’en retournaient lorsqu’il ne se passait rien. Dans ses dernières années [Cao Zhi] se
fatigua ainsi, et je m’épuisai aussi inutilement à lui fournir des troupes. Puis je reçus une dé-
pêche militaire urgente, qui m’informait que le maître de Linji [Liu Boyu] pressait à nouveau
ses troupes aux frontières. Je souhaitai en appeler aux braves. Le maître de Linji avait l’avan-
tage du nombre, [mais] je profitai de son manque de préparation pour lancer une offensive
victorieuse. L’étendard de la justice volait haut, mais personne ne souhaitait aller braver les
dangers. Or, la plupart des hommes de l’empire avaient été recrutés par l’ennemi, et le vent et
les vagues les avaient désillusionnés. Le succès ou l’échec de la chose, de même que notre
sécurité ou notre péril dépendaient entièrement de ces troupes. Vous êtes, Monsieur, enclin à
aider les faibles, et avez la valeur de celui qui écrase les méchants, c’est pourquoi j’ose vous
révéler mes craintes. Je ne peux échapper à la honte de cette rencontre, [mais j’espère] que
vous trouverez un stratagème ! »

L’étudiant répondit : « Face au vice de la violence, les gens ont tous le même tempéra-
ment. Étudiant aimant les parfums et chérissant le jade,178 je ressens une haine profonde.
S’il m’était possible de vous aider, oserais-je craindre d’être diligent ? La seule chose que je
redoute est que l’eau et les terres suivent des chemins séparés, de même que l’ombre et la
lumière. Bien que vous ayez des hommes en nombre, je ne saurais les diriger. »

La concubine répondit : « N’en soyez pas inquiet. Jadis, le commissaire de Jingchuan179

Zhou Bao avait envoyé le porteur des certificats d’identité Zheng conduire les troupes. Lors-
qu’il accourut pour sauver la Neuvième Demoiselle du péril, la cour se retrouva liée à lui.
Cette femme vertueuse offrit des sacrifices, et jusqu’à aujourd’hui on loue son héroïsme et
son exemplarité.180 Le sens de la justice de l’étudiant Liu repose sur l’envoi de la lettre au
seigneur du lac Dongting. 181 La colère [du seigneur] de Qiantang, qui avala [le beau-fils] de

 Zhexu guo遮須國 est le nom d’un pays légendaire, dont Cao Zhi serait le roi.
 C’est-à-dire qui aime les femmes.
 Jingchuan涇川 se trouve au Gansu.
 Taiping Guangji 492:1. 4037–4044.
 Référence au chuanqi des Tang Liu Yi zhuan柳毅傳 de Li Chaowei李朝威 (dates inconnues,
fin du 8e siècle). Un dénommé Liu Yi rencontre une jolie bergère qui se présente à lui comme la
fille du roi-dragon du lac Dongting. Elle l’invite à porter à son père une lettre, dans laquelle elle
appelle ses parents à l’aide, car son époux la maltraite. Les souverains du lac reprennent leur
fille, et souhaitent l’offrir comme épouse à Liu Yi, qui n’acceptera toutefois cette alliance que
bien des années plus tard.
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Jingyang, retrouvant sa fille, servit la vengeance de Liu Yi pour la fille Lu.182 Des écrits le
racontent, et l’on ne peut le considérer sans fondement. Si l’on peut se reposer sur votre
langue de trois pouces, pour implorer le maître des armées, et avoir des garnisons près de
l’eau, afin de former un positionnement des troupes “en corne”, deux armées qui se coor-
donneraient, il serait possible d’attaquer, et de se retirer. C’est vous qui ferez d’éloquents
discours, pour que les faibles et les enfants se retrouvent en sécurité, ce qui sera d’un grand
bienfait pour la gent féminine. Bien que je ne sois pas d’une grande intelligence, pourrais-je
oublier ce bienfait ? » L’étudiant lui demanda de combien de soldats et de chevaux elle
avait besoin, et elle répondit : « Une cavalerie légère de trois mille chevaux suffira, dont les
noms n’apparaissent pas sur les proclamations militaires, et l’on n’a pas besoin qu’ils ser-
vent dans le monde des hommes. » L’étudiant prit langue avec le commandant militaire,
afin d’emprunter des soldats, avant de faire une promesse. La concubine le remercia et s’en
fut.183

La déesse Fu dépeint ainsi une guerre en cours, qui remonte à plusieurs siècles et
a pour acteurs des personnages mythologiques – elle-même, et plus loin dans le
texte des divinités fluviales telles que Ehuang et Nüying – ou historiques – Cao
Zhi –, ainsi que des personnages issus de chroniques non officielles – Liu Boyu et
Duan Mingguang – et de l’imaginaire du monde aquatique – il s’agit d’une guerre
qui divise le peuple marin.

La suite du texte se veut une longue narration des dispositions que prend l’étu-
diant auquel la déesse a fait appel. À la suite de ce premier rêve, il commence par
s’en remettre à un commandant militaire qui, par le truchement d’un registre des
soldats tombés au combat, fait envoyer dans l’autre monde les trois mille cavaliers
que réclamait la déesse. Mais l’étudiant rêve à nouveau, et dans ce nouveau songe,
la servante de la déesse le tient au courant des déroutes militaires qu’essuie sa maî-
tresse. Une bouffée de colère et de courage s’empare alors du rêveur : il prend en
main les opérations, et le récit relate avec force détails le déroulé des stratégies mi-
litaires, qui se solde par l’arrestation de Duan Mingguang. Un troisième temps de
l’histoire consiste en un long épilogue relatant comment, malgré la pitié et le sou-
hait de clémence de la déesse, l’étudiant défend et ordonne la mise à mort de leur
ennemie, puis comment malgré le refus de l’étudiant de recevoir des présents en
gratification de ses services rendus, il se retrouve couvert de richesses. S’ajoute en-
core un long récit du banquet donné en l’honneur du héros et qui marque les
adieux entre lui et la déesse, au cours duquel il est rappelé, à travers de multiples
références littéraires, la beauté et la supériorité de la déesse sur de vils personna-
ges tels que Duan Mingguang. Dans un ultime moment d’adieu, la déesse avertit
l’étudiant qu’ils se retrouveront vingt ans plus tard, lorsqu’il atteindra l’immorta-

 Autre allusion au Liu Yi zhuan (cf. note ci-dessus).
 Yue 1987 : 65–66.
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lité. Ce dernier se réveille de ce très long rêve entouré des membres de sa famille,
lesquels l’informent qu’il est resté dans un état cataleptique, le cœur battant toute-
fois encore, durant sept jours. L’histoire s’achève par le résumé de la fin de la vie
terrestre de l’étudiant, en quelques courtes lignes qui contrastent avec la prolixité
du reste de la narration. Vingt ans après les faits oniriques, il se retirera de son
poste à la préfecture pour s’adonner aux arts respiratoires, et finira par se jeter, avec
un grand rire, dans la rivière Luo, avant d’être toutefois aperçu quelque temps plus
tard se déplaçant sur les eaux en compagnie de quelques belles femmes.

Fufei diffère sensiblement des récits que nous avons abordés ci-dessus, en ce
qu’il introduit un « apport » témoignant de la véracité des faits oniriques. L’étu-
diant est en effet averti de ce qu’un monticule de trésors est apparu dans sa rési-
dence – signe de la gratitude de la déesse. Ainsi l’histoire se rapproche-t-elle du
motif classique de l’ancrage du rêve dans la réalité. Toutefois, la narration est si
prolixe que cet « apport » apparaît presque comme un détail dans l’étendue du
récit. L’intérêt de ce dernier se trouve ailleurs, davantage dans le foisonnement
imaginaire, référentiel et narratif que dans le souci de démontrer que le rêve se
cantonnait à la sphère du sommeil.

Ainsi Yue Jun offre-t-il un morceau singulier de littérature dans le paysage
des récits d’ordinaire bien plus sommaires du Ershi lu. Brodant sur les thèmes de
la mythologie et du monde aquatique, il propose une histoire de rêve remar-
quable par la profusion narrative qui étoffe le récit de la rencontre avec la déesse
et des événements militaires. Dans la tradition propre aux histoires dites « du let-
tré et de la belle » (caizi jiaren), le héros masculin est un personnage quelconque,
dont il est simplement dit qu’il possède un tempérament chevaleresque. L’essen-
tiel tient dans la description et les louanges qu’il fait de la déesse, la façon dont il
se met immédiatement et avec un infini dévouement au service de celle-ci. Le ton
se veut épique, alternant entre dialogues élevés portant sur les idéaux de justice,
descriptions héroïques des manœuvres militaires du rêveur, et louanges poéti-
ques de la déesse et de la rencontre avec l’étudiant.

Parmi les récits oniriques qui se distinguent par leur longueur, et qui font la
part belle à la composition littéraire, on peut encore mentionner une entrée du
Liuya waibian dans laquelle Xu Kun évoque le rêve d’un homme de lettres local
qu’il admirait, Liu Huipu劉惠圃 (Lywb 4:2). Xu relate qu’il possède un coffret ser-
vant à contenir des articles de toilette, sur lequel est inscrit un distique de Liu,
avant de raconter qu’un jour que ce dernier psalmodiait des vers de sa composi-
tion en bordure du fleuve, il fut abordé par un bonze du nom de Lianfa huantan
蓮筏歡談, « Le Radeau de lotus qui aime la conversation ». Les deux hommes plai-
santèrent ensemble, et passèrent une bonne partie de la soirée à échanger. Puis,
se rendant à la capitale, Liu logea dans une résidence devant laquelle poussaient
des bégonias. Il en composa l’ébauche d’un fu賦 (« rhapsodie ») qu’il ne finit pas.
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La nuit venue, il rêva qu’il pénétrait en un lieu orné de matières précieuses, où se
trouvait un bodhisattva.

Ce dernier invite Liu à composer un fu pour lui, vantant d’avance ses talents
de composition. Le texte rapporte en longueur le poème de Liu – sans que, natu-
rellement, on puisse savoir si Liu lui-même rapporta ces vers à Xu Kun, s’ils fu-
rent réellement imaginés en songe, ni s’ils furent composés a posteriori par Xu.

Auprès du bodhisattva, qui apprécie grandement la composition de Liu, se
trouve une fille céleste (tiannü天女) en charge de répandre des fleurs au sol. Elle
s’adresse à lui pour lui témoigner son admiration, et se dirige vers un pavillon.
Liu souhaite l’y suivre, mais le bâtiment est clos. La fille céleste, de l’intérieur,
demande alors à Liu de composer quelques poèmes pour elle, afin qu’il mérite
qu’elle lui ouvre la porte. Liu déclame alors un huitain heptasyllabique, qui sus-
cite l’admiration de la fille. Tandis que la porte s’ouvre, Liu trouve la chambre
vide. Il tente d’écarter la courtine de gaze, mais la fille céleste lui demande encore
un poème, sur le thème des lanternes rouges qui illuminent la pièce. Là encore, le
texte relate les vers que soumet Liu. S’engage alors le dernier temps du rêve,
lorsque, enfin admis à passer derrière la tenture, Liu commence à se dévêtir, et
entend un toussotement à l’extérieur du lit. Y regardant, il voit devant lui le
bonze Lianfa, et s’étonne de la présence de cet homme d’ascèse en ce lieu de plai-
sir. Dans ce qui constitue une de ces tensions ultimes qui caractérisent la fin de
certains rêves, le moine éclate en un rire qui s’apparente au chant d’une flûte,
puis au son du tonnerre, avant de déchirer la scène onirique.

Liu se réveille en frayeur et prend conscience de la nature des faits qu’il
vient de vivre. Au lendemain de ce rêve, le narrateur s’entretient justement avec
Liu, et avise, parmi les inscriptions au mur, le nom de Lianfa. Il va trouver celui-
ci dans le temple où il loge, et lui demande s’il connaît Liu Huipu. Lianfa confie
alors une lettre au narrateur, à remettre à Liu. Xu Kun, faisant l’intermédiaire
entre les deux hommes, voit Liu ouvrir la lettre. Celle-ci ne contient qu’un poème,
mais il s’agit ni plus ni moins que de la rhapsodie qu’en rêve, Liu composa pour
le bodhisattva.184

Comme le récit Fufei dans le cadre du Ershi lu, l’histoire Liu Huipu se singula-
rise dans le Liuya waibian par la longueur exceptionnelle du rêve qu’il relate.
Dans ce cas précis, la verbosité du récit est surtout due aux poèmes, entièrement
rapportés, qui ponctuent les rencontres de Liu. Si ce rêve présente un « apport » –
la connaissance que Lianfa a de la composition onirique de Liu –, l’accent de l’his-
toire est surtout mis sur l’admiration que peut susciter le talent littéraire de Liu.
À ce don rare s’ajoute la dimension religieuse, comme en une manière de dire

 Xu 1995 : 69–72.
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que ce talent littéraire remarquable rapproche Liu de l’éminence spirituelle. Mais
l’histoire brosse un portrait plus nuancé du rêveur : celui-ci est encore enclin à
s’abandonner aux plaisirs charnels. L’irruption impromptue de Lianfa dans la
chambre de la fille céleste met en tension l’attachement aux choses terrestres et
l’élévation spirituelle, entre lesquels Liu semble osciller. Ses compositions poéti-
ques font le lien entre ces deux tendances, puisque tant le bodhisattva que la fille
céleste qui veut se donner à lui lui réclament une composition poétique.

℘

Les rêves dont ce chapitre observait les récits sont éloignés de la fonction utili-
taire qui vise à prédire le futur ou donner sens à des événements en cours – fonc-
tion qui caractérise une majorité de songes de la tradition chinoise, ainsi que le
soulignait le troisième chapitre de cet ouvrage. C’est dans la disparition de l’« ap-
port » qui prouve la véracité du songe – bien que cet effacement ne soit pas de
rigueur – que l’on voit le mieux l’affranchissement de ces rêves. Ces rêves « libé-
rés » de toute fonction mantique se tournent vers d’autres considérations, notam-
ment littéraires.

Le rêve est présenté dans ces cas-là comme un cadre propice à la création
littéraire. Telle une enveloppe, la dimension onirique favorise la composition de
poèmes et de proses. Elle peut être aussi un lieu de lecture, se faisant alors le
décor dans lequel vient s’enchâsser une autre histoire. Les pièces poétiques et en
prose qui ressortent de ces rêves relatés valent davantage que la question de sa-
voir si le songe a permis d’obtenir une connaissance supérieure – transcendante
parce qu’elle permet de prévoir le futur ou de comprendre l’invisible. En effet, la
connaissance supérieure dans ces récits-là réside dans la création littéraire elle-
même. Savoir que c’est le rêve qui a permis l’élaboration de tel ou tel texte rend
ce dernier plus particulièrement estimable.

284 5 Le rêve libéré de sa fonction oraculaire : au-delà de l’« utilité » onirique



6 Les racines du rêve : messages de l’autre
monde ou fruits du désir ?

Traçant les contours du paysage onirique dans les xiaoshuo et biji des hauts Qing,
en nous intéressant à l’imaginaire des songes, à leur valeur métaphorique dans la
réflexion sur la valeur de la vie, et surtout à la façon dont ils s’inscrivent dans la
grande question oniromantique, nous avons jusque-là laissé de côté un sujet de
taille dans l’approche des rêves : le rôle de la subjectivité. Pourtant, tenter de sa-
voir ce qui, dans un rêve, peut tenir du sujet rêvant – c’est-à-dire du dormeur lui-
même – dans l’élaboration du contenu onirique est une préoccupation majeure
dans l’observation des rêves.

Parce qu’une étude sur les rêves peut difficilement aujourd’hui passer sous
silence l’apport de la psychanalyse, qui a exercé « un rôle dominant et même mo-
nopolistique dans la critique des rêves littéraires » au 20e siècle,1 on ne pourrait
faire le tour de la question onirique sans consacrer un chapitre à la façon dont,
dans la littérature qui nous intéresse, le désir personnel peut sculpter le contenu
d’un rêve. Si le sujet est aussi important, ce n’est évidemment pas uniquement
parce que le champ académique moderne et contemporain a été marqué de l’ap-
parition de cette discipline, mais aussi parce que l’idée que les pensées d’un indi-
vidu puissent façonner le contenu de ses rêves apparaît très tôt en Chine. Nous en
détaillerons ci-après l’historique, mais il convient d’ores et déjà de poser là que
l’intérêt d’observer comment, dans certains récits oniriques, le désir personnel in-
flue sur la teneur du rêve réside en ceci que les auteurs chinois des 17e et 18e siè-
cles avaient fortement conscience du rôle de la subjectivité dans l’apparition des
rêves. Bien avant Freud – comme ce fut ailleurs le cas – s’ébauchait déjà en Chine
un discours sur l’origine subjective des rêves, et il importe d’en retracer les gran-
des lignes afin d’extraire la littérature chinoise classique d’une vision dans la-
quelle seuls les contacts avec l’Occident à partir du 19e siècle – et dans le cas qui
nous intéresse avec la psychanalyse – auraient modernisé la littérature en l’orien-
tant vers davantage de profondeur psychologique.

Toutefois, il faut bien reconnaître que cette approche-là des rêves – perçus
comme fruits des désirs personnels – apparaît, dans les xiaoshuo et biji de la pé-
riode impériale tardive, en filigrane. C’est par petites touches, dans des récits statis-
tiquement minoritaires, que se dessine cette représentation du rêve découlant de
l’intériorité des personnages qui rêvent. En effet la majeure partie des récits oniri-
ques est saturée de considérations tout autres, qui tiennent souvent au souci de re-
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later quelque chose d’« utile » – ce quelque chose étant la plupart du temps le fait
que le rêve puisse révéler une chose connue du seul monde invisible. Néanmoins,
quoique discrètes et faibles en nombre, ces anecdotes de rêves manifestement causés
par le désir méritent amplement qu’on leur accorde un chapitre tant elles contra-
rient le discours onirologique prédominant de la littérature de divertissement.

En effet, une dichotomie se donne à voir entre ces rêves façonnés par la sub-
jectivité du rêveur et les rêves, bien plus nombreux et dont nous avons ci-dessus
énoncé un certain nombre de caractéristiques, qui sont livrés au rêveur par des
entités de l’autre monde, dans le but de lui transmettre un élément de connais-
sance. En somme, dans la question de l’étiologie2 des rêves, c’est l’opposition
entre rêves liés à des facteurs « externes » (entités de l’autre monde, destin. . .) et
rêves liés à des facteurs « internes » (intériorité du sujet, libre arbitre. . .) qui
émerge avec force. Et si ce contraste peut paraître schématique, il n’en demeure
pas moins, comme nous le verrons plus avant, au cœur des questionnements qui,
au 18e siècle, ont entouré non seulement la question des rêves mais aussi celle,
plus large, de l’existence du monde invisible. Par ailleurs, lorsque s’est vu soulevé
cet antagonisme des causes possibles des rêves, l’interrogation étiologique même
qu’il suscitait et le traitement qu’en ont donné certains auteurs ont appelé à une
lecture plus subtile que celle d’un conflit entre deux modes inconciliables du
rêve.

À partir de cette surimpression possible entre causes « externes » et « inter-
nes » d’un même rêve, on pourra rappeler ceci que parler de la façon dont les
auteurs imaginèrent comment les désirs pouvaient former le contenu des songes
n’est guère qu’un aspect parmi d’autres du traitement littéraire des rêves. Aussi
importante que la cause affichée des rêves puisse être, elle n’efface en rien l’im-
portance des autres volets du traitement onirique, que nous avons plus haut abor-
dés. En d’autres termes encore, nous ne souhaitons pas présenter le traitement de
la cause des rêves, a fortiori les causes « internes » des rêves, comme une phase
plus « avancée » ou « moderne » de l’histoire du traitement littéraire des rêves en
Chine, car cette perspective téléologique ne pourrait être que faussée. La « moder-
nité » des récits oniriques chinois classiques ne s’est pas révélée uniquement
dans le traitement du rôle que pouvait avoir la subjectivité dans le contenu oni-
rique, mais également dans un imaginaire complexifié, une narration plus élabo-
rée, et une réinvention de la place des rêves dans le discours oniromantique.

Le chapitre qui suit rendra donc compte de cette question presque omnipré-
sente, dans les récits qui interrogent les causes possibles du rêve, de la part déter-
minée par l’Autre – au sens très large de tout ce qui est extérieur au sujet

 Cf. note 93 p. 37.
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rêvant – et de la part définie par le sujet rêvant. Puis, glissant sur des exemples
d’histoires dans lesquelles l’Autre s’efface au profit d’une subjectivité détermi-
nante dans la teneur d’un rêve, nous nous interrogerons sur la place du désir
dans les rêves qui apparaissent comme nettement dégagés de l’influence de
l’Autre.

L’étiologie des rêves : facteurs « externes » ou « internes » ?

Facteurs « internes » des rêves dans l’histoire de la pensée chinoise

L’idée que les pensées d’un individu puissent influer sur le contenu de ses rêves
apparaît assez tôt en Chine, et se manifeste régulièrement dans les écrits à teneur
onirologique. Ces écrits théoriques, naturellement, sont tout à fait indépendants
de ce qui peut se constater dans la littérature des xiaoshuo et biji – qui apparaît
d’ailleurs bien après les premières théories des causes subjectives du rêve. Mais
afin de rendre compte de l’héritage et du contexte intellectuel des hauts Qing
quant à la question de l’étiologie « interne » des rêves, nous résumerons ci-
dessous les principaux écrits qui participèrent de ce discours.

Les théories onirologiques chinoises qui présentent le rêve comme un produit
purement psychique sont rares en comparaison de celles qui en font la manifesta-
tion des interactions d’agents corporels tangibles – cœur, organes. . . – comme im-
palpables – hun et po. Les théories de l’influence des facteurs physiologiques ont
toujours été plus nombreuses que celles des raisons exclusivement psychiques en
raison de l’abondance des ouvrages de médecine. On peut néanmoins distinguer
quelques éléments théoriques avancés sporadiquement à travers les siècles par
ceux qui perçurent que le rêve pouvait parfois ne pas être dû à des causes « exter-
nes » (saisons, forces invisibles. . .) ou physiologiques (maladies, sensations du
corps pendant le sommeil. . .).

Le classique confucéen qu’est le Zhouli offre une typologie du rêve en six ca-
tégories, que voici avec les définitions que Liu Wenying en donne :3

– zhengmeng 正夢 : les rêves « normaux » – les plus ordinaires –, qui advien-
nent lorsque l’esprit ne connaît ni trouble ni pensées, ni souci ni joie.

– emeng 噩夢 : les cauchemars, dont le contenu effrayant provoque la peur du
rêveur

– simeng思夢 : les rêves dont le contenu est fait de pensées.
– wumeng寤夢 : les rêves « éveillés », qui adviennent pendant le jour.

 Liu 1989 : 252.
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– ximeng喜夢 : les rêves dont le contenu est heureux.
– jumeng懼夢 : les rêves dont le contenu est effrayant.

Bien que ces définitions semblent tenir uniquement compte du contenu onirique,
Liu reconnaît que la classification doit être fondée tant sur le contenu que sur les
caractéristiques psychologiques qui mènent au rêve (meng de neirong ji qi xinli
tezheng 梦的内容及其心理特征).4 Il rejoint en cela les définitions plus explicite-
ment axées sur les facteurs du rêve données par Roberto Ong quelques années
plus tôt : ce dernier perçoit les emeng comme des rêves causés par la peur, les
simeng comme des rêves causés par des pensées de la veille (Lin Shuen-fu le re-
joindra sur cette interprétation),5 les wumeng comme rêves causés par une chose
énoncée durant la veille, les ximeng comme des rêves causés par la félicité, et
enfin les jumeng comme des rêves causés par la peur. Fang Jingpei et Zhang
Juwen semblent quant à eux proposer des définitions englobant tant le contenu
du rêve que les facteurs de celui-ci.6

Que le Zhouli livre ces catégories sans offrir de définition crée donc, on le
constate, une certaine confusion entre ceux qui ne voudront considérer que le
contenu onirique, et ceux qui tendront à impliquer les causes possibles du rêve. Il
semble toutefois que l’auteur (ou les auteurs) de cette classification du Zhouli ait
tenu à mobiliser les deux éléments. En effet, entre les emeng et les jumeng, il doit
bien y avoir une différence, celle-ci étant probablement que les uns sont ef-
frayants de par leur contenu – on peut supposer qu’il s’agit des emeng, pour la
proximité graphique et phonétique du caractère e 噩 avec le caractère e 惡, très
employé dans la littérature de divertissement pour décrire la peur suscitée par le
rêve –, tandis que les autres sont le produit de choses qui effraient le sujet au
cours de la veille.

Si tant est que les simeng désignent, pour l’auteur de cette typologie, des
rêves causés par des pensées, il apparaîtrait que les facteurs psychiques du rêve
ont été tôt perçus comme des causes possibles du rêve.

Sans encore parler de psychologie, il a de fait été établi assez tôt que les rêves
découlaient des pensées. Durant le Moyen-Âge chinois, Yue Guang 樂廣 (252–304)
avait identifié deux causes possibles du rêve : les yin 因 – processus mentaux gé-
nérés par la perception permise par les stimuli externes – et les xiang 想 – pen-
sées reflétant les désirs, espoirs et intentions du rêveur.7

 Liu 1989 : 252–253.
 Lin 1992 : 86.
 Fang & Zhang 2000 : 22–23.
 Shishuo xinyu 4:14. 78.
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Peu auparavant, Wang Fu 王符 (c. 80-c. 167) avait également intégré dans sa
propre typologie des rêves des catégories qui impliquent pensées et données men-
tales comme facteurs du rêve. Au chapitre « Menglie » 夢列 (« Du rêve ») de son
Qianfu lun 潛夫論 (Propos d’un ermite), Wang propose une classification du rêve
en dix catégories :
– zhi直 : les rêves « directs » (dont il ne donne pas de définition claire)
– xiang象 : les rêves « symboliques » (qu’il ne définit pas non plus)
– jing 精 : les rêves produits par la concentration mentale du rêveur (ningnian

zhushen凝念注神, « concentrer ses idées dans son esprit »)
– xiang想 : les rêves causés par les pensées du rêveur (zhou yousuo si, ye meng

qishi 晝有所思, 夜夢其事, « ce à quoi l’on pense durant le jour, on en rêve
durant la nuit »)

– ren 人 : les rêves qui dépendent du statut social du rêveur (guijian xianyu,
nannü zhangshao貴賤賢愚,男女長少, « riche ou pauvre, sage ou sot, homme
ou femme, vieux ou jeune »)

– gan 感 : les rêves causés par l’environnement climatique du rêve (fengyu
hanshu風雨寒暑, « vent ou pluie, hiver ou été »)

– shi 時 : rêves influencés par les saisons (wuxing wangxiang 五行王相, « cinq
éléments et constellations »)

– fan反 : rêves « antithétiques » ou « inversés » (yinji ji ji, yangji ji xiong陰極即

吉,陽極即凶, « lorsque le pôle yin est faste et que le pôle yang est néfaste » )
– bing病 : les rêves provoqués par la maladie (guan qisuo ji, cha qisuo meng 觀

其所疾,察其所夢, « lorsqu’une maladie apparaît et qu’elle se manifeste dans
un rêve »)

– xing 性 : rêves qui dépendent du tempérament du rêveur (xinqing hao’e, yu
shi youyan 心情好惡, 於事有驗, « lorsque les dispositions du cœur sont bon-
nes ou mauvaises, et que cela a une répercussion dans les faits »)8

En dehors d’un type de rêve défini par Wang Fu selon un certain déterminisme
social (ren), la typologie présente trois catégories définies par le contenu onirique
(zhi, xiang et fan), mais aussi et surtout pas moins de six catégories prenant pour
critères non pas le propos du rêve, mais les éventuelles causes de celui-ci. Ainsi
Wang distingue-t-il trois catégories délimitées par des facteurs physiologiques du
rêve (gan, shi et bing) et trois catégories définies par le psychisme du rêveur (jing,
xiang et xing).

Ce sont naturellement ces trois dernières qui nous intéressent ici le plus. Di-
mitri Drettas remarque que la catégorie xiang de Wang Fu recoupe les simeng思

 Liu 1989 : 254–255. ; Ong 1981 : 153–154. ; Lin 1992 : 87.
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夢 de la classification proposée par le Zhouli.9 Mais Wang ne s’en tient pas à cet
unique facteur psychologique : en plus des xiangmeng qui concernent l’influence
des pensées de la veille sur le rêve, il dédie une catégorie à part entière aux mou-
vements mentaux de façon générale (jingmeng) et une autre encore à ce qui re-
lève davantage des émotions, du tempérament (xingmeng). La typologie de Wang
Fu se veut donc non seulement beaucoup plus axée que celle du Zhouli sur ce qui
peut causer le rêve plutôt que sur son contenu, mais de surcroît elle reflète une
grande finesse d’analyse des causes psychiques possibles du rêve.

Le bouddhisme n’est pas sans proposer également des typologies, dont certai-
nes prennent en compte des causes psychiques possibles des rêves. Ainsi retrouve-
t-on dans la classification des rêves en quatre catégories du Shanjianlü piposha 善

見律毘婆沙 (Commentaire du Disciple qui voit le Bien), traduit en chinois par le
moine Xuanzang 玄奘 (602–664), un type de rêve défini par les pensées de la veille
qui influencent le rêve (xiangmeng想夢).10 On retrouve cette même catégorie dans
le Fayuan zhulin法苑珠林 (Forêt de perles dans le jardin du Dharma), sous le nom
de xiangmeng également.11

Plus exhaustive encore est la typologie du Apidamo da pi po sha lun阿毘達磨

大毘婆沙論 (Grand Traité d’Abhidharma), qui se fonde exclusivement sur les cau-
ses du rêve :
– you ta yin meng由他引夢 : rêves causés par d’autres facteurs (notamment les

entités invisibles)
– you ceng geng meng由曾更夢 : rêves causés par des expériences personnelles

(wei xian jianwen juezhi shishi, huo ceng chuanxi zhongzhong shiye, jin bian
mengjian 謂先見聞覺知是事, 或曾串習種種事業, 今便夢見, « cela corres-
pond aux cas dans lesquels on voit en rêve ce que l’on voit et entend, ressent
et sait, ou bien les choses auxquelles on est habitué)

– you dang you meng 由當有夢 : rêves prémonitoires (wei ruo jiangyou ji yu
buji shi, fa’er mengzhong xian jian qixiang 謂若將有吉與不吉事, 法爾夢中先
見其相, « cela correspond au fait de voir naturellement en rêve, et de ma-
nière anticipée, ce qu’il y a de faste et de néfaste »)

– you fenbie meng 由分別夢 : rêves de séparation (wei ruo siwei xiqiu丶yilü, ji
bian mengjian 謂若思維希求丶疑慮, 即便夢見, « cela correspond à voir en
rêve ce que nos pensées recherchent ou ce pour quoi l’on s’inquiète »)

– you zhubing meng由諸病夢 : rêves causés par la maladie12

 Drettas 2007 : 202.
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Les deuxième et quatrième catégories, rêves liés à des expériences personnelles
et rêves dits « de séparation » – qui sont définis comme correspondant aux préoc-
cupations du rêveur –, se fondent donc sur les causes psychiques provoquant le
rêve. Par contraste, les rêves causés par les maladies en appellent aux facteurs
physiologiques, tandis que les rêves prémonitoires et ceux « causés par d’autres
facteurs » concernent des rêves dont les causes se situeraient en dehors de la sub-
jectivité du rêveur.

Au 11e siècle, Su Shi蘇軾 (Su Dongpo蘇東坡) (1037–1101) écrit dans la préface
qu’il compose pour le « Mengzhai ming » 夢齋銘 (« Inscription du Studio des
rêves ») de son frère Su Zhe 蘇轍 (1039–1112) :

世人之心, 依塵而有, 未嘗獨立也。塵之生滅, 無一念住。夢覺之間, 塵塵相授。數傳之後,
失其本矣。則以為形神不接,豈非因乎?

Le cœur des hommes repose sur les poussières [de ce bas monde ; Lin Shuen-fu traduit par
« sensation data »] ; il n’a jamais été indépendant. De l’apparition à la disparition des pous-
sières, jamais une pensée n’est fixée. Entre le rêve et la veille, les poussières interagissent
entre elles. Après s’être propagées à plusieurs reprises, elles perdent leur racine. Si nous
tenons pour fait que la forme et l’esprit ne sont pas en connexion, n’est-ce pas en raison des
« causes » ?13

Lin Shuen-fu identifie les poussières (chen 塵) qu’évoque Su Shi comme les guna
du bouddhisme, qui sont au nombre de six – vue, ouïe, odorat, goût, toucher et
pensée –, mais remarque que Su Shi semble ne considérer que la dernière, et
l’emploie en ce sens au même titre que xiang想, qu’il interchange avec nian念.14

Su semble donc emprunter à Yue Guang les notions de pensées (xiang 想) et de
causes (yin因).

La préface de Su Shi se poursuit avec une petite anecdote relatant le songe
d’un berger qui s’était mis à rêver alors qu’il gardait son troupeau :

因羊而念馬, 因馬而念車, 因車而念蓋, 遂夢曲蓋鼓吹, 身為王公。夫牡羊之與王公, 亦遠矣,
想之所因,豈足怪乎?

À cause de ses moutons, il pensa à des chevaux, à cause des chevaux, il pensa à une voiture,
à cause de la voiture, il pensa à un dais, puis il rêva de dais recourbés,15 de tambours et de
flûtes, et il était devenu un prince. Berger et prince sont particulièrement éloignés l’un de
l’autre ; mais peut-on tenir pour étranges les causes qui naissent des pensées ?16

 Su 2000 : 2032. ; Smith 2000 : 259. ; Lin 1992 : 89.
 Lin 1992 : 90.
 Allusion à la biographie de Ma Long (« Ma Long zhuan » 馬隆傳) dans le Jinshu 晉書 (Livre
des Jin).
 Su 2000 : 1032–1033.
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L’anecdote de Su Shi illustre bien l’influence des pensées ayant précédé le rêve sur
le contenu de celui-ci. La construction syntagmatique de la phrase décrivant les
pensées du berger avant qu’il ne rêve met en valeur l’enchaînement cyclique des
causes (yin 因) et des pensées (nian 念), chaque pensée devenant la cause d’une
nouvelle pensée. Bien que Su ne le formule pas ainsi, son exemple prouve son in-
tuition de ce que les pensées de la veille sont le ferment du contenu onirique.

Ainsi que le remarque Lin Shuen-fu, Ye Ziqi 葉子奇 (dates inconnues, 14e siè-
cle) des Ming complète la théorie de Su Shi dans son Caomu zi 草木子 (Le Maître
de l’herbe et du bois), par un apport théorique sur la façon dont causes et pensées
s’associent :

夢之大端二。想也。因也。想以目見。因以類感。諺云。南人不夢駞。北人不夢象。缺

於所不見也。蓋寤則神舍於目。寐則神棲於心。蓋目之所見。則為心之所想。所以形於

夢也。因馬而念車。因車而念蓋。因類二感也。

Les éléments essentiels du rêve sont au nombre de deux : les pensées et les causes. Les pen-
sées reposent sur ce que les yeux ont vu. Les causes sont ressenties par effet de similitude.
Selon l’adage, les gens du sud ne rêvent pas de chameaux, tandis que les gens du nord ne
rêvent pas d’éléphants. Ce défaut est dû à ce qu’ils n’en ont jamais vu. En effet, dans la veille
l’esprit se loge dans les yeux, dans le sommeil il repose dans le cœur. Et de fait ce que voient
les yeux correspond aux pensées du cœur, et c’est ainsi que ces dernières donnent lieu à
des formes dans le rêve. « À cause des chevaux, il pensa à une voiture, à cause de la voiture,
il pensa à un dais ». Les similitudes des causes engendrent ici deux effets.17

Ye Ziqi reprend ainsi verbatim l’exemple du berger afin de se placer dans la conti-
nuité de la démonstration de Su Shi. Il met un mot sur la relation logique entre les
causes (yin) et les pensées (xiang) : celui de « similitude [appartenance à une même
catégorie] » (lei 類). Ye explicite ainsi la logique des causes présentée par Su Shi :
c’est parce que la voiture est conduite par des chevaux que la pensée de chevaux a
mené à celle de la voiture, et c’est parce qu’une voiture comporte un dais que la
pensée de la voiture a mené à celle du dais. Ainsi chevaux et voiture, voiture et
dais forment deux « catégories » (lei) fondées sur un mécanisme de similitude. Ces
similitudes président, pour Ye, au fonctionnement des causes (yin), lesquelles font
naître les pensées (xiang). De plus, en prenant l’exemple des chameaux et des élé-
phants, Ye reprend l’idée de Yue Guang qu’on ne peut rêver de ce que l’on n’a ja-
mais vu – Yue parlait de l’impossibilité de rêver de conduire un char pour entrer
dans un trou à rat (chengche ru shuxue 乘车入鼠穴) ou de battre et broyer un
pilon de fer avant de le manger (daoji dan tiechu捣齑啖铁杵).18

 Ye 1959 : 34.
 Shishuo xinyu 4:14. 78.
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L’apport principal de Ye Ziqi dans ces théories de l’origine psychique des
rêves est ainsi le rapport de similitude qui mène d’une pensée à l’autre, qui n’est
pas sans rappeler la logique de la chaîne signifiante – que tout signifiant se
comprend parce qu’il se distingue d’une façon spécifique des autres signifiants –,
laquelle permet l’aspect métaphorique du langage. Ainsi semble-t-il qu’il y ait
chez Ye Ziqi une intuition des relations métaphoriques entre pensées du jour et
rêves de la nuit qui est similaire à celle que les psychanalystes identifieront plu-
sieurs siècles plus tard lorsqu’ils iront chercher dans les traces mnésiques laissées
par les choses diurnes les causes du contenu onirique, lien métaphorique entre-
tenu par le travail de transformation du rêve.

L’apogée de la théorie onirologique chinoise classique tenant pour facteurs
principaux du songe les pensées de la veille semble être atteinte par Wang Ting-
xiang 王廷相 (1474–1544), qui offre, aux yeux de Liu Wenying et Lin Shuen-fu,
l’analyse la plus détaillée et la plus fine qui soit parmi tous les traités onirologi-
ques de la Chine classique.19

Wang Tingxian distingue d’une part les rêves causés par la perception des
sens (poshi 魄識, littéralement « le savoir du po [qui est l’âme corporelle] ») –
c’est-à-dire procédant de causes physiologiques –, et d’autre part les rêves éma-
nant de pensées (sinian 思念) – c’est-à-dire dus à des causes psychologiques. Il
écrit au sujet de ces dernières :

何謂思念之感?道非至人,思擾莫能絕也,故首尾一事, 在未寐之前則為思,旣寐之後卽為夢,
是夢卽思也,思卽夢也。凡舊之所履,晝之所為,入夢也則為緣習之感;凡未嘗所見丶未嘗所

聞, 入夢也則為因衍之感。談怪變而鬼神罔象作, 見臺榭而天闕王宮至, 殲蟾蜍也以踏茄之

誤, 過女子也以瘞骼之思。反覆變化, 忽魚忽人, 寐覺兩忘, 夢中說夢。推此類也, 人心思念
之感著矣。夫夢中之事,卽世中之事,緣象此類,豈無偶合? 要之漫渙無據,靡兆我者多矣。

Qu’appelle-t-on « effet des pensées » ? Lorsque nous ne sommes pas un homme accompli,20

les pensées nous troublent sans que nous puissions y mettre un terme ; c’est pourquoi une
chose devient pensée lorsque nous ne dormons pas encore, et qu’elle devient rêve lorsque
nous sommes entrés dans le sommeil. Ainsi le rêve est pensée, et la pensée se fait rêve. Tout
ce que nous avons expérimenté par le passé, ou vécu durant le jour, entre dans nos rêves et
devient effet de ce à quoi nous sommes habitués. Tout ce que nous n’avons jamais vu ni
entendu qui entre dans nos rêves est effet de la propagation des causes : parler de l’étrange
donne lieu à des images trompeuses de démons et de dieux, voir terrasses et pavillons nous
fait parvenir en des palais célestes, exterminer un crapaud est dû à avoir marché sur une
aubergine par erreur, rencontrer une femme est lié à la pensée d’avoir enterré des osse-
ments. Tout se transforme constamment, là un poisson, là un homme ; on en oublie que l’on
rêve ou que l’on veille, et l’on parle de rêve dans le rêve. De ces exemples, on voit comment

 Liu 1989 : 242. ; Lin 1992 : 91.
 C’est-à-dire le saint, dont le Zhuangzi dit qu’il ne rêve pas (zhiren wu meng 至人無夢) (Diény
2001).
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se mettent en action les effets des pensées du cœur des hommes. Ainsi les faits oniriques
sont-ils les faits de notre monde ; les images se formant en catégories par similitude,
comment ne pourrait-il y avoir de conformité [entre les faits de la veille et les faits oniri-
ques] ? En somme [les faits oniriques sont] si épars qu’ils ne présentent aucune preuve ;
nombreux en effet sont ceux qui ne présentent aucun présage.21

Dans cette catégorie de rêves issus de causes psychologiques, Wang Tingxiang
dresse deux sous-catégories : d’une part, les songes qui sont liés aux pensées de la
veille, c’est-à-dire à l’expérience subjective – ce que le rêveur a vu, entendu, vécu
durant le jour –, et d’autre part les rêves qui émanent de pensées que le rêveur a
eues sans toutefois vivre l’expérience qui s’y rattache – simplement en avoir en-
tendu parler. Les seconds sont pour Wang les « effets de la propagation des causes »
(yinyan zhi gan 因衍之感), ce que l’on peut comprendre comme une abondance,
une propagation (yan衍) des enchaînements de « causes » (yin 因) devenant « pen-
sées » (xiang 想) décrits par Ye Ziqi. Lin Shuen-fu les rapproche des associations
d’idées décrites par Freud et des activations mnésiques diffuses de Foulkes.22 Pour
cette sous-catégorie de rêves, induits par des pensées diffuses qui ne correspondent
pas nécessairement à l’expérience subjective du rêveur durant le jour, Wang
avance des exemples de telles associations de pensées (étrange et démons, pavillons
et palais), et qualifie la nature de ces dernières par la reprise de la notion déjà pré-
sente chez Ye Ziqi de « catégorie/similitude » (lei類), qui décrit comment causes et
pensées s’enchaînent cognitivement par lien métonymique.

Par ailleurs, Wang évoque ceci que l’on peut en venir à ne plus savoir que
l’on rêve. Lin Shuen-fu analyse cela comme l’intuition de Wang d’une absence de
l’entité psychique dominante chez le sujet endormi : le « maître » (zhu 主) pour
Zhu Xi朱熹 (1130–1200), le « active-I » pour Foulkes.23

La dernière assertion de Wang arrive de manière quelque peu abrupte, et
semble répondre à la masse de récits oniriques de la littérature chinoise de diver-
tissement, dans laquelle chaque rêve ou presque est porteur d’un présage. Que
Wang déclare que la majorité des rêves ne véhicule aucun de ces messages, pour-
tant omniprésents dans la tradition écrite du rêve, est une manière de reconnaître
que l’imaginaire onirique chinois ne correspond pas à la réalité du phénomène
psychique.

Au début des Qing, les auteurs de la littérature de divertissement semblent
avoir connaissance de ces théories onirologiques sur les causes psychologiques
du rêve, du moins en avoir l’intuition. Li Yu 李漁 (1611–1680) nous en offre une

 Wang 1965 : 114–115.
 Lin 1992 : 92–93.
 Lin 1992 : 93.

294 6 Les racines du rêve : messages de l’autre monde ou fruits du désir ?



riche démonstration dans l’incipit du neuvième récit de son recueil Wushengxi
yiji 無聲戲一集 (Premier recueil du Théâtre du silence) (ca. 1656), « Biannü wei er
pusa qiao » 變女為兒菩薩巧 (« L’Habileté du bodhisattva qui changea la fille en
fils ») :

詩云:
夢兆從來貴反詳,夢凶得吉理之常。

卻更有時明說與,不須寤後攪思腸。

話說世上人做夢一事,其理甚不可解, 為什麼好好地睡了去,就會見張見李,與他說起話、做

起事來?那做張做李的人,若說不是鬼神,渺渺茫茫之中,那裡生出這許多形象?若說果是鬼

神, 那夢卻盡有不驗的, 為什麼鬼神這等沒正經, 等人睡去就來纏擾? 或是醉人以酒, 或是迷
人以色, 或是誘人以財, 或是動人以氣, 不但睡時攪人的精神, 還到醒時費人的思索, 究竟一
些效驗也沒有, 這是什麼緣故? 要曉得鬼神原不騙人, 是人自己騙自己。夢中的人, 也有是
鬼神變來的, 也有是自己魂魄變來的。若是鬼神變來的, 善則報之以吉, 惡則報之以凶。或

者凶反報之以吉, 要轉他為惡之心;吉反報之以凶, 要勵他為善之志。這樣的夢,後來自然會

應了。若是自己魂魄變來的, 他就不論你事之邪正, 理之是非, 一味只要阿其所好。你若所

好在酒, 他就變做劉伶、杜康, 攜酒來與你吃; 你若所好在色, 他就變做西施、毛嬙, 獻色來
與你淫; 你若所重在財, 他就變做陶朱、猗頓, 送銀子來與你用; 你若所重在氣, 他就變做孟

賁、烏獲,拿力氣來與你爭。這叫做日之所思,夜之所夢,自己騙自己的,後來哪裡會應?

Un poème dit :
Présages oniriques ont toujours privilégié les prédictions inversées,
Et il est fréquent qu’un rêve de mauvais augure fasse obtenir le bonheur.
Mais parfois aussi le rêve est clair et va de lui-même,
Il n’est point besoin après le réveil de se troubler les méninges.

On dit que lorsque les hommes de ce monde font un rêve, il est impossible d’en expliquer le
principe. Pourquoi, lorsqu’on s’est profondément endormi, a-t-on des chances de voir Pierre,
Paul, Jacques, de leur parler et de faire des choses avec eux ? Ces Pierre, Paul, Jacques, s’ils
ne sont pas des démons et des dieux, flous et indistincts, comment se fait-il qu’ils fassent
apparaître autant d’images ? Si l’on tient qu’ils sont en effet des démons et des dieux, il
reste qu’une grande partie des rêves reste infondée, alors pourquoi ces démons et dieux ne
sont-ils pas francs, et attendent-ils que les gens dorment pour aller les tourmenter ? Qu’il
soit question de les enivrer par l’alcool, les égarer par la luxure, les tenter par les richesses,
ou encore de les exciter par des démonstrations de force, on ne voit jamais en dernier lieu
les effets de la vigueur que [dieux et démons] mettent à importuner les gens, ni des pensées
de consommation de la veille [qu’ils instillent chez les gens]. Quelles en sont les raisons ? Il
faut savoir qu’au fond, ce ne sont pas les démons et les dieux qui trompent les gens, mais
ces derniers qui se trompent eux-mêmes. Les personnages que l’on rencontre en rêve sont
pour certains des transformations des démons et dieux, et pour d’autres des transforma-
tions de nos propres hun et po. Lorsqu’il s’agit de transformations de démons et dieux, le
bon est un heureux présage, tandis que le mal est de mauvais augure. Il est possible qu’un
mauvais présage soit exprimé par un signe favorable, pour encourager le rêveur à des in-
tentions mauvaises ; si un bon présage est exprimé par un signe néfaste, c’est pour l’exhor-
ter à avoir des intentions louables. Ces rêves-là se réaliseront naturellement par la suite.
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Lorsqu’il s’agit de transformations de nos propres hun et po, [le rêve] ne se soucie pas du
vice ou de la vertu de vos affaires, ni du bien ou mal fondé de vos principes, il a pour
unique objet d’encourager nos passions. Si vous aimez le vin, il fera apparaître Liu Ling24 et
Du Kang25 venant, pichet d’alcool à la main, pour boire avec vous. Si vous aimez la luxure, il
fera apparaître Xi Shi26 et Mao Qiang27 exhibant leurs charmes pour s’offrir à vous. Si vous
accordez de l’importance aux richesses, il fera en sorte que le Sieur Taozhu28 et Yi Dun29

 Liu Ling 劉伶 (221–300) était un poète connu pour son amour de la boisson alcoolisée. Il est
l’un des Sept Sages de la Forêt de Bambous (Zhulin qixian 竹林七賢). Taoïste excentrique, il
vécut retiré à la campagne pour profiter d’une vie spontanée. La sixième anecdote du chapitre 23
du Shishuo xinyu raconte que Liu Ling se promenait régulièrement nu chez lui, et que si des gens
venaient à le surprendre dans son plus simple appareil et se moquaient de lui, il déclarait : « Je
tiens le ciel et la terre pour ma demeure, et ma maison pour mes vêtements ; que faites-vous
tous dans mon pantalon ? » (wo yi tiandi wei dongyu, wushi wei kunyi, zhujun hewei ru wo kunz-
hong ?我以天地为栋宇,屋室为裈衣, 诸君何为入我裈中? ) (Shishuo xinyu 23:6. 334).
 Du Kang杜康, aussi appelé Shao Kang少康 est un personnage légendaire de la dynastie Xia qui
découvrit le processus de fermentation et inventa ainsi l’alcool. Il en devint la divinité, son nom ser-
vant, depuis que Cao Cao曹操 (155–220) en fit ainsi usage, de métaphore à la boisson en elle-même.
 Considérée, avec Wang Zhaojun 王昭君, Diaochan貂蟬 et la concubine Yang 楊, comme l’une
des quatre beautés de l’Antiquité, Xi Shi 西施, « La Shi de l’Ouest » (parfois « La Belle de l’Ouest »)
aurait vécu aux 6e-5e siècles AEC, durant la période des Royaumes combattants. La légende raconte
qu’elle était si belle que lorsqu’elle fronçait les sourcils, elle n’en était que plus charmante – ce que
tentait en vain de faire un laideron originaire du même village, n’obtenant que de s’enlaidir, ce qui
lui valut le sobriquet de Dong Shi 東施, « La Shi de l’Est ». Xi Shi aurait été recrutée au pied du
mont Zhuluo苎蘿 (actuel mont Zhuji諸暨 au Zhejiang) par le roi Goujian勾踐 (?-465 AEC) de Yue
越, lequel souhaitait se venger du roi Fuchai夫差 (?-473 AEC) de Wu吳 qui l’avait humilié par une
défaite. Goujian, qui savait que Fuchai aimait les belles femmes, avait ainsi pour but de détourner
l’attention de celui-ci en plaçant Xi Shi auprès de lui. Son plan fonctionna, car Fuchai tomba fou
amoureux de Xi Shi, et se détourna des affaires du royaume, en dépit des avertissements de ses
conseillers, notamment Wu Zixu伍子胥 (?-484 AEC), ce qui permit à terme à Goujian de le vaincre.
Après la chute de Fuchai, Xi Shi disparut, ce qui donna lieu à plusieurs légendes autour de sa
mort – qui advient donc, le plus souvent et selon les versions, après la chute de Fuchai.
 Mao Qiang 毛嬙, ayant vécu au 5e siècle AEC, était une concubine du roi de Yue 越, célèbre
pour sa beauté. Contemporaine de Xi Shi (cf. note précédente) son nom est souvent associé à
celui de cette dernière.
 Taozhu gong陶朱公, de son nom Fan Li范蠡 (536–448 AEC), initialement ministre de premier
rang à la cour du roi Goujian勾踐 de Yue 越, se retira lorsque celui-ci réussit à vaincre le roi de
Wu (cf. note 26 de la présente page concernant Xi Shi – avec qui la légende raconte que Fan Li
aurait passé quelques années). Il développa grâce au commerce une fortune qui fit de lui un Cré-
sus chinois, au point qu’il fut l’une des figures historiques assimilées à la divinité de la richesse
(caishen 財神). Il fut notamment l’auteur du Jingshang baodian 經商寶典 (Précieux livre du
commerce).
 Yi Dun 猗頓 (dates inconnues) était un marchand très fortuné de la période des Printemps et
Automnes. Originaire du pays de Lu 魯, il aurait appris l’art du commerce auprès du Sieur
Taozhu (cf. note précédente), lequel lui aurait fait don d’un élevage.

296 6 Les racines du rêve : messages de l’autre monde ou fruits du désir ?



vous envoient de l’argent. Si vous valorisez la force, il fera apparaître Meng Ben30 et Wu
Huo31 pour qu’ils viennent se battre avec vous. C’est ce dont on peut dire « pensées du jour,
rêves de la nuit », ou encore « se tromper soi-même ». Comment cela pourra-t-il jamais se
réaliser ?32

Li Yu ne reprend pas les théories de ceux qui s’interrogèrent sur la façon dont les
pensées et leurs causes s’enchaînaient, mais il établit pour fait commun que ce
qui occupe l’esprit de celui qui veille – et plus précisément ce qu’il aime (hao
好) – s’insinuera dans ses rêves. Par ailleurs, les exemples qu’il avance – de l’al-
cool pour celui qui a soif de vin, de belles femmes pour celui qui est tenté par la
chair, de l’argent pour celui qui convoite le bien matériel, et enfin des compéti-
teurs hors normes pour celui qui aime mesurer sa force physique – illustrent ce
que Freud décrira plus tard comme la satisfaction d’un désir – il écrit d’ailleurs
explicitement que les rêves qui sont influencés par nos penchants ont précisé-
ment pour but d’encourager ceux-ci (a qi suohao 阿其所好) sans souci de la mo-
rale, ce qui fait écho à la levée onirique de la censure qu’avancera Freud. Li
présente la chose sous cet angle humoristique de dire que ce sont les hommes qui
se trompent eux-mêmes, comme en réaction à l’imaginaire onirique classique qui
fait plutôt la part belle aux rêves suscités par des démons et dieux qui instrumen-
talisent les rêveurs. Ces rêves-là existent bien, et Li Yu en fait une première caté-
gorie ; mais son propos est d’insister sur la prééminence des seconds, qui ne sont
que des reflets de nos passions diurnes.

Il est intéressant de noter que si cette introduction du récit de Li Yu met l’ac-
cent sur les rêves qui ne sont dus qu’à nos penchants, les rêves de l’histoire en
question ne correspondent pas à ce cas de figure : ils sont la manifestation d’entités
invisibles qui transmettent une information dans des « rêves anticipés », et la pre-
uve de la véracité du rêve témoigne de ce que les forces suscitant le songe sont
extérieures au rêveur et toutes-puissantes. Les songes des deux contes d’introduc-
tion (ruhua入話) correspondent à ces rêves décrits par Li Yu comme des présages
qui seraient a priori néfastes, mais prédisent en réalité un bonheur à venir. Le
songe du récit principal pourrait être dû à des causes psychologiques – un vieil
avare qui veut absolument avoir un enfant rêve du bodhisattva qu’il prie quoti-

 Meng Ben 孟賁 (dates inconnues) était un soldat particulièrement féroce de la période des
Royaumes combattants, originaire du royaume de Wei 魏. Le Lüshi chunqiu呂氏春秋 (Printemps
et Automnes de Sieur Lu) rapporte qu’il aurait un jour jeté un regard si terrible au batelier qui
s’indignait de le voir monter sur son embarcation sans faire la queue que des passagers en se-
raient tombés à l’eau.
 Wu Huo 烏獲 (dates inconnues) était un soldat à la force incommensurable, qui servit le roi
Wu武 de Qin秦 (règne de 310 à 307 AEC).
 Li 1989 : 148–149.
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diennement, qui lui annonce qu’il aura un héritier s’il procède à des actions chari-
tables –, mais le récit onirique s’avère très classique – preuve de la véracité du
rêve avec la naissance d’un enfant – et ne correspond en rien à ces rêves liés à nos
désirs, dont Li Yu note bien qu’ils ne se réalisent pas (houlai nali hui ying後來哪裡
會應? ). Ainsi les propos d’introduction semblent-ils plutôt être l’occasion pour Li
Yu de s’adonner à quelques considérations sur sa vision du rêve, sans nécessaire-
ment devoir fournir dans les histoires qui suivent un exemple qui l’illustre.

S’interroger sur la cause des rêves sous les Qing

La littérature des Qing hérite de ces théories antérieures sur les possibles causes
« internes » des rêves, et les biji sont une source privilégiée dans l’observation des
questionnements qui pouvaient entourer le sujet. Ji Yun, en particulier, se penche
sur l’étiologie des rêves dans un nombre assez substantiel d’anecdotes du Yuewei
caotang biji. Il faut rappeler, pour ce lettré, le souci exceptionnel qu’il avait d’a-
border un sujet selon tous les angles qu’il était possible d’adopter. En cela, Ji Yun
s’inscrivait dans le mouvement dit de l’« examen des preuves » (kaozheng xue考
證學), qui se manifesta entre le début du 17e siècle et le milieu de 19e siècle, et qui
consistait en une approche empirique des études textuelles, encourageant la pen-
sée critique.33

Il y a chez Ji Yun un paradoxe entre ce goût pour l’examen des faits et l’éta-
blissement des preuves – une approche donc très rationnelle – et le plaisir évi-
dent qu’il avait à disserter au sujet des manifestations du monde invisible. Or,
ainsi que Leo Tak-hung Chan a pu le mettre en lumière, cette antinomie partici-
pait de tout un débat intellectuel qui marqua les xiaoshuo et biji du 18e siècle
(Chan parle plutôt de « late imperial zhiguai »), et qui portait sur l’existence ou la
non-existence des « esprits » – pour reprendre le terme insuffisant de « spirits »
utilisé par Chan, mais qui désigne toute entité issue de – ou tout fait produit par –
l’invisible.34 Si l’on rapporte la question de l’existence des « esprits » à celle de
l’étiologie du rêve, on distingue schématiquement deux pôles. Si l’existence des
« esprits » s’avérait véritable, les rêves seraient causés par des entités « externes »,
issues de l’autre monde, et auraient pour but d’établir une communication entre
l’invisible et le visible. En revanche, si les « esprits » n’existaient pas, les rêves
seraient causés par des facteurs « internes », propres à la subjectivité du rêveur,
et refléteraient dès lors l’intériorité – désirs, craintes. . . – de celui-ci. Dans ce

 Sur le kaozheng xue, cf. Mote 1999 : 928–935. ; Quirin 1996.
 Chan 1993. ; Chan 1998 : 77–110.
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débat, Ji Yun n’apporte jamais de réponse catégorique, l’intérêt de ses anecdotes
étant davantage de souligner le débat possible.

Plusieurs entrées du Yuewei caotang biji font état des discussions qui peuvent
entourer la question de l’étiologie des rêves.

Il en est une que nous abordions plus haut au sujet des discussions onirologi-
ques dans les cercles lettrés : Fang Junguan (Yw 9:6), dont le contenu relate un
rêve que fit dans sa jeunesse un acteur, et dans lequel il se voyait travesti en ma-
riée le jour de ses noces. Le débat qui anima les lettrés qui prirent connaissance
du récit oral de ce rêve, et qui fut synthétisé par Ji Yun, opposait d’une part les
arguments des partisans d’une explication du rêve par la prédestination et le dé-
terminisme des vies antérieures – arguments soutenus par l’acteur Fang lui-
même et Ji Yun –, et d’autre part les arguments de ceux qui virent dans le rêve
une conséquence des pensées du rêveur – arguments de Ni Yujiang et de Su Xing-
xun, bien que ce dernier assume d’adhérer à cette idée par souci d’encourager à
la morale.35 Ainsi voyait-on dans le récit de cet échange de vues s’opposer les ar-
guments contradictoires de l’étiologie des rêves, entre causes « externes » et cau-
ses « internes » au psychisme du rêveur.

Mais une autre anecdote du Yuewei caotang biji rapporte un débat similaire.
Le récit Qiji suo gan, yaomei ying zhi 氣機所感, 妖魅應之, « Ce que ressent
le mécanisme des souffles, esprits maléfiques et démons y répondent » (Yw 14:16)
raconte qu’à côté d’une résidence appartenant à sa famille de Ji Yun se trouvait
un bâtiment annexe dans lequel logeait un hôte. Chaque nuit, ce dernier rêvait de
filles et de garçons batifolant nus au milieu de fard et de poudre, et adoptant des
positions lascives. Au début, le rêveur prend plaisir à ces scènes, mais comme cel-
les-ci se répètent chaque nuit, il craint d’avoir attrapé une maladie mentale (xin-
bing心病). Il déménage dans une autre pièce, et ne fait plus de rêves (bumeng不
夢). Redoutant alors d’avoir eu affaire à un esprit maléfique (yao 妖) qui aurait
provoqué ses rêves, il tient chaque nuit auprès de lui une chandelle, mais ne voit
ni n’entend rien. L’hôte se rend ensuite compte que dans la pièce où il rêvait
chaque nuit, se trouve une dizaine de figurines en ivoire sculpté, représentant
des personnages adoptant des positions érotiques, ainsi qu’une dizaine de cahiers
remplis de dessins pornographiques. Il en déduit que ce sont ces objets qui causè-
rent ses rêves, et, en informant le propriétaire, les brûle.

Ceux qui entendent parler de l’affaire reprochent à l’hôte d’avoir brûlé les ob-
jets. En effet, ce genre de bibelots n’est pas rare, et tous les gens qui en possèdent
ne font pas des rêves pareils. Considérant que ces objets ne peuvent pas avoir pro-
voqué les rêves, les gens s’opposent sur ce point à l’argument des causes « exter-

 Cf. p. 182–185.

L’étiologie des rêves : facteurs « externes » ou « internes » ? 299



nes ». Toutefois, les éléments qui suivent nuancent leur parti pris. Ils ajoutent que
le propriétaire est un habitué des courtisanes, « ce que ressent le mécanisme des
souffles [qiji氣機], esprits maléfiques et démons y répondent ». En d’autres termes,
les gens attribuent la cause des apparitions oniriques tant au mécanisme des souf-
fles – c’est-à-dire l’ensemble physiologique et psychologique de l’individu – qu’à
des entités de l’invisible. L’interprétation étiologique se situe donc à mi-chemin
entre la théorie de la provocation du rêve par des êtres invisibles et celle des pen-
sées du rêveur. Ces gens ajoutent que l’hôte, de même que le propriétaire, est un
habitué des pavillons bleu-vert – c’est-à-dire des maisons de prostitution –, et que
ce sur quoi l’esprit se fixe, les esprits maléfiques l’empruntent comme canal, en
songe (jingshen suo zhu, er yao meng tong zhi 精神所注, 而妖夢通之). Ainsi l’hôte
rêverait-il de ce contenu onirique uniquement parce que ses pensées sont d’avance
tournées vers la lubricité ? Par ailleurs, ajoutent les gens, ce client n’est pas le seul
à avoir dormi dans cette pièce, comment se fait-il qu’il soit le seul à avoir fait de
pareils rêves ? Ils en concluent que l’hôte a brûlé les objets pour rien, et que le pro-
priétaire va à sa perte – ce qui se vérifie, puisque l’établissement change de pro-
priétaire moins de dix ans plus tard.36

Dans l’œuvre de Ji Yun, le « mécanisme des souffles » (qiji) joue un rôle im-
portant dans l’étiologie onirique. Ailleurs dans le Yuewei caotang biji, Ji Yun dé-
taille la nature de ce mécanisme. Fait extrêmement rare dans la littérature des
biji et xiaoshuo, Ji Yun s’adonne là à un morceau de théorie onirologique. L’entrée
en question, Huyou shuomeng 狐友說夢, « Le Discours onirologique de l’ami re-
nard » (Yw 3:42), relate comment un certain Wang Banxian 王半仙, « Wang le
demi-immortel » se rendit chez un ami renard, et fut bien surpris lorsque ce der-
nier lui demanda si la soirée qu’il avait passée en rêve chez une courtisane la
veille s’était bien passée. Comme Wang interroge le goupil sur la façon dont il
peut avoir eu connaissance de son rêve, l’autre répond :

人秉陽氣以生,陽親上,氣恆發越於頂。睡則神聚於心, 靈光與陽氣相映,如鏡取影。夢生於

心,其影皆現於陽氣中,往來生滅,悠忽變形一二寸小人,如畫圖,如戲劇,如蟲之蠕動。即不

可告人之事,亦百態畢露, 鬼神皆得而見之,狐之通靈者亦得見之,但不聞其語耳。昨偶過君

家, 是以見君之夢 [。。。] 心之善惡, 亦現於陽氣中。生一善念, 則氣中一線如烈焰; 生一
惡心,則氣中一線如濃煙。濃煙冪首,尚有一線之光,是畜生道中人。並一線之光而無之,是
泥犁獄中人矣 [。 。。]人心本善,惡念蔽之。睡時一念不生,則此心還其本體,陽氣仍自光

明。即其初醒時, 念尚未起, 光明亦尚在。念漸起, 則漸昏。念全起, 則全昏矣 [。。。] 孟
子所謂夜氣,即此是也。

Les hommes naissent grâce au souffle yang, et lorsque le yang s’élève, le souffle monte jus-
qu’à la tête. Durant le sommeil, l’esprit se concentre dans le cœur, la lumière de l’âme se
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reflète dans le souffle yang, comme un reflet dans un miroir. Les rêves naissent du cœur, et
leurs reflets se manifestent tous dans le souffle yang ; ils vont et viennent, naissent et meu-
rent, de temps à autre se transforment soudain en de petits personnages d’un ou deux pouces,
comme s’il s’agissait d’une peinture, d’une pièce de théâtre, ou de la reptation d’insectes. Ce
dont on ne peut faire part aux autres se révèle de cent façons ; les démons et les dieux peu-
vent le voir, et les renards à l’esprit pénétrant peuvent également le voir, mais ne peuvent en
entendre les paroles. Hier, je suis passé par hasard par chez vous, et c’est ainsi que j’ai vu
votre rêve [. . .] Le bien et le mal qui résident dans le cœur se manifestent également dans le
souffle yang. Lorsque naît une bonne pensée, apparaît dans le souffle une ligne de flammes
ardentes ; lorsque naît une mauvaise pensée du cœur, se forme dans le souffle une traînée de
fumée épaisse. Celle-ci couvre la tête. S’il y a encore une ligne de lumière, c’est qu’il s’agit
d’une personne vouée à la réincarnation dans le corps d’un animal. Mais s’il n’y a plus aucune
ligne de lumière, c’est qu’il s’agit d’un homme voué à l’enfer niraya. Le cœur des hommes est
à l’origine bon, mais de mauvaises pensées le recouvrent. Comme dans le sommeil, pas une
pensée ne naît, ce cœur recouvre sa forme originelle, et le souffle yang émet de lui-même une
lumière. Lorsque s’amorce le réveil, les pensées ne sont pas encore ébranlées, et la lumière
est encore présente. Plus les pensées s’ébranlent, plus l’obscurité se fait. Lorsque toutes les
pensées sont en activation, tout est obscur [. . .] C’est cela que Mengzi appelle « souffles
nocturnes ».37

Causes physiologiques et psychologiques des rêves sont évoquées dans ce discours
onirologique. Les premières se donnent à voir dans la description des mécanismes
du souffle yang (yangqi陽氣) et de la lumière de l’âme (lingguang靈光), et sont donc
affines aux éléments constitutifs du corps humain, sans toutefois être sans lien avec
la conduite morale – et partant, les pensées, donc des facteurs psychologiques. En
effet, de bonnes pensées (shannian 善念) font apparaître dans le souffle yang des
flammes ardentes, tandis qu’un cœur mauvais (e’xin惡心) suscite une fumée épaisse.
Par ailleurs, la présence ou non d’une ligne de lumière subsistant à travers cette
fumée détermine le sort qui attend l’individu, selon sa conduite – réincarnation ou
enfer. Par ailleurs, durant le sommeil, l’homme n’a pas de pensées (nian念), et cela
permet au cœur de recouvrer sa forme d’origine. La lumière se fait là où il n’y a pas
de pensées, donc durant le sommeil. Il faut ainsi entendre que les pensées « polluent »
le cœur de l’homme, et que le sommeil permet de retrouver la pureté initiale des
dispositions humaines, idée reprise de Mengzi孟子 (380–289 AEC).38

La morale est également présente dans l’assertion selon laquelle « ce dont on
ne peut faire part aux autres, se révèle de cent façons » (ji buke gaoren zhi shi, yi
baitai bilu即不可告人之事,亦百態畢露). L’idée semble rejoindre le propos de Li
Yu sur l’apparition, en rêve, de ce qui satisferait tous les penchants inavouables
du rêveur. Néanmoins, en écrivant que démons et dieux peuvent voir ces rêves-
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là, Ji Yun jette un doute : les créatures de l’invisible peuvent-elles voir ces rêves
parce qu’ils ne sont pas strictement internes au rêveur, ou parce qu’elles sont ca-
pables de voir l’intériorité d’un individu ? En raison des arguments mobilisant les
pensées, mais aussi des manifestations physiologiques (traînées de fumée, de lu-
mière. . .), il semblerait que la réponse à cette question se situe à mi-chemin
entre les deux possibilités.

D’autres anecdotes du Yuewei caotang biji mettent en avant les causes subjecti-
ves des rêves, en présentant des historiettes où le songe est souvent dû aux senti-
ments, qui peuvent être amoureux, ou bien relever du remords ou de la culpabilité.

Laoseng shuo fa 老僧說法, « La parole bouddhique du vieux bonze » (Yw
3:14) nous montre que le rêve peut avoir pour uniques causes celles suscitées par
le cœur – c’est-à-dire des causes propres à la subjectivité du rêveur. L’histoire re-
late qu’un lettré entretenait une relation amoureuse avec un jeune garçon, et que
tous deux s’aimaient autant qu’un mari et son épouse. Or, le giton en vint à mou-
rir de maladie. Dès lors, le lettré rêve de son jeune amant, le voit à la lueur de sa
chandelle, puis en plein jour – l’anecdote concerne donc le phénomène onirique,
mais aussi des visions diurnes. Le lettré tente d’échanger avec l’apparition, mais
celle-ci demeure muette et fuyante. Inquiet du sort de son fils, le père du lettré
envoie celui-ci dans un monastère bouddhique, en espérant que les apparitions
n’enfreindront pas la sacralité du lieu. Naturellement, il n’en est rien. Un vieux
moine explique alors au lettré que tous les obstacles provenant d’un démon (mo-
zhang 魔障) proviennent du cœur (qi yu xin 起於心), et que c’est ce dernier qui
invoque les apparitions. Il faut donc que le lettré fasse le vide (kong空) dans son
cœur pour que tout s’évanouisse.

Un autre moine, hiérarchiquement inférieur au premier, critique la méthode
dispensée par le vieux bonze : le lettré n’est qu’un homme ordinaire (xiadeng ren
下等人), comment pourrait-il faire le vide dans son cœur ? Lui applique une
autre méthode auprès du lettré : il lui dit que si le garçon avait survécu, il serait
sans doute devenu physiquement repoussant, ou facilement irritable. Par ailleurs,
si le lettré était lui-même mort avant le giton, ce dernier lui aurait-il été aussi
fidèle que lui-même l’est envers lui ?

Le lettré médite sur ces propos, et les apparitions s’espacent de plus en plus,
jusqu’à disparaître complètement. Par ailleurs, alors que le lettré a quitté le mo-
nastère et souhaite un jour y retourner, il ne retrouve aucune trace des deux moi-
nes. Comme il interroge les gens alentour, certains lui répondent qu’il devait
s’agir d’une manifestation de bouddha (gufo xianhua 古佛現化), d’autres décla-
rent que les moines sont ainsi, à aller et venir, et disparaître soudainement.39
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Le diagnostic des deux moines est semblable : les rêves et visions du lettré ont
pour cause les activités de son cœur. Ils n’émanent pas d’entités invisibles, mais de
l’attachement que le lettré éprouve pour le disparu. Néanmoins, la méthode pour
lutter contre ce désir est différente pour chaque moine. Le premier prescrit ce qui
est un exercice quotidien pour les moines – parvenir, par la concentration de l’es-
prit, à annihiler l’attachement –, ce qui peut constituer un grand défi pour qui n’est
pas rompu à ce genre d’exercice spirituel. En effet, la concentration visant à faire
disparaître le désir fait partie du travail quotidien des moines, puisque

[. . .] le désir est, avec la haine et l’erreur, à la racine des passions et des illusions ; il est
ferment d’ignorance, contraire à l’Éveil. Il est donc exigé des moines et des nonnes, non seu-
lement de ne pas avoir des relations sexuelles, mais aussi d’agir avec prudence et vigilance
pour ne pas être sujet ou objet de tentation pour soi ou pour autrui.40

La méthode qu’applique le second moine est plus prosaïque : plutôt que d’encou-
rager le lettré à faire disparaître son désir, il joue sur ce dernier. En effet, si le
lettré aime les beaux et jeunes garçons, son désir n’aurait pu être satisfait dans ce
qui aurait probablement été la version de la réalité si le giton n’était pas mort : ce
dernier aurait vieilli – et naturellement perdu sa beauté – et son caractère se se-
rait affirmé, au point qu’il serait devenu plus difficile à vivre. Le désir du lettré
pour les mignons au caractère tendre aurait ainsi été insatisfait ; pour que ce
désir persiste, mieux vaut-il aller le nourrir ailleurs. C’est donc en détournant le
désir du lettré sur un objet semblable – la possibilité de rencontrer un autre
amant, sans que cela soit toutefois explicité – que le second moine parvient à
faire disparaître les illusions suscitées par le désir attaché au premier objet – le
giton qui est mort. Le désir du lettré, comme si le moine savait qu’il serait impos-
sible de le faire disparaître, se trouve transformé et abandonne les manifestations
de sa forme antérieure.

Ainsi l’anecdote présente-t-elle le rêve – et subsidiairement les visions – comme
un produit du désir du lettré, c’est-à-dire de sa subjectivité. Il s’agit de manifestations
qui lui sont internes, et non d’apparitions suscitées par des entités surnaturelles. La
fin de l’anecdote, cependant, laisse ouverte la question des manifestations subjectives
ou suscitées par des forces extérieures : la disparition des deux moines pose la ques-
tion de leur réalité. Étaient-ils de véritables entités apparaissant d’elles-mêmes au let-
tré et disparaissant lorsqu’elles le souhaitaient, ou peut-on penser qu’il s’agissait
d’une autre vision du lettré ? Supposons un instant qu’il s’agît de manifestations de
l’intériorité du lettré, que lui seul les vît ; les méthodes que les bonzes dispensent au
lettré émaneraient ainsi de lui-même, à destination de lui-même, et c’est avec succès
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qu’il aurait lui-même maîtrisé son désir. On pourrait alors estimer qu’il serait par-
venu à appliquer les conseils du premier moine, à faire disparaître les illusions par
la concentration de son esprit. Mais on a vu que le second moine réussissait à guérir
le lettré de ses visions par un aiguillage de son désir, et non par l’éradication de ce
dernier. Si les moines étaient des apparitions provenant du lettré lui-même, ce der-
nier n’aurait pas réussi à faire totalement disparaître son désir ainsi que le suggérait
le premier bonze, mais du moins serait-il parvenu à maîtriser de lui-même son désir,
ce qui constitue déjà un premier pas dans les exercices spirituels suggérés par le pre-
mier moine.

Là où Laoseng shuo fa fait apparaître les rêves comme les conséquences d’un
désir amoureux, Wutai seng五臺僧, « Le Bonze des Cinq Terrasses » (Yw 4:48) les
présente comme pouvant émaner du sentiment de culpabilité et du souhait de re-
pentance. L’anecdote raconte qu’aux Cinq Terrasses (wutai 五臺) – haut lieu du
bouddhisme au nord-est du Shanxi –, un bonze rêvait constamment (hengmeng
恆夢) qu’il se retrouvait aux enfers et y assistait à d’horribles spectacles de tor-
ture. Un vieux bonze lui conseille de réciter quotidiennement des soutras, mais
les cauchemars ne font qu’empirer. Un autre vieux bonze lui explique que c’est
sans doute qu’avant d’entrer dans les ordres, il a commis de mauvaises actions
(e’ye惡業), et qu’une fois entré dans les ordres, commençant à comprendre la lo-
gique des causes et des conséquences (yinguo 因果), et à supputer qu’étant donné
ses fautes passées il était probablement voué à la torture infernale, il s’est mis à
avoir un cœur empli de peur (sheng kongbu xin 生恐怖心), lequel fabrique des
images illusoires (zhuxiang 諸相). Mais comme le bouddha permet à tous de se
repentir, tous les actes peuvent être effacés. Le bonze qui rêve fait alors le vœu
de mettre toute sa bonne volonté à progresser (jingjin 精進), et dès lors, ses rêves
cessent.41

Le sentiment de culpabilité est également en jeu dans l’étiologie onirique
telle qu’elle est traitée dans Xiaohua quan 小花犬, « Le petit chien tacheté » (Yw
1:29). Cette brève anecdote raconte que la grand-mère de Ji Yun possédait jadis un
petit chien tacheté. Comme celui-ci volait de la viande, il en vint à s’attirer la
haine des servantes, qui le capturèrent et le tuèrent en secret. Or, parmi les ser-
vantes, il y en a une qui se met à rêver constamment (mengzhong hengjian 夢中
恆見) du petit chien qui vient en songe la mordre. Comme elle parle dans son
sommeil, toute l’affaire en vient à se faire savoir. Apprenant la chose, la grand-
mère de Ji Yun se demande pour quelle raison seule cette servante rêve du chien
alors qu’elles ont été plusieurs à le tuer ; elle conclut de ses réflexions que cette
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servante devait également voler de la viande, ce qui s’avère, après interrogatoire
de l’intéressée, tout à fait exact.42

Le rêve est intéressant en ce qu’il peut être interprété de deux manières.
Dans une optique plus classique, en s’appuyant sur l’imaginaire onirique chinois
le plus commun, on peut postuler que le chien est devenu une entité de l’invisible,
qui apparaît de lui-même à la servante pour la faire condamner elle aussi. C’est
ce qu’insinuent les paroles de la grand-mère qui se demande pour quelle raison
le chien « en tient rigueur » (xianyuan 銜冤) uniquement à cette servante. Mais
on peut également faire l’hypothèse de ce que l’auteur a voulu suggérer que le
rêve était né de la crainte de la servante d’être découverte – ou de son désir de
faire table rase de ses méfaits.

On ne pourra s’empêcher de remarquer à quel point ces interrogations sur
l’étiologie des rêves, formulées de façon assez claire, parfois même théorique,
sont absentes des autres collections de biji et xiaoshuo. Toutefois, quelques consi-
dérations jaillissent par petites touches dans certaines histoires. Il ne s’agit jamais
de questionnement théorique, mais de remarques incidentes qui invitent à s’in-
terroger sur les possibles causes d’un rêve.

Il en va par exemple ainsi de l’anecdote du Ershi lu intitulée Tan Xiangmin
furen 譚襄敏夫人, « L’épouse de Tan Xiangmin » (Esl 1:9), qui relate un songe
pour lequel la rêveuse remarque que certains faits ne se seraient pas déroulés si
elle n’avait pas eu ce rêve, et qu’en même temps ce rêve n’aurait pas eu lieu si les
faits n’étaient pas initialement destinés à voir le jour. Cette anecdote de Yue Jun
rapporte que Tan Lun 譚綸, de son nom posthume Xiangmin 襄敏 (1519–1577),43

avait initialement été promis à une certaine Dame Li. Or, le jour où le palanquin
nuptial était allé chercher celle-ci, la nouvelle mariée avait déféqué à l’intérieur.
Humiliée, elle avait dû rentrer chez ses parents, et la promesse de mariage avait
été annulée. Par la suite, Xiangmin avait été marié à une autre femme, douce et
intelligente. Ayant appris, comme tout le monde au pays, l’affaire du palanquin,
elle avait tenté de s’en enquérir auprès de son époux, mais n’en avait rien appris
de plus. Xiangming connaît par la suite une belle carrière, assumant notamment
la charge de ministre des armées. Son épouse le suit dans ses nouveaux apparte-
ments de fonction, dont l’éclat la ravit. C’est alors qu’elle se confie à lui. Le
jour même où Xiangmin devait épouser Dame Li, la future épouse de celui-ci
avait fait un rêve dans lequel deux servantes la conduisaient à travers les couloirs
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d’un palais resplendissant. Dans ce songe, la rêveuse avait soudain été prise de
ballonnements, et s’était précipitée aux lieux d’aisance où elle s’était soulagée au-
dessus d’un seau rouge. Or, le palais où elle s’était rendue en rêve était en tout
point semblable à celui où Xiangmin s’installe avec elle pour assurer ses nouvel-
les fonctions. Le récit laisse au lecteur le soin de faire le lien : l’accident du palan-
quin avait été causé par le contenu onirique de la future épouse. Dans cette
anecdote de rêve où l’« apport » du songe est la concordance entre les ballonne-
ments oniriques de la future épouse et l’incident vécu par Dame Li dans la vie
éveillée, la réflexion que l’épouse de Xiangmin livre en dernier lieu invite à s’in-
terroger sur les causes d’un tel songe.

使吾無當日之夢,不能有今日之事;然無今日之事,又安得有當日之夢哉。

Ce qui fait que si je n’avais pas eu ce rêve à l’époque, ce qui nous arrive aujourd’hui ne
serait pas advenu. Et si à l’inverse ce qui nous arrive aujourd’hui avait dû ne pas advenir,
comment aurais-je eu ce rêve d’alors ?44

Ainsi, l’épouse du nouveau ministre propose une double affirmation, qui place le
rêve à la fois comme agent et comme produit. En disant que si le rêve n’avait pas
eu lieu, son installation avec Xiangmin dans ce palais n’aurait pu advenir – ce qui
semble exact étant donné que sans le songe l’incident du palanquin n’aurait pas
eu lieu –, l’épouse donne au rêve une fonction, et fait donc de lui l’agent d’événe-
ments futurs, puisqu’il est lui-même déterminant. A contrario, en disant que le
rêve n’aurait pas eu lieu si son installation avec Xiangmin n’était pas destinée à
avoir lieu, elle fait du rêve une conséquence de l’ordre des choses, tel qu’il est
voué à advenir. Le rêve apparaît ainsi simultanément comme cause et consé-
quence, sa force résidant précisément dans cette contradiction.

Quelle place pour le désir ?

Destin et désir amoureux

C’est dans les rêves liés au désir amoureux que l’étiologie onirique se donne plus
particulièrement à être observée. En effet, ces rêves-là apparaissent comme assez
nettement dus à un sentiment, et ils invitent par conséquent plus naturellement à
s’interroger sur les raisons qui les ont fait naître.
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Dans l’histoire de la littérature de divertissement, la période des Qing n’in-
nove pas dans l’écriture de tels rêves, surtout si l’on inclut le répertoire théâtral
dans cette littérature-là. Qui s’interroge sur les occurrences de « rêves amoureux »
pense immanquablement au rêve de Du Liniang杜麗娘 dans le Mudan ting牡丹
亭 (Le Pavillon aux pivoines) de Tang Xianzu. La scène 10 de ce qui est le plus
connu des chuanqi des Ming raconte comment, en rêve, la jeune Du rencontre Liu
Mengmei, un lettré qu’elle n’a jamais vu, mais qui existe bel et bien et qui devien-
dra son amant – lorsqu’elle sera devenue un fantôme.45 En effet, suite à ce rêve
elle tombe dans un état de neurasthénie amoureuse qui va jusqu’à lui faire per-
dre la vie. Le rêve de la scène 10, « Jingmeng » 驚夢 (« Réveillée en sursaut d’un
songe »), peut être doublement perçu. Il peut émaner des désirs printaniers de la
jeune Du Liniang, dont les ardeurs sont éveillées dès la scène 7, où un poème du
Shijing suscite chez elle des interrogations sur les relations entre hommes et fem-
mes, mais surtout lors de la découverte d’un jardin dissimulé derrière la rési-
dence où elle vit – l’exubérance de la nature au printemps exaltant ses propres
sentiments. D’un autre côté, ce rêve de Du Liniang est également présenté comme
découlant d’une volonté générale de la nature, étant soumis au contrôle de divini-
tés – la divinité des fleurs, mais également le juge infernal. Ainsi le songe n’est-il
pas seulement affaire de l’intime, puisqu’il est porté à la connaissance des entités
du monde invisible, qui y interviennent. La relation amoureuse de Du Liniang et
Liu Mengmei est donc présentée comme vouée à être vécue, et dans cette perspec-
tive, le songe de la jeune fille apparaît moins comme une conséquence de sa pro-
pre intériorité que comme celle d’un ordre plus général des choses.

Le Mudan ting n’est pas la seule œuvre à proposer un rêve qui puisse appa-
raître comme germant de l’intériorité d’un personnage. Avant Tang Xianzu, Wang
Shifu 王實甫 (c. 1250-c. 1307) avait également placé dans son Xixiang ji 西廂記
(Histoire du Pavillon de l’Ouest) une scène de rêve qui peut être lue comme reflé-
tant le désir du personnage du lettré Zhang. Dans ce rêve de la scène 4 de l’acte 4,
le personnage masculin principal, en route pour passer les examens à la capitale
tandis qu’il a laissé derrière lui la belle Yingying, rêve que celle-ci le rejoint à l’au-
berge où il a fait halte pour la nuit. Dans le rêve, des bandits attaquent l’auberge,
et Yingying intime à Zhang l’ordre de rester en arrière, tandis qu’elle-même af-
fronte les assaillants. Avec autorité, elle déclare que bientôt le général Du Que –

qui dans la vie réelle a déjà sauvé des bandits le monastère où se trouvaient Yingying
et le lettré Zhang – viendra les anéantir. Mais à peine a-t-elle prononcé ces paroles

 Tang 2018 : 51–59. ; Tang 1998 : 78–87. Les études sur le Mudan ting sont nombreuses, mais
l’introduction qui paraît la plus complète, tant pour sa présentation formelle de l’œuvre que son
intrigue et les thèmes principaux de la pièce est sans doute Falaschi 2014.
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qu’elle est enlevée par les truands. À l’issue du rêve, aucun élément ne contredit
l’idée selon laquelle il était le simple fruit des pensées nocturnes du lettré Zhang. Par
ailleurs, si le contenu du songe apparaît comme celui d’un simple cauchemar, il est
possible de lire la scène de rêve comme l’illustration du désir du rêveur que Yingying
le désire, lui le lettré Zhang, mais sous la forme de son alter ego, Du Que.46

Du fait de cette littérature antérieure, qui déjà proposait des rêves pouvant
être perçus comme surgissant du psychisme des personnages, les biji et xiaoshuo
des Qing n’abordent pas le sujet comme un terrain vierge. Toutefois, il faut re-
marquer que les récits de rêve lié au désir amoureux qui mettent en avant les
intrications entre sentiments et contenu onirique restent assez rares, notamment
par rapport à la masse de récits de rêve apparentés à la question oniromantique
et ceux dont l’intérêt réside dans la perception du monde invisible. La littérature
de divertissement nous en offre toutefois des exemples saillants, et nous en abor-
derons ici deux, que l’on doit pour l’un et l’autre à Pu Songling : Wang Gui’an 王

桂庵 (Lz 469) et Fengyang shiren, « Le Lettré de Fengyang » – que nous avions
déjà exposé au sujet des rêves partagés.47

Wang Gui’an relate l’histoire éponyme d’un lettré qui, voyageant par voie flu-
viale dans le sud du pays, remarque une superbe jeune femme, apparemment la
fille d’un batelier, en train de coudre des chaussons de soie – peut-être un signe de
leur futur bonheur marital, du fait de l’homophonie entre le terme désignant la
chaussure (xie 鞋) et celui désignant l’harmonie (xie 諧). Wang tente d’attirer son
attention en chantant, puis lui lance un lingot d’argent, mais elle rejette celui-ci sur
le rivage. Plus tard dans le récit il est expliqué que, provenant d’une famille de let-
trés, elle méprise les hommes qui tentent de la séduire par l’argent – et l’on ne
pourra s’empêcher de remarquer que Wang lui-même, qui est censé appartenir à
la même classe sociale, fait usage d’une telle méthode de séduction, ce qui en dit
long sur sa personnalité. Wang finit par lui lancer un bracelet d’or, mais le père de
la belle retourne à son bateau à ce moment-là. Veuf, Wang est très déçu de n’avoir
pas eu le temps d’envoyer une marieuse présenter une demande en son nom. Il
tente de retrouver la fille et son père, en vain, et retourne dans le nord. Un an plus
tard, il revient dans la région pour passer six mois à poursuivre ses recherches, en
pure perte. En dépit de son échec à retrouver la jeune femme, il ne cesse de « pen-
ser à elle, qu’il marche ou qu’il s’asseye » (xingsi zuoxiang行思坐想).

 Cette lecture est proposée par Rainier Lanselle dans Lanselle 2018. Pour la traduction du Xi-
xiang ji en langue française, cf. Wang 2015.
 Cf. p. 106–108.
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C’est dans ces circonstances qu’il fait un rêve

一夜, 夢到江村, 過數門, 見一家柴扉南向, 門內疎竹為籬, 意是亭園, 逕入。有夜合一株, 紅
絲滿樹。隱念:詩中“門前一樹馬纓花”,此其是矣。過數武, 葦笆光潔。又入之, 見北舍三楹,
雙扉闔焉。南有小舍, 紅蕉蔽窗。探身一窺, 則椸架當門, 罥畫裙其上, 知為女子閨闥, 愕然

卻退; 而内亦覺之, 有奔出瞰客者, 粉黛微呈, 則舟中人也。喜出非望, 曰: “亦有相逢之期乎!
”方將狎就,女父適歸,倏然驚覺,始知是夢。景物歷歷,如在目前。

Une nuit, il rêva qu’il arrivait à un village au bord du fleuve. Il passa plusieurs portes, avant
de voir une maison à la porte de bois grossier qui faisait face au sud. Derrière le portail, des
bambous espacés tenaient lieu de clôture. Il pensa qu’il s’agissait d’un jardin où devait se
trouver un pavillon, aussi entra-t-il. Il s’y trouvait un albizzia couvert de soyeuses fleurs
rouges. Wang pensa en lui-même : « Voilà bien “devant la porte un albizzia” tel que dans le
poème. »48 Il fit quelques pas jusqu’à atteindre une clôture de roseaux bien entretenue. Il la
passa également, et aperçut un bâtiment de trois travées orienté au nord, dont les deux bat-
tants étaient fermés. Du côté sud se trouvait une petite annexe, dont la fenêtre était cou-
verte de feuilles de bananier rouge. Il se pencha pour jeter un œil, et vit un étendoir à linge
qui jouxtait l’entrée, sur lequel était accrochée une jupe. Il comprit qu’il s’agissait d’apparte-
ments de femmes et, déconcerté, il recula. Mais à l’intérieur on prit conscience de sa pré-
sence, et quelqu’un se précipita à l’extérieur pour regarder. Elle portait un maquillage
léger : c’était la jeune femme du bateau. Heureux de cette rencontre inattendue, il dit :
« Nous nous retrouvons ! » Alors qu’il allait prendre des libertés avec elle, le père de la
jeune femme arriva, et Wang se réveilla en sursaut. Il comprit alors que c’était un rêve,
dont le paysage était encore très distinct à ses yeux.49

Ce rêve est manifestement lié au désir de Wang Gui’an pour la fille du batelier. Il
advient après que le premier a cherché la seconde durant des mois, alors que ses
pensées sont constamment tournées vers elle. Par ailleurs, le contenu onirique
n’est rien de moins qu’une réalisation de son désir de la retrouver. Toutefois, les
retrouvailles du rêve ne consistent pas en une rencontre érotique. La majeure par-
tie du récit onirique relate comment Wang découvre et entre dans la propriété, re-
marque les vêtements féminins et tente de se cacher. Cette incursion dans ce qu’il
pense être un simple jardin est marquée par une allusion poétique. Avisant un al-
bizzia (yehe 夜合) – littéralement « rencontre nocturne », allusion qui, comme Ju-
dith Zeitlin le notait, est un symbole de ce qu’est ce rêve lui-même –,50 Wang se
rappelle un vers du poème « Esprit de l’immortelle des eaux » (« Shuixian shen »
水仙神) de Yu Ji 虞集 (1272–1348). On peut par ailleurs noter l’irruption finale du

 Référence au poème « Shuixian shen »水仙神 (« Esprit de l’immortelle des eaux ») de Yu Ji 虞
集 (1272–1348).
 Pu 1978 : 1633.
 Zeitlin 1993 : 156.
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père de la jeune fille qui apparaît comme un effet de tension ultime avant le mo-
ment du réveil. Pour parler en termes freudiens, si le rêve est une réalisation du
désir du rêveur, cette intrusion du père a tous les aspects d’un retour de la censure,
qui met un point final à l’expérience onirique.

Wang craint que raconter son « beau rêve » (jiameng 佳夢) à quiconque
puisse « briser » (po 破) celui-ci. On pourra rapprocher ce motif du rêve « brisé »
pour avoir été raconté du songe de Shengbo dans le Zuozhuan.51

Si, donc, ce rêve de Wang Gui’an peut apparaître comme né de ses sentiments
amoureux, il faut toutefois également l’envisager comme un rêve prédictif, ainsi
que nous y invite la suite de l’histoire. Environ un an après avoir fait ce songe,
Wang revient dans la même région, et, un jour de promenade, pénètre dans un vil-
lage où il voit une propriété dont le jardin semble très similaire à celui de son rêve.
En effet, même l’albizzia y est présent, et « rien des formes et des couleurs ne dif-
fère de son rêve » (zhongzhong wuse, yu meng wubie 種種物色, 與夢無別). Wang
comprend alors que son rêve se vérifie (meng ji yan夢既驗) et se hâte vers le pavil-
lon, où il voit en effet la fille du batelier. Mais contrairement à ce qu’il s’était passé
dans le songe, celle-ci ne demeure pas silencieuse. Elle se récrie contre cette intru-
sion et se cache derrière la porte. Rapidement, une discussion s’engage entre les
deux protagonistes au sujet d’un possible mariage, et la jeune femme fait compren-
dre à Wang qu’elle n’acceptera qu’une demande d’union en bonne et due forme.
Plus tard, Wang apprendra ses origines sociales, et se heurtera même à un refus du
père de la belle, avant de pouvoir finalement l’épouser – et se montrer bien indigne
d’elle, en lui faisant notamment croire, dans une mauvaise blague, qu’il est déjà
marié à une autre, ce qui lui vaudra de la perdre, ainsi que leur enfant à naître,
pendant un temps.

Pour en revenir au rêve, on peut noter la façon dont la similarité entre le
jardin tel qu’il apparaît en rêve et celui de la vie réelle sert d’« apport » au songe.
Le rêve peut ainsi être perçu comme émanant de forces invisibles. Le vocabulaire
moderne le décrirait comme un rêve « prémonitoire », puisqu’il prédit les retro-
uvailles, en ce lieu même, des futurs amants, et sert dans le récit de cheville nar-
rative entre la phase où Wang cherche la jeune femme et celle où il la retrouve et
entame les démarches pour l’épouser.

Ainsi, sur la question de son étiologie, ce rêve est ambivalent, car il apparaît
tant comme le fruit des pensées et des sentiments du rêveur que comme un évé-
nement causé par des forces supérieures à Wang, servant une logique d’enchaîne-
ment des choses.

 Cf. p. 180–181.
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Fengyang shiren, « Le Lettré de Fengyang » est un autre récit du Liaozhai
zhiyi où le rêve, tout en paraissant être un phénomène dont la concordance avec
la vie éveillée fait de lui une manifestation qui dépasse le rêveur, semble être pro-
fondément ancré dans l’intériorité de celui qui rêve. Nous évoquions brièvement
la trame du récit sur la question du rêve partagé,52 mais voyons dans quelle me-
sure ce songe est impliqué dans celle du désir.

De prime abord, le rêve de l’épouse qui a attendu son mari durant des mois peut
sembler être une expression de sa crainte. Crainte que celui-ci ait trouvé plaisir dans
les bras d’une autre et la délaisse. Dans le rêve, cette crainte est personnifiée par la
belle inconnue qui guide l’épouse esseulée vers son mari avant de lui ravir celui-ci
par ses jeux de séduction. Ce qui interpelle particulièrement dans l’histoire de Pu
Songling est que ce personnage demeure non identifié tout du long, le récit mention-
nant spécifiquement en dernier lieu qu’aucun des trois personnages qui firent le
rêve – l’épouse, son mari et son frère – ne sait qui était cette femme. Lynn A. Struve
a proposé d’y voir un motif résiduel de la version textuelle de Feng Menglong, dans
laquelle l’épouse se trouvant seule prie auprès de la déesse et des monts Wu.53 Dans
l’histoire de Feng, c’est cette déesse qui provoque la rencontre, entre rêve et réalité,
des deux époux. Dans cette interprétation, la belle inconnue de l’histoire de Pu Songl-
ing serait une version ambivalente de la déesse de l’histoire de Feng, oscillant entre
figure protectrice et obstacle au désir du personnage principal qu’est l’épouse. Mais
si l’on met de côté l’hypothèse de cette réécriture du personnage féminin secondaire,
on peut surtout s’intéresser au fait qu’elle ne soit pas identifiée. Or, le fait qu’elle soit
innommée permet de métaphoriser son rôle, et on peut faire l’hypothèse de ce
que ce rôle soit celui du manque propre à la mécanique du désir. Les théories
psychanalytiques de Jacques Lacan (1901–1981) qui concernent le désir peuvent
nous apporter un éclairage dans cette lecture possible du personnage de la belle
inconnue comme métaphore de cette part d’absence et comme réponse à ce que
ce personnage reste un motif vide d’information. Pour Lacan, l’objet du désir
est inatteignable pour le sujet, parce qu’il est un substitut de ce qui ne pourra
jamais être retrouvé : la symbiose du nouveau-né avec sa mère, dont ce dernier ne
sait pas encore qu’elle n’existe pas pour lui. Tout au long de la vie humaine, tout
autre objet de désir est une imitation de ce désir originel, et ne peut donc être
comblé. C’est pourquoi il forme un trou, une béance, autour de laquelle le sujet ne
cesse de formuler une demande qui tourne en rond et n’atteint jamais l’objet du
désir (ne comble jamais le trou du manque). Il semble que le caractère innommé

 Cf. p. 106–108. Les interprétations qui suivent au sujet du rêve de Fengyang shiren sont par-
tiellement issues du travail réalisé pour l’article Lucas 2021a.
 Cf. p. 130.
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du personnage de la belle inconnue puisse faire percevoir celle-ci comme cet objet
inatteignable du désir que décrivait Lacan. En effet, ce qui n'est pas nommé peut
paraître comme insaisissable. Néanmoins, en avançant que ce rêve était un reflet
de la crainte de l’épouse de voir son mari trouver commerce amoureux dans les
bras d’une autre femme, n’avait-on pas supposé en filigrane que l’objet du désir de
l’épouse était de retrouver un époux qui viendrait à elle en tant qu’amant ? Peut-
être fait-on là erreur, et que l’objet du désir de l’épouse est à trouver autre part.

Si l’on souhaite dépasser la simple lecture de l’époux revenant fidèlement au-
près de la rêveuse comme objet du désir de celle-ci, on peut par exemple s’orien-
ter vers une analyse freudienne du songe. Il s’agirait de percevoir le rêve comme
la réalisation du désir de l’épouse de tuer son mari, tel que cela se produit dans le
songe, lorsque le frère de la rêveuse brise le crâne de son beau-frère en lui jetant
une brique. Pour être plus exact, il s’agirait du désir de tuer l’époux infidèle.

Que le personnage masculin qui est parti au loin trompe effectivement son
épouse ou non n’a que peu d’importance : seule compte la crainte de sa femme, qui
redoute tellement l’infidélité de son mari qu’elle en fait une projection imaginaire
par le biais du rêve – l’époux, dans le songe, est scandaleusement volage. Or, que
désire l’épouse ? Que ce mari infidèle disparaisse, en d’autres termes qu’on le tue.
C’est ainsi que le mari adultère, que l’épouse désire tuer métaphoriquement, en
vient à être littéralement assassiné dans le rêve. Cette animosité à l’égard du
conjoint volage apparaît comme une résurgence du motif du projectile lancé par le
personnage masculin et atteignant le front de l’épouse dans l’une des trois versions
en langue classique du récit, Zhangsheng, « L’Étudiant Zhang », et dans la version
en langue vernaculaire de Feng Menglong, Dugusheng guitu naomeng, « Le rêve
mouvementé de l’étudiant Dugu sur le chemin du retour ». Dans ces deux versions –
notamment dans celle en langue vernaculaire où cela est davantage explicite –, à
voir son épouse chanter pour les convives masculins le mari qui observe la scène
se met en colère parce qu’il pense qu’elle le trompe – du moins qu’elle adopte à
l’égard de la gent masculine une attitude que son statut de femme mariée devrait
normalement lui interdire. Que la brique que le mari jette atteigne précisément
son épouse au front peut ainsi paraître comme un acte de vengeance contre l’infi-
délité, du moins comme un acte manqué si l’on entend que le personnage touche
son épouse « par hasard ». Dans Fengyang shiren, le motif du projectile lancé en
guise de punition apparaît également, comme en un résidu des versions antérieu-
res de l’histoire. Néanmoins, ce n’est pas l’épouse elle-même qui vient à bout de
l’époux infidèle, mais son frère – quelqu’un de son sang, qui par honneur aurait
intérêt à la défendre ; en quelque sorte un double d’elle-même. Ce glissement de
l’identité de celui qui initie le coup mortel fonctionne en un sens comme si l’épouse
ne pouvait se résigner elle-même à frapper son mari, et ne pouvait que confier la
tâche à un tiers de confiance. La dispute qui éclate ensuite entre le frère et la
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sœur – elle lui reproche d’avoir assassiné son mari, il l’accuse de ne pas savoir ce
qu’elle veut – est à cet égard assez significative : elle illustre le paradoxe intérieur
de l’épouse qui désire tuer le mari infidèle et protéger en même temps le mari.

Cette interprétation de ce que le rêve serait l’expression du désir de l’épouse
de tuer son mari volage trouve cependant ses limites en ce que le songe, rappe-
lons-le, est partagé : le frère et le mari font également ce rêve, au même moment
que l’épouse. Il n’en demeure pas moins, cependant, que le récit réel du rêve – le
conte de Pu Songling – est narré du point de vue de l’épouse, ce qui fait primer
l’hypothèse d’une subjectivité la concernant elle.

Dans la lecture où le rêve est la réalisation du désir de la rêveuse de tuer son
époux infidèle, que fait-on, pour y revenir, de la belle inconnue ? Si le mari repré-
sentait ce qu’il est de lui-même (l’époux), elle pourrait quant à elle symboliser l’infi-
délité. Dans l’histoire, le mari serait tué, mais l’infidélité lui survivrait – comme
tout concept abstrait qui résisterait à la disparition d’un individu. Là encore, les
théories lacaniennes peuvent nous amener à proposer une analyse de ce person-
nage qu’est la belle inconnue. Il est possible de voir celle-ci comme ce que Lacan
appelle l’objet a (à lire « objet petit a »). Cet objet, qui est abstrait et n’a aucune
prise physique, est décrit par le psychanalyste comme l’« objet cause du désir »,
qu’il s’agit de distinguer de l’objet du désir lui-même – que nous avons déterminé
dans l’exemple de Fengyang shiren comme le fait de tuer le mari infidèle.

Pour comprendre la différence entre l’objet du désir et l’objet a cause du
désir, quelques lignes de théorie lacanienne s’imposent. Lacan développe le
concept d’objet a à partir de l’objet pulsionnel de Freud et de l’objet transitionnel
de Winnicott, et ce de façon plus poussée dans son séminaire de 1962–1963 por-
tant sur l’angoisse. Il part de la représentation du nourrisson, être humain non
encore socialisé par les règles des conventions comportementales – non encore,
notamment, déchiré dans son unité par le langage. L’unité dans laquelle vit le
nourrisson est celle de la jouissance, qui est un état de fusion parfaite entre le
sujet-nourrisson et l’objet de son désir – le corps, et plus particulièrement le sein
maternel (que Lacan désigne sous le terme de Das Ding, « la Chose »). Toutefois,
cette jouissance n’est pas réelle. Pour commencer, elle est à la fois agréable et dés-
agréable pour le nourrisson, qui tente par moments de s’en détacher en essayant
de se distancier du désir de sa mère pour lui, tant cette jouissance est étouffante.
Plus tard, lorsque le nourrisson aura grandi et se sera extrait de l’état de jouis-
sance, il regrettera ce dernier, jusqu’à en être comme hanté. Rétrospectivement, il
idéalisera cet état à jamais perdu de la jouissance. On peut parler d’idéalisation,
car en réalité, cet état suprême de béatitude n’a jamais existé : dès le commence-
ment de la vie du nourrisson, des règles de distanciation entre la mère et son en-
fant sont venues s’interposer du fait du paradigme œdipien (Lacan parle du
« non » du père, ou « nom-du-père », le père étant à entendre comme une fonction
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davantage que comme une personne physique), et d’emblée le nourrisson a res-
senti la mise à distance et le désir pour l’objet de son désir (Das Ding). L’objet a
désigne cette conscience (souvent inconsciente) d’avoir perdu une chose aussi
fondamentale que l’objet de son désir – que l’on ne retrouvera jamais de toute sa
vie, puisqu’il n’existe pas. Il est la trace de cette perte originelle qui s’est opérée
dans l’entrée dans le langage et la vie sociale humaine, l’impression constante
que quelle que soit la façon dont on tente d’assouvir nos désirs les uns après les
autres, un manque ne sera jamais comblé. Il est un objet paradoxal parce qu’il
ressort d’une perte. L’objet a est donc à bien distinguer de l’objet du désir, puis-
qu’il n’est pas ce qui manque, mais la fonction, sur un mode hallucinatoire, qui
tente de remplir ce manque. C’est ce qui a fait dire à Lacan que l’objet a était l’ob-
jet cause du désir, puisque c’est l’objet – impalpable – qui fait désirer une chose
qui n’a jamais existé autrement que dans une idéalisation imaginaire.54

Si, pour en revenir à Fengyang shiren, on interprète le fait de tuer le mari
comme l’objet du désir de l’épouse qui rêve, la belle inconnue serait quant à elle
ce qui cause ce désir, à savoir, comme nous l’avions évoqué, l’infidélité elle-
même. C’est cette infidélité, plus précisément cette incitation couronnée de succès
à l’adultère, qui suscite le désir – tuer le mari. La belle inconnue est innommée
parce qu’elle n’est que la trace de quelque chose qui manque – le fait que l’objet
du désir, tuer le mari, ne soit pas atteint. En même temps que l’époux est assas-
siné – réalisation qui advient sur le plan de l’imaginaire onirique –, la belle incon-
nue disparaît complètement du récit de rêve.

Il va de soi, pour poser une évidence épistémologique, que Pu Songling n’aurait
en aucun cas pu être un lecteur de Lacan. L’interprétation que l’on donne ci-dessus
de Fengyang shiren ne vise pas à établir, de façon téléologique, une nature laca-
nienne de ce récit du Liaozhai, mais à en démontrer le potentiel de signification
quant à la question du désir – potentiel que les théories psychanalytiques mettent en
lumière.

Des rêves de désir sans « apport »

Dans le paysage des biji des 17e-18e siècles, si les récits où les sentiments amou-
reux sont vecteurs du rêve sont relativement peu nombreux, plus rares encore
sont ceux qui en plus de présenter le désir comme cause du songe en viennent à
se passer de l’élément capital qu’est la preuve de la véracité du rêve – l’« apport »

 Lacan 1994. ; Lacan 2004. ; Le Gaufey 2012. ; les plus limpides explications que l’on pourra
trouver au sujet de l’objet a se trouvent toutefois dans l’article de vulgarisation Downs 2019.
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qui confirme que le songe était bien lié au monde invisible. Toutefois, certaines
anecdotes courtes, en apparence anodines, apparaissent à cet égard comme ex-
ceptionnelles, car la disparition de l’apport – qui détache le rêve de toute inter-
prétation du rêve comme message de l’autre monde – présente l’expérience
onirique comme quelque chose d’intime, qui ne fait rien de plus que refléter l’in-
tériorité du personnage rêvant.

Un récit du Xieduo mérite à ce titre qu’on l’observe attentivement, car la dispa-
rition de l’apport fait de l’anecdote un rare discours sur la façon dont le désir, à lui
seul, peut générer un rêve. Jiemu sishi zhen 節母死時箴, « Au moment de la mort,
les remontrances de la mère qui avait gardé le veuvage » (Xd 9:6) est tout d’abord
porteur d’un discours sur la viduité, à une époque où, pour les femmes qui perdent
leur mari, il est de bon ton de jamais ne se remarier.55 Ce court récit de Shen Qifeng
s’élève à l’encontre de cette injonction morale en présentant le discours d’une
vieille veuve qui, dans ses ultimes moments de vie, absout d’avance celles qui, de
ses descendantes, ne parviendront pas à garder le veuvage. Endurer seule les pei-
nes de la vie après la disparition d’un mari est trop ardu, déclare-t-elle, et il n’y
aurait rien de mal à se remarier si l’on s’y voyait réduite. Les filles et petites-filles
qui entourent son lit de mort s’étonnent à l’envi, et pour justifier ses propos la
doyenne leur raconte ce qu’elle vécut de longues années auparavant :

我居寡時,年甫十八。因生在名門, 嫁於宦族,而又一塊肉累腹中,不敢復萌他想。然晨風夜

雨, 冷壁孤燈, 頗難禁受。翁有表甥某, 自姑蘇來訪, 下榻外館。於屏後覷其貌美, 不覺心

動。夜伺翁姑熱睡,欲往奔之。移燈出戶,俯首自慚, 回身復入,而心猿難制,又移燈而出;終
以此事可耻, 長嘆而回。如是者數次, 後決然竟去。聞灶下婢喃喃私語, 屏氣回房, 置燈桌

上,倦而假寐,夢入外館,某正讀書燈下,相見各道衷曲。已而攜手入幃,一人趺坐帳中, 首蓬

面血, 拍枕大哭。視之, 亡夫也, 大喊而醒。時桌上燈熒熒作青碧色, 譙樓正交三鼓, 兒索乳
啼絮被中。始而駭的,中而悲, 繼而大悔。一種兒女子情,不知銷歸何處。自此洗心涤虑,始
為良家節婦。向使灶下不遇人聲, 帳中絕無噩夢, 能保一生洁白, 不貽地下人哉? 因此知守

寡之難,勿勉強而行之也。”命其子書此, 垂為家法,含笑而逝。

« Quand je suis devenue veuve, j’avais tout juste dix-huit ans. Comme j’étais de bonne as-
cendance, que j’avais été mariée dans une famille de fonctionnaires, et que de surcroît j’a-
vais un petit bout dans le ventre, je n’osais penser les choses autrement. J’endurais avec
difficulté les vents matinaux et les pluies nocturnes, la froideur du mur face à la lampe soli-
taire. Mon beau-père avait un neveu, qui était venu nous rendre visite depuis Gusu. Il était
logé dans le nouveau bâtiment. De derrière l’écran, j’observai subrepticement sa beauté, et
en eus inconsciemment le cœur touché. Au soir, je servais mon beau-père et ma belle-mère
jusqu'à ce qu'ils fussent profondément endormis pour me précipiter le voir. Je sortis de la
maison en portant une lampe, puis baissai la tête de honte et m’en retournai. Mais mon

 Au sujet de la glorification du veuvage dans la Chine impériale tardive, et notamment sous
les Qing, où elle devint une caractéristique de la politique mandchoue vis-à-vis des femmes, cf.
Mann 1997 : 23–26.
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cœur ne cessait de battre à tout rompre, aussi sortis-je à nouveau en tenant la lampe ; puis
je me sentis finalement honteuse, et repartis en soupirant. Il en fut ainsi un certain nombre
de fois, puis je me décidai résolument à y aller. J’entendis les servantes qui au pied du four-
neau parlaient à voix basse, aussi retournai-je à ma chambre en retenant mon souffle. Je
posai la lampe sur la table et, de fatigue, je m’endormis tout habillée. Je rêvai que j’entrais
dans le nouveau bâtiment, et que ledit neveu était en train d’étudier à la lumière de la
lampe. Quand nous nous vîmes, nous exprimâmes chacun nos sentiments profonds. Déjà
nous passions sous la courtine du lit en nous tenant par la main, mais quelqu’un était assis
en tailleur sur la couche, les cheveux hirsutes et le visage plein de sang, qui frappait l’oreil-
ler en pleurant. Je le vis : c’était mon défunt mari. Je criai et m’éveillai. À ce moment-là la
lampe scintillait d’une couleur verdâtre, la tour de garde venait de sonner la troisième
veille, mon fils pleurnichait en réclamant son lait. J’avais d’abord eu peur, puis m’étais re-
trouvée attristée, et enfin je regrettai. Je n’aurais su où étaient partis mes sentiments de
jeune femme. À partir de ce moment, je me libérai le cœur, et me fis la veuve fidèle de cette
famille. Si je n’avais pas entendu les bruits qui venaient du pied du fourneau, et si je n’avais
pas fait ce mauvais rêve de sous la courtine, aurais-je pu avoir une vie sans tache et ne
laisser aucune honte à mes descendants ? C’est pourquoi je sais quelle est la difficulté de
garder le veuvage. Ne vous forcez pas à le garder. » Elle ordonna à ses fils de consigner cela
par écrit, et d’en faire une règle de famille. Elle mourut le sourire aux lèvres.56

On remarque d’emblée dans la narration que Shen Qifeng a écarté l’effet de « lecture
rétrospective » qu’il aurait pu insérer en omettant le marqueur lexical qui explicite
le début du songe. Les allers-retours de la jeune veuve, entre sa chambre et le bâti-
ment où se trouve le neveu, auraient gagné en force narrative s’ils avaient fini par se
confondre avec le rêve, invitant le lecteur à une confusion entre sommeil et réalité.
En ne recourant pas à ce motif, il semble que Shen Qifeng ait souhaité centrer son
propos sur autre chose que l’incertitude entre les états de veille et de rêve.

Sans que la frontière entre les allers-retours qu’opère la veuve avant de s’en-
dormir et son rêve à proprement parler ne soit embrouillée, on est toutefois
frappé par la continuité du déplacement que le personnage initie dans la veille et
qui s’achève dans le sommeil : n’osant aller jusqu’à atteindre la chambre du
neveu tant qu’elle veille, elle s’y rend dès qu’elle sommeille. Le début de ce rêve
apparaît tout simplement comme une transposition directe du désir de la rêveuse
de rejoindre l’homme par lequel elle est attirée. S’il l’on définissait ce songe par la
taxonomie de Wang Fu, on pourrait le considérer comme un rêve causé par les
pensées (xiang), c’est-à-dire que « ce à quoi l’on pense durant le jour, on en rêve
durant la nuit » (zhou you suosi, ye meng qishi).57

Le contenu onirique apparaît comme exclusivement formé par les pensées et
les émotions de la rêveuse. Il faut noter la récurrence de l’usage de xin心, que le

 Shen 1985 : 137–138.
 Cf. p. 289–290.
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contexte de l’anecdote nous invite ici à traduire par le terme de « cœur ». La
veuve raconte tout d’abord que son « cœur est insensiblement touché » (bujue xin-
dong 不覺心動) en voyant le neveu. Puis, elle mentionne qu’alors qu’elle initiait
ses allers-retours nocturnes, son « cœur battait à tout rompre », littéralement
« avoir un cœur de gibbon difficile à maîtriser » (xinyuan nanzhi 心猿難制).
Enfin, après le rêve, elle se « purifie le cœur et se défait de ses ruminations »
(xixin dilü洗心涤慮). On note par ailleurs l’abondance des descriptions sentimen-
tales et émotionnelles. Si c’est principalement la honte qui refrène la veuve alors
qu’elle souhaite aller retrouver le neveu, elle fait mention de la peur (hai 駭) et
de la tristesse (bei 悲) qui l’ont gagnée durant et à l’issue du rêve, avant le senti-
ment de regret (hui悔). L’ensemble de ces précisions sur l’état émotionnel et sen-
timental du personnage semble expliquer à lui seul l’apparition du rêve.

Cette anecdote présente ceci d’exceptionnel qu’aucun élément ne ressort du
rêve pour faire valoir dans les événements ultérieurs que le songe soit dû à des
forces invisibles. L’histoire aurait pu, par exemple, mentionner que le neveu au-
rait rêvé de la même chose que la veuve, ou bien qu’un objet porté par la rêveuse
se soit retrouvé dans la chambre du neveu, mais il n’en est rien. Du fait de cette
absence complète d’« apport », l’anecdote échappe tout bonnement au genre litté-
raire auquel se rattachent les autres récits du Xieduo, à savoir le zhiguai, qui im-
plique nécessairement une part d’inexplicable, un élément que l’on ne peut
éclaircir que par l’intervention de l’invisible.

Peut-être est-il possible d’éclairer plus encore ce que cette anecdote a d’excep-
tionnel en la comparant avec un récit qui explorait également le thème de la vi-
duité sous la dynastie précédente. L’entrée intitulée Denglian qi 鄧廉妻, « L’Épouse
du licencié “pieux et intègre” Deng » dans le Qingshi leilüe情史類略 (Histoire clas-
sifiée de l’amour) de Feng Menglong relate les rêves que fit une jeune veuve après
avoir passé plusieurs années à se contenter de nourriture frugale et de vêtements
simples. Dans ses rêves, la veuve se voit courtisée par un homme séduisant. Elle le
repousse à de multiples reprises, mais les rêves persistent. Elle finit par se couper
les cheveux et cesser de se laver. Le récit indique alors que le démon (gui鬼) prend
congé d’elle dans un ultime songe, où il admet qu’en raison de sa droiture dans le
veuvage, il ne peut s’emparer d’elle. Les rêves de la veuve finissent ainsi par cesser.
Il est en dernier lieu fait mention d’un portique d’honneur qui fut érigé au nom de
cette veuve exemplaire.58 Dans cette anecdote, la concomitance entre les adieux du
démon et le fait que les rêves disparaissent sert d’« apport » et prouve que les son-

 Feng 1984 : 38–39. Je remercie d’avoir attiré mon attention sur ce récit le relecteur anonyme
qui m’a suggéré une comparaison avec cette histoire dans le rapport de la première version de
mon article Lucas 2022b.
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ges étaient causés par une force externe à la rêveuse – le démon. Ajoutée à cela,
l’absence de toute indication préalable aux rêves sur l’état d’esprit de la veuve éloi-
gne la théorie des causes mentales du songe. Contrairement à celle du récit de Shen
Qifeng, la veuve du Qingshi leilüe n’apparaît pas comme un personnage dont
l’intériorité serait richement décrite et dont le psychisme servirait de vecteur
du contenu onirique. Enfin, le discours véhiculé par Denglian qi sur la viduité
est différent de celui de Jiemu sishi zhen, puisqu’il rapporte, de façon relative-
ment objective, la façon dont une femme résista à des amours considérées
comme coupables et fut honorée pour cela, tandis que le second récit offre une
vision très pragmatique du veuvage et défend la légitimité du remariage.

Enfin, l’absence d’« apport » dans Jiemu sishi zhen peut inviter à une certaine
lecture du motif final du rêve de la veuve – la vision horrifique de son époux dé-
cédé. L’apparition de ce dernier, sur le lit même où la rêveuse allait, en songe, se
donner à un autre, appartient à l’un de ces moments de tension ultime précédant
l’instant du réveil. Dans le récit, aucun élément de la description de la vie éveillée
n’indique que le mort serait réellement apparu à son épouse à travers le rêve. On
peut donc percevoir cette manifestation comme appartenant strictement à l’expé-
rience onirique intime, entendue comme production psychique. De même que dans
le récit du Liaozhai zhiyi intitulé Wang Gui’an le père de la belle faisait irruption à
la fin du songe du personnage éponyme, le défunt apparaît au moment même où le
sujet rêvant allait réaliser l’objet de son désir – s’unir à la personne aimée. De
la même manière encore, l’intrusion de cette figure rappelle au sujet rêvant le dis-
cours de la « loi » – passer par la procédure traditionnelle de demande en mariage
pour Wang Gui’an, et s’en tenir à la chasteté pour la veuve. Si, en termes freudiens,
la réunion avec l’amant ou l’amante est une réalisation du désir, cette figure qui
s’impose au moment même de cette réalisation tient lieu de censure qui fait retour
dans l’esprit de celui qui rêve. Dans le cas de Jiemu sishi zhen, si l’on considère que
le rêve n’est que le produit de l’intériorité de la veuve enamourée, cette apparition
du défunt époux serait également due à des pensées de la rêveuse. On peut faire
l’hypothèse que ce sont les scrupules, liés à la contradiction entre ses sentiments
amoureux et son statut social de veuve, qui font surgir la figure qui symbolise le
mieux un rappel à l’ordre d’injonctions sociales – injonctions que la rêveuse a si
bien assimilées qu’elles ressortent sous cette forme dans un rêve où elle allait se
permettre d’y déroger.

Qui évoque des rêves de désirs amoureux dans le contexte de la littérature
chinoise classique de divertissement penserait naturellement aux histoires du
type « le lettré et la belle » (caizi jiaren), et Jiemu sishi zhen ne s’y rattache pas.
Toutefois, même parmi les récits de type caizi jiaren du 18e siècle, on trouve des
rêves de rencontres galantes où l’« apport » disparaît. Dès lors, il s’agit de s’inter-
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roger sur ce que de telles histoires ont d’autre à offrir que l’émerveillement causé
par l’idée que la rencontre onirique puisse avoir réellement été vécue.

Le récit Ganxia 紺霞 (Esl 6:10) tient lieu d’exemple pour ces histoires tout à
fait classiques dont le seul élément original est l’absence de preuve, objet ou in-
formation, qui lierait le monde onirique à celui de la veille. Yue Jun raconte dans
ce récit que son second frère Wu Lanxue吳蘭雪 avait dans sa jeunesse fait beau-
coup de songes que Yue qualifie de « rêves poétiques » (shimeng詩夢). Il en relate
un que Wu fit quand il avait quinze ans, et dans lequel il pénétrait dans un jardin,
à l’issue d’une promenade le long d’une rivière dont il tente de retrouver la
source – le motif est naturellement à rapprocher du « Taohua yuanji » 桃花源記
(« Récit de la Source aux fleurs de pêcher ») de Tao Yuanming陶淵明 (365–427).59

Le jardin en question est caractérisé par la présence de centaines de cerisiers en
fleur, qui s’étendent à perte de vue. S’y trouve également un pavillon hexagonal,
d’où il entend s’élever le bruit d’une épingle de cheveux tombée à terre – signe
discret mais classique qui révèle une présence féminine. Wu ne tarde pas en effet
à se retrouver face à une beauté qui, levant le store de la chambre où elle se
trouve, lui donne à voir un charme qui rivalise avec les pétales de cerisiers alen-
tour. Comme souvent, la belle disparaît avant même que l’hébétude du lettré se
soit dissipée. Le rêveur s’introduit dans la chambre vide où, voyant du matériel
de calligraphie, il compose un quatrain pentasyllabique (wuyan jueju 五言絕句)
qui évoque cette brève rencontre. Wu se réveille alors de ce premier rêve et, dans
sa surprise, en prend note. Par la suite, il fait un second rêve, dans lequel il re-
vient en ce lieu. Cette fois-ci, il surprend la belle qui sort accompagnée de ses sui-
vantes, lesquelles remplissent sa robe de pétales de fleurs. Il attire son attention
en lui lançant une tige de fleurs, mais ne réussit qu’à provoquer la fuite de la
jeune femme, qui ne semble pas vouloir se lier à ce « Liu Ruan » 劉阮.60 Wu
trouve le pavillon vide, mais un poème dont l’encre de calligraphie n’est pas en-
core sèche est disposé sur la table. Ce poème répond, par la métrique et le thème,
à celui qu’il avait composé dans le songe précédent. Il est par ailleurs signé des
deux caractères Ganxia紺霞, dont le lecteur peut supposer qu’il s’agit du nom de
la beauté entrevue par Wu. Le rêveur place le poème dans sa manche, mais il
entend le chant d’un oiseau et se réveille dans une grande déception.61

Dans cette anecdote de Yue Jun, aucun élément n’établit de lien entre la vie
éveillée de Wu et ses deux rêves. Ces derniers, en revanche, sont liés l’un à l’autre
par le motif des deux poèmes qui se répondent, composés par le rêveur et par la

 Cf. note 74 p. 196.
 Cf. note 16 p. 244.
 Yue 1987 : 88.
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belle. Mais rien ne vient donc faire déborder le contenu onirique sur la veille. Dès
lors, le songe peut n’être qu’une production psychique du rêveur, et l’intérêt de
son récit réside dans autre chose que la façon dont il pourrait prédire, expliquer
ou contribuer à améliorer la vie de Wu. Ce sont sans doute les aspects poétique et
esthétique qui ressortent de la façon la plus saillante, bien qu’ils présentent un
traitement relativement ordinaire de la rencontre amoureuse. Les descriptions de
la rivière qui mène au jardin, du jardin lui-même et du pavillon, bien qu’elles ne
soient pas particulièrement fournies, contribuent à rendre le récit appréciable
pour son environnement esthétique. Bien qu’existant, l’aspect poétique demeure
un peu mince en comparaison de récits qui restituent dans leur intégralité les
poèmes échangés par une belle et un lettré. Ici, seuls les quatrains finaux des poè-
mes respectifs sont restitués, et la simplicité de leur vocabulaire n’en fait pas des
pièces particulièrement originales.

En dépit de cette richesse limitée dans l’exploitation du contenu esthétique et
poétique, Ganxia est une histoire de rencontre onirique qui se distingue donc des
récits du même type, parce qu’elle ne s’attache pas à prouver que le rêve pouvait
aider de façon concrète dans la vie éveillée de Wu. Et si ça n’est pas de façon
concrète que ce songe peut influer de quelque manière que ce soit la vie du rê-
veur, peut-être est-ce de façon plus poétique et esthétique qu’elle peut y avoir
contribué. On imagine que si Yue Jun prit le pinceau pour mettre en note ce rêve,
c’est non seulement que son frère Wu le lui avait raconté, mais surtout que cette
double expérience onirique avait été suffisamment précieuse aux yeux de Wu
pour qu’il la rapportât à son frère. Ainsi, sans « apport », c’est au niveau littéraire
qu’il faut chercher l’intérêt de ce rêve de rencontre galante.

Quand l’« apport » est absent d’un récit de rêve, l’intérêt d’une histoire oni-
rique est à chercher ailleurs que dans l’aspect mantique – au sens large, où il in-
clurait les prédictions de faits à venir mais aussi les explications sur notre monde
qui proviennent de l’invisible. Les rêves illusoires, que nous évoquions plus haut
et qui plus souvent qu’ailleurs ne présentent pas d’« apport », trouvent par exem-
ple leur intérêt principal dans l’enseignement qu’ils dispensent – souvent l’idée
qu’il ne faut pas s’attacher aux choses de la vie, puisque celle-ci est transitoire.
Mais dans le cas de rêves sans « apport » qui ne dispensent pas d’enseignement
clair, il peut parfois être ardu de trouver un intérêt ou même un sens au rêve.

Des signes vidés de tout sens ou la solitude du sujet

Certains rêves des biji et xiaoshuo des Qing présentent ceci d’exceptionnel que les
signes qui pavent le contenu onirique semblent dénués de sens. Sans réel « ap-
port », ces songes sont d’autant plus étranges qu’ils ne paraissent pas signifier
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quelque chose de particulier – ni ce que leur contenu apporterait à la vie éveillée,
ni ce dont ils seraient en eux-mêmes porteurs.

Une entrée du Liuya waibian nous en offre un exemple. Meng Xima 夢洗馬

(Lywb 5:13) raconte le rêve que le camarade de promotion du père du directeur des
équipages impériaux Cao aurait fait. Meng Xima habitait dans les locaux du Collège
interne (neishe 內舍)62 avec la femme qu’il avait épousée en secondes noces – il
faut comprendre que sa première épouse est décédée. Un jour qu’il s’était endormi,
Meng entendit soudain une voix qui le pressait de se lever, annonçant la venue
d’un char. Dans ce rêve dont le récit n’annonce pas le commencement, Meng se
rend dans l’espace aménagé à part, où vivent son épouse et leur fille. Tandis que la
première est allongée, la seconde est occupée à priser du tabac. Meng leur adresse
la parole, mais elles ne répondent pas. Il se rend alors à l’extérieur. La suite du
récit est une succession de bizarreries, au milieu desquelles Meng demeure passif
et semble ballotté par les événements :

視大門外, 無舊從者, 旁立數人, 皆不識。不欲行。人曰: “待久矣。”擁之上車。轅朱漆而無

帷, 馬馳其速。過街, 看街者叫號擊柝, 聞見皆了了。至西直門, 御者曰: “止。”路北一門。

一姥出曰: “來何遲? ”引進, 見北舍, 人聲唧唧甚惶遽。姥引至東廂曰: “且止此。”少頃, 姥出
曰: “無需汝矣。汝其歸。”出門,姥與車俱散。方覓歸路, 見其元配夫人, 驚曰: “君何來此? ”
洗馬潸然敘寒溫, 且語朱轅車送來故。夫人驚曰: “幾誤子, 此地不可留。妾送君歸。”執手

行如飛。抵家入後舍而醒,則夢也。

Il vit qu’à l’extérieur de la porte principale ne se trouvait aucun des gens de son escorte
habituelle. À côté se tenait un groupe de personnes, dont aucun membre ne lui était fami-
lier. Il ne voulait pas s’avancer. Quelqu’un lui dit : « Nous attendons depuis longtemps. » On
le soutint pour le faire montrer en voiture. Le montant de l’attelage était rouge vermillon,
mais il n’y avait aucun rideau. Les chevaux partirent à vive allure. Ils passèrent une rue, et
il vit clairement le veilleur battre son instrument de bois, qu’il entendit nettement. Ils arri-
vèrent à la Porte Xizhi,63 et le conducteur déclara : « On s’arrête ici. » Au nord de la rue se
trouvait une porte, de laquelle sortit une vieille femme qui demanda : « Pourquoi êtes-vous
en retard ? » Elle l’invita à entrer. Il vit les logements du côté nord, dont venait le murmure
d’une certaine agitation. La vieille femme le conduisit dans l’aile est : « Arrêtons-nous ici. »
Au bout d’un moment, elle ajouta en sortant : « Nous n’avons pas besoin de vous, retournez-
vous-en. » Ils sortirent, et la vieille et la voiture disparurent. [Meng] tenta de retrouver son
chemin, avant d’apercevoir sa première épouse, laquelle l’interrogea avec surprise : « Que
faites-vous ici ? » En larmes, Xima échangea avec elle de banales formules de politesse, et
lui raconta comment l’attelage vermillon l’avait conduit jusque-là. Son épouse dit avec éton-
nement : « On vous a induit en erreur, vous ne pouvez rester en ce lieu. Je vais vous raccom-
pagner. » Et elle le prit par la main avant de marcher aussi vite que si elle volait. Arrivés
chez lui, ils entrèrent par le bâtiment arrière, et il se réveilla. C’était un rêve.64

 Second en importance des trois collèges qui composaient le Collège Impérial (taixue太學).
 Porte située au nord-ouest de la ville de Beijing.
 Xu 1995 : 101.
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À l’issue de ce réveil, Meng va voir son épouse et sa fille, qu’ils retrouvent dans
la même posture que dans son rêve. Le récit s’achève là, en mentionnant le statut
de Meng Xima. Cette correspondance, qui se retrouve entre le rêve et à l’issue de
celui-ci, dans le fait que la seconde épouse de Meng soit allongée et sa fille occu-
pée à priser du tabac peut être perçue comme un « apport » prouvant que le rêve
s’ancrerait dans la réalité. Mais cela s’en tient à ce détail, et l’on pourrait y oppo-
ser que Meng rêva de cette scène tout simplement parce qu’il avait l’habitude
quotidienne de la voir. Ainsi, le rêve de Meng n’a aucune conséquence ni aucune
utilité dans sa vie éveillée – si ce n’est d’en faire par la suite un bon objet de
discussion.

Les événements que Meng vit en rêve sont dénués de sens. La voiture dans
laquelle il monte l’amène en un lieu qui lui est inconnu, et pour une raison qui
lui échappe. La vieille femme lui fait remarquer son retard, mais il ne sait pour
quelle affaire. Et finalement il se voit annoncer qu’on n’a pas besoin de lui. Cer-
tains éléments de l’histoire peuvent appeler à être interprétés, comme le mon-
tant de l’attelage de couleur rouge. Ce dernier peut être significatif, d’autant
plus que lorsque Meng raconte sa mésaventure à sa première épouse, c’est par
désignation métaphorique de ce motif que le récit fait référence au voyage qui a
conduit Meng jusqu’en ce lieu où il n’est pas supposé se trouver. Mais aucun
élément de l’histoire ne peut nous éclairer sur la raison de l’apparition de ce
vermillon insolite. La rencontre inopinée avec sa première épouse est elle-
même étrange, puisque c’est en larmes (sans que l’on sache pourquoi) qu’il s’a-
dresse à elle – mais pour commencer par échanger avec elle des propos banals.
Le commentaire de son épouse, selon lequel il ne peut s’attarder en cet endroit,
n’est pas sans rappeler les nombreuses occurrences de rêve où un personnage
de l’autre monde informe le rêveur qu’il ne peut demeurer dans le monde des
ombres. Mais dans le cas de ce récit, à aucun moment il n’est dit que le rêveur
se trouve dans le monde invisible. Peut-être s’y trouve-t-il, et le récit omet de
l’expliciter, ou peut-être se trouve-t-il autre part. On relève l’évocation de la
Porte Xizhi, qui le place dans un paysage onirique proche de son lieu habituel
de vie, mais il demeure impossible de discerner si son hun s’y trouve pour de
bon, dans la dimension du monde invisible, ou s’il s’agit d’un rêve issu de pen-
sées nocturnes où il verrait simplement un lieu qui lui est familier. Autre détail
qui ne trouve pas d’écho : le veilleur de nuit qu’il voit en rêve taper sur son instru-
ment en bois n’apparaît pas à la fin du récit, et manque donc à constituer une preu-
ve de ce que son rêve l’aurait bien fait voyager dans les rues avoisinantes.

Par ailleurs, en ce qui concerne la question du désir – qui n’est sans doute
pas à penser ici comme un désir amoureux –, on remarque dans cette histoire
onirique à quel point il serait difficile de définir l’objet principal du désir du rê-
veur. Dans le songe, rien n’apparaît comme un but pour ce dernier, tant il semble
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passif face à ce qui lui arrive. Non seulement le rêveur ne manifeste aucun désir
en particulier, mais de surcroît, aucun personnage avec qui il interagit ou aucune
situation ne l’amène à éprouver un désir – si ce n’est, lorsqu’il est perdu, de retro-
uver son chemin.

Ce récit du rêve de Meng Xima apparaît donc, dans le paysage des xiaoshuo
et biji des Qing, comme une pièce assez rare, où le songe ne semble pas apparaître
dans un but précis, ni faire vivre quelque aventure sensée. En cela, ce rêve est
très similaire à ceux dont on fait l’expérience au quotidien, et il apparaît comme
tout à fait probable que Xu Kun ait rapporté tel quel ce songe d’une connaissance,
sans chercher à l’embellir par la narration, ni à le commenter. Le rêve, présenté
sous une forme assez brute, n’apparaît que plus frappant par la façon dont il
échappe à toute logique. Si l’on s’en tient au niveau littéraire, et pour en revenir à
une lecture lacanienne telle que nous nous y essayions plus haut,65 on pourrait
avancer que dans ce récit du Liuya waibian, l’absence d’« apport » combiné à l’ab-
sence de sens équivaudrait à l’objet a, c’est-à-dire à l’impression que le person-
nage a perdu l’objet de son propre désir. Le lecteur ne peut savoir quel est l’objet
de ce désir, puisqu’il n’apparaît pas dans le récit. La seule chose qui est donnée à
voir est précisément l’absence de cet objet. En d’autres termes, on voit un person-
nage animé par une dynamique (il veut parler à son épouse et sa fille, il monte en
voiture. . .) mais sans que l’on sache dans quel but – que veut-il leur dire ? Pour-
quoi accepte-t-il de monter en voiture alors qu’il ne connaît pas les gens qui
composent l’escorte ? Donner à percevoir, dans ce récit onirique, l’absence d’objet
de désir chez le personnage, tout en montrant ce dernier errer sans but comme
s’il était en demande d’un objet qu’il ne connaît pas lui-même, fait de cette anec-
dote un texte que l’éclairage psychanalytique peut souligner comme particulière-
ment significatif quant à la question des mécanismes du désir.

Certaines anecdotes oniriques semblent indiquer aux lecteurs qu’à trop vouloir
comprendre les signes d’un rêve, on ne peut que faire erreur. C’est par exemple le
cas des récits dans lesquels une interprétation de type cezi échoue, et que le rêveur
ou l’interprète du rêve fait face à une tournure d’événements décevante par rap-
port à ce qu’il attendait. Sans aller jusqu’à devoir évoquer l’interprétation des si-
gnes en bonne et due forme, telle que celle de type cezi, certaines historiettes
mettent en garde sur la possibilité, lorsque l’on cherche trop à apposer du sens là
où il ne faudrait pas en chercher, de se faire berner. Dans le Ershi lu erbian, l’anec-
dote Kuiguang奎光, « L’Enfourchure des jambes » (Esl2 4:1) raconte ainsi qu’un ba-
chelier espérait tant être reçu au concours de la licence qu’il rêvait régulièrement
de son propre succès. À chacun de ses réveils, le rappel de sa condition le plongeait

 Cf. p. 313–314.
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dans des abîmes de déception. Une nuit, un voleur s’introduisit chez lui, portant
une bougie pour s’éclairer. Or, le bachelier se souvint qu’il avait entendu dire
qu’aux futurs lauréats du concours, apparaissait l’« Enfourchure des jambes » (kui-
guang) – la quinzième des vingt-huit mansions qui, constituée de seize étoiles, pré-
side au sort des lettrés. Bien réveillé, le bachelier s’adressa comme s’il se fût agi
d’une apparition prodigieuse au voleur, lequel comprit l’erreur de l’autre. Le ba-
chelier s’en retourna à son sommeil, tandis que le brigand remplit sa besace.66

Dans ce cas précis, les signes que le bachelier tente de voir et d’interpréter ne sont
pas issus d’un rêve, mais d’une phase de réveil entre deux périodes de sommeil.
Toutefois, dans le récit, la confusion entre le désir diurne de succès et les rêves du
bachelier introduisait déjà un certain nivellement de la veille et du sommeil. Ainsi,
l’apparition du voleur est un signifiant que le bachelier interprète un peu comme
s’il s’agissait d’un rêve annonciateur de réussite. Qu’ils appartiennent au rêve ou
non, les signes qu’interprète le personnage ne sont en réalité pas porteurs de son
désir, et on peut imaginer la déception du personnage lorsque, au matin, il se ren-
dra compte de son erreur.

Si c’est une chose que d’interpréter de façon erronée des signes dans lesquels
on veut absolument voir la promesse de la réalisation d’un désir, inventer ces si-
gnes, en espérant forcer l’accomplissement des faits espérés va encore plus loin.

C’est ce que raconte Kuang Taishou ci yanmeng況太守祠贋夢, « Le faux rêve
du sanctuaire du préfet Kuang » (Xd 12:6), dans une histoire où un étudiant de
l’École des Fils de l’État,67 déçu de n’avoir reçu un rêve annonciateur de réussite
au concours de recrutement des fonctionnaires alors qu’il vient de prier au sanc-
tuaire du préfet Kuang68 pour obtenir un tel oracle, invente de toutes pièces le
songe qu’il aurait aimé recevoir. C’est par fierté que l’étudiant invente ce rêve,
car, comme souvent, c’est avec des amis, également candidats au concours, qu’il
prie pour un rêve au sanctuaire. En entendant ses camarades raconter à l’envi les
rêves qu’ils ont faits la veille, l’étudiant qui n’a pas rêvé s’exprime d’une voix
forte :

 Yue 1987 : 214.
 Cf. note 62 p. 21.
 Le préfet Kuang est Kuang Zhong 況鐘 (1383–1443), un haut fonctionnaire des Ming qui tra-
vailla au ministère des Rites avant d’être nommé comme préfet à Suzhou. Il apparaît comme per-
sonnage dans deux récits de Feng Menglong, dans le Jingshi tongyan警世通言 (Paroles pénétrantes
pour avertir le monde) et le Xingshi hengyan 醒世恆言 (Paroles éternelles pour éveiller le monde), à
savoir “Kuang taishou duan si hai’er” 況太守斷死孩兒, « Le préfet Kuang résout l’affaire de l’en-
fant assassiné » et “Shiwu guan xiyan cheng qiaohuo” 十五貫戲言成巧禍, « Des plaisanteries au
sujet de quinze ligatures de sapèques mènent au désastre ». Plusieurs sanctuaires dédiés au préfet
Kuang existent encore de nos jours, et dans le cas de ce récit du Xieduo, il s’agirait de celui de
Suzhou, dont la ville de Wujiang, dont le personnage est originaire, est voisine.
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“予昨夜夢到此堂, 況太守離席揖予上坐; 且打恭屈膝, 奉予若上司狀。予遜謝不敢。太守

曰: “大人他日仕至督撫, 位當出我上, 勿得固謙。”命從人易冠帶。座上印箱令箭, 森然排

列。予意頗不安,離坐下階。太守三揖而送出門,錯步豁然驚醒。不知是何吉兆? ”

« Hier soir j’ai rêvé que j’arrivai en ce sanctuaire, et que le préfet Kuang se levait de son siège
pour me le céder. Puis il me salua à genoux et me servit comme si j’étais son supérieur. Je le
remerciai en protestant, arguant que je n’osais pas [prendre sa place]. Il me dit : « Votre Excel-
lence deviendra un jour gouverneur de province. N’ayez pas de scrupules à être placé au-dessus
de moi. » Il ordonna que des domestiques me changent, afin de porter bonnet et ceinture de
mandarin. Je m’assis [devant] des rangées entières de boîtes à contenir sceaux et tessères de
commandement. Je n’étais pas à mon aise, et quittai mon siège pour descendre les marches. Le
préfet me salua par trois fois et me raccompagna à la porte. Je trébuchai et me réveillai en sur-
saut. De quel bon présage peut-il s’agir ? »69

Les camarades de ce hâbleur le félicitent d’avance pour le succès que ce signe
avant-coureur semble promettre et il s’engage déjà à les aider dans leur carrière
lorsqu’il sera haut placé. Toutefois, l’étudiant est recalé dès la première épreuve
et, comble de l’infortune, sa bourse désormais vide ne lui permet pas de s’en re-
tourner chez lui dans le Jiangsu – il est indiqué qu’il a voyagé jusqu’au « hall sep-
tentrional » (beiwei北闈), c’est-à-dire dans la province du Zhili, près de Pékin. Par
chance, l’étudiant a un don pour le chant, et il se met à gagner sa vie à la capitale
comme comédien dans une troupe d’opéra, tenant le rôle de shengjiao生腳 – un
personnage type au visage non peint, censé inspirer grandeur et dignité.

Un jour, sa troupe donne la représentation de la pièce Shiwu guan 十五貫
(Les quinze ligatures de sapèques) de Zhu Suchen 朱素臣 (c. 1644-?).70 L’ancien
étudiant, jouant le rôle d’un haut fonctionnaire devant recevoir le préfet Kuang,
porte bonnet et ceinture de mandarin, et s’assoit à une table, sur laquelle sont
disposés des sceaux et leur boîte, bien alignés. Exactement comme dans le rêve
qu’il avait inventé auprès de ses camarades, le préfet Kuang – ou plutôt le comé-
dien qui endosse son rôle – entre en scène pour le saluer en se mettant à genoux
devant lui. Devant cette réalisation du rêve qu’il avait lui-même imaginé, l’ancien
étudiant éclate en pleurs, et ne peut par la suite que raconter son infortune au
reste de la troupe. La rumeur de ses mésaventures se propage dans la capitale et

 Shen 1985 : 181.
 La pièce de Zhu Suchen est inspirée de l’histoire de Feng Menglong dans le Xingshi hengyan
(cf. note 68 p. 324). Elle relate comment un homme qui porte sur lui quinze ligatures de sapèques
est assassiné. La concubine du défunt est injustement accusée du crime et condamnée à mort.
Mais à la suite d’une série de hasards, l’épouse en titre de l’homme assassiné devient la nouvelle
femme du meurtrier. Apprenant les méfaits de son nouvel époux, elle s’en remet au préfet
Kuang, qui arrête et condamne le coupable à mort.
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un oncle du narrateur, ayant pitié de lui, lui offre un viatique pour qu’il s’en re-
tourne chez lui.71

L’originalité de cette histoire tient à ce qu’il n’y a pas de réel présage oni-
rique, puisque le rêve est inventé. L’étudiant profère une prédiction autoréalisa-
trice, mais qui ne s’accomplit qu’un ton en deçà de ses espérances, puisqu’à un
niveau littéral – sur la scène d’un théâtre – plutôt qu’au niveau métaphorique –

dans une situation où il aurait réussi au concours et reçu les égards de hauts
fonctionnaires.

On pourrait arguer que ce faux rêve présente un « apport », qui est la réalisa-
tion effective de la prédiction. Toutefois, la présence du monde invisible dans cette
histoire est inapparente, car en dehors de cet accomplissement, aucune entité de
l’autre monde ne se manifeste auprès de l’étudiant pour expliciter les raisons de
ces événements. On pourrait par exemple s’attendre, dans une configuration clas-
sique, à ce qu’une divinité apparaisse en rêve à l’étudiant, afin de lui faire claire-
ment savoir que c’est pour punir l’orgueil qu’il a eu à s’inventer une prophétie que
celle-ci s’est réalisée. Mais il n’en est rien, et en l’absence d’un « autre » identifié
comme force de l’invisible, l’étudiant apparaît comme un personnage livré à la soli-
tude de son malheur. Dans le commentaire final qui suit le récit, le narrateur usant
du pseudonyme d’Homme à la clochette ajoute que « lorsque l’esprit sert de pré-
sage, on peut entrer dans l’illusion sans rêver » (dai xin wei xianzhao, feimeng neng
ruhuan yu殆心為先兆, 非夢能入幻歟).72 Cette assertion selon laquelle l’esprit – ou
le « cœur » – peut à lui seul avoir le même pouvoir de création qu’un rêve sous-
tend l’idée d’une importance fondamentale de l’intériorité dans l’élaboration de
phénomènes aussi significatifs que les songes.

Ce faux rêve du Xieduo n’est pas sans en rappeler un autre, plus connu dans
le répertoire onirique de la culture classique, qui se trouve dans la biographie de
Zhou Xuan dans le Sanguo zhi. Dans cette anecdote que nous évoquions plus
haut, le devin Zhou Xuan répond à l’empereur qui a inventé un rêve pour le met-
tre au défi de l’interpréter que « tous les rêves sont des intentions. Les mots qui
sont prononcés de façon désinvolte servent aussi à prédire les bons et mauvais
augures ».73 Comme dans le récit de Shen Qifeng, c’est la prédiction onirique elle-
même, qui n’est pas rattachée à un véritable rêve, qui tient lieu de présage déter-
minant. De la même manière que l’Homme à la clochette avance l’idée que l’esprit
(xin) puisse à lui seul déterminer les événements, Zhou Xuan souligne que l’« in-
tention » (yi) compte plus encore que n’importe quel présage oniromantique. En

 Shen 1985 : 181–182.
 Shen 1985 : 182.
 Cf. p. 225–226.
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ces deux arguments se retrouve le principe d’un ordre des choses qui tiendrait
davantage à la subjectivité des individus qu’à un destin prédéterminé.

Dans la littérature de divertissement, un autre récit de la fin de la période im-
périale – bien que datant de la dynastie antérieure – fait mention d’un rêve inventé
qui se réalise bel et bien. Dans le Kuaiyuan zhiyi 獪園志異 (Notations de l’étrange
du Jardin des ruses) de Qian Xiyan’s 錢希言 (1562-c. 1638), le récit « Shusheng zao-
meng »書生造夢 (« Les étudiants inventent un rêve ») relate comment un précep-
teur invite son groupe d’étudiants à aller prier pour un rêve au temple du Lac des
Neuf Carpes (Jiulihu).74 Les étudiants préfèrent aller s’adonner à des jeux d’argent
plutôt que de se rendre au temple et, à leur retour, ils inventent de toutes pièces un
rêve qu’ils racontent à leur précepteur : ils auraient rêvé que ce dernier était atta-
ché à un arbre, tandis qu’eux-mêmes, habillés de blanc, pleuraient sur le bord de la
route. Le précepteur interprète ce récit comme le signe de sa propre réussite : il
sera reçu comme bangyan 榜眼 – « œil de la liste », c’est-à-dire second lauréat au
concours métropolitain du palais (dianshi殿試) –, tandis que ses disciples échoue-
ront. De fait, ses dires se réalisent dans l’année même.75 À la différence de l’histoire
du Xieduo, il faut ici distinguer le récit du faux rêve, que l’on doit aux étudiants, de
son interprétation, qui est livrée par le précepteur. Il semblerait dans l’histoire que
la réalisation de ce faux rêve soit autant due au mensonge des élèves qu’à l’inter-
prétation – que l’on peut lire a posteriori comme présage même – du précepteur.
Par ailleurs, ce qu’il y a également de dissemblable par rapport à l’histoire du Xieduo
est que l’accomplissement du faux rêve n’est pas littéral. En effet, les étudiants ne se
retrouvent pas à pleurer, habillés de blanc, sur le bord de la route, et le précepteur
ne se voit pas véritablement attaché à un arbre. C’est au niveau métaphorique que le
faux rêve est réalisé, de même qu’il était interprété métaphoriquement.

Pour en revenir à Kuang taishou ci yanmeng, on peut relever le thème de l’art
théâtral qui est particulièrement éclairant dans cette histoire où ce qui se réalise
correspond ni plus ni moins à ce que l’on racontait. On peut rapprocher cette réa-
lisation, sur les planches, de la fausse prédiction onirique, de ce que Freud décri-
vait lorsqu’il avançait que l’inconscient était une réalité du sujet qui se jouait
« sur une autre scène » (andere Schauplatz).76 Le thème de la vie transcrite sur
scène, comme en un petit théâtre intérieur, n’est pas étranger aux xiaoshuo et
biji, puisque l’on en retrouve la trace dans quelques autres récits. On pense par
exemple à cette histoire du Liaozhai zhiyi (Lz 345) dans laquelle un homme alité
pour cause de maladie voit venir à lui un homoncule qui, ayant grimpé sur son

 Cf. p. 218–219.
 Qian 2014 : 545–546.
 Assoun 2006 : 27.
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torse, se met à chanter des arias dans le style de Kunshan, lesquelles évoquent
des événements de la vie passée de celui qui l’écoute. Par ailleurs, dans les passa-
ges parlés (bai 白), l’homoncule décline ses nom et lieu de naissance, qui sont
les mêmes que ceux de l’homme alité – comme en une manière de dire que l’ho-
muncule est son double miniature, qui joue devant lui les événements marquants
de sa vie.77 On peut également noter une courte mention issue d’une anecdote de
Ji Yun que nous analysions plus haut, Huyou shuomeng (Yw 3:42), dont le récit
indique que « [les rêves] se transforment soudain de temps à autre en de petits
personnages d’un ou deux pouces, comme s’il s’agissait d’une peinture ou d’une
pièce de théâtre » (you hu bianxing yi er cun xiaoren, ru huatu, ru xiju悠忽變形一

二寸小人,如畫圖,如戲劇).78

Pour conclure sur cette histoire du Xieduo, la question principale est celle de
la possibilité pour un individu de façonner à lui seul sa destinée. En d’autres ter-
mes, la parole du sujet peut-elle se substituer aux voix oniromantiques qui, dans
la tradition, sont seules garantes des événements futurs ? Shen Qifeng donne à
cette interrogation une réponse en demi-teinte, dont l’ironie invite à une sorte de
prudence pessimiste. L’absence de manifestation ostensible de l’invisible dans
l’histoire confine le personnage principal à la solitude tandis que la réalisation
littérale sur les planches du théâtre plutôt que métaphorique dans le cadre d’une
carrière de fonctionnaire met en garde contre les possibles désillusions.79

℘

À l’issue de cette plongée dans des histoires de rêve où le contenu onirique est
sculpté par les désirs des personnages qui sommeillent, on ne pourra manquer de
relever, au regard des autres volets qui font ce grand tour des récits oniriques de la
littérature de divertissement des 17e et 18e siècles chinois, le nombre bien plus ténu
d’exemples soumis à observation. Ce n’est pas que le sujet soit moins pertinent,
mais que la matière manque. En effet, ces histoires dans lesquelles un songe est
présenté comme relevant des pensées et désirs du personnage rêvant sont statisti-
quement minoritaires. Il faut s’y résoudre : jusqu’à la fin de la période impériale,

 Le commentateur Dan Minglun 但明倫 (1782–1855) ajoutait au sujet de ce récit que « la vie
d’un homme n’est rien de plus qu’une pièce de théâtre » (ren zhi yisheng, bu guo yichang xi er人
之一生,不過一場戲耳。)
 Ji 2006 : 242.
 Je tiens à remercier les personnes qui ont nourri ma réflexion dans l’analyse de ce récit, no-
tamment Anne Schmiedl pour ses objections sur la présence éventuelle d’une divinité derrière la
réalisation de la prédiction, Dimitri Drettas pour la référence qu’il m’a indiquée au sujet de Zhou
Xuan, Rania Huntington pour la référence qu’elle m’a indiquée au sujet du récit du Kuaiyuan, et
enfin Rainier Lanselle pour ses intuitions au sujet du commentaire final de l’Homme à la
clochette.

328 6 Les racines du rêve : messages de l’autre monde ou fruits du désir ?



c’est principalement parce que les rêves apparaissaient comme un pont entre ce
monde et l’autre que les auteurs chinois se plaisaient à les évoquer. L’onirisme
appartenait à l’Autre – avec une majuscule pour désigner l’ensemble des forces
invisibles, qui s’imposaient dans les pensées du dormeur sans laisser de place à
l’expression subjective. Toutefois, les exemples de la configuration inverse, celle où
l’intériorité individuelle prend le pas sur le discours onirique comme voix de l’Au-
tre, existent. Ils apparaissent en petit nombre, ce qui dans l’observation que l’on
fait du paysage littéraire des rêves, les rend particulièrement remarquables.

En dehors de la question du nombre d’occurrences de ce type de rêve, on rap-
pelle l’impossibilité de considérer les rêves « subjectifs », issus des désirs person-
nels, comme une nouveauté de la période Qing. La chronologie onirologique nous
montre que l’idée que les songes puissent émaner de nos propres pensées est, en
Chine, très ancienne, et qu’elle a parcouru les siècles comme un fil rouge. La masse
considérablement plus importante de sources littéraires que l’on garde de la pé-
riode Qing par rapport aux siècles antérieurs pourrait donner l’impression que les
auteurs de biji et xiaoshuo de cette dernière dynastie étaient plus enclins à traiter
du rêve comme d’un phénomène de l’intime. Mais cela n’est qu’une impression due
à la quantité des sources littéraires qui nous sont parvenues. La différence dans le
traitement des rêves doit s’apprécier ailleurs, non dans la stricte question de l’étio-
logie des songes, mais dans celle plus large de la touche littéraire.

À cet égard, on a plus haut apprécié, dans l’exemple de la question de la
cause des rêves, l’esprit d’observation et d’analyse qui caractérise les biji de Ji
Yun. Ce goût pour l’examen et le débat se retranscrit dans les anecdotes de Ji, se
rattachant à un genre littéraire qui est celui de l’enquête, dans le contexte plus
large du kaozheng xue. Si cette façon d’aborder les songes est propre à cet auteur,
il arrive en quelques occurrences que la question de la cause des rêves apparaisse
brièvement, au détour d’une histoire dont l’intérêt principal peut se situer ail-
leurs. Et si le débat explicite sur l’étiologie des songes n’apparaît pas dans tous les
biji – loin de là –, plusieurs histoires donnent à lire les rêves comme manifesta-
tions du destin tout autant que comme fruits des désirs des personnages. Parfois –
mais il faut reconnaître à quel point cela est rare –, les rêves sont nettement pré-
sentés comme des manifestations de la subjectivité. Ce qui permet de détacher
ainsi ces rêves de toute implication de l’autre monde est la disparition de la pre-
uve de l’authenticité du rêve, le fameux « apport » dans les termes de Robert
F. Campany qui ancre le songe dans le domaine de l’Autre, en prouvant que les
forces du monde invisible avaient décidé d’impliquer le dormeur dans la destinée
des choses ou bien dans la sienne propre, en lui fournissant les clefs de connais-
sance qui lui permettraient d’agir.

Quand le contenu d’un rêve apparaît ainsi partiellement ou complètement
dégagé de l’emprise d’une force autre, extérieure au rêveur, on peut s’interroger
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sur la nature de l’expression subjective qui émerge dans le songe. Souvent, tel
qu’on l’a vu à travers les exemples que l’on a étudiés, il s’agit de l’expression d’un
désir amoureux. Mais il faut élargir le sujet au désir au sens plus large, car par-
fois – bien qu’en de rares cas, à nouveau, mais des cas ô combien frappants – le
désir ne donne pas clairement à voir son objet. Dès lors, il s’agit davantage, dans
l’histoire de rêve, d’une expression de la dynamique du désir davantage que de
l’objet que celle-ci vise. C’est là qu’un recours à une discipline extralittéraire peut
apporter un éclairage complémentaire à des questions que la littérature seule
peut laisser dans l’impressionnisme. Les théories des psychanalystes, en ce que
ces derniers ont tenté de décrire les mouvements et les enjeux du désir, peuvent
offrir des explications possibles à certaines tournures des histoires. La lecture
freudienne des rêves comme réalisations de désirs permet déjà une relecture des
histoires qui s’apparentent en premier lieu à des cauchemars. Mais c’est surtout
la conception de ce que Lacan nomma l’objet a que l’on a perçue comme explica-
tion possible à ces histoires où un sentiment de perte caractérise l’expérience oni-
rique du personnage, sans que ce dernier semble savoir vraiment ce qu’il a
perdu. Or, lorsque dans ces histoires de rêve les personnages ne semblent pas sa-
voir ce qu’ils souhaitent obtenir, ayant perdu de vue l’objet précis de leur désir,
et qu’il ne reste plus que le mouvement circulaire, autour d’un objet inattei-
gnable, de ce désir, il y a alors quelque chose d’éminemment original et – osons
le mot – moderne. C’est peut-être là, non dans la question des causes « internes »
ou « externes » des rêves mais dans celle de ce que disent les rêves du soi, que
l’on peut percevoir une touche de modernité, sans que celle-ci, encore une fois,
semble liée à cette période en particulier – car l’on pourra peut-être, à travers de
futures recherches, trouver dans la littérature antérieure d’autres occurrences de
cette impression de perte d’un objet qui, provenant du sujet lui-même, n’est pas
identifié par lui.

Cette perte de l’objet du désir s’accompagne souvent d’une impossibilité d’iden-
tifier certains signifiants du rêve – ce sont, en d’autres termes, les motifs oniriques
que l’on ne peut expliquer et qui demeurent, irréductibles, imperméables à toute
interprétation. Dans cette forêt de signifiants vides de sens, le personnage rêvant
apparaît très seul, et cette solitude du sujet peut elle aussi être qualifiée de mo-
derne. Dans le contexte précis de la culture onirique chinoise, cette solitude se
donne à voir lorsqu’aux discours traditionnels des rêves, qui sont des discours ma-
joritairement oniromantiques qui guident et aiguillent même les personnages en
leur fournissant les connaissances pour agir, se substituent des discours incompré-
hensibles aux yeux du rêveur, et que ce dernier se retrouve démuni, dans l’impos-
sibilité d’agir parce qu’il ne peut comprendre le message du rêve. C’est le cas dans
les histoires où à l’interprétation métaphorique du rêve les faits répondent par une
réalisation littérale du message onirique, et plus encore dans les cas où il est tout
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simplement impossible pour le personnage comme pour le lecteur d’interpréter le
message d’un rêve. Les exemples du présent chapitre de cet ouvrage nous indi-
quent que dans certains cas, le message onirique a priori impossible à comprendre
peut s’expliquer en mettant de côté la possibilité qu’il provienne de l’Autre (le
monde invisible) pour considérer qu’il est un message du sujet rêvant à destination
de lui-même – comme en une « communication de soi à soi » ainsi que l’exposerait
Bernard Lahire.80

 Lahire 2018 : 11.
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7 S’éveiller du rêve. . . et se rendormir ?

À l’issue de ce cheminement à travers les contrées oniriques de la littérature de
divertissement de la Chine impériale tardive, émerge la question de savoir si l’on
peut – et si l’on doit – conclure sur le sujet. Beaucoup de recherches académiques
peuvent s’étendre à l’envi en un glissement sur de nouvelles sources, et c’est par-
ticulièrement le cas pour les récits oniriques dans les xiaoshuo et biji des hauts
Qing, puisqu’il existe encore de nombreuses collections d’anecdotes en langue
classique qui invitent à poursuivre les investigations. On pense par exemple au
Yetan suilu 夜譚隨錄 (Annotations au gré de conversations nocturnes) (1791) de
He Bang’e 和邦額 (1736-?), au Yingchuang yicao 螢窗異草 (Herbes étranges de la
fenêtre aux lucioles) de Qing Lan慶蘭 (c. 1746-c. 1788) et au Xiao doupeng小豆棚
(Petite tonnelle aux haricots) (1796) de Zeng Yandong 曾衍東 (1751-c. 1830). Mal-
heureusement, les exigences du monde des vivants – et plus spécifiquement celle
de remettre cette monographie à son éditeur – requièrent de s’apprêter à apposer
un point final là où l’aventure onirique pourrait se poursuivre. Dans le soupir de
regret qui accompagne ce moment où elle s’éveille d’un long rêve, l’autrice de ce
livre se console en pensant que ce dernier aura du moins restitué les plus grandes
questions qui sous-tendent le sujet des récits de rêve du début et du milieu de la
période Qing.

Au premier rang des préoccupations qui entourent l’imaginaire du rêve en
Chine s’impose la proximité dans les conceptions du songe et celles de la mort. On
a vu que l’une des idées les plus répandues sur le rêve était que, comme après le
trépas, le sommeil induisait une échappée de l’âme hun hors du corps. Par ail-
leurs, cette âme est représentée comme pouvant se déplacer entre d’autres lieux
que celui où demeure le corps endormi, notamment dans le monde invisible. On
a insisté sur la façon dont ce dernier était principalement dépeint : comme un
lieu de jugement, qui revêt souvent l’apparence de cours infernales. Les récits
oniriques peuvent ainsi nous renseigner sur tout l’aspect religieux qui entoure les
croyances de la Chine impériale au sujet de l’autre monde. Toutefois, il faut per-
cevoir ce lieu de l’altérité comme un espace fondu dans le monde des vivants car,
en un lien möbien entre ces deux derniers, c’est une porosité extrême qui carac-
térise les passages de l’un vers l’autre.

De ces considérations sur la géographie des contrées du rêve, on est passé
en second lieu à la dimension philosophique des rêves – c’est-à-dire à ce que ces
derniers pouvaient enseigner de la vie. On s’est intéressé à un type de rêve qui
constituerait presque un sous-genre onirologique, que nous avons nommé « rêve
illusoire ». Caractérisé par le fait de ne pas signaler l’entrée dans le cadre oni-
rique, et de surprendre le lecteur par la nature onirique des événements tout
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juste relatés au moment même où le personnage se réveille, le rêve « clandestin » –
comme l’appelle Jean-Daniel Gollut – a pour but spécifique d’inviter personnage
et lecteurs à une réflexion sur la valeur de la vie. En effet, si dans le cadre d’un
rêve on a cru réellement vivre toute une vie, ne s’éveillera-t-on pas de la vie elle-
même avec ce même sentiment de vacuité qui accompagne le regard que l’on
porte, en rétrospective, à ce qui ne fut qu’une expérience transitoire ? Les rêves
illusoires soulèvent ainsi le thème de la valeur que l’on accorde aux songes, et
rejoignent les considérations religieuses, notamment taoïstes et bouddhistes, qui
invitent à relativiser le sens de la vie elle-même. En dehors de l’enseignement de
ces rêves illusoires sur les limitations de la perception humaine, le sujet a aussi
invité, dans une perspective davantage littéraire que philosophique, à étudier les
caractéristiques narratologiques de tels récits. Et parce que ce type d’histoire a
été réécrit à de multiples reprises, occasion en a été donnée d’évoquer la pratique
typiquement chinoise de la réécriture d’une histoire préexistante, avec tout ce
que ces variantes textuelles peuvent impliquer sur le plan de l’imaginaire et celui
de la narration.

Puis il a fallu accoster le rivage, qui apparaît comme la forteresse centrale de
l’onirologie chinoise, qui concerne la portée prédictive du rêve et de l’interpréta-
tion de celui-ci. On en a montré l’ancienneté et l’influence tentaculaire dans l’en-
semble de la littérature chinoise. On espère avoir suffisamment souligné à quel
point, plus encore que le rêve lui-même, la correspondance entre celui-ci et la
réalisation ou non-réalisation du présage dont il était porteur était le point d’inté-
rêt essentiel d’un récit onirique. Cette correspondance, que l’on peut qualifier de
preuve de la véracité du rêve prédictif, ou plus simplement d’« apport » – comme
l’a fait Robert F. Campany en empruntant au vocabulaire du spiritisme –, est un
élément clef des récits oniriques, car il fait du rêve un phénomène issu de l’autre
monde, d’où les divinités et autres fantômes communiquent avec les vivants, et
peuvent aider ces derniers à améliorer leur sort ou celui du monde. Dans toutes
ces histoires, l’interprétation des rêves n’a d’intérêt que si elle est validée comme
juste ou erronée. C’est la satisfaction ou le soulagement, ou à l’inverse l’étonne-
ment ou la déception, que suscite une interprétation onirique qui se voit confir-
mée ou démentie. Aussi l’un des jeux des histoires d’interprétation des rêves est
d’instiller la possibilité que celui qui interprète le rêve se trompe, ou encore soit
trompé. Car comme on l’a vu il y a des songes fallacieux, dont le contenu prédictif
peut provenir d’une entité malveillante du monde invisible. La façon dont les vi-
vants peuvent être bernés par ces êtres malintentionnés rappelle que l’invisible
n’est pas uniquement constitué d’esprits protecteurs. Plus encore, lorsqu’une pré-
diction oniromantique induit un personnage en erreur, et que le rêve ne semble
pas avoir été créé par une entité en particulier – ou semble avoir été créé par un
être qui est censé protéger le rêveur –, c’est une grande désillusion qui découle
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de l’histoire. Car dans un contexte littéraire où l’écrasante majorité des rêves se
voient validés par la réalisation subséquente de la prédiction dont ils sont porte-
urs, un rêve dont l’oracle est mensonger ne peut que mettre en doute la valeur
divinatoire des rêves – et, de façon plus large, des voix d’autorité qui s’élèvent
habituellement dans les songes. En miroir de ces cas où l’on peut douter du bien-
fondé des rêves prédictifs, se donnent à voir des histoires où les personnages sem-
blent vouloir négocier avec le destin. C’est là que l’on parle de prière pour le rêve
(qimeng), lorsque les vivants tentent d’instrumentaliser la pratique oniroman-
tique. À l’encontre du déterminisme qu’impliquent de façon classique les rêves
prédictifs, des personnages tentent d’échapper à l’oracle annoncé. Mais souvent,
la tentative qu’ils amorcent de faire valoir leur libre arbitre se solde par une réa-
lisation détournée de la prédiction onirique, qui apparaît d’autant plus impla-
cable que le personnage a tenté de s’y soustraire.

À côté de la masse imposante des histoires oniriques tournant autour de l’in-
terprétation, les deux derniers chapitres de ce livre ont souligné ce que la littéra-
ture de divertissement faisait ressortir des rêves lorsque, de façon plus rare,
l’intérêt oniromantique était mis de côté.

On a tout d’abord considéré les récits dont le contenu se dégageait des préoc-
cupations oniromantiques. Cette « libération » du rêve par rapport au thème de
la prédiction se réalise par la disparition de l’« apport », la fameuse correspon-
dance entre songe et veille, qui prouve que le songe était lié au monde invisible.
Et lorsque disparaît, ou plutôt n’apparaît pas, cet aspect « utilitaire » du rêve, ce
dernier semble n’être qu’une enveloppe, un cadre dans lequel viendra s’écrire un
contenu différent. Parmi les histoires de ce type, un certain nombre a trait à la
lecture, en rêve, de poèmes ou de prose. Le songe est alors l’écrin d’une activité
littéraire. Que le rêve soit un lieu privilégié de la littérature s’exprime plus ample-
ment dans les récits où c’est en songe que les personnages se font poètes ou litté-
rateurs. Plusieurs histoires dépeignent des rencontres poétiques en rêve, tandis
que dans d’autres ce sont de longues compositions qui ressortent de l’expérience
onirique. Ces pièces littéraires, dont l’étendue distingue généralement les anecdo-
tes des autres biji et xiaoshuo, semblent prendre d’autant plus de valeur que leur
arrangement est présenté comme ayant été permis par le rêve.

Enfin, lorsque la question de l’interprétation du rêve n’est pas en jeu, que le
songe semble dégagé de cette valeur utilitaire qui consiste à porter un message
du monde invisible à la connaissance du dormeur, on peut s’interroger d’une
part sur les origines du rêve – qui pourrait être causé par des facteurs qui sont
extérieurs au rêveur ou bien inhérents à lui –, et d’autre part sur ce qui, au lieu
habituellement occupé par la voix oniromantique de l’Autre, peut s’exprimer – le
soi. Le premier questionnement, celui de l’étiologie des rêves, oppose donc la
conception du rêve comme phénomène issu du monde invisible (un facteur « ex-
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terne ») à celle du rêve comme produit de l’intériorité du sujet rêvant. Cette di-
chotomie dans l’idée que les Chinois se faisaient des rêves apparaît tôt dans l’his-
toire intellectuelle, et l’on en aura signalé les occurrences les plus connues. Une
plongée plus spécifique dans les anecdotes de Ji Yun nous a offert des exemples
qui illustrent ce débat sur les causes des rêves, tout en mettant en avant le goût
de l’auteur pour l’examen et le sens de l’investigation. Et en admettant que cer-
tains contenus oniriques des histoires qui nous intéressent puissent émerger de
l’intériorité des personnages qui rêvent, et plus précisément de leurs désirs, on
s’est interrogé sur la place que prend l’expression de ces désirs. Les exemples que
nous avons observés sont des histoires où le désir amoureux le dispute à la pré-
destination – l’analyse de l’étiologie du songe ne permettant pas d’obtenir une ré-
ponse simple sur les causes du rêve. Mais parfois, en de très rares occurrences,
un rêve de désir amoureux se présente sans « apport », ce qui le fait voir comme
un fruit exclusif du désir du personnage rêvant. Dès lors, on peut s’intéresser à ce
que ce contenu onirique révèle des désirs du personnage, avec d’autant plus d’in-
térêt qu’il découle indubitablement de ces derniers. Le rêve, qui est alors un pro-
duit psychique, est un lieu où s’élève la voix du sujet rêvant. Mais le discours de
ce dernier peut être confus. Les signifiants du songe peuvent être impossibles à
comprendre, car vides de sens. Dans ces conditions, ce que désire le personnage
n’est pas clair. Devant ce constat, on s’est tourné vers le champ psychanalytique
pour tenter d’apporter des éléments d’analyse complémentaires. En rappelant les
théories de Lacan sur l’impossibilité pour un sujet de connaître l’objet de son
désir – théorie de l’objet a –, on a proposé de lire nos exemples comme des illus-
trations de cette particularité du sujet humain à voir émerger de lui-même une
dynamique de désir qui semble tourner d’autant plus en rond que l’objet qu’il
cherche à atteindre lui est inconnu. Dans ces cas où le personnage rêvant est
laissé à la solitude à laquelle le confine l’incompréhension de son rêve, on peut
identifier chez les auteurs de ces récits une peinture résolument novatrice de la
psyché – avec l’emploi mutatis mutandis de ce terme, qui pourrait paraître
anachronique.

Outre l’examen de toutes les grandes questions que l’on a rappelées ci-
dessus, on espère que ce livre aura offert à ses lecteurs un plaisir de lecture pour
des histoires de rêve qui n’appartiennent pas à la « grande » littérature. Ces rêves
sont loin d’être aussi connus que celui du papillon dans le Zhuangzi. Ils s’inspirent
régulièrement de récits fondateurs tels que le Nanke taishou zhuan ou le Zhen-
zhong ji, mais ils atteignent des horizons bien plus éloignés en termes d’imagi-
naire, de narration et de finesse. Et malgré cette richesse littéraire, la sinologie
les avait jusqu’ici pratiquement ignorés. Il est à espérer que ce livre contribuera à
les faire connaître davantage.
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Dans la recherche de nouvelles perspectives vers lesquelles se tourner à l’is-
sue de ce grand tour onirique, faut-il se rendormir ? Faudrait-il s’en retourner
vers les contrées des rêves en poursuivant des études sur les songes, ou bien fau-
drait-il s’éveiller pour de bon et continuer à creuser toutes ces interrogations en
dehors des rêves ? On a vu en effet que les récits de rêves constituent un corpus
artificiel, et qu’ils touchent à des sujets bien plus larges : les conceptions de la
mort, la divination, l’apprentissage philosophique, l’expression littéraire, l’émer-
gence d’une voix subjective. . . Tous ces thèmes pourraient tout à fait bien se pas-
ser du motif des songes. Il y a en particulier, dans les considérations que nous
avons offertes dans cet ouvrage, ce sujet saillant qui est l’émergence de l’expres-
sion du désir du sujet. Celle-ci sourd lorsque la voix oniromantique, traditionnel-
lement porteuse du message onirique, est silencieuse. Mais lorsque point la
subjectivité, celle-ci peut ne pas être caractérisée par un libellé clair. Car ainsi
que nous l’enseigne la psychanalyse, le sujet est ignorant de l’objet de son propre
désir, et la dynamique de ce désir s’exprime alors sans but ou message explicite.
Or, ces phénomènes de la subjectivité humaine se donnent à lire en bien d’autres
endroits de la littérature de divertissement de la Chine impériale, et il y a matière
à les mettre en lumière – ainsi que le fait, depuis le début de sa carrière, Rainier
Lanselle.1 Précisément parce que, comme l’exemple de l’onirologie nous l’a mon-
tré, la littérature chinoise a plus souvent été le lieu de la référence, de la citation,
de la réécriture, de la voix qui s’impose comme autorité – en d’autres termes le
lieu de l’expression de l’Autre –,2 il apparaît comme d’intérêt majeur pour les re-
cherches à venir de se pencher sur les endroits où c’est davantage le Sujet qui
s’exprime. Et ce, que l’on choisisse de s’en retourner vers les rêves ou non.

Et si notre chemin devait nous reconduire vers les rêves, peut-être faudrait-il
envisager qu’une période plus récente puisse davantage encore nous offrir de la
matière quant à la question de l’expression subjective. Peut-être le 19e siècle, avec
ses collections de xiaoshuo telles que celles de Wang Tao 王韜 (1828–1897),3 pour-
rait nous apporter des éléments de réflexion sur les récits oniriques et l’expres-
sion subjective qui seraient enrichis de la rencontre, à cette période, avec la
littérature occidentale. Il y aurait quelque chose de rassurant et qui relèverait

 Lanselle 2013.
 Au sujet de la littérature chinoise comme lieu d’expression de l’Autre, cf. Lanselle 2004. ; Lan-
selle 2007.
 On pense au Dunku lanyan遁窟讕言 (Propos trompeurs de la grotte des échappées) (1875) et au
Songbin suohua淞濱瑣話 (Propos triviaux des berges de la Song) (1887). D’autres collections pour-
raient venir s’y ajouter, telles que le Yeyu qiudeng lu 夜雨秋燈錄 (Compilation de la lampe d’au-
tomne par une nuit de pluie) (1877) de Xuan Ding宣鼎 (1832–1880) ou encore le Yesou xiantan 野

叟閒談 (Conversations oisives d’un vieux rustre) (1897) de l’anonyme Duxiang yuyin杜鄉漁隱.
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d’un grand confort intellectuel que de se voir confirmer par une divinité, dans un
rêve, qu’une telle orientation de recherche serait couronnée de découvertes per-
tinentes. Mais sans doute vaut-il mieux pour le champ académique que de telles
vaticinations demeurent inexistantes et que les chercheurs fassent entendre leur
propre voix dans leur désir de poursuivre leurs travaux.
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