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Kata Moser und Serena Tolino

Wissenskulturen

Perspektiven der Forschung zu islamisch geprägten
Gesellschaften

Anke von Kügelgen, bis 2021 Professorin für Islamwissenschaft am Institut für
Islamwissenschaft und Neuere Orientalische Philologie der Universität Bern,
setzt mit ihrer innovativen wissenschaftlichen Arbeit in den Bereichen Philoso-
phie im Nahen Osten in der Moderne sowie Zentralasienstudien, ihrem persönli-
chen Engagement im Umgang mit Kolleg:innen und Studierenden und nicht zu-
letzt mit ihrem unverkennbaren Humor starke Akzente in der deutschsprachi-
gen akademischen Landschaft und weit darüber hinaus. Diese Festschrift ist
unser persönliches und wissenschaftliches Geschenk an sie zum Anlass ihrer
Emeritierung im Juli 2021. Die Autor:innen stammen aus dem akademischen
Umfeld der Jubilarin und sind mit ihr über bestimmte Stationen ihres Werde-
ganges verbunden, der in groben Zügen von der Dissertation im Juli 1992 an der
Freien Universität Berlin, über die Habilitation im Januar 2000 an der Ruhr-Uni-
versität Bochum bis hin zur Professur in Bern und der anschliessenden ‚freien‘
wissenschaftlichen Betätigung reicht.1 Unter ihnen sind Kolleg:innen und Ko-
operationspartner:innen Anke von Kügelgens sowie Forschende, die unter ihrer
Betreuung promoviert wurden, sich habilitiert haben oder noch dabei sind. Es
sind sowohl Nachwuchs- als auch etablierte Wissenschaftler:innen, aus der
schweizerischen universitären Landschaft sowie aus Deutschland, Österreich,
den Niederlanden und Norwegen, aber auch aus dem Libanon, der Türkei und
Usbekistan – dies gibt einen kleinen Eindruck über Anke von Kügelgens weit-
reichendes wissenschaftliches Netzwerk, das natürlich weit über die hier ver-
sammelten Autor:innen hinausgeht.2

Der vorliegende Sammelband ist hinsichtlich des Inhalts auf die For-
schungspersönlichkeit der Jubilarin Anke von Kügelgen als Philosophiehistori-
kerin und Islamwissenschaftlerin ausgerichtet. Anke von Kügelgen hat sich in
ihrer Dissertation mit den modernen und zeitgenössischen arabischen Rezipien-

Open Access. © 2023 Kata Moser und Serena Tolino, published by De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 In-
ternational Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110767506-001

1 Siehe den akademischen Werdegang Anke von Kügelgens weiter unten in dieser Festschrift.
2 Die Herausgeberinnen konnten nicht alle Kolleg:innen Anke von Kügelgens rechtzeitig errei-
chen, so dass in dieser Festschrift zwangsläufig nur eine Auswahl ihres Netzwerkes als
Autor:innen anwesend ist. Insbesondere konnte der Kontakt zu Bahargül Hamut aus Xinjiang
trotz mehrerer Versuche nicht hergestellt werden; sie hat 2009 bei Anke von Kügelgen promo-
viert und ist anschliessend an die Xinjiang University in Urumqi, China zurückgekehrt.



ten von Ibn Rušd3 beschäftigt und ihre Habilitationsschrift zur Geschichte Zen-
tralasiens, genauer, über die Legitimationsstrategien der Mangitendynastie ver-
fasst.4 Nach beiden Qualifikationsschriften blieb Anke von Kügelgen den
Themenfeldern arabische Philosophie in klassischer, moderner und zeitgenössi-
scher Epoche sowie Zentralasien weiter verbunden und publizierte zahlreiche
einschlägige Artikel und Bücher. Darunter finden sich Texte zur religiösen Ethik
und Bildung Zentralasiens, zur islamischen Mystik, Historiographie sowie zum
Verhältnis zwischen Wissenschaft, Religion und Philosophie. Ausserdem hat
sie Beiträge zu geistesgeschichtlichen Grössen wie z. B. Ibn Taymiyya und
Muḥammad ʿAbduh publiziert und dabei ein starkes Interesse auch für Ego-Do-
kumente gezeigt, in der Lehre sowie in der Forschung. Während der letzten 15
Jahre widmete sie sich insbesondere der Philosophie in der islamischen Welt im
19. und 20. Jahrhundert; im September 2021 wurden die in dieser Form bisher
einmaligen Arbeiten in der Reihe Ueberweg, Grundriss der Geschichte der Philo-
sophie (Schwabe) in zwei Teilbänden (4/1 und 4/2) und auf insgesamt über
1400 Seiten publiziert.5 Anke von Kügelgens philologische Kompetenzen, die
verschiedene Sprachen umfassen, inklusive Arabisch, Türkisch, Persisch, Usbe-
kisch und Russisch, zeigen sich im Rahmen ihrer Publikationen, in denen sie
zahlreiche Quellen aus verschiedenen Kontexten miteinbezieht, was auch ein
Merkmal dieses Sammelbandes ist.

Der Begriff Wissenskulturen

Als Herausgeberinnen dieses Bandes haben wir lange überlegt, wie man die
Schwerpunkte Anke von Kügelgens am besten unter einen Begriff bringen
könnte, der auch als Grundlage der Beiträge, die in diesem Band zu lesen sind,
gilt. Der Begriff Wissenskulturen hat uns letztendlich überzeugt: In der Tat trägt
die vorliegende Festschrift dem übergeordneten Erkenntnisinteresse der Jubila-
rin an „Wissenskulturen muslimischer Gesellschaften“ Rechnung. Wissenskul-
turen bezeichnen die verschiedenen Wissens- und Glaubensinhalte, ihre Gel-
tungsmacht sowie die Prozesse zu deren Aneignung. Der Begriff der Wissens-
kultur ist dabei nicht neu: Nietzsche benutzte ihn bereits 1872 in seinem Werk
Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, allerdings nicht in einer sys-
tematischen Weise und zudem in einem eher negativen Sinn: er meinte damit

2  Kata Moser und Serena Tolino

3 von Kügelgen 1994.
4 von Kügelgen 2002.
5 von Kügelgen 2021a.



die bildungsbürgerliche Vorstellung, das Ziel jeglichen Strebens müsse der,
nach dem Vorbild Sokrates’, theoretisch gebildete Mensch sein. Er hält diese
Vorstellung nicht nur für falsch, sondern zu allem Übel für weit verbreitet.6 Erst
ca. ab den 1920er Jahren wurde der Begriff zunächst in der Wissens- und Wis-
senschaftssoziologie geläufig und wurde dann, ab den 1930er Jahren, als Be-
schreibungsmodell für pluralistische Wissenskulturen, die naturwissenschaftli-
ches Wissen mit einschlossen, fruchtbar gemacht.7 Ab den 1960er Jahren kamen
kulturhistorische und kultursoziologische Perspektiven hinzu, die wiederum
den Eingang des Begriffs in die Epistemologie prägten.8 Durchschlagend eta-
bliert hat sich der Begriff nach 1999 mit der Gründung eines Sonderforschungs-
bereiches an der Goethe-Universität Frankfurt zum ThemaWissenskultur und ge-
sellschaftlicher Wandel und zahlreichen Publikationen zum Begriff der Wissens-
kulturen. Wissenskulturen werden nun definiert als „diejenigen Praktiken,
Mechanismen und Prinzipien, die, gebunden durch Verwandtschaft, Notwen-
digkeit und historische Koinzidenz, in einem Wissensgebiet bestimmen, wie wir
wissen, was wir wissen,“ so die Soziologin und Wissenschaftstheoretikerin Karin
Knorr Cetina.9 Ihr wird die Erkenntnis zugeschrieben, dass auch die Naturwis-
senschaften als Wissenskulturen verstanden werden sollten, und dass auch
dort „kulturelle“ Strategien und Prinzipien der Erzeugung und Validierung von
Wissen eine grössere Rolle spielen als bisher angenommen. Somit hat sie die
Aussergewöhnlichkeit der naturwissenschaftlichen Wissenskulturen in Frage
gestellt und dazu beigetragen, dass sich der Begriff tatsächlich durchsetzen
konnte.10

Aus philosophischer Perspektive hat sich Hans Jörg Sandkühler mit dem
Begriff und dem dazugehörigen Phänomen befasst. Wissenskulturen sind nach
ihm „unterscheidbare, systemisch verfasste, holistisch (ganzheitlich) zu rekon-
struierende Ensembles epistemologischer und praktischer Kontexte, die bei der
Entscheidung und der Dynamik von Wissen wirksam sind und Geltungsansprü-
che und Standards der Rechtfertigung von Wissen bestimmen.“11 Ein zentrales
Merkmal des Begriffs ist für ihn dabei der grammatikalische Plural, der auf die
Heterogenität einer jeglichen Wissenskultur und auf die Vielzahl nebeneinan-
der existierender „epistemische[r] und praktische[r] Weltorientierungen“ so-

Wissenskulturen  3

6 Nietzsche erwähnt „die von einer derartigen Kultur bis in die niedrigsten Schichten hinein
durchsäuerte Gesellschaft.“ Nietzsche 1969, 1: 100.
7 Zittel 2014: 95–96.
8 Sandkühler 2009: 69–70.
9 Knorr Cetina 2002: 11. Die Hervorhebung folgt dem Original.
10 Zittel 2014: 93–94.
11 Sandkühler 2009: 76.



wohl in transkultureller als auch interdisziplinärer Hinsicht verweist.12 Wissens-
kulturen existieren nur in Ausnahmefällen im Singular, in der Regel stehen sie
aber in variablen Verhältnissen zu anderen Wissenskulturen und bilden selbst
auch „Netzwerke[…] und Übergangsräume[…]“, in denen „epistemische Subjek-
te handeln.“13 Sandkühler selbst hat diese Netzwerke und Übergangsräume pri-
mär innerhalb der ‚westlichen‘ Wissenskulturen und deren epistemologischer
Binnendifferenzierungen untersucht. Seine wissenskulturelle Erweiterung gän-
giger Vorstellungen von dem der Wahrheit verpflichteten Wissen und der die
Wahrhaftigkeit anstrebenden Repräsentation ist aber auch in transkulturellen
Zusammenhängen fruchtbar. Seine neue, erweiterte These über Wissen lautet:
„Wissen ist in wissenskulturellen Kontexten gerechtfertigte wahre Überzeu-
gung.“14 Seine revidierte Fassung der These über Repräsentation lautet: „Die
(Re-)Präsentationsrelation ist mehrstellig: b [repräsentiert] a unter den wissens-
kulturellen Bedingungen c, d, e als ac oder als ad oder als ae.“15 Es wird deut-
lich, dass dem wissenskulturellen Kontext für ein angemessenes Verständnis
von Wissen und Repräsentation ein entscheidende Rolle zukommt.

Islamische und islamisch geprägte
Wissenskulturen

Im Hinblick auf die in diesem Sammelband thematisierten Gegenstände drängt
sich der Begriff der islamischen Wissenskulturen auf, also der direkt oder indi-
rekt durch den Islam geprägten wissenschaftlichen und alltäglichen Arten des
Wissens.16 Diese wiederum beinhalten etwa die Wissenskulturen der traditionel-
len und zeitgenössischen Studien zu Koran und Hadith, Theologie (kalām) und
Jurisprudenz (fiqh), der Mystik, der aus islamischen Quellen hergeleiteten poli-
tischen und sozialen Vorstellungen und Praktiken, sowie der sich mit dem Is-
lam identifizierenden (religiösen) Bewegungen. In unmittelbarer Nähe zu die-
sen islamischen Wissenskulturen befinden sich die Wissenskulturen, die man
in Anlehnung an Hodgsons Begriff des „islamicate“ als islamisch geprägte Wis-

4  Kata Moser und Serena Tolino

12 Sandkühler 2009: 68.
13 Sandkühler 2009: 69.
14 Sandkühler 2009: 76. Die Hervorhebung folgt dem Original.
15 Sandkühler 2009: 76. Die Hervorhebung folgt dem Original.
16 Zemmin/Stephan/Corrado 2018: 6–7. Synonym mit „islamischen Wissenskulturen“ ist hier
auch von „islamischen Wissens“ oder auch des „Wissens in islamischen Kontexten“ die Rede.



senskulturen bezeichnen könnte.17 Dazu gehören die linguistischen Wissen-
schaften, wie z. B. die Grammatik und die Lexikographie, oder auch die Natur-
wissenschaften, wie z. B. die Astronomie, die Astrologie, die Meteorologie, die
Mathematik, die Alchemie, die Chemie, die Medizin, die Zoologie und die Bota-
nik, und auch die Philosophie; allesamt Felder, in denen auch Nicht-Muslim:in-
nen eine grosse Rolle gespielt haben. Sowohl die islamischen als auch die isla-
misch geprägten Wissenskulturen haben eine lange Tradition in der islami-
schen Welt, wie ein Blick in das Standardwerk Geschichte des arabischen
Schrifttums klar zeigt.18

Diese islamischen und islamisch geprägten Wissenskulturen existieren in
Gesellschaften des Nahen Ostens, des subsaharischen Afrikas, Nordafrikas,
Zentralasiens, Indiens, Südostasiens und weiterer Regionen nebeneinander,
aber sie wirken zugleich aufeinander ein, überlappen sich und ähneln dadurch
den von Sandkühler beschriebenen „komplexen Netzwerken“ mit Verbindun-
gen und Knoten unterschiedlicher Art und Stärke, sowie Formationen unter-
schiedlicher Dichte und Durchlässigkeit.19 In der Untersuchung dieser islami-
schen und islamisch geprägten Wissenskulturen ist die Frage nach der Rolle
der Religion des Islam und seinem Einfluss auf die nicht per se religiösen Wis-
senschaften eine wiederkehrende Frage, die insbesondere auch in der Philoso-
phie immer wieder gestellt wird. Anke von Kügelgen widmet sich ihr bereits in
ihrer Dissertationsschrift zur modernen arabischen Ibn Rušd-Rezeption, in der
das Verhältnis zwischen Religion und Philosophie an verschiedenen Stellen aus
unterschiedlichen Perspektiven zur Sprache kommt: Nicht nur hat Ibn Rušd
selbst ausführlich darüber geschrieben,20 auch die arabischen Ibn Rušd-Rezipi-
enten haben sich im 20. Jahrhundert im Rückgriff auf Ibn Rušd und mit Blick
auf die moderne Gegenwart ausgiebig damit befasst.21 In ihrer Habilitations-
schrift, einer historiographischen Arbeit zur Mangitendynastie (Manġīt), die ab
der Mitte des 18. Jahrhunderts bis 1920 in Buchara und zeitweise weiteren Ge-
bieten herrschte, untersucht Anke von Kügelgen aus der Binnenperspektive,
wie die Autoren verschiedener historischer Werke das Thema der Legitimation
der Dynastie behandeln.22 Diese Herangehensweise unterstreicht, wie wichtig

Wissenskulturen  5

17 Hodgson 1974: 57–60.
18 Sezgin 1967–1974.
19 Vgl. Sandkühler 2009: 68.
20 U. a. in Tahāfut at-tahāfut, Ḍamīma und Faṣl al-maqāl fī mā bayna š-šarīʿa wa-l-ḥikma min
al-ittiṣāl; Anke von Kügelgen bezeichnet sie als „Verteidigungsschriften“, vgl. von Kügelgen
1994a: 28.
21 Vgl. von Kügelgen 1994a: 25–39, 329–360.
22 von Kügelgen 2002.



es für unsere Jubilarin ist, die Quellen zum Sprechen zu bringen und dafür eine
intensive Auseinandersetzung mit Wissenskulturen, in diesem Fall die Historio-
graphie der Region, in die im Hinblick auf die Legitimationsfrage zudem religiö-
se, dynastische und machttheoretische Argumentationen einfliessen, zu wagen.
In einem jüngeren Buch fokussiert Anke von Kügelgen explizit auf die wechsel-
seitigen Bezüge zwischen Wissenschaft, Philosophie und Religion und auf die
Beiträge von „nahöstlichen, muslimischen wie nicht-muslimischen Intellektuel-
len“, in denen diese „die Kompetenzbereiche von Religion, Philosophie, Natur-,
Geistes- und Sozialwissenschaften“ unter den veränderten technologischen und
epistemologischen Bedingungen der Moderne neu reflektieren23 – man könnte
dieses Buch als Beitrag zur Erforschung nahöstlicher Wissenskulturen um 1900
auffassen. Dieses Buch bildet darüber hinaus den Auftakt der von Anke von Kü-
gelgen begründeten Buchreihe Philosophie in der nahöstlichen Moderne (PnM),
die sich auch als Beitrag „zur Dezentrierung unserer islamozentrischen Wahr-
nehmung des Nahen und Mittleren Ostens“ versteht.24 Dadurch sollen die philo-
sophischen Wissenskulturen in den Vordergrund gerückt werden und von der
intuitiv gesetzten engen Verknüpfung mit ‚dem Islam‘ erst einmal gelöst wer-
den.25 In ihrer bisher jüngsten und umfangreichsten Publikation, dem neuen
Standardwerk zur Philosophie in der islamischen Welt im 19. und 20. Jahrhun-
dert, spielen die innerkulturellen Aushandlungsprozesse zwischen verschiede-
nen Wissenskulturen in der Darstellung einzelner Philosoph:innen ebenfalls
eine Rolle, deutlich z. B. in ihren Beiträgen zu Muḥammad ʿAbduh und Faraḥ
Anṭūn.26

Der Begriff der Wissenskulturen verweist aber nicht nur auf die innerhalb
von Kulturen existierenden unterschiedlichen epistemologischen und wissen-
schaftlichen Praktiken und Wissensbestände, sondern auch auf Differenzen
zwischen „Kulturen“.27 Der Begriff Wissenskulturen trägt somit auch einem viel-
leicht banal erscheinenden, aber doch unvermeidbaren Faktum Rechnung: „In
verschiedenen Kulturen führen unterschiedliche Einstellungen und Überzeu-
gungen zu verschiedenen Wahrheiten.“28 Wir stimmen mit Sandkühler überein,
dass dieser Begriff nicht unproblematisch ist: er ist „durch den inflationären Ge-
brauch des Wortes ‚Kultur‘ belastet; derzeit ist alles Kultur, von der Esskultur
bis zur Nationalkultur. Zum anderen suggeriert er eine Einheitlichkeit in Gren-

6  Kata Moser und Serena Tolino

23 von Kügelgen 2017b: 31.
24 von Kügelgen 2017a: 10.
25 von Kügelgen 2017a: 10–11, 15.
26 von Kügelgen 2021c: 82–101.
27 Sandkühler 2009: 68–69.
28 Sandkühler 2009: 70.



zen, die auch bei epistemischen Kulturen nicht als starre Demarkationslinien
existieren.“29 Doch erlaubt dieser Begriff auch die Möglichkeit einer Entkoloni-
sierung des Denkens30 und eröffnet Wege, dass „statt des ideologischen Kamp-
fes um die Gültigkeit und den Wert von Methoden und die Wahrheiten bestimm-
ter wissenschaftlicher Disziplinen Kooperation auf gleicher Augenhöhe möglich
geworden ist.“31 Das Potential für unvoreingenommene Begegnungen und Zu-
sammenarbeit ist mit dem Begriff der Wissenskulturen sowohl im Bereich der
Kooperation zwischen verschiedenen Disziplin denkbar (Anke von Kügelgen
hat sich diesbezüglich in Forschung und Lehre besonders verdient gemacht),
aber auch zwischen Wissenskulturen verschiedener Traditionen. Anke von Kü-
gelgen selbst verweist in ihrer Dissertation auf die enge Verstrickung zwischen
der in Europa gepflegten Ibn Rušd-Rezeption und derjenigen in der arabischen
Welt. Die arabische Beschäftigung mit Ibn Rušd in der Moderne erfolge zu-
nächst aus dem Prisma der lateinischen Averroisten und dem daraus erwachse-
nen ungebrochenen europäischen Interesse an Ibn Rušd unter Orientalisten.
Der Bezug auf die europäische Averroes-Tradition hat noch eine weitere Nuan-
ce: „[viele der arabischen ‚Ibn Rušd-Streiter‘ haben] den ‚lateinischen Averrois-
mus‘ und seine Einwirkung auf die europäische Geistesgeschichte vor Augen
und sind bestrebt, durch die Wiederbelebung des geächteten Philosophen den
Vorsprung, den Europa gegenüber der islamischen Welt gewonnen hat, aufzu-
holen.“32 Auch deshalb spricht sie von den „arabischen Averroisten“33, obwohl
„Averroisten“ üblicherweise als Bezeichnung der lateinischen Ibn Rušd-Rezep-
tion vorbehalten ist und die „arabischen Averroisten“ sich thematisch von den
„lateinischen Averroisten“ entfernt haben: sie fokussieren weniger auf Ibn
Rušd als Kommentator der Aristotelischen Schriften als auf die Erläuterungen
Ibn Rušds zur Rationalität und ihrem Verhältnis zu den religiösen Wissenschaf-
ten. Nichtsdestoweniger sieht Anke von Kügelgen selbst diese innerkulturellen
Aushandlungsprozesse über die Geltungsmacht der religiösen, philosophischen
und wissenschaftlichen Wissenskulturen letztlich als „Teil einer ‚west-östli-
chen‘ Verflechtungsgeschichte.“34 Insgesamt beobachtet sie im 19. und 20. Jahr-
hundert die Existenz eines „Wissenstransfers“ zwischen „nahöstlichen Regio-
nen“ einerseits und Europa/USA andererseits, und dies in beide Richtungen.35
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Anke von Kügelgen interessiert sich aber nicht nur für die Beziehung zwischen
der ‚islamischen Welt‘ und dem ‚Westen‘, sondern auch für diejenige zwischen
der ‚islamischen Welt‘ und anderen, angrenzenden ‚Welten‘. Intensiv hat sie
sich insbesondere mit der Region Zentralasiens befasst, in der sich muslimische
Gemeinschaften mit russischen und sowjetischen Mächten überschnitten. In ei-
nem gross angelegten Forschungsprojekt, das an die Ruhr-Universität Bochum
angebunden war und von Stefan Reichmuth geleitet wurde, leistet sie – gemein-
sam mit Michael Kemper – als Koordinatorin und Mitherausgeberin von insge-
samt drei Bänden wichtige Beiträge zur Erforschung der Kulturgeschichte des
muslimischen Zentralasiens in neuerer Zeit. Der erste Band (hrsg. von Anke von
Kügelgen, Michael Kemper und Dmitriy Yermakov) verfolgt vor allem das Ziel,
Arbeiten von tatarischen, baschkirischen, dagestanischen und usbekischen Kol-
leg:innen ausserhalb des russischsprachigen Forschungsraums bekannt zu ma-
chen.36 Der zweite Band (hrsg. von Anke von Kügelgen, Michael Kemper und
Allen J. Frank) fokussiert auf die inter-regionalen und inter-ethnischen Bezie-
hungen in der Region, aber auch auf die intellektuellen Kontakte und Wechsel-
wirkungen zwischen der kulturellen Produktion in dieser „Peripherie“ der isla-
mischen Welt und ihrem „Zentrum“.37 Der dritte Band (hrsg. von Anke von
Kügelgen, Michael Kemper und Ashirbek Muminov) konzentriert sich insbeson-
dere auf die Bedeutung von Manuskripten für die Geschichte dieser Region, wo-
bei verschiedene Arten von Manuskripten in persischer, arabischer und
tschagatai-türkischer Sprache untersucht werden.38

Anke von Kügelgens Arbeiten im
wissenskulturellen Kontext

Der Begriff der Wissenskulturen verweist zudem auf die Tatsache, dass auch die
Wissenschaft, die wir selbst betreiben, in einen bestimmten Rahmen eingelas-
sen ist und in diesem Rahmen, diesen bisweilen ausreizend oder neuprägend,
Erkenntnisse generiert werden. Anke von Kügelgen hat sich durch ihre wissen-
schaftliche Arbeit in hohem Masse verdient gemacht, neue Erkenntnisse bereit
zu stellen und dabei auch neue Massstäbe inhaltlicher und methodischer Art zu
setzen. Ihre Doktorarbeit, 1992 ausgezeichnet mit dem Ernst-Reuter-Preis der
Freien Universität Berlin, hat mit dem Fokus auf die arabische Philosophie des
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20. Jahrhunderts erstmals eine Gruppe vorwiegend rational argumentierender
und eher säkular eingestellter Denkern ins Zentrum gerückt. Sie hat somit ein
neues Forschungsfeld eröffnet und zugleich die zeitgenössische Islamwissen-
schaft in ihrer Fixierung auf ‚den Islam‘ herausgefordert.39 Ihre Arbeit stiess auf
grosse und begeisterte Resonanz; sie wurde dreizehn Mal rezensiert von Wis-
senschaftler:innen aus mehreren europäischen Ländern und sogar aus Tunesi-
en. Stefan Wild schreibt: „This history [of the Arabic reception of Ibn Rušd] and
the importance of this modern debate [on an Islamic tradition of enlightenment]
has been admirably described and analyzed in Anke von Kügelgen’s Averroes &
die arabische Moderne.“40 Er fügt hinzu: „The author should be congratulated
for a well-researched, fascinating and extremely readable study.“41 Pierre Lory
verzeichnet: „Le livre de A. von Kügelgen possède une valeur documentaire
éminente, car la plupart des philosophes et essayistes présents ici sont encore
fort mal connus en Occident.“42 Muḥammad at-Turkī drückt gar seine Überra-
schung über das Werk und die Ergebnisse Anke von Kügelgens aus43 und wür-
digt ihre Arbeit in zweifacher Hinsicht: Sie trage dazu bei, in der arabischen
Welt das Ansehen der in Kritik geratenen Orientalistik zu verbessern und inner-
halb der Orientalistik eine sensible neue Lesart zeitgenössischer arabischer
Geistesgeschichte zu etablieren.44 Diese Arbeit hat Anke von Kügelgen im jüngst
(September 2021) erschienenen „Ueberweg“ zur Philosophie in der islamischen
Welt im 19. und 20. Jahrhundert weiterverfolgt und im Hinblick auf das berück-
sichtigte Material massiv erweitert.

Auch ihre Habilitation, mit der sie den Forschungsbereich der Zentralasien-
studien bespielt und prägt, wird in der Fachwelt anerkennend rezipiert. Für Jür-
gen Paul ist diese Arbeit ein „bedeutender Beitrag zur Geschichte der Mangiten-
zeit“, und er attestiert den „Pioniercharakter dieser Arbeit.“45 Nach Martin Tam-
cke ist die Arbeit „ein quellengebundener Verstehensversuch“ und „ein
dringend zur Lektüre zu empfehlendes Buch […], das allen hilfreich zu sein ver-
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mag, die sich mit der jüngeren Geschichte Zentralasiens befassen.“46 Stéphane
Dudoignon unterstreicht eine „exceptionelle clarté pédagogique“ und lobt den
Forschungsbeitrag als „L’introduction la plus complète, à ce jour, aux sources
primaires documentant l’histoire de l’émirat de Boukhara avant l’établissement
du protectorat russe en 1868“ und ausserdem als „une base de réflexion pré-
cieuse sur l’histoire et son écriture en Transoxiane.“47 Anke von Kügelgens Ha-
bilitation, zusammen mit vielen anderen Publikationen zur Geschichte Zentral-
asiens (s. o.), die eine breite und internationale Rezeption erfuhren, sowie ihre
langjährige Mitgliedschaft im wissenschaftlichen Fachbeirat des Sonderpro-
gramms Zentralasien der Gerda Henkel Stiftung, bestätigen, dass sie die For-
schung über Zentralasien stark geprägt hat.

Wissenskulturen muslimischer Gesellschaften in
dieser Festschrift

Die vorliegende Festschrift für Anke von Kügelgen versammelt philosophische
und islamwissenschaftliche Zugänge zu unterschiedlichen Aspekten und Berei-
chen muslimischer Gesellschaften und deren Wissenskulturen. Die gemeinsa-
men Fragestellungen des Bandes lauten:

– Wie lassen sich aus philosophischer und islamwissenschaftlicher Perspek-
tive Wissenskulturen muslimischer Gesellschaften beschreiben?

– Inwiefern spiegeln sie gesellschaftliche Realitäten und Transformationen?

Die erste Frage zielt darauf ab, das Zusammenspiel der unterschiedlichen bin-
nenkulturellen Dimensionen, etwa auch zwischen den islamischen und isla-
misch geprägten Wissenschaftskulturen, aber auch die inter- und transkulturel-
len Verflechtungen der Wissenskulturen muslimischer Gesellschaften in den
Blick zu nehmen. Analog zu Anke von Kügelgens Zugriff liegt dabei ein beson-
deres Augenmerk auf Texten, die im Hinblick auf die darin aufgestellten (philo-
sophischen) Thesen, argumentativen Strukturen und deren wissenskulturelle
Bedeutung befragt werden oder aber die als historische Zeugnisse über ausser-
textliche wissenskulturelle Zusammenhänge gelesen und interpretiert werden.

Die zweite Frage verbindet die textuell vorliegenden und wissenskulturell
verankerten Erkenntnisse mit der Ebene der gesellschaftlichen Realitäten und
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Transformationen muslimischer Gesellschaften und lenkt die Aufmerksamkeit
somit auf den Repräsentationscharakter von Wissenskulturen. Die Frage impli-
ziert, dass wissenskulturelle Textzeugnisse in einem vielfachen Bezugsverhält-
nis zu historischen, politischen, gesellschaftlichen etc. Umständen stehen; es
umfasst beispielsweise Beschreibung und Schilderung, Analyse und Kritik, aber
auch Postulat und Entwurf. Neben den Wissenskulturen werden daher auch
diese Verhältnisse selbst sowie die Rückschlüsse, die auf gesellschaftliche Rea-
litäten und Transformationen gemacht werden können, betrachtet.

Diese übergeordneten Fragestellungen werden in den einzelnen Beiträgen
meist in der Tradition der Geisteswissenschaften mit ihren philologisch-kriti-
schen Grundzügen thematisiert. Das Spektrum umfasst sowohl die Sicherung
und erste Beschreibung von Texten und eine Rekonstruktion von darin enthal-
tenen Wissenskulturen (Beiträge von Babadjanov, Kemper, Reichmuth, Ağuiçe-
noğlu), als auch die Relektüre bekannter historischer Ereignisse und Formatio-
nen im Lichte spezifischer Perspektiven (Kollmar-Paulenz, Muminov, Paul, Toli-
no, Djalili und Gösken). Insbesondere aber finden sich auch kritische
inhaltliche Auseinandersetzungen auf argumentativer Ebene mit konkreten
Texten philosophischer Wissenskulturen (Seidel, Lahmann, Würtz, Amirpur)
sowie der Literatur (Guth). In der kritischen Auseinandersetzung mit Texten
nimmt insbesondere die Reflexion der Religion einen grossen Stellenwert ein
(Imeri, Schulze, Dhouib, Moser). Darüber hinaus finden sich auch Beiträge, die
sich mit praktischen Aspekten von Wissenskulturen befassen, namentlich mit
juristischen Diskursen zu gesellschaftlichen Phänomenen (Conte und Walento-
witz, Nössing) sowie mit philosophischen Praktiken (Beisbart, Rudolph, Frey).

Die Beiträge zu dieser Festschrift

Das Ordnungskriterium der einzelnen Beiträge zu dieser Festschrift ergibt sich
aus dem zweifachen Forschungsinteresse der Jubilarin an der Philosophie ei-
nerseits (Teil 1) und an islamwissenschaftlichen Themen andererseits (Teil 2).
Die weitere Untergliederung ist thematisch begründet.

Der erste Teil zu philosophischen Zugängen zu Wissenskulturen muslimi-
scher Gesellschaften beginnt mit einem Block, der sich mit metaphilosophi-
schen Überlegungen im Hinblick auf die Beschäftigung mit nahöstlicher Philo-
sophie befasst.

Claus Beisbart geht vom paradoxalen Befund aus, wonach die Forderung
nach einer verstärkt interkulturell ausgerichteten Philosophie kaum auf Wider-
spruch stosse, die Umsetzung aber wenig fortgeschritten sei und interkulturelle
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Philosophie noch immer ein Nischendasein führe. Diesem Paradox legt er die
Frage zugrunde, die zugleich die Fragestellung seines Beitrags ist, inwiefern es
aus epistemologischer Perspektive erstrebenswert sei, Philosophie interkulturell
zu betreiben. In der Philosophie in interkultureller Perspektive treffen zwar phi-
losophische Wissenskulturen zusammen, aber sie sind doch aus unterschiedli-
chen Kulturen und somit in verschiedene epistemologische Begründungen ein-
gebunden. Beisbart zeigt auf, welche Auswirkung die Begegnung mit anderen
Wissenskulturen für unterschiedliche Arten von Wissen hat und dass und wie
die Philosophie produktiv damit umgehen kann.

Michael Frey kritisiert in seinem Beitrag die Eurozentriertheit der Philoso-
phie und erklärt sie auf der Grundlage von Bourdieus Kritik der scholastischen
Vernunft, die die These der „Geschichtsvergessenheit“ der europäischen Philo-
sophie enthält. In der Hauptsache geht Frey der Frage nach, wie die Beschäfti-
gung mit der Philosophie des Nahen Ostens einen Beitrag leisten kann, diese
Geschichtsvergessenheit zu überwinden und die Philosophie ihrer Historizität
gewahr werden zu lassen. Frey beschreibt somit die Wissenskulturen der Philo-
sophie als historisch verwurzelt und meint damit nicht nur ein genetisches Ver-
hältnis, sondern umgekehrt auch eine Beziehung der Verantwortung im Hin-
blick auf die Gegebenheiten der Gegenwart; dies hätten gemäss Frey die philo-
sophischen Wissenskulturen des Nahen Ostens denjenigen Europas voraus.

Der Philosophiebegriff bei einigen Philosophen aus der arabischen Welt
des 10. bis 13. Jahrhunderts ist Gegenstand des Beitrags von Ulrich Rudolph;
ein, wie er sagt, theoretisches Thema mit praktischen Konsequenzen, denn
letztlich wird durch das theoretische Verständnis die Grenze des Kanons philo-
sophischer Wissenskulturen abgesteckt. Rudolphs Beitrag macht deutlich, dass
Wissenskulturen nicht von selbst entstehen, sondern (auch) das Resultat von
definitorischen Akten sind, die sowohl rückwirkend – etwa aus unserer Gegen-
wart auf das 10.–13. Jahrhundert blickend oder von da aus noch weiter zurück –
als auch auf der Grundlage von Selbstaussagen historischer Texte erfolgen kön-
nen. Wissenskulturelle Formationen sind somit niemals fest, sondern einem ste-
ten Wandel unterlegen, selbst wenn sie längst vergangen sind.

Daran schliesst der zweite Block zu konkreten Persönlichkeiten und Kon-
zepten der Philosophie in der nahöstlichen Moderne an.

Katajun Amirpur befasst sich mit dem Konzept der Herrschaft des Rechtsge-
lehrten (velāyat-e faqīh), das besagt, dass Gott die Herrschaftsautorität einer
oder mehreren rechtsgelehrten Personen überträgt. Dieses Konzept gilt heute
fast unwidersprochen als zentrales Element der schiitischen Doktrin. Amirpur
zufolge liegt dies unter anderem auch daran, dass die widersprechenden Kleri-
ker sich als Quietisten verstehen und sich daher gerade nicht in die Politik ein-
mischen möchten. In ihrem Beitrag geht sie den Aussagen genau dieser Quietis-
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ten nach und gewährt so Einblick in die inneriranische – und sogar innerkleri-
kale – Kritik am Konzept des velāyat-e faqīh – eine Kritik also, die sich inner-
halb der Wissenskultur der iranischen Geistlichkeit entwickelt und sich an ih-
ren eigenen zentralen politischen Konzepten entfacht hat.

Almuth Lahmann untersucht in ihrem Beitrag zwei arabische Übersetzun-
gen von Walter Benjamins Aufsatz Die Aufgabe des Übersetzers (1923) und un-
terzieht ausgewählte Sätze daraus einer vergleichenden grammatikalischen
und semantischen Analyse. Dabei geht Lahmann den Fragen nach, ob die Sätze
in allen Versionen des Textes – die Phrase Benjamins aufnehmend – „‚Dassel-
be‘ wiederholt […] sagen“ und inwiefern in den übersetzten Texten das Original
ein „Fortleben“ findet – auch dies ein Begriff aus Benjamins Vokabular. Durch
die Übersetzung wandert Benjamins Text von einer Wissenskultur in andere
Wissenskulturen und die Frage, welche Elemente des Textes (Inhalt, sprachli-
che Struktur, Perspektive) nach dem Übertritt erhalten bleiben, ist ganz wesent-
lich. Aus wissenskulturellen Gesichtspunkten ist eine Veränderung zu erwarten.
Lässt sie sich anhand des Materials nachweisen, und wenn ja, welcher Art ist
sie?

Roman Seidel geht in seinem Beitrag den Spuren nach, die die Philosophen
Ṣādeq Reżāzāde Šafaq (1893–1971) aus dem Iran und Karl Wilhelm (Willy) Haas
(1883–1956) aus Deutschland auf ihren Lebens- und Denk-Wegen mit Kreuz-
punkten in Berlin, Teheran und den USA hinterlassen haben. Auf dieser Grund-
lage erstellt Seidel ein detailreiches Mikronarrativ der Biographien beider Den-
ker, das von einer Überlappung verschiedener Wissenskulturen „sowohl zwi-
schen als auch innerhalb von Kulturen“48 zeugt und die potentielle gegenseitige
Befruchtung zwischen Wissenskulturen und ihren Protagonist:innen unter-
streicht. Seidel geht darüber hinaus der Frage nach, in welchen Zusammenhang
die von ihm herausgearbeiteten „Mikronarrative“ mit grösseren wissenskultu-
rellen Narrativen, etwa zur Entwicklung bestimmter Charakterzüge der zeitge-
nössischen Philosophie des Iran, gestellt werden können.

Thomas Würtz thematisiert in seinem Beitrag das Verhältnis zwischen Phi-
losophie europäischen Ursprungs und derjenigen im Nahen Osten einerseits
und das Verhältnis zwischen nahöstlicher Philosophie und dem religiösen und
gesellschaftlichen Kontext, in dem sie entstanden ist, andererseits. Ausgehend
von Nāṣīf Naṣṣārs (geb. 1940) philosophischen Überlegungen zur Philosophie
als Festung und als Markt in den genannten Spannungsverhältnissen fragt
Würtz, wie ebendiese Verhältnisse in der Zitadelle Kairos und einem nahegele-
genen Markt zum Vorschein kommen. Der vergleichende Blick des Autors auf
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philosophische und materielle Wissenskulturen und deren transkulturellen Ver-
flechtung zeigt, wie fruchtbar und erhellend der bewusste Perspektivenwechsel
zwischen Wissenskulturen ist, und wie sich dadurch neue Einsichten einstellen
können.

Der dritte Block der philosophischen Zugänge zu Wissenskulturen muslimi-
scher Gesellschaften umfasst Beiträge, die kritische Annäherungen an Religion
diskutieren.

Kata Moser befasst sich in ihrem Beitrag mit dem Postsäkularismus-Konzept
des libanesischen Philosophen Paul Khoury (1921–2021), das sie im Hinblick auf
sein historisches Entwicklungsmodell von Zivilisationen und auf der Grundlage
seiner phänomenologischen und ontologischen Theorie der menschlichen Er-
fahrung rekonstruiert und Jürgen Habermas’ Thesen zur postsäkularen Gesell-
schaft gegenüberstellt. In diesem Beitrag wird dadurch nicht nur binnenkultu-
rell das Verhältnis zwischen religiösen und säkularen Wissenskulturen themati-
siert, sondern dieses Verhältnis mit einer zusätzlichen transkulturellen
Dimension besprochen. Im Falle Khourys und seiner mannigfaltigen Bildung
und intellektuellen Betätigung gestaltet es sich allerdings als schwierig, ihn ein-
deutig einer einzigen Wissenskultur und dem dazugehörenden Register zuzu-
ordnen.

Sarhan Dhouib befasst sich in seinem Beitrag mit Amīn ar-Rīḥānī (1876–
1940), einem aus dem Libanon stammenden autodidaktisch gebildeten Philoso-
phen, Literaten und Literaturkritiker, der in seinen Schriften zahlreiche Formen
von Gesellschafts- und Religionskritik übt. Im Mittelpunkt von Dhouibs Unter-
suchung steht das religionskritische Denken ar-Rīḥānīs, das er exemplarisch
anhand des philosophischen Kurzromans Der Eseltreiber und der Priester (1903)
herausarbeitet. Der Beitrag zeigt, dass die Grenzen zwischen Wissenskulturen,
hier zwischen philosophischen und literarischen Wissenskulturen, keineswegs
immer eindeutig verlaufen, sondern sich vielmehr Grenzräume finden, die in
beiden angrenzenden Wissenskulturen gleichermassen eingelassen sind. Erst
die Berücksichtigung beider Wissenskulturen und der ihnen je eigenen Weisen,
Wissen zu begründen, ermöglicht ein adäquates Verständnis von Texten, die
hier situiert sind.

Ausgangspunkt von Reinhard Schulzes Beitrag ist das Paradox zwischen
der Behauptung der universellen Geltung moderner Konzepte einerseits bei
gleichzeitiger Behauptung der partikularen Entstehungsweise ebendieser Kon-
zepte andererseits. Anhand des Konzepts des Atheismus im Rahmen der islami-
schen Geschichte nimmt er diese Gemengelage sowie die Bedingungen der Mög-
lichkeit, das Paradox aufzulösen, in den Blick. Thema sind somit Wissenskultu-
ren und ihre Berührungspunkte in modernen Konzepten, die sich in
unterschiedlichen Wissenskulturen zugleich finden. Die Rekonstruktion ihrer
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wissenskulturellen Genealogie und Geltung ist jedoch mit einer Reihe von me-
thodischen Herausforderungen konfrontiert, wie dem Fehlen eines Begriffs für
die Begriffsgeschichte, der Projektion moderner Bedeutungen auf vormoderne
Begriffsverwendungen und der Negation der Existenz des Konzepts in einer
Wissenskultur insgesamt.

Die islamwissenschaftliche Perspektive auf die Wissenskulturen muslimi-
scher Gesellschaften wird eröffnet von einem Block zu zentralasiatischen musli-
mischen Kulturen.

In ihrem Artikel analysiert Karénina Kollmar-Paulenz die Verbindungen,
aber auch die Spannungen zwischen sozialen Praktiken und Wissenskulturen,
indem sie untersucht, wie buddhistische Gelehrtendiskurse in Tibet Menschen
muslimischen Glaubens als das Andere darstellen, und dies selbst im 18. Jahr-
hundert, als diese im gesellschaftlichen Leben gut integriert waren und akzep-
tiert wurden. Dies zeigt, dass Wissenskulturen ihre je eigenen Regeln haben
und in ihnen diese Regeln weiter tradiert und gepflegt werden, selbst wenn sich
in der gesellschaftlichen Praxis keine Entsprechung mehr findet. Dies macht
aber auch deutlich, dass wissenskulturelle Diskurse über gesellschaftliche Rea-
litäten zu hinterfragen sind und mit Sichtweisen aus anderen Quellen vergli-
chen werden sollten.

Hüseyin Ağuiçenoğlu untersucht die Überlieferung religiöser Inhalte im Ka-
non der Yedi Ulu Ozan („Die sieben grossen Dichter“), der wahrscheinlich in
den 1630er Jahren im Einflussbereich der Ṣafavīdenherrscher entstanden ist,
und reflektiert deren Bedeutung für das Alevitentum/Bektaşitentum sowie die
Mechanismen des Kanonisierungsprozesses als Ganzes: Warum sollten und
konnten sieben Dichter, die in einem Zeitraum vom Beginn des 15. bis zum Be-
ginn des 17. Jahrhunderts in einem Gebiet lebten und wirkten, das sich von Per-
sien und Mesopotamien bis nach Zentralanatolien und in die osmanisch domi-
nierten Teile des Balkans erstreckte, und deren Werke eine grosse sprachliche,
stilistische und künstlerische Differenz aufweisen, Teil des Kanons werden?
Aus wissenskultureller Perspektive fragt der Beitrag nach den spezifischen
Merkmalen der alevitischen und bektaşitischen Wissenskultur, wie sie in den
Werken der „sieben grossen Dichter“ zum Ausdruck kommen. Dabei zeigt sich
einmal mehr, dass Wissenskulturen eine recht grosse Heterogenität zulassen,
ohne dass dadurch die Einheit der Wissenskultur in Frage gestellt wird.

Bakhtiyar Babadjanov konzentriert sich auf den Disput über den Sufismus,
der in der Zeitschrift al-Iṣlāḥ (Reform) thematisiert wurde. al-Iṣlāḥ wurde zwi-
schen 1915 und 1918 in Taschkent veröffentlicht und bot eine Diskussionsplatt-
form für viele verschiedene Themen an, wobei insbesondere die Spannung zwi-
schen Verfechtern des taqlīd (Nachahmung) und denen des iǧtihād (eigene geis-
tige Anstrengung) viel Platz einnahm. Der Beitrag thematisiert, wie Positionen
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aus scheinbar unterschiedlichen Wissenskulturen aufeinandertreffen und mit-
einander ins Gespräch kommen. Dies ist wiederum ein Hinweis darauf, dass
sich die Wissenskulturen nicht fundamental unterscheiden, sondern vielmehr
über einige Grundannahmen einig sind. Handelt es sich also doch um eine Wis-
senskultur?

Michael Kemper legt die Übersetzung zweier Dokumente vor, die den Kon-
flikt zwischen muslimischen modernistischen Intellektuellen (den sogenannten
Ǧadīds) und traditionalistischen Gelehrten im späten Russischen Reich wider-
spiegeln. Ein Text stammt vom Historiker, Moralisten und Pädagogen Riḍāʾad-
dīn b. Faḫraddīn (Fakhreddinov, 1858–1936), einer zentralen Figur für die Ǧa-
dīds, und ist eine Biographie des Sufi-Grossmeisters und Theologen Īšmuḥam-
mad b. Dīnmuḥammad at-Tūntārī (1849–1919), beim zweiten Text handelt es
sich um einen Brief von Īšmuḥammad selbst. Diese beiden Texte zeigen das
konflikthafte Aufeinandertreffen zweier verschiedener Wissenskulturen zur sel-
ben Zeit: Fakhreddinov auf der einen Seite behauptet, das Studium des Korans
müsse auf dem Wissen der Natur- und Sozialwissenschaften beruhen und kön-
ne daher nur von einem Gelehrten, der an westlichen Universitäten studiert
hat, erwartet werden; Īšmuḥammad auf der anderen Seite verteidigt die musli-
mische Koranexegese entschieden gegen die modernistisch-reformistische
Übernahme europäischer philologischer und historischer Methoden.

Der Beitrag von Ashirbek Muminov betrachtet Heiligenerzählungen im Syr-
Darya-Becken über die Islamisierung der Region in verschiedenen Gattungen,
darunter die Genealogien der Qojas, Manuskripte, die solche Heiligenerzählun-
gen enthalten, sowie epigrafisches Material. Er konzentriert sich auf die Turke-
stan-Erzählungen über die kasachischen Qoja, die davon handeln, wie ihr Vor-
fahre Isḥāq Bāb und seine Verwandten in die Region Turkestan kamen und wie
sie den Islam in der Region verbreiteten. Er zeigt, wie das vergleichende Studi-
um der Ereignisse und Persönlichkeiten, die in Heiligenerzählungen erwähnt
werden, sehr fruchtbar sein kann, um das spirituelle Leben der in einer be-
stimmten Region ansässigen Menschen zu verstehen. Diese Heiligenerzählun-
gen bilden trotz der unterschiedlichen Gattungen einen Gesamtkomplex, der ei-
nen ganzheitlichen Ansatz erfordert: In gewisser Weise können sie trotz ihres
hagiographischen Charakters als Teil derselben „Wissenskultur“ verstanden
werden.

Jürgen Paul analysiert Erzählungen über Bekehrungen zum Islam in loka-
len Chroniken aus dem vormongolischen Zentralasien und untersucht, inwie-
fern in ihnen im Vergleich zu „zentraleren“ Chroniken, wie denen von Ṭabarī
oder Balāḏurī, andere Erzählungen übermittelt werden, welche Inhalte sich je-
weils finden lassen und welche Strategien in ihnen zum Tragen kommen. Der
Beitrag zeigt, wie sich innerhalb einer Wissenskultur in den einzelnen Städten
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Ḫurāsāns unterschiedliche lokal verwurzelte Varianten herausgebildet haben,
die wiederum miteinander in Konkurrenz treten und in dieser Hinsicht fast ei-
nen Wettbewerb zwischen den Städten schaffen. Innerhalb von Wissenskultu-
ren kann also eine beträchtliche Vielfalt von Erzählungen existieren, die auch
mit der Situiertheit der jeweiligen Wissenskulturen zu tun hat.

Ein weiterer Block von Beiträgen fokussiert auch die Verbindung zwischen
gesellschaftlicher Praxis und kulturellem Wissen.

In ihrem Beitrag befasst sich Elisabeth Nössing mit den rechtlichen und ad-
ministrativen Entwicklungen um Abstammungsfragen in Bezug auf unehelich
geborene Kinder in Marokko, die die Anerkennung unehelich geborener Kinder
durch den Vater vereinfachen. Der Beitrag zeigt aber auch, wie die Herstellung
von Abstammung diesen Veränderungen zum Trotz ein männliches Privileg
bleibt und ein konsolidierter nasab das entscheidende Prinzip in Abstam-
mungsfragen bleibt. Dies unterstreicht, dass juristische Diskurse Teil einer brei-
teren Wissenskultur sind und dass juristische Reformen allein nicht reichen,
um strukturelle Veränderungen zu ermöglichen.

Édouard Conte und Saskia Walentowitz gehen in ihrem Artikel auf die De-
batte über Milchbanken in der islamischen Welt und auf die Bedeutung ein, die
das Stillen (raḍāʿa) und die Ko-Laktation für die Schaffung rechtlich anerkann-
ter Verwandtschaftsbeziehungen haben. Ihr Artikel beginnt mit der Diskussion
in der Türkei, wo 2013 die erste Humanmilchbank in der muslimischen Welt
ihre Pforten öffnen sollte. Die Debatte über die Zulässigkeit von Milchbanken in
der muslimischen Mehrheitsbevölkerung ist jedoch viel älter: Sie reicht mindes-
tens bis in die 80er Jahre zurück, als europäische Milchbanken aufkamen. Die
juristischen Diskussionen, die Conte und Walentowitz rekonstruieren, zeigen,
dass die Debatten um die Muttermilchbanken nur dann richtig verstanden wer-
den können, wenn die Bedeutung von Muttermilch in der entsprechenden Wis-
senskultur kontextualisiert wird, in diesem Fall in den fiqh-Diskussionen.

Stefan Guth untersucht anhand namhafter Werke der arabischen Literatur
seit den 1860er Jahren bis 1990 die Begriffsgeschichte von al-istiqlāl, das im mo-
dernen Sprachgebrauch so viel wie Unabhängigkeit bedeutet. Er zeigt auf, mit
welcher Semantik und mit welchem inhärenten Paradox dieser Begriff der Un-
abhängigkeit zu einer zentralen Eigenschaft der sich herausbildenden moder-
nen Subjektivität geworden ist. Das Paradox des Begriffs hat dabei auch mit un-
terschiedlichen Wissenskulturen zu tun, in die der Mensch als unabhängiges
Selbst eingelassen ist, die sich aber in diesem Fall nur mit Schwierigkeiten und
einem fundamental neuen Selbstverständnis miteinander versöhnen lassen.
Oder bleibt am Ende gar die Versöhnung aus, weil die Wissenskulturen sich als
hartnäckig unvereinbar herausstellen und das unabhängige Selbst in einem an-
dauernden paradoxalen Zustand gefangen ist?
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Enur Imeri stellt in seinem Beitrag die dschihadistisch inspirierte Lesart des
klassischen islamischen Theologen und Juristen Ibn Taymiyya (gest. 728/1328)
der islamwissenschaftlich fundierten Betrachtung dieses vielseitigen Gelehrten
gegenüber. Imeris Fokus liegt auf der Frage, wie erstere das Konzept des takfīr,
also der Erklärungen von jemandem zu einem Ungläubigen oder Apostaten, im
Rückgriff auf Ibn Taymiyya begründen und welche Bedeutung sie takfīr im Ein-
zelnen zuschreiben. Der Beitrag zeigt auf, dass die Beschäftigung mit ein und
demselben historischen Denker in verschiedenen Wissenskulturen ganz unter-
schiedliches Wissen hervorbringt, das sich im Falle der dschihadistischen Wis-
senskulturen zudem als heterogen erweist. Es empfiehlt sich daher, auch inner-
halb von Wissenskulturen stets, wenn auch nicht immer Pluralität, so doch
eine gewisse Vielfalt mitzudenken.

Das Buch wird abgeschlossen mit einem letzten Block über die Neubewer-
tung von historischen Ereignissen in islamisch-geprägten Gesellschaften.

Serena Tolino beschäftigt sich mit der Frage, was wir aus den Memoiren
von Angehörigen der Elite über die Sklaverei im 19. und 20. Jahrhundert lernen
können. Sie konzentriert sich auf Saʿīd Āġā, einen Eunuchen, der zum Haushalt
von Hudā Šaʿrāwī, führende ägyptische Feministin und Gründerin der Ägypti-
schen Feministischen Union, gehörte. Tolino geht der die Frage nach, welche
Rolle autobiografische und Ego-Dokumente, einschliesslich Memoiren, bei der
Rekonstruktion sozialer Praktiken der Vergangenheit spielen können: Was lässt
sich auf die Realität zurückführen, was auf intime Selbstreflexion und was auf
etablierte Erzählnormen, die Teil des Feldes der arabischen autobiografischen
Literatur sind, die auch eine Wissenskultur per se ist? Der Fokus dieses Beitrags
liegt nicht auf dem „Selbst“ an sich (das wäre auch gar nicht möglich, da die
Memoiren nicht von einem Eunuchen selbst verfasst wurden), sondern auf der
Frage, welchen Beitrag autobiografische Quellen, die von Elitenmitgliedern ver-
fasst wurden, zur Rekonstruktion des komplexen Bildes der Sklaverei in islami-
schen Gesellschaften leisten können.

Elika Djalili und Urs Gösken untersuchen, wie der Iran in der New York Tri-
bune, die lange Zeit eine der tonangebenden US-Zeitungen war, dargestellt wur-
de. Sie konzentrieren sich insbesondere auf die Reaktion der Mitarbeiter der Zei-
tung auf die Verfassungsbewegung im Iran von 1906–1911. Anhand der Analyse
der Artikel und Bilder, die in dieser Zeit in der Zeitschrift veröffentlicht wurden,
zeigen Djalili und Gösken deutlich, dass der Iran als „der Andere“ dargestellt
wird: Die essentialistische Darstellung des Irans erinnert uns eindeutig an Saids
Begriff des Orientalismus. Dieser Diskurs kann auch als eine Wissenskultur ver-
standen werden, wenn man bedenkt, dass er den Normen und Regeln des ame-
rikanischen Orientalismus und des amerikanischen Exzeptionalismus folgt.
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Stefan Reichmuth konzentriert sich in seinem Artikel auf einen apokalypti-
schen Text, der von der osmanischen Eroberung Ägyptens handelt und sich auf
einer Kupfertafel befindet, die zusammen mit dem sogenannten „Schwert Da-
vids“ in der Sammlung sakraler Objekte im Topkapıpalast-Museum in Istanbul
ausgestellt ist. Neben der Abschrift und Übersetzung der Primärquelle präsen-
tiert Reichmuth auch eine historische Einordnung des Textes in einer Periode
voller apokalyptischer Erwartungen, in der das Ende der Welt in den zeitgenös-
sischen Wissenskulturen als etwas, das am Ende des ersten islamischen Jahr-
tausends, d. h. im Jahre 1591 CE, im Weltuntergang gipfeln würde, diskutiert
wurde. Auch die osmanische Besetzung Ägyptens im Jahr 1517 wurde, wie
schon zuvor die osmanische Eroberung von Konstantinopel, im Rahmen dieser
eschatologischen Vorstellungen verstanden.
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Jedes Buch ist das Ergebnis eines kollektiven Unternehmens, und dies gilt umso
mehr, wenn es sich um einen Sammelband handelt. Wir möchten einer Reihe
von Menschen für ihre Unterstützung dieses Projekts danken; ohne sie wäre es
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Zur wissenschaftlichen Umschrift

Dieses Buch enthält Artikel, die sich auf Quellen in vielen verschiedenen Spra-
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rung, insbesondere weil einige Artikel auf Englisch und andere auf Deutsch
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genländischen Gesellschaft (DMG) für arabische und persische Begriffe sowie an
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Akademischer Werdegang von Anke von Kügelgen

Anke von Kügelgen, geboren 1960 in Thalwil ZH (Schweiz), hat ihr Studium der
Geschichte und Islamwissenschaft 1990 am Institut für Islamwissenschaft an
der Freien Universität Berlin abgeschlossen, wo sie unter der Betreuung von
Gerhard Endreß und Fritz Steppat mit einem Stipendium des Evangelischen
Studienwerks mit einer philosophiegeschichtlichen Arbeit zur modernen arabi-
schen Ibn Rušd-Rezeption im Juli 1992 promoviert hat. Für diese Arbeit wurde
Anke von Kügelgen mit dem Ernst-Reuter-Preis ausgezeichnet. Zwischen 1990
und 1992 war sie Assistentin am Seminar für Orientalistik und Indologie an der
Ruhr-Universität Bochum, und danach bis 1998 Assistenzprofessorin am selben
Institut, wo sie sich im Januar 2000 mit einer historiographischen Arbeit über
die Legitimationsstrategien der Mangiten-Dynastie habilitiert hat.

Zwischen Oktober 1998 und Juli 1999 erhielt Anke von Kügelgen ein Fellow-
ship am Wissenschaftskolleg zu Berlin mit einem Projekt zu konkurrierenden
Ethiksystemen im Emirat von Buchara (1747–1920). Im Winter 1999/2000 war
sie Gastprofessorin am Seminar für Geschichte und Kultur des Vorderen Orients
der Universität Hamburg, bevor sie an die Universität Bern wechselte. In Bern
war sie zunächst als Assistenzprofessorin für Turkologie tätig, anschliessend
wurde sie erst Ausserordentliche Professorin und dann Ordentliche Professorin
für Islamwissenschaft und Neuere Orientalische Philologie am Institut für Is-
lamwissenschaft und Neuere Orientalische Philologie (heute Institut für Studien
zum Nahen Osten und muslimischen Gesellschaften) und blieb dies bis zu ihrer
Emeritierung im Sommer 2021.

Anke von Kügelgen war äusserst erfolgreich in der Durchführung grossan-
gelegter kollaborativer Forschungsprojekte und der Einwerbung von Drittmittel
hierfür, insbesondere hat sie sich um die enge Zusammenarbeit mit Partner:in-
nen aus Zentralasien verdient gemacht. Ihre Projekte sind namentlich „Muslim
Culture in Russia and Central Asia from the 18th to the 20th Centuries“ (finan-
ziert durch die International Association for the Promotion of Cooperation with
Scientists from the New Independent States of the Former Soviet Union (INTAS,
Brüssel) 1995–1998; Kooperationspartner Stefan Reichmuth, Michael Kemper);
„Disputes on Muslim Authority in Central Asia (19th–20th Centuries): Critical
Editions and Source Studies“ (vom SNF gefördert 2000–2002; Kooperationspart-
ner: Bakhtiyar Babajanov, Ashirbek Muminov und Zikiriya Zhandarbek); „Isla-
mische Theologie in Osmanischer Zeit“ (vom SNF gefördert, 2001–2003 mit Ul-
rich Rudolph und Edward Badeen); „Islamic Education in the Soviet Union and
the CIS“ (von der Volkswagen Stiftung finanziert 2002–2004; Kooperationspart-
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ner: Fikret Adanir, Stefan Reichmuth, Raoul Motika und andere); sowie zuletzt
„Grundriss der Geschichte der Philosophie Bd. IV (Ueberweg): Geschichte der
Philosophie in der islamischen Welt des 19. und 20. Jahrhunderts“ (vom SNF
gefördert 2014–2017).

Den wissenschaftlichen Nachwuchs hat Anke von Kügelgen in einer gros-
sen thematischen Breite durch ihre Tätigkeit als Erstbetreuerin mehrerer Dokto-
randinnen und Doktoranden gefördert, für viele von ihnen hat sie erfolgreich
Drittmittel beim Schweizerischen Nationalfonds (SNF) eingeworben oder die Be-
antragung anderer Stipendien unterstützt. Sie hat sich dabei stets verbindlich
und mit grossem Engagement für die wissenschaftliche, im weiteren Sinne be-
rufliche wie auch persönliche Situation der von ihr geförderten Wissenschaft-
ler:innen eingesetzt. Bei den von ihr betreuten Dissertationen handelt es sich
um folgende Projekte (in alphabetischer Reihenfolge):
– Michael Frey, „Liberalismus mit Gemeinsinn: Die politische Philosophie

Nassif Nassars im libanesischen Kontext“ (2013–2018, gefördert u. a. durch
die Janggen-Pöhn-Stiftung St. Gallen sowie einen Harvest Money Grant der
Universität Bern; Philosophischer Buchpreis 2020 des Forschungsinstituts
für Philosophie Hannover, fiph);

– Matthias Graf, „Mazzika!: Eine arabistisch-ethnomusikologische Exkursion
in die Text- und Klangwelten der Popmusik Ägyptens und des Libanon von
ihren Anfängen bis heute“ (2007–2011, Annemarie Schimmel Preis der
„Freunde islamischer Kunst und Kultur“);

– Bahargül Hamut, „Silsilat aẕ-Ẕahab: Kommentierung einer čaġatai-uiguri-
schen Handschrift zu den Aqtaġliq Ḫoǧilar, einer mystischen Gruppierung
in Xinjiang im 16.–18. Jahrhundert“ (bis 2009, gefördert durch die Gerda
Henkel Stiftung);

– Thomas Hayoz, „Indo-muslimische Herrschaft und ihre Verankerung in der
Geschichte. Geschichtsschreibung in der Herrschaftszeit Muhammad Shâhs
(1719 bis 1748)“ (2004–2010);

– Enur Imeri, „Der Materialismus-Streit auf Osmanisch“ (2018–2022, gefördert
durch den SNF, Programmlinie Doc.ch);

– Silvia Martens, „Theorie und Praxis islamischer Wohltätigkeit in einer
nichtmuslimischen Mehrheitsgesellschaft am Beispiel der Schweiz“ (2009–
2011, gefördert durch den SNF);

– Kata Moser, „Auf der Suche nach Argumenten: Philosophie in arabischspra-
chigen Bildungs- und Kulturzeitschriften von 1967 bis 2000“ (2010–2014,
gefördert durch den SNF);

– Almuth Lahmann, „Von der Disposition zum vollendeten Glück. Physis und
Metaphysik: Der sich Erhebende (an-nāhiḍ) in der Ethik Saʿadyah Gaons“
(2012–2020);
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– Elisabeth Nössing, „The Logics of Relatedness in Conditions of Forced Mi-
gration. Syrian Refugees in Jordan and Lebanon“ (2015–2022, gefördert
durch den SNF);

– Mahdi Rezaei-Tazik, „Religionskritik am Beispiel dreier iranischer Dissiden-
ten: Āḫūndzāde (1812–1878), Kermānī (1853/54–1896) und Kasrawī (1890–
1946)“ (2017–2021, gefördert durch den SNF im Projekt „Philosophische Re-
ligionskritik im Nahen Osten – Geschichten west-östlicher Verflechtun-
gen“). Das Projekt wurde als exzellent bewertet, daher konnte Anke von Kü-
gelgen für Rezaei-Tazik auch das nachfolgende Projekt einwerben: „Religi-
onskritik im Nahen Osten und ihre Transformation angesichts neuer
Erfahrungsräume und Erwartungshorizonte (1930-er bis 1990-er Jahre)“
(2020–2023, gefördert durch den SNF);

– Andreas Weiss, „Der Werdegang eines Kemalisten: Ahmet Cevat Emre und
seine ZeitschriftMuhit“ (bis ca. 2006);

– Sevinç Yasargil, „Die Freiheit zur Selbstbestimmung – ʿAbd ar-Raḥmān Ba-
dawīs Entwurf einer arabischen Existenzphilosophie im Kontext“ (2017–
2022, gefördert durch den SNF im Projekt „Philosophische Religionskritik
im Nahen Osten – Geschichten west-östlicher Verflechtungen“). Das Projekt
wurde als exzellent bewertet, daher konnte Anke von Kügelgen für Yasargil
auch das nachfolgende Projekt einwerben: „Religionskritik im Nahen Osten
und ihre Transformation angesichts neuer Erfahrungsräume und Erwar-
tungshorizonte (1930-er bis 1990-er Jahre)“ (2020–2023, gefördert durch
den SNF);

– Bettina Zimmermann, „The Logics of Relatedness in Conditions of Forced
Migration. Syrian Refugees in Jordan and Lebanon“ (2015–2019, gefördert
durch den SNF).

Zahlreiche weitere, hier nicht genannte Doktorierende hat Anke von Kügelgen
als Zweitbetreuerin begleitet.

Während ihrer Karriere hat Anke von Kügelgen eine Reihe akademischer
Funktionen ausgeübt, die ihr Ansehen an ihrer Heimuniversität aber auch weit
darüber hinaus illustrieren und hier nur in einer Auswahl zusammengefasst
werden sollen: Sie war Vorstandsmitglied des wissenschaftlichen Beirates am
Centre International des Sciences de l’Homme sous l’égide de l’UNESCO in Byb-
los, Libanon (seit 2017), Vorstandsmitglied und zeitweilig auch Vizepräsidentin
der Schweizerischen Asiengesellschaft (SAG) / Société Suisse-Asie (2011–2021).
An der Universität Bern selbst war sie ab 2004 bis zu ihrer Emeritierung Co-Di-
rektorin des Institutes für Islamwissenschaft und Neuere Orientalische Philolo-
gie sowie von 2017 bis 2019 Direktorin der Graduate School of the Arts and Hu-
manities (GSAH) und des Interdisziplinären Forschungs- und Nachwuchsnetz-
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werks (IFN) am Walter Benjamin Kolleg. Anke von Kügelgen war zudem Mit-
glied des wissenschaftlichen Beirats mehrerer Organisationen und Zeitschriften
und ist dies teilweise auch heute noch. So war oder ist sie aktiv als Vorstandmit-
glied und stellvertretende Vorsitzende am Orient-Institut-Istanbul (2009–2015),
der Gerda Henkel Stiftung, Vorstandsmitglied im wissenschaftlichen Beirat am
Orient-Institut-Beirut (2005–2009). Ausserdem ist sie Mitherausgeberin der Rei-
hen Philosophie in der nahöstlichen Moderne / Philosophy in the Modern Middle
East (pnm) (Berlin: De Gruyter, zuvor Berlin: Klaus Schwarz); Kultur, Recht und
Politik in muslimischen Gesellschaften (Würzburg: Ergon); und war Herausgebe-
rin von Asiatische Studien/Études Asiatiques (Berlin/München/Boston: De Gruy-
ter) und Worlds of Islam/Welten des Islams/Mondes de l’Islam. Auch in zahlrei-
chen wissenschaftlichen Fachgesellschaften ist sie Mitglied.

Anke von Kügelgen ist auch als Organisatorin und Gastgeberin wissen-
schaftlicher Veranstaltungen sehr geschätzt. Unter den viele Konferenzen, die
sie (mit-)organisiert hat, sind beispielsweise zu nennen: der gemeinsam mit Sar-
han Dhouib veranstaltete Workshop Konzepte von Intoleranz und Toleranz in der
arabischen Moderne (2019); die durch das Collegium Generale der Universität
Bern (mit Anke von Kügelgen in der Programmkommission) organisierte Ring-
vorlesung Religionen: Toleranz und Intoleranz (2015); die Panel Series Philoso-
phy in the Modern Middle East I + II am World Congress of Middle Eastern Stu-
dies (WOCMES) an der Middle East Technical University (METU) in Ankara
(2014); zwei Veranstaltungen zum „Ueberweg“-Teilprojekt Geschichte der Philo-
sophie in der islamischen Welt (19.–20. Jahrhundert) an der Universität Bern
(2009 und 2011); das in Zusammenarbeit mit dem Collegium Generale und Jens
Schlieter organisierte Münchenwiler-Seminar Rationalität zwischen Religion und
Philosophie an der Universität Bern (2010). Ausserdem hat Anke von Kügelgen
die Federführung bei der Organisation der Nachwuchstagung der Schweizeri-
schen Asiengesellschaft (SAG) 2013 innegehabt.
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Teil I: Philosophische Zugänge







Metaphilosophische Überlegungen





Claus Beisbart

Wozu Interkulturelle Philosophie heute?

Zur epistemischen Leistung interkultureller Bezugnahme

Persönliche Vorbemerkung

„Wozu Philosophie heute?“ – unter dieser Frage standen zwei Seminare, die ich
zusammen mit Anke von Kügelgen geben durfte und an die ich mich dankbar
erinnere. Ziel der Veranstaltungen war es, vergleichend zu diskutieren, wie die
Frage nach dem Sinn der Philosophie gegenwärtig in der westlich geprägten
Welt und im Nahen Osten sowie in muslimisch geprägten Gesellschaften beant-
wortet wird.

Innerhalb des Studienangebots in meinem Fach, der Philosophie, stellte
das Seminar eine Besonderheit dar, befassen sich doch die meisten Veranstal-
tungen dort mit Texten, die sich der westlichen Philosophie zuordnen lassen.
Was dabei genau mit westlicher Philosophie gemeint ist, lässt sich nur vage um-
schreiben; es geht um einen Zusammenhang des Nachdenkens, der sich von
der griechischen Antike bis heute erstreckt und in dem sich die meiste Philoso-
phie verortet, die heute an den Universitäten Europas und Nordamerikas betrie-
ben wird. Dass dort die westliche Philosophie dominiert, ist etwa daran festzu-
machen, dass die Werke von Platon, Kant, Wittgenstein oder Arendt ungleich
öfter thematisiert werden als jene von Konfuzius oder Ibn Rušd (Averroes; 1126–
1198).

Dass die westliche Philosophie in der Lehre, aber auch der Forschung an
vielen Universitäten Europas, Nordamerikas und anderswo dominiert, wird in
den letzten Jahren vermehrt kritisiert. International viel beachtet wurde ein Ar-
tikel, in dem Jay L. Garfield und Bryan W. van Norden vorschlagen, die nord-
amerikanischen Philosophie-Institute sollten sich aufgrund ihrer eurozentri-
schen Orientierung umbenennen, etwa in „Department for European and Ame-
rican Philosophy“.1 Im deutschen Sprachraum hat sich seit einiger Zeit die
Interkulturelle Philosophie etabliert, die sich ebenfalls gegen ein eurozentri-
sches Philosophie-Verständnis wendet und fordert, philosophische Themen im
interkulturellen Gespräch zu behandeln.2 So haben wir uns in den genannten
Seminaren auch mit der Interkulturellen Philosophie beschäftigt.
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Die Reaktionen auf die Interkulturelle Philosophie muten dabei wenigstens
auf den ersten Blick wenig kohärent an – das gilt für den Kreis der Studieren-
den, die an unserem Seminar teilnahmen, ebenso wie für die akademische Phi-
losophie in Europa. Auf der einen Seite stossen viele zentrale Anliegen der In-
terkulturellen Philosophie bei denen, die sich mit ihr beschäftigen, auf breite
Zustimmung. Gegen den interkulturellen Austausch über philosophische The-
men kann man schwerlich etwas einwenden, dient er doch der Verständigung
zwischen den Kulturen.3 Auch die Forderung, eine eurozentrische Sicht der Phi-
losophiegeschichte aufzugeben, rennt heute bei vielen Menschen offene Türen
ein. Auf der anderen Seite hapert es aber an der Umsetzung der Forderungen,
welche die Interkulturelle Philosophie erhebt. In der akademischen Philosophie
ist die Interkulturelle Philosophie eine Nische geblieben.4 Das läuft ihrem An-
spruch zuwider, denn sie versteht sich nicht als ein Fach unter vielen wie etwa
die Wissenschaftsphilosophie oder die Kulturphilosophie, sondern zielt auf
eine Neuorientierung allen philosophischen Denkens.5

Aber sind die Reaktionen auf die Interkulturelle Philosophie wirklich so in-
kohärent, wie es auf den ersten Blick scheint – haben wir es also mit einer Form
von Unvernünftigkeit zu tun, etwa Willensschwäche? Oder lassen sich die Reak-
tionen wenigstens ein Stück weit erklären, vielleicht sogar rationalisieren? Die-
se Fragen sind letztlich philosophischer Natur, weil sie nur beantwortet werden
können, wenn geklärt wird, in welchem Ausmass Philosophie heute interkultu-
rell betrieben werden sollte. Ich möchte daher in diesem Aufsatz die Frage
„Wozu Interkulturelle Philosophie heute?“ stellen und aus einer bestimmten
Perspektive beantworten. Dabei liegt die Betonung auf „Interkulturell“; es geht
also nur um die Frage, inwiefern sich die Philosophie interkulturell ausrichten
sollte; ich unterstelle, dass die Philosophie allgemein eine Berechtigung hat.

Philosophie als epistemisches Projekt

Freilich hängt eine Antwort auf die Frage, inwiefern eine Interkulturelle Philoso-
phie nötig ist, davon ab, wozu die Philosophie insgesamt da ist. Ich kann diese
Frage hier nicht begründet beantworten und muss mich daher auf eine Voraus-
setzung stützen. Diese lautet, dass die Philosophie wesentlich eine Erkenntnis-
bemühung ist, also auf Wissen oder wenigstens gut begründete Überzeugungen
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und auf Verstehen zielt. Dabei nenne ich das Verstehen gesondert, weil es über
das Wissen hinausgeht und etwa auch die Fähigkeiten umfasst, die eigenen
Wissensbestände miteinander zu verknüpfen und auf neue Fälle anzuwenden.6

Gerade die Fähigkeit, Wissen aus unterschiedlichen Bereichen zusammenzu-
denken, zu vernetzen und integrieren, ist dabei charakteristisch für das philoso-
phische Denken.

Dass die Philosophie wesentlich durch epistemische Ziele bestimmt ist,
lässt sich damit vereinbaren, dass sie auch andere Aufgaben übernimmt, ja
übernehmen sollte. So können die epistemischen Zielsetzungen der Philosophie
um höherer Ziele willen verfolgt werden, etwa um des guten Lebens willen.7

Aufgrund der Kompetenzen, welche die Philosophie erfordert und daher auch
schult, kann und sollte sie wohl auch in der Bildung eine wichtige Rolle spie-
len.8 Weiterhin könnte die Philosophie mit ihren allgemeinen Fragen einen
wichtigen Beitrag dazu leisten, dass eine komplex ausdifferenzierte Gesellschaft
ein Verständnis von sich selbst gewinnt, wie es Habermas vorschlägt.9 Schliess-
lich kann ein philosophisches Nachdenken, das Menschen aus unterschiedli-
chen Kulturen zusammenführt, zur Verständigung zwischen diesen Kulturen
beitragen. Die These von der wesentlichen epistemischen Bestimmtheit
schliesst all das nicht aus, sondern besagt nur, dass das wesentliche unmittel-
bare Ziel philosophischen Überlegens erkenntnisorientiert ist.

Wenn man die Philosophie als epistemisches Unterfangen ansieht, dann ist
es naheliegend, ihr die Beantwortung von Sachfragen aufzutragen, die einen
systematischen Charakter haben und nicht bloss die Philosophiegeschichte be-
treffen. Ebenso naheliegend ist es, die Fragen der Philosophie z. B. auf die
Struktur der Wirklichkeit, die Grenzen des Wissens und das gute Leben zu be-
ziehen.10 So liegt der Schwerpunkt meiner Überlegungen im Folgenden auf der
systematischen Philosophie, nicht der Philosophie als Philosophiegeschichts-
schreibung. Demgemäss spielen die Forderungen der Interkulturellen Philoso-
phie für die Historiografie in diesem Kapitel keine Rolle.

Was die systematische Philosophie angeht, so lautet eine zentrale Forde-
rung der Interkulturellen Philosophie, dass Sachfragen in Polylogen, also inter-
kulturellen Gesprächen anzugehen sind.11 Wimmer formuliert in diesem Sinne
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folgende „Minimalregel“: „Halte keine philosophische These für gut begründet,
an deren Zustandekommen nur Menschen einer einzigen kulturellen Tradition be-
teiligt waren.“12 Ins Positive gewendet solle man nach „transkulturellen ‚Über-
lappungen‘“ von Begriffen suchen, da gut begründete Thesen wahrscheinlich in
unterschiedlichen kulturellen Kontexten entwickelt worden seien.

Es fällt auf, dass sich Wimmers Forderungen sowohl auf Begriffe als auch
die Begründung von Auffassungen oder Überzeugungen beziehen. Ich werde im
Folgenden den Fokus auf den zweiten Aspekt legen. In der Diskussion darüber
werden dann freilich auch Begriffe wichtig werden. In Bezug auf die Begrün-
dung implizieren die beiden Seiten von Wimmers Regeln zusammen, dass Auf-
fassungen aus anderen Kulturen bei der Begründung (und daher auch beim Bil-
den) der eigenen Überzeugungen Berücksichtigung verdienen, dass ihnen also
ein gewisses epistemisches Gewicht zukommt. Dass Wimmer sogar verlangt, die
eigenen Überzeugungen für unbegründet zu halten, wenn sie nicht unter Betei-
ligung von Menschen aus anderen Kulturen entstanden sind, übergehe ich im
Folgenden.

Wenn die Philosophie wesentlich durch Erkenntnisziele bestimmt ist, dann
müssen sich Wimmers Forderungen mit epistemischen Überlegungen rechtferti-
gen lassen. Was spricht dann für eine interkulturell orientierte Philosophie?
Diese Frage verlangt einen wissenschaftstheoretischen, genauer gesagt, einen
metaphilosophischen Blickwinkel. Wie sich zeigen wird, gibt es zwischen der
Programmatik einer Interkulturellen Philosophie und Debatten in der Epistemo-
logie und Wissenschaftsphilosophie interessante Brücken, die bisher kaum un-
tersucht wurden. – Zusätzlich zu den rein epistemischen Gründen gibt es sicher
auch moralische Gründe für Wimmers Forderungen – in der letzten Zeit sind
einige davon unter dem Stichwort der epistemischen Ungerechtigkeit verhan-
delt worden, wenn auch nicht primär in Bezug auf andere Kulturen13 –, aber ich
werde mich hier auf rein epistemische Überlegungen beschränken.

Erweiterung des Möglichkeitsraums

Wenn sich Angehörige einer Kultur mit Ansichten aus einer anderen Kultur aus-
einandersetzen, so hat das sicherlich den Vorteil, dass sie Begriffe und Auffas-
sungen kennenlernen, die nicht der eigenen Kultur entstammen. So führt etwa
der aus Tunesien stammende Philosoph Fathi Triki aus, dass dem Wort Würde
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im Arabischen karāma entspricht, das er von karama (√KRM) ableitet. Dieses
wiederum bedeute der Etymologie nach, „jemandem einen Ehrenplatz im Her-
zen, in der Familie, in der Gesellschaft, unter den Seinen einzuräumen.“14 Da-
mit sei die Würde mit der Grosszügigkeit und dem Schenken verbunden. Für
Triki ist daher die Würde auch mit der Gastfreundschaft verknüpft, und er ge-
langt zur These: „Im Begriff der Gastfreundschaft findet sich die gedankliche
Grundlage eines würdevollen Zusammenlebens.“ Eine solche Verbindung zwi-
schen Gastfreundschaft und Würde wird durch die deutsche Sprache kaum na-
hegelegt, und die These, dass die Vorstellung eines würdevollen Zusammenle-
bens auf der Idee der Gastfreundschaft beruht, dürfte vielen, die aus dem deut-
schen Sprachraum kommen, noch nicht untergekommen sein. So kann der
Blick auf andere Kulturen darauf aufmerksam machen, dass Würde anders ge-
dacht werden kann. Damit geraten Alternativen zu den eigenen Begriffen und
Ansichten in den Blick.15

Das Bewusstsein von alternativen Begriffen und Ansichten ist eindeutig mit
kognitiven Gewinnen verbunden, die über das blosse Wissen darüber hinausge-
hen, dass anderswo anders gedacht wird. Vielmehr kann auch das eigene Nach-
denken über philosophische Sachfragen beeinflusst werden. Denn erstens ge-
langen Menschen so zu einem gesteigerten Bewusstsein derjenigen Vorausset-
zungen, die mit dem je eigenen kulturellen Hintergrund verbunden sind.
Dadurch können sie besser verstehen, warum sie bestimmte Überzeugungen ha-
ben. Sie sehen dann vielleicht ein, dass ihre Ansichten über Menschenwürde
mit einem bestimmten Würdebegriff zusammenhängen, zu dem es Alternativen
gibt. Zweitens liefern die Alternativen auch konkrete Angebote für das eigene
Denken, die nach Überlegung angeeignet werden können. Damit vergrössert
sich der Raum von Denkoptionen, die zur Verfügung stehen. In der Wissen-
schaftsphilosophie hat Feyerabend den Wert einer Vielfalt von alternativen
Theorien hervorgehoben.16

Die genannten Erträge einer interkulturellen Orientierung dürften wenig
umstritten sein, reichen aber auch nicht besonders weit; denn sie vergrössern
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14 Triki 2011: 119 (auch im Folgenden).
15 Genau genommen kann man die Auffassung, dass die Vorstellung eines würdevollen Zu-
sammenlebens auf der Idee der Gastfreundschaft beruht, zurückweisen, wenn man geltend
machen kann, die Überlegungen Trikis zeigten letztlich nur, dass karāma gar nicht das Gegen-
stück der Würde sei. Selbst wenn das stimmt, legen Trikis Überlegungen aber immer noch
nahe, dass es Alternativen zu unseren Begriffen gibt. Denn wenn karāma sich auch nicht an-
ders in die deutsche Sprache übersetzen lässt, dann steht zu vermuten, dass es einen Begriff
meint, der Deutschsprechenden unbekannt ist. Auf Begriffe komme ich wieder unten im Ab-
schnitt zu begrifflichem Wissen zu sprechen.
16 Feyerabend 1970.



nur den Möglichkeitsraum philosophischen Denkens, ohne rationalen Druck
aufzubauen, die eigenen Begriffe oder Ansichten zu verändern. Tatsächlich
geht Wimmer deutlich weiter, wenn er den Auffassungen, die in anderen Kultu-
ren vertreten werden, bei der Begründung der eigenen Überzeugungen eine
wichtige Rolle einräumt. Aber lässt sich diese Forderung epistemisch legitimie-
ren?

Die Begründung von Auffassungen

Gehen wir im Sinne eines einfachen Szenarios von einer Person P aus, die sich
mit einem bestimmten philosophischen Thema beschäftigt. Dabei nehme ich
an, dass Ps eigene Auffassungen zu der Frage wenigstens grob denen der eige-
nen Kultur entsprechen (denn sonst bekämen wir es nicht notwendig mit inter-
essanten Differenzen zwischen unterschiedlichen Kulturen zu tun). Nun hat
zum selben Thema in einer anderen Kultur eine bestimmte Auffassung Verbrei-
tung gefunden, die (i) nicht zu den Auffassungen gehört, die P oder deren Kul-
tur vertritt, ihnen (ii) vielleicht sogar widerspricht. Unterstellen wir, dass P die
Auffassung aus der anderen Kultur angemessen versteht und ein Stück weit in
die eigene Sprache übersetzen kann. Was bedeutet nun in dieser Situation die
Auffassung aus der anderen Kultur für Ps eigene Beschäftigung mit dem The-
ma? Besteht ein (wenn auch nur schwacher) Grund, (i) die eigenen Überzeugun-
gen um diese Auffassung zu erweitern oder (ii) sogar einige bisherige Überzeu-
gungen zu verändern oder aufzugeben, um diese Auffassung akzeptieren zu
können?

Man könnte zunächst antworten, der blosse Umstand, dass anderswo eine
gewisse Ansicht vertreten werde, sei für die eigene Überzeugungsbildung irrele-
vant; es komme darauf an, wie die andere Ansicht begründet sei. An dieser Ant-
wort ist natürlich richtig, dass wir uns im Gespräch mit anderen Kulturen über
die Begründungen unserer Auffassungen austauschen sollten. Allerdings führt
die Begründung von Auffassungen gerade in der Philosophie oft nur auf andere
Auffassungen, die ebenso neu oder strittig sind wie die ursprünglich untersuch-
ten. Dann stellt sich wieder die Frage, ob schon die blosse Existenz andersarti-
ger Auffassungen ein Grund ist, die eigenen Überzeugungen zu erweitern oder
zu verändern.

Nun ist es so, dass auch für viele eigene Überzeugungen das blosse Faktum,
dass wir sie haben, eine Art von Beglaubigung oder minimaler Begründung ist.
Denn für viele unserer Überzeugungen können wir kaum eine erhellende Be-
gründung angeben, die es mit dem Inhalt oder der Herkunft der Überzeugung
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zu tun hätte. Nehmen wir etwa die weitverbreitete Überzeugung, dass Lima die
Hauptstadt von Peru ist. Vermutlich können die meisten Menschen, welche die-
se Überzeugung hegen, kaum etwas Erhellendes zur Begründung der Überzeu-
gung sagen. Zwar mögen einige Menschen andere Überzeugungen anführen
können, welche die Überzeugung stützen, dass Lima die Hauptstadt von Peru
ist, etwa die Überzeugung, dass Lima sehr gross ist. Aber solche Überzeugun-
gen liefern nur dann eine gute Begründung für die Auffassung, dass Lima die
Hauptstadt von Peru ist, wenn sie ihrerseits begründet sind. Das Problem ist
nun, dass die meisten Menschen auch solche anderen auf Lima bezogenen
Überzeugungen nicht durch empirische Belege oder durch Verweis auf verläss-
liche Quellen begründen können. Natürlich gehen diese Überzeugungen ver-
mutlich auf einigermassen verlässliche Quellen zurück. Aber insofern Men-
schen diese Quellen nicht mehr benennen können, fehlt es ihnen bei der kriti-
schen Überprüfung der Überzeugung an Gründen, die sie für die Überzeugung
anführen können.17 Was dann allenfalls für die Überzeugungen über Lima
spricht, ist im Wesentlichen, dass wir sie haben. Diese Begründung lässt sich
mit dem Vertrauen in eine gewisse Verlässlichkeit der eigenen Überzeugungs-
bildung vervollständigen. Natürlich ist diese Begründung nur sehr schwach.

Ähnliches wie das, was wir zu den Überzeugungen über Lima gesagt haben,
gilt nun auch für Überzeugungen zu philosophischen Inhalten. Für diese Über-
zeugungen ist es kaum oder gar nicht möglich, konkrete Gründe anzuführen.
Das liegt vor allem daran, dass philosophische Überzeugungen weit von der Er-
fahrung entfernt sind. Daher lassen sie sich nicht unter Rückgriff auf Beobach-
tungen begründen. Es ist auch schwierig, philosophische Überzeugungen unter
Verweis auf konkrete verlässliche Quellen (also etwa berühmte Personen aus
der Philosophiegeschichte) zu begründen, da philosophische Auffassungen oft
sehr kontrovers sind, so dass es zu jeder Expertenmeinung eine Gegenmeinung
gibt. Natürlich lassen sich philosophische Überzeugungen mit anderen philoso-
phischen Überzeugungen begründen, aber deren Status ist oft genauso prekär
wie jener, die ursprünglich begründet werden sollten. Was dann allenfalls für
philosophische Überzeugungen spricht, ist der Umstand, dass wir sie haben.
Natürlich ist das wieder nur eine sehr schwache Begründung. Immerhin fordert
die philosophische Methode des Überlegungsgleichgewichts18, von den eigenen
vortheoretischen Festlegungen über ein Sachgebiet auszugehen. Elgin behaup-
tet in diesem Kontext, dass die Überzeugungen eine anfängliche Haltbarkeit
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(initial tenability) haben und daher zur Rechtfertigung einer philosophischen
Theorie beitragen können.19 Sie begründet das damit, dass unsere Überzeugun-
gen die Grundlage für unser Handeln liefern (dabei könnten die Überzeugungen
auch nur eine sehr indirekte Rolle spielen). Der Umstand, dass wir eine Über-
zeugung verträten, lege daher nahe zu denken, dass sie sich im Handeln bisher
insofern bewährt habe, als kein Anlass bestanden habe, sie aufzugeben.

Wenn nun aber schon die Tatsache, dass wir eine Überzeugung hegen, letz-
tere ein Stück weit stützt, dann sollte das auch für die Überzeugungen gelten,
die andere Menschen in anderen Kulturen hegen. Denn Elgins Überlegung trifft
ja auch auf diese Menschen zu: Der Umstand, dass sie bestimmte Überzeugun-
gen vertreten, legt nahe zu denken, dass es bisher für sie keine bedeutenden
Gründe gab, diese zu revidieren. Das gibt den Überzeugungen eine minimale
Glaubwürdigkeit. Es mag im Einzelfall Gründe geben, diese Glaubwürdigkeit in
Abrede zu stellen, etwa wenn wir wissen, dass Menschen einer bestimmten Kul-
tur jahrelang politisch indoktriniert wurden. Aber im Standardfall sollte die
Überzeugung anderer ein gewisses Gewicht haben. Das spricht dafür, sie in der
eigenen Überzeugungsbildung ernst zu nehmen.20

Wie das Beispiel über Lima zeigt, haben wir letztlich viele unserer Überzeu-
gungen von anderen Menschen übernommen. Typischerweise hatten wir vorher
keine gegenteilige Überzeugung (Fall i oben) und haben uns dann der Auffas-
sung der anderen angeschlossen. Manchmal entsteht auf diese Weise sogar et-
was, das als Wissen firmiert – man spricht dann in der Philosophie gerne vom
Testimonialwissen. Meistens entstammt das Testimonialwissen, das sich eine
Person zurechnet, der eigenen Kultur; aber wenn wir in der Situation (i) aus der
eigenen Kultur Wissen übernehmen können, dann sollten wir in dieser Situati-
on auch aus anderen Kulturen Wissen übernehmen können.

Diese Überlegung lässt sich auch auf Überzeugungen ohne Wissensan-
spruch verallgemeinern: Wo wir noch keine relevanten Überzeugungen haben
(Situation i), aber in anderen Kulturen Auffassungen finden, gibt es Gründe,
diese zu übernehmen. Wenn das aber so ist, dann müssen Auffassungen aus
anderen Kulturen auch dort ein gewisses Gewicht haben, wo sie den eigenen
widersprechen (Situation ii).

Wie genau die Übernahme vom Wissen anderer zu denken ist, hängt von
der Natur des Testimonialwissens ab. Diese wird in der Epistemologie kontro-
vers debattiert. Dabei stehen sich zwei Positionen gegenüber.21 Die erste, reduk-
tionistisch genannte Position führt Testimonialwissen auf andere Arten von
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Wissen zurück; die Rechtfertigung, etwas zu glauben, weil es eine andere Per-
son glaubt, liegt dann etwa darin, dass wir dieser Person aufgrund von Erfah-
rung (oder anderem Testimonialwissen) eine hohe Verlässlichkeit in Bezug auf
bestimmte Sachgebiete zuschreiben. Die zweite, alternative Richtung fasst das
Testimonialwissen als eine eigene Art von Wissen auf. Zur Begründung kann
man mit Wittgenstein auf den Umstand verweisen, dass es manchmal legitim
ist, Wissen von anderen zu übernehmen, bevor wir ihre Verlässlichkeit einstu-
fen können. Dies gilt besonders für den Spracherwerb, der ja auch zu einem
Wissenserwerb führt und bei dem wir zunächst unterstellen, die anderen seien
kompetente Sprecher/-innen.22

Für unsere Überlegungen heisst das Folgendes: Wenn eine reduktionisti-
sche Auffassung von Testimonialwissen korrekt ist, dann besteht in der Situa-
tion (i) in dem Masse ein Grund dafür, Überzeugungen aus anderen Kulturen
übernehmen, in dem wir letztere für verlässlich halten. Sofern nicht besondere
Umstände vorliegen, besteht nun aber kein Grund, andere Kulturen für weniger
verlässlich zu halten als unsere eigene. Es mag allenfalls sein, dass wir – gerade
in Bezug auf bestimmte Sachthemen – bessere Belege für die Verlässlichkeit der
eigenen Kultur haben und ihren Überzeugungen daher etwas mehr Verlässlich-
keit einräumen. Aber selbst wenn wir einer anderen Kultur weniger Verlässlich-
keit als der eigenen zugestehen, müssen wir ihren Überzeugungen immer noch
ein gewisses Gewicht beilegen. Wenn die Überzeugungen aus anderen Kulturen
nun aber ein bestimmtes epistemisches Gewicht haben, dann sollte das in der
Situation (ii) zur Folge haben, dass Auffassungen, die den eigenen entgegenste-
hen, einen gewissen Grund liefern, letztere anzuzweifeln.23

Wenn das Testimonialwissen hingegen nicht auf andere Wissensarten zu-
rückgeführt werden kann, dann bestehen unabhängig von Wissen anderer Ar-
ten Gründe dafür, in Situation (i) die Überzeugungen von anderen zu überneh-
men. So gehen nicht-reduktionistische Positionen davon aus, der blosse Um-
stand, dass eine andere Person eine Auffassung vertrete, sei schon ein Grund
dafür, das für wahr zu halten, sofern es keine Gründe gebe, der anderen Person
zu misstrauen.24 Das müsste dann auch für Überzeugungen gelten, die in ande-
ren Kulturen vertreten werden, es sei denn, es gebe Gründe, den Auffassungen,
die in einer bestimmten Kultur zu einem gewissen Thema vertreten werden, zu
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„peers“ Gründe sind, die eigene Auffassung anzuzweifeln, Gegenstand einer eigenen Debatte;
siehe Kelly 2005; Christensen 2007.
24 Leonard 2021: Abschnitt 1.2.



misstrauen. Für Situation (ii) ergäbe sich wieder die Folgerung, dass andere
Auffassungen aus anderen Kulturen wenigstens Gründe liefern, die eigenen
Überzeugungen anzuzweifeln.

Begriffliches Wissen

Bei näherer Betrachtung ergibt sich allerdings hinsichtlich der Philosophie ein
Problem. Oben haben wir im Kontext des Testimonialswissens schon auf den
Spracherwerb hingewiesen.25 Dabei geht es darum, Wissen über die Bedeutun-
gen von Wörtern zu lernen. Nun ist aber Wissen über die eigene Sprache etwas,
das wir meist gerade nicht aus anderen Kulturen übernehmen. Das legt allge-
meiner die Vermutung nahe, dass wir Überzeugungen, die eng mit der eigenen
Sprache verknüpft sind, nicht aus anderen Kulturen beziehen könnten und soll-
ten. Nun gilt ein guter Teil philosophischen Wissens aber als begriffliches Wis-
sen, und dieses hängt eng mit der Sprache zusammen. Unser Begriff von Ver-
antwortung ist beispielsweise das, was wir bei dem Wort „Verantwortung“ den-
ken, wobei das Wir hier das Wir einer Sprachgemeinschaft ist. Bei einer
anderen Kultur, die eine andere Sprache spricht – und davon ist in der Regel
auszugehen –, können wir daher nicht annehmen, dass sie über dieselben Be-
griffe wie unsere verfügt. Wir müssen dann bei der Entfaltung begrifflichen Wis-
sens andere Kulturen nicht berücksichtigen – und zwar nicht deshalb, weil wir
deren Überzeugungen Glaubwürdigkeit absprechen würden, sondern weil über-
haupt keine relevanten Überzeugungen vorliegen. Das gilt übrigens unabhän-
gig davon, ob das Testimonialwissen reduktionistisch aufgefasst wird.

Dieses Zwischenergebnis kann man gut anhand der sog. experimentellen
Philosophie beleuchten. Diese untersucht mithilfe von Experimenten, wie ein
bestimmter Begriff verstanden wird. In einer häufig benutzten Art von Experi-
ment werden Versuchspersonen gebeten, ein Szenario, das in einer sog. Vignet-
te beschrieben wird, begrifflich zu erfassen. Gegenüber der herkömmlichen Phi-
losophie liegt die Pointe dabei darin, dass begriffliche Zusammenhänge nicht
bloss basierend auf dem Vorverständnis und den Intuitionen der forschenden
Person eruiert werden, sondern dass auf die Intuitionen anderer rekurriert
wird, insbesondere auch auf das Begriffsverständnis einer breiteren Bevölke-
rung. So wurde etwa experimentell untersucht, inwiefern Menschen unter Wis-
sen mehr als nur eine begründete Überzeugung verstehen (wie in der Philoso-
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phie meist angenommen wird).26 In der experimentellen Philosophie wurde nun
schon früh27 die Frage gestellt, in welchem Ausmass sich Ergebnisse, die in ei-
ner bestimmten Bevölkerung erzielt werden, transkulturell verallgemeinern las-
sen. So vergleichen etwa Yuan & Kim Intuitionen zu dem, was im englischen
„knowledge“ heisst.28 Dazu übersetzen sie Vignetten, die ursprünglich auf Eng-
lisch verfasst waren, in Mandarin. Die Existenz solcher Untersuchungen zeigt,
dass es in der heutigen Philosophie ein Interesse an interkulturellen Verglei-
chen gibt. Allerdings fragt sich, was es philosophisch für das US-amerikanische
Verständnis von „knowledge“ bedeutet, wenn Menschen aus den USA anders
auf Vignetten reagieren als Menschen aus China auf die übersetzten Vignetten.
Eine naheliegende Interpretation einer solchen Diskrepanz besagt, dass das
Wort, mit dem „knowledge“ ins Chinesische übersetzt wurde, eben nicht (ge-
nau) für den Begriff dessen steht, was im US-Amerikanischen als „knowledge“
bezeichnet wird. Für die Untersuchung desjenigen begrifflichen Wissens, das in
den USA mit dem Wort „knowledge“ verbunden wird, ist der transkulturelle Ver-
gleich dann aber irrelevant. Er zeigt lediglich auf, dass der mit dem Wort „know-
ledge“ verknüpfte Begriff kulturell geprägt ist.

Insgesamt ergibt sich damit eine Grenze für die Forderung, die Auffassun-
gen anderer Kulturen miteinzubeziehen: Wir können das in Bezug auf die eige-
nen Begriffe nur dann tun, wenn diese Begriffe auch in anderen Kulturen be-
kannt sind. Allerdings sollte man die Bedeutung dieser Grenze nicht überschät-
zen. Denn sicherlich sind nicht alle philosophischen Auffassungen rein
begrifflich begründet – so sind moralische Überzeugungen oft nicht rein begriff-
licher Art. Wenn Quine Recht hat, dann ist sogar die Unterscheidung zwischen
begrifflichem und nicht-begrifflichem Wissen obsolet geworden.29 Schliesslich
hat die Philosophie dort, wo es um Begriffe geht, nicht nur die Aufgabe, Wissen
über die existierenden Begriffe explizit zu machen, sondern auch, neue Begriffe
zu prägen, wie es das sog. „conceptual engineering“ verlangt.30 In Bezug auf
letzteres kann man Wimmers Forderung, Überlappungen zwischen Begriffen
aus unterschiedlichen Kulturen zu suchen, so erweitern, dass neue Begriffe im
interkulturellen Dialog geprägt werden. Eine genauere Untersuchung der Be-
griffsbildung im interkulturellen Kontext kann ich hier aber nicht mehr vorneh-
men.
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Fazit

Was spricht insgesamt für die Interkulturelle Philosophie, wenn man die Philo-
sophie wesentlich als Erkenntnisbemühung ansieht? Und lässt sich auf dieser
Basis die wenigstens auf den ersten Blick inkohärente Reaktion gegenüber der
Interkulturellen Philosophie rationalisieren? – Zunächst einmal spricht viel da-
für, die Auffassungen von anderen Menschen – auch und gerade von Menschen
aus anderen Kulturen – bei der Bildung und Begründung der eigenen Überzeu-
gungen zu berücksichtigen. Denn die Auseinandersetzung mit Auffassungen
aus anderen Kulturen lässt nicht nur den eigenen Standpunkt besser verstehen,
sondern erweitert auch den Raum von Optionen für das eigene Denken. Mit
Recht fordert Wimmer weitergehend, Auffassungen aus anderen Kulturen bei
der Begründung eigener philosophischer Überzeugungen mitzuberücksichti-
gen. Genauer sollten wir diesen Auffassungen eine gewisse Glaubwürdigkeit
einräumen, sofern es nicht konkrete Gründe gibt, das nicht zu tun, oder sofern
wir Menschen anderer Kulturen wenigstens eine minimale Verlässlichkeit zubil-
ligen. In der Praxis bedeutet das einmal, dass es (wenn auch schwache) Gründe
gibt, die Auffassungen aus anderen Kulturen anzunehmen, wo wir noch keine
eigenen haben. Zum anderen sollten die anderen Überzeugungen wenigstens
ein Stück weit als Gründe gegen die eigenen Auffassungen angesehen werden,
wenn sie jenen widersprechen. Dass dabei gerade die Perspektive von Benach-
teiligten oft epistemisch besonders aufschlussreich ist, betont die Standpunkt-
epistemologie mit Recht.31 Was genau im Falle eines Widerspruchs mit anderen
Auffassungen zu tun ist – ob man sich etwa bloss detaillierter mit der einschlä-
gigen Thematik beschäftigen sollte, die eigenen Überzeugungen anzweifeln
oder sogar aufgeben sollte etc. –, konnte ich hier nicht untersuchen.

Mein Fokus lag vielmehr auf der Begründung dafür, die Auffassungen an-
derer im genannten Sinne ernst zu nehmen. Dafür spricht zum einen, dass wir
das auch mit den eigenen Auffassungen tun, zum anderen aber auch, dass wir
viele Überzeugungen aus unserer Umgebung übernehmen (was sogar zu Wis-
sen, nämlich Testimonialwissen, führen kann). Die Überlegung, dass die eigene
Person oder die eigene Kultur wenigstens nicht ohne weitere Begründung epis-
temisch privilegiert ist, führt dann zur Forderung, Ansichten aus anderen Kul-
turen zu berücksichtigen. Das gilt unabhängig davon, wie man genau das Testi-
monialwissen versteht.

Allerdings sind die Auffassungen aus anderen Kulturen dort kaum relevant,
wo es um die eigenen Begriffe und diejenigen Auffassungen geht, die (wenigs-
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tens wesentlich) durch das blosse Begriffsverständnis begründet werden. Inso-
fern sich die Philosophie vor allem als Explizit-Machen des in einer Kultur vor-
handenen begrifflichen Wissens versteht, wird der Austausch mit anderen Kul-
turen nur wenig fruchten, einfach weil dort keine Ansichten zu den eigenen Be-
griffen vertreten werden.

Das erklärt vielleicht ein Stück weit, warum die Interkulturelle Philosophie
nicht in dem Ausmass betrieben wird, wie sie das selbst hoffen mag. Dafür gibt
es freilich auch andere, eher pragmatische Gründe: Der Austausch mit Auffas-
sungen aus anderen Kulturen ist aufwendig, weil er eine Übersetzungsleistung
verlangt. Zum Glück wird diese Transferleistung immer wieder erbracht – zum
Beispiel durch die Forschungen von Anke von Kügelgen!
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Michael Frey

Wider die ‚Geschichtsvergessenheit‘ der
Philosophie

Überlegungen zu Bourdieus Kritik der scholastischen Vernunft
im nahöstlichen Kontext

Der Begriff Philosophie bezeichnet in westlichen akademischen Diskursen in
der Regel eine spezifische, aus dem antiken Erbe hervorgegangene euro-ameri-
kanische Tradition des rationalen Nachdenkens über bestimmte praktische und
theoretische Fragen und Probleme. Nicht-westliche intellektuelle Traditionen
finden in diesen Diskursen aus verschiedenen Gründen, die von einem Mangel
an sprachlichen Kenntnissen bis hin zu kulturchauvinistischer Überheblichkeit
reichen, kaum Beachtung.

Mit diesem Ethnozentrismus droht die Philosophie zunehmend aus der Zeit
zu fallen. Denn in der Ära der Globalisierung ist es naheliegend, auch philoso-
phische Probleme im transkulturellen Austausch anzugehen. Der Ethnozentris-
mus der Philosophie stösst deshalb auch im Innern westlicher Philosophieinsti-
tute, wenn auch noch eher zaghaft, auf kritische Stimmen. So hat etwa der in
den USA lehrende Bryan van Norden in Taking Back Philosophy – A Multicultu-
ral Manifesto überzeugend sowohl die moralischen als auch die epistemologi-
schen Gründe dargelegt, die eine kulturelle Öffnung des philosophischen Ka-
nons notwendig und unumgänglich machen.1 Besonders erwähnenswert ist
hier zudem Stefan Gosepath, der jüngst in der Deutschen Zeitschrift für Philoso-
phie darauf aufmerksam gemacht hat, dass eine in kultureller Selbstbezogen-

Open Access. © 2023 Michael Frey, published by De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert unter
einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International Li-
zenz.
https://doi.org/10.1515/9783110767506-005

Notiz: In einem Master-Seminar im Herbstsemester 2009 über Arabische Übersetzungen phi-
losophischer und literarischer Werke riss uns plötzlich ein Schrei des entzückten Erstaunens
aus unserer konzentrierten gemeinsamen Lektüre – Anke von Kügelgen zeigte aufgeregt über
die Schultern ihrer Studierenden nach draussen, wo, kurz vor Weihnachten, zu unser aller
Erstaunen ein grosser Tannenbaum durch die Luft zu schweben schien. Besagtes Seminar
war für mich prägend, nicht wegen fliegender Weihnachtsbäume, sondern weil es mein Inter-
esse an der Philosophie in der Nahöstlichen Moderne weckte. Später schrieb ich nicht nur
meine Dissertation in diesem Bereich bei Anke von Kügelgen, sondern begleitete auch „ihren
Grundriss“ Band IV zur Philosophie in der islamischen Welt als Redakteur (von Kügelgen
2021a). Der fliegende Tannenbaum übrigens befand sich bei seiner Reise durch die Lüfte
wohl auf dem Weg aus dem Wald möglicherweise Richtung Berner Bundesplatz, befestigt na-
türlich an einem Helikopter, wie wir sogleich feststellten.

1 Van Norden 2017.



heit verharrende Philosophie ihren Bezug zu einer Realität verliert, in der sich
Gesellschaften im Innern wie gegen aussen immer stärker transkulturell ver-
flechten. Gosepath stellt fest, dass sich die Philosophie im Unterschied zu ande-
ren Wissenschaften schwer damit tue, globalen Herausforderungen eine diskur-
siv globalisierte Form der Problembewältigung entgegenzustellen, und fragt:
„Warum ist unsere Philosophie diesbezüglich immer noch in einer so schlech-
ten Lage, schlechter als die der benachbarten Wissenschaften?“2

Zumindest eine Teilantwort auf die Frage, weshalb sich die Philosophie mit
einer spätestens durch die Globalisierung notwendig gewordenen transkulturel-
len Horizonterweiterung so schwertut, findet sich, wie ich im Folgenden zeigen
möchte, in Pierre Bourdieus Kritik an der allgemeinen Geschichtsvergessenheit
der scholastischen Vernunft. Die Grundlinien dieser Kritik werde ich deshalb
mit Rückgriff auf Bourdieus Meditationen in einem ersten Schritt in der hier ge-
gebenen Kürze skizzieren. In einem zweiten Schritt werde ich aufzeigen, wie die
Beschäftigung mit moderner nahöstlicher3 Philosophie dabei helfen kann, diese
Geschichtsvergessenheit zu überwinden, um so die Philosophie auch im Westen
auf die Erfordernisse eines globalen Zeitalters einzustimmen. Ein kurzer Aus-
blick rundet diesen Artikel ab.

Ohne die Geschichte denken: Bourdieus
Philosophiekritik

Bourdieus Meditationen sind eine scharfe Kritik der Philosophie, die jedoch
nicht auf deren Vernichtung, sondern auf eine Sichtbarmachung ihrer Bedin-
gungen und die Zerstörung von Illusionen abzielt, um ein Philosophieren unter
neuen Vorzeichen anzuregen. Seine Gedankengänge sind vielschichtig, doch
laufen sie stets auf einen zentralen Punkt zu: Bourdieu, der von Haus aus selbst
Philosoph war, konstatiert eine Kluft zwischen der philosophischen Gedanken-
welt einerseits und den Erfahrungsfeldern der sozialen, politischen und histori-
schen Realitäten andererseits.

Bourdieu macht diese Kluft zunächst am Begriff der scholé fest, d. h. an „je-
ner freien, von den Zwängen dieser Welt befreiten Zeit, die eine freie, befreite
Beziehung zu diesen Zwängen und der Welt ermöglicht.“4 Die scholé ist bei
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Bourdieu zunächst eine ökonomische und gesellschaftliche Existenzbedingung,
die es Philosophinnen und anderen Berufsdenkern ermöglicht, sich der ver-
meintlich reinen Reflexion hingeben zu können. In diesem Sinne ist sie ein
zwar in der Gesellschaft angesiedelter, aber aufgrund ihrer Privilegien zugleich
vom menschlichen Zusammenleben abgetrennter und abgesicherter Bereich
„sozialer Schwerelosigkeit“,5 eine Art Spielwiese, auf der sich das Denken be-
freit von jeglichen Notwendigkeiten in realitätsfernen Hypothesen und Gedan-
kenexperimenten nur um sich selbst zu kümmern braucht.

Aus der scholé als Existenzbedingung des vermeintlich reinen Philosophie-
rens erwächst ein Denkmodus, den Bourdieu in Anlehnung an John Austin als
„scholastische Sichtweise“ (scholastic view) bezeichnet. Damit ist ein Vernunft-
denken gemeint, das in seinem Vertrauen auf die Deduktion nicht nur das
Soziale ignoriert oder dieses gar verachtet, sondern besonders auch die eigene
Bedingtheit nicht bedenkt und sie abstreitet. Es ist ein an der polis nicht interes-
siertes, vermeintlich reines Vernunftdenken, das die Weigerung des Philoso-
phen impliziert, die eigene Situiertheit im sozialen Raum anzuerkennen, um
stattdessen einen nicht auf gesellschaftliche Zwänge reduzierbaren, ortlosen
Status für sich selbst zu behaupten.6

Diese doppelte Lebensferne der scholastischen Sichtweise, welche die per-
sönliche sozioökonomische Sonderstellung der Denkerin mit einem Desinteres-
se für das Soziale vereint, mündet laut Bourdieu in eine „Geschichtsvergessen-
heit“ der Philosophie,7 die er deshalb auch als „absolut unhistorisch“8 bezeich-
net. Es ist eine „Weigerung, die Genese zu denken, und vor allem, die Genese
des Denkens zu denken“,9 die Bourdieu im philosophischen Diskurs zu erken-
nen glaubt. Innerhalb des akademischen Feldes mündet die Geschichtsverges-
senheit ihm zufolge in ein endloses Wiederkäuen kanonischer Texte, die stets
nach denselben Problemstellungen durchforscht und in einer enthistorisieren-
den Lektüre ihrer Zeitlichkeit enthoben werden.10 Die Konsequenzen einer der-
artigen geschichtsvergessenen Lektüre wirken jedoch folgenschwer auch über
das akademische Feld hinaus. Die historischen Voraussetzungen der Vernunft
zu ignorieren verleite nämlich dazu, den Sonderfall zu verallgemeinern und da-
mit „das am allerwenigsten zu rechtfertigende Monopol zu legitimieren: das
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Monopol auf das Universelle.“11 Bei der Formulierung moralischer Normen etwa
bringt das geschichtsvergessene Philosophieren einen universalistischen Wahr-
heitsanspruch hervor, der zwar vorgibt, im Namen der gesamten Menschheit zu
sprechen, der durch die Ignoranz der tatsächlichen Lebenszusammenhänge
und -bedingungen dieser Menschheit jedoch rein formal und intellektualistisch
bleibt und damit letzten Endes eine „scholastische Illusion“ darstellt.12

Die naheliegende Forderung, die Bourdieu aus diesen Feststellungen ablei-
tet, ist die Notwendigkeit, die Geschichtlichkeit der Philosophie anzuerkennen.
Bourdieu betont die Geschichtlichkeit der Vernunft allerdings nicht, um einem
Relativismus aller Wahrheitsansprüche das Wort zu reden. Es sei jedoch an der
Zeit, das, was die Vernunft fälschlicherweise der Transzendenz, also dem ver-
meintlich Überhistorischen, zugeschrieben habe, der Geschichte und der Gesell-
schaft zurückzuerstatten.13 Die Geschichte zeigt der Vernunft Grenzen auf, die
das Denken in seiner Bedingtheit nicht überschreiten kann.14 Für Bourdieu hat
die Entledigung der „Illusion von der Transzendenz“15 dabei etwas befreiend
Aufklärendes. Denn das Bewusstsein für die Kontingenz vernünftiger Wahr-
heitsansprüche ist die Voraussetzung dafür, dass sich die Vernunft von jenem
Ballast befreien kann, der ein möglichst freies Denken und Diskutieren ermög-
licht. Die „Analyse der Bedingungen, unter denen die Arbeit des Denkens sich
vollzieht“,16 münde in die „Ermöglichung einer wirklichen Unabhängigkeit von
den Determinierungen, die sie enthüllt.“17 Nicht durch eine cartesianisch anmu-
tende Introspektion, sondern durch eine nach aussen gerichtete Anerkennung
der sozialen Bedingtheit des Philosophierens erlangt dieses folglich seine Frei-
heit.18 Zwar scheint es Bourdieu der Vernunft zu versagen, sich jemals komplett
aus den ihr auferlegten Zwängen befreien zu können. Doch glaubt er, dass es
ihr durch eine kritische Reflexion der eigenen historischen Bedingtheit mit der
Zeit immer besser gelingen wird, sich selber zu kontrollieren und damit immer
näher an ein Ideal der Autonomie von Kontingenzen heranzukommen.19
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19 Vgl. Bourdieu 2020: 156.



In den sozialen Raum hineindenken:
Philosophieren im nahöstlichen Kontext

Bourdieus Kritik am philosophischen Diskurs wirkt in einigen Punkten über-
zeichnet. Dies mag dem Umstand geschuldet sein, dass er sie aus seinen beson-
ders negativen Erfahrungen mit der ausgesprochen elitären und abgehobenen
akademischen Philosophie französischer Prägung formuliert hat und daher
wohl nicht ganz frei von persönlichen Ressentiments ist. Trotzdem, und auch
weil Bourdieu seine Kritik allgemein auf ein Denken bezieht, das von Platon
über Descartes bis Heidegger, Sartre und Habermas in Europa und Nordamerika
vorherrscht, lässt sich mit dem von ihm skizzierten Bild zumindest teilweise er-
klären, weshalb es der Philosophie Schwierigkeiten bereitet, im Zeitalter der
Globalisierung transkulturell um- und weiterzudenken: Der in sich gekehrten
scholastischen Sichtweise fällt es schwer, ihr äussere historische Veränderun-
gen, die neue Fragenkomplexe aufwerfen und neue Formen des Diskurses not-
wendig machen, überhaupt zu erkennen. Stattdessen versucht die Philosophie
durch Rückgriff auf stets dieselben Quellen von ausserhalb der Geschichte zu
dieser zu sprechen. Damit verliert sie zunehmend die Möglichkeit, eine sich im-
mer schneller verändernde und im steten Wandel begriffene Welt aktiv und
konstruktiv mitgestalten zu können.

Wie kann nun aber die Beschäftigung mit Philosophie in der nahöstlichen
Moderne dabei helfen, die Philosophie aus ihrem scholastischen Schlummer zu
wecken?

Der Blick über die euro-amerikanischen Grenzen macht zunächst deutlich,
dass sich Bourdieus verallgemeinernde Kritik am philosophischen Diskurs und
insbesondere der Geschichtsvergessenheit der Philosophie nicht so einfach auf
andere Kontexte übertragen lässt und damit selbst unberechtigte universelle
Wahrheitsansprüche geltend macht. Zwar gibt es auch im modernen Nahen Os-
ten durchaus ein Philosophieren, das sich im Sinne Bourdieus als scholastisch
bezeichnen liesse. Doch zeigen gerade die nahöstlichen philosophischen Dis-
kurse, dass historisch bewusstes Philosophieren, also ein Philosophieren, das
ein Sensorium für die soziopolitischen Gegebenheiten, Veränderungen und Pro-
bleme hat, möglich ist.

Diese Geschichtsverbundenheit hat ihren Ursprung wohl zunächst in dem
Umstand, dass die ökonomischen und sozialen Voraussetzungen der Philoso-
phie in nahöstlichen Gesellschaften andere als jene der von Bourdieu analysier-
ten scholé sind. Die Existenzbedingungen der Philosophie sind nicht die Privile-
gien eines zwanglosen Daseins, welches das zweckfreie, reine Denken ermög-
licht, sondern sie sind die meist prekären politischen, gesellschaftlichen und
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ökonomischen Gegebenheiten einer von Unsicherheiten und steten Umbrüchen
gekennzeichneten Welt. Sich der Philosophie zuzuwenden heisst in diesen Kon-
texten deshalb in der Regel gerade nicht, sich aus der Gesellschaft zurückzuzie-
hen, sondern impliziert im Gegenteil per se bereits einen gesellschaftlichen Po-
sitionsbezug.

Besonders deutlich kommt der Unterschied zwischen einem von Bourdieu
kritisierten geschichtsvergessenen Denken einerseits und einer das reale Leben
mitdenkenden arabischen Philosophie andererseits zum Beispiel in einem auto-
biographischen Text des marokkanischen Literaten und Philosophen Mohamed
Aziz Lahbabi (Muḥammad ʿAzīz al-Ḥabābī, 1923–1993) zum Ausdruck. In Philo-
sophie à la mesure des tiersmondistes (1979) erzählt Lahbabi, wie er, nachdem
er 1944 für seine antikolonialen Aktivitäten zu 30 Monaten Haft verurteilt wor-
den war, sich nach acht Monaten in Gefangenschaft nach Frankreich absetzten
konnte und 1946 in Paris für das Studium der Philosophie sowie der Physik an-
meldete.20 Das „durch die Wellen der Existenzialismen und die Philosophie des
Absurden“21 geprägte intellektuelle Klima, das der von den Gefangenenlagern
Marokkos traumatisierte junge Mann in der Metropole antraf, enttäuschte seine
postkolonialen Hoffnungen. Er fand nichts, das dem „Mensch[en] der Dritten
Welt“22 vor dem Hintergrund seiner Erfahrungen hätte helfen können, „die er-
tragenen physischen und moralischen Leiden“23 zu verarbeiten und auf dem
Weg in ein neues Leben zu überwinden. So stellt Lahbabi fest: „Man bietet
[dem Menschen der Dritten Welt] einen die reale Welt negierenden Idealismus
an; man präsentiert ihm im Theater Pessimismus und das Absurde, in der Série
noire und den Krimis schrecklich Romantisches, die abstrakte Malerei und Es-
says über die Absurdität des Lebens, um einem den ‚Abscheu‘ und den ‚Ekel‘ zu
geben. Unser Student verirrt sich in diesem Labyrinth.“24 Ähnlich wie später
Bourdieu kritisiert Lahbabi deshalb die Geschichtsvergessenheit der Philoso-
phie, welche sich mit ihrer gesellschaftlichen Passivität vor der Verantwortlich-
keit für das globale Geschehen drücke:

Entgegen jeder Erwartung, anstatt der Philosophie der Aktion, welche der Mensch der
Dritten Welt erhoffte, lieferte die Sorbonne ihn einem Dilemma aus: Entweder eine Onto-
logie (das Sein, das Seiende, das Dasein [dt. im Original] …), oder mehr oder weniger kon-
templative Philosophien, die indirekt die Abtrennung der Welt des Hier und Jetzt lehrten
(als ob das radikale Übel, das der Kolonialismus war, niemals existiert hätte). Dadurch,
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dass sie sich in die Ideen und die Ewige Wahrheit oberhalb der Konflikte flüchteten, inte-
grierten die Philosophen die Geschichte nicht; sie lassen sie ohne sie geschehen. Die Lie-
be der reinen Abstraktion beinhaltet die reine Verantwortungslosigkeit.25

Ausgehend von diesen Feststellungen entwickelte Lahbabi, der 1959, wenige
Jahre nach der erfolgreichen Promotion an der Sorbonne nach Marokko zurück-
kehrte, einen sein Denken prägenden „realistischen Personalismus“: eine Philo-
sophie, die nicht in der individuellen „Introspektion“ vereinsamt, sondern „im
Namen der Würde der Person und im Namen der Realität“26 kämpferisch nach
einem Weg für das Gemeinwesen aus den kolonialen und postkolonialen Demü-
tigungen und Verwirrungen sucht. Mit seinem Denken, aber auch mit seinen
Bemühungen um die akademische Institutionalisierung der Philosophie prägte
Lahbabi fortan sowohl das universitäre als auch das ausseruniversitäre philoso-
phische Schaffen weit über die Grenzen Marokkos hinaus.27

Auch andere nahöstliche Philosoph:innen erachten das gesellschaftliche
und politische Engagement als zentral für den philosophischen Diskurs. Den
marokkanischen Philosophen Muḥammad al-Miṣbāḥī bringt dies zur allgemei-
nen Feststellung, dass es eine zentrale Eigenschaft der zeitgenössischen arabi-
schen Philosophie sei, dem Leben der „polis“ (madīna) zugewandt zu sein. Mit
Verweis auf die zeitgenössische arabische Philosophie stellt er zur Debatte, ob,
wie Platon es in seinem Höhlengleichnis darstellt, das Verlassen der „Höhle der
polis“ (kahf al-madīna) Voraussetzung sei, um Philosophie betreiben zu kön-
nen, und nicht eher gerade die polis eine notwendige Bedingung für die Exis-
tenz der Philosophie sei.28

Die Philosophie beruht in nahöstlichen Gesellschaften folglich nicht auf ei-
nem Bruch mit dem Sozialen, sondern ist in dieses involviert, denkt es mit, ist
manchmal gar davon getrieben. Diese Tatsache bringt auch einen anderen
Denkmodus hervor als die von Bourdieu beschriebene sozial desinteressierte
„scholastische Sichtweise“. Der in Worte gefasste philosophische Gedanke ist in
nahöstlichen Diskursen meist auch ein Akt des sozialen Widerstandes und eine
politische Tat – eine Tatsache, die in deutlichem Kontrast steht zu Bourdieus
spöttischer Bemerkung über das sowohl vonseiten der modernen als auch der
postmodernen Philosophien gehegte „übertriebene Vertrauen in die Macht des
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Wortes“ und den Glauben, mit Texten und Textkritik politisch etwas bewirken
zu können. 29

Besonders deutlich wird das dann, wenn Intellektuelle von totalitären Ideo-
logien und autoritären Regimes gezogene rote Linien überschreitet. Dies haben
nicht nur die bereits einige Zeit zurückliegenden Affären um die Schriften von
Ṣādiq Ǧalāl al-ʿAẓm und Naṣr Ḥāmid Abū Zaid vor Augen geführt, zweier Philo-
sophen, deren Ideen sie mit den religiösen Autoritäten ihrer Heimatländer in
Konflikt gebracht haben.30 Ein jüngeres Beispiel liefert das politische Engage-
ment des kürzlich ermordeten libanesischen Publizisten und Aktivisten Luqmān
Slīm (1962–2021). Seine Schwester Rašā al-Amīr beschrieb dessen Überzeugung,
dass Worte auch Realitäten verändern können, folgendermassen: „Donner à
lire, c’est libérer: nul ne peut dicter au lecteur, dans sa solitude et son tête-à-
tête avec le texte et l’auteur, ce qu’il doit penser. C’est ce que nous avons de
plus fort pour désarticuler les idéologies. La lecture peut changer le monde.“31

Das Verlagshaus al-Ǧadīd, das Slīm und al-Amīr gemeinsam führten, wurde
denn auch als „véritable charrue qui creuse des sillons, y dépose des grains in-
connues et provoque des floraisons insolites“32 beschrieben. In anderen Projek-
ten hat sich Slīm, der in den 80er Jahren in Paris Philosophie studiert hatte,33

für eine libanesische Erinnerungskultur engagiert, um die hohen Mauern des
Schweigens niederzureissen, die um die Gräueltaten des Bürgerkriegs errichtet
wurden.34

Die Notwendigkeit eines Einbezugs des Zeitgeschehens in die philosophi-
sche Betrachtung wird von einigen nahöstlichen Autor:innen theoretisch auf-
wändig reflektiert. Zu nennen ist hier etwa Nassif Nassar (Nāṣīf Naṣṣār, geb.
1940). In seiner weit rezipierten, tiefschürfenden Auseinandersetzung mit dem
epistemologischen und geschichtsphilosophischen Denken des nordafrikani-
schen Historikers Ibn Ḫaldūn (gest. 1406) kommt er zum Schluss, dass die Phi-
losophie der Gegenwart sich den „problèmes concrets de l’homme“ zuwenden
müsse.35 Jede Philosophie, die den Menschen ins Zentrum stelle, solle von den
„données de l’éxistence, dans et à travers l’histoire“ ausgehen.36 Seine darauf-
folgenden Werke zeugen davon, dass er diesen Anspruch mit Bezug auf vielerlei
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29 Vgl. Bourdieu 2020: 8–9.
30 Vgl. zu diesen beiden Philosophen Gösken 2021; Dhouib/von Kügelgen 2021.
31 Rašā al-Amīr zitiert nach Abou Dib 2021.
32 Abou Dib 2021.
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Themenbereiche philosophisch umgesetzt hat.37 Andere Autoren wiederum
nehmen gleich in doppelter Weise Bezug auf das Historische, indem sie aus ei-
ner kritischen Beschäftigung mit vergangener Geschichte philosophische
Schlüsse für die Realitäten der Gegenwart ziehen. Muḥammad ʿĀbid al-Ǧābirī
(1935–2010) etwa analysiert im ersten Teil seiner mehrbändigen Kritik der arabi-
schen Vernunft (Naqd al-ʿaql al-ʿarabī, 1984–2011) die vormoderne Genealogie
verschiedener nahöstlicher Erkenntnissysteme und kommt zum Schluss, dass
in der nahöstlichen Moderne nach wie vor eine esoterische und eine auf den
Koran bezogene hermeneutische Rationalität vorherrschten. Dagegen fordert er
die Wiederbelebung eines vom andalusischen Aristoteliker Averroes (gest. 1198)
geprägten demonstrativen Rationalismus, den er auch für den Beginn der west-
lichen Moderne als entscheidend erachtete.38 In ähnlicher Weise finden vergan-
gene und gegenwärtige Geschichte bei ʿAbdallāh al-ʿArwī (Abdallah Laroui,
geb. 1933) zusammen, so etwa in seinen begriffshistorischen Werken. In Der Be-
griff der Freiheit (Mafhūm al-ḥurriyya, 1981) etwa zeigt er u. a. auf, in welchen
arabischen Konzepten sich ein modernes, liberales Verständnis von Freiheit an-
gelegt findet, das er daher mit der arabisch-islamischen Tradition als vereinbar
versteht.39

Die Auseinandersetzungen mit solchen Denker:innen und der Art und Wei-
se, wie sie mit ihren Ideen in die soziopolitischen Gegebenheiten und ihre sozia-
len Pathologien eindringen und sie philosophisch verarbeiten, kann auch im
Westen die Philosoph:innen wieder stärker dazu motivieren, ein Denken zu
praktizieren, das in den sozialen Raum hineinwirkt und diesen mitgestaltet. In
diesem Sinne hat die Philosophie in der nahöstlichen Moderne eine Vorbild-
funktion für die Art und Weise, wie die scholé verlassen werden kann und in
der philosophischen Praxis soziopolitische Gegebenheiten und Veränderungen
mitgedacht werden können. Die Auseinandersetzung mit dem Umgang nahöst-
licher Philosoph:innen mit soziopolitischen Gegebenheiten wirft die westliche
Philosophie aber auch auf ihre eigene Historizität zurück. Sie kann dazu anre-
gen, auch die eigenen historischen Bedingtheiten wieder stärker in die philoso-
phische (Selbst-)Reflexion mit aufzunehmen. Bourdieu spricht diesbezüglich
von einem „radikalen Zweifel“, den es mit der Erinnerung an die Historizität
der Philosophie zu säen gelte, um damit „das Verteidigungssystem zu erschüt-
tern, das die philosophische Tradition gegen die Bewußtwerdung der scholasti-
schen Illusion errichtet“40 habe.
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37 Vgl. hierzu Frey 2019.
38 Vgl. hierzu von Kügelgen 2021b.
39 Vgl. hierzu Riecken 2021.
40 Bourdieu 2020: 43.



Die Weigerung, die historische Kontingenz der eigenen Wahrheitsansprü-
che überhaupt erst in Erwägung zu ziehen oder gar anzuerkennen, ist einer der
wichtigsten Gründe, weshalb die Philosophie auch im Zeitalter der Globalisie-
rung nicht bereit ist, Philosophien nicht-westlicher Kontexte in Erwägung zu
ziehen. Gerade die Auseinandersetzung mit Philosophien etwa der nahöstlichen
Moderne und deren Verhandlungen von Begriffen wie Gerechtigkeit, Toleranz
oder individuelle Rechte führt zwangsläufig zu einer Hinterfragung des eigenen
Anspruchs, diese Begriffe aus einem einzigen historischen Kontext allgemein
und universell gültig ausformulieren zu können. Das Studium der Auseinander-
setzung mit solchen Begriffen etwa durch marokkanische, libanesische oder ira-
nische Intellektuelle vor dem Hintergrund ihrer eigenen historischen Erfahrun-
gen zeigt besonders eindrücklich auf, dass sie mit spezifischen historischen
Eigenheiten behaftet sind. Nassif Nassar etwa steht, besonders vor dem Hinter-
grund seiner Erfahrungen mit dem libanesischen Konfessionalismus, dem Tole-
ranzbegriff kritisch gegenüber und setzt dem „Fanatismus“ (taʿaṣṣub) in Bezug
auf einzelne Weltanschauungen daher nicht Toleranz, sondern das „offene
Überzeugtsein“ (al-iqtināʿ al-munfatiḥ) sowie die „Solidarität“ (taḍāmun) gegen-
über.41 ʿAlī Ūmlīl (geb. 1940) seinerseits hat darauf aufmerksam gemacht, dass
Kolonialmächte im 19. Jahrhundert den Begriff der Toleranz dazu verwendet
hatten, um Sonderrechte für die von ihnen protegierten Gemeinschaften im Os-
manischen Reich geltend zu machen. Damit habe der Begriff eher die Spaltung
und nicht wie im 16. Jahrhundert in Europa die Befriedung eines pluralistischen
Gemeinwesens vorangetrieben. Allgemein gelte es zu beachten, so Ūmlīl, dass
sich die theoretische Bedeutung und der Wert liberaler Prinzipien ausserhalb
ihres Ursprungkontextes verändere, obwohl ihre grundsätzliche philosophische
Richtigkeit nicht zu bezweifeln sei.42

Um Begriffe wie Toleranz, Gerechtigkeit oder die Grenzen und Reichweiten
individueller Freiheiten mit einem bestimmten universalistischen Anspruch be-
stimmen zu können, müssen unterschiedliche Kontexte und die Art und Weise,
wie darin bestimmte Konzepte ausformuliert werden, in Erwägung gezogen
werden. Erst der Blick in uns mehr oder weniger vertraute historische Kontexte
und Zusammenhänge führt uns vor Augen, dass unser Verständnis bestimmter
Begriffe in anderen historischen Kontexten auf andere hermeneutische Voraus-
setzungen treffen und damit anders verstanden und philosophisch ausformu-
liert werden und sie zunächst in der Relativität der eigenen Geschichtlichkeit zu
reflektieren sind, bevor universalistische Wahrheitsansprüche geltend gemacht
werden können. In diesem Sinne läuft die Auseinandersetzung mit Philosophie
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in der nahöstlichen Moderne auf eine Infragestellung oder zumindest Irritation
des westlichen philosophischen Selbstbewusstseins und dessen Anmassung
der historischen Transzendenz hinaus.

Ausblick

Die Beschäftigung mit Philosophie in der nahöstlichen Moderne kann im westli-
chen philosophischen Diskurs dazu beitragen, ein Bewusstsein für die Ge-
schichtlichkeit der Philosophie und für Geschichte allgemein zu schulen, da der
Bezug auf das Zeitgeschehen wesentlicher Bestandteil nahöstlicher philosophi-
scher Praxis ist. In diesem Sinne kann die arabische Philosophie der westlichen
dabei helfen, eine von Bourdieu in seinen Meditationen festgestellte Kluft zwi-
schen der philosophischen Ideenwelt und den Realitäten des historisch Alltägli-
chen zu schliessen, d. h. ihre ‚Geschichtsvergessenheit‘ zu überwinden. Eine
Anerkennung der Tatsache, dass soziopolitische Gegebenheiten und ihre Verän-
derungen unser Denken prägen und umprägen sollten, ist ein notwendiger
Schritt, um die Türen zu einem Philosophieren aufzustossen, in dem es selbst-
verständlich ist, dass auch die philosophische Erkenntnisgewinnung nicht an
vermeintlichen kulturellen Grenzen haltmacht, sondern die Realität einer globa-
len Verflechtung mitdenkt. Die Anerkennung der Relevanz soziopolitischer Ge-
gebenheiten für unser Denken muss vor dem Hintergrund der faktischen, viel-
seitigen kulturellen Verflechtungen moderner Gesellschaften zur Erkenntnis
führen, dass für die Gegenwart relevantes Wissen auch in der Philosophie nicht
mehr im kulturellen Monolog zu gewinnen ist, sondern den transkulturellen
Austausch braucht, um plausible Antworten auf die Fragen einer globalisierten
Moderne finden zu können. Dabei hat sich in der Praxis bereits eindrücklich ge-
zeigt, dass westliche Philosoph:innen die grossen philosophischen Fragen wie
etwa jene der Gerechtigkeit, der Toleranz oder der Menschenrechte mit nahöst-
lichen Philosoph:innen auf Augenhöhe nicht nur diskutieren können, sondern
dieser Diskurs äusserst erkenntnisreich ist.43 Dass sich für diesen transkulturel-
len philosophischen Austausch jüngst auch immer mehr Philosoph:innen ge-
winnen liessen, die in der westlichen philosophischen Tradition verwurzelt
sind, stimmt zudem optimistisch, dass künftig auch im westlichen akademi-
schen Philosophiediskurs Platz für mehr Pluralität sein wird. Klar ist, dass der
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43 Dies ist besonders den von Sarhan Dhouib bei Velbrück herausgegebenen Sammelbänden
abzulesen. An dieser Stelle sei nur eines der jüngeren dieser Bücher genannt: Vgl. Dhouib
2020.



Zugang zu diesem transkulturellen philosophischen Diskurs nicht bedingungs-
los sein kann. Die Akzeptanz minimaler Standards der Rationalität, können
etwa als methodische Zugangsbedingung zu diesem Diskurs definiert werden.44

Allerding kann gerade auch in säkularen Gesellschaften der Bezug etwa auf reli-
giöse Traditionen gewinnbringend dazu beitragen, die besten Lösungen für ein
bestimmtes Problem zu finden. In diesem Sinne sollte auch hier der westliche
philosophische Diskurs die Türen nicht zu früh zuschlagen, sondern sollten Me-
thoden des gemeinsamen Philosophierens oder der Philosophiebegriff gemein-
sam ausgehandelt werden.45
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Ulrich Rudolph

Ein vielstimmiger Chor

Arabische Autoren des 10. bis 13. Jahrhunderts über Begriff,
Ursprung und Entwicklung der Philosophie

I

Zu den Themen, die seit jeher in der Philosophiegeschichtsschreibung zur isla-
mischen Welt diskutiert werden, gehört die Frage, welcher Begriff von Philoso-
phie der Betrachtung zugrunde gelegt werden solle. Sie ist an sich theoretischer
Natur, hat aber weitreichende praktische Konsequenzen. Denn mit der Bestim-
mung von Inhalt und Umfang des Philosophiebegriffs werden die Parameter
festgelegt, die in der historiographischen Praxis darüber entscheiden, welche
Autorinnen und Autoren und Primärtexte in die Darstellung aufgenommen wer-
den und welche nicht.

Die Optionen, die im Laufe der Zeit in diese Diskussion eingebracht wur-
den, sind bekannt und waren schon häufiger Gegenstand von Erörterungen.1

Unter ihnen haben drei Vorschläge eine herausgehobene Stellung, weil sie je-
weils einen nachhaltigen Einfluss auf die Forschungsgeschichte des 19. bzw.
des 20. Jahrhunderts ausüben konnten. Einer von ihnen ist der ‚klassische‘ Phi-
losophiebegriff, der sich an der griechischen Philosophie orientiert und nur sol-
che Autoren und Texte als philosophisch anerkennt, die in dieser Tradition ste-
hen. Er hat in der europäischen Historiographie eine lange Geschichte und wur-
de um die Mitte des 19. Jahrhunderts von der Islamwissenschaft, die sich
damals als Fach etablierte, übernommen. Das hatte zur Folge, dass in Darstel-
lungen zur Geschichte der arabischen bzw. islamischen Philosophie lange Zeit
nur Autoren Eingang fanden, die in der Frühzeit des Islams (9.–12. Jahrhundert)
lebten und deren Denken an das aristotelisch-neuplatonische Erbe anknüpfte
(von al-Kindī bis Ibn Rušd).2 Der zweite Vorschlag, der auf Henry Corbin (1903–
1978) zurückgeht, setzte der Fokussierung auf die griechische Tradition einen
‚orientalisierenden‘ Philosophiebegriff entgegen. Ihm zufolge waren die Denker
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zenz.
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1 Vgl. zuletzt Gutas 2002/2019, Rudolph 2012b: XIII–XXVII u. Arnzen 2019.
2 Prominente Beispiele dafür sind Renan 1852 und Munk 1859, denen zahlreiche Forscher des
19. und 20. Jahrhunderts gefolgt sind. Ihr Paradigma war auch deswegen so erfolgreich, weil es
an Vorstellungen aus der älteren europäischen Philosophiegeschichtsschreibung, etwa bei He-
gel, anknüpfte (vgl. Rudolph 2020).



des 9. bis 12. Jahrhunderts nichts Anderes als „philosophes hellénisants“, die
sich noch nicht aus dem Bannkreis der Antike lösen konnten. Islamische Philo-
sophie im eigentlichen Sinn habe dagegen erst im 12. Jahrhundert begonnen.
Sie ist nach Corbins Definition eine „orientalische Weisheit“ und eine metaphy-
sisch verankerte „sophia perennis“, die vor allem im Osten der islamischen
Welt (mit Schwerpunkt Iran) blühte und deren Kennzeichen darin bestand, ra-
tionale Erkenntnis mit spiritueller Erfahrung, gnostischer Einsicht und prophe-
tischem Wissen zu verbinden.3 Der dritte Vorschlag legt den Akzent nicht auf
eine bestimmte zeitliche Epoche (vor oder nach 1200), sondern plädiert dafür, in
der islamischen Welt generell einen eigenen Begriff von Philosophie vorauszu-
setzen. Dieser dürfe nicht auf eine einzelne Lehrtradition reduziert werden, son-
dern müsse jede Form von Reflexion umfassen, die Rechenschaft über die
Grundlagen der islamischen Religion und Kultur ablege – einschliesslich der
Wissenschaft von den Prinzipien des Rechts (ʿilm uṣūl al-fiqh), welche die Kern-
anliegen des Islams verhandele, der islamischen Theologie (ʿilm al-kalām), der
hellenisierenden falsafa und anderer Disziplinen. Dieses Verständnis von Philo-
sophie begegnet uns zum ersten Mal in Schriften des ägyptischen Gelehrten
Muṣṭafā ʿAbdarrāziq (1885–1947), aber es wurde in modifizierter Form von ver-
schiedenen Forschern, unter ihnen Mohammed Arkoun (1928–2010), vertreten
und kann am ehesten unter dem Begriff ‚islamisches Denken‘ oder ‚pensée isla-
mique‘ gefasst werden.4

Die Differenzen zwischen den Paradigmata sind evident und erscheinen auf
den ersten Blick unüberbrückbar. Es gibt indessen auch eine Gemeinsamkeit,
die alle drei verbindet: Sie basieren jeweils auf Vorstellungen und kulturbezo-
genen Annahmen, die in der Begriffswelt und in den akademischen Debatten
des 19. und 20. Jahrhunderts verankert sind. Was die Akteure selbst – d. h. ara-
bische, persische usw. Autoren – seit dem 9. Jahrhundert zum Thema Philoso-
phie zu sagen hatten, findet demgegenüber kaum Berücksichtigung. Einzelne
Stimmen werden zwar in der Forschungsliteratur erwähnt, aber keines der drei
Modelle beruht auf einer systematischen Analyse der Aussagen über Philoso-
phie und Philosophiegeschichte, die in den Primärquellen zu finden sind. Inso-
fern fehlt in der Diskussion eine Dimension, die hilfreich sein könnte, um die
begrifflichen und historiographischen Annahmen, unter denen in der islami-
schen Welt philosophiert wurde, genauer zu bestimmen.

Nun steht ausser Frage, dass es keineswegs einfach ist, einen Überblick
über die einschlägigen Aussagen in den Primärquellen zu gewinnen. Viele Tex-
te, die dabei in Betracht gezogen werden müssten, sind bislang nicht gesichtet,
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geschweige denn genauer untersucht worden. Deswegen bedarf es noch erheb-
licher Anstrengungen, bevor wir ein verlässliches Bild entwerfen können, in
dem sowohl die relevanten Quellengattungen (Philosophie, Historiographie
inkl. Biographien und Autobiographien von Gelehrten, Wissenschaftsklassifika-
tion, Wissenschaftsgeschichte u. a.) als auch die verschiedenen Epochen der is-
lamischen Geistesgeschichte berücksichtigt sind.5 Das schliesst aber nicht aus,
schon jetzt erste Eindrücke zum Thema zu sammeln. In diesem Sinne sollen im
Folgenden einige Beobachtungen vorgestellt werden, die sich aus meiner bishe-
rigen Textlektüre ergeben haben. Sie sind weder umfassend noch repräsentativ,
sondern beschränken sich darauf, einige Stimmen des 10. bis 13. Jahrhunderts
zur Sprache zu bringen. Dabei geht es vor allem um den Nachweis, dass bereits
in dieser frühen Zeit keine unité de doctrine herrschte, sondern eine erstaunli-
che Diversität an konzeptuellen und historiographischen Positionierungen zu
beobachten ist.

Bei der Lektüre der verschiedenen Texte waren drei Fragen leitend: Was ist
Philosophie nach Ansicht des Autors? Seit wann existiert sie, d. h. wann und
wo liegt der Ursprung der Philosophie? Repräsentiert sie einen festen Wissens-
bestand, oder gibt es eine historiographisch nachvollziehbare philosophische
Entwicklung? Die Antworten, die uns die Autoren darauf geben, werden jeweils
kurz skizziert, wobei die erste Frage ausführlicher als die beiden anderen zur
Sprache kommen wird.6

II

Einer der auffälligsten Akteure der Frühzeit war Abū Naṣr al-Fārābī (gest. 950).
Ihm gelang es nicht nur, einen eigenständigen philosophischen Entwurf zu for-
mulieren, sondern auch, eine anhaltende und wirkmächtige Lehrtradition zu
etablieren, weshalb er in den Quellen zu Recht als „der zweite Lehrer“ (al-
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rent Cesalli verfasste vergleichende Betrachtung zur europäischen Philosophiegeschichts-
schreibung ergänzt werden soll.
6 Die Darstellung knüpft an ein Seminar über „Pre-modern Arabic Concepts of Philosophy“
an, das ich an der University of California, Berkeley, gehalten habe. Ich danke Asad Q. Ahmed,
Maria Mavroudi und den Studierenden, die daran teilnahmen, für die intensiven Gespräche
und die wertvollen Hinweise, die ich dabei erhalten konnte.



muʿallim aṯ-ṯānī) [nach Aristoteles] bezeichnet wird.7 Die begrifflichen Voraus-
setzungen, von denen er ausging, verweisen zurück auf das griechische Erbe.
Al-Fārābī definiert Philosophie in Anlehnung an Aristoteles als demonstratives
Wissen (ʿilm burhānī; ἐπιστήμη), d. h. als eine Form der Rationalität, die den An-
sprüchen, die in der Wissenschaftslehre der Analytica Posteriora formuliert
sind, gerecht wird und universal gültig ist. Um diese Auffassung zu begründen,
entwickelt er zwei Strategien. Eine von ihnen ist systematisch angelegt und fin-
det ihren deutlichsten Ausdruck in der Schrift Iḥṣāʾ al-ʿulūm (Die Aufzählung
der Wissenschaften). Dort beschreibt al-Fārābī detailliert die Gegenstände und
Methoden aller ihm bekannten Wissenschaften und markiert dabei jeweils de-
ren Geltungsbereich. Auf diese Weise ergibt sich eine Dichotomie zwischen Dis-
ziplinen, die lediglich einem partikularen Objekt zugeordnet sind (wie [arabi-
sche] Grammatik, [islamische] Theologie und [islamisches] Recht) und der Phi-
losophie, die überall denselben Anspruch auf Wahrheit erheben kann und aus
den universal gültigen Teilgebieten Logik, Mathematik, Physik, Metaphysik so-
wie Ethik und Politik besteht.8 Die zweite Begründung erweitert dieses Argu-
ment um eine historische Perspektive. Sie findet sich im Kitāb al-Ḥurūf (Buch
über die Partikeln), in dem al-Fārābī neben vielen anderen Themen die Frage
erörtert, wie die verschiedenen Formen des menschlichen Denkens entstanden
sein mögen. Seine Antwort darauf lautet: Sie sind das Ergebnis der fortschrei-
tenden Ausdifferenzierung unserer sprachlichen und kognitiven Fähigkeiten.
Denn die Menschen sind gemeinschaftsbildende Lebewesen, die um der Kom-
munikation willen eine Sprache hervorbrachten und im Laufe der Zeit immer
höhere Formen des Ausdrucks und der Reflexion entwickelten. Zu diesen Stufen
gehören die Bildung eines Wortschatzes, verschiedene sprachbezogene Fertig-
keiten (Erzählkunst, Schreibkunst, Grammatik u. a.) und das Erlernen zuneh-
mend anspruchsvollerer Argumentationsformen (poetische Schlüsse, rhetori-
sche Schlüsse, dialektische Schlüsse), bis schliesslich Aristoteles die Entwick-
lung der menschlichen Rationalität vollendete, indem er die Beweislehre und
mit ihr die Philosophie konzipierte.9 In dieser „idealistischen Systematisierung
der Kulturgeschichte“10 bildet Aristoteles also den Fluchtpunkt, auf den alle
Prozesse zulaufen. Deswegen ist es nur naheliegend, dass al-Fārābī seine eigene
philosophische Tätigkeit in eine Linie mit dem verehrten Meister stellen will.
Das geschieht in dem kleinen Traktat Fī Ẓuhūr al-falsafa (Über das Aufkommen
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tes vgl. Vajda 1970 u. Mahdi 1972.
10 Gutas 1983: 259.



der Philosophie), in dem er ausführt, wie die Philosophie ihren Weg in das Bag-
dad seiner Tage gefunden habe: Sie wurde nach Aristoteles’ Tod jahrhunderte-
lang vollständig und sachgerecht tradiert, erlitt im spätantiken Alexandria Ein-
schränkungen durch christliche Würdenträger, wurde mitsamt diesen Ein-
schränkungen an den syrischen Sprachraum vermittelt, kann aber jetzt, im
arabisch-islamischen Kontext, wieder als jene demonstrative Wissenschaft ge-
lehrt werden, die Aristoteles einstmals konzipiert hatte.11

Al-Fārābīs Ausführungen sind eindrucksvoll, waren aber schon im 10. Jahr-
hundert nicht die einzige Form, in der sich arabische Autoren zur Philosophie
äusserten. Parallel dazu wurde eine andere Sichtweise propagiert. Sie hatte sich
bei al-Kindī (gest. um 865) angekündigt, der neben dem menschlichen, schritt-
weise akkumulierten Wissen (ʿilm insānī) ein göttliches, vollkommenes Wissen
(ʿilm ilāhī) annahm, das den Propheten (rusul) zugänglich ist.12 Zu einem Kon-
zept im engeren Sinne wurde diese Vorstellung aber erst bei Abū l-Ḥasan al-
ʿĀmirī (gest. 992), dessen Überlegungen in vieler Hinsicht auf al-Kindīs Lehre
aufbauen. Al-ʿĀmirī definiert die Philosophie nicht als demonstratives Wissen,
sondern als Weisheit, verstanden als Kenntnis von den göttlichen Dingen. Der Ak-
zent liegt bei ihm also nicht auf der Methode, wie bei al-Fārābī, sondern auf
den Lehrinhalten, die von der Philosophie vermittelt werden. Das geht aus sei-
nem bekanntesten Werk hervor, al-Amad ʿalā l-abad (Das Leben zur Ewigkeit),
in dem die Frage nach der Unsterblichkeit der Seele und nach dem Jenseits ge-
stellt wird. Ziel der Schrift ist es, das Seelenkonzept der antiken Philosophie mit
der islamischen Jenseitsvorstellung in Einklang zu bringen. In diesem Sinne be-
schreibt al-ʿĀmirī in einem Kapitel, welche Positionen die wichtigsten griechi-
schen Philosophen – Empedokles, Pythagoras, Sokrates, Platon und Aristote-
les – zu diesem Thema vertreten hätten. Auch bei ihm zählt Aristoteles also zu
den anerkannten Autoritäten, aber in seiner Darstellung nimmt er nur einen
nachrangigen Platz ein. Die entscheidende Rolle kommt Empedokles und Py-
thagoras zu, denen es zu verdanken sei, dass die Weisheit allgemein bekannt
wurde und ihren Weg nach Griechenland fand. Empedokles, so al-ʿĀmirī, lernte
sie in Syrien kennen, wo er sich zur Zeit des Propheten David aufhielt und von
dem Weisen Luqmān unterrichtet wurde. Pythagoras war seinerseits in Ägyp-
ten, studierte dort zunächst Geometrie und später bei den Gefährten Salomos,
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11 Al-Fārābīs Text, der unter dem Titel ‚Von Alexandrien nach Bagdad‘ berühmt geworden ist,
hat in der Forschung grosse Aufmerksamkeit gefunden. Seit seiner Erstpublikation und Unter-
suchung durch Meyerhof 1930 sind zahlreiche Beiträge zum Thema erschienen, darunter Stroh-
maier 1987, der eine deutsche Übersetzung des Textes bietet, und Gutas 1999, der das gesamte
Überlieferungsfeld des Narratives analysiert hat.
12 al-Kindī 1950: 372; zur Sache Endress/Adamson 2012: 103. 125–126.



des Sohnes Davids, Physik und Metaphysik (al-ʿulūm aṭ-ṭabʿiyya wa-l-ʿulūm al-
ilāhiyya). Beide Denker zeichnen sich also dadurch aus, dass sie die Weisheit
im Orient entdeckten und in das Land der Griechen (bilād yunān) transferierten,
wobei Pythagoras ausdrücklich erklärt haben soll, „diese Wissenschaften [Geo-
metrie, Physik und Metaphysik] aus der Nische der Prophetie erworben zu ha-
ben“ (qad istafāda hāḏihi l-ʿulūm ʿan miškāt an-nubuwwa).13

Um die Mitte des 11. Jahrhunderts griff Ṣāʿid al-Andalusī (gest. 1070) in die
Debatte ein. Er kannte al-Fārābīs Ansichten und al-ʿĀmirīs al-Amad ʿalā l-abad
und übernahm daraus sogar umfangreiche Zitate. Aber seine eigenen Überle-
gungen zur Philosophie und deren Geschichte, die im Buch Ṭabaqāt al-umam
(Die Generationen der Völker) enthalten sind, weisen ein ganz eigenständiges
Gepräge auf.14 Für Ṣāʿid al-Andalusī ist die Philosophie eine rationale Wissens-
form, zu deren Entwicklung alle Kulturnationen der Welt beigetragen haben. Ihr
Gegenstand sind die grossen Themen, die ihr traditionell zugeschrieben werden
(Logik, Mathematik, Physik, Metaphysik, Ethik, Politik), ihre methodische
Grundlage kann entweder die eigenständige Demonstration (wie bei Aristoteles)
oder die Übernahme von Weisheit (wie bei Empedokles und Pythagoras) sein.15

Entscheidend ist, dass alle Völker mit kulturellen Interessen an der Entwick-
lung der Philosophie und der anderen Wissenschaften (Medizin, Astronomie
usw.) partizipierten. Konkret nennt Ṣāʿid acht Nationen (Inder, Perser, Chaldäer
[Babylonier], Griechen, Römer, Ägypter [zur Zeit der Spätantike], Araber, Juden
[im islamischen Spanien]), die in diesem Prozess jeweils für eine bestimmte Zeit
die Führung innehatten und anschliessend das akkumulierte Wissen an die
nächste Nation weitergaben (im Sinne einer ‚translatio studiorum‘).16 Die einzel-
nen Beiträge, die von ihnen geleistet wurden, unterscheiden sich an Umfang
und Qualität. Einige Nationen erwarben nur relativ wenig neues Wissen (Rö-
mer, Ägypter), andere konnten die Entwicklung in verschiedenen Disziplinen
fördern (Inder, Perser, Chaldäer, Araber, Juden), wieder andere waren in der
Lage, massgebliche Bausteine für das Wissensgebäude der Menschheit zu lie-
fern (Griechen). Das ändert aber nichts daran, dass alle Kulturvölker an der
Ausbildung des Wissens mitwirkten. Folglich ist die Philosophie für Ṣāʿid al-An-
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13 al-ʿĀmirī 1988: 70–71; das Kapitel über die fünf Weisen umfasst die Seiten 70–89; zum
Kontext vgl. Wakelnig 2012 mit weiteren Literaturangaben.
14 Zu Autor und Werk vgl. van Ess 2011: II 856–859 u. Rudolph 2010: 296–301.
15 Wobei man hinzufügen muss, dass Aristoteles in den Ṭabaqāt al-umam ausdrücklich als
„das Siegel ihrer Philosophen und der Anführer ihrer Gelehrten“ (ḫātimat ḥukamāʾihim wa-
sayyid ʿulamāʾihim) bezeichnet wird; vgl. Ṣāʿid al-Andalusī 1912: 24,7 u. Ṣāʿid al-Andalusī
1935: 63.
16 Ṣāʿid al-Andalusī 1912: 11–90; Ṣāʿid al-Andalusī 1935: 43–160.



dalusī keine spezifisch griechische Lehrtradition, sondern eine universale, alle
Menschen betreffende Wissenschaft mit dem Ziel, „die Tugenden der rationalen
Seele zu erlangen, welche die Spezies des Menschen ausmacht und seine Natur
formt.“17

Ein Jahrhundert später war es Abū l-Fatḥ Muḥammad aš-Šahrastānī (gest.
1153), der sich zu den Themen, die uns hier interessieren, äusserte. Er stand der
Philosophie kritisch gegenüber, wie aus seiner Streitschrift gegen Ibn Sīnā, Mu-
ṣāraʿat al-falāsifa (Der Ringkampf mit den Philosophen), hervorgeht.18 Aber das
hinderte ihn nicht daran, ausführliche Betrachtungen über die Philosophiege-
schichte anzustellen, die in seinem Buch al-Milal wa-n-niḥal (Die Religionen und
die Weltanschauungen) zu finden sind.19 Al-Milal wa-n-niḥal gliedert sich in zwei
umfangreiche Teile. Der erste ist den Religionen gewidmet, die sich auf eine hei-
lige Schrift berufen, d. h. Islam, Christentum, Judentum, Zoroastrismus, Mazda-
ismus und Manichäismus. Der zweite Teil behandelt Vertreter von Weltanschau-
ungen, die sich in Ermangelung einer Offenbarung lediglich auf den Verstand
stützen können, nämlich die ‚Sabier‘ (die einem antiken Astralkult folgten), die
vorislamischen Araber, die Inder (unterschieden nach mehreren Gruppierun-
gen) und die Philosophen. Letztere werden besonders ausführlich beschrieben,
wobei die Darstellung (mit Einschränkungen) chronologisch aufgebaut ist und
vier Abschnitte umfasst: (1) Der erste präsentiert die sogenannten ‚Sieben Wei-
sen‘ (al-ḥukamāʾ as-sabʿa), die auch als ‚Säulen der Weisheit‘ (asāṭīn al-ḥikma)
bezeichnet werden.20 Es sind Thales, Anaxagoras, Anaximenes, Empedokles,
Pythagoras, Sokrates und Platon, nach heutigem Verständnis also fünf ‚Vorso-
kratiker‘, ergänzt um Sokrates und Platon. Aus aš-Šahrastānīs Sicht handelt es
sich bei ihnen aber nicht um frühe Denker, die sich Schritt für Schritt an die
Grundfragen der Philosophie herantasteten. Im Gegenteil: Die ‚Sieben Weisen‘
waren im Besitz wahren Wissens, denn sie vertraten elaborierte theologische
und kosmologische Positionen, die zwei von ihnen (Empedokles und Pythago-
ras) sogar auf ihren Kontakt mit Propheten zurückführen konnten. Die erste
Gruppe von Weisen repräsentiert die Philosophie also in einem idealen Zu-
stand, womit aš-Šahrastānī eine Einschätzung aufgreift, die bereits in seinen
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17 Ṣāʿid al-Andalusī 1912: 10,3; Ṣāʿid al-Andalusī 1935: 41.
18 aš-Šahrastāni 2001.
19 Der Text wurde zweimal ediert und sowohl ins Deutsche als auch ins Französische über-
setzt. Massgeblich sind die Edition von Badrān und die französische Übersetzung von Daniel
Gimaret / Jean Jolivet / Guy Monnot (I–II, 1986–1993), von der in unserem Kontext nur der
zweite Band (übers. von Jolivet) relevant ist. Die Edition des arabischen Textes wird hier mit
aš-Šahrastānī 1951–1955, der zweite Band der Übersetzung mit aš-Šahrastānī 1993 zitiert. Zu
Autor und Werk vgl. auch die ausführliche Analyse in van Ess 2011: II 860–900.
20 aš-Šahrastānī 1951–1955: 803,2.



Quellen – u. a. dem frühislamischen Kitāb Amūniyūs fī ārāʾ al-falāsifa (Das Buch
des Ammonios über die Ansichten der Philosophen)21 und al-ʿĀmirīs al-Amad ʿalā
l-abad (dessen Inhalt ihm durch ein Zwischenglied bekannt war) – zu finden
sind.22 (2) Im zweiten Abschnitt werden vierzehn Denker vorgestellt, deren Rei-
he chronologisch unscharf und inhaltlich weniger kohärent ist. Manche sind
ebenfalls ‚Vorsokratiker‘ (Xenophanes, Heraklit), andere gehören der hellenisti-
schen Periode an (die Stoa und Epikur), andere sind eigentlich Dichter (Homer),
wieder andere Naturwissenschaftler (Hippokrates, Euklid, Ptolemaios). Es
scheint also, als wären hier verschiedene Namen zusammengestellt worden, die
sich einer eindeutigen Kategorisierung durch aš-Šahrastānī entzogen. Gleich-
wohl weisen sie eine Gemeinsamkeit auf, die er terminologisch zum Ausdruck
bringt. Denn sie erreichen zwar nicht mehr den Rang der sieben ‚Säulen der
Weisheit‘, können aber immer noch als ‚grundlegende Weise‘ (al-ḥukamāʾ al-
uṣūl) bezeichnet werden.23 (3) Bei der dritten Gruppe wird die absteigende Ten-
denz dann augenfällig. Dieser Abschnitt beginnt mit Aristoteles, dem aš-Šahras-
tānī ein ausführliches Porträt gewidmet hat.24 Darin schildert er Aristoteles
zwar als bedeutenden Logiker, moniert aber, dass er die Verbindung zu den me-
taphysischen Einsichten der ‚Alten‘ verloren habe.25 Gleiches gilt für die ande-
ren Denker, die im dritten Abschnitt genannt werden. Zu ihnen zählen einer-
seits Alexander der Grosse und der Kyniker Diogenes, was sich aus dem Alexan-
der-Roman erklären dürfte, andererseits Vertreter des Neuplatonismus (Plotin,
Porphyrios, Proklos) und der peripatetischen Schule (Theophrast, Alexander
von Aphrodisias, Themistios). Sie alle führen das aristotelische Erbe weiter, was
gleichzeitig bedeutet, dass keiner von ihnen imstande ist, das metaphysische
Niveau ihrer Vorgänger zu erreichen. (4) Im vierten Abschnitt kommt aš-Šahras-
tānī schliesslich auf die Philosophie in islamischer Zeit zu sprechen. Das Kapitel
beginnt mit einer Liste von achtzehn prominenten Namen (von al-Kindī bis Mis-
kawaih und al-Fārābī). Aber danach konzentriert sich die Darstellung ganz auf
Ibn Sīnā, dessen Philosophie höchst detailliert und stellvertretend für alle isla-
mischen Philosophen beschrieben wird.26 Die Ausführungen sind präzise und
kenntnisreich, zeugen aber auch von der distanzierten Haltung, die aš-Šahras-
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21 Rudolph 1989: 23–30 u. passim.
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36.
23 aš-Šahrastānī 1951–55: 898,2.
24 aš-Šahrastānī 1951–55: 963–1000; aš-Šahrastānī 1993: 281–318.
25 aš-Šahrastānī 1951–55: 797, 800–804, 962; aš-Šahrastānī 1993: 176, 178–179, 281; zur Sache
Jolivet in der Einleitung zu aš-Šahrastānī 1993: 40–46.
26 aš-Šahrastānī 1951–55: 1053–1216; aš-Šahrastānī 1993: 369–485.



tānī gegenüber Ibn Sīnā einnimmt. Insofern deutet sich bereits in al-Milal wa-n-
niḥal an, was in der (Jahrzehnte später entstandenen) Streitschrift Muṣāraʿat al-
falāsifa unmissverständlich zum Ausdruck kommen wird: Ibn Sīnā ist für ihn
kein Weiser, also kein religiös gebildeter Philosoph, sondern ein profaner Den-
ker, der sich einer ‚heidnischen‘ Autorität (Aristoteles) und deren Kommentato-
ren (Alexander von Aphrodisias, Porphyrios, Themistios u. a.) verschrieben
hat.27 Damit ist auch das Urteil über die Philosophie als ganze gesprochen: Für
aš-Šahrastānī war die Philosophie zwar ursprünglich eine prophetisch inspirierte
und theologisch orientierte Weisheit, aber sie hat diesen Status verloren und kann
deswegen nicht mehr den Anspruch auf Wahrheit erheben.

Der letzte Autor, der hier noch Erwähnung finden soll, sah das ganz anders.
Die Rede ist von Šamsaddīn Muḥammad aš-Šahrazūrī, einem vielseitigen Autor,
der zwischen 1288 und 1304 gestorben ist.28 Aš-Šahrazūrī war ein dezidierter
Anhänger der Illuminationsphilosophie von Šihābaddīn as-Suhrawardī (gest.
1191). Er trug auch vieles dazu bei, dessen Lehren zu verbreiten, sowohl in sys-
tematischen Schriften (inkl. Kommentaren zu Suhrawardīs Werken) als auch in
einer Geschichte des philosophischen Denkens, die den Titel Nuzhat al-arwāḥ
wa-rauḍat al-afrāḥ fī taʾrīḫ al-ḥukamāʾ wa-l-falāsifa (Das Lustwandeln der Seelen
und der Garten der Freuden hinsichtlich der Geschichte der Weisen und Philoso-
phen) trägt.29 Das Buch beginnt mit einer historischen und geographischen Ein-
leitung, in der die Leser zum Studium der Philosophie und zu einer asketischen
Lebensführung aufgerufen werden. Dann folgt als zweiter Teil ein Überblick
über die Philosophie der ‚Alten‘, bestehend aus vierzig biographisch-doxogra-
phischen Kapiteln. Das erste ist Adam gewidmet, die weiteren behandeln u. a.
Seth, Hermes (ausführlich), Asklepios, Empedokles, Pythagoras, Sokrates, Pla-
ton, Aristoteles, Zoroaster, Hippokrates, Homer, Euklid, Luqmān, Galen sowie
die christlichen Autoren Gregor und Basilius. Der dritte und mit neunzig Kapi-
teln ausführlichste Teil des Werkes präsentiert die Gelehrten aus islamischer
Zeit. Dazu gehören die bekannten griechisch-arabischen Übersetzer (Ḥunain b.
Isḥāq und sein Kreis), Ärzte, Mathematiker und ein gebildeter Wesir (Ibn al-
ʿAmīd), aber vor allem Personen, die durch ihre Werke zur Philosophie bekannt
geworden sind. Die umfangreichsten Abschnitte behandeln as-Suhrawardī und
Ibn Sīnā. Die Liste der Porträtierten reicht jedoch vom 9. Jahrhundert bis weit
ins 13. Jahrhundert (z. B. Naṣīraddīn aṭ-Ṭūsī [gest. 1274]), wobei es möglich ist,
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27 Jolivet in der Einleitung zu aš-Šahrastānī 1993: 46–47.
28 Zu seinem Leben und Werk vgl. Cottrell 2020.
29 aš-Šahrazūrī 1976; weitere Editionen nennt Cottrell 2020: 1772.



dass die letzten Kapitel von einem späteren Autor hinzugefügt worden sind.30

Der Ton der Ausführungen ist affirmativ, nicht philosophie-kritisch. Aš-Šahra-
zūrī konstruiert eine Erfolgsgeschichte des philosophischen Denkens vom Alten
Orient (Ägypten, Iran) über Griechenland bis in die islamische Welt, die letzt-
lich auf Šihābaddīn as-Suhrawardī zuläuft. Das mag historisch zweifelhaft sein,
zeigt aber den Impetus, der ihn bei der Niederschrift von Nuzhat al-arwāḥ leite-
te: Philosophie ist für aš-Šahrazūrī eine überzeitliche, die Menschen immer schon
begleitende Weisheit, die in verschiedenen kulturellen Traditionen beheimatet ist
und in as-Suhrawardīs Lehre ihren überzeugendsten Ausdruck gefunden hat.

III

Die Frage, was Philosophie sei, wurde also von jedem der fünf Autoren anders
beantwortet. Das gilt auch für die weiteren Themen, die uns hier interessieren,
also den Ursprung der Philosophie und die Frage, ob sie eine historische Ent-
wicklung kenne. Beide sind bereits mehrfach angeklungen, sollen hier aber
noch einmal explizit zur Sprache gebracht und separat zusammengefasst wer-
den.

Was zunächst die Anfänge der Philosophie betrifft, so enthalten die unter-
suchten Texte fünf verschiedene Erklärungen. Al-Fārābī lässt die Philosophie,
wenn man seine Darstellung strikt auslegt, mit Aristoteles beginnen. Denn er
schätzt zwar Platon, wie viele seiner Werke belegen, und er respektiert auch die
intellektuellen Anstrengungen anderer älterer Denker. Das Spezifikum der Phi-
losophie ist für al-Fārābī aber die Beweislehre, die untrennbar mit Aristoteles
verbunden ist und ihn zum eigentlichen Begründer der Philosophie macht. –
Al-ʿĀmirī verortet den Ursprung der Philosophie bei ‚alten Weisen‘. Konkret be-
zeichnet er Luqmān als ersten Lehrer, von dem eine Tradition der Unterweisung
via Empedokles ausging, parallel zu einer Entwicklungslinie, die etwas später
von den ‚Gefährten Salomos‘ über Pythagoras führte. Das dürfte für seine Leser
plausibel gewesen sein, weil Luqmān schon im Koran als Empfänger der göttli-
chen Weisheit genannt wird.31 Damit sind zwei Ursprungsfährten gelegt: eine in
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30 Cottrell 2020: 1769–1770. Eine detaillierte Beschreibung findet sich in der unveröffentlich-
ten Dissertation von Emily Cottrell: Le Kitāb Nuzhat al-Arwāḥ wa Rawḍat al-Afrāḥ de Šams al-
Dīn al-Šahrazūrī l-Išrāqī (né v. 1200, m. entre 687 et 704). Compostion et Sources. Thèse de doc-
torat en histoire des religions. Paris: EPHE (Ve section), 2004. Vgl. ihre eigene Zusammenfas-
sung der Ergebnisse in Cottrell 2004–2005.
31 Sure 31 Vers 12: wa-la-qad ātainā Luqmāna l-ḥikmata („Wir haben Luqmān die Weisheit
gegeben.“)



den Orient, aus dem die Griechen ihr Wissen erhalten haben sollen, und eine
zur Prophetie, die als Quelle menschlicher Weisheit verstanden wird. – Ṣāʿid al-
Andalusī lehnt beides nicht ab, vermutet die eigentlichen Anfänge der Philoso-
phie aber in Indien. Dort soll der Prozess des Erkennens und der Wissensver-
mittlung in der Welt begonnen haben, der Schritt für Schritt von Osten nach
Westen führte und schliesslich in Spanien angekommen ist. – Aš-Šahrastānī
klingt im Vergleich dazu fast konventionell, denn er lässt seine Geschichte der
Philosophie mit Thales beginnen. Das klingt in europäischen Ohren vertraut
und entspricht gängiger Praxis seit der Antike. Aber es sollte uns nicht darüber
hinwegtäuschen, dass aš-Šahrastānīs Bild von Thales ein völlig anderes als in
der antiken oder in der europäischen Philosophiegeschichtsschreibung ist. –
Aš-Šahrazūrī setzt dann noch einen ganz anderen Akzent, denn er verbindet
den Ursprung der Philosophie mit Adam. Das lässt zwei Deutungen zu, die je-
weils fruchtbare Assoziationsfelder eröffnen: Aus religiöser (islamischer) Per-
spektive war Adam der erste Prophet, womit das Aufkommen des Wissens wie-
der mit der Prophetie verknüpft wird. Aus philosophischer Sicht war er das erste
rationale Lebewesen auf der Erde, womit die Philosophie unmittelbar an das
Menschsein und die Tätigkeit der Vernunft gebunden wird.

Was schliesslich eine mögliche Entwicklung der Philosophie angeht, so er-
halten wir auch dazu unterschiedliche Positionierungen. Der Grad der Diversität
ist hier aber geringer, weil alle fünf Autoren davon ausgehen, dass sich das phi-
losophische Denken entwickel(t)e, weshalb die Frage nur lautet, in welchem
Umfang und in welche Richtung dieser Prozess verläuft. – Al-ʿĀmirī und aš-
Šahrastānī geben darauf eine pessimistische Antwort. Nach ihrer Ansicht trat
die Weisheit in vollkommener Form und mit göttlicher Legitimation in die Welt,
weshalb spätere Generationen stets Gefahr liefen, Teile des ursprünglichen Wis-
sens zu verlieren. Das geschah tatsächlich im Lauf der Geschichte, aber die Kon-
sequenzen dieses Verlustes werden von beiden Autoren unterschiedlich bewer-
tet. Al-ʿĀmirī hält es für möglich, dass spätere Denker wie er selbst und die ge-
samte Kindī-Schule an diesem Fundus, zumindest partiell, anknüpfen. Aš-
Šahrastānī dagegen ist überzeugt, dass die Philosophie spätestens ab Aristote-
les den Kontakt zur göttlich inspirierten Weisheit verloren habe, weshalb ihr
Niedergang besiegelt gewesen sei. – Ṣāʿid al-Andalusī und Šamsaddīn aš-Šahra-
zūrī beurteilen den Verlauf der Philosophiegeschichte optimistischer. Beide ge-
hen ja von einem tastenden Beginn der menschlichen Wissensgeschichte aus,
sei es in Indien oder bei Adam, was jeweils Raum für eine aufsteigende Ent-
wicklung lässt. Sie kulminiert laut Ṣāʿid in Aristoteles, laut aš-Šahrazūrī in as-
Suhrawardī. Aber damit ist in beiden Fällen kein Ende des philosophischen Pro-
zesses gemeint. Sowohl Aristoteles als auch as-Suhrawardī sind eher als Para-
digmata und Wegmarken für spätere Generationen zu verstehen, was man auch
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daran erkennt, dass die Darstellung sowohl in den Ṭabaqāt al-umam als auch
in Nuzhat al-arwāḥ bis in die Lebenszeit des Autors fortgesetzt wird. – Al-Fārābī
schliesslich ist ein besonderer Fall. Denn er stellt den Beitrag, den Aristoteles
zur Philosophie geleistet hat, in einer Weise heraus, dass kaum vorstellbar ist,
es habe nach dem Stagiriten noch eine nennenswerte Entwicklung geben kön-
nen. Tatsächlich lässt al-Fārābī aber genau das zu. Denn seine Eloge auf Aristo-
teles konzentriert sich auf den methodischen Aspekt der Philosophie; dieser
wurde durch die Einführung der Beweislehre vollendet, so dass seither niemand
mehr wirklich Philosophie treiben kann, ohne die demonstrative Methode zu
beherrschen. Damit ist aber kein abschliessendes Urteil über die Inhalte gespro-
chen. Im Gegenteil: Sie müssen weiterhin diskutiert und auf die jeweiligen Pro-
blemstellungen und Kontexte angewandt werden. Bei der Entwicklung der Leh-
re besteht folglich Spielraum, und man weiss ja, dass al-Fārābī, Ibn Sīnā und
viele, die ihnen gefolgt sind, diesen Spielraum entschlossen genutzt haben.32

Literatur

ʿAbdarrāziq, Muṣṭafā (1944): Tamhīd li-taʾrīḫ al-falsafa al-islāmiyya. Kairo: Lağnat at-taʾlīf wa-
t-tarǧama wa-n-našr. – 2. Aufl. 1959; ND 1996.

Al-ʿĀmirī, Abū l-Ḥasan (1988): al-Amad ʿalā l-abad. Edition und engl. Übers. von Everett K. Row-
son: A Muslim Philosopher on the Soul and its Fate. Al-ʿĀmirī’s Kitāb al-Amad ʿalā l-abad.
New Haven: American Oriental Society.

Arkoun, Mohammed (1973): Essais sur la pensée islamique. Paris: G.-P. Maisonneuve et Laro-
se. – 2. Aufl. 1977; 3. Aufl. 1984.

Arnzen, Rüdiger (2019): „Philosophy in the Islamic World and the Debates on the Aims and
Methods of Philosophical Historiography. Some Remarks on the State of the Art“. In: La
philosophie arabe à l’étude. Sens, limites et défis d’une discipline moderne / Studying
Arabic Philosophy. Meanings, Limits and Challenges of a Modern Discipline. Hrsg. von
Jean-Baptiste Brenet und Olga L. Lizzini. Paris: J. Vrin, 79–97.

Brague, Rémi (1996): „Eorum praeclara ingenia. Conscience de la nouveauté et prétention à la
continuité chez Fārābī et Maïmonide“. Bulletin d’Études Orientales 48: 87–102.

Corbin, Henry (1964): Histoire de la philosophie islamique. Bd. 1: Des origines jusqu’à la mort
d’Averroës (1198). Avec la collaboration de Seyyed Hossein Nasr et Osman Yahya. Pa-
ris: Gallimard.

Corbin, Henry (1974): „La philosophie islamique depuis la mort d’Averroès jusqu’à nos jours“.
In: Histoire de la philosophie. Hrsg. von François Châtelet. III. Paris: Hachette, 1067–
1088. – Revidierte Fassung der beiden Teile von 1964 und 1974 in einem Band: Histoire

80  Ulrich Rudolph

32 Zu al-Fārābī’s Lehre und deren innovativen Ansätzen vgl. Rudolph 2012a: 408–447; zur
Frage, wie er das Verhältnis von Kontinuität und Bruch in der Philosophiegeschichte beurteilt
hat, vgl. Brague 1996: 91–95.



de la philosophie islamique. Paris: Hachette, 1986. – Engl. Übers. der Gesamtausgabe
von Liadain Sherrard u. d. T. History of Islamic Philosophy. London, New York: Kegan Paul
International, 1993.

Cottrell, Emily (2004–2005): „Le Kitāb Nuzhat al-Arwāḥ wa Rawḍat al-Afrāḥ de Shams al-Dīn
al-Shahrazūrī. Composition et sources. Position de thèse“. Annuaire de l’École Pratique
des Hautes Études, Section des Sciences Religieuses 113: 383–387.

Cottrell, Emily (2020): „al-Shahrazūrī, Muḥammad ibn Maḥmūd Shams al-Dīn“. In: Enclopedia
of Medieval Philosophy, 500–1500. Hrsg. von Henrik Lagerlund. I–II. 2., überarb. Auflage.
Dordrecht: Springer, 1768–1773.

Endress, Gerhard / Adamson, Peter (2012): „Abū Yūsuf al-Kindī“. In: Grundriss der Geschichte
der Philosophie. Philosophie in der islamischen Welt. Bd. 1: 8.-10. Jahrhundert. Hrsg. von
Ulrich Rudolph unter Mitarbeit von Renate Würsch. Basel: Schwabe, 92–147.

Van Ess, Josef (2011): Der Eine und das Andere. Beobachtungen an islamischen häresiographi-
schen Texten. I–II. Berlin: De Gruyter.

al-Fārābī, Abū Naṣr (1931): Iḥṣāʾ al-ʿulūm. Hrsg. von ʿUṯmān Amīn. Kairo: Maktabat al-Anǧlū al-
Miṣriyya. – 2., bearb. Auflage 1949; 3. Aufl. 1968.

al-Fārābī, Abū Naṣr (1970): Kitāb al-Ḥurūf. Hrsg. von Muhsin Mahdi u. d. T. Alfarabi’s Book of
Letters (Kitāb al-Ḥurūf). Beirut: Dār al-Mašriq. – ND 1990; 2004.

Günther, Ursula (2004): Mohammed Arkoun. Ein moderner Kritiker der islamischen Vernunft.
Würzburg: Ergon.

Gutas, Dimitri (1983): „Paul the Persian on the Classification of the Parts of Aristotle’s Philoso-
phy. A Milestone between Alexandria and Baġdād“. Der Islam 60: 231–267.

Gutas, Dimitri (1999): „The ‚Alexandria to Baghdad‘ Complex of Narratives. A Contribution to
the Study of Philoosphical and Medical Historiography among the Arabs“. Documenti e
studi sulla tradizione filosofica medievale 10: 155–193.

Gutas, Dimitri (2002/2019): „The Study of Arabic Philosophy in the Twentieth Century. An
Essay on the Historiography of Arabic Philosophy“. British Journal of Middle Eastern Stu-
dies 29 (2002): 5–25. – Wiederabdruck u. d. T. „Rethinking the Historiography of Arabic
Philosophy. An Essay on the Historiography of Arabic Philosophy“. In: La philosophie ara-
be à l’étude: Sens, limites et défis d’une discipline moderne / Studying Arabic Philosophy:
Meanings, Limits and Challenges of a Modern Discipline. Hrsg. von Jean-Baptiste Brenet
und Olga L. Lizzini. Paris: J. Vrin, 2019: 11–36, [ergänzt durch:] „On the Historiography of
Arabic Philosophy. Postscript 2017“, 37–45.

Khalidi, Muhammd Ali (2005): Medieval Islamic Philosophical Writings. Cambridge: Cambridge
University Press.

al-Kindī, Abū Yūsuf (1950): Risāla fī Kammiyyat kutub Arisṭāṭālīs wa-mā yuḥtāǧ ilayhi fī taḥṣīl
as-saʿāda. In: Rasāʾil al-Kindī al-falsafiyya. Hrsg. von Muḥammad ʿAbdalhādī Abū Rīda.
Bd. 1. Kairo: Dār al-fikr al-ʿarabī, 362–384.

Landolt, Hermann (1999): „Henry Corbin, 1903–1978. Between Philosophy and Orientalism“.
Journal of the American Oriental Society 119: 484–490.

Mahdi, Muhsin (1972): „Alfarabi on Philosophy and Religion“. The Philosophical Forum 4: 5–
25.

Mahdi, Muhsin (1975): „Science, Philosophy and Religion in Alfarabi’s Enumeration of the
Sciences“. In: The Cultural Context of Medieval Learning. Hrsg. von John Emery Murdoch
und Edith Dudley Sylla. Dordrecht: Reidel, 113–147.

Ein vielstimmiger Chor  81



Meyerhof, Max (1930): „Von Alexandrien nach Bagdad. Ein Beitrag zur Geschichte des philoso-
phischen und medizinischen Unterrichts bei den Arabern“. In: Sitzungsberichte der Preus-
sischen Akademie der Wissenschaften. Philologisch-historische Klasse. Berlin, 389–429.

Munk, Salomon (1859):Mélanges de philosophie juive et arabe. Paris: Franck. – ND Paris 1927,
1955, 1988; New York 1980.

Renan, Ernest (1852): Averroès et l’averroïsme. Essay historique. Paris: Aug. Durand. – 2., erw.
Aufl. Paris: Levy, 1861. – 3., erw. Aufl. Paris: Aug. Durand, 1866. –ND Paris 1949 (In:Œuvres
complètes de Ernest Renan. III: 11–365; 1153–1238); Frankfurt amMain 1985; Paris 2002.

Rudolph, Ulrich (1989): Die Doxographie des Pseudo-Ammonios. Ein Beitrag zur neuplatoni-
schen Überlieferung im Islam. Stuttgart: Franz Steiner.

Rudolph, Ulrich (2010): „Die Deutung des Erbes. Die Geschichte der antiken Philosophie und
Wissenschaft aus der Sicht arabischer Autoren.“ In: Entre Orient et Occident. La philoso-
phie et la science gréco-romaines dans le monde arabe. Hrsg. von Richard Goulet und Ul-
rich Rudolph. Vandœuvres-Genève: Fondation Hardt, 279–320.

Rudolph, Ulrich (2012a): „Abū Naṣr al-Fārābī“. In: Grundriss der Geschichte der Philosophie.
Philosophie in der islamischen Welt. Bd. 1: 8.–10. Jahrhundert. Hrsg. von Ulrich Rudolph
unter Mitarbeit von Renate Würsch. Basel: Schwabe, 363–457.

Rudolph, Ulrich (2012b): „Einleitung“. In: Grundriss der Geschichte der Philosophie. Philoso-
phie in der islamischen Welt. Bd. 1: 8.–10. Jahrhundert. Hrsg. von Ulrich Rudolph unter
Mitarbeit von Renate Würsch. Basel: Schwabe, XIII–XXXV.

Rudolph, Ulrich (2015): „Al-Farabi und die Neubegründung der Philosophie in der islamischen
Welt“. In: Bedeutende Lehrerfiguren. Von Platon bis Hasan al-Banna. Hrsg. von Tobias Ge-
orges, Jens Scheiner und Ilinca Tanseanu-Döbler. Tübingen: Mohr Siebeck, 269–293.

Rudolph, Ulrich (2020): „Der philosophische Diskurs in der islamischen Welt“. Zeitschrift für
Ideengeschichte 14.2 [Thema: Hegel]: 112–118.

aš-Šahrastānī, Abū l-Fatḥ (1951–1955): Al-Milal wa-n-niḥal. I–II. Hrsg. von Muḥammad Fatḥal-
lāh Badrān. Kairo: Maṭbaʿat al-Azhar.

aš-Šahrastānī, Abū l-Fatḥ (1993): Livre des religions et des sectes. Bd. II. Franz. Übers. und
Kommentar von Jean Jolivet. Paris: Unesco.

aš-Šahrastānī, Abū l-Fatḥ (2001): Muṣāraʿat al-falāsifa. Edition und engl. Übers. von Wilferd
Madelung und Toby Mayer. London: Tauris.

aš-Šahrazūrī, Šamsaddīn Muḥammad (1976): Nuzhat al-arwāḥ wa-rauḍat al-afrāḥ fī taʾrīḫ al-
ḥukamāʾ wa-l-falāsifa. Hrsg. von Ḫuršīd Aḥmad. I–II. Haidarabad: Maṭbaʿat dāʾirat al-
maʿārif al-ʿuṯmāniyya.

Ṣāʿid al-Andalusī (1912): Ṭabaqāt al-umam. Hrsg. von Louis Cheikho. Beirut: Impr. Catholique.
Ṣāʿid al-Andalusī (1935): Ṭabaqāt al-umam. Franz. Übers. von Régis Blachère: Kitāb Ṭabaḳāt al-

umam. Livre des Catégories des nations. Paris: Larose Éd.
Strohmaier, Gotthard (1987): „‚Von Alexandrien nach Bagdad‘ – eine fiktive Schultradition“.

In: Aristoteles. Werk und Wirkung. II: Kommentierung, Überlieferung, Nachleben. Hrsg.
von Jürgen Wiesner. Berlin/New York: De Gruyter, 380–389. – ND in: Gotthard Strohmai-
er: Von Demokrit bis Dante. Die Bewahrung antiken Erbes in der arabischen Kultur. Hil-
desheim/Zürich/New York: Olms, 1996, 313–322.

Vajda, Georges (1970): „Langage, philosophie, politique et religion d’après un traité
récemment publié d’Abū Naṣr al-Fārābī“. Journal Asiatique 258: 247–260.

Wakelnig, Elvira (2012): „Abū l-Ḥasan al-ʿĀmirī“. In: Grundriss der Geschichte der Philosophie.
Philosophie in der islamischen Welt. Bd. 1: 8.–10. Jahrhundert. Hrsg. von Ulrich Rudolph
unter Mitarbeit von Renate Würsch. Basel: Schwabe, 174–185, 248–249.

82  Ulrich Rudolph





Philosophie in der nahöstlichen Moderne





Katajun Amirpur

All Power to the “Leader of the Revolution
(rahbar-i inqilāb)”?
Contemporary Critics of vilāyat-i faqīh

The concept of the rule of legal scholars (vilāyat-i faqīh) belongs to the ir-
refutable basic elements of Shiite doctrine. At least this is what Ayatollah Khā-
miniʾī (born 1939) claimed on the occasion of the tenth anniversary of Khumai-
nī’s (1902–1989) death. In fact, the opposite is the case. However, many clerics
who reject vilāyat-i faqīh are quietists. That is why we don’t know much about
their attitudes. Expressing views publicly does not conform to their self-concep-
tion because it would be an interference with politics, which they reject. In ad-
dition to this, the Islamic Republic does not treat its critics very well: as shown
by the examples of Muḥsin Kadīvar (born 1959), ʿAbdallāh Nūrī (born 1950) and
Ayatollah Muntaẓirī (1922–2009), whose critical thinking will be elaborated in
the following pages, the menace of prison sentences or house detention is real.

Even in Khumainī’s times the vilāyat-i faqīh was not undisputable. On the
contrary, many clerics from Qom were against vilāyat-i faqīh, and those who en-
dorsed it did not agree with the revolutionary leader’s coming to power through
a revolution populaire instead of being elected by other Ayatollahs.

In 1981 liberal cleric Riżā Zanjānī (1902–1984) declared: “The monopoly of
juridical and theological decisive power that has been created in Iran is un-Is-
lamic. Titles like ‘leader’ or ‘supreme leader’ are not Islamic. No comparison
can be made between the catholic church with its hierarchy and structures and
the leadership of the Shiites.”1 The critique of conservative Ayatollah Ḥasan
Qumī (1912–2007) went along similar lines. In a June 1997 interview with the
London-based Kayhan International magazine, Qumī condemned the theologi-
cal rationale of the Islamic Republic of Iran’s principle of the rule of the
supreme jurist (valī-i faqīh) as a violation of Islamic principles: “The true clergy
does not want political power […] and does not approve of the clerics that gov-
ern us. The true purpose of the clerics is to counsel the people and to inform
them.”2
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However, among those thinking that the rule of legal scholars in times of
the major occultation would be illegitimate, there are other groups that – in
contrast to the quietists, with whom they share this view – do not refrain from
interference with politics. For example, the organization called hujjatiyyi,
funded by conservative bazaris, also rejects the vilāyat-i faqīh. Ayatollah Maḥ-
mūd Ḥalabī (1900–1998) was its founder. Ḥalabī and Khumainī hold different
views on the meaning of mahdaviyyat (Messianism in Islam). The interpretation
of hujjatiyyi is advocating the ardent and pious practice of “awaiting the one,”
discouraging active revolt in order to hasten the appearance of the “Mahdi” or
any attempt to build the promised Islamic utopia in the absence of the awaited
one. Khumainī, on the other hand, advocates taking an active role in bringing
about the just Islamic society prior to the appearance of the Mahdi in order to
hasten his coming. A telling incident illustrates the aforementioned contrast: in
the months following the success of the 1979 Islamic revolution, the gatherings
with hujjatiyyi affiliation had adopted the slogan of “O Mahdi, make your ap-
pearance” (Mahdī biyāMahdī biyā). In response, the pro-Khumainī crowds com-
posed a slogan of their own: “O God, O God preserve Khumainī until Mahdi ap-
pears; preserve him even alongside Mahdi” (Ḵhodāyā, Ḵhodāyā tā inqilāb-i
Mahdī, ḥattā kinār-i Mahdī, Khumainī rā negahdār). The hujjatiyyi were con-
vinced that the Mahdi would return even faster the more corruption and vice
ruled the world. Vilāyat-i faqīh would in this case be preventing or delaying the
Mahdi’s return by implementing Islamic laws and thus counteracting corrup-
tion and vice.

The Advocates of the Idea of vikālat
The non-quietist critics of vilāyat-i faqīh were or are mostly advocates of the the-
ory of vikālat (representation). Within the inner-Shiite debate about the legiti-
macy of political power they hold a view that diametrically opposes the idea of
vilāyat. While supporters of the theory of vilāyat only regard the assignment of
God’s authority to rule to one or multiple legal scholars (Arab. wilāya, pers.
vilāyat) as legitimate, other religious dignitaries believe a representative system
(vikālat) to be legitimate, respectively the assignment of the governmental man-
date by the people to elected representatives. They assume civil legitimacy
(mashrūʿiyyat-i madanī), which translates into “sovereignty is with the people,
all power comes from the people.”

To the advocates of vikālat, Muḥammad Ḥusain Nāʾīnī (1860–1936) was the
most prominent pioneer. The government he suggests indeed follows laws
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based on Sharia, but the people are the sovereign. In his book Tanbīh al-
umma wa-tanzīh al-milla (The Awakening of the Community and the Purification
of the Nation), written in 1909, he holds the opinion that the state’s sole purpose
is to maintain its inner order and to protect itself from outward enemies. His
type of state is a kind of night-watchman state. As its primary purpose is to
maintain order, the government is installed by the people. Consequently, citi-
zens have the right to abolish a government to avoid wrongdoing, which is an
obligatory duty of all Muslims.3

Ayatollah Sharīʿatmadārī (1906–1986), who belonged to the vikālat advo-
cates, too, even recognized a limited legitimacy of kingship, as long as it did
not degenerate into tyranny. At the end of 1978, the situation became increas-
ingly difficult for the Shah after continuing mass protests, and the monarch of-
fered Shāpūr Bakhtiyār (1915–1991) the post of prime minister as a gesture of
accommodation to his opponents. Even as marchers chanted slogans against
Bakhtiyār during a massive opposition demonstration, Sharīʿatmadārī refused
to either criticize or praise the new government. “I do not have any opinion on
the Bakhtiyār government,” he said in an interview at his house. “I neither sup-
port it nor condemn it.”4 During the revolution, his demand limited itself to the
implementation of the constitution of 1906/1907, which had also been de-
manded by Khumainī himself in his book Kashf al-Asrār (Secrets Revealed),5

written in 1943. After the national referendum about the future form of govern-
ment, Ayatollah Sharīʿatmadārī stated in an interview in May 19796 that in Islam
there was no requirement for the clergy to meddle with state matters, except if
parliament intended to implement anti-Islamic legislation. However, this state-
ment was later revoked, probably under pressure. In December 1979, shortly be-
fore the referendum about the constitution, he criticized the power of the leader
for being in contradiction to Article 56 of the constitution. According to this arti-
cle, nobody may contest the sovereignty of the people; this right had been given
to the people by God.

According to Sharīʿatmadārī, who thought the vilāyat-i faqīh was not neces-
sarily Islamic, the supreme leader’s fullness of power curtailed the people’s
sovereignty. While Khumainī solely accepted Islam as a source for legislation,
Ayatollah Sharīʿatmadārī only advocated an Islamic system that would respect
Islam’s principles. Until the return of the twelfth Imam, he regarded an Islamic
government to be Utopia. For his critique, Khumainī had him placed under
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house arrest, forbade him to wear a turban any longer, and commanded that
the title of Grand Ayatollah be taken from him.

After the revolution, Ayatollah Ṭāliqānī (1914–1979) too voiced criticism of
the political influence of the clerics. He added that it should be taken into con-
sideration that a takeover by the clergy would amplify certain problems: while
an ordinary government would be replaced when making mistakes, people
would lose their faith if an Islamic leader committed misdemeanors. All mis-
takes made by the leader would automatically be attributed to religion. Ṭāliqānī
cautioned against the revolution turning into a dictatorship of the clergy; the
state should be the custodian of individuals and must not be turned into a
pawn serving the interests of a few individuals. Instead of vilāyat-i faqīh,
Ṭāliqānī recommended a council republic.

Mahdī Bāzargān (1907–1995) also rejected the vilāyat-i faqīh. It would re-
quire a monopoly of the clergy on the interpretation of religious sources. Bāzar-
gān’s rejection of this form of government may seem surprising at first, since he
himself had promoted a “unique, universal government” headed by a pious and
educated leader figure as the ideal system of government in his article “The In-
evitable Victory (1978).”7 The significant difference is that Bāzargān saw reli-
gion and politics as essentially independent of each other, i. e., religion merely
provides direction while in his model, politics embodies administration. Ac-
cording to his account, the vilāyat-i faqīh model had never actually been dis-
cussed before the victory of the revolution; it was also not integrated into the
draft constitution that had already been prepared in Paris, nor was it desired.8

Bāzargān’s critique of vilāyat-i faqīh, which he most notably expressed in
his analysis Vilāyat-i mutlaq-i faqīh (The Absolute Rule of the Clerics),9 based it-
self mainly on juridical Shiite sources. This booklet is secretly distributed by Bā-
zargān’s party, the forbidden Nihżat-i āzādī-i Iran (FMI, Freedom Movement of
Iran), yet officially has never been printed. In an interview he gave Islamic stud-
ies scholar Wilfried Buchta in 1993, Bāzargān chose his words carefully regard-
ing the vilāyat-i faqīh. He said that from a political point of view, the vilāyat-i
faqīh counted as despotism and meant a backslide into the state that the revolu-
tion had attempted to overcome. From the perspective of religion, it would be
shirk (polytheism) and a totalitarian cult of personality.10

According to Bāzargān, clerics must not conduct politics based on their
privileged religious status. Although the Quran determined all principal rules of
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government, it would be the task of parliament to adjust these rules to the cir-
cumstances of daily life. In absence of the Imam, the people would have to gov-
ern themselves. “Absolute kingship” was only due to God and divine power
could not be delegated to the clergy but solely to the people as a whole.

Vilāyat with vikālat: Muntaẓirī’s interpretation of
vilāyat-i faqīh
Grand Ayatollah Muntaẓirī was the highest ranked cleric to not fundamentally
reject vilāyat-i faqīh. Even so, he accepted certain elements of the vikālat-theory
and spoke of the need for a social contract between the Supreme Jurisconsult
and the people.

After Muntaẓirī, the future successor to Khumainī, was degraded by the
Revolutionary Leader in March 1989, he returned to the political discourse with
the inauguration of Muḥammad Khātamī in 1997 and publicly warned the newly
elected president against Khāminiʾī’s interfering in his political affairs, just be-
cause he thought he stood above the constitution.11 Following this public state-
ment, the letter Khumainī had written to Muntaẓirī to force his resignation eight
years previously was read for the first time in Parliament. Muntaẓirī reacted to
this public slandering a few days later by launching an open attack on Khāmi-
niʾī in a speech on the occasion of the birthday of Imam ʿAlī. Muntaẓirī ad-
dressed a few followers and supporters at his home but the speech was later
widely circulated on tapes, and parts of it were published in the Iranian press,
on the internet and abroad. In this speech Muntaẓirī explained that the fathers
of the Iranian constitution (and he had been one of them) had never envisaged
the establishment of a system such as the one that currently existed in Iran. The
Supreme Jurisconsult had been meant to act merely as a supervisor. The idea
was that he should stand guard over the three powers of the state and see to it
that they did not violate the principles of Islam; he was not supposed to inter-
fere in state affairs. He was meant to take action only if and when society was
about to “deviate from the path of Islam.” Furthermore, the Supreme Juriscon-
sult was to be elected and office was to be held for a specified term. It was be-
yond doubt, Muntaẓirī claimed, that in 1979 a choice had been made for a re-
public, i. e., for a rule of, for, and by the people. Political parties as well as a
free press were envisaged.
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His claim that it had been himself and not Khumainī who suggested codify-
ing the “rule of the Supreme Jurisconsult” into the constitution is the highlight
of his “revelations.” Muntaẓirī offered the most specific and, in retrospect, influ-
ential clerical contribution to the debate in a two-part pamphlet, “Collection of
Two Messages,” suggesting far-reaching revisions to the last draft. His most sig-
nificant revision proposed investing the ultimate power of the state in the hands
of a knowledgeable and just Shi’i jurist who was also familiar with current
events.12 According to Muntaẓirī, when he himself presented his idea of the
“rule of the Supreme Jurisconsult,” Khumainī simply remained silent.13 Not ev-
eryone was in favor of the rule of the Supreme Jurisconsult. Ayatollah Ţāliqānī,
Abū l-Ḥasan Banīṣadr, Raḥmatallāh Muqaddam Marāghaʾī, a representative
from Azerbaijan, and Sharīʿatmadārī were among its critics. But the opposing
representatives were too few to have a winning voice. On the day that the article
on the rule of the Supreme Jurisconsult was brought before the assembly, only
two people were allowed to speak. Bihishtī, the powerful vice chair, spoke for
the article, and Marāghaʾī spoke against it. Eventually, the article passed with
the support of 53 members. Only eight people cast an opposing vote, while five
abstained.14 If indeed Muntaẓirī was the actual architect of the “rule of the
Supreme Jurisconsult,” his critique as well as his call for revising the idea itself
gains importance. Besides, if so, the doctrine no longer has to be regarded as
the sacrosanct heritage of the state’s founder.

Muntaẓirī thinks that basically the whole idea about the state doctrine or
the Islamic Republic is obsolete, as its initial meaning was for the most learned
among the legal scholars to guard the state. By introducing the new definition
of the Supreme Jurisconsult in 1989 – who by that definition is not the Supreme
Jurisconsult anymore – a parallel institution to the office of the president came
into being. Muntaẓirī felt that the entire concept of vilāyat-i faqīh had, in the
meantime, lost its raison d’être, since the original idea was that the most
learned of all scholars was to watch over the state. Muntaẓirī accused the then-
ruling Supreme Jurisconsult of having perverted the intentions written into the
constitution and having created a dictatorship of legal scholars in Iran. Through
the “new definition” of the Supreme Jurisconsult’s function, his office had be-
come an institution uncannily resembling the Presidency.

How, Muntaẓirī asked, does the holder of this office differ in his qualifica-
tions from the President? Both have to be competent and possess a clear politi-
cal vision. But what is the use of this new office if there is no difference from
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that of the President? Naturally, for Muntaẓirī, there could be no difference,
since he did not accept the reasoning of Khāminiʾī’s followers: that the Supreme
Jurisconsult has divine legitimacy.

While these qualities are required by the constitution when it comes to the
Supreme Jurisconsult, they are taken for granted regarding the President,
Muntaẓirī argued. What is this parallel institution needed for, if it does not vary
from the office of the President? Muntaẓirī did not acknowledge the difference
alleged by Khāminiʾī’s followers, who claimed that the Supreme Jurisconsult is
invested with divine legitimation. Whereas Muntaẓirī said that according to Shi-
ite law, no one else besides the Imams are exclusively designated by God. The
Supreme Jurisconsult has to legitimize himself by the will of the people.15

Muntaẓirī however offered an explanation about how the dominant inter-
pretation on vilāyat-i faqīh came into being. Divine legitimation had to be tai-
lored, because Khāminiʾī was expected to take over the position of the valī-i
faqīh. It should be added that in the last few years several critics have gone pub-
lic, questioning the level of power of the Supreme Jurisconsult and advocating
the sovereignty of the people, while referring to Muntaẓirī.

Ayatollah Aḥmad Āẕarī-Qumī (1925–1999), Muḥsin Kadīvar, ʿAbdallāh Nūrī,
and Jalāluddīn Ṭāhirī (1926–2013) are undoubtedly the most prominent amongst
them. In their writings and statements Muntaẓirī’s name is repeatedly men-
tioned and they refer to him in their argumentation. Thus, Muntaẓirī’s demand
for strengthening the republican element within the conception of the rule of
the Supreme Jurisconsult and for regarding the people as the sovereign gained
prominence.

Kadīvar and Nūrī were Muntaẓirī’s students. Āẕarī-Qumī, on the contrary,
was one of his fiercest opponents for a long time. Āẕarī-Qumī was a member of
the Assembly of Experts that elected Khāminiʾī as Supreme Jurisconsult and
more than that, as the editor of the newspaper Risālat he was one of the spokes-
people for a parliamentary group. In numerous articles Āẕarī-Qumī defended
Khāminiʾī against those who criticized him for his qualifications.
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Besides that, Āẕarī-Qumī in particular advocated for Khāminiʾī to possess
absolute power, arguing that Khāminiʾī’s not being a “source of emulation”
should not result in reducing his powers. Āẕarī-Qumī even went as far as to say
that Khumainī’s ordinances would only be valid if Khāminiʾī confirmed them.16

Only in 1997 Āẕarī-Qumī criticized Khāminiʾī fullness of power and even
suggested to him installing Muntaẓirī as a kind of representative who would
then be responsible for taking care of religious issues, whereas Khāminiʾī him-
self ought to focus solely on political matters. If there were to be no radical
change in politics, the people “[would] consign us to the dustbin of history.”17

Kadīvar as well as Nūrī have come to prominence in the past few years. Be-
sides former President of the Republic Khātamī (born 1943), Nūrī is surely the
most prominent politician from the faction of reformatory forces.

Nūrī, a theologian, held the office of Minister for Inner Affairs until Parlia-
ment, dominated by conservatives, downgraded him. Khātamī subsequently ap-
pointed him Vice President of the Republic. In spring of 1998 he was elected
Chairman of the Tehran City Council. Shortly after his announcement to run in
the parliamentary elections, the “Special Tribunal for Clerics” accused him of
numerous misdemeanors, going as far as to vilifying Islam. However, the articu-
late defendant, who in the 1980s had numbered state founder Khumainī among
the most loyal supporters, used his trial to deliver a sweeping blow against offi-
cial Iranian policy, unprecedented in the Iranian public sphere.18

He contested the divine powers of Revolutionary Leader Khāminiʾī and de-
fended Khāminiʾī’s biggest critics. He declared that those who insulted
Muntaẓirī should be punished, not the newspaper Khurdād, which only printed
Muntaẓirī’s statements as it printed those of other clerics:

Who is now the offender? Those who insult [Muntaẓirī] or Khurdād which refrains from
insults but defends Ayatollah Muntaẓirī’s right to freely express his opinion in the limits
officially set for any ordinary citizen, and which in the same way that it publishes the arti-
cles and messages of citizens and officials also publishes his?19

Nūrī, who on the occasion of the revision of the constitution in 1989 had already
criticized the level of power in hands of the Supreme Jurisconsult, declared that
the Assembly of Experts had a monitoring function towards the Supreme Ju-
risconsult and should observe its task. The Assembly of Experts should meet
more often and provide its minutes to the public. Overall, he advocated ascrib-
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ing more importance to the people’s rights (ḥuqūq-i millat) that are established
in the constitution.

Nūrī founded the newspaper Khurdād, named after the victory of President
Khātamī on the 2nd of Khurdād, 1376, by the Iranian calendar (May 23, 1997).
His newspaper advocated “freedom of expression, human rights and a modern
and democratic Islam.”20 Based on the contents of this newspaper, Nūrī was ac-
cused of insulting Islamic values by pushing for democratic reforms, dishonor-
ing Khumainī’s memory by questioning the authority of the supreme leader. He
was tried by the Special Clerical Court in Iran and made an “outspoken and ag-
gressive defense during his trial,”21 refusing to accept the authority of the court,
which he saw as unconstitutional.

As the trial was televised live, what Nūrī had to say about Muntaẓirī and his
critique of Khāminiʾī, gained widespread attention in Iran. Furthermore, the re-
form-oriented press covered the trial daily on their front pages. The newspaper
Ṣubḥ-i imrūz expressed the opinion predominant among commentators by writ-
ing: “The trial against ʿAbdallāh Nūrī, as bitter and unfortunate it might be, has
the upside of reflecting the reality as it is seen by a large part of Iranian soci-
ety.”22

On November 27, 1999, Nūrī was convicted of insulting Khumainī, publish-
ing anti-religious materials, disturbing public opinion, insulting officials, and
advocating links with the United States and was sentenced to five and a half
years in jail.23 The trial of ʿAbdallāh Nūrī in November 1999 was remarkable in
many ways. There was hardly any legal argument in the charges, whose nature
was crudely political: deviation from Khumainī in domestic and foreign politics
and publication of the views of Ayatollah Muntaẓirī and the liberals and nation-
alists whom the Imam had disowned. Nūrī was released from prison on Novem-
ber 5, 2002, because his brother, a member of parliament at the time, was killed
in an accident.

Another student of Muntaẓirī met a similar fate. In 1999, Muḥsin Kadīvar
was also sentenced by the Special Tribunal for Clerics. He was accused of de-
faming Ayatollah Khumainī, misleading the people by spreading lies, endanger-
ing the system, and supporting Muntaẓirī.

Kadīvar has elaborated his views on vilāyat-i faqīh in several books, in
which he admittedly does not undertake a direct attack on the Supreme Ju-
risconsult yet tries to illustrate that, from a Quranic perspective, there is no ne-
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cessity of establishing the vilāyat-i faqīh, as well as there being no command-
ments concerning the establishment of the vilāyat-i faqīh to be found in the tra-
ditions of the Imams.24

Moreover, he elaborates that, from a rational viewpoint, it is not imperative.
He himself rejects the idea of vilāyat, because it generally assumes the immatu-
rity of the people. According to this concept, the people require a guiding uncle
or shepherd. Kadīvar explains that this thought would contradict basic princi-
ples of Shiite law, which takes the maturity of man and his autonomy as a start-
ing point. Since the concept of vilāyat regards man as immature and only ac-
cepts the opinion and the judgment of the valī, the jurisconsult, Kadīvar regards
democracy and vilāyat-i faqīh as already incompatible at their roots.

What Muntaẓirī has uploaded to the internet can surely be compared to a
political bomb and probably is the harshest criticism ever levelled against the
vilāyat-i faqīh in Iran to date. Also, his ideas have been released to the general
public by the appearances of his two most famous students, which was effective
as good publicity.

Nevertheless, the approach taken by ʿAbd al-KarīmSurūsh (born 1945) seems
more interesting: Philosopher Surūsh is regarded as one of the most prominent
critics of the concept of vilāyat-i faqīh and, being a hermeneuticist, holds that
man is never able to fully understand God’s true will, which is why fundamen-
tally different views on religion should be tolerated and ideas that have not
proven successful should be discarded, regardless of who formulated them.

He accuses the clerics and of course the Supreme Jurisconsult, Ayatollah
Khāminiʾī, of claiming a monopoly on the exegesis of religion. In short, his ar-
gumentation reads as follows: by being funded by the khums, which is a one-
fifth tax to be paid originally to the Imam, the clergy becomes a class, and, as a
class that is concerned about its privileges, it lays claim to a monopoly. The so-
lidification of religious thought can be traced back to this monopoly.

In the Islamic Republic of Iran, levelling criticism against the monopoliza-
tion of the interpretation of religion has a particular dimension: it is an implicit
criticism of the concept of vilāyat-i faqīh. By arguing that the religious under-
standing of the valī-i faqīh is a mere human one and therefore a fallible interpre-
tation of religion, Surūsh undercuts the authority of the Supreme Jurisconsult
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and the claim he raises on absolute obedience. Therefore, a devout Muslim
would not necessarily have to believe in vilāyat-i faqīh; it is no more than a
reading of religion, one amongst many. He propagates the idea of a so-called
ḥukūmat-i dimukrātik-i dīnī, a religious-democratic government. Surūsh has ad-
vocated this thesis in numerous writings, supporting his argument by “theoreti-
cally narrowing and broadening the Sharia.”25

Another argument that Surūsh puts forward against vilāyat-i faqīh is his re-
jection of political taqlīd. Like ʿAlī Sharīʿatī (1933–1977) and, for example,
Sheikh Anṣārī (1781–1864) also, Surūsh argues that clerics can only be a “source
of imitation” (marjaʿ al-taqlīd) concerning cultural issues but not concerning
political issues. However, an explicit rejection of vilāyat-i faqīh as the type of
rule in Iran cannot be found in his writings: as long as it is legally established,
Surūsh will not act against it.

In the 1970s, ʿAlī Sharīʿatī asked for a redefinition of the Shiite concept of
taqlīd (the necessity for a layperson to accept and follow the opinions of an ex-
pert in Islamic law instead of independently practicing ijtihād). He argued that
before the institutionalization of Shiism, taqlīd enabled the masses to find a
leader and enabled the learned to discuss differing approaches to deal with
each problem. The principles of Islam have never been blindly followed, mat-
ters of principle and faith were to be understood be each person individually.
He emphasized that taqlīd should be reduced to the consultation of a cleric by
the public in certain cases, namely “it is only in secondary and tertiary matters
of jurisprudence that one should follow the example set by the clergy.”26 Ac-
cording to Sharīʿatī, taqlīd should not be the absolute and unquestionable ad-
herence to the knowledge, faith and judgment of the clerics. Regarding the un-
mediated, direct relationship between God and man as an essential principle of
original Islam, Sharīʿatī even deemed the practice of ijtihād not the duty of a
source of emulation alone but that of every single Muslim. The message of Islam
can be understood by everyone themselves; individuals must, according to their
personal ability, knowledge, learning, and their own personal logic and reason,
decide for themselves.27
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While Muntaẓirī does not intend to abolish the vilāyat-i faqīh but, rather,
wants to democratize the office, the system as proposed by Surūsh and that is
based on his proposition that religious cognition is changeable no longer in-
volves the vilāyat-i faqīh at all. That is why Surūsh has to solve another tricky
problem. He has to answer the question that many ask: can one live according
to secular legislation and nonetheless define oneself as a Muslim?

In retrospect, it is pretty clear that the role of the Supreme Jurisconsult was
sui generis. As Khumainī’s successor, Khāminiʾī has governed by using and
building up the machinery of vilāyat-i faqīh in the absence of the charismatic
personal authority enjoyed by Khumainī. The ambiguity introduced into the
system by the inclusion of vilāyat-i faqīh in the constitution has developed into
a powerful and decidedly unambiguous cluster of unaccountable religio-politi-
cal authority, which has been one of the most substantial checks on political
reform in Iran in recent years. It is through the institutions of the Supreme Ju-
risconsult, and often through their control over the means of violence, that the
conservative establishment has effectively defended itself against successive re-
forming challenges. Khāminiʾī has maintained his power by imposing his own
conception; for example, he relied on the pāsdārān (Islamic Revolutionary
Guard Corps), whose prosperity he ensured by granting it increasing economic
privileges. By doing so, he paved the way to a real parallel empire under their
aegis, escaping the government and equipped with many prerogatives, includ-
ing several free ports exporting without the executive power controlling their
activities. The pāsdārān and its various branches have quelled anti-government
protests during the multiple crises: the 1999 student movement, the reformist
movement under President Muḥammad Khātamī (1997–2005), the 2009 Green
Movement, President Maḥmūd Aḥmadīnizhād’s attempts to empower himself
(2012–2013), and also the 2017 “bread” movement (protests broke out in more
than 100 cities because of high prices and the growing gap between social
classes). The executive has no means of control over them and the supreme
leader can use them as he pleases and without having to report to anybody.
This instrument of power, concentrated in the hands of the supreme leader, di-
minished the power of the President, Parliament, or other elected institutions.
The irony of the situation is that what was initially an assertion of the innova-
tive potential of ijtihād, i. e., the duty of every single Muslim to reason indepen-
dently to find solutions to legal questions, has turned into perhaps the most ef-
fective imaginable mechanism for its practical repudiation.
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Almuth Lahmann

Saying the Same Thing Repeatedly?

Walter Benjamin’s Essay Die Aufgabe des Übersetzers and Its
Arabic Translations

Denn in irgendeinem Grade enthalten alle großen Schriften, im höchsten aber die heili-
gen, zwischen den Zeilen ihre virtuelle Übersetzung. Die Interlinearversion des heiligen
Textes ist das Urbild oder Ideal aller Übersetzung.1

For to some degree all great texts contain their potential translation between lines; this is
true to the highest degree of sacred writings. The interlinear version of the Scriptures is
the prototype or ideal of all translation.2

Fa-kullu l-nuṣūṣi l-ʿaẓīmati tataḍammanu ilā darajatin muʿayyanatin tarjamatahā l-muḥ-
tamalata bayna l-suṭūri; wa-hādhā ṣaḥīḥun li-aqṣā darajatin bi-l-nisbati li-l-kitābāti l-mu-
qaddas. Inna l-ṭabʿata bayna-l-saṭriyyati Interlinear, li-l-anājīli hiya l-namaṭu l-badʾiyyu
prototype aw al-mithāliyyu li-kulli tarjama.3

Dhālika anna jamīʿa l-nuṣūṣi l-maktūbati l-kubrā, bi-darajātin mutabāyanatin, wa-fī dhir-
watihā l-kutubi l-muqaddasi, tataḍammanu bayna l-suṭūri tarjamatahā l-mukna. Inna ṣīg-
hatan mā bayna l-suṭūri (Interlinearversion) allatī li-l-naṣṣi l-muqaddasi inna-mā hiya an-
mūdhijun (Urbild) aw al-mithālu (Ideal) li-kulli tarjama.4

In Die Aufgabe des Übersetzers,5 published in 1923, Walter Benjamin develops
his notion of translatability related to the idea of the true language (der wahren
Sprache).6 Benjamin’s essay has been translated numerous times7 but into En-
glish only in 1968 by Harry Zohn, with the title The Task of the Translator.
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Eighty-four years after the publication of the German original, Aḥmad Ḥassān
translated it into Arabic (Muhimmat al-mutarjim), using Zohn’s translation. In
2018, however, Fatḥī Inqazzū consulted Benjamin’s original for his Arabic trans-
lation, deploying a different title: Risālat al-turjumān (The Mission of the Trans-
lator/Interpreter).

It must have been intriguing for these translators to translate a text whose
subject is a discourse on translatability of works or texts which challenges such
conceptions as freedom of interpretative translation against literalism, the very
notions of sense and meaning or communicating and conveying something by
translations altogether. Thus, the juxtaposition of Benjamin’s original text and
its translations raises questions concerning Benjamin’s theory of language in
general and his notion of translatability and its practicability in particular. In
approaching these theoretical and practical issues, I will refer to linguistic-
philosophical conceptions of the epochal essay Sinn und Bedeutung (Sense and
Reference)8 by Gottlob Frege, which he developed thirty years before Benjamin’s
text was published. Their focal point is the specific critique of the notion of
sense concerning subjective perception and interpretation that calls for general-
ization and objectivity by linguistic expressions and challenges the translator
and philosopher to aim for abstraction deploying particular words, as will be
shown below.

The literature on Walter Benjamin’s famous essay Die Aufgabe des Überset-
zers regarding the issue of translatability is vast and intersects various academic
disciplines, from linguistics to art criticism and from social anthropology to po-
litical thought and philosophy, to name but a few.9 The possibility of this wide-
ranging adaptability of the named notion and thought already speaks for some-
thing universally touched upon. The text drafts a universal claim about how
language, cognition, art and translation are interrelated. Yet, there seems
hardly any reflection undertaken on the translatability of Walter Benjamin’s fa-
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8 Frege 2019; Kölbel 2010: 49–55.
9 For the continuing relevance of Walter Benjamin’s (critical) thought in general, see e. g.,
Blättler 2021 and Salzani 2021. The latter’s subject “Violence and Experience” reflects one com-
mon interest of thought in the contemporary Arabic-speaking world, see, e. g., Fatḥī Inqazzū’s
edition Taʾwīlīyāt al-ʿunf (Hermeneutics of Violence, English translation by Inqazzū), which
includes his translation of Benjamin’s essay Zur Kritik der Gewalt (Naḥwa naqd al-ʿunf, Biny-
āmīn 2019). Maryam ʿĪsā’s recent Arabic translation of Graeme Gilloch’s introductory work,
which aims at scholars and students of literary and social theory and cultural and media stu-
dies, demonstrates the current multifaceted interest in Benjamin’s critical thought in the Ara-
bic-speaking world (see Ghīlūtsh 2019). Eventually, Fayṣal Darrāj’s study (2019) illustrates cri-
ticizing and appreciating approaches to Walter Benjamin’s thought, which describe Benjamin
as a polymath rather than a poet or philosopher, addicted to interpreting texts.



mous essay itself and its Arabic translations as a specific case. Some works
come close to the subject. Muṣṭafā Bilbūla considers Benjamin’s theory and
practice of translation to be different, or at least divergent.10 Ḥassān Rāshdī re-
flects on Antoine Berman’s commentary on Benjamin’s Die Aufgabe des Überset-
zers on investigating the relationship between a text and its language and the
languages with each other through the translation itself,11 and Fatḥī Inqazzū re-
cently explored Derrida’s and Benjamin’s notion of pure language.12 A final re-
mark on the state of research belongs to the forthcoming edition of Walter Ben-
jamin’s works by ʿAṭif Buṭrus al-ʿAṭṭār, which will republish Inqazzū’s transla-
tion of Benjamin’s Die Aufgabe des Übersetzers, among other contributions.13

This paper is situated within the broader framework of two pairs of relation-
ship brought up by Benjamin himself. The first is the relationship of a work of
art or form of art to humanity, meaning the human being and nature, in gen-
eral, and the second one between the original work and its translation. While
Benjamin’s notion of translatability is the overarching subject of an ongoing
larger research project,14 the related questions concerning an anticipated equal-
ity of the translated texts with the original and the architecture of the translated
texts permitting the originals intentions to inhere, will be posed in this paper.
The issues are crucial; as already mentioned, the English text bridges the flow
from the original text to the Arabic text. Benjamin’s thought seems to deny the
possibility of a translation from a translated text of the original as the genuine
mode or form of translation.15 Nevertheless, Aḥmad Ḥassān chose to translate
from an English translation instead of from the original.16 Thus, the question
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10 Bilbūla 2016: 17–22.
11 Rāshdī 2016: 93–117; see Berman 2018.
12 Inqazzū 2018: 28–49. On the reception of Derrida’s oeuvre in the Arabic world, see Hoff-
mann 2018.
13 https://www.dohainstitute.edu.qa/EN/Academics/SOSH/Programs/ComparativeLiterature/
Pages/Faculty/Atef-Botros-al-Attar.aspx. I wish to thank Fathi Nguezzou, who called my atten-
tion to al-ʿAṭṭār’s work.
14 Independent research project “On Translatability. Semantics of Saʿadyah Gaon and Walter
Benjamin in Arabic Literature” by Almuth Lahmann. This project deals with Walter Benjamin’s
and Saʿadyah Gaon’s (882–942; also known by his Arabic name Saʿīd ibn Yūsuf al-Fayyūmī)
philosophical thought on language and investigates their notions of meaning and transmis-
sion. The systematic and hermeneutical approach refers to questions raised by the texts and
their conceptions themselves, confronting the other text with those to gain new insights into
their notions of translatability. I am grateful to Anke von Kügelgen’s and Nadja Germann’s
enthusiastic support in bringing this larger project on the way.
15 Benjamin 1923: XII, XVII.
16 Steven Rendall accomplished another English translation in 1997 which he titled “The
Translator’s Task.” The question of why Aḥmad Ḥassān chose Harry Zohn’s translation will
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arises of whether he nonetheless contributed to the continuing life (Fortleben) of
the original, applying the notion from Benjamin’s essay itself. Or does Ben-
jamin’s work “live on” only with the direct17 Arabic translation by Fatḥī In-
qazzū? Against Benjamin, the short answer to the latter question is, hypotheti-
cally, no. Both translations seem demonstrate a continuing life for the original’s
intentions, though in different forms or modes, but the long answer is complex.
Firstly, the historical and literary contexts of Benjamin’s text and its transla-
tions18 need consideration and, secondly, the relationship between the lan-
guages of the original and the translations for arriving at a more comprehensive
answer.19 Though, these questions will be examined elsewhere.20

Accordingly, this paper will start to mark out the framework of this contex-
tual investigation and share some initial insights into two questions: 1) do the
single sentences, their translations, and the texts in them all say the same; and
2) does the architecture of the translated texts allow Benjamin’s original to
shine through? To approach these questions, this paper is set up as follows.
Firstly, it presents a summary of Benjamin’s argument in his essay, Die Aufgabe
des Übersetzers. The second part begins with an outline of the Fregean notions
thought, sense and reference21 that are applied in the analysis of excerpts of the
original and translated texts. Some concluding remarks will round off the pa-
per.
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be discussed in a different place. Rendall’s translation of the above sentences reads: “For to
some degree all great writings, but above all holy scripture, contain their virtual translation
between the lines. The interlinear version of the holy scriptures is the prototype or ideal of all
translation” (Rendall 1997: 165).
17 With direct translation I mean in this paper the translation from the original into another
language without an intermediate translation in a third language.
18 For the context of Benjamin’s essay Die Aufgabe des Übersetzers, see, e.g., Abel 2014.
19 Among other things, the most recent research on Language and Islamic/Arabic Philosophy
needs consideration. It provides new insights into classical conceptions like maʿnā and dalīl,
which continue to bear importance and resonate when confronted by Frege’s and Benjamin’s
notions of sense and meaning or reference, respectively, see e.g., Germann/Najafi 2021, Rah-
man/Young 2022 and Adamson/Key 2015. The reviewer suggested to integrating debates on
(Arabic) translation theory. This aspect will be considered in the named independent research
project.
20 See note 14.
21 Frege 2019; Kölbel 2010: 49–55.



Benjamin’s Argument

How does Benjamin develop his argument? From the outset, he posits two
things. Firstly, neither an original work of art nor any form of art is meant to
conform to the human capability of knowledge (Erkenntnis). Secondly, though,
the original or any form of art presumes human physical and spiritual exis-
tence.22

On this ground, he reconsiders the function and the meaning of translation
and its relationship to the original. Firstly, he seems to consider a sufficient or
definite reason for a hierarchal order between the original and the translation.
Although this hierarchy is not grounded in the (in)ability of the reader to under-
stand the original but in the original’s potentiality being translatable. Thus,
translation would follow, if possible, anyhow. In other words, the translatability
of a work of art would always be given even if there is at times no adequate
(zulänglich) person to undertake the translation. Thus, the original is not related
to the translation by the translator but by the translatability of the original. It is
on the one hand a potentiality peculiar to a work of art, and on the other hand
the law (Gesetz), on which translation is founded and by which it is guided.23 In
consequence, translation is not motivated by grasping the original’s meaning or
message or enabling them to be understood better. On the contrary, the transla-
tion is generated by the original’s translatability to develop linguistic forms.24

Hence, translation is seen in its entirety as a form; one may say an epistemic
form and ask whether Benjamin assumes here an analogy for the physical start-
ing point of the process of actualizing the potentiality of a soul?

Howsoever, Benjamin develops the topic of an ever-possible adequate
reader and translator of a specific original and the translatability of a work of
art. Only the first issue would be problematic; the second is irrefutable. He ap-
proaches them by considering the notion of relationship not referring a priori to
humans as already stated differently above. For an unforgettable life (unver-
geßliches Leben) or moment could be spoken about25 even though the whole of
humanity would forget it. This very moment, Benjamin claims, is commemorat-
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23 Benjamin 1923: VII.
24 Benjamin 1923: VII.
25 A justified remark from the editor Kata Moser: who other than men could “speak”? Taking
up this remark, it may have been clearer or more convincing if Benjamin had written: “For, an
unforgettable life or moment would exist even though the entire humanity would forget it.” Or
does Benjamin imply here, along with the “commemorating God” in the following sentence,
the human ability of recollection and thus the potential possibility for speaking about it again?



ing God. Accordingly, the translatability of those moments would exist, and can
be thought to be translatable even if it is beyond human capability.26

Notwithstanding, Benjamin restricts translatability. He assumes translata-
bility is a potentiality ready to transform while giving translation its specific
form. Thus, translatability must only be essential to certain works (Werke), he
states.27 Which work of art Benjamin has in mind is not stated in that work. Nev-
ertheless, Benjamin asserts that the philosopher’s task or mission is to under-
stand the relationship between the original and the translation. This relation-
ship is brought about by the translatability of specific intentions that dwell
within the original. Benjamin’s quest for the correct signification of the relation-
ship is almost sensible, calling it firstly an intimate or natural correlation and
finally a correlation of life (Zusammenhang des Lebens).28

Yet, on the axis of time, the translator would never live in the time of the
original’s genesis. Does Benjamin consider here the physis of the original work
to be decisive? It may be reflected in Benjamin’s thought that all natural life
ought to be “comprehended by the more encompassing history.”29 But this per-
spective seems only possible by reflection from beyond the original’s time.
Thus, only after an epochal change does the translation enfold the original’s in-
tentions, or “[the] life of the original always brings about its renewed and most
encompassing unfoldment,”30 as Benjamin put it.

Further, Benjamin develops the purposiveness of translation. The linguistic
unfolding of the original increases the value of the translation, not that of the
original. This enfoldment may articulate a relationship, which Benjamin quali-
fies as the innermost (innerst) one. The form of translation realizes this relation-
ship. A peculiar convergence (eigentümliche Konvergenz) characterizes the rela-
tionship of the languages to each other; they are not alien to each other but al-
lied a priori in what they intend to say,31 Benjamin explains. He opposes the
potential objection that translation would, after all, serve the idea of imparting
an indefinable resemblance of two poetical/literary works, meaning the original
and its translation. Instead, he argues for the continuous changes of the origi-
nal by and with its translations. Similar to physical and psychic changes in life,
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26 Benjamin 1923: VII–VIII.
27 Benjamin 1923: VIII.
28 Benjamin 1923: VIII.
29 Benjamin 1923: IX. All translations are mine if not otherwise stated.
30 Benjamin 1923: IX.
31 Benjamin 1923: IX.



the original undergoes transformation by translations, becoming mature with
time or, in Benjamin’s words, with generations.32

According to Benjamin, the kinship of languages is and is not accounted for
by history. He assumes a pure language as telos of all languages, reached by
the complementary intentions of particular expression(s) of all different lan-
guages. This is precisely what he calls the foundational law (or principle) of the
philosophy of language. Identical intentions were concealed in languages but
realized by their transformations, generating a sacred growth toward their mes-
sianic aim. He imagines translation being inflamed by an eternal further living
of the original. On the same terms, he admits the translation’s interim status in
time. The involvement with the strangeness of the foreign language is viewed
as the specific human attempt to dissolve this strangeness. However, the human
mind fails to achieve the dissolution of the foreignness. Nevertheless, in con-
trast to a work of art, translation has an orientation toward a target.

In this context, Benjamin postulates once again the task of the translator.
Whereas before it was the translator’s task, in the role of the philosopher, to
understand all natural life from the encompassing history, now it is the transla-
tor’s task to actualize the essential pith or kernel of pure language captured in
and by the original in order to passing on the intentions. Benjamin drafts the
following analogy to outline the relationship between content and language
specific to the original and the translation: while for the original he employs the
imaginary of a fruit in relation to its skin, the translation’s content or kernel is
dressed in a king’s multi-layered overcoat. In this connection Benjamin accuses
the thinkers of translation theory from the era of the German Romanticism of in
the meantime having turned their awareness toward criticism, though he ad-
mits their criticism contributed to the further living of (art)works. Moreover, he
elucidates his initial remark that translations should neither be understood as a
medium transmitting the sense of the original nor should translation replicate
the poetical mode of an original by itself. Translation is, according to its target,
a philosophical task. Whilst embarking from the strange or foreign language,
translation simultaneously captures the universal intentions and renews their
expressions in the peculiarity of the target language, thereby allowing for awak-
ening the reverberation of the original.33 Translation as a form is thus to cap-
ture, transform and actualize the intentions already converted in the original’s
expressions, out of a kinship persisting a priori in all languages and uniting
them, according to Benjamin.
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Again, he outlines an analogy for illustration. He calls translation the origi-
nal’s echo out of a mountain’s forest. The position of the translation is outside
the forest and invites the original’s echo into a common space for both lan-
guages. Hereafter, Benjamin delineates a dichotomy between the poet’s and the
philosopher’s language. Whereas the first reveals a naïve, primary, and descrip-
tive (anschaulich) kind of thinking (Meinen), the latter’s language is derivative,
ultimate, generative of ideas (ideenhaft), and integrative, accommodating vari-
ous kinds of thinking. Thus, translation becomes located between poetry and
philosophical instruction (Lehre),34 though less distinct than both. Does Ben-
jamin intend here to assign a more general way of expression for capturing the
intentions of the translator than that of the philosopher, even though the former
has to find the specific expression of the kind of thinking within his specific lan-
guage?

Still, finally, Benjamin discusses two paradigms of translation: first, loyalty
to the word, and secondly, the rendering of sense. The issue is the understand-
ing of loyalty and freedom. Benjamin argues against the “dissolute” freedom of
bad translators (die zuchtlose Freiheit schlechter Übersetzer),35 aiming at impart-
ing a certain sense and message, they found. They should rather, according to
Benjamin, take the freedom to allow for a renewal or transformation of their
own language by taking up the wording of the foreign language. Architectoni-
cally speaking, Benjamin equates a sentence that is loyal to imparting sense
with a wall in front of the original’s language but literality with an arcade. It is
the arcade, which allows for the translator’s task. The arcade’s open-work struc-
ture admits the foreign one and their way of expressions, thus broadening the
language. Only this mode or form enables freedom of linguistic motion, touch-
ing the tangent of the original’s circle and its sense only, according to Ben-
jamin. In contrast, having the original’s message in mind is a false understand-
ing of translation. It is the interlinear translation, hovering between the origi-
nal’s lines that is the archetype (Urbild) of all translation.36

Sense Grasped in Words and Thoughts

“Nirgends erweist sich einem Kunstwerk oder einer Kunstform gegenüber die
Rücksicht auf den Aufnehmenden für deren Erkenntnis fruchtbar.” It is this
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34 Benjamin 1923: XIV.
35 Benjamin 1923: XI.
36 See footnote 1.



very first sentence of Walter Benjamin’s essay Die Aufgabe des Übersetzers that
serves as example for inquiring into the relationship between the original and
its translations to discover whether the original and its translations are saying
the same thing repeatedly.

For the analysis, Gottlob Frege’s notions Sinn (sense), Bedeutung (refer-
ence), and Gedanke (thought),37 will be applied. Why? It is noteworthy that he,
like Benjamin, elaborates on the conception of dasselbe38 concerning notions of
sense and meaning. Prominently at the very beginning of his essay Sinn und Be-
deutung39 (On Sense and Reference)40, he explains his understanding of Gleich-
heit (equality) in the sense of dasselbe or identity, referring to the mathematical
notion of a equals b, thereby aiming at objectivity for that notion. Hence, the
claim is here that Benjamin finally does not suspend some idea of sense but
seems to elaborate on the Fregean notion of sense for developing his conception
of translation and translatability. Before setting out for the analysis, this claim
needs more exploration conerning the named Fregean notions.

Frege’s conceptions of Sinn (sense), Bedeutung (reference) and Gedanke
(thought) divert from the standard of the German language. To start with, the
term Bedeutung accords best with its English rendering reference.41 Hence, a lin-
guistic expression has meaning (Bedeutung) insofar as it refers to an object of
the world and neither refers to a representation nor stands for the meaning of
the object itself. And Sinn (sense) approximates the standard meaning of Bedeu-
tung but specifies that a certain linguistic expression renders a mode of presen-
tation, saying that two different words or expressions could refer to the same
object or dasselbe. But what does Frege mean with dasselbe? His explanations
are intriguing for the analytical purpose here. First, he refers to the insight that
the same sun and not another one rises every morning, and in another place,
that the terms Morgenstern and Abendstern (Morning Star and Evening Star)42 re-
fer to the same star or planet. Hence, while the reference or meaning of both
expressions is the same thing – in the first example, the sun, and in the second,
Venus – the sense, according to Frege, is different. The second example is espe-
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37 Unless otherwise stated, this paper adapts the terminology from Max Kölbel’s translation.
On Sense and Reference (Kölbel 2010: 49-55).
38 Frege 2019: 5, note 1; Kölbel 2010: 49.
39 Frege 2019 [1892]: 5.
40 Kölbel 2010: 49–55.
41 Kölbel states that the actual term for the object referred to by a sign is reference, though
indicating that meaning may have been the better translation, see Kölbel 2010: 55.
42 Frege 2019: 7; Kölbel 2010: 50.



cially beneficial finding more clarity about Frege’s notions of dasselbe43 and
sense. Frege claims that these two expressions or signs (Zeichen) have the same
reference, namely the Venus, but different senses. These express different per-
spectives on the same thing, though not subjective perceptions, but differ in
what he calls die Art des Gegebenseins (the mode of presentation, literally the
way of being given).44 The name evening star was given to the planet Venus
when it appears in the evening and differs from the name for the same planet
appearing in the morning. The same applies to abstract entities: the intersection
of two definite lines within a rectangle triangle is by reference the same point
but in different senses according to the variety and directions of the lines.45 The
sense of a specific sign is known by humanity (Menschheit) and inherited by
generations (Geschlechter).46 The importance of Frege’s notion of sense for the
analysis of this paper is its declared objectivity. The Fregean sense of an expres-
sion exists independent from an individual person and is exterior to the person.
This person or another subject may actualize a sense or this entity.47

However, Frege is not satisfied with the sense or mode of a presentation but
aims to clarify the meaning expressed by its proper name (Eigenname), even
though he declares that an encompassing knowledge of a reference is impossi-
ble. The sense only gives access to the reference in a certain way, provided one
knows the language in which the expression occurs adequately. Thus, Frege
claims: “The Sense [sic] of a proper name is grasped by anyone who has suffi-
cient [hinreichend] knowledge of the language or set of designations to which it
belongs; but this only ever illuminates the Reference [sic; Bedeutung], if there is
one, on one side. All-round knowledge [allseitige Erkenntniß] of the Reference
would involve our being able to specify immediately for any given Sense
whether it belongs to that Reference. We never reach that point.”48

Now, while proposing Benjamin’s agreement with Frege’s remark on the
epistemic limitation on the meaning or reference and its object, what does Ben-
jamin refer to by Dasselbe or the same thing? In the second paragraph of his es-
say, he challenges the assumptions that a translation: a) is meant to be effective
for the reader who lacks an understanding of the original: and b) will repeat the
original’s message (Mitteilung) or proposition (Aussage). Elsewhere he opposes
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43 However, the thought experiment on the sun being altered every morning may articulate
another worthwhile objective.
44 Frege 2019: 7; Kölbel 2010: 49, 55 note 7.
45 Frege 2019: 6–7.
46 Frege 2019: 10. This subject will be taken up at another place, see above notes 33 and 11.
47 See Bertram 2017, 84.
48 Kölbel 2010: 50; Frege 2019: 7–8.



the ambition for the translation to mimic the sense of the original,49 although
equally, he urges for the sense peculiar to the original and the translation. He
means to transform the original’s sense, depicting the way of thought or mode
of intention (Art des Meinens) not similar to the language of the original but in
the translated language.50

Hence, expanding on the above-mentioned claim that Benjamin finally
does not suspend some notion of sense from translation but applies and pla-
tonizes Frege’s understanding of sense or mode of presentation. I suggest fur-
ther that Benjamin’s notion of saying the same elaborates on Frege’s notion of
the thought, namely in what Benjamin calls the intention(s) of the text or the
sentences. That is to say, the sense or intention of the original needs to be un-
derstood and touched, transforming it to broaden the particular mode of presen-
tation of the original by translation.

For now, I accept Frege’s claim that these sentences bear a thought or the
sense of the sentence as a mode of presentation. Therewith, we gain ground for
the analysis of Benjamin’s text and its translations according to Frege’s concept
of thought expressing the sense of a sentence. The first sentence of Benjamin’s
essay matches Frege’s claim that an assertoric sentence contains a thought ex-
pressing the sense of this sentence. This sense of the first sentence may be cap-
tured in a formalized mode, namely in the propositions51 of affirmation and
negation, as will be shown. Hence, all four texts (or sentences) will be consid-
ered consecutively whether they repeat or transform the original sense or differ
in another way, beginning with the original, continuing with the English trans-
lation, and closing with the Arabic translations. To start with, here are all texts
for a continuous reading.

Nirgends erweist sich einem Kunstwerk oder einer Kunstform gegenüber die Rücksicht
auf den Aufnehmenden für deren Erkenntnis fruchtbar.52

In the appreciation of a work of art or an art form, consideration of the receiver never
proves fruitful.53

Fī taqyīminā li-ʿamalin fanniyyin aw shaklin fanniyyin, lā yaqūmu ayyu dalīlin ʿalā l-iṭlāqi
ʿalā anna waḍʿa l-mutalaqqā fī l-iʿtibāri huwa amrun dhū jadwā.54
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Laysa la-nā an naʿtabira bi-ayyi wajhin, izāʾa atharin fanniyyin aw shaklin fanniyyin,
anna l-rujūʿa ilā l-mutaqabbili qaṣda maʿrifati hādhā l-athari aw hādhā l-shakli huwa am-
run nāfiʿun.55

Walter Benjamin’s Original

The first sentence of the original is a complex main clause or, more precisely, a
negative assertive sentence. It is successively composed of an adverbial phrase
of place (Nirgends), a strong verb (erweist sich), a dative prepositional object
(einem Kunstwerk oder einer Kunstform gegenüber), a subject (die Rücksicht) fol-
lowed by a direct object (auf den Aufnehmenden), a preposition (für), a genitive
object (deren Erkenntnis) referring to the dative object, and the last part of the
predicate (fruchtbar). So far, the grammatical structure. From a philosophical
perspective, however, the first sentence of Benjamin’s text as an assertoric sen-
tence of negation articulates thoughts.56 Hence, the coherent reading of the sen-
tence expresses two thoughts:57

1. thoughtfulness for the receiver has nowhere proved to be fruitful/producti-
ve for attaining knowledge (Erkenntnis) of a work of art or a form of art;

2. knowledge of a work of art or a form of art is possible.

Whereas the first thought is explicit, the second is implicit. Thus, the first sen-
tence of Benjamin’s essay bears two thoughts, evolving around attaining knowl-
edge of a work or form of art. On the one hand this knowledge is accessible and
on the other hand – and against intuition58 – the accessibility to this knowledge
is not effective at all if the receiver obtains assistance.59 The claim bearing the
explicit thought may be reformulated as a proposition of negation: it is not the
case that the consideration of the receiver has anywhere proved to be fruitful
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for attaining knowledge of a work or form of art. And the implicit thought may
be taken as an affirmative proposition: it is the case that attaining knowledge of
a work or form of art is possible. Whether these propositions are true or false is
not considered at this point. Rather, the first step of the analysis aims at explor-
ing whether the translations by Harry Zohn, Aḥmad Ḥassān, and Fatḥī Inqazzū
follow the original’s intentions, namely the explicit proposition of negation and
the implicit affirmative mode, set by Walter Benjamin in the very first sentence
of his essay.

Harry Zohn’s English Translation

Differently from Benjamin’s first sentence as main clause, the translated sen-
tence by Harry Zohn60 is grammatically structured by commencing with a
prepositional phrase (in the appreciation of a work of art or an art form) followed
by a main clause (consideration of the receiver never proves fruitful). Philosophi-
cally speaking, Zohn’s sentence also reads an assertoric sentence of negation,
though it differs by expressing these possible thoughts:61

1. a) Consideration of the receiver has never been proved to be fruitful in or-
der to appreciate a work or form of art;

b) … in order to understand …
c) … in order to be aware of …
d) … in order to acknowledge …
e) … in order to assess …

2. a) The appreciation in the sense of understanding of a work or form of art
is possible.

b) The appreciation in the sense of assessment …62

In spite of the various semantic possibilities for understanding Zohn’s first sen-
tence, also two thoughts remain as soon as the reader’s decision is taken, one
explicit and one implicit. Yet, concerning the choice for either the encompass-
ing conception appreciation or one of its more specific conceptions like “in or-
der to understand” or “in order to assess” the senses of the thoughts shift enor-
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mously. Firstly, if one chooses “to understand,” it reflects the well-known
semantic tension between the English wording “understanding” or “knowl-
edge,”63 and Erkenntnis. Though, whether the term appreciation is predomi-
nately understood in the sense of “Wertschätzung,” “assessment” or “acknowl-
edgement” the shift in the meaning of that part of the first sentence is remark-
able, for the kernel or epistemological point of the sentence is lost with the
translation. And a third point of difference marks the adverbial expression of
space nirgends, which has been transformed to an adverbial determination of
time with the wording never.

However, the thoughts may be reformulated into propositional statements,
the first, one of negation: 1. It is not the case that the consideration of the re-
ceiver has ever been proved fruitful for the appreciation (or: understanding) of
a work or form of art. 2. It is the case that the appreciation (in the sense of un-
derstanding) of a work or form of art is possible. Thus, in addition to the re-
maining differences, namely the multifaceted term appreciation in the sense of
“understanding” or “assessment” for Erkenntnis and the adverbial determina-
tion “ever” for “irgendwo” (anywhere/anyplace) replacing never and nirgends,
another aspect occurs. The implicit proposition is not in every case reasonable.

The First Arabic Translation by Aḥmad Ḥassān

The Arabic sentence64 of the translation by Aḥmad Ḥassān is syntactically com-
posed of three parts. Firstly, it follows [a] the English prepositional clause (Fī
taqyīminā li-ʿamalin fanniyyin aw shaklin fanniyyin), continues [b] with a verbal
clause (lā yaqūmu ayyu dalīlin ʿalā l-iṭlāqi ʿalā anna waḍʿa l-mutalaqqā fī l-iʿti-
bāri), and closes [c] with a nominal object for translating the adjective fruitful
(huwa amrun dhū jadwā). A retranslation demonstrates that Ḥassān’s text fol-
lows closely the wording of his English Vorlage for this assertoric sentence:

By evaluating a work of art or a form of art, absolutely no proof arises that the considera-
tion of the receiver’s position is beneficial.

also expressing at least two thoughts, one explicit and one implicit, both with
the possibility of various connotations:65
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1. a) By evaluating a work or form of art, absolutely no proof arises that the
consideration of the receiver’s position is beneficial.

b) … interpreting a work of art or form …
c) … assessing a work of art or form …

2. The evaluation of a work or form of art is possible.

Again, as in the English translation, the reader has to choose between a more
comprehensive or specific conception for determining the thoughts or senses of
sentences. However, both the explicit and implicit formulated thoughts clearly
demonstrate the shift of the sense. Appreciation is rendered by the Arabic term
taqyīm, understood in the sense of some kind of evaluation or interpretation of
a potential power or value, which also may be read as an assessment of the
work of art or of form. Consequently, the first Arabic translation seems to dis-
miss the epistemological point raised and claimed by Benjamin’s original. This
shift of sense in direction of value may also explain Ḥassān’s rendering huwa
amrun dhū jadwā (a matter of benefit/gain) instead of fruitful. Further, the sec-
ond thought rather highlights the semantic shift from the epistemic to a value
orientated perspective on the work of art or form. Admittingly there is a possi-
bility of resuming somewhat the epistemic view, though the clarity of the epis-
temic direction of the original in this first Arabic translation is evidently lost.

However, the thoughts of these assertoric sentences are also transferable
into propositional statements. The first is one of negation, and the second is as-
sertive: 1) it is not the case that the consideration of the receiver’s position
proves being a matter of benefit absolutely for evaluating a work or form of art;
2) it is the case that the evaluation of a work or form of art is possible.

The Direct Arabic Translation from German by Fatḥī Inqazzū

The translation66 by Fatḥī Inqazzū demonstrates a very different structure of the
first sentence of both the original and the first Arabic translation. Four clauses
constitute the sentence: [a] an (verbal) object clause (Laysa la-nā an naʿtabira
bi-ayyi wajhin), [b] a prepositional phrase (izāʾa atharin fanniyyin aw shaklin
fanniyyin), [c] a nominal clause (anna l-rujūʿa ilā l-mutaqabbili qaṣda maʿrifati
hādhā l-athari aw hādhā l-shakli), and [d] a nominal object for expressing “use-
ful” (huwa amrun nāfiʿun). The latter clause displays a similar syntactical struc-
ture as the first Arabic translation for the predicative expression, though the re-

Saying the Same Thing Repeatedly?  113

66 Binyāmīn 2016: 197.



spective predicate differs. However, this structure allows for the following asser-
toric sentence, in English translation for the analysis in this essay

By facing a work or form of art, in no direction we have to consider that the concern for
the receiver aiming at attaining knowledge (maʿrifa) of this work or form is useful.

bearing two thoughts:
1. being confronted by a work or form of art, in no way is it useful to consider

the receiver to be attaining knowledge (maʿrifa) of that work or form of art;
2. attaining knowledge of a work and form of art is possible,

which come close to the original’s thought or sense of Benjamin’s original sen-
tence, suggesting the following English translation:
1. thoughtfulness for the receiver has nowhere proved fruitful for attaining

knowledge (Erkenntnis) of a work or form of art;
2. attaining knowledge (Erkenntnis) of a work or form of art is possible.

Both first thoughts – the Arabic and German one – express the epistemological
core of the sentence. The Arabic term maʿrifa equals the German term Erkennt-
nis, in clear variation from the English poly-connotated term appreciation and
taqyīm from the first Arabic translation, which took up a value-centered conno-
tation of appreciation. The closeness to the original is also found in the possible
spatial connotation of bi-ayyi wajhin (literally: in any direction, though in no di-
rection within its immediate context) of the Arabic translation for the German
proposition nirgends.

However, it is the first Arabic translation amrun dhū jadwā (beneficial; liter-
ally: a matter of benefit) conveyed by the English translation fruitful, which
come closer to Benjamin’s predicate fruchtbar. Further, the Arabic sentences
can be reformulated in the following propositions:

1. it is not the case, that the consideration of the receiver is in any direction
useful for attaining knowledge (maʿrifa) of a work of art or form, facing a
work or form of art;

2. it is the case, that attaining knowledge of a work and form of art is possib-
le.

Hence, the propositions in the later Arabic translation, as in the German origi-
nal, are semantically distinct in relation to attainment of knowledge (Erkenntnis
and maʿrifa respectively) in contrast to the ambiguity of the derived proposi-
tions of the English and the first Arabic translation.
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So far, before sketching out concluding remarks, a glance should be cast at
another textual example from the first paragraph of Benjamin’s text. The ex-
pression Dasein und Wesen des Menschen,67 translated into English as existence
and nature of man, were translated into the first Arabic translation by wujūd wa-
ṭabīʿat al-insān (existence and nature of the human being). The differences lie
in the definiteness and the choice of the noun, man instead of human being (al-
insān). However, the direct Arabic translation has wujūd al-insān wa-māhiyy-
atihī (the existence of the human being and his essence). Admittingly, the term
“nature” is an option for rendering “essence” and has been next to other ex-
pressions applied in Arabic philosophical literature since classical times. For
clarity it would have been more appropriate to choose “essence” or “quiddity,”
since Benjamin firstly addresses here the debate in art theory and secondly
seems to spell out the ontological understanding of human nature in abstract
terms. And a last remark concerns the Arabic term wujūd in both Arabic transla-
tions for rendering English existence. First, Benjamin’s text has Dasein. Why
Henry Zohn renders it with existence instead of with the technical term Dasein
itself might because he wanted to avoid a reading of the Heideggerian notion of
Dasein. The modern Arabic conception wujūd, though, actually refers to the
later.68 Though, it seems doubtful that Benjamin wrote his essay, published in
1923, with the Heideggerian notion of Dasein in mind because Sein und Zeit was
published only in 1927. However, he develops his own notion of Dasein that is
central for his understanding of the realm and task of philosophy and its rela-
tion to religion. Here is not the place to elaborate on this issue but it should be
noticed that Benjamin develops his notion of Dasein in relation to both concep-
tions, integration and translation. Hence, even though the Arabic term wujūd
considers philosophical implications Benjamin may have been entangled with,
it possibly leads to misconceptions. It might be worth considering if Benjamin's
wording of Dasein is more properly conveyed by or related to the Arabic term
wijdān. The notion already occurs in Arabic classical philosophical literature
and carries in modern times also the connotations of something found or per-
ceived introspectively, intellectually or by sensitivity – in an immediate sense.69

Thus, a further philosophical notion is rendered differently in the English
and first Arabic translations from Benjamin’s original. Herewith, two things are
remarkable. Firstly, Benjamin posited his philosophical approach to the ques-
tion of the task of the translator directly at the beginning of his essay. Before he
discusses the relation between the translator and the work of art, he clarifies
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the relationship on an abstract level. And secondly, neither the English transla-
tion by Zohn70 nor the Arabic translation by Ḥassān seem to have recognized
Benjamin’s comprehensive philosophical intention, as suggested at the begin-
ning of his essay. In the direct translation, however, Inqazzū’s text follows more
closely and transfers Benjamin’s intention.

Concluding Remarks

Coming back to the two questions raised at the beginning of this paper: first,
did the four sentences, namely the excerpts of Benjamin’s original text, the En-
glish translation, and the two Arabic translations, say the same? And secondly,
does the architecture of the translated texts allows for the original to shine
through?

While Benjamin almost polemicizes against the notion of Dasselbe at the be-
ginning of his essay, he later spells out the need to differentiate between the
same or dasselbe as the intention (das Gemeinte) and the mode of intention (Art
des Meinens), which he exemplifies with the words Brot and pain. According to
Benjamin, the German word and its translation express an exclusive mode that
is not identical to the intention (das Gemeinte). Similarly, Frege exemplifies by
the names Morning Star and Evening Star the different modes of presentation,
though here the expressions are or seem identical to their reference or object,
namely the planet Venus. However, the other perspectives on the object remain.
Thus, both provide a kind of objectivity for the particular way of expression,
possibly referring to the same thing or intention. Both sharply criticize an expan-
sion of meaning based on subjectivism. Though both admit to the elaboration of
meaningful expressions, referring in different languages to the same thing.
Also, both admit not being able to exhaust the expansion in physical times.

Furthermore, Frege and Benjamin explicate the relation of their conceptions
according to geometrical figures. Hence, both express their linguistics in ab-
stract spatial dimensions. Frege depicts his notions of reference andmode of pre-
sentation by means of a triangle, whose corners also mark the middle point of
the opposite side. These very lines (corner – middle point) represent the differ-
ent modes of presentation, whereas their intersection is the same object or refer-
ence. By contrast, Benjamin drafts a circle and a tangent for the original’s and
translation’s exclusive modes of intention. The geometrical figures also meet in a
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point, though explicitly not characterized by measurements but by touch, which
more likely engenders than defines the expansion of the intention.

Benjamin’s and Frege’s geometrical analogies also serve their directions
about truth and reality. Benjamin aims for a growth of meaning to be realized
by translations to finally meet the intention of pure language in the messianic
age. Hence he is opening the geometrical space with the first two exclusive
modes of intention, whereas Frege restricts the geometry to one form and its
axioms, and the meaning or reference is either true or false. In this case, the ref-
erence is true, meaning the intersection of the particular lines in the triangle.
One may say Benjamin’s notion of reality corresponds to something in the
progress of becoming from and beyond this world, while Frege claims the truth
to be there in the world, which can be spoken of from different perspectives71

and hence discovered from uncountable directions.
Benjamin’s depiction of abstraction is more successful by combining geo-

metrical forms with physical laws, which language and its objects demand, being
as stable as transformative an object itself. Though (not only) for the practicabil-
ity of translation, Frege’s geometrical model bears relevance and may even pro-
mote Benjamin’s notions of translatability and pure language. Since it is still the
mind of the translator to find or at least choose the right words in this world.72

The following chart will highlight two words as examples, which, as we saw,
Frege would call proper names. The expressions considered are in bold script.

Die Aufgabe des
Übersetzers

The Task of the
Translator

Muhimmat al-
Mutarjim

Risālat al-Turjumān

Nirgends erweist sich
einem Kunstwerk
oder einer Kunstform
gegenüber die Rück-
sicht auf den Aufneh-
menden für deren Er-
kenntnis fruchtbar.73

In the appreciation of
a work of art or an art
form, consideration
of the receiver never
proves fruitful.74

Fī taqyīminā li-ʿama-
lin fanniyyin aw sha-
klin fanniyyin, lā ya-
qūmu ayyu dalīlin
ʿalā l-iṭlāqi ʿalā anna
waḍʿa l-mutalaqqā fī
l-iʿtibāri huwa amrun
dhū jadwā.75

Laysa la-nā an naʿtabi-
ra bi-ayyi wajhin, izāʾa
atharin fanniyyin aw
shaklin fanniyyin, anna
l-rujūʿa ilā l-mutaqabbi-
li qaṣda maʿrifati hād-
hā l-athari aw hādhā l-
shakli huwa amrun nā-
fiʿun.76
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It becomes clearer that extracting the single expressions for translating their
sense or mode of presentation may not just constitute a difficulty but the chal-
lenge for the translator. Substantives seem to be clearer or even the hallmarks
to separate them as one part of the whole sentence; like the example Erkenntnis,
translated into appreciation, then into taqyīm and later directly into maʿrifa
from Erkenntnis.

The translations considered have proved a challenge and demonstrated the
difficulty of translating the expression or notion of nirgends. Zohn’s intention to
adhere to the syntactical structure of the original falls short on his rendering
never, thereby changing the negation of place into a negation of time. Thus, the
mode of presentation refers not to the same, like nowhere would have been, sug-
gesting that Benjamin intends to address different topoi, though not only in
time. Ḥassān does not only refer to never but to never proves and translates lā
yaqūmu ayyu dalīlin ʿalā l-iṭlāqi (“absolutely no proof arises”), but it is Inqazzū’s
translation laysa […] bi-ayyi wajhin (“it is in no direction [or: respect]”) that
catches more likely the different mode of presentations referring to the same.
However, these solutions can neither mean a different perspective nor an ex-
pansion of the meaning; in fact, either the chosen words miss the shared refer-
ence or inflate the meaning or reference of that proper name.

On the whole, the outline of the linguistic expressions and their transla-
tions, considering whether they display different modes of presentation, is not
exhausted here, especially the implications of the two chosen terms (Erkenntnis
and nirgends). However, by demonstrating these varying expressions consecu-
tively (e. g., Erkenntnis, appreciation, taqyīm, maʿrifa), Benjamin’s notion of
pure language in the sense of a reality or entity that is hovering between lines
gains plausibility. I like to depict it differently though. If one imagines a set of
parallel lines, such as a musical stave, the expression Erkenntnis and maʿrifa
touch the same line, whereas appreciation drops depending on its connotations
a half, one (“understanding,” “awareness”) or more lines (“acknowledging,”
“assessing”) below. Similarly, the expression taqyīm, while its connotations
“evaluating” and “assessing” match the lower lines of the English equivalence,
“interpreting” finds its place between the line of “understanding” and “evaluat-
ing.” Put differently, while Erkenntnis and maʿrifa depict the same note, e. g., a
‘c’ appreciation in the senses of “understanding” and “awareness” may stand
for a ‘h’ or ‘b,’ though implying “assessing” for a ‘g,’ and “acknowledging” for a
‘f.’ However, the ‘g’ accords also to taqyīm in the sense of “evaluating” and “as-
sessing,” whereas the connotation “interpreting” may be best located some-
where between “understanding” and “evaluating,” thus displaying the note ‘a.’
Of course, these suggested notes and their relative closeness to the ‘c’ for the
original are debatable because a plausible expansion of an expression in refer-

118  Almuth Lahmann



ence to a certain object, especially a metaphysical one like the approached en-
tity rendered by a pure language, is difficult to determine. However, this illustra-
tion may better represent the possible expansion Benjamin aims for with his no-
tion of mode of intention (Art des Meines) to enfold human grasp of that what is
intended (das Gemeinte) in pure language.

This illustration may also demonstrate the relation of the first question on
equality or dasselbe to the second question on the translation’s translucency for
the original. Is it now the first or the direct Arabic translation from German that
holds the original’s echo semantically, as Ludwig Jäger would put it?77 Ben-
jamin’s original, with its syntactical structure, stands like a statue or monument
of words – one nominal sentence without commas, conjunctions, or unequivo-
cal relative pronouns. The Arabic language does not allow for a similar struc-
ture. Both Arabic translations deployed a syntax composed of various clauses
like attributive, prepositional verbal, and nominal ones. The direct Arabic trans-
lation, though, added a fourth clause to the three of the first translation, speci-
fying or highlighting the relation between the receiver and “his” attainment of
knowledge concerning a work or form of art. However, Benjamin does not spec-
ify this. The Erkenntnis (attaining knowledge) is in that sentence of the original
set apart from the receiver. This abstraction is more successfully transmitted by
the first Arabic translation, as was the case with the predicate fruitful, even
though the clarity of the epistemic notion from the original’s first sentence is
lost. Still, both Arabic translations demonstrate a strong awareness of the com-
plexity of the various parts of Benjamin’s claim in the first sentence. Hence,
also the indirect translation seems to capture intentions expressed in the origi-
nal, thus challenging Benjamin’s views on the value of mediated translations.
Or put differently again, the first sentence of the mediated Arabic translation by
Aḥmad Ḥassān has also partly succeeded in transforming the original’s poten-
tial into a new and living actuality.

However, the study calls for a continuation of the analysis. First, the intra-
and intertextual framework need more reflection for a thorough investigation,
as the exemplary accounts on the notions of Dasein and the mode of intention
have demonstrated. Secondly, the literary context in the times of Benjamin’s
original and its translations require profound consideration. And finally, the
findings on Benjamin’s and Frege’s notions of meaning intersect with the Ara-
bic discourses on the conception of meaning (maʿnā), which promises a produc-
tive continuation of this discussion.
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Roman Seidel

Eine Spurensuche auf verwobenen Denk-
Wegen

Entwurf eines philosophisch-biographischen Mikronarrativs zu
Ṣādeq Reżāzāde Šafaq und Karl Wilhelm (Willy) Haas zwischen
Berlin und Teheran

Einleitung

Als im Jahr 1934 die Universität Teheran, die landesweit erste nach europäi-
schem Vorbild, feierlich eröffnet wurde, eröffneten sich auch neue Perspektiven
für die Philosophie als Wissensfeld in Iran. An dieser Horizonterweiterung wa-
ren zwei Denker, Ṣādeq Reżāzāde Šafaq (1893–1971) und Karl Wilhelm (Willy)
Haas (1883–1956), beteiligt, deren Bedeutung für den Fortgang des philosophi-
schen Diskurses im Iran des 20. Jahrhunderts bisher kaum gewürdigt wurde.1

Das mag sich auf den ersten Blick durch die Tatsache erklären, dass sich beide
weder durch wirkmächtige philosophische Schriften hervorgetan haben noch in
Iran oder andernorts als Symbolfiguren bestimmter philosophischer Strömun-
gen gehandelt werden.2 Beide mögen in ihrer Rolle als „iranische Philosophen“
in Vergessenheit geraten sein, doch stehen sie dennoch für einen Aufbruch,

Open Access. © 2023 Roman Seidel, published by De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert unter
einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International Li-
zenz.
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1 Mein Interesse für die Bedeutung dieser beiden so verschiedenen Denker für die Philosophie
in Iran wurde durch meine Arbeit am Beitrag „Anfänge der Philosophie als akademische Dis-
ziplin“, den ich neben weiteren Beiträgen zur Philosophie im Iran des 20. Jahrhunderts für den
von Anke von Kügelgen herausgegebenen Band der Ueberweg-Reihe „Philosophie in der isla-
mischen Welt“ verfasst habe, geweckt (vgl. von Kügelgen 2021). Im erwähnten Ueberweg-Bei-
trag konnte ich beiden Denkern nur jeweils eine kurze Passage widmen und schloss mit der
Bemerkung: „Die Bedeutung des Wirkens von Šafaq und Haas, den ersten Professoren für west-
liche Philosophie an der Universität Teheran, ist noch weitgehend unerforscht“ (vgl. Seidel
2021b). Der vorliegende Beitrag zur Festschrift von Anke von Kügelgen greift nicht nur thema-
tisch die zitierte Passage des Ueberweg-Beitrages auf, sondern soll auch beispielhaft aufwei-
sen, dass sich in den unzähligen sehr dichten Beiträgen des Ueberweg-Bandes selbst hinter
scheinbar marginalen Absätzen eine schier unerschöpfliche Anzahl von Forschungsdesiderata
verbirgt, die es lohnt, weiter zu verfolgen. Das Forschungsfeld der Philosophie in der islami-
schen Welt des 19./20. Jahrhunderts erstmals in einem solchen Unternehmen gebündelt und
der Fachwelt erschlossen zu haben, ist allen voran Anke von Kügelgens Verdienst.
2 Dass man dafür nicht unbedingt die erste Bedingung, nämlich das Verfassen wirkmächtiger
Schriften, erfüllen muss, zeigt für Iran das Beispiel Aḥmad-e Fardīds, der zu Lebzeiten kaum je
etwas veröffentlicht hat, in Iran aber als die prägende Symbolfigur des iranischen „Heidegge-



nämlich den Beginn der Philosophie als akademische Disziplin in Iran, die nun
neben dem Bezug zu islamischen Traditionen der Philosophie auch verschiede-
ne Strömungen europäischer Philosophie in die universitäre Lehre integrierte.3

Ṣādeq Reżāzāde Šafaq und Willy Haas waren unter den ersten Professoren über-
haupt, die an der Fakultät für Literaturwissenschaften der Universität Teheran
das Fach Philosophie in der Lehre vertraten, wobei beide für den Bereich der
„Westlichen Philosophie“ (falsafe-ye ġarb), auch als „moderne Philosophie“
(falsafe-ye ǧadīd) bezeichnet, zuständig waren.4
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rianismus“ gilt. Zu Fardīd als „oral philosopher“ knapp Boroujerdi 1996: 63–65, ausführlich
und mit kritischem teils polemischen Zugang zu Fardīd vgl. etwa Mirsepassi 2017.
3 Über die Jahrhunderte hinweg gehörte Philosophie stets zum bedeutenden Wissenschafts-
kanon religiöser Gelehrsamkeit in Iran, mit wechselnder Konjunktur, mal gefördert mal mar-
ginalisiert, doch in der Regel im Kontext religiöser / theologischer Bildung praktiziert. Die im
19. Jahrhundert einsetzenden Bildungsreformen sowie die Rezeption moderner westlicher Phi-
losophie insbesondere von Schriften aus dem Bereich der Europäischen Aufklärung, änderte
die Rahmenbedingungen der Verbreitung, Entwicklung und Zirkulation philosophischen Den-
kens massgeblich, ohne die „scholastische“ Tradition, die an den theologischen Hochschulen
des Landes weiterhin lebendig blieb, abzulösen. Vielmehr entstand zunächst ein binäres Bil-
dungssystem, in dem Philosophie – das trifft auch auf andere Disziplinen zu – jeweils mit
Bezug auf einen anderen Textkanon unterrichtet wurde. So entstanden letztlich die beiden
Wissensfelder der „Islamischen Philosophie“ (falsafe-ye eslāmī) und der „Westlichen Philoso-
phie“ (falsafe-ye ġarb), die bis heute als Label in Iran dominant sind und trotz aller Verflech-
tungen den philosophischen Diskurs scheinbar in zwei Lager teilen.
4 Den Bereich der islamischen Philosophie deckte in der Lehre Seyyed Moḥammad Kāẓem
ʿAṣṣār (1881–1974) ab, der sowohl an der Fakultät für Literaturwissenschaften als auch an
der Theologischen Fakultät der Universität Teheran unterrichtete (vgl. Hajatpour 2021; Seidel
2021b: 1066). Die Universität Teheran konstituierte sich zunächst in insgesamt sechs Fakultä-
ten, die jeweils auf verschiedene höhere Bildungseinrichtungen zurück gingen. Bereits der Vor-
läufer der Fakultät für Literatur, Philosophie und Erziehungswissenschaften (Dāneškade-ye ad-
abīyāt va falsafe va ʿolūm-e tarbiyatī), das Haus des höheren Wissens (Dānešsarā-ye ʿālī, bis
1933 Höheres Haus der Lehrer genannt, Dār al-moʿallemīn-e ʿālī), eine Einrichtung für die Aus-
bildung von Gymnasiallehrern, die formal parallel zur neuen Fakultät weiter bestand und 1955
wieder unabhängig wurde (vgl. dazu Ardabīlī et al. 2020), hatte Philosophie als Fach im Lehr-
plan. In der neu gegründeten Fakultät gab es zunächst noch keine administrativen Unterein-
heiten, die vergleichbar den Seminaren oder Instituten die jeweiligen Fächer mit eigenen Orga-
nisationsstrukturen und Curriculum autonom vertraten. Diese Institute wurden erst nach einer
Umstrukturierung im Jahre 1963 geschaffen, damals entstand auch das Institut für Philosophie
(Gorūh-e falsafe). Zunächst aber wurden die Fächer jeweils durch einzelne Lehrende vertreten,
die gemeinsam den Lehrkörper der gesamten Fakultät bildeten. Dabei handelte es sich vor
allem um Absolventen der Dār al-Fonūn, die teilweise zugleich auch in anderen Bildungsein-
richtungen tätig waren, zudem gab es auch eine Reihe von europäischen Lehrkräften (vgl. Sei-
del 2021b).



Doch inwiefern ist ihr Leben, Werk und Wirken für die Philosophiege-
schichte, zumindest diejenige Irans, tatsächlich relevant? Welche Bedeutung
hatten ein Kulturhistoriker und Aktivist der Konstitutionellen Revolution und
ein jüdischer aus Deutschland emigrierter Philosoph für die Entstehung der
akademischen Philosophie in Iran? Ist ein solcher Einfluss messbar und wenn
ja, wie kann man diesem auf die Spur kommen, wenn wirkmächtige philosophi-
sche Schriften offenbar nicht vorhanden sind? Welche Überschneidungen gab
es in den Denk- und Lebenswegen der beiden Denker? Welche Erkenntnisse las-
sen sich durch die Betrachtung ihrer Denkwege für die Philosophiegeschichts-
schreibung in globaler Perspektive gewinnen?

Die folgende Skizze ist ein vorläufiger Entwurf eines philosophisch-biogra-
phischen Mikronarratives, das beabsichtigt, die ideengeschichtliche Verflech-
tung zweier Denkwege, derjenigen von Šafaq und Haas, anhand vorhandener
Spuren im Zusammenhang zu betrachten und sichtbar zu machen. Sie ist zu-
gleich ein Versuch, derartig explorative Mikronarrative in ihrer Funktion als
heuristisches Instrument zu erproben, die es ermöglichen neue Fragehorizonte
zu eröffnen, die wiederum weiteres Nachforschen und Nachfragen anregen. Un-
ter solchen Mikronarrativen verstehe ich ideengeschichtliche Studien, die in ih-
rem Untersuchungsgang den Fokus auf den Zusammenhang von (möglichen)
situativen Bedingtheiten und Entwicklung im Denken eines Philosophen / einer
Philosophin oder einer bestimmten intellektuellen Gruppierung legen.

Das Attribut „Mikro“ verstehe ich dabei nicht kategorisch, sondern relatio-
nal; es geht mithin nicht um eine grundsätzliche Abwendung von Makro- oder
Meta-Narrativen (grand narratives) der Ideengeschichte als solche, zugunsten
von möglichst mikrologischen Untersuchungen zum Zwecke besonders detail-
getreuer Einzeldarstellungen; diese Mikronarrative sollen sich vielmehr zu
Meta-Narrativen, wie bspw. des Aufkommens des Liberalismus, der Epoche der
Europäischen Aufklärung, des Marxismus etc., kritisch verhalten, indem sie die-
se dezentrieren. Das geschieht durch das Verfolgen von bisher unzureichend
berücksichtigten Spuren, transkulturellen oder transarealen Verflechtungen
und verschütteten oder scheinbar marginalen denkerischen Resonanzräumen.
Um solch möglichen Denkräumen auf die Spur zu kommen, gilt es stets, zwi-
schen der Mikro- und Makro-Ebene der ideengeschichtlichen Perspektive hinein
und heraus zu zoomen, wobei sowohl der Fährte von biographischen und kon-
kreten textuellen Genealogien sowie deren Brüchen gefolgt wird als auch im
heuristischen Sinne allgemeinere historische, politische oder intellektuelle Kon-
texte als möglichen Bedingungen für konkrete Entwicklungen im Denken der
untersuchten Personen und deren möglichen Rückwirkungen auf eben diese
Kontexte betrachtet werden. Philosophisch-biographische Mikronarrative kön-
nen im Idealfalle also sowohl im Sinne von Vorstudien mögliche philosophi-
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sche Konstellationen identifizieren,5 denen in weiteren Untersuchungen nach-
gegangen werden kann, als auch – vor allem durch die synchrone Betrachtung
mehrere zusammenhängender Mikronarrative – als Korrektive zu dominieren-
den philosophiegeschichtlichen Metanarrativen dienen. Die folgende Skizze
wiederum soll erste Gedanken zu solch einer möglichen Vorstudie darstellen
und dabei insbesondere aufzeigen, welche Spuren durch weitere Quellenrecher-
che und Analyse weiterverfolgt werden können.

Zwei Denkwege verweben, eine heuristische
Skizze

Als Šafaq und Haas kurz nach der Eröffnung der Universität Teheran dort ge-
meinsam ihre Lehrtätigkeit aufnahmen, hatten beide bereits äussert vielseitige
und bewegte Lebensabschnitte hinter sich, die nicht nur weitere geographische
Schnittpunkte, sondern auch einige biographische Gemeinsamkeiten allgemei-
ner Art aufweisen.6 Beide nämlich bewegten sich nicht nur physisch und intel-
lektuell zwischen „Orient“ und „Okzident“,7 sondern jeweils auch zwischen ei-
ner Vielzahl verschiedener textlicher und denkerischer Traditionen sowie zwi-
schen verschiedenen Betätigungsfeldern. Beide weisen mithin keine klassische
Gelehrtenbiographie auf und beide wurden zudem durch politische für sie le-
bensbedrohliche Ereignisse in ihren Heimatländern zur Emigration gezwungen.

126  Roman Seidel

5 Mit der Idee der „philosophischen Konstellation“ ist ein Zusammenwirken von konkreten
Ideen, Texten (verschiedener Entstehungsphasen, auch Briefdokumente) und einem konkreten
Kreis von miteinander im Austausch stehender Personen, die in einem gemeinsamen „Denk-
raum“ in einem bestimmten engeren Zeithorizont interagierten, gemeint. Die „Konstellations-
forschung“ als philosophiehistorische Methode dient der Untersuchung und Explikation von
Theorieentwicklungen und konkreten kreativen Impulsen und wurde von Dieter Henrich im
Zuge seiner Forschungen zum frühen Deutschen Idealismus entwickelt. Vgl. dazu Mulsow/
Stamm 2005.
6 Es sei an dieser Stelle angemerkt, dass die Darstellung beider Denker in dieser Skizze auf-
grund der verfügbaren Quellenlage etwas asymmetrisch zugunsten von Willy Haas ausfällt.
Das liegt u. a. daran, dass die für den im Zentrum des Untersuchungszeitraum liegenden Schrif-
ten von Šafaq entweder nicht leicht zu erhalten waren (also u. a. seine frühen journalistischen
Texte) oder noch nicht gänzlich identifiziert sind, näheres s. u.
7 Diese binären Zuschreibungen sind heute nach Dekaden postkolonialer Kritik zurecht als
Analysekategorien aus der Mode gekommen, in der Zeit von Haas und Šafaq aber wurden
sie, wie wir noch sehen werden, gerade als solche Kategorien nicht zuletzt von Haas selbst
weiter ausdifferenziert. Sie werden in diesem Beitrag daher den betreffenden Sprachgebrauch
zitierend und nicht als eigene Kategorien der Analyse verwendet.



Die Richtungen ihrer Migrationsbewegungen waren nicht zuletzt durch ein vor-
gängiges intellektuelles Interesse mitbestimmt und nahmen auch auf ihre wei-
teren Denkwege Einfluss.8 Welche Skizze lässt sich nun zeichnen, wenn man
beide Lebenswegen synchron in den Blick nimmt, und welche Fährten lassen
sich dadurch ggf. aufspüren, die man zum Zwecke zusätzlichen Erkenntnisge-
winns weiterverfolgen kann?

Beginn des Weges. Intellektuelle Sozialisation

Tabriz

Wir wenden den Blick zunächst nach Tabriz, der Hauptstadt der iranischen Pro-
vinz Azerbaijan, wo Ṣādeq Reżāzāde Šafaq im Jahr 1893 geboren wurde. Es ist
der Vorabend der Konstitutionellen Bewegung, zwei Jahre nach Beginn der Ta-
bak-Proteste, die für die politische und intellektuelle Geschichte Irans einen
wichtigen Wendepunkt darstellten, eine Auflehnung zugleich gegen den Ein-
fluss britischer Kolonialinteressen und die als zunehmend korrupt empfunden
Qajar-Monarchie.9 Nur vier Jahre später fiel Nāṣeroddīn Schah, der Iran knapp
50 Jahre regiert hatte, in Teheran einem Anschlag zum Opfer, wenig später kam
die aus weltlichen Intellektuellen, Geistlichen und Kaufleuten bestehende Be-
wegung, die sich für eine Verfassung, ein Parlament und bürgerliche Rechte
einsetzte, in Gang.10 Šafaqs Kindheit und Jugend waren mithin geprägt durch
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8 Dieser Umstand und die Tatsachen, dass es zu beiden Denkern noch keine biographischen
Studien gibt, erschwert naturgemäss das Zusammensetzten bio-bibliographischer Daten zu ei-
nem weitgehend vollständigen Bild. Weil sich beide jeweils in mehreren intellektuellen und
wissenschaftshistorischen Feldern bewegten, ist es, wie wir sehen werden, nötig, unterschied-
liche Spuren zu verfolgen. Auch die Vielfalt der Namensvarianten bzw. deren Schreibweise, ist
ein der Sache nach zwar triviales aber doch für die Spurensuche nicht unerhebliches Problem.
Folgende Namensvarianten und Schreibweisen tauchten u. a. für Reżāzāde Šafaq auf: Ṣādiq
Riḍāzāda Šafaq; Rezazadeh-Schafagh, Sadeg; R. Š. Tabrīzī; Ṣādiq Riḍāzāda Šafaq Tabrīzī; Ṣādiq
Riḍā-zāda Šafaq; Šafaq, Ṣādiq R.; Riẕāzādah Shafaq, Ṣādiq; Shafaq, Rizā̤ʿzādah; Sadeq Reza-
zadeh Shafaq; Zādah‘shafaq, Rizā̤; قـفـشۀدازاـضرقداـص (vgl. auch Deutsche Nationalbibliothek
o. J. a.). Zu Haas: Haas, Wilhelm; ساهملهلیو;ساهیلیو;ساه.سامایلیو ; William S. Haas; Haas, William
Sam (Vollständiger Name); Haas, Willy (Früherer Name); Haas, Karl Wilhelm (Früherer Name);
Haas, Wilhelm S.; Willi Haas (vgl. auch Deutsche Nationalbibliothek o. J. b.).
9 Zu den Tabak-Protesten (ǧonbeš-e tanbākū) und ihrer Bedeutung für die Entstehung der Ver-
fassungsbewegung, den weiter steigenden Einfluss der schiitischen Geistlichkeit auf Politik
und soziale Bewegungen siehe Keddie 1966.
10 Zur Konstitutionellen Revolution in Iran siehe Bayat 1991; Kasravī 1390/20116.



die Ereignisse der konstitutionellen Revolution. Er war 14 Jahre alt, als sich die
Bewegung 1906 durchsetzte und das erste Parlament gewählt wurde. Nicht nur
diese politischen Ereignisse, auch sein früher Bildungsweg stand im Zeichen
des Aufbruchs und der Reform. Er besuchte eine der Schulen, die im Zuge der
durch verschiedene Akteure im Umbruch befindlichen Bildungslandschaft ge-
gründet worden waren: Die amerikanisch-presbyterianische Memorial School in
Tabriz.11 Dort lernte er nicht nur Englisch, er wurde auch in modernen Naturwis-
senschaften und westlicher Geistesgeschichte unterrichtet. Die politischen Ver-
hältnisse allerdings blieben nicht stabil, schon 1908 war das Parlament in Tehe-
ran durch den Schah wieder ausgesetzt, in Tabriz allerdings formierte sich Wi-
derstand. Als 16jähriger Schüler beteiligte sich Šafaq an Widerstandsaktionen,
die u. a. von seinem erst wenige Monate zuvor in Tabriz eingetroffenen amerika-
nischen Geschichtslehrer Howard Baskerville organisiert wurden.12 Nachdem
Šafaq miterleben musste, wie Baskerville bei der Belagerung der Stadt 1909
durch Schüsse der Schah-Truppen tödlich getroffen wurde und der Widerstand
misslang, entschied er sich, sich durch die Herausgabe der oppositionellen Zeit-
schrift Šafaq, die Morgendämmerung, deren Namen er fortan selbst trug, weiter
für die Sache der Freiheitskämpfer (āzādīḫvāhān) einzusetzen.13 Durch diese Tä-
tigkeit allerdings geriet er als Oppositioneller immer mehr in Gefahr, musste un-
tertauchen und konnte noch im Jahr 1911 mit Hilfe von Mittelsmännern Rich-
tung Osmanisches Reich fliehen, wo er während der kommenden Jahre in Istan-
bul lebte.14
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11 Zu dieser Schule, zur Bildungsreform und zum Schulwesen jener Zeit vgl. Ringer 2001.
12 Eine von Šafaq verfasste Erinnerung an und Würdigung von Baskerville ist auf Englisch
erschienen unter dem Titel Howard Baskerville: The Story of an American Who Died in the Cause
of Iranian Freedom and Independence (Rezazadeh Shafaq 2008), dieses Werk lag mir leider
nicht vor, vermutlich handelt es sich um eine Übersetzung. Folgende bibliographische Infor-
mationen finden sich im Eintrag bei WorldCat: „This essay was first published in The Tehran
Journal, 14 December 1959 (22 Azar 1338) and then reprinted in Ali Pasha Saleh, ed., Cultural
Ties Between Iran and the United States (Tehran, 1976), a book published on the occasion of
the bicentennial of the independence of the United States.“ Vgl. WorldCat o. J. Baskerville wird
bis heute als ein Symbol der amerikanisch-iranischen Freundschaft gehandelt.
13 Während der Arbeit an diesem Beitrag hatte ich leider keinen Zugriff auf diese Zeitschrift.
14 Biographische Informationen zu Šafaq sind trotz seiner Bekanntheit eher spärlich, diese
Darstellung orientiert sich vornehmlich an Maḥmūdī 2020; Ṣadīq 1352/1973; Āẕarang o. J.; so-
wie zwei autobiographischen Dokumenten, einerseits dem enthaltenen tabellarischen Lebens-
lauf im Anhang von Šafaqs Doktorarbeit (Rezazadeh-Schafagh 1928), sowie einer von ihm ver-
fassten Reisbeschreibung in die Schweiz nach dem zweiten Weltkrieg (Reżā-zāde Šafaq 1948).
Zu diesen beiden Werken siehe unten.



München/Wien

Um die Zeit, als sich in Iran die Konstitutionelle Revolution gerade durchgesetzt
hatte, entschied sich in München der Jurastudent Willy Haas, zum Winterse-
mester 1905/06 sein Studienfach zu wechseln und fortan Psychologie und Phi-
losophie zu studieren. Haas, der am 13. Februar 1883 in Nürnberg geboren wur-
de und einem gutbürgerlichen und wohlhabenden jüdischen Elternhaus ent-
stammte, war aber zunächst auch mit dieser Studienfachwahl nicht wirklich
zufrieden. Doch völlig unerwartet eröffnete sich ihm, als er beim Blättern in ei-
ner Ausgabe der vom Münchner Nervenarzt Leopold Löwenfeld herausgegebe-
nen Zeitschrift Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens Sigmund Freuds Ab-
handlung Über den Traum entdeckte, eine völlig neue Perspektive:

Und es war im Ganzen wirklich, muss ich sagen, es war wie ein […] Donnerschlag. Ich sass
da in München ’rum, ohne wirklich zu arbeiten […] enttäuscht […] von dem was an Philo-
sophie und Psychologie da vor sich geht […] und kriegte dieses Ding in die Hand! Und es
war wie ein, wie eine Erleuchtung, […] Absolut! Ich kann nur ausdrücken […]: Ça y est!
Das ist es!15

Das Interview, aus dem dieser Auszug stammt, offenbart, dass Haas nicht nur
die Inhalte seines Studiums betreffend, sondern auch persönlich in einer Le-
benskrise steckte; in München befand er sich schon seit einiger Zeit in psycho-
logischer Behandlung. Nach der Lektüre des Freud’schen Aufsatzes, der auf ihn
eine „Schockwirkung“ gehabt habe, entschied Haas, sein Studium zu unterbre-
chen und sich zur Analyse bei Freud nach Wien zu begeben. Die Analyse fand
an sechs Tagen die Woche in der Zeit von Oktober 1908 bis Sommer 1909 statt;
eine zweite Analysetranche folgte im Herbst 1910. Willy Haas gehörte also zum
Kreis der früheren Analysanden Freuds, die eine umfangreiche Analyse durch-
laufen haben, noch bevor sich die Psychoanalyse institutionalisierte und durch
Vereinigungen und Institute allmählich weltweit etablierte. Haas gehörte offen-
bar zu den Gründungsmitgliedern der Münchner Ortsgruppe der Internationalen
Psychoanalytischen Vereinigung, die sich 1911 formierte – und zwar wie es
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15 Freud 1953: 36. Die Auslassungen […] sind nicht inhaltlicher Art, sondern betreffen vor
allem Füllwörter und Floskeln („nicht wahr!?“), die im gesamten Interview ausgesprochen
häufig vorkommen. Da sich der Interviewer Eissler ausschliesslich für Haas als Zeitzeuge der
Geschichte der Freud’schen Psychoanalyse interessiert, erfahren wird so gut wie nichts zu an-
deren Stationen des Lebens von Willy Haas und auch zu seinen Erinnerungen an Freud gibt
Haas eher zögerlich Antworten. Andere autobiographische Zeugnisse wie Memoiren, Briefe,
weitere Interviews etc. sind mir bei meiner bisherigen Recherche nicht begegnet, hier ist sicher-
lich weiterer Rechercheaufwand nötig.



scheint als einziger, der eine vollständige Analyse bei Freud durchlaufen hatte.
Ebenfalls aus Sicht der Geschichte der Psychoanalyse von Interesse ist die Tat-
sache, dass Freud den Fall Haas, anonymisiert, in einigen seiner Schriften als
„Ein hochintelligenter junger Mann“ und „Ein Student vor seinen letzten Prü-
fungen“ aufgriff. Bemerkenswert ist hier, dass er sich insbesondere im Zusam-
menhang mit dem Thema Telepathie auf Aussagen seines Analysanden Haas
bezog, eine Thematik, die sowohl Freud als auch Haas, wie wir noch sehen wer-
den, in einer Reihe von Publikationen beschäftigten.16

Nach seiner ersten intensiven Analysetranche kehrte Haas nach München
zurück. Und damit kommen wir nach dem Theoriefeld der Psychoanalyse zu ei-
ner weiteren höchst wirkmächtigen Denkschule, die Willy Haas in ihren frühen
Entstehungsjahren miterlebte und die in einer bestimmten Ausprägung sein
Denken ebenfalls nachhaltig beeinflussen sollte, nämlich die Phänomenologie.
In München hatte sich um den Philosophen Alexander Pfänder,17 einem Schüler
von Theodor Lipps,18 bei dem auch Haas gehört hatte, eine frühe Variante der
Phänomenologie entwickelt, die als „realistische Phänomenologie“ bezeichnet
wird. Auch der damals in Göttingen lehrende frühe Edmund Husserl und einige
seiner Schüler wurden dieser Strömung zugerechnet. Beide Vertreter dieser
Frühform der Phänomenologie verband eine Orientierung an der Philosophie
Franz Brentanos (1838–1917) sowie dessen deskriptiver Psychologie, die psychi-
sche Phänomene nicht zuerst auf physische Reize zurückführt, sondern umge-
kehrt vom psychischen Phänomen als primären, realen, Untersuchungsgegen-
stand ausging und deren Gerichtetheit auf Dinge in den Blick nahm. Die Idee
des intentionalen Bewusstseins, später ein zentraler Begriff der Phänomenolo-
gie, wurde damit durch Brentano hervorgehoben. Gerade die Schule der Münch-
ner realistischen Phänomenolog:innen um Pfänder verbanden dabei explizit
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16 Haas hat sich auch später teilweise in seinen Schriften mit diesem Thema befasst, vgl. etwa
Haas 1923. Die Fährte, die zur Verbindung Haas-Freud führte, verdanke ich der Darstellung des
Falls Willy Haas als Analysand bei Freud und die Bedeutung Freuds im Denken von Haas in:
May 2019. May stellt darin ausserdem in erhellender Weise die Bedeutung von Freuds Theorie
der Psychoanalyse, einschliesslich möglicher Bezüge auf Überlegungen zur Gedankenübertra-
gen, dar.
17 Alexander Pfänder (1870–1941) promovierte 1898 in München bei Theodor Lipps mit einer
Arbeit über Das Bewußtsein des Wollens, entwickelte eine Phänomenologie des Wollens (auch
Titel seiner Habilitationsschrift von 1900) und lehrte ab 1901 in München, wo er zu einem der
Hauptvertreter der „realistischen Phänomenologie“ wurde.
18 Theodor Lipps (1851–1914) kann als einer der Wegbereiter der realistischen Phänomenolo-
gie betrachtet werden, der als Vertreter des Psychologismus, die interdisziplinäre Perspektive
dieser phänomenologischen Richtung zwischen Psychologie und Philosophie (Erkenntnistheo-
rie, Erfahrung, Wahrnehmung) betonte. Zu seinen Schülern gehörten neben Pfänder auch Max
Scheler und Ernst Bloch.



psychologische und phänomenologische Fragestellungen, indem sie sich mit
verschiedenen Aspekten der Emotionen beschäftigten. Neben Haas gehörten
Max Scheler19 und Moritz Geiger20 zu diesem Zirkel sowie Else Voigtländer21 und
Gerda Walther22, die wie Haas bei Pfänder promovierten und wie dieser heute
selbst unter Phänomenolog:innen fast gänzlich in Vergessenheit geraten sind,
auch Edith Stein23, die als Assistentin bei Husserl in Göttingen tätig war, befass-
te sich in ihrer Dissertation mit Gefühlen aus phänomenologischer Sicht.24

Willy Haas wurde im Jahr 1910 mit der Arbeit „Über Echtheit und Unecht-
heit von Gefühlen“ promoviert. In dieser Arbeit geht Haas von der unter einigen
Vertretern des Münchner Kreises verbreiteten Grundannahme aus, dass es auch
in der Innenweltsphäre eine Unterscheidung zwischen real und irreal, mithin
zwischen Wirklichkeit und Schein gebe, wodurch diese ein Analyseschema
schufen, das die Erforschung von emotionalen Täuschungen und Einbildungen
ermöglichte. Die begriffliche Untersuchung von echten und unechten Gefühlen,
die Haas in seiner Arbeit vornimmt, gehören beide in die Kategorie „realer Emo-
tionen“, die sich von z. B. nur vorgestellten Emotionen unterscheiden. Mit Blick
auf Gefühle bedeutet das, nach Haas, dass es reale Gefühle geben kann, die ent-
weder echt oder unecht sind, je nachdem in welchem Verhältnis sie zur momen-
tanen psychischen Grundverfassung des Subjekts stehen: „[K]ein Gefühl ist an
sich selbst unecht, sondern nur dadurch, dass es vom Grundgefühl negiert
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19 Max Scheler (1874–1928), ebenfalls in Psychologie und Philosophie geschult, kam im Zuge
seiner Umhabilitation 1906 nach München, wo er sich dem Kreis der Münchner Phänomeno-
logen anschloss.
20 Moritz Geiger (1880–1937), zwischenzeitlich auch bei Edmund Husserls in Göttingen tätig,
forschte über Einfühlung und ästhetischen Genuss. Zu seinen Schülern gehörten u. a. Hans-
Georg Gadamer, Walter Benjamin und Karl Löwith.
21 Else Voigtländer (1882–1946), deren Wirken in München, wo sie als erste Doktorandin mit
einer Dissertation Vom Selbstgefühle bei Pfänder promoviert wurde, sowie ihre Bedeutung für
die Geschichte der Phänomenologie bisher kaum erforscht sind, gehörte zu den wichtigen Weg-
bereiterinnen der Phänomenologie der Emotionen. Trotz der räumlichen und thematischen
Nähe zu Willy Haas, scheint dieser sie nicht direkt in seinen Schriften zu erwähnen.
22 Gerda Walther (1897–1977) begann ihr Studium 1915/16 in München, von Husserl nicht zur
Promotion zugelassen, promovierte sie bei Pfänder mit der Dissertation über Ontologie der
sozialen Gemeinschaft.
23 Edith Stein (1891–1942), 1916 mit der Dissertation Zum Problem der Einfühlung, Halle 1917
promoviert und anschliessend Assistentin bei ihrem Doktorvater Edmund Husserl in Göttingen,
wurde als Frau weder in Göttingen, noch in Breslau oder Freiburg zur Habilitation zugelassen.
Sie gehörte nicht unmittelbar zum Münchner Kreis, stand aber mit einigen seiner Mitglieder in
Kontakt.
24 Zum Thema Gefühl und Emotionen in der realistischen Phänomenologie vgl. Vendrell Fer-
ran 2009.



wird, also durch die Form der Widersprochenheit, in der es jedes mal sich fin-
det“.25 Diese Arbeit scheint ausser im weiteren Umfeld des Münchner Kreises
der Phänomenolog:innen, in dem sie sehr geschätzt wurde,26 keinen massgebli-
chen Einfluss gehabt zu haben. Was Haas nach seiner Promotion und seiner
Rückkehr nach seiner zweiten Analysetranche bei Freud in Wien bis zum Aus-
bruch des Ersten Weltkrieges tat, ist bisher nicht bekannt.

Erster Weltkrieg. Neu_Orientierungen

Haas

Während des Ersten Weltkrieges begegnen wir Willy Haas nun in einem ande-
ren Kontext wieder. Spätestens seit 1916 war er in der „Nachrichtenstelle für
den Orient“ (NfO) tätig, eine dem Auswärtigen Amt unterstellte, wie es scheint
hierarchisch flach organisierte Behörde, die für die Beobachtung und Analyse
politischer und kultureller Entwicklungen und der Presse in der MENA-Region
zuständig war und auch geheimdienstliche Tätigkeiten wie die Observation und
Anwerbung „orientalischer“ Akteure, die für Agitation und Revolten gegen die
Kriegsgegner des Deutschen Reiches gewonnen werden sollten, ausführte.27 Ein
bedeutender Teil der deutschen Mitarbeiter:innen rekrutierte sich aus den Krei-
sen deutscher Orientalist:innen, insbesondere dem Orientalischen Seminar der
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25 Vgl. Haas 1910: 13. Insgesamt zu Haas und seiner Phänomenologie der Gefühle vgl. Vend-
rell Ferran 2008: 96–110. Die Autorin gibt dort auch ein anschauliches Beispiel für solch situa-
tiv unechte Gefühle: Wenn ein Kind mit seinem Vater spielt, dass dieser ein Monster sei, vor
dem es sich verstecken müsse, so ist die emotionale Grundverfassung zunächst eine positive/
fröhliche. Es wird zwar Angst und innere Anspannung empfinden vor dem möglichen Auftau-
chen des Vaters/Monsters, diese Angst ist somit eine reale Emotion, da sie nicht bloss vorge-
stellt ist; sie ist aber unecht, da die Grundverfassung des Spiels eine fröhliche ist. Ein solches
Verhältnis zwischen Gefühl und Grundverfassung ist aber nicht zwingend stabil, es kann auch
plötzlich umschlagen, wenn das Kind etwa das Spiel als solches nicht mehr lustig, sondern
unheimlich findet, so wird das Angstgefühl zu einem echten. Vgl. Vendrell Ferran 2008: 109–
110.
26 Insbesondere Max Scheler scheint einige darin enthaltenen Ideen geteilt zu haben, was
auch dazu geführt haben mag, dass er Haas nach dem Ersten Weltkrieg in seiner akademischen
Laufbahn unterstützte.
27 Für eine übersichtliche Darstellung der Organisationsstruktur und der Rolle der wichtigs-
ten Akteure der NfO vgl. Krug 2020.



Berliner Universität, das stets enge Verbindungen zur NfO behielt.28 Wie Willy
Haas nach seiner Promotion und in der politisch angespannten Phase des Ers-
ten Weltkrieges den Weg in die NfO fand, ist nicht bekannt, auch nicht, ob er
sich bereits vor dieser Zeit für die Kulturgeschichte des Orients interessierte.
Während seiner Tätigkeit in der NfO war er vermutlich u. a. in der Zweigstelle in
Zürich sowie auch in Berlin tätig, wo er möglicherweise unter anderem Feldfor-
schungen im sogenannten „Halbmondlager“ durchführte, jenem Gefangenenla-
ger bei Berlin, in dem vorwiegend Kriegsgefangene muslimischer Herkunft
interniert waren.29 Belegt ist, dass Haas an den Publikationsorganen der NfO
mitarbeitete;30 aus dieser Tätigkeit gingen einige kürzere politische Analysepa-
piere31 und ethnographische Studien32 hervor. Im Kontext des NfO machte Haas
Bekanntschaft mit einer Reihe von Orientalist:innen.33 Ob und inwieweit Haas
auch in geheimdienstliche Arbeit in einem der Zielländer vor Ort eingebunden
war, ob und mit welchen politischen Gruppierungen, Dissident:innen oder poli-
tischen Akteur:innen er in diesem Kontext Kontakt hatte, ist nicht bekannt.34

Die zweifellos wichtigste Schrift, die Haas philosophische Psychologie und
sein Interesse für den Orient verband, ist seine Abhandlung Die Seele des Ori-
ents. Grundzüge einer Psychologie des orientalischen Menschen. In diesem Werk,
das er im Herbst 1915 fertigstellte, entfaltet er erstmals seine Idee einer typologi-
schen Dichotomie „okzidentaler“ und „orientalischer“ Bewusstseinsstrukturen.
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28 Sowohl der Gründungsdirektor der NfO Max von Oppenheim, der ab 1915 die Zweigstelle in
Istanbul leitete, als auch Eugen Mittwoch, der die NfO ab 1916, also der Zeit, in der die Mitar-
beit von Willy Haas belegt ist, bis zu ihrer Auflösung leitete, waren auf dem Gebiet der Orien-
talistik tätig. Mittwoch, der als einer der Gründungsväter der modernen Islamwissenschaft gilt,
war bis zu seiner Entlassung durch das NS-Regime als Professor am Orientalischen Seminar der
Berliner Universität tätig.
29 Krug gibt an, dass Haas in Zürich tätig war. Er vermutet ferner, dass Haas auch im „Halb-
mondlager“ Beobachtungen angestellt hat, gibt dafür aber keinen eindeutigen Beleg, vgl. Krug
2020: 150 FN 491.
30 Hier ist vor allem das Korrespondenzblatt der Nachrichtenstelle für den Orient (KNO) zu nen-
nen, das ab April 1915 erschien. Die Zeitschrift verfolgte offenbar zunächst den Zweck, kosten-
loses und vorab offiziell geprüftes Material über den Nahen und Mittleren Osten zum Abdruck
zur Verfügung zu stellen. Ab April 1917 wurde der Titel dieses Publikationsorgans in Der Neue
Orient: Halbmonatsschrift für das politische, wirtschaftliche und geistige Leben im gesamten Os-
ten abgeändert. Vgl. Krug 2020: 187–188.
31 Haas 1916b; Haas 1917a; Haas 1918.
32 Haas 1917b.
33 Vgl. Krug 2020: Kap. 3.
34 Gerade das aber wäre ggf. aufschlussreich, auch hier wären weitergehende Archiv-Recher-
chen angezeigt.



Er spricht dabei von einander fundamental entgegengesetzten „Menschheitsty-
pen“, die sich in der Natur des „Ichs“ unterscheiden.35 Dabei stütz sich Haas
zwar eindeutig auf seinerzeit verbreitete Stereotype von Rasse und distinkten
Völkern, doch geht es ihm dabei nicht um eine empirische oder gar biologisti-
sche Klassifizierung verschiedener Ethnien, sondern um die Idee unterschiedli-
cher Idealtypen des Menschen, die zwar, wie er meint, gehäuft entweder im
„Orient“ oder unter „Europäischen Völkern“ auftreten, die aber als solche nicht
durch die Zugehörigkeit zu bestimmten Ethnien oder eine regionale oder kultu-
relle Herkunft begründet werden, sondern durch jeweils unterschiedliche Kon-
stitution oder Form der Ich-Struktur.36 Seine zentrale These lautet, dass das We-
sensmerkmal des „orientalischen Ichs“ im Nebeneinander verschiedener Cha-
rakter-Komponenten ohne deren gegenseitige Durchdringung zu einem
vereinheitlichtem Ganzen bestehe. Genau das aber sei charakteristisch für den
„okzidentalen Typ“, bei diesem sei die Einheit in der Mannigfaltigkeit aller Cha-
raktereigenschaften das Prinzip des psychischen Aufbaus seines Ichs.37 Er un-
terscheidet dafür – und hier kommt seine phänomenologische Prägung zum
Vorschein – zwischen der Vielseitigkeit des okzidentalen Ichs und der Vielge-
staltigkeit des orientalischen Ichs.38 Diese fundamentale Verschiedenheit zu er-
kennen dient ihm zufolge nicht dem Zweck, verschiedene Wertigkeiten oder
Entwicklungsstufen zu deklarieren, sondern vielmehr darum, eine gelingende
Interaktion zwischen beiden Menschheitstypen zu ermöglichen, da ohne die
Kenntnis und Berücksichtigung dieser Verschiedenheiten Fehlinterpretationen
unvermeidlich werden. Haas entwickelt in dieser Schrift einerseits allgemeine
Grundzüge seiner Idee der Völkerpsychologie, und andererseits Grundlagen sei-
ner Vorstellungen von auf Völkerverständigung basierenden „Internationalen
Beziehungen“, beides Forschungsfelder, die er nach dem Ersten Weltkrieg in
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35 Haas 1916a: 5.
36 Haas 1916a: 6.
37 Haas 1916a: 7.
38 Haas 1916a: 14: „Das occidentale Ich ist vielseitig, das orientalische vielgestaltig, d. h. das
occidentale Ich ist vergleichbar einem Gebilde von vielen Seiten, von denen jede auf den zen-
tralen Mittelpunkt, den Ich-Charakter, die Individualität, durchblicken läßt und damit auch
irgendwie auf alle anderen Seiten (weil jede die Eigenart des ganzen Ich in sich ab-spiegelt).
Das orientale [sic] Ich dagegen ist wie eine, freilich irgendwie verbundene, Mehrheit von Ge-
stalten, ein Gebilde, welches sich aus mehreren quasi-selbständigen Gestalten zusammensetzt,
quasi selbständig deshalb, weil die einzelne charakteristische Komponente, die sichtbare Seite,
so isoliert, so ohne wahrnehmbaren Hinweis und Bezug auf die anderen Seiten und Qualitäten
und damit auf das Ich überhaupt auftritt, als ob außer ihr nichts mehr vorhanden wäre. Und so
geschieht es eben durch das Fehlen von fühlbaren Übergängen und Verbindungen, daß jeder
charakteristische Aspekt der orientalischen Psyche wie eine selbständige – überraschende und
fremdartige – Gestalt wirkt.“ Zu dieser Schrift vgl. auch Kaiser-El-Safti 2019: 67–69.



Publikationen und Lehrveranstaltungen vertreten wird. Die Idee der grundsätz-
lichen Verschiedenheit okzidentaler und orientalischer Bewusstseinsstrukturen
behält Haas bis zum Ende seines Lebens bei und entwickelt sie weiter; eine
Idee, die einige Jahrzehnte nach der Publikation von Die Seele des Orients auch
in Iran sehr populär werden sollte.39

Ṣādeq Reżāzāde Šafaq in Istanbul

Ṣādeq Reżāzāde Šafaq traf 1911, als Willy Haas frisch promoviert und von der
Analyse bei Freud zurückgekehrt in München weilte, bis sich seine Spur zu-
nächst verliert, in Istanbul ein. Diese Ankunft war für ihn der Schritt in die Frei-
heit und Sicherheit. 14 Monate war er, wie er später rückblickend berichtete, in
Tabriz untergetaucht gewesen, in ständiger Gefahr, an die russische Militärver-
waltung, die die Stadt besetzt hielt, als Agitator für die Konstitutionelle Revolu-
tion ausgeliefert und wie manch andere Befürworter der Revolution hingerich-
tet zu werden. Mit Hilfe von Mittelsleuten gelangte er über Tiflis schliesslich
nach Istanbul, wo er schon bald auf andere ins Exil geflüchtete Mitstreiter der
Konstitutionellen Bewegung traft.40 Der Schritt in die Freiheit und in einen neu-
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39 Dazu vgl. unten S. 146–148. Haas’ These der ganz andersartigen Ich-Struktur der „Orien-
talischen Psyche“, scheint, wie es der Duktus des Textes nahelegt, zunächst eher von einer
Fremdheitserfahrung gegenüber Personen nahöstlicher Herkunft gespeist zu sein als durch
eine intensive auf ideengeschichtlichen oder anthropologischen Studien basierende Kenntnis
der „orientalischen“ Kulturgeschichte, zumindest weist sein Essay, neben einer namentlichen
Erwähnung Gobineaus, dessen Werke zur Typologie der „Menschenrassen“ er mithin gekannt
haben mag, keine Verweise auf einschlägige Quellen oder Studien auf. Interessant sind aber
zwei Resonanzen in zeitgenössischen Arbeiten über einerseits die Idee des Fremden und ande-
rerseits die Kulturgeschichte der islamischen Welt. Auf der einen Seite scheint die Idee der
Hausforderung und des Angesprochen-werdens durch das „radikal Fremde“ in manchen phä-
nomenologischen Studien, etwa in Arbeiten von Bernhard Waldenfels, weiterentwickelt wor-
den zu sein, vgl. Waldenfels 1990; Waldenfels 2006. Andererseits finden wir das Motiv der
Differenz zwischen der, der westlichen Moderne inhärenten Vereinheitlichung des Mannigfal-
tigen und des Nebeneinanders des Mannigfaltigen in den von Thomas Bauer vorgelegten
Schriften Bauer 2021; Bauer 2011.
40 Šafaq berichtet über seine Flucht und die Ankunft in Istanbul knapp in einem Rückblick in
seinen Reiseerinnerungen, die von seiner Schweizreise, die ihn kurz nach dem 2. Weltkrieg
nach Genf führte, berichten. Vgl Reżā-zāde Šafaq 1327/1948: 217–219. Das Buch geht auf eine
Artikelserie in der Zeitung Kayhān zurück. In diesem Reisebericht finden sich gelegentlich
Rückblenden und Erinnerungen zu den 1910er und 1920er Jahren, besonders wenn er auf
alte Weggefährten trifft oder Orte aufsucht, an denen er in jener Zeit gelebt hatte. Diese Be-
richte sind meist eher knapp gehalten, oft mit der Anmerkung, eine ausführliche Darstellung
dieser Jahre werde er in seinen Memoiren gesondert ausführen. Ob er diese Memoiren je ver-



en Lebensabschnitt war geglückt. Die Hauptstadt des Osmanischen Reiches be-
herbergte spätestens seit dem frühen 19. Jahrhundert eine grosse iranische Exil-
gemeinde, die sich aus Kaufleuten, Diplomat:innen und Dissident:innen zusam-
mensetzte.41 Diese Gemeinde war untereinander gut organisiert, hatte gute Ver-
bindungen zu weiteren iranischen Exilgemeinden, betrieb eigene Zeitschriften
und auch eine Schule für iranische Kinder vor Ort. Šafaq wurde vom damaligen
Direktor dieser Schule, Reżā Parvareš, als Lehrer für Persisch und Geschichte
eingestellt und übte diese Tätigkeit bis zu Beginn des ersten Weltkrieges aus.42

1914 konnte er auf Empfehlung des Leiters der Memorial School in Tabriz ein
Studium am amerikanischen Robert College in Istanbul aufnehmen, wo er nach
der Erlangung eines B. A.-Abschlusses im Jahre 191943 für zwei Jahre als Dozent
tätig war. Diese Zeit am College hebt Šafaq als besonders bedeutsame Episode
seines Lebens hervor.44 Was die genauen Inhalte seines Studiums am College
und seiner Lehrtätigkeit waren, welche Personen ihn dort besonders prägten,
mit welchen Schriften er sich dort genau befasste, muss durch weitere Recher-
chen, soweit möglich, noch ermittelt werden. Auch mit welchen iranischen
Denker:innen, Literat:innen und Publizist:innen er dort Umgang pflegte, ist
noch sehr fragmentarisch bekannt.45 In anderen Worten, sein intellektuelles
Netzwerk in Istanbul liegt bisher noch weitgehend im Dunkeln. Šafaq blieb bis
ins Jahr 1921 in Istanbul und reist dann nach Iran, wo die Dynastie der Qajaren
durch den Putsch von Reza Khan vom Februar 1921 faktisch beendet wurde, zu-
gleich hatte sich dadurch auch die unmittelbare Bedrohungslage für ihn erle-
digt. Er reiste erstmals wieder nach Iran, um seine Familie zu besuchen. Nach
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fasst hat, ist mir nicht bekannt, eine publizierte Version jedenfalls scheint es meinen bisheri-
gen Recherchen zufolge nicht zu geben. Ggf. müsste hier nach einem Nachlass geforscht wer-
den.
41 Zur iranischen Exilgemeinde in Istanbul vgl. Pistor-Hatam 1992; Pistor-Hatam 1999; Zarco-
ne/Zarinebaf-Shahr 1993.
42 Vgl. Reżā-zāde Šafaq 1327/1948: 233–234.
43 Das Fach, in dem er den Abschluss erlangte, konnte ich nicht feststellen.
44 Das wird aus seinen Dankesbekundungen gegenüber seinen Lehrern deutlich, die sich in
seinem Lebenslauf am Ende der Druckfassung seiner Dissertation finden: „Mit aufrichtiger
Dankbarkeit denke ich an die einzelnen Persönlichkeiten des ‚Robert College‘ zurück, die es
mir ermöglichten mein Studium in diesem Institut zu beendigen.“ Rezazadeh-Schafagh 1928:
99. Vgl. auch seine sehr anekdotisch gehaltene Erinnerung über die Umstände der Aufnahme
aufs College, Reżā-zāde Šafaq 1327/1948: 233–240.
45 Er nennt sporadisch einige Namen in den oben erwähnten Passagen seines Reiseberichts,
die an seine Zeit in Istanbul erinnern, allerdings ohne nähere Erläuterungen zu intellektuellen
Themen, Texten oder Ideen, die diese dort diskutiert haben mögen.



einem achtmonatigen Aufenthalt in Teheran begab er sich schliesslich nach
Berlin.46

Die Berliner Jahre

Das Berlin der zwanziger Jahre, in dem Haas und Šafaq sich zeitgleich aufhiel-
ten, war zweifellos für beide ein in hohem Masse stimulierender Denkraum. Die
Weimarer Republik hatte sich erfolgreich konstituiert und erlebte einen wirt-
schaftlichen und intellektuellen Aufschwung; auch auf dem Gebiet der Geistes-
wissenschaften und insbesondere Philosophie gelangten in genau jenen Golde-
nen 20er Jahren eine Reihe philosophischer Strömungen zur Blüte und eine
Vielzahl von Hauptwerken der Philosophiegeschichte des 20. Jahrhunderts ent-
standen. Der Neukantianer Ernst Cassirer war von Berlin bereits an die Universi-
tät Hamburg berufen worden und entwickelte inspiriert von der Bibliothek Aby
Warburgs seine Philosophie der symbolischen Formen. Wittgensteins Tractatus
war gerade erst erscheinen und während sein Verfasser, aus Cambridge nach
Österreich zurückgekehrt, inzwischen als Volksschullehrer arbeitete, machte
sein Werk bereits Furore und inspirierte den linguistic turn in der Philosophie
und insbesondere Vertreter des Logischen Empirismus. Auch die Phänomenolo-
gie befand sich weiterhin im Höhenflug, Martin Heidegger, der Schüler
Husserls, hatte sich bereits einen Namen gemacht und arbeitet an Sein und Zeit.
In Berlin wiederum lebt beispielsweise Walter Benjamin als freier Schriftsteller
und verfasst u. a. seinen Aufsatz „Die Aufgabe des Übersetzers“. Inwiefern Ša-
faq zur Zeit seiner intellektuellen Lehrjahre in Berlin von diesen denkerischen
Strömungen wusste und ob ihn bestimmte Denker jenseits seiner akademischen
Lehrer besonders inspirierten, ist nicht bekannt. Einen weitaus unmittelbareren
Einfluss hatte zweifellos der Zirkel iranischer Intellektueller in Berlin auf ihn
gehabt, der für die moderne iranische Geistesgeschichte insgesamt von höchs-
ter Bedeutung ist.47

Doch gab es auch eine persönliche Begegnung zwischen Haas und Šafaq
oder gar einen unmittelbaren intellektuellen Austausch? Weder in den einschlä-
gigen Studien zur Berliner Exilgemeinde der Iraner in den 1920er Jahren noch
in den wenigen sehr kursorischen biographischen Abrissen zu beiden Denkern
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finden sich eindeutige Belege, dass die beiden voneinander wussten oder sich
gar persönlich begegnet sind.48

Dennoch lohnt es sich, weitere Spuren zu verfolgen, die eine Begegnung
zumindest als nicht unwahrscheinlich erscheinen lassen und die in erster Linie
über Personen führen, für die eine unmittelbare Beziehung sowohl zu Haas als
auch zu Šafaq aufweisbar ist. Eine dieser Personen ist Seyyed Ḥasan Taqīzāde,
ein einschlägiger iranischer Intellektueller und politischer Akteur, der sich seit
Mitte des Ersten Weltkriegs bis in die 1920er Jahre in Berlin u. a. als Herausgeber
der wirkmächtigen Exil-Zeitschrift Kāve engagierte.49 Für Šafaq ist die Verbin-
dung zu Taqīzāde belegt, da Šafaq im Umfeld dieses Zirkels auch publizistisch
tätig war, insbesondere für die von Kāẓemzāde Irānšahr (Hossein Kazemzadeh
Iranschähr) herausgegebene Zeitschrift Iranshahr, die quasi als Nachfolgeorgan
von Kāve fungierte.50 Es ist mithin sicher, dass Šafaq in den Kreisen einschlägi-
ger iranischer Intellektueller und Literaten, zu denen neben Taqīzāde und
Irānšahr, Pūrdāvūd und Ǧamālzāde gehörten, verkehrte. Auch ist es wahr-
scheinlich, dass er Taqīzāde bereits in seiner Jugend während seines Engage-
ments für die Konstitutionelle Bewegung sowie später in Istanbul, wo Taqīzāde
1910–1912 weilte, begegnet war.

Eine Verbindung Taqīzādes zu Willy Haas ist indes meines Wissens noch
nicht beschrieben worden, lässt sich aber zumindest vermuten und müsste
durch weitere Recherchen erhärtet werden. Die zentrale Spur führt in diesem
Falle über die Nachrichtenstelle für den Orient. Die „Alte Folge“ von Taqīzādes
Zeitschrift nämlich, die in den Jahren 1916–1919 erschien, wurde von der NfO
finanziert und diente als Propagandaorgan des sog. Persischen Komitees, einer
von der NfO und dem Auswärtigen Amt 1914 gegründete Vereinigung, die von
iranischen Exilanten selbst als mögliche Agitationsgruppe gegen die britischen
und russischen Machtinteressen ins Spiel gebracht wurde. Das Interesse der
NfO bestand darin, die Organisation der deutsche Persienpolitik, die sich über
Mittelsleute in Istanbul und Bagdad als zunehmend kompliziert entwickelte,
von Berlin aus zu koordinieren; so diente diese Alte Folge der Zeitschrift tat-
sächlich in erster Linie als Propagandaorgan, die eine offizielle Annäherung
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Irans an die Mittelmächte bezwecken sollte.51 Taqīzāde, der dem Auswärtigen
Amt bereits in seiner Zeit in Istanbul aufgefallen war, avancierte zur zentralen
Figur des Komitees.52 Es ist mithin gut vorstellbar, dass Haas, der in der Grün-
dungszeit des Komitees und der Zeitschrift für die NfO tätig war, eine Verbin-
dung zu Taqīzāde gehabt hatte. Dieser Spur gälte es ebenfalls nachzugehen
und ggf. zu evaluieren, ob sich darüber auch eine Verbindung zwischen Šafaq
und Haas nachweisen liesse und welcher Art diese gewesen sein mag. Zweifel-
los macht es einen qualitativen Unterschied, ob beide vom „Hören-sagen“ von-
einander wussten, ob sie eine flüchtige Bekanntschaft hegten, befreundet wa-
ren oder sich gar gemeinsam in einer intellektuellen Konstellation befanden.

Ein weiterer möglicher Kontaktpunkt zwischen beiden Denkern war der Ori-
entalist Eugen Mittwoch, der ab 1919 als Professor am Orientalischen Seminar
der Berliner Universität tätig war. Von 1916–1918 war er Leiter der NfO und so-
mit sicherlich in Verbindung mit Willy Haas. In seiner anschliessenden Tätig-
keit an der Berliner Universität wiederum gehörte er zu den Lehrern Šafaqs, de-
nen er in der biographischen Notiz im Anhang seiner Dissertation ausdrücklich
für ihre Betreuung und Unterstützung dankt. Ob auch Haas in den 1920er Jah-
ren in Berlin weiter engeren Kontakt zu Eugen Mittwoch pflegte, oder ob er sich
für die Aktivitäten der iranischen Exilgemeinde interessierte, ob er gar deren
Schriften kannte oder mit einzelnen ihrer Vertreter in Verbindung stand, ist
nicht bekannt, eine Verbindung zu Šafaq ist mithin nicht unwahrscheinlich,
aber bisher nicht belegt.

Belegt ist hingegen, dass Willy Haas nach dem ersten Weltkrieg zunächst
wahrscheinlich von Berlin aus nach Köln kam, wo er sich nach seiner Tätigkeit
in der NfO vorerst wieder gänzlich der Wissenschaft und seinen Überlegungen
zur Verbindung zwischen Psychologie und Phänomenologie widmete. Er habili-
tiert mit der Arbeit Die psychische Dingwelt,53 ein Vorhaben, das von Max
Scheler (1874–1928) unterstützt wurde, der 1921 eine Professur an der erst 1919
gegründeten Universität zu Köln angetreten hatte. Dass Scheler offenbar die Ar-
beiten von Haas schätzte, zeigt sich nicht nur in der Tatsache, dass beide be-
reits in München im Kreise der realistischen Phänomenolog:innen an ähnlichen
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Fragestellungen arbeiteten,54 es wird auch durch eine positive Rezension
Schelers von Haas Schrift Die Seele des Orient belegt, in der er dessen Regional-
expertise würdigt, die er auf seinen Orientreisen gesammelt habe – ein Hinweis,
dass Haas im Zuge seiner Tätigkeit in der NfO auch im Nahen Osten vor Ort im
Einsatz gewesen sein könnte.55 In Köln jedenfalls unterrichtete Haas zwischen
1920 und 1923 Soziologie, Psychologie und Philosophie an der Seite von Max
Scheler und Helmuth Plessner (1892–1985) und vertrat dort auch das Lehrgebiet
der Völkerpsychologie.56

Sein Interesse am Zusammenhang zwischen phänomenologisch rekonstru-
ierten typologischen Differenzen menschlicher Bewusstseinsstrukturen und der
Nutzbarmachung für den Anwendungsbereich der Internationalen Beziehungen
führten Willy Haas 1923 nach Berlin, wo er eine Dozentur an der Berliner Hoch-
schule für Politik, dem Vorgänger des Otto-Suhr Instituts an der Freien Univer-
sität Berlin, antrat. Dort konnte er seine Erfahrungen aus seiner Tätigkeit in der
NfO, sein überzeugtes Eintreten für die Ideen eines geeinten Europas mit seinen
Ideen der Völkerpsychologie in der Lehre vertreten.57 Darüber hinaus wirkte er
von 1926 bis 1928 als Privatdozent und von 1928 bis 1933 als nichtbeamteter aus-
serordentlicher Professor für Kulturgeschichte und Psychologie im Lehrgebiet
Philosophie, Pädagogik und Gesellschaftslehre der Fakultät I für Allgemeine
Wissenschaften, insbesondere für Mathematik, Naturwissenschaften und Wirt-
schaftswissenschaft an der Technischen Hochschule zu Berlin.58

Was Reżāzāde Šafaqs Leben im akademischen Kosmos der Berliner Univer-
sität betrifft, so sind die bekannten und publizierten Informationen spärlich. In
den meisten persischen Quellen wird lediglich erwähnt, dass er sechs Jahre an
der Berliner Universität studierte und dort im Fach Philosophie promovierte.
Selbst seine Erinnerungen an seine Schweizreise kurz nach dem Zweiten Welt-
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54 Vendrell Ferran 2008: 14.
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für politische Wissenschaften vgl. Haas 1931. Weiteren Spuren seines politischen Denkens fin-
den sich in Haas 1924; Haas 1927; Haas 1929. Diese Arbeiten lagen mir leider nicht vor.
58 Vgl. TU Berlin o. J.; May 2019.



krieg, die immerhin einige wenige anekdotische Rückblenden auf seine Istan-
buler Zeit enthält, geben mit Bezug auf seinen Aufenthalt in Berlin keine weite-
ren Hinweise. Am aufschlussreichsten sind auch hier wieder die wenigen Zeilen
im Lebenslauf seiner Dissertationsschrift. Dort erfahren wir, dass Šafaq 1928 bei
Eduard Spranger (1882–1963) und Heinrich Maier (1867–1933) mit einer Arbeit
über Theodor Fechner mit dem Titel Mystische Motive in Fechners Philosophie
promoviert wurde.59 Im selben Jahr übrigens wurde, an derselben Universität,
wenn auch an einer anderen Fakultät, eine zentrale Figur der modernen irani-
schen Geistesgeschichte promoviert, nämlich Taqī Arānī, der massgeblich für
die frühe Rezeption des dialektischen Materialismus in Iran verantwortlich ist
und als Gründungsvater der iranische Tude-Partei gilt.60 Auch Arānī bewegte
sich im Kreise jener iranischen Exilintellektuellen und unterrichtetet zeitweise
Persisch am Orientalischen Seminar der Berliner Universität. Mithin ist eine Be-
kanntschaft zwischen Šafaq und Arānī höchst wahrscheinlich. Mit wem aber
hatte Šafaq über diesen Exilantenzirkel hinaus Kontakt? Welche Lektüren be-
einflussten ihn in dieser Zeit? Welchen Einfluss hatten seine Lehrer auf sein
Denken? Hier sind sicherlich an erster Stelle die Betreuer seiner Doktorarbeit zu
nennen. Šafaqs Zweitbetreuer Heinrich Maier, der ältere der beiden Gutachter,
war neukantianisch geprägt und versuchte mit seinem Hauptwerk Philosophie
der Wirklichkeit einen kritischen Realismus zu begründen. Er war in seinen Ber-
liner Jahren u. a. als Leiter der Redaktion der Kant- und der Leibniz-Akademie-
Ausgabe sowie als Vorstand des Fachausschusses für Philosophie der Notge-
meinschaft der Deutschen Wissenschaft eine in akademischen Fachkreisen ein-
flussreiche Persönlichkeit. Der Doktorvater Šafaqs, Eduard Spranger war – das
legt auch die Danksagung in der Dissertation nahe – vermutlich sein wichtigster
akademischer Lehrer in Berlin. Spranger, der u. a. bei Friedrich Paulsen und
Wilhelm Dilthey studiert hatte, stand in der Tradition der philosophischen Her-
meneutik und der Hervorhebung der Geisteswissenschaften als Wissensfeld.
Darauf aufbauend entwickelte er einen Fokus auf eine geisteswissenschaftlich
fundierte Pädagogik, die er in seinen beiden Hauptwerken Lebensformen (1921)
und Psychologie des Jugendalters (1924) entwickelte und damit zugleich die Idee
eines Dritten Humanismus anstiess.61 Als Doktorvater Šafaqs war er, seit 1919
Professor für Philosophie an der Berliner Universität, eine der einflussreichsten
Stimmen auf dem Gebiet der Pädagogik und ein sehr populärer Lehrer. Gerade
dieser pädagogische Schwerpunkt mag einen bleibenden Einfluss auf Šafaq als
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späterer Hochschullehrer in Teheran gehabt haben. Wie lässt sich aber das The-
ma seiner Dissertation, das mystische Denken bei Fechner, in den intellektuel-
len Kontext seines Studiums verorten? Spielte das Denken Fechners gar eine
Rolle für seine intellektuelle Entwicklung?

Šafaqs Interesse am Naturphilosophen Gustav Theodor Fechner (1801–
1887) ist vermutlich durch seinen Doktorvater Eduard Spranger geweckt wor-
den, der bereits 1907 Fechners ursprünglich 1861 erschienenes Werk Über die
Seelenfrage: ein Gang durch die sichtbare Welt, um die unsichtbare zu finden mit
einem Vorwort seines Doktorvaters Friedrich Paulsen herausgegeben hatte.62

Eine Dritte Auflage des Werkes erschien 1928 im Jahr von Šafaqs Promotion. Ob
Fechner als Begründer der Psychophysik seiner Zeit noch besonders populär
war, müsste eigens untersucht werden; feststellen aber kann man, dass zumin-
dest die allgemeine Frage nach der Realität des Psychischen, die Fechner be-
schäftigte, in den 1910er und 1920er Jahren in Deutschland weiterhin höchst ak-
tuell war, wie sich u. a. im Kontext der Phänomenologie der Emotionen zeigt.
Auch Willy Haas Habilitationsschrift Die psychische Dingwelt etwa ist ganz die-
ser Frage aus phänomenologischer Sicht gewidmet. Ein weiterer Umstand, der
Spranger und Šafaq zur Wahl dieses Themas als Doktorarbeit bewogen haben
könnte, ist die Tatsache, dass eines der Hauptwerke Fechners den Titel Zend-
Avesta trägt. Zwar enthält das Werk keinerlei tatsächliche Bezüge zu den titelge-
benden mittelpersischen Kommentaren zum Avesta, dem sakralen Text des
Zoroastrismus, auch scheinen die Kenntnisse Fechners bezüglich der islami-
schen Religionsgeschichte sehr begrenzt gewesen zu sein.63 Dennoch ist durch
diese Titelgebung ein Bezug zur iranischen Geistesgeschichte gegeben, der auf
Seiten Šafaqs und Sprangers ein Initialinteresse für das Thema der Doktorarbeit
hervorgerufen haben mag.

Die Dissertation Šafaqs ist eine auf knapp 100 Seiten in tadellosem Deutsch
verfasste solide Diskussion von Elementen des Mystischen bei Fechner. Šafaq
nimmt in der ersten Hälfte seiner Arbeit zunächst eine Diskussion des Begriffs
des Mystischen mit Bezug auf seinerzeit einschlägige religionswissenschaftliche
Werke vor. Die zweite Hälfte ist der Diskussion von Fechners Schriften gewid-
met, wobei er hierbei zwei Perspektiven einnimmt. Zunächst befasst er sich mit
der Thematik aus einer biographischen Perspektive, indem er Erfahrungen der
mystischen Natur bei Fechner als seinem Werk zugrunde liegende Momente
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ausmacht und dabei u. a. auch auf Ähnlichkeiten zu Swedenborg hinweist.64

Anschliessend diskutiert er die – wie er es nennt – „intellektualistische“ Refle-
xion dieser Erfahrungen als Weltdeutung unter dem Titel „Mystisches in Fech-
ners philosophischem Weltbilde“.65 Hier deutet er Fechner als Idealisten, der
zwar der Materie fraglos Realität zuspreche, allerdings in der Weise, dass diese
„die äußere Erscheinung des gleicherweise realen Geistigen darstellt.“66 Fech-
ners Deutung des Begriffs „Zend-Avesta“ stellt er mit Hinweis auf zeitgenössi-
sche iranistisch-religionswissenschaftliche Forschung als Irrtum heraus.67 Inter-
essant ist zudem, dass er darüber hinaus keinerlei Bezüge zur iranischen
Geistesgeschichte in seiner Arbeit diskutiert, weder mit Bezug auf den Zoroas-
trismus noch auf etwa die islamisch-mystische Tradition, die sich hier thema-
tisch als Vergleichsfolie ggf. angeboten hätte. Stattdessen bezieht er sich ohne
Abschweifungen auf die Primärquellen Fechners sowie auf seinerzeit aktuelle
religionswissenschaftliche und philosophische Schriften und Studien in deut-
scher und englischer Sprache.68

Inwiefern seine Auseinandersetzung mit Fechner sein Denken nachhaltig
beeinflusst hat, ist offen. Noch im Jahr seiner Promotion 1928 kehrt Šafaq Berlin
den Rücken und reist zurück nach Iran. Dabei scheint er auch die Gedanken-
welt seiner Dissertation in Deutschland zurückgelassen zu haben, die Arbeit
nämlich ist soweit bekannt in Iran nie rezipiert, publiziert oder gar übersetzt
worden und auch sonst hat er dem Denker offenbar keine weitere Schrift gewid-
met.69

Willy Haas erlebte, anders als Šafaq, die weitere Zuspitzung der politischen
Lage der Weimarer Republik nach 1928 mit dem Einsetzen der Weltwirtschafts-
krise und der zunehmenden Militarisierung bis zur Machtergreifung der Natio-
nalsozialisten von Berlin aus mit. Im Mai 1933 schliesslich wurde er beurlaubt
und mit Schreiben vom 6. September 1933 nach § 3 des sogenannten „Gesetzes
zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums“ aus dem Staatsdienst entlas-
sen.70 Wenig später begegnen wir ihm in Teheran wieder.
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Die Bedeutung der Teheraner Jahre (1933–1939)

In Teheran nun treffen Willy Haas und Reżāzāde Šafaq durch ihre Tätigkeit an
der gerade gegründeten Universität Teheran zusammen. Šafaq war bereits seit
seiner Rückkehrt in den Aufbau der Universität Teheran involviert, an der er für
die Lehre in den Fächern Geschichte (tārīḫ), Literatur- und Philosophiege-
schichte (tārīḫ-e adabiyyāt, tārīḫ-e falsafe) sowie Philosophie der Pädagogik
(falsafe-ye tarbiyat) – hier sehen wir womöglich einen Einfluss seines Lehrers
Sprangers – eingesetzt wurde. Genauere Details über Haas Emigration, die um
die Jahre 1933/34 erfolgt sein muss, sind nicht bekannt und es bedarf weiterer
Nachforschungen, um nachzuvollziehen, auf welchen Wegen und über welche
Kontakte er nach Teheran gelangte und welche Tätigkeiten er dort insgesamt
verrichtete.71 Belegt ist lediglich, dass Haas dort ebenfalls, wie auch Šafaq, für
die Lehre im Feld der „westlichen Philosophie“ eingesetzt wurde.72 Doch die in-
tellektuelle Entwicklung beider Denker und ihre mögliche, aber bisher nicht
nachgewiesene Interaktion im Rahmen der Fortentwicklung der akademischen
Philosophie in Iran liegen weitgehend im Dunkeln. Von Haas sind aus seinen
Teheraner Jahren keine Publikationen bekannt, auch wissen wir nichts von Er-
innerungen aus seiner Feder oder von anderen über ihn. Die gemeinsame Zeit
an der Universität Teheran endet mit Ausbruch des Zweiten Weltkrieges, als
Haas in die USA emigriert.

Beide Denker waren auch nach der gemeinsamen Zeit an der Universität Te-
heran im Feld zwischen Wissenschaft und Politik tätig und haben dort Spuren
hinterlassen. Haas unterrichtete in den Vereinigten Staaten u. a. an der Univer-
sity of Colorado, Denver und der Columbia University, New York Iranian Stu-
dies. An der letzteren scheint er federführend das Institut für Iranistik aufge-
baut zur haben.73 Sein Sachbuch Iran erlangte in den USA grosse Popularität
und wurde vielfach neu aufgelegt. Šafaq engagierte sich zunehmend im politi-
schen Feld. 1941 wurde er als Abgeordneter von Teheran ins Parlament gewählt
und zog sich zeitweise aus der Lehre zurück, um fortan in verschiedenen politi-
schen Ämtern tätig zu sein. Nach dem Zweiten Weltkrieg gehörte er der irani-
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schen Delegation der UN-Versammlung an, die die UN-Menschenrechtscharta
erarbeitete.74

Wahrscheinlich begegneten sich Haas und Šafaq in den USA wieder, als
dieser 1951 auf Einladung der Menschenrechtskommission der Vereinten Natio-
nen in die USA reiste. Haas nämlich war in diesem Zusammenhang für den
Empfang der Iranischen Delegation verantwortlich. Šafaq blieb eine Weile auch
als Gastdozent an der Columbia University, der University of Michigan sowie
der McGill University in Montreal, Kanada, wo er u. a. iranische Kulturgeschich-
te und islamische Philosophie unterrichtete. Anschliessend kehrte er nach Te-
heran zurück und nahm dort seine Lehrtätigkeit wieder auf. Haas starb 1956 in
New York an einem Herzinfarkt.75 Reżāzāde Šafaq starb am 8. September 1971 in
Teheran.76

Überlegungen zur ideengeschichtlichen
Bedeutung verwobener philosophisch-
biographischer Mikronarrative – Ausblicke auf
und Ansatzpunkte für weitere Forschungen

Nach dieser noch recht vorläufigen Skizze zweier verflochtener Denkwege eröff-
nen sich im Sinne der Vorüberlegungen zu Mikronarrativen nun zwei unter-
schiedliche weiterführende Frageperspektiven: Die erste Perspektive betrifft die
Mikroebene, also die Ausdifferenzierung der Skizze selbst, und die zweit Per-
spektive fragt, wie sich das Mikronarrativ zu grösseren Narrativen kritisch in
ein Verhältnis setzen lässt.

Mit Blick auf die erste Perspektive etwa bleibt die Frage nach der unmittel-
baren reziproken Wirkung der beiden Denker aufeinander noch unbeantwortet.
Dass Šafaq und Haas nicht nur mehrmals zur gleichen Zeit an einem Ort wirk-
ten, sondern sich zumindest im weiteren Sinne auch in einem oder sich über-
schneidenden Denkräumen bewegten, konnte die obige Skizze zeigen; doch ob
und wenn ja inwiefern sich beide in ihrem Denken unmittelbar oder durch ge-
teilte Gesprächslagen mit anderen Personen mittelbar beeinflussten, kann der
gegenwärtige Forschungsstand noch nicht beantworten. Es ist mithin noch ver-
früht, hier etwa vom Vorhandensein einer konkreten bisher noch nicht bekann-
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ten philosophischen Konstellation (in den gemeinsamen Berliner und/oder Te-
heraner Jahren) zu sprechen.77 Um diese Frage zu klären, gilt es weiteren Spu-
ren nachzugehen: Finden sich etwa Einflüsse in den Werken oder Korrespon-
denzen der Denker, mit denen die beiden in Berlin oder Teheran Kontakt hat-
ten? Lässt sich also eine konkrete Gesprächslage rekonstruieren? Wer waren die
(ggf. gemeinsamen) Schüler:innen der beiden Denker? Finden sich in deren
Schriften intellektuelle Spuren, die diese Frage weiter erhellen? Ebenfalls gilt
es, in den Werken von Šafaq und Haas gezielt nach möglichen indirekten Re-
zeptionen zu fragen.

Daran knüpft sich bereits ein Aspekt der zweiten Frageperspektive an, dem
Verhältnis also des verflochtenen Mikronarrativs zu grösseren Narrativen, etwa
zur Entwicklung und Ausdifferenzierung der Philosophie als akademischer Dis-
ziplin im Iran des 20. Jahrhunderts. Es sind kaum Schriften der beiden bekannt,
die unmittelbar im Kontext des iranischen Philosophiediskurses eine deutlich
sichtbare Wirkung gehabt haben. Der überwiegende Teil von Šafaqs Werk wid-
met sich nicht philosophischen Themen im engeren Sinne, sondern v. a. Fragen
der iranischen Kultur und Literaturgeschichte. Als direkter philosophischer Bei-
trag ist allein seine Übersetzung von John Lockes An essay concerning human
understanding zu erwähnen.78 Haas selbst hat in seiner Zeit in Iran nichts veröf-
fentlich und es sind auch keine Übersetzungen seiner Schriften ins Persische
bekannt, die in jener Zeit entstanden wären. Mithin betrifft die Frage nach den
Spuren des Denkens von Šafaq und Haas nicht nur das Mikronarrativ ihrer ver-
flochtenen Denkwege allein, sondern auch die Geschichte des Faches als akade-
mische Disziplin an der Universität Teheran und die Historiographie der Philo-
sophiegeschichte im Iran des 20. Jahrhunderts überhaupt. Es gilt also, weitere
Spuren zu verfolgen und Vermutungen bezüglich denkbarer Zusammenhänge
mit Blick auf doktrinäre Auffälligkeiten anhand textueller Evidenz zu erhärten
oder zu verwerfen.

Eine dieser möglichen Spuren könnte an Haas’ Werk Die Seele des Orients
aus dem Jahr 1916, das von einer typologischen Verschiedenheit okzidentaler
und orientalischer Bewusstseinsstrukturen ausgeht, ansetzen. Diese Idee griff
Haas in seinem Spätwerk The destiny of mind. East and West, das im Jahr seines
Todes erschien, wieder auf und entwickelte sie weiter. Er postulierte u. a., dass
orientalisches Denken am reinen Bewusstsein als Seinszustand orientiert sei,
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während das westliche Denken, als Zustand des Habens, sich am Objekt und
seiner Konzeptualisierung orientiere.79 Lassen sich in diesem Werk Spuren sei-
ner Teheraner Zeit erkennen? Hat sein Denken und Wirken zu dieser Idee, zwi-
schen diesen beiden Werken im philosophischen Diskurs in Iran seinerseits
Spuren hinterlassen? Eindeutige textuelle Evidenz gibt es dafür nicht, doch gibt
es gute Gründe, dieser Spur nachzugehen. Es ist immerhin bemerkenswert,
dass der Grundgedanke einer kategorialen Unterscheidung zwischen „östli-
chem“ und „westlichem“ Denken nur gut zehn Jahre später zu dem zentralen
Topos in des iranischen Identitätsdiskurses avancierte und im sogenannten
Gharbzadegī-Diskurs mündete, der bekanntlich von Aḥmad Fardīd mit seinem
eigenwilligen Bezug auf Heidegger und unter Einfluss von Henry Corbin einge-
führt und von Āl-e Aḥmad popularisiert wurde. Auch der bei Haas in The desti-
ny of Mind. East and West vertretene Topos eines östlichen, dem Einheitsgedan-
ken verpflichteten Denkens, das bis Ost- und Südostasien verbreitet ist, wird
später von Denkern wie Dāryūš Šāyegān entwickelt. Die Entstehung eines Au-
thentizitätsdiskurses ab den 1940er Jahren, die u. a. auf eine Konstellation Far-
dīd-Corbin zurückgeht, ist gut dokumentiert.80 Doch wir können uns fragen, ob
es auch denkbar ist, dass Haas in seiner Zeit in Teheran hier ggf. den Boden
bereitete. Ähnliche Fragen könnte man auch im Zusammenhang mit der Rezep-
tion der Phänomenologie in Iran stellen. Hat auch hier bereits Haas, der immer-
hin zum engen Kreis der frühen Phänomenolog:innen in München und später
in Köln gehörte, in seiner Zeit in Teheran in seiner Lehre Spuren hinterlassen?
Auch wenn sowohl der Gharbzadegī-Diskurs und die Phänomenologie-Rezepti-
on ohne Haas schlüssig erklärt werden kann, spricht das allein nicht gegen die-
se Vermutungen.

Darüber hinaus lässt sich die zweite Frageperspektive, die sich aus dem
oben skizzierten verwobenen Mikronarrativ ergibt, auch auf einen globaleren
Kontext beziehen. Beispielsweise im Sinne einer Dezentrierung der Philosophie-
geschichte des frühen 20. Jahrhunderts im Allgemeinen, die auch und beson-
ders nach transregionalen und transkulturellen Verbindungen, Verflechtungen
und Verweisen fragt, die auf den ersten Blick marginal oder akzidentell erschei-
nen. Um solch eine Perspektive zu verfolgen, ist es nötig, sehr viele weitere ver-
wobene Mikronarrative, die bewusst regionale Rahmungen transzendieren,
nachzuzeichnen, um dadurch idealerweise ein Netz bisher nicht beachteter phi-
losophischer Konstellationen aufzudecken. Mit anderen Worten, verwobene Mi-

Eine Spurensuche auf verwobenen Denk-Wegen  147

79 Haas 1956: 160–190.
80 Vgl. Mirsepassi 2017; Amirpur 2021; zur weiteren Entwicklung des Authentizitätsdiskurses
in Iran vgl. Seidel 2021c: 1176–1179 („Revisionen des Authentizitätsdiskurses: zum Erbe Heideg-
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kronarrative, wie das oben präsentierte, dienen nicht allein dem Zweck, eine
konkrete, philosophisch-biographische Detailanalyse anzubieten, sondern sie
können auch dazu beitragen, unsere Perspektive auf die Linien der Philosophie-
geschichtsschreibung, die weiterhin stark in regionalen, doktrinären und
sprachlichen Rahmen funktioniert, zu überdenken.
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Thomas Würtz

Metaphorische Denkbewegungen zwischen
Zitadelle und Märkten

Gedanken von Nassif Nassar übertragen auf
geschichtsträchtige Orte in Kairo

Philosophen und Philosophinnen im Nahen Osten blicken oft intensiv in den
Westen und auf seine moderne philosophische Tradition. Doch nicht nur, wenn
sie selbst Gegenstand der Überlegungen ist, übt die westliche Philosophie ihren
Einfluss aus. Augenfällig wird dies beim Blick auf folgende Titel der Werke nah-
östlicher1 Philosophen, die vornehmlich auf die eigene Tradition ausgerichtet
sind und sich hierfür neue richtungsweisende Sichtweisen erhoffen: 1969 er-
schien Naqd al-fikr ad-dīnī von Ṣādiq al-ʿAẓm (1936–2016), auf Deutsch „Kritik
des religiösen Denkens“. Das zentrale Werk des marokkanischen Philosophen
Muḥammad ʿĀbid al-Jābrī (1936–2010), das in vier Bänden (1984–2001) veröf-
fentlicht wurde, trägt den Titel Naqd al-ʿaql al-ʿarabī, also „Kritik der arabi-
schen Vernunft“.2 al-Jābrī verspricht sich von dieser Kritik der Vernunft im ara-
bischen Kulturraum eine Befreiung von der Gefangenschaft vorherrschender
Lesarten.3 Im Erscheinungsjahr des ersten Bandes 1984, veröffentliche zudem
Mohammad Arkoun (1928–2010) seine Critique de la pensée islamique, zu
Deutsch die „Kritik des islamischen Denkens“. Im Hintergrund für die Na-
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einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International Li-
zenz.
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Notiz: Ein Abendvortrag in Bern am „alten Ort“ des Instituts für Islamwissenschaft und Neuere
Orientalische Philologie – dem Falkenplatz! Ein interessanter Vortrag, eine gute Diskussion,
neue Begegnungen. Danach steht das Abendessen an. Anke von Kügelgen schlägt wie immer
den Griechen „Athen“ vor, der auf dem direkten Weg zum Bahnhof liegt. Sonst unwiderspro-
chen, erhebt sich dieses Mal leiser zaghafter kulinarischer Widerspruch, taucht doch der Grie-
che sein Fleisch stets in eine recht alpine Bratensauce. Doch sie bleibt hart, es sei doch ein-
fach das Schnellste und bisher seien doch alle immer satt geworden. An diesem Abend ist das
Fleisch wirklich gut gegrillt, die Sauce passt besser und ein Dessert mit Honig mundet allen gut
und findet – mit bekömmlichem Trank – begleitet seinen Weg in die Mägen der Forschenden.
Des kulinarischen Aufstandes eingedenk fragt Anke von Kügelgen, ob es nicht doch gut gewe-
sen sei, heute hierher zu kommen, und alle stimmen freudig zu.

1 Das Attribut „nahöstlich“ wird hier gemäss den Überlegungen von Anke von Kügelgen ver-
wendet. Von Kügelgen 2017: 11–12.
2 Für Jābrī gibt es auch die Schreibweise Jābirī. In den letzten europäischsprachigen Veröf-
fentlichungen wurde aber die Schreibweise Jābrī gewält, die auch hier Verwendung findet.
3 al-Jabri 2011 [1983]: viii.



mensgebung der erwähnten Titel stehen die Kritik der reinen Vernunft und wei-
tere vernunftkritische Werke von Immanuel Kant (1724–1804) und seine rich-
tungsweisende Funktion für das aufklärerische Denken im Europa des 18. Jahr-
hunderts.

Hier scheint der Verbindung westlicher und arabischer Philosophie ein
durchweg positiv konnotierter Bezug aufeinander zugrunde zu liegen. Doch
dem ist nicht immer so. Nicht selten gibt es Spannungen, sowohl im philosophi-
schen Diskurs als auch in der allgemeinen Verhältnisbestimmung zwischen Eu-
ropa und dem Teil der Welt, den wir als Nahen Osten kennen. Oft spielt dabei
eine Rolle, dass letzterer durch eine starke historische und aktuelle Präsenz des
Islams geprägt ist aber nicht auf ihn reduziert werden darf,4 was gerade den
nahöstlichen Philosophen und Philosophinnen ein wichtiges Anliegen ist. Der
Nahe Osten war und ist zum einen Heimat wichtiger christlicher Minderheiten
und zum anderen kann nicht jede Kulturleistung von Muslimen gleich „isla-
misch“ genannt werden. Spätestens seit dem 19. Jahrhundert ist zudem eine
Vorrangstellung der Wissenschaft vor der Religion ein wichtiges Anliegen zahl-
reicher namhafter nahöstlicher Intellektueller, Philosophen und Philosophin-
nen.5 Wird Religion dabei als Hindernis einer gedeihlichen Entwicklung auf Ba-
sis der Wissenschaft gesehen, liegt es nahe, hier von einer Konfliktthese im Hin-
blick auf Wissenschaft und Religion auszugehen. Vertreter einer Harmoniethese
würden demgegenüber annehmen, dass beide letztlich harmonieren, wenn
man ihre Aussagen richtig aufeinander bezieht. Eine Autonomiethese würde be-
sagen, dass beide Bereiche letztlich so verschieden sind, dass sie unabhängig
nebeneinanderstehen.6 Einige Aspekte dieser philosophisch, religiös und kultu-
rell geprägten Konstellation kommen im Folgenden zur Sprache. Den damit ver-
bundenen Spannungen wie auch versöhnlichen Perspektiven gehen wir in drei
Schritten nach. Zunächst geht es um das Spannungsverhältnis zwischen zwei
gedanklichen Grundhaltungen: In einem Fall haben wir es mit der „Erklärung
eines anderen zum Ungläubigen“ (takfīr) zu tun, womit besonders Muslime und
Musliminnen gemeint sind, denen abweichende Sichtweisen oder bestimmte
Handlungen als Unglauben ausgelegt werden.7 Demgegenüber steht die Hal-
tung einer vernunftgeleiteten und zugleich ergebnisoffenen „philosophischen
Reflexion“. Anschliessen werden sich Überlegungen zu den Metaphern der Fes-
tung und des Marktes für die Wirksamkeit der Philosophie in der Gesellschaft.
Den Abschluss bildet eine Übertragung der Erkenntnisse zur abstrakten Ver-
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5 von Kügelgen 2017: 44–45.
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hältnisbestimmung von Philosophie und Gesellschaft auf die konkret fassbaren
Orte: Die Zitadelle und das Marktviertel ad-Darb al-aḥmar in Kairo und den
Obelisken auf dem Place de la Concorde in Paris sowie den jüngst errichteten
Obelisken auf dem Befreiungsplatz (Maydān at-Taḥrīr) in Kairo. Einen gedankli-
chen Ausgangspunkt und systematischen Leitfaden für diese Überlegungen lie-
fern dabei Überlegungen des libanesischen Philosophen Nassif Nassar (geb.
1940), den es daher kurz vorzustellen lohnt.8

Nassar stammt aus einer maronitischen Familie, hat sich aber, was für die
meisten Maroniten eher untypisch ist, immer gegen den Konfessionalismus im
Libanon gewandt.9 Er war nach seiner Promotion zu Ibn Ḫaldūn (gest. 1406) an
der Sorbonne in Paris vor allem als Philosophieprofessor an der Université Liba-
naise (1967–2005) tätig und stand von 1993–1997 der geisteswissenschaftlichen
Fakultät als Dekan vor.10 Ausserhalb der Universität trat er als Mitbegründer der
Arabischen Philosophischen Gesellschaft (Amman) in Erscheinung und ist auch
nach seinem Ruhestand publizistisch aktiv.11 Eine seiner Schriften enthält be-
reits im Titel ein Wortspiel, das uns tiefer in das Thema führt.

Zwischen takfīr und tafkīr
Noch zu seiner aktiven Zeit an der libanesischen Universität publizierte Nassar
1997 eine Sammlung seiner Aufsätze aus gut zwei Jahrzehnten unter dem Titel
at-Tafkīr wa-l-hiǧra, zu Deutsch „Das Denken und die Emigration“.12 Dass ein
philosophischer Sammelband vom „Denken“ handelt, überrascht zunächst we-
nig. Doch es versteckt sich hinter dem Begriff des „Denkens“ auf Arabisch und
seiner Verwendung in Zusammenhang mit der Emigration im Sinne von Hid-
schra, wie sie auch der Prophet Mohammed im Jahr 622 vollzog, als er seine
Heimatstadt Mekka verliess und nach Medina zog, eine stark politisch-religiöse
Dimension. In seinem Titel at-Tafkīr wa-l-hiǧra hat Nassar nämlich nur zwei
Buchstaben vertauscht und damit seinem Band einen Titel gegeben, der dem
Namen einer islamistischen Gruppierung (siehe unten) ähnelt, die takfīr, also
die bereits einleitend erwähnte „Erklärung des anderen bzw. der anderen zum
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9 Frey 2019: 43.
10 Frey 2019: 39.
11 Frey 2019: 40.
12 Naṣṣār 1997.



Ungläubigen oder zu Ungläubigen“, praktiziert.13 Stellt man von diesem Namen
ausgehend das „f“ nach vorne und platziert das „k“ an seine Stelle, wird aus
dieser „Erklärung zum Ungläubigen“ (takfīr) jenes schon erwähnte „Denken“
(tafkīr) im Sinne von Reflektieren. Diese von einem säkularen Philosophen
kaum anders zu erwartende Abwendung von der islamistischen Tendenz lässt
sich auf Arabisch also mit einem sehr wohl klingenden Wortspiel verbinden.
Doch ist dies der einzige Grund, die tief religiöse Vorstellung einer „Erklärung
zum Ungläubigen“ in einer philosophischen Schrift assoziativ mitzudenken?

Bei seinem Vortrag an der Universität Zürich im Rahmen der internationa-
len Konferenz Was ist Philosophie? (Zürich, 13.–16. Januar 2011)14 nannte Nassar
zwei Probleme, die ihn stark beschäftigen: die Abhängigkeit der nahöstlichen
Philosophie von der europäischen Philosophie und die Beherrschung der Philo-
sophie durch den ideologischen und religiösen Diskurs. Mit letzterem ist vor-
nehmlich ein Erstarken eines islamischen bis hin zu einem islamistischen Dis-
kurs gemeint, doch ist auch dieser nicht unabhängig von der Verhältnisbestim-
mung zu Europa. So kann Islamisierung in ihren verschiedenen Spielarten
immer auch als eine nach Authentizität in der eigenen Religion suchende Ant-
wort auf eine kulturelle Dominanz des Westens verstanden werden. Die beson-
ders politisch ausgerichtete und sehr stark rezipierte Variante dieses Denkens
ist mit dem einflussreichen Vordenker der ägyptischen Muslimbruderschaft
Sayyid Quṭb (1906–1966) verbunden. Quṭb attestierte zeitgenössischen muslimi-
schen Gesellschaften eine so starke Verwestlichung, dass er sie in einer neuen
Zeit der Unwissenheit (ǧāhiliyya) um die islamischen Prinzipien der Lebensfüh-
rung verhaftet sah. Dabei war er kein Gegner experimenteller Naturwissen-
schaft, die Muslime übernehmen und pragmatisch nutzen dürfen. Im Hinblick
auf die oben thematisierte Verhältnisbestimmung von Wissenschaft und Religi-
on kombinierte er eine Harmoniethese zwischen Islam und Naturwissenschaf-
ten mit einer Konfliktthese zu den übrigen Wissenschaften. Vor allem Ethik
konnte für ihn nur islamisch fundiert sein.15 Er ging in seiner Ablehnung westli-
chen Einflusses auf diesem Gebiet aber dennoch nicht so weit, die einzelnen
Mitglieder verwestlichter Gesellschaften zu Ungläubigen zu erklären, wie sie es
zur Zeit Mohammeds waren und wie es in der islamischen Geschichte auch im-
mer wieder mit einzelnen Individuen oder Gruppen geschah.16 Mit der Grün-
dung der Gruppe Ǧamāʿat al-muslimīn unter Šukrī Aḥmad Muṣṭafā (1942–1978)
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2018.
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in Ägypten Mitte der siebziger Jahre des letzten Jahrhunderts wurde der takfīr
aller „verderbten“ Mitglieder vor allem der muslimischen Gesellschaft weitaus
stärker praktiziert. Diese Vorgehensweise wurde so charakteristisch für die „Ge-
meinschaft der Muslime“, dass der Gruppe in der Öffentlichkeit zunehmend der
Beiname at-Takfīr wa-l-hiǧra gegeben wurde.17 Unter dieser Bezeichnung hat sie
auch Eingang in das Dictionnaire Mondial de l’Islamisme gefunden.18 Die Erklä-
rung des ägyptischen Präsidenten Anwar as-Sādāt (1918–1981) zum Ungläubi-
gen (kāfir), die seine Ermordung 1981 legitimieren sollte, folgte ebenfalls diesem
Schema.19 Sie ging allerdings von einer anderen dschihadistischen Gruppierung
(al-Ǧamāʿa al-islāmiyya) aus. Eine libanesische Gruppe firmiert ebenfalls unter
dem Namen at-Takfīr wa-l-hiǧra und kann als Ableger von al-Qāʿida im Libanon
angesehen werden. Sie machte in den neunziger Jahren durch einige Attacken
auf Geschäfte und Kirchen Schlagzeilen,20 erreichte aber nie die Bekanntheit
der ägyptischen Gruppierung. Doch in jedem Fall werden für Nassif Nassar
wohl weniger die einzelnen Mitkämpfer oder Gruppen, sondern die Geisteshal-
tung hinter all diesen Phänomenen, seien sie nun in Ägypten oder im Libanon
in Erscheinung getreten, relevant gewesen sein. So grenzt er in seiner Einlei-
tung tafkīr im Sinne des Nachdenkens über Religion und Wissenschaft noch-
mals explizit von takfīr (zum Ungläubigen erklären) aber auch einem (einseiti-
gen) wissenschaftlichen Methodismus (maḏhabiyya ʿilmawiyya) ab.21 Dieser
Vorzug des philosophischen Nachdenkens gegenüber der in diesem Fall religiös
motivierten Ausgrenzung bedeutet nicht, dass Nassar Religion grundsätzlich
skeptisch gegenübersteht, wie noch zu sehen sein wird. Er ist somit nicht unter
diejenigen zu rechnen, die Anke von Kügelgen zu den Vertretern einer Konflikt-
these von Religion und philosophisch-wissenschaftlichem Denken zählt.22 Nicht
nur die religiöse Ausgrenzung des angeblichen Unglaubens ist problematisch,
ebenso problematisch wäre die Ausgrenzung der Religion im philosophischen
Diskurs. Nassar ist damit insgesamt kein Freund der Ausgrenzung in welcher
Form auch immer und so finden wir von diesem Befund auch die Brücke zum
zweiten Themenfeld, das er in seinem Zürcher Vortrag angesprochen hatte.

Das Phänomen der Ausgrenzung lässt sich nämlich auch in Beziehung zur
Abhängigkeit des Denkens von westlichen Einflüssen setzen. Auch Gesellschaf-
ten im Westen erleben grosse Debatten über die eigene Identität – oftmals als
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christliches Abendland gedacht – in Abgrenzung zur muslimischen Identität.
Dann wird die Frage gestellt, ob der Islam im Grunde eine politische Ideologie
sei, die sich als Religion präsentiere – oder ob der Islam eine echte Religion sei,
mit einer eigenen Spiritualität, begleitet von bestimmten religiösen Vorschrif-
ten, die – auf die eine oder andere Weise – mit der Lebensweise des heutigen
Europas kollidieren. Nicht selten scheint eine vermeintlich klare Bestimmung
dessen, was „der Islam“ sei, hilfreich, um in Abgrenzung davon zu bestimmen,
was der Westen, oder abendländische Kultur sei. Islam als Kontrastfolie verhin-
dert es nämlich, in die Lage zu kommen, ganz konkrete Merkmale des Eigenen
aufzählen zu müssen, welche dann leicht wieder strittig werden können. Die
damit verbundene Ausgrenzung des Islams und von Muslimen und Muslimin-
nen steht in einem klaren Spannungsverhältnis zu dem gerade für das moderne
Europa konstitutiven Recht auf Religionsfreiheit. Die europäischen Angriffe auf
Muslime sehen dabei manchmal sogar wie eine westliche Spielart des takfīr
aus, man möchte an ein takfīr ġarbī (eine „westliche Erklärung zum Ungläubi-
gen“, in diesem Fall im Sinne eines abzulehnenden Nicht-Säkularen) denken.

Ausgrenzung ist somit ein umfassendes Problem, das nicht einer Kultur,
Weltgegend oder Religion pauschal zugeschrieben werden kann. Den stark reli-
giös konnotierten Begriff der hiǧra versteht Nassar denn auch als eine Bewe-
gung in Richtung der Welt des freien und kreativen Denkens.23 Ein Denken, das
nicht an bestimmte religiöse Kontexte oder geographische Räume gebunden ist
und das, einmal in der Welt, von allen Interessierten aufgegriffen und weiterge-
dacht werden kann. Doch findet dieses Angebot zum freien und kreativen Den-
ken des Philosophen auch gesellschaftlichen Widerhall, oder sind ihm Grenzen
gesetzt, stösst es also des Öfteren an unüberwindlich scheinende Mauern?

Zwischen Festung und Markt

Einer der Aufsätze Nassars aus dem gerade diskutierten Werk Das Denken und
die Emigration trägt den Titel Die Philosophie zwischen der Festung und dem
Markt. Die bildhaften Orte verleihen Formen philosophischer Aktivität zunächst
einmal ein Gesicht. Dies gilt auch, wenn weder die Festung noch der Marktplatz
als ideale Orte für die Anstrengung des theoretischen Denkens erscheinen, die
die Philosophie erfordert. Wie zu sehen sein wird, gilt dies auch für Nassar.
Doch in kritischer Auseinandersetzung mit den metaphorischen Implikationen
beider Orte lässt sich einiges über die Rolle der Philosophie in der Gesellschaft
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sagen. In seinem Werk haben Festung und Markt eine eigene Bewandtnis und
führen uns in eine philosophische Debatte ein.

Der stark metaphorische Ausgangspunkt ist nämlich seinerseits von einer
Replik des libanesischen Intellektuellen Aḥmad Bayḍūn (geb. 1942)24 auf Nas-
sars frühere Schrift Muṭāraḥāt li-l-ʿaql al-multazim, zu Deutsch „Ansprachen an
die engagierte Vernunft“, inspiriert.25 Dieses Werk hatte Nassar bereits 1986 ver-
öffentlicht. Es ging ihm dabei um ein vernunftbasiertes Gemeinwesen, das – im
Anschluss an Aristoteles – nach einem möglichen Ideal politischer Ordnung
sucht. Dies sollte eine ernsthafte Suche nach dem Ideal sein und sich, anders
als bei Ibn Ḫaldūn, nicht an der reinen gesellschaftlichen Realität orientieren,
die keinen Raum für Gestaltungswillen kennt.26 Das Ideal wiederum sollte laut
Nassar in den „Ansprachen“ jedoch nicht implizieren, dass zu seiner Realisie-
rung eine Gemeinschaft von Gläubigen gegeben sein muss.27 So sympathisch es
ist, ein Ideal unabhängig von kollektiven Pflichten und Vorstellungen zu konzi-
pieren, erregte vor allem dieser Punkt dann die schon erwähnte Kritik Bayḍūns.

Wie relevant dieser Punkt ist, wurde in gewisser Hinsicht auch während der
Niederschrift dieses Artikels sichtbar, als in Afghanistan die Gemeinschaft der
gläubigen Taliban schnell die Oberhand gegen diejenigen gewann, die sich je
einzeln für westliche Ideale begeistern konnten, aber daraus augenscheinlich
intern kein Zusammengehörigkeitsgefühl entwickelt hatten. Das Ideal hat, so
mag man als Beobachter annehmen, seinen Weg nicht in die Gefühlswelt der
Menschen gefunden. Es blieb entrückt und bildete keine Basis für ein Vertrauen
der westlich orientierten Individuen untereinander. Etwas davon mag auch da-
mals unter ganz anderen Umständen Bayḍūn geahnt haben, als er im Sommer
1991 im Feuilleton der libanesischen Tageszeitung an-Nahār Nassars Konzepti-
on von Philosophie kritisierte. Er entwarf für die Entrückung der Philosophie
das Bild einer Festung (qalʿa).28 Er stellt die Philosophen (falāsifa) der arabi-
schen Gesellschaft als Bewohner einer Festung mit sehr hohen Mauern dar, die
auf einem so hohen Berg liegt, dass sein Gipfel den Blicken der Menschen ent-
zogen ist. Zu guter Letzt befindet sich dieser Burgberg auf einer Insel, womit er
vom Meer umgeben ist.29
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Zunächst referiert Nassar das Bild, geht dann aber darauf ein, dass die Me-
tapher der Festung hier nicht so sehr die Angst vor einem Krieg oder allgemein
eine Haltung der Abwehr evoziert, sondern eher eine totale Abgeschnittenheit
(infiṣāl) von der Mehrheit der Gesellschaft, was noch zusätzlich unterstrichen
wird, insofern die Festung wegen der Höhe des Berges sogar den Blicken der
nicht philosophierenden Menschen entzogen ist. Nassar fasst Bayḍūns Kritik
zusammen, indem er sagt, diese Abgelöstheit bedeute natürlich auch eine Unfä-
higkeit der Philosophen, sich den Problemen zu widmen, deren Lösung den
Menschen wichtig ist.30 Hier läuft die Debatte um die Philosophenfestung paral-
lel mit Bayḍūns andernorts an Nassar geübter Kritik, die nochmals abstrakter
ist. Diese grundsätzliche Kritik fasst Michael Frey so zusammen, dass Nassar zu
traditionell wie auch zu kontemplativ von Vernunft spreche, ohne dies mit einer
Analyse des Sozialen und der jeweiligen geschichtlichen Situation zu verbin-
den.31 Doch wie Frey in seiner Bestimmung der Philosophiekonzeption von Nas-
sar herausarbeitet, ist Philosophie für Nassar gerade ein Vernunftgebrauch, der
nicht standortgebunden ist wie die Ideologie. Trotzdem oder gerade deshalb
kann sie Breitenwirkung erzielen und sogar Teil einer „demokratischen Alltags-
kultur“ sein.32 Insofern Nassar ideologiefreies Philosophieren damit allen Men-
schen in der Gesellschaft und nicht nur, wie etwa Karl Mannheim, einer kleinen
Elite zutrauen möchte,33 wird verständlich, wie sehr ihn das Bild der Philoso-
phenfestung zutiefst getroffen haben muss. Nassar konstatiert denn auch, das
entworfene Gemälde der Philosophie sei weit entfernt davon, neutral oder un-
schuldig zu sein.34 Es sei ein konkreter Vorwurf an ihn und seine Zunft, denn es
gibt in dieser Kritik auch nur eine Festung der Philosophen und nicht etwa de-
ren mehrere für andere Akteure in der Gesellschaft. Aus seiner Betroffenheit
vom Vorwurf einer kompakt entrückten, statt differenzierten und wirksamen
Philosophie macht Nassar keinen Hehl. Es bleibt aber nicht bei einer Kontrover-
se um die Wirkmacht der Philosophie in nahöstlichen Gesellschaften. Denn die
Debatte um das Denken und Philosophieren in der nahöstlich-arabischen Welt
bekommt auch wieder einen Bezug auf die Philosophie im Westen.

Bayḍūn beschränkt nämlich sein Bild der Festung der Philosophen, deren
Namen man sogar nur zögerlich ausspreche, auf die „übrigen Geschöpfe Got-
tes“ (sāʾir ḫalq Allāh), womit die Araber gemeint sind, und kontrastiert dies mit

160  Thomas Würtz

30 Naṣṣār 1997: 298.
31 Naṣṣār 1997: 297; Frey 2019: 78–79.
32 Frey 2019: 210.
33 Frey 2019: 212.
34 Naṣṣār 1997: 298.



der gesellschaftlichen Verankerung der Philosophie im Westen.35 Hier blühe die
Philosophie inmitten der Gesellschaft und Philosophen bildeten eine Gruppe
von spezialisiert tätigen Menschen, wie es auch bei Dichtern (arab: šuʿarāʾ),
Sportlern (riyāḍiyyīn) und Schriftstellern (riwāʾiyyīn) der Fall sei, auch wenn na-
türlich einige den philosophischen Diskurs ebenfalls für abgehoben hielten. Im
Hinblick auf diese Einschätzung sieht Nassar wenig Grund zum Widerspruch,
auch wenn er wohl die Menge der Philosophiefernen im Westen etwas grösser
annimmt.36 In jedem Fall ist es laut Nassar nicht sachgemäss, die Ferne der Phi-
losophie zum Alltag der Menschen in das drastische Bild der Zitadelle zu fassen.
Weder im Westen noch in der arabischen Welt stünden die Dinge so schlecht.

Nassar meint, jeder, dem die Philosophie ein wahres Anliegen sei, müsse
sich einer solchen Diagnose entgegenstellen und könne sich nicht in sie erge-
ben. Wer dies tue, gebe sich der Rückständigkeit preis oder kenne den Weg zur
Freiheit der Vernunft nicht.37 Es bedarf also eines grossen Engagements, damit
der theoretische Diskurs mehr Einfluss auf den Alltag in der arabischen Welt
gewinnt.

Doch dabei gilt es ein weiteres Hindernis zu überwinden. Die Wahrneh-
mung der Philosophie in der arabischen Gesellschaft selbst und das Verhältnis
von Ost und West gehen nämlich nochmals eine komplexere Verbindung ein.
Denn der Westen wiederum hat die Eigenschaften einer „Festung“: Er scheint
für die Bewohner des Ostens unzugänglich zu sein. Und obwohl Nassar diese
westliche Festung als imperialistische Festung kennzeichnet, ist sie doch ein
Ort, an dem Philosophie mehr denn an anderen Orten gehegt und gepflegt
wird. Doch dies schürt die Assoziation von Beherrschung durch eine unzugäng-
liche Macht und Philosophie erneut und verfestigt das Bild, womit in der Sache
aber nicht geholfen ist, wie Nassar gegen Bayḍūn vermerkt.38 Nimmt man den
Befund hinzu, dass Nassar in der Philosophie ein Gegengewicht zu der die Ge-
sellschaft schädigenden Ideologie sieht, wird noch greifbarer, wie hart und kon-
traproduktiv ihm der Befund Bayḍūns erscheinen muss, die Philosophen seien
die Bewohner einer entrückten Festung – eine Metapher, die die bislang schon
problematische Wirkungslosigkeit von Philosophie in der arabischen Welt nur
noch mehr im Bewusstsein verankert, statt einen Schritt zu tun, um sie aufzulö-
sen.39
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Dann kommt Nassar auf das Bild des Marktes (sūq) zu sprechen. Auch den
Markt hatte Bayḍūn in der Fortsetzung seiner Replik ins Spiel gebracht, die
zwei Tage später ebenfalls in an-Nahār erschien.40 Bayḍūn charakterisiert die
Philosophie Nassars als vornehmlich kontemplativ (taʾammulī), „deren Prinzip
nicht darin besteht, sich an die Verbreitung des leicht in Umlauf zu bringenden
Gutes auf dem Markt der Philosophie zu machen.“41 Diese Philosophie, so
Bayḍūn weiter, sehe sich aus der Zeit genommen und höre nicht auf, den Nut-
zen der Lektüre von Aristoteles darzulegen. Nassars Philosophie sei nicht die
praktische Philosophie, die es seit Marx ebenfalls gebe. Diese Verortung der
Philosophie macht er an von Nassar gewählten Begriffen wie Geist (al-ʿaql),
Freiheit (al-ḥurriyya), der Erhabene (at-taʿālī) und den Leidenschaften (al-
ahwāʾ) fest. Er schliesst die Bemerkung von Marx an, dass die Realitäten (das
Sein) die Dinge bestimmen würden und nicht das Bewusstsein.42 So finden wir
eine stark marxistische Haltung kombiniert mit dem Aufruf an die Philosophie,
sich doch stärker auf dem Markt umzutun, was auf den ersten Blick einen skur-
rilen Reiz hat, wobei Bayḍūn den Markt aber sicher als öffentlichen Ort versteht
und weniger als Instrument der Kapitalbildung.

Auch der Markt, ja gerade der Markt, ist Teil des zeitgenössischen westli-
chen Imperialismus und seiner zugehörigen Wirtschaftsordnung, wie Nassar
anmerkt, als er auf diese zweite von Bayḍūn gewählte Metapher eingeht.43 Er
beklagt, dass dieses Bild sehr weit von dem der Festung entfernt sei. Auf dem
Markt gehe es um Angebot und Nachfrage, er sei ein offener Ort für Begegnung
und Austausch zwischen Produzenten und Konsumenten.44 Hier liege doch
wohl ein offener Widerspruch in der Metaphorik vor. Doch dieser offensichtli-
che Widerspruch von abgeschlossener Festung und offenem Markt in der zu
Tage liegenden Textstruktur (bunyat an-naṣṣ aẓ-ẓāhira) löse sich auf, wenn man
auf die innere Struktur des Textes (bunyat an-naṣṣ al-bāṭina) blicke. Es gehe
Bayḍūn nämlich darum zu zeigen, dass der Westen zugleich die Festung wie
auch der Markt sei.45 Der Markt erlaube es dem arabischen Intellektuellen
(muṯaqqaf), die philosophischen Waren auszuwählen, die ihm bewusst oder un-
bewusst gefallen, und befreie ihn von den Mühen der Arbeit, den Lasten der
Produktivität und dem erforderlichen Aufwand für Kreativität. Zugleich sei sei-
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ne Position durch die Ferne der Burg der Philosophie, also ihres westlichen Ur-
sprungsorts, gekennzeichnet.

Hieraus resultiert für Nassar ein Gefühl der Unterlegenheit und der geheim-
nisvollen Abhängigkeit vom Westen, das sich sowohl auf die wirtschaftliche als
auch auf die philosophische Ebene bezieht.46 Das ist der Grund, warum philoso-
phische Ideen über dunkle und unkontrollierbare Strukturen wie Sigmund
Freud, Ferdinand de Saussure oder Claude Lévi-Strauss in der arabischen Welt
so erfolgreich sind. Es stellt sich aber für die Zukunft die Frage, was die arabi-
sche Philosophie im Angebot haben muss, um auf dem Markt einen angemesse-
nen Platz zu finden, der ihr auch Einfluss und Wirkmöglichkeiten gibt. Fragen,
die die libanesische Philosophin Baskāl Laḥḥūd (Pascale Lahoud) auch zwanzig
Jahre später, im Jahr 2017, als weiterhin sehr aktuell für eine Philosophie in der
„Zeitzone Beirut“ erachtete.47 Dennoch ist Nassar überzeugt, dass die Philoso-
phie auf dem Markt der Ideen präsent sein muss, zu vermeiden sei nur der reine
Käufermarkt mit Fokus auf dem Warenangebot, den er im Hintergrund von
Bayḍūns Kritik erblickt hatte (s. o.). Ihm liegt augenscheinlich an einer Stär-
kung des Angebots. Als Beispiele für das, was arabische Philosophie zu bieten
hat, nennt Nassar die Philosophie von „Entwicklung und Aufstieg“ des libanesi-
schen Denkers Šiblī Šumayyil (1850–1917), den logischen Positivismus von Zakī
Nagīb Maḥmūd (1905–1993) und den Existentialismus von ʿAbd ar-Raḥmān
Badawī (1917–2002), die beide aus Ägypten stammen.48

In den einleitenden Überlegungen hatte neben dem Einfluss des Westens
auch die Abgrenzung von wissenschaftlich-philosophischem Denken und Reli-
gion eine Rolle gespielt. Es war schon deutlich geworden, dass Nassar als Geg-
ner von Ausgrenzung, sei sie religiös oder ideologisch, keinen unüberbrückba-
ren Konflikt zwischen beiden Denkformen sieht. Daher bietet es sich an, kurz
zu überlegen, wie die Philosophen, die er hier ins Spiel bringt, in dieser Frage
zu positionieren sind. Das Denken von Šiblī Šumayyil, das stark an der Rezep-
tion Darwins orientiert war und eine gestalterisch aktive Weiterentwicklung der
Menschheit vor Augen hatte, steht dabei in einem Spannungsverhältnis zu reli-
giösen Vorstellungen im Sinne der bereits erwähnten Konfliktthese. Religion ist
eigentlich eine obsolete Vorstufe des wissenschaftlichen Denkens, doch hält er
sich mit direkter Kritik an den Gläubigen der Gegenwart zurück,49 was vielleicht
mit ein Grund für seine Akzeptanz durch Nassar darstellt. Zakī Nagīb Maḥmūd
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hängt der oben ebenfalls eingeführten Autonomiethese an.50 Er vertritt einen lo-
gisch-empiristischen Ansatz und möchte seine Landsleute auf den Weg des
Neupositivismus führen. Wissenschaft liegt ihm eindeutig mehr am Herzen als
Religion. Philosophie kann den Menschen als Kulturwesen mit den Erkenntnis-
sen der Wissenschaft so in Beziehung bringen, dass es dem Menschen dient. In
späteren Schriften hat er sich dennoch positiv zu Themen der Religion geäus-
sert und so zum Beispiel in den religiösen Offenbarungsschriften eine mögliche
Quelle von Moral gesehen. In den frühislamischen Muʿtaziliten sah er zudem
Denker, deren Überlegungen seine Gedanken zur individuellen Freiheit unter-
stützen können.51 Doch die Religion bleibt von der Wissenschaft klar getrennt
und auch die Mittlerrolle der Philosophie verhindert es nicht, dass man von
ihm als einem Vertreter der Autonomiethese sprechen kann. ʿAbd ar-Raḥmān
Badawī lässt sich hier nicht direkt einordnen, man könnte ihn am ehesten eben-
falls bei der Autonomiethese vermuten, ist doch für die Existenzphilosophie das
philosophische Verstehen der Grundlagen des Existierens wichtiger als die se-
kundäre Zuschreibung seiner Geschöpflichkeit. Vor diesem Hintergrund bleibt
Nassar beim Vorschlag des Angebots für den Markt seiner gegen Ausgrenzung
gerichteten Grundhaltung treu. Er selbst scheint Aspekte von Autonomie und
Harmonie zu verbinden, greift doch sein Sprachgebrauch – und sei es manch-
mal spielerisch – das Religiöse in produktiver Weise beim Philosophieren auf.
Die Quintessenz von Nassars Artikel spiegelt also die Vermutungen, die eine
Analyse des Titels des Werkes nahegelegt haben, als er die prophetische hiǧra
mit dem rationalen Denken (tafkīr) kombinierte.

Dieses inklusive und produktive Modell scheint auch durch, wenn er sich
abschliessend nochmals zum Auftreten der Philosophen auf dem Markt äussert.
Auch wenn der Markt nicht unbedingt der Ort der ersten Wahl für die Philoso-
phie ist, spricht Nassar hierzu eine Empfehlung aus: Die arabische Philosophie
sollte sich nicht scheuen, sich dort zu platzieren und nach ihren Einflussmög-
lichkeiten zu suchen, ohne sich dem Voluntarismus, der Schicksalsgläubigkeit
oder der Unterordnung zu ergeben.52 Alle diese drei Alternativen sind nämlich
eher auf Abschliessung und weniger auf offenes Nachdenken ausgerichtet. In
einem letzten Schritt bietet es sich an, wie anfangs versprochen, zu fragen, ob
sich für die abstrakten Überlegungen auch eine konkretere Veranschaulichung
finden lässt.
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Zwischen Kairo und Paris

Wenn demnach die problematische Festung der Philosophie eigentlich eine Fes-
tung gedanklicher westlicher Dominanz mitten im Nahen Osten ist, kann viel-
leicht die Zitadelle von Kairo zur Verdeutlichung des Gesagten dienen. Doch
warum gerade diese Zitadelle am Rande der Altstadt von Kairo? Ist es nicht viel-
mehr eine der wichtigsten Stätten des Nahen Ostens, Hort der islamischen,
nicht unbedingt in erster Linie der westlichen Gelehrsamkeit? Doch gerade die-
se Zitadelle in Kairo nimmt die Fremdheit, die Bayḍūn und Nassar letztlich bei-
de mit dem Bild der tatsächlichen oder angeblichen Philosophenfestung ver-
bunden hatten, auf: Architektonisch übernimmt sie die für Ägypten bis dato
fremde Bauform der Kreuzfahrerburg und trägt somit stilistisch Spuren der aus
dem Westen angreifenden Kreuzfahrer und ihrer Zeit in sich.53 Die Auseinander-
setzung mit den Ungläubigen ist also in ihren Anfängen sichtbar präsent. Ihre
primäre funktionale Bestimmung richtete sich allerdings eher gegen mögliche
Gegner aus der eigenen Gesellschaft, in diesem Fall Anhänger der vor dem Bau-
herrn Saladin (arab.: Ṣalāḥ ad-Dīn b. Ayyūb, 1138–1193) herrschenden Fati-
midendynastie in Ägypten, insofern er fatimidische Gegenangriffe fürchtete.54

Fig. 1: Die Zitadelle von Kairo. ©Thomas Würtz
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Als der neue Herr der Zitadelle, Muḥammad ʿAlī (1770–1848, reg. ab 1805), Jahr-
hunderte später zum Westen aufschliessen wollte, wurde dieser Ort erneut zum
Schauplatz der Abgrenzung gegenüber Rivalen im Inneren und der Bezugnah-
me auf den Westen. Im März 1811 lud Muḥammad ʿAlī einen Teil der mamluki-
schen Emire, mit denen er bis dahin sogar verbündet gewesen war, in seinen
Regierungssitz auf der Zitadelle ein und liess sie zwischen zwei ihrer Tore tö-
ten.55 Die Strasse am Markt unterhalb des Tores erhielt den Namen ad-Darb al-
aḥmar – „die rote Strasse“ –, da sie sich vom Blut der Erschlagenen rot färbte.
Erneut war die Zitadelle eher eine Festung im Inneren. In den 20er Jahren des
19. Jahrhunderts entschloss sich Muḥammad ʿAlī sodann zum Bau einer grossen
Moschee auf der Zitadelle, mit dem Ende 1828 begonnen wurde.56 Als eines der
grössten Moscheebauprojekte dieser Zeit nahm er Bezug auf die osmanische
Reichsarchitektur, grenzte sich aber zugleich von ihr ab. Noch während die Mo-
schee im Bau war, erhielt er 1845 aus Frankreich einen Uhrturm geschenkt. Die-
ser war als Gegengeschenk für den Obelisken, den die Franzosen 1836 vor dem
Luxortempel demontiert und auf dem Place de la Concorde in Paris aufgestellt
hatten, gedacht.57 Der Uhrturm fand zunächst einen Platz im Norden Kairos, in
Schubra, und wurde später im Hof der Moschee installiert, doch wurde die Uhr
beschädigt und funktionierte nicht. Da er an der Stelle des Hofs platziert ist, an
der sich sonst der Moscheeeingang befinden würde, den die meisten Gläubigen
hoffnungsvoll durchschreiten, wurde der Uhrturm ein trauriges Symbol für das
Nichtfunktionieren mancher westlicher Übernahmen in diesen Jahren des ägyp-
tischen Aufbruchs in militärischen, wirtschaftlichen und wissenschaftlichen Be-
reichen.58 Die bedeutsame Stelle des Eingangs weicht einem Symbol des neuen
Zeitalters, das jedoch seine Funktion nicht erfüllt. Bis heute ziert er den Innen-
hof der Moschee und nicht wenigen Ägyptern ist diese Symbolik präsent. Im
Moscheegebäude selbst wiederholt sich die Komplexität der Bezugnahme auf
den Westen. So erscheinen die Lotuskapitelle auf den Säulen zwar gegenüber
dem osmanischen Grundschema der Moschee als eine Ägyptisierung, sind aller-
dings wohl eher von europäischen und wahrscheinlich französischen Abbildun-
gen entnommen. Das ägyptische Interesse am Pharaonischen vor Ort scheint
erst später erwacht zu sein.59 Nicht nur die äussere Bauform schliesst den Ort
der Zitadelle also von dem Land, das von hier aus regiert wird, ab. Auch die
dekorativen Elemente kommunizieren eher mit westlichen Moden als mit den
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Themen, die die ägyptische Bevölkerung bewegten, und selbst Details aus dem
eigenen Land finden über den westlichen Umweg nach Kairo. All dies weist Pa-
rallelen zu Nassars Gedanken auf und macht die Zitadelle zum konkreten Sym-
bol der Fremdheit. Muḥammad ʿAlīs Hauptanliegen war Ägyptens Versuch,
wirtschaftlich zum Westen aufzuschliessen, was aber, auch wenn es Erfolge wie
in der Baumwollproduktion gab, in vielen Bereichen scheiterte. Neben ökono-
mischen Faktoren war für dieses Scheitern die Tatsache relevant, so soll hier
zumindest vorgeschlagen werden, dass diese Modernisierung von einem Ort
aus geschah, der für Misstrauen zwischen Herrscher und Beherrschten stand.60

Die schon erwähnten schroffen Aussenwände mit vielen verschlossenen Toren
lassen zudem eher an die Geisteshaltung des takfīr denken, also die Ausgren-
zung der Nichtdazugehörigen, statt des tafkīr, des gemeinsamen Nachdenkens
über die Gestaltung der Zukunft.

In Kairos Zitadelle finden wir also überraschend viele Aspekte der Debatte
um die Rolle der Philosophie zwischen Ost und West versinnbildlicht. Insofern
der Uhrturm auf den Kulturtransfer aus dem Westen verweist und als Tauschob-
jekt gegen einen anderen Gegenstand diente, lohnt ein Blick auf eben diesen
Gegenstand. Es handelt sich um den 23 Meter hohen Obelisken aus Luxor, der
seinen neuen westlichen Standort in Paris fand. Der Obelisk mag heute als exo-
tische Ausschmückung einer ohnehin schönen Stadt erscheinen. König Louis
Philippe I. (reg. 1830–1848) meinte sogar, der Obelisk erinnere an kein einziges
politisches Ereignis. Doch diese Äusserung verwundert, denn sie bezieht sich
auf einen Ort von damals hoher politischer Brisanz. Im August 1792, direkt nach
der Verhaftung von König Ludwig XVI. (reg. 1774–1792) wurde das dort befindli-
che Reiterstandbild seines Vaters, Ludwig XV. (reg. 1715–1774) von Revolutionä-
ren zerstört. Kurz darauf wurde eine Statue der Freiheit aus Gips errichtet, bald
fand hier die Guillotine ihren Platz, die dort vom 10. Mai 1793 bis zum 13. Juni
1794 fest installiert war und für über 1300 Hinrichtungen diente.61 Einen sol-
chen Ort neu zu schmücken, hatte sicher politische Bedeutung. Doch der Obe-
lisk, insofern er an kein Ereignis im Sinne von Restauration oder Revolution er-
innerte, war an sich neutral und diese Neutralität sollte auf den Ort ausstrah-
len.

In unserem Kontext kommt aber noch etwas Entscheidendes hinzu. Nur
wenn man Eroberungen im Osten nicht als politisch versteht, ist der Obelisk frei
davon, an ein politisches Ereignis zu erinnern. Denn schon der Obelisk, der 40
n. Chr. unter Kaiser Caligula (gest. 41) nach Rom transportiert und 1586 auf Be-
fehl von Papst Sixtus V. (1585–1590) vor dem Petersdom aufgestellt wurde,
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stand für den römischen Sieg über Ägypten und später die christliche Erobe-
rung. Darüber hinaus liess sich im Fall des Pariser Obelisken eine Verbindung
zu den noch viel länger in die Geschichte zurückreichenden Siegen von Pharao
Ramses II. (ca. 1279–1213 v. Chr.) herstellen. Sein Ausgreifen Richtung Asien –
hier vor allem Syrien – und in Richtung Nubien im Süden schien Frankreichs
koloniale Ambitionen zu spiegeln.62 Zudem fiel der Transfer des Obelisken in
die Zeit der Verbreitung der Description de l’Égypte als Gründungsurkunde einer
modernen wissenschaftlichen Ägyptologie und der Entzifferung der Hierogly-
phen durch Champollion, der seinerseits zur Verschiffung des Obelisken nach
Frankreich riet.63 Soweit die Ideen, die Pläne und geistigen Bezugnahmen.
Doch auch im 19. Jahrhundert stellte die Verschiffung eines Obelisken aus
Ägypten nach Europa eine technische Herausforderung dar. Diese wurde von
dem Ingenieur Apollinaire Lebas (1797–1873) gemeistert. Nur sein Vorschlag,
bei der Aufrichtung in Paris eine moderne Dampfmaschine einzusetzen, kam
nicht zum Zuge.64 Doch allein die Idee versinnbildlicht die angestrebte enge
Verzahnung eines herausragenden antiken Kulturzeugnisses mit der damals al-
lerneuesten technischen Errungenschaft.65 Auch wenn diese Symbolik nicht
zum Tragen kam, wurde Lebas auch so für seine Leistung symbolisch geehrt,
insofern sein Grab auf dem Friedhof Père-Lachaise von einem Obelisken geziert
wird.66

Gegenüber seiner Aufstellung in Luxor wurde der Obelisk bei der Aufstel-
lung auf der Place de la Concorde im Jahr 1836 um 90 Grad gedreht, so dass die
Seite, die in Ägypten westwärts Richtung Nil wies, nun nach Süden zur Seine
hinblickte. Die Seite des Obelisken, die durch die Drehung auf einen Fluss aus-
gerichtet bleibt, trägt zugleich hieroglyphische Inschriften, nach denen der Gott
Amun, Herr des himmlischen Wassers, dem Pharao Ramses reichliche Nieder-
schläge und Ernteerträge verspricht. Auch die anderen Inschriften korrespon-
dieren mit den Gebäuden der Stadt, die den Obelisken umstehen: In einem Fall
ist es die weltliche Macht, denn die Lobeshymnen für den tatkräftigen Herrscher
Ramses weisen in Richtung des königlichen Tuillerienpalasts. In einem anderen
Fall ist es die religiöse Dimension, insofern die Titel von Ramses, die seine
Nähe zu den Göttern ausweisen, genau auf der Seite des Obelisken zu finden
sind, die zur Kirche St. Madeleine hin ausgerichtet ist. Zu guter Letzt sind In-
schriften zu den Siegen des Pharaos auf der Seite abgebildet, die auf den Arc de
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Triomphe ausgerichtet ist.67 Der amerikanische Kunsthistoriker T. Porterfield
verweist zudem darauf, dass der Sockel des Obelisken mit Zeichnungen verziert
wurde, die seinen Abtransport in Luxor, seine Verschiffung und seine Aufrich-
tung in Paris zeigen. Somit sei laut Porterfiled dem Monument selbst die Domi-
nanz des modernen Frankreichs über Ägypten eingeschrieben68 und dem Obe-
lisken komme daher aus vielen Gründen eine zentrale symbolische Rolle zu,
mit deren Hilfe Frankreich den vergangenen Ruhm der Pharaonen mit einer Le-
gitimation für imperiale Praxis in der Zukunft verbinden konnte.69 In einem Ar-
tikel, der kurz vor der Überführung des Obelisken nach Paris erschien, erwog
der Autor, dass ein Kulturgut damit vor dem Verfall in seinem Herkunftsland
bewahrt würde.70 Diese These des angeblichen Verfalls bringt uns zurück nach
Ägypten.

Im Ost-West-Beziehungsgefüge war der Obelisk damit trotz der gegenteili-
gen Aussage des Königs in hohem Masse politisch aufgeladen, er kompensierte
zugleich die blutigen Seiten der Französischen Revolution und zeigte nach aus-
sen einen Überlegenheitsanspruch an. Der politisch schwache aber ambitionier-
te Osten – verkörpert durch Ägypten – war also in der Lage, aus der fernen Ver-
gangenheit ein Objekt zu liefern, das zwar weder arabisch noch islamisch kon-
notiert ist, doch für zivilisatorische Kontinuität in Ägypten stand und über alle
ethnischen und religiösen Verschiebungen hinweg ein starkes und allgemein
verständliches Siegessymbol darzustellen vermochte. Überreicht hatte Muḥam-
mad ʿAlī es in der Hoffnung, Anteil am unbestrittenen technischen Fortschritt
der westlichen Zivilisation zu erhalten. Doch der dazu bestimmte Uhrturm ver-
sagte den Dienst wie viele Modernisierungsprojekte, die von der Festung aus
geplant und dem Land übergestülpt wurden. Nassar hatte sich gegen das an-
gebliche Bild der Philosophen in der Festung auf einer abgelegenen Insel ge-
wandt, da sie so eine Abgrenzung von Philosophie und Gesellschaft impliziert
und zugleich eine unproduktive Dominanz des Westens gegeben scheint. Den-
noch erscheint ein produktiver Umgang mit dieser Lage stets besser als Abgren-
zung. Auch die Zitadelle lässt sich nach dem Gesagten als symbolischer Ort für
die Komplexität westlichen Einflusses zwischen Bereicherung und Entfremdung
verstehen. Doch auch hier sind vielleicht ähnlich wie im Denken neue Wege der
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Öffnung möglich, die einer neuen Symbolik und neuen Formen des Erinnerns
den Weg bahnen können.

Perspektiven des Erinnerns

Die Entscheidung Muḥammad ʿAlīs, die Zitadelle nach dem Ende der Mamlu-
kenzeit als Residenz des ägyptischen Vizekönigs zu behalten und auf die be-
schriebene Weise auszubauen, mag angesichts der besprochenen Symbolik, die
der Ort so erhielt, ein Fehler gewesen sein. In den frühen 1870er Jahren verla-
gerte sich der Mittelpunkt herrscherlichen Lebens endgültig in den zwischen
1863 und 1873 erbauten städtischen ʿĀbidīn Palast. Dieser Prozess wurde erst
unter Fuʾād (1917–1936, ab 1922 König) endgültig abgeschlossen. Auch im heuti-
gen Kairo sind die Zitadelle und ihre grosse Moschee in Verbindung mit zahlrei-
chen Museen, vor allem dem Kriegsmuseum, eine recht eindimensionale De-
monstration von ägyptisch-nationaler Grösse, die für Schwächen, Brüche und
Ambivalenzen wenig Raum lässt. Auch wenn sich dieser Eindruck sicher vielen
Besuchern aufdrängt, beherbergt sie Sufi-Tanzvorführungen, Musikfestivals
und Buchsymposien. Eine Broschüre des Kulturministeriums hat zudem um die
Jahrtausendwende schon einmal eine neue Gestaltung der Zitadelle vor Augen
gehabt. Es war angestrebt, ihre Popularität zu nutzen, um sie zu einem „Leucht-
turm für kulturelle Aufklärung“ zu machen.71 Leider folgten dieser Einsicht
noch keine konkreten Schritte auf der Kairiner Zitadelle selbst, obwohl sie sogar
eine Parallele in der Geschichte hätte, erfolgte doch im Laufe des 14. Jahrhun-
derts unter den Mamluken eine Demilitarisierung der Zitadelle. Es wurden keine
Schlachtensiege mehr an den Wänden der Hallen verewigt, in der Politik traten
Verhandlungen an die Stelle des Primats der Kriegsführung und die Mamluken
begannen sich sogar an die Gebräuche der ägyptischen Bevölkerung zu assimi-
lieren.72 Bis zu ihrer Auslöschung im Jahr 1811 blieben die Mamluken sodann
Teil der ägyptischen Gesellschaft. Eine offene Erinnerungskultur im Umgang
mit diesen Ereignissen könnte die Zitadelle ähnlich öffnen, wie es für die philo-
sophische Debatte zwingend ist, dass sie sich den Anliegen der Gesellschaft
widmet, also mögliche Burgmauern schleift, zugleich offen mit dem Westen
kommuniziert und sich nicht die falsche Zeit anzeigen lässt.
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Wenn die Gasse ad-Darb al-aḥmar (rote Gasse) das blutige Geschehen in ih-
rem Namen erinnert und mit ihren Geschäften eine Lebensader des klassischen
Marktviertels bildet, so fällt auch hier ein Schatten auf den Markt. Denn auch
der philosophische Markt zeigt ja nach Analyse von Bayḍūn und Nassar, in
Form der Käufermentalität der arabischen Kunden Folgen der westlichen Domi-
nanz, die es zu überwinden gilt. Das Viertel, durch das sich die Gasse erstreckt,
wurde in den letzten Jahren Gegenstand neuer Bemühungen des Aga Khan De-
velopment Network, neben den Gebäudestrukturen auch das soziale und öko-
nomische Leben der südlichen Altstadt um die Darb al-aḥmar herum zu revitali-
sieren.73 Es handelt sich kaum um den Markt der grossen Waren und Ideen,
aber im Hinblick auf Erinnerungskultur könnte die Verbesserung der Lebenssi-
tuation der Anwohner, von denen 70% unter der Armutsgrenze leben, auch ge-
lingen, wenn hier ein Ort historischer Erinnerung im Schatten der Burg wach-
sen würde, der mehr Besucher anziehen könnte.74 Vielleicht liesse sich so auch,
ähnlich wie in der philosophischen Konzeption, der Markt eher für ein besseres
lokales und nicht-westliches Angebot öffnen, indem hier neben ansprechenden
Gebäuden auch soziale Perspektiven und eben dazu auch historische Erinne-
rungen zu ihrem Recht kommen.

Noch scheint auf der Festung hingegen kein alternativer Ort der Erinnerung
möglich zu sein. Der Ort des Gemetzels an den Mamluken kann nur von aussen
betrachtet werden. Eine neu zu schaffende Zugänglichkeit von Innen für histo-
risch interessierte Ägypter, Experten aus aller Welt und ebenso Touristen liesse
sich mit einer neuen Erinnerungskultur verbinden. Sie sollte den Ruhm von Sa-
ladin als Erbauer der Zitadelle, Muḥammad ʿAlīs Moscheebau und das ägypti-
sche Kriegsmuseum mit dieser schrecklichen Untat an den Mamluken verbin-
den, sich also trauen, den Schatten, den manche Person oder Geschichtsepoche
wirft, nicht zu verbergen, sondern offen zu zeigen und in einem zweiten Schritt
auch zu thematisieren. Denn wie Nassar es bei seiner Titelgebung at-tafkīr wa-l-
hiǧra vielleicht vor Augen hatte: Im Bild der Festung verbinden sich die Ein-
flusslosigkeit der Philosophie und die Vormachtstellung des Westens. Ob nun
Philosophenfestung oder Zitadelle, beiden wäre es zu wünschen, dass sie sich
einmal von der Abgrenzung des takfīr lösen und dem tafkīr widmen. So könnte
das Denken die hohen Mauern verlassen, seine Hidschra vollziehen und gesell-
schaftliche Relevanz gewinnen. Wenn dieser religiöse Begriff hier Verwendung
findet, zeigt es durchaus, dass sich religiöses, anders als ideologisches Denken
in philosophische Betätigung integrieren lässt. Ob die Verwandlung einer rea-
len Zitadelle in einen offeneren Gedenkort, wie es der ägyptischen Regierung ja
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ansatzweise durchaus schon in den Sinn kam, und eine Instandsetzung des aus
dem Westen importierten Uhrturms zumindest symbolisch bei der Öffnung der
Philosophenburg helfen können, bleibt abzuwarten – eine Hoffnung wäre es
wert. 75

Auf dem Markt hingegen hätte die nahöstliche Philosophie etwas im Ange-
bot, wie sich oben bei einigen Philosophen zeigen liess. Auch die letzten Jahre,
die seit den besprochenen Veröffentlichungen Nassars vergangen sind, waren
für die arabische Philosophie sicher keine leeren Jahre. Neue und raschere Kom-
munikationswege ermöglichen vielleicht auch einen besseren Austausch zwi-
schen westlicher und nahöstlicher Philosophie.

Werfen wir abschliessend nochmals einen Blick auf die Metaphorik. In Kai-
ro wurde Anfang 2020 ein Obelisk auf dem zentralen Taḥrīr-Platz, dem Schau-
platz der Revolution von 2011, aufgestellt, der wie der Pariser Obelisk ebenfalls
aus der Zeit von Ramses II. stammt. Anders als der Obelisk aus Luxor, der in
einem Stück seinen Weg aus Luxor nach Paris fand, wurde er im Jahr zuvor in
Teilen transportiert und hatte seinen ursprünglichen Platz in Tanis (arab. Sān
al-ḥaǧr), einer Ausgrabungsstätte in der ägyptischen Provinz Šarqiyya im östli-
chen Nildelta.76 Doch solche Details dürften zweitrangig sein. Der Versuch, den
Platz postrevolutionär zu befrieden, dürfte vom Erfolg auf der Place de la Con-
corde inspiriert sein. Somit findet auch dieses Motiv wiederum seinen Weg über
den Westen in das Herz der nahöstlichen Metropole Kairo. Offizielles Ziel der
Aufstellung ist es jedoch, der Welt mehr von der ägyptischen Zivilisation zu zei-
gen.77 Doch im Gegensatz zum Uhrturm kann es als Anknüpfung und Bewah-
rung des eigenen verstanden werden. Auf diesen Aspekt der Bewahrung des an-
tiken Erbes legte Tourismus- und Antikenminister Khaled El-Enany (geb. 1971)
bei der Aufstellung des Obelisken grossen Wert.78 Erneut steht also, wie seiner-
zeit in Paris unter Louis Philippe, die politische Funktion nicht im Fokus der
Verlautbarungen, sondern die Kultur.

Vielleicht wird die Befriedung in ferner Zukunft im Nahen Osten einmal so
glatt gelungen erscheinen, wie es mit dem Obelisken in Paris gelang, der kaum
einem Betrachter mehr zu denken gibt. Dafür scheinen in der politischen Ent-
wicklung und der Erinnerungskultur noch manche Dinge zu erledigen zu sein.
Doch dabei geht jede Tradition ihren eigenen – mit Nassar gesprochen – unab-
hängigen Weg.
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Wo Religion und Säkularismus sich
versöhnen

Der libanesische Philosoph Paul Khoury im Kontext der
Postsäkularismus-Diskussion

Im Libanon herrschte zwischen 1975 und 1990 Bürgerkrieg, in dem sich christli-
che und muslimische Gruppierungen verschiedener ideologischer Positionen in
unterschiedlichen Koalitionen und mit je eigener internationaler Rückende-
ckung bekämpften und zeitweise richtiggehend massakrierten.1 Der Bürgerkrieg
hat entlang konfessioneller Bruchlinien des Libanon gewütet. Gegen diese ex-
plosive konfessionelle Verfasstheit der politischen und gesellschaftlichen Struk-
turen (kurz: ṭāʾifiyya) im Libanon sprachen sich bereits vor Ausbruch des Krie-
ges kritische Stimmen öffentlich aus, und Säkularisierung (ʿalmana) und Säku-
larismus (ʿalmāniyya) standen als Alternativen zur Debatte.2 An dieser Debatte
beteiligte sich auch der Philosoph und ausgebildete katholische Priester Paul
Khoury (Būlus al-Ḫūrī, 1921–2021), der 1974 für seine Kritik eigens die Zeitschrift
Āfāq (Horizonte) begründete.3 Khoury unterzieht in seinen Beiträgen zu dieser
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Notiz: Ich habe Anke von Kügelgen erstmals 2001 getroffen, als ich – im letzten Schuljahr am
Gymnasium – sie in einer Seminarsitzung im Rahmen der Besuchstage für Mittelschulen erlebt
habe. Kurz darauf habe ich das Studium begonnen und insbesondere ab dem Masterstudium
immer wieder ihre Kurse besucht. Als Studentin, mehrere Jahre als ihre studentische Hilfskraft
und später als ihre Doktorandin hat sie mich mit ihrer Art, wissenschaftliche Offenheit und
Neugier mit hohen Ansprüchen zu verbinden, aber diese eher durch Fragen nahezulegen als
mittels Forderungen durchzusetzen, stets gefördert und gefordert. Auch dieser Text geht indi-
rekt auf Ankes Förderung zurück: Im Rahmen ihres „Ueberweg-Projektes“ (Philosophie in der
islamischen Welt, Bd. 4: 19. und 20. Jahrhundert) war ich eingeladen, u. a. den Artikel über Paul
Khoury beizusteuern. Dies legte den Grundstein meiner Beschäftigung mit ihm und ist die
Basis auch dieses Artikels. Dem oder der unbekannten Reviewer:in danke ich für die genaue
Lektüre und Kritik, Helena Rust für ihre editorische Präzision.

1 Vgl. Traboulsi 2012: 157–193.
2 Vgl. Reissner 1976.
3 Āfāq erschien in Beirut von 1974 bis 1975 und wurde neben Paul Khoury mitherausgegeben
von Grégoire Haddad (Ġrīġwār Ḥaddād, 1924–2015), damals Erzbischof der griechisch-katholi-
schen Kirche im Erzbistum Beirut und Jbeil (Byblos), und Jérôme Chahine (Ǧīrūm Šāhīn, geb.
1941), Autor, Publizist und Journalist. Insgesamt erschienen 15 Hefte. Als Grund für die Schlies-
sung der Zeitschrift wird der libanesische Bürgerkrieg angegeben (ʿAṭāllāh 2010: 261), es ist
jedoch auch davon auszugehen, dass die griechisch-katholische Kirche des Libanon Druck aus-



Zeitschrift sowie auch in späteren Schriften4 die katholische Kirche und den ka-
tholischen Glauben einer umfassenden Kritik. Zugleich bezieht er jedoch nicht
uneingeschränkt für Säkularismus Stellung, vielmehr kritisiert er auch diesen
und plädiert für einen Eintritt in ein „postsäkulares Zeitalter“, in dem die „Ver-
söhnung zwischen religiöser und säkularisierter Kultur“ erfolgt.5 Was er dabei
genau unter Religion versteht, wie er diese von der säkularen Kultur unterschei-
det und wie er beides revidieren und im individuellen und kollektiven mensch-
lichen Leben gemeinsam integrieren will, ist Gegenstand des ersten und zwei-
ten Abschnittes dieser Studie.

Khourys Religionskritik reiht sich in eine lange Präsenz der Religionskritik
in der nahöstlichen Moderne ein, die Anke von Kügelgen für die Zeit um die
Wende zum 19. Jahrhundert mit einem Ausblick auch auf das 20. Jahrhundert
untersucht hat und die, wie sie zeigt, eng mit den globalen wissenschaftlichen
Diskursen der Zeit verwoben ist.6 Khourys Überlegungen sind insbesondere im
Rahmen der Debatte um den Postsäkularismus fruchtbar, die durch Jürgen Ha-
bermas’ Rede anlässlich der Verleihung des Friedenspreises des deutschen
Buchhandels im Herbst 2001 neuen Aufwind bekommen hat und die Habermas
seither in zahlreichen Texten präzisiert hat.7 Das Hauptanliegen von Habermas
besteht in der Forderung einer postsäkularen Gesellschaft, in der auch Men-
schen mit religiöser Identität einen legitimen Platz in der politischen Öffentlich-
keit innehaben.8 Der abschliessende dritte Teil dieses Beitrags stellt einen Ver-
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übte, zumal Paul Khoury ab 1975 vorerst nicht mehr an kirchlichen Institutionen unterrichten
durfte und Grégoire Haddad 1975 seines Amtes als Erzbischof enthoben wurde (vgl. Moser 2021:
337, hier auch zu Paul Khourys Leben und Werk, vgl. zu den Hauptideen der Zeitschrift Āfāq
Šāhīn 2010, zu den Ereignissen um Grégoire Haddad 1974 siehe Le Comité de Soutien à Mgr.
Grégoire Haddad 1975). Khoury publizierte später neun seiner Texte aus der Zeitschrift Āfāq im
Sammelband Monde Arabe et mutation socio-culturelle (Khoury 2000, 1. Ausgabe 1984).
4 Zu erwähnen ist insbesondere der Sammelband Fī sabīl ansanat al-insān (al-Ḫūrī 1997), der
in unterschiedlichen Zeitschriften und Zeitungen des Libanon erschienene Texte der vergan-
genen 10 Jahre enthält. Der Text zum Säkularismus-Begriff (fī mafhūm al-ʿalmāniyya), der im
Folgenden im Zentrum steht, stammt – wie die meisten Texte von Khourys Sammelband zu
dieser Thematik – von 1997 (vgl. Khoury 2007b: 11–12).
5 Khoury 2000: 35.
6 Vgl. von Kügelgen 2017: 30, 34–48.
7 Vgl. Schulze 2010: 205. Für das Postsäkularität-Handbuch gilt Habermas als einer von drei
„intellectual cornerstones“ des Postsäkularismus-Narrativs, neben Charles Taylor und José Ca-
sanova, mit ihm befassen sich drei Beiträge des Handbuches ausführlich (vgl. Beaumont/Eder
2019: 7). Gemäss Index desselben Handbuches wird Habermas darin weitaus am häufigsten
erwähnt (vgl. Beaumont 2019: 440).
8 Für Habermas ist die post-säkulare Gesellschaft einerseits eine Theorie, die er analysiert,
und andererseits eine offene normative Frage, die er auffächert. Vgl. Habermas 2008: 37–38.



such dar, Khourys Überlegungen in ein konstruktives Gespräch mit Habermas’
Thesen zur postsäkularen Gesellschaft zu bringen.9 Beide Philosophen sind dar-
um bemüht, dem religiösen Denken und dem Weltwissen im Lebensvollzug ei-
nen adäquaten Platz einzuräumen. Habermas mit seiner Forderung nach Über-
setzung beider Denkweisen in den öffentlichen Diskurs suggeriert eine Unver-
einbarkeit beider gegenseitig und mit einem dritten Diskurs des Politischen –
im Sinne von Anke von Kügelgens Analyse könnte man hier eine „Konfliktthe-
se“ feststellen. Khourys Überlegungen, säkulares Weltwissen und religiöse Ori-
entierung in der Vorstellung der menschlichen Erfahrung zu vereinen, liegen
hingegen zwischen von Kügelgens „Harmoniethese“ und ihrer „Autonomiethe-
se“: Er versteht darunter zwei distinkte Dimensionen, die allerdings zusammen-
gedacht werden müssen.10

Khourys historische Einordnung von Religion und
Säkularismus

Khourys Vorstellung von Religion und Säkularismus verknüpft historische
Überlegungen zur Entwicklung von Zivilisationen mit phänomenologischen
Analysen der menschlichen Erfahrung. In den historischen Ausführungen er-
klärt Khoury die Genese des aktuellen Verhältnisses von Säkularisierung und
Religion, wie es in seinen einzelnen historischen Stufen ausgestaltet ist, und
untersucht, welche weitere Entwicklung möglich ist. Zu diesem Zweck präsen-
tiert er ein Stufen-Modell der Entwicklung der Beziehung zwischen Religion (re-
ligion, dīn) und Kultur (culture, ṯaqāfa), die er als „Bewegung der Säkularisati-
on“ (mouvement de sécularisation) bezeichnet.11
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9 Paul Khoury wurde bisher nicht im Rahmen der Postsäkularismus-Diskussion betrachtet,
wohl aber im Kontext der reformerischen Ansätze innerhalb der katholischen Kirche und
des religiösen Denkens. Vgl. Aoun 2012; Avakian 2012: 188–197. Die Rezeption Khourys wird
kurz dargelegt in Moser 2021: 348–349.
10 Vgl. von Kügelgen 2017: 33.
11 Khoury 2000: 40. Die konsultierten Schriften Khouris sind auf Französisch und Arabisch,
die Übersetzung ins Deutsche stammt von mir. Wenn möglich sind jeweils beide Originalbe-
griffe angegeben. Für „Bewegung der Säkularisation“ gibt Khoury in den konsultierten Texten
keine arabische Entsprechung. Khoury unterscheidet deutlich zwischen Religion und Glaube:
Glaube fasst er auf als „die Suche nach dem absoluten Sinn“ (al-Ḫūrī 1997: 215) und als eine
subjektive Angelegenheit der Menschen (ibid.: 217), zugleich aber auch als ein konstitutives
Element der Religion (ibid.: 216). Was Khourys Kulturbegriff (ṯaqāfa) betrifft, so trennt er ihn
nicht eindeutig vom Begriff der Zivilisation (ḥaḍāra) ab, sondern sieht Kultur als Gegenstück



(1) Auf der ersten Stufe existiere das religiöse Denken in Harmonie (insiǧām)
mit der Kultur bzw. als Ausdruck der Kultur und ihrer grundlegenden Werte.12

Religion definiert Khoury im Allgemeinen als „das System der kulturellen Aus-
drucksweisen vom Glauben.“13 Spezifisch auf dieser Stufe bezeichnet er Religi-
on als gelebte Religion, Ausdruck des Glaubens und Widerschein der grund-
legenden Erfahrung des Menschen, der seine conditio humana (condition
humaine, al-waḍʿiyya al-insāniyya) überwinden, seine Probleme lösen und Hoff-
nungen erfüllen will.14 Die so verstandene Religion berge das Potential in sich,
die einzelnen religiösen Vorstellungen in Dogmen und theologischen Konzep-
ten auszudifferenzieren, bestimmte Handlungsnormen zu favorisieren und in-
stitutionelle Formen für das gemeinschaftliche Glaubensleben herauszubilden.
Religionen im Sinne von Dogmen, Normen und Institutionen bezeichnet Khoury
als menschliche Produkte und verwirft somit die Vorstellung, dass die Religion
von Gott offenbart wurde.15 Diese Stufe in Khourys Modell ähnelt der theologi-
schen Stufe im Modell des Positivisten Auguste Comte, auf den sich Khoury
explizit bezieht.16 Anders als Comte spricht Khoury allerdings nicht von einer
„primitiven“ Stufe der Entwicklung, sondern vielmehr von einer „formativen“
Etappe, in der „die Religion bewirkt, dass sich eine kohärente (mutamāsika) Ge-
sellschaft herausbildet.“17 Die Bezeichnung dieser Stufe als „primitiv“ bringt
Khoury mit der Perspektive der dritten positivistischen Stufe und ihrer Missach-
tung der Religion in Verbindung.18

(2) Nach Auffassung von Khoury ist die dogmatisch ausdifferenzierte Religi-
on wenig anpassungsfähig, vielmehr ist sie als ein theologisches System in ih-
ren Grundzügen fest und unerschütterlich. Im Unterschied dazu versteht er Kul-
tur als gelebte Kultur, die in bestimmten historischen Umständen verankert ist
und sich mit der Veränderung dieser Umstände selbst ändert. Zwischen der ver-
änderlichen Kultur und der feststehenden Religion sei im Laufe der Zeit ein
Zwiespalt (décalage, tabāʿud) getreten, in dem Sinne, dass sich die Werte der
Kultur nicht mehr mit den Werten der Religion decken.19 In der Epoche der Re-
naissance mit ihrer Offenheit für nicht-christliche Werte sei diese Stufe realisiert
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zur Natur: „Die Kultur enthält das, was erworben ist (muktasab), während die Natur das ent-
hält, was naturgemäss gegeben ist (muʿṭā fiṭrī)“ (ibid.: 216).
12 Vgl. Khoury 2000: 40; al-Ḫūrī 1997: 222.
13 al-Ḫūrī 1997: 213.
14 Vgl. Khoury 2000: 36.
15 Vgl. Khoury 2000: 37.
16 Vgl. Khoury 2000: 40.
17 al-Ḫūrī 1997: 222.
18 Vgl. Khoury 2000: 40.
19 Vgl. Khoury 2000: 40; al-Ḫūrī 1997: 222.



worden.20 Auf dieser Stufe, so Khoury, entfernt sich die Kultur von der dogmati-
schen Religion und eine Säkularisierung, in der religiöse Konzepte, Normen
und Institutionen ihre Bedeutung verlieren, beginnt sich anzubahnen. Zugleich
rücke der Mensch in seiner conditio humana ins Zentrum, allerdings in einer
neuen kulturellen Ausdrucksweise, die sich nur deshalb von der Religion unter-
scheidet, weil letztere sich nicht an die neuen Umstände anpasst und nicht
mehr Ausdruck des Glaubens ist.21

(3) Die dritte Stufe charakterisiert Khoury als Vertiefung des Zwiespalts, in
deren Zuge ein Konflikt (conflit, ḫuṣūma) entsteht, in dem Religion und das sä-
kulare kulturelle Leben in Opposition zueinander geraten, die Religion jedoch
vorerst das kulturelle Leben noch beherrscht.22 Dies sei in der europäischen
Aufklärung exemplarisch realisiert.23 Auf dieser Stufe verschiebe sich das Kräf-
tegleichgewicht allmählich zugunsten der säkularen Kultur, die Religion als ob-
solet bezeichne und eine Kultur postuliere, in der die Religion nicht länger vor-
kommt.24 Khoury sieht das Moment der Abwendung von der Religion in den
verschiedenen europäischen Revolutionen verwirklicht: die Französische Revo-
lution habe auf der politischen Ebene die Religion ausser Kraft gesetzt, die wis-
senschaftliche Revolution habe dies auf wissenschaftlicher und technischer
Ebene geleistet, und auf theologisch-mythologischer Ebene sei die metaphysi-
sche Sichtweise der Welt verworfen worden. Gemäss Khoury ist diese Stufe
durch Revolutionen entstanden und ist ausserdem selbst zutiefst revolutionär
geprägt: „Inmitten dieses ganzen historischen Prozesses befindet sich, als Mo-
tor und gleichzeitig als Resultat, die mentale oder kulturelle Revolution.“25 Die
Etappe der säkularen Anfechtung (contestation) der Religion bezeichnet Khoury
1974 als eine eigene Entwicklungsstufe, die er als „Beginn der historischen Be-
wegung der Säkularisierung“ spezifiziert.26 Im Jahre 1997 subsummiert er die
Stufe des Konfliktes ungeachtet der Frage, wie das Kräftegleichgewicht zwi-
schen religiöser und säkularer Position letztlich gelagert ist, insgesamt als
„Etappe der Säkularisierung“ (marḥalat al-ʿalmana)27 – und dieser Darstellung
folgt auch dieser Artikel.
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20 Vgl. Khoury 2000: 41.
21 Vgl. Khoury 2000: 39; al-Ḫūrī 1997: 222.
22 Vgl. Khoury 2000: 40.
23 Vgl. Khoury 2000: 41.
24 Vgl. Khoury 2000: 40.
25 Khoury 2000: 41.
26 Khoury 2000: 40.
27 al-Ḫūrī 1997: 223.



Khoury hält die dritte durch die „säkularisierte Mentalität“ dominierte Stufe
für diejenige, auf der sich die westliche Gesellschaft aktuell befindet.28 Diese
Mentalität bezeichnet er später als „radikalen Säkularismus“ (al-ʿalmāniyya al-
mutaṭarrifa).29 Als Merkmale dieses radikalen Säkularismus nennt Khoury die
Zurückweisung der wissenschaftlich unhaltbaren Mythologie und Metaphysik
zugunsten von Rationalität und Positivismus und die Geringschätzung von als
unwirksam erachteten religiösen Bräuchen und Ritualen im Vergleich zur Wirk-
samkeit der technischen und naturwissenschaftlichen Errungenschaften.30 Der
radikale Säkularismus kritisiert nicht nur die Religion an sich, sondern auch die
religiösen Institutionen, wie Khoury für zwei Bereiche ausführt. Zum einen wür-
den religiöse Institutionen für gesellschaftlich unnötig gehalten, da der Staat
ihre ehemaligen Aufgaben wie Bildung und Urteilssprüche übernommen habe
und zudem ihre erstarrte Form nicht mehr den Bedürfnissen der Menschen ent-
spreche.31 Zum anderen würden die religiösen Institutionen in einer problemati-
schen Allianz mit politischen Kräften gesehen, in der diese Institutionen den
Anschein des Geistigen über profane Machtinteressen legen und von einer be-
sonderen Heiligkeit religiöser Würdenträger ausgehen, die der radikale Säkula-
rismus als solche zurückweise.32 Khoury bezeichnet diese Position auch als
atheistisch.33

Diese Ausführungen zum radikalen Säkularismus und zum Stufenmodell
der historischen Entwicklung des Säkularismus bezieht Khoury primär auf die
europäische Geistesgeschichte. Doch angesichts der Tatsache, dass sich die ara-
bische Welt in einem Prozess der Modernisierung befindet – er spricht vom
„Moment einer kulturellen Mutation“ –, stellt er auch hier eine gesellschaftliche
Konstellation des Konfliktes zwischen Religion und Kultur fest, den er als
„Spannung zwischen Tradition und Moderne“ bezeichnet;34 anders als im Wes-
ten erachtet er in der arabischen Welt allerdings die an der Theologie orientierte
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28 Khoury 2000: 41. In seinem späteren Text von 1997 (al-Ḫūrī 1997: 211–230) fehlt jeglicher
direkte Bezug auf die westliche oder libanesische Gegenwart.
29 Der Begriff findet sich in al-Ḫūrī 1997: 223 et passim, nicht jedoch im früheren Text von 1974
(Khoury 2000), wo aber die Position inhaltlich bereits dargelegt wird, weshalb auch dieser Text
hier berücksichtigt wird.
30 Vgl. al-Ḫūrī 1997: 223–226. Er bezeichnet dies auch als „Demythisierung“ und „Demystifi-
kation“, vgl. Khoury 2000: 43–44.
31 Vgl. al-Ḫūrī 1997: 226–227. Er bezeichnet dies auch als „Entsakralisierung“, vgl. Khoury
2000: 43, 44–45.
32 Vgl. al-Ḫūrī 1997: 228. Er bezeichnet dies auch als „Entklerikalisierung oder Laizisierung“,
vgl. Khoury 2000: 43, 45.
33 Vgl. al-Ḫūrī 1997: 224.
34 Khoury 2000: 9



religiöse Mentalität und nicht die säkulare Mentalität als vorherrschend.35 Eben-
falls anders als im Westen sieht er in der arabischen Welt nicht alle Stufen der
Entwicklung in exemplarischer Weise verwirklicht. Vielmehr legen seine Über-
legungen nahe, dass er von einem direkten Eintritt in die Stufe der Säkularisie-
rung ausgeht, den er wahrscheinlich auf die Rezeption der westlichen wissen-
schaftlichen Schriften in der arabischen Welt ab der Mitte des 19. Jahrhunderts
zurückführt.36 Die Tatsache, dass es sich um eine übernommene Position han-
delt, spielt für Khoury aber keine Rolle, denn das Resultat bleibe dasselbe: „die
Religionen, die mit traditionellen Kulturen verbunden sind, [sehen sich] heraus-
gefordert.“37 Die Annahme einer externen Ursache für diesen gegenwärtigen Zu-
stand und somit die Abgabe der eigenen Verantwortung hält er zudem für weni-
ger wichtig als die Notwendigkeit, diesen Zustand aus eigener Kraft zu überwin-
den.38

Khoury hält somit die Stufe der Säkularisierung in ihren beiden Erschei-
nungsformen, der Vorherrschaft der säkularen Mentalität im Westen und der re-
ligiösen in der arabischen Welt, für problematisch. Diese Situation mittels einer
Rückkehr zu einem vorsäkularisierten Zustand und der alleinigen Gültigkeit der
Religion zu lösen, hält er nicht für möglich.39 Somit weist er implizit die funda-
mentalistischen religiösen Strömungen zurück, die eine Rückkehr zu einer ur-
sprünglichen Religion fordern.40 Gegen die Option der alleinigen Gültigkeit des
Säkularismus und der vollständigen Abwertung von Religion wendet Khoury
ein, dass man nicht die Vergangenheit komplett auslöschen könne.41 Dies impli-
ziert, dass er der Religion, die in der Vergangenheit sinnstiftendes Moment war,
weiterhin sinnstiftendes Potential zuschreibt. Die Lösung, die Khoury selbst
präsentiert, basiert sowohl auf der religiösen als auch auf der säkularistischen
Ausrichtung der Stufe der Säkularisierung. Sie zielt darauf ab, den radikalen zu
einem gemässigten Säkularismus (ʿalmāniyya muʿtadila) abzumildern und zu-
gleich die an der Theologie ausgerichtete Religion durch eine neue Orientierung
an den Bedürfnissen der Gläubigen zu reformieren. Dies wäre eine weitere Stufe
der historischen Entwicklung, die Khoury als Aussöhnung (conciliation) be-
zeichnet, eine postsäkulare Stufe, auf der die wesentlichen Elemente sowohl
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35 Vgl. Khoury 2000: 40–41.
36 Khoury äussert sich diesbezüglich nicht deutlich. Sicherlich wusste er aber von der ausge-
prägten Verflechtung nahöstlicher intellektueller Strömungen mit westlichen Wissenschafts-
diskursen, auf die auch von Kügelgen hingewiesen hat, vgl. von Kügelgen 2017: 34–48.
37 Khoury 2000: 40–41.
38 Vgl. Khoury 2000: 13.
39 Vgl. Khoury 2000: 49.
40 In den konsultierten Texten geht Khoury nicht weiter auf diese Strömungen ein.
41 Vgl. Khoury 2000: 50.



der Säkularisierung als auch der Religion bewahrt würden.42 Im Unterschied
zum radikalen Säkularismus geht der gemässigte Säkularismus Khourys Ver-
ständnis nach nicht von einem Widerspruch zwischen säkularen positivisti-
schen Haltungen und religiösen Vorstellungen aus, sondern von einer gegensei-
tigen Ergänzung, zumal beide unterschiedliche Aspekte des Menschen zum Ge-
genstand haben: die empirischen Kenntnisse über ihn auf der einen Seite und
das Schicksal des Menschen und seinen „absoluten Sinn“ (al-maʿnā al-muṭlaq)
auf der anderen.43 Den religiösen Ritualen misst Khoury im Rahmen des gemäs-
sigten Säkularismus als wirkmächtiger pädagogischer Faktor im Hinblick auf
die Persönlichkeitsbildung Bedeutung zu.44 Der gemässigte Säkularismus be-
stimmt laut Khoury die religiösen Institutionen positiv als Orte, wo Menschen
auf ihre Vervollkommnung hinarbeiten können, essentielle menschliche Werte
gepflegt und stets aufs Neue eingefordert werden.45

Säkularismus in dieser gemässigten Form ist die Position, die es gemäss
Khoury anzustreben gilt. Er präferiert diese Option auch, weil sie die wesentli-
chen Forderungen sowohl des Säkularismus als auch der Religion als gerecht-
fertigt ansieht und daher bewahrt. Die wesentliche Forderung des Säkularismus
sei diejenige nach der Unabhängigkeit des Menschen und der menschlichen Er-
fahrung.46 Auch die Religionskritik des Säkularismus hält Khoury grundsätzlich
für angemessen und schliesst sich ihr an.47 Er sieht sie nicht im Widerspruch
zum religiösen Leben, sondern im Konflikt mit religiösem Dogmatismus und Ir-
rationalismus, gegen die Khoury selbst ankämpft.48 Die wesentliche und erhal-
tenswerte Forderung der Religion sieht Khoury in der prinzipiellen Anerken-
nung einer göttlichen Realität und einer Transzendenz sowie in der Auffassung
von Glaube als einer Beziehung zu Gott.49

Die Kompatibilität der religiösen und säkularen Forderungen scheint auf
den ersten Blick fragwürdig und kontraintuitiv: so ist eine Konsequenz der sä-
kularen Fokussierung auf den Menschen die Negation Gottes, während die Reli-
gion gerade die Existenz Gottes postuliert. Diese Inhalte des säkularen und reli-
giösen Denkens hält Khoury allerdings nicht für wesentlich, sondern für sekun-
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42 Vgl. Khoury 2000: 24.
43 Vgl. al-Ḫūrī 1997: 224–225.
44 Vgl. al-Ḫūrī 1997: 226.
45 Vgl. al-Ḫūrī 1997: 227–229.
46 Vgl. Khoury 2000: 24.
47 Vgl. Khoury 2000: 43–45. Khoury stützt sich namentlich auf den Protestantismus, Descar-
tes, Kant, Feuerbach, Marx, Nietzsche und Freud.
48 Vgl. Khoury 2000: 129–130.
49 Vgl. Khoury 2000: 24.



där und somit veränderbar.50 Khoury selbst hat denn auch eine andere Auffas-
sung von säkularer Ausrichtung und religiösem Gottesbild, für dessen Ver-
ständnis seine phänomenologisch-ontologischen Überlegungen zum Mensch-
sein ein wichtiges Fundament legen.

Khourys phänomenologisch-ontologische These
zur Religiosität

Der Mensch ist gemäss Khoury zutiefst geprägt durch seine Verankerung in der
Faktizität und seine gleichzeitige Ausrichtung auf einen allgemeinen Sinn.51

Aufgrund dieser Konstitution beschreibt er den Menschen als stets bestrebt,
über seine faktische Dimension hinauszugehen und Höheres anzustreben. Die-
ses Streben nach etwas ausserhalb des Menschen und die Ausrichtung darauf
erachtet Khoury als Prädisposition des Menschen für Religion.52 Durch dieses
Streben und aufgrund der grundsätzlichen Unvereinbarkeit der beiden Dimen-
sionen der Faktizität und Sinnhaftigkeit erfahre der Mensch immer wieder Ent-
täuschungen; die Enttäuschung sei daher die grundlegendste aller menschli-
chen Erfahrungen und zugleich ihr Schema.53 Khoury zeigt in seinen Erläute-
rungen zur Erfahrung der Enttäuschung auf, was den Menschen ausmacht, was
ihn bewegt und inwiefern auf der Grundlage dieser Überlegungen eine Aussöh-
nung zwischen säkularen und religiösen Ausrichtungen des menschlichen Le-
bens möglich und erstrebenswert ist.

Die Beschreibung der Erfahrung der Enttäuschung leitet Khoury phänome-
nologisch von alltäglichen Erfahrungen ab. Jegliche Erfahrung, so Khoury, be-
ginnt mit einem Mangel, etwa wenn ich feststelle, dass ich keine Äpfel habe.
Auf den Mangel folgt ein Wunsch nach – bei unserem Beispiel bleibend – einem
Apfel, daraufhin keimt Hoffnung, dass ich einen Apfel werde besorgen können,
etwa weil ich ohnehin zum Markt wollte, und anschliessend, wenn die Umstän-
de sich günstig zeigen und ich beim Obststand stehe, entsteht die Forderung
nach diesem Apfel, was zur Handlung, dem Apfelkauf führt und im besten Fall
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50 Vgl. Khoury 2000: 24–25.
51 Der Mensch als eingespannt zwischen den Dimensionen der Faktizität und des Sinns ist
Gegenstand von Khourys Le fait et le sens, vgl. Khoury 2007a: 8–9. Eine Beschreibung des
Gedankenganges in diesem Werk findet sich in Moser 2021: 338–344.
52 Vgl. Khoury 2000: 36. Khoury verneint aber, dass jeder Mensch religiös ist; das Bedürfnis
nach einem höheren Sinn könne auch in anderen kulturellen Bereichen ausgelebt werden.
53 Vgl. Khoury 2007a: 9–10, 55.



ein positives Resultat erzielt und ich den Apfel tatsächlich am Ende habe. Khou-
ry attestiert im Alltag vielen Erwartungen einen scheinbar befriedigenden Aus-
gang, in den sich jedoch bereits eine Form von Enttäuschung bemerkbar ma-
che, nämlich in der Frage: „Ist das alles?“54

Khoury schreibt jeder Erfahrung von Mangel, auf den Wunsch, Hoffnung,
Forderung, Handlung und schliesslich ein Handlungsresultat folgen, auch eine
ontologische Dimension zu. Die Erfahrung des Mangels, so Khoury, bedeute
stets auch, dass der Mensch seine eigene Existenz als mangelhaft empfindet
und sich als unvollständiges, unvollkommenes und defizitäres Sein sieht, das
nur durch die Aufhebung des Mangels, also durch das Ausfüllen dieser Leerstel-
le im Sein, in einen erfüllten Zustand überführt werden kann.55 Auf der ontolo-
gischen Ebene der Erfahrung identifiziert Khoury dieselben Stadien wie in der
phänomenologisch aufgezeigten alltäglichen Ebene der Erfahrung, allerdings
mit dem Unterschied, dass der Mensch auf der ontologischen Ebene notwendi-
gerweise scheitern muss: Das Resultat der Handlung sei kein vollkommenes
Sein, kein Absolutes, vielmehr bleibe der Mensch faktisch determiniert.56 Diese
Verankerung in der Dimension der Faktizität manifestiere sich etwa darin, dass
der menschliche Körper Bedürfnisse hat, deren Stillung für den Lebenserhalt
des Menschen unerlässlich ist, oder dass Krankheiten und der Tod die Möglich-
keiten, nach etwas zu streben, entscheidend mitprägen.57 Weil der Mensch in
der Dimension der Faktizität eingelassen ist, kann er gemäss Khoury das erwar-
tete vollkommene Sein nicht einholen, das vollkommene Sein bleibt vielmehr
immer mehr als das verwirklichte Sein, ist aber als Horizont stets gegeben.
Ebenso wesentlich wie die Verankerung in der Dimension der Faktizität ist für
Khoury daher die Verankerung des Menschen in der Dimension des Sinns. Sie
sei in allen Stufen der Erfahrung der Enttäuschung erwiesen, zumal sich die zu-
grundeliegende Erwartung auf etwas ausserhalb des Menschen richtet. Was das
Erwartete freilich ist, beantwortet Khoury nicht auf direktem Wege, sondern ist
auf der Suche nach der wahren Auffassung von ihm. Er bezeichnet es meist als
das gesuchte Absolute oder als den Sinn und versteht darunter etwa die Freiheit
in der Bedeutung eines ontologisch ungebundenen Selbst-Seins.58 Weil der
Mensch stets auf dieses vollkommene Sein ausgerichtet ist und zugleich durch
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54 „Ce n’est que cela?“, Khoury 2007a: 22. Vgl. auch Khoury 2007a: 21–54 (Kapitel 1). Das
Beispiel des Apfels ist mein eigenes, Khoury selbst bleibt in seiner Darstellung meist abstrakt.
55 Vgl. Khoury 2007a: 52–53.
56 Vgl. Khoury 2007a: 55–60, 125–126.
57 Vgl. Khoury 2007a: 23–25, 113–115. Khoury spricht von den „Hindernissen des Individu-
ums“.
58 Vgl. Khoury 2007a: 106–109.



die Faktizität daran gehindert wird, es zu erreichen, spricht Khoury vom Para-
doxon des Menschen.59

Khoury beschreibt zwei Strategien, wie der Enttäuschung über das uner-
reichte vollkommene Sein begegnet werden kann. Die erste bestehe darin, die
faktische Ausgangsposition zu verbessern, um der Erwartung näher zu kom-
men, die zweite sehe vor, die Erwartung zu senken, damit sie einfacher einlös-
bar wird. Die säkularen Kulturpraktiken wie Politik, Technik und Wissenschaft
nennt Khoury als Beispiele für die erste Strategie. Sie würden auf die menschli-
che Situation der Enttäuschung reagieren, indem sie praktisch und theoretisch
auf die Welt einwirken und dadurch die faktische Ebene des Menschen verän-
dern. Wenn allerdings die Dimension des Sinnes nicht die treibende Kraft der
Veränderung der Welt sei, komme die Welt dadurch nicht der Perfektion im
vollkommenen Sein näher und die Enttäuschung bleibe auf ontologischer Ebe-
ne weiterhin bestehen, gibt Khoury zu bedenken.60 Die Religion nennt er als
Beispiele für die zweite Strategie: Sie mildert die Enttäuschung durch Absen-
kung der Erwartung. Khoury bezichtigt die Religionen der Wirklichkeitsflucht,
die darin bestehe, die offensichtliche Diskrepanz zwischen dem in der fakti-
schen Realität empfundenen Mangel und dem erwarteten Zustand einer idealen
Welt aufzuheben, indem die erwartete ideale Welt ins Jenseits projiziert wird.
Die Unfähigkeit, diese Diskrepanz selbst zu überbrücken, würden monotheisti-
sche Religionen mit der Idee eines errettenden Gottes überwinden.61 Khoury
sieht hier das ontologisch Erwartete zwar angelegt, aber nicht realisierbar und
hält daher diese Vorstellung für unbefriedigend.62 Die monotheistischen Reli-
gionen beschuldigt Khoury zudem der Genügsamkeit: nicht nur werde die Er-
wartung an die diesseitige Welt zurückgestellt, vielmehr würden sogar alle Er-
wartungen von Gott abgeleitet, so dass das Erwarten eines vollkommenen Seins
gänzlich von eigenen Wünschen und Handlungen abgelöst wird. Ausserdem
würden die Religionen einen Gott ausserhalb des menschlichen Lebens postu-
lieren, an dessen Existenz man zwar zweifle, aber an dem man mangels besse-
rer Alternativen („faute de mieux“) dennoch festhalte.63 Khoury sieht als letzte
Konsequenz dieser Position die Negation menschlicher Bedürfnisse und Nei-
gungen und somit das Verunmöglichen des Menschseins selbst.

In Khourys Ablehnung von säkularen Kulturtechniken, aber auch religiösen
Vorstellungen als für sich allein genommen gültige Orientierungen für das
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59 Vgl. Khoury 2007a: 131–32. Khoury sagt auch „Apeiron“.
60 Vgl. Khoury 2007a: 66–72.
61 Man bemerke den Seitenhieb auf Heideggers „Nur ein Gott kann uns retten“.
62 Vgl. Khoury 2007a: 65, 91–97.
63 Vgl. Khoury 2007a: 73–74.



menschliche Leben findet sich zugleich die ontologische Begründung, warum
Khoury sowohl die Essenz der Religion als auch die des Säkularismus für richtig
erachtet: Während die säkulare Haltung eine richtige Methode anwende, aller-
dings unter Vernachlässigung der Dimension des Sinnes, verfüge die religiöse
Haltung über eine in der Tendenz richtige Vorstellung von einem vollkomme-
nen Sein, das sie allerdings losgelöst von der Dimension der Faktizität betrach-
tet und somit konzeptionell falsch ausfüllt.64 Offen bleibt allerdings die Frage,
wie man sich die Verankerung des Menschen in der Dimension der Faktizität
und zugleich auch in der Dimension des Sinnes vorstellen muss, welcher Sinn
als das Ziel der Erwartung gesetzt werden soll und wie dieser Sinn mit der Di-
mension der Faktizität verbunden werden kann.

Khoury ist bestrebt, Faktizität, dominant in säkularen Kulturtechniken, und
Sinnbezug, vorherrschend in der Religion, zusammenzubringen, indem er erste-
res auf letzteres ausgerichtet versteht und letzteres als die Erwartung des ersten
und darin eingelassen ansieht. Die Übereinstimmung von Welt- und Sinnbezug
findet Khoury in der Erwartung des vollkommenen Seins und im darin enthalte-
nen Entwurf des erwarteten vollkommenen Seins zwar nicht realisiert, aber
doch ontologisch angelegt. In anderen Worten: Das vollkommene Sein sei im
Menschen selbst in Form einer Erwartung gegenwärtig, weshalb der Mensch als
faktisch existierendes Wesen die Dimension des Sinns in sich selbst trägt.65

Khoury verabschiedet sich dadurch von der Idee, dass der Sinn ausserhalb des
Menschen liegt oder dass der Mensch auf eine unabhängig von ihm selbst exis-
tierende transzendente Grösse, wie z. B. das Sein oder Gott, angewiesen ist. Mit
diesem Gedanken verwirft er auch das Gottesbild der monotheistischen Religio-
nen. Dennoch hält er an der Vorstellung eines vollkommenen Seins fest, seine
ontologische Realität finde sich allerdings einzig in der Erwartung des Men-
schen, es handle sich daher um das „immanente Transzendente.“66 Auch am
Begriff des Glaubens hält er fest, er ist für ihn die menschliche Haltung gegen-
über dieser immanenten Transzendenz, wobei er diese Haltung als der profanen
Sinn- oder Wahrheitssuche in jedem beliebigen anderen Bereich der Kultur
gleichgestellt ansieht.67 Die religiöse Begrifflichkeit sei ein Register unter ande-
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64 Vgl. Khoury 2007a: 77–79.
65 Vgl. Khoury 2007a: 118–119.
66 „Son Sens [i. e. der Sinn des Seins] et bien là, immanent“, Khoury 2007a: 162. Khourys
Vorstellung von Gott als dem „immanenten Transzendenten“ findet sich bereits 1974 in Khoury
2000: 11, 51–63. In Le fait et le sens kritisiert er vor allem das transzendente Gottesbild, vgl.
Khoury 2007a: 73–74.
67 Vgl. Khoury 2000: 11, 47–49.



ren kulturellen Registern, die durch die jeweilige Sozialisation eingeprägt wer-
den.68

Wie also lässt sich die Binarität zwischen Faktizität und Sinnhaftigkeit, zwi-
schen säkularer Haltung und religiöser Ausrichtung auflösen? Das Wesentliche
in Khourys Zugang besteht darin, diese Binarität gerade nicht aufzulösen, son-
dern die Dimensionen der Faktizität und des Sinns vielmehr als miteinander
vereinbar zu bestimmen, ja sogar notwendigerweise aufeinander bezogen in der
ontologischen Erwartung des Menschen, sich selbst zu verwirklichen.69 Somit
kann gesagt werden, dass für Khoury in der phänomenologisch beobachtbaren
Erfahrung der Enttäuschung und in ihrer ontologischen Entsprechung das sinn-
stiftende Absolute im faktisch existierenden Menschen in Form der Erwartung
des vollkommenen Seins eingelassen ist und dass also religiöse, auf den Sinn
ausgerichtete Orientierungen und säkulare, von der Faktizität des Menschen
ausgehende Überlegungen einander ergänzend im menschlichen Lebensvollzug
vereint werden müssen, um der menschlichen Situation gerecht zu werden.
Nicht nur auf persönlicher menschlicher Ebene, sondern auch im Gefüge des-
sen, was Khoury als Kultur bezeichnet, sind diese beiden Dimensionen stets
enthalten. Dem kulturellen Bereich der Religion als Ausdruck des Glaubens
schreibt Khoury dabei eine besondere Bedeutung zu: Glaube ist für Khoury
zwar primär ein Akt der „Überzeugung“ (iʿtiqād), der gemeinsam mit anderen
kulturellen Aktivitäten des Produzierens (intāǧ), des Erkennens (maʿrifa), des
Schaffens (ibdāʿ), des Verhaltens (sulūk) und des Zusammenlebens (ʿayš mušta-
rak) den Bereich der Kultur ausmacht, doch zugleich stehe er über den anderen
Bereichen und präge sie mit seiner Tätigkeit der Überzeugung.70
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68 Vgl. Khoury 2000: 29. Als vereidigter Priester der katholischen Kirche und zugleich Philo-
soph und Islamwissenschaftler beherrscht Khoury selbst mehrere Register, wählt jedoch in den
vorliegenden Texten zur Kritik der Religion explizit das philosophische mit starker Anlehnung
auch an das katholische. Die Wahl dieses Registers für eine Widerlegung zentraler Dogmen der
katholischen Kirche hat möglicherweise mit zur kontroversen Aufnahme seiner Position inner-
halb der katholischen Kirche geführt. In einem späteren Werk reflektiert er die Spezifika der
einzelnen Register, vgl. Khoury 2006.
69 Vgl. Khoury 2007a: 25–26, 118–119.
70 Vgl. al-Ḫūrī 1997: 217–218.



Khourys Thesen als Beitrag zur
Postsäkularismus-Diskussion

Die Frage nach der Vereinbarkeit von religiösen und säkularen Positionen ist
ein zentrales Thema der Diskussionen um Postsäkularismus.71 Habermas wen-
det sich ihr unter dem Eindruck der terroristischen Anschläge auf die Twin
Towers in Manhattan am 11. September 2001 zu,72 also wie Khoury unter den
Vorbedingungen religiös geprägter Gewalt. Beide sind vom Gewaltpotential reli-
giöser Gruppierungen betroffen und sehen gleichzeitig die Notwendigkeit, Reli-
gion nicht pauschal zu verurteilen, sondern in der Antwort mit zu berücksichti-
gen. Der Kontext, in dem sich beide Denker befinden, ist freilich trotz dieser Ge-
meinsamkeit unterschiedlich. Ein für die vorliegende Thematik zentraler
Unterschied ist, dass Habermas aus dem Blickwinkel „unserer“ gegenwärtigen
Gesellschaft spricht, die er als mehrheitlich säkular auffasst, in der er aber auch
die Existenz religiöser Gemeinschaften registriert.73 In dieser dominant säkula-
ren Gesellschaft attestiert er die Gefahr, dass „religiöse Bürger“ sich genötigt
fühlen, sich in eine einerseits religiöse und andererseits säkulare Identität auf-
spalten zu müssen, und sie zwar erstere frei ausleben können, sich aber nur in
der Gestalt der letzteren als Staatsbürger beteiligen dürfen.74 Khoury argumen-
tiert in einem Kontext, in dem der Religion grosser Stellenwert zukommt, Säku-
larismus als von aussen aufgezwungen erachtet wird und die diskursiv unterle-
gene Position darstellt. Trotz der Unterschiede erkennen beide die Schwächen
des Säkularismus und fordern eine postsäkulare Gesellschaft, um diese Schwä-
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71 Für das Handbuch der Postsäkularität definiert sich die postsäkulare Gesellschaft gerade
dadurch, dass sie unterschiedliche säkulare und religiöse Überzeugungen bewusst beherbergt
und miteinander aussöhnen will. Diese Aussöhnung erfolge allerdings nicht durch Einebnung
oder Gleichschaltung, sondern durch unermüdliche Kritik beider Positionen gleichermassen,
ohne die eine der anderen vorzuziehen oder nachzustellen (vgl. Beaumont/Eder 2019: 16–18).
Habermas legt die Grundspannung zwischen Glauben und Wissen sogar seiner neuen „ande-
ren Geschichte der Philosophie“ zugrunde: Habermas 2019.
72 Maeve Cooke zeigt, dass sich Habermas bereits in den 1980er Jahren mit der Frage nach der
Stellung religiöser Stimmen im öffentlichen Diskurs befasste. Sie sagt aber auch, dass erst die
ethischen Diskussionen um die Biotechnologie und der Terroranschlag des 9/11 ihn dazu bewo-
gen haben, explizit über die Stellung religiöser Positionen im öffentlichen Diskurs nachzuden-
ken. Vgl. Cooke 2006: 188–189.
73 Vgl. Habermas 2001: 13.
74 Vgl. Habermas 2013: 289; Habermas 2001: 12–13. Habermas schreibt diese Gefahr vor allem
der säkularen Gesellschaft zu. Es bleibt unklar, ob die von ihm beschriebene postsäkulare Ge-
sellschaft eine Beschreibung des aktuellen Zustandes oder eine zukünftig zu erfüllende Forde-
rung darstellt.



chen zu überwinden. Habermas’ Vorstellung einer postsäkularen Gesellschaft
besagt, dass sie „sich auf das Fortbestehen religiöser Gemeinschaften in einer
sich fortwährend säkularisierenden Umgebung einstellt“75 und dass in ihr „reli-
giöse Sprachen“ als legitim erachtet und ebenso gehört werden sollen wie säku-
lare Weltanschauungen.76 Die „säkularisierende[…] Umgebung“ bildet dabei
den allgemeinen Rahmen für Gesellschaft und Politik, die sich selbst und darin
eingebettete Phänomene stets auf das Weltliche hin ausrichten. Für Habermas
ist dieser Rahmen der liberale Staat und „die in der Verfassung festgeschriebe-
nen säkularen Entscheidungsgrundlagen.“77 In diesem Rahmen und davon un-
terschieden verortet Habermas die „postsäkulare Gesellschaft“, bestehend aus
mehrheitlich säkular eingestellten Personen, aber auch aus religiösen Gemein-
schaften.78 In der postsäkularen Gesellschaft will Habermas auch sich als reli-
giös identifizierenden Personen als solchen Zugang zu den öffentlichen Debat-
ten gewähren.79

Die Kluft zwischen religiösen Vorstellungen und dem säkularen Rahmen, in
den sie eingelassen werden sollen, überwindet Habermas einerseits durch eine
„Übersetzung“ der religiösen Sprache in eine säkular akzeptierte Sprache:
„Eine Säkularisierung, die nicht vernichtet, vollzieht sich im Modus der Über-
setzung.“80 Diese Übersetzung erläutert Habermas nicht im Einzelnen, doch
kann ihr ein den Religionsgemeinschaften inhärentes und ein ihnen externes
Moment zugeschrieben werden. Das interne Moment ist in dem ersichtlich, was
Habermas als „Reflexionsschub“ der Religionsgemeinschaften bezeichnet. Er
meint damit, dass von ihnen eine Reflexion ihrer Stellung in der Welt in dreifa-
cher Hinsicht erwartet wird: Sie müssten akzeptieren, dass ihre Position nur
eine von vielen weiteren möglichen Positionen ist, dass die Wissenschaften in
der Erklärung der natürlichen Phänomene den Vorrang haben und dass die den
Staat begründende Moral weltlich ist.81 Das externe Moment kommt in Haber-
mas’ Darstellung der öffentlichen Debatte zur Geltung, wenn religiös argumen-
tierende Positionen auf andere Argumentationsweisen stossen und sich in ei-
nen Aushandlungsprozess begeben, sich darin transformieren und schliesslich
in eine breit akzeptierte Position eingehen, in die sie übersetzt werden.82
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75 Habermas 2001: 10.
76 Vgl. Habermas 2001: 13.
77 Habermas 2001: 10–11.
78 Vgl. Habermas 2001: 11–12.
79 Vgl. Habermas 2013: 289–290; Habermas 2001: 13.
80 Habermas 2001: 15.
81 Vgl. Habermas 2001: 10.
82 Vgl. Habermas 2001: 13; Habermas 2013: 289–290.



Es wurde mehrfach angemerkt, dass in der von Habermas formulierten Er-
fordernis der Übersetzung religiöser Positionen ein Bias inhärent ist, der säkula-
ren gegenüber religiösen Positionen den Vorzug gibt – schliesslich fordert er
nur die Übersetzung religiöser Einstellungen.83 Dabei wird übersehen, dass Ha-
bermas auch den (Natur)Wissenschaften und weltanschaulichen Positionen ei-
nen direkten Eingang in die politische Sphäre versagt. Diese Positionen müssen
sich, wie die religiöse Position auch, der öffentlichen Debatte stellen und wer-
den im Aushandlungsprozess transformiert. Die Notwendigkeit dieser Transfor-
mation begründet Habermas damit, dass Wissenschaften ihren Gegenstand ent-
personalisieren und ihn beobachtend erklären, während es im öffentlichen Be-
reich aber vielmehr um „Personen“ und um Rechtfertigung von Positionen
geht.84 In Anlehnung an Habermas bedarf daher auch das wissenschaftliche
Denken eines „Reflexionsschubs“, wie ihn Habermas aber nur von den Gläubi-
gen explizit fordert. Der Bias ist allerdings bei Habermas insofern vorhanden,
als dass er dieselbe Vernunft, die den wissenschaftlichen, nicht aber den reli-
giösen Bereich prägt, auch im öffentlichen Bereich für zentral hält. Die zwi-
schen den unterschiedlichen Positionen vermittelnde Instanz bezeichnet Haber-
mas zwar als einen „demokratisch aufgeklärten Commonsense“, der sowohl
von der Religion als auch von anderen weltanschaulichen oder wissenschaftli-
chen Inhalten gleichsam Abstand nimmt.85 Und dennoch bevorzugt diese Ver-
mittlungsinstanz, Habermas nennt sie auch „pluralisierte[…] Vernunft des
Staatsbürgerpublikums“86, einseitig säkulare Perspektiven. Diese Einseitigkeit
ist Habermas bewusst, wenn er dieser von ihm beschworenen Vernunft zugleich
zwei zentrale Mängel zuschreibt: die ungenügende Verankerung der zwischen-
menschlichen Solidarität in ihr und ihr „Defaitismus“ im Blick auf das Norma-
tive und die Transzendenz, d. h. ihr erklärter Rückzug aus diesen Bereichen.87

Habermas empfiehlt der Philosophie, zur Behebung dieser Mängel auch weiter-
hin eine „dialogische[…] Beziehung zur Religion“ zu pflegen, und warnt ein-
dringlich davor, die Philosophie oder auch die säkularisierte Staatsgewalt als
strikt von Religion getrennt zu sehen.88 Wie dieser Dialog erfolgversprechend
umgesetzt werden kann, bleibt unklar.
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83 Vgl. Cooke 2006: 196–198.
84 Vgl. Habermas 2001: 11–12.
85 Vgl. Habermas 2001: 10–11.
86 Habermas 2001: 11.
87 Vgl. Habermas 2013: 299–300.
88 Vgl. Habermas 2013: 293–299. Siehe hierzu auch Shomali/Soltani 2014: 42–43.



Mit Khoury – der interessanterweise auf den Begriff der Vernunft (ʿaql) voll-
ständig verzichtet89 – kann dieser Dialog deutlicher gefasst werden: Es handle
sich um ein Zusammenspiel von zwei gegensätzlichen Dimensionen im Sein des
Menschen, die im Erwarteten, das der Mensch antizipiert, aufeinandertreffen.
In den verschiedenen Stadien der Erfahrung der Enttäuschung nehme das Er-
wartete unterschiedliche Grade der Konkretion an, ohne dass die beiden invol-
vierten Ebenen dadurch einander aufheben oder in eins fallen. Wesentlich da-
bei ist, dass es sich für Khoury nicht um einen Antagonismus handelt, der zwi-
schen Menschen unterschiedlicher Orientierung besteht, sondern dass er im
Menschen selbst in Form der Verankerung in den Dimensionen der Sinnhaftig-
keit und der Faktizität vorliegt. Somit sind beide Ebenen im Menschen selbst
vorhanden, und da keine Widersprüche, sondern zwei unterschiedliche Dimen-
sionen, die es gleichsam zu beachten gilt. Was Khoury ausführlich für die indi-
viduelle menschliche Ebene beschreibt, gilt für ihn auch auf der zwischen-
menschlichen sozialen Ebene; und die gemeinschaftlich ausgeübte Religion mit
ihren – freilich reformerisch verstandenen – kirchlichen Institutionen und Riten
sieht er als wichtige Quelle für solidarisches Zusammenleben.90

Der vorliegende Versuch, Habermas mit Khoury ins Gespräch zu bringen,
zeigt die starke Überlappung in den Themen und Anliegen der beiden Denker,
die sich insbesondere auch in ihrem Bemühen um eine postsäkulare Gesell-
schaft zeigt, für die sie sich allerdings mit unterschiedlichen Prioritäten einset-
zen. Während es für Habermas ausgehend von der vernünftigen Ordnung des
öffentlichen Raumes darum geht, das säkulare staatliche Gefüge zu bewahren
und es neuen, auch religiösen Empfindungen entsprechend zu transformie-
ren91, strebt Khoury danach, die Bedürfnisse des Menschen und seine Erwartun-
gen zu erfassen und ausgehend hiervon den öffentlichen Raum zu gestalten.
Khourys Antwort auf die Frage nach der konkreten Realisierung der Inklusion
religiöser Positionen in der Öffentlichkeit ist dabei im Vergleich zu Habermas’
Vorschlag präziser. Dies kann als ein Hinweis gewertet werden, dass für diese
Inklusion auch die religiöse Position selbst – neben den lediglich der Vernunft
unterstellten Positionen – gehört werden muss, um ein vollständiges Bild zu be-
kommen.
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89 Statt Vernunft spricht Khoury von „theoretischer“ und „praktischer“ „Intelligenz“ (ḏakāʾ
naẓarī und ʿamalī), vgl. al-Ḫūrī 1997: 58–59.
90 Vgl. Khoury 2000: 46–47.
91 Vgl. Cooke 2006: 198.
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Sarhan Dhouib

Religionskritik in der philosophischen
Literatur am Beispiel von Amīn ar-Rīḥānī

Persönliche Begegnungen

Frau Anke von Kügelgen lernte ich als Autorin der Monographie Averroes und
die arabische Moderne: Ansätze zu einer Neubegründung des Rationalismus im
Islam1 kennen. Kurz nach meinem Maîtrise-Abschluss (1996) an der Universität
Sfax (Tunesien) las ich eine Besprechung ihrer Arbeit von Muḥammad at-Turkī2

in arabischer Sprache sowie seine arabische Übersetzung ihres Aufsatzes
„‚Averroisten‘ im 20. Jahrhundert. Zur Ibn-Rušd-Rezeption in der arabischen
Welt“.3 Dieses Interesse an der arabischen Philosophie der Gegenwart weckte
meine Aufmerksamkeit und verstärkte meine Auseinandersetzung mit der ori-
entalistischen Perspektive auf die Philosophie in der arabischen Welt. Eins der
ersten Bücher, mit dem ich mich nach meiner Ankunft 2003 in Deutschland be-
fasste, obwohl ich mich zu dieser Zeit vor allem intensiv mit Schellings Philoso-
phie beschäftigte, war ihre Monographie.

Im Lauf der Zeit stellte ich fest, dass die Arbeit von Anke von Kügelgen eine
Ausnahme bildet, insofern ihr Fokus auf einer Neugründung des modernen Ra-
tionalismus in der arabischen Philosophie der Gegenwart liegt – ein brisantes
Thema, das damals wie heute wenig Beachtung in der Islamwissenschaft fand
und findet. Diese Diskrepanz zwischen der Brisanz des Themas und der fehlen-
den Beachtung ermutigte mich, die Einladung des kubanischen interkulturellen
Philosophen Raúl Fornet-Betancourt anzunehmen, ein Concordia-Heft herauszu-
geben, in dem zeitgenössische arabische Philosophen zu Wort kommen.4 Fornet-
Betancourt war zu der Zeit mein Kollege am Institut für Philosophie an der Uni-
versität Bremen und interessierte sich u. a. für den interkulturellen Dialog mit
den arabischen Philosoph:innen der Gegenwart. Auf Vermittlung ihres ehemali-
gen syrischen Philosophieprofessors Ṣādiq Ǧalāl al-ʿAẓm und des deutschen Ori-
entalisten StefanWild wurde das Concordia-Heft zur arabisch-islamischen Philo-
sophie der Gegenwart von Anke von Kügelgen in Die Welt des Islams5 be-
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sprochen. Dies führte schliesslich zu einer persönlichen Begegnung in Bern und
war der Beginn einer langjährigen konstruktiven und fruchtbaren Zusammenar-
beit.

Im Zentrum unseres wissenschaftlichen Austausches standen insbesondere
die Beiträge für den Grundriss der Geschichte der Philosophie. Geschichte der Phi-
losophie in der islamischen Welt (19. und 20. Jahrhundert)6 – eine Zusammenar-
beit, die nun seit über zehn Jahren besteht und im Juli 2021 abgeschlossen wur-
de. Im Zuge dessen waren wir mit vielen konzeptionellen, philologischen, be-
grifflichen und argumentativen Herausforderungen konfrontiert, die wir im
Geist „des Zuspruchs und des vertrauten Umgangs“7 bewältigt haben. Dieses
Zusammentreffen von Orientalistik und Philosophie für die Behandlung der
Philosophie im modernen arabischsprachigen Raum habe ich als ausgespro-
chen fruchtbar erlebt, und ich bin sehr dankbar, dass ich Anke von Kügelgen
kennen lernen durfte: Nicht nur ihre wissenschaftlichen Kompetenzen, ihre tief-
greifenden philologischen und philosophischen Kenntnisse sowie ihre Gründ-
lichkeit bei der Prüfung der Originaltexte und ihrer Übersetzungen, sondern
auch ihr offener und neugieriger Geist, ihre kulturelle Sensibilität für die An-
dersheit und nicht zuletzt ihre Aufrichtigkeit und Gastfreundschaft habe ich in
den Jahren der engen Zusammenarbeit sehr schätzen gelernt.

Parallel zu der Arbeit an den Bänden zur Geschichte der Philosophie in der
islamischen Welt (19. und 20. Jahrhundert) gründete sie die Buchreihe Philoso-
phie in der nahöstlichen Moderne, in der 2023 unsere Anthologie Konzepte von
Toleranz und Intoleranz in der arabischen Welt8 publiziert werden wird, an der
wir zurzeit intensiv arbeiten. Vor dem Hintergrund dieser langjährigen philolo-
gischen und philosophischen Begegnungen sind die folgenden Überlegungen
für die Festschrift entstanden. Sie schliessen insbesondere an ihre Studie Kon-
flikt, Harmonie oder Autonomie? Das Verhältnis von Wissenschaft, Philosophie
und Religion9 an und untersuchen einige Facetten der Religionskritik um 1900
bei Amīn ar-Rīḥānī.
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Amīn ar-Rīḥānī: ein Protagonist der
interkulturellen Begegnung

Der am 24. November 1876 im Libanon in einer maronitischen Familie geborene
ar-Rīḥānī gilt als eine wichtige Figur in der arabischen Renaissancebewegung
(Nahḍa).10 Er emigrierte früh mit seiner Familie nach New York, wo er im Han-
delsbetrieb seiner Familie tätig war und sich zugleich als Autodidakt in Litera-
tur und Philosophie weiterbildete. Vielseitig interessiert, begann er Shake-
speare, Huxley, Spencer und Voltaire zu lesen und wendete sich der Literatur,
der Philosophie und dem Theater zu. Innerhalb der vielfältigen arabischspra-
chigen Zeitungslandschaft in New York publizierte ar-Rīḥānī seine ersten kriti-
schen Beiträge und Essays in Zeitschriften wie al-Iṣlāḥ (Die Reform), al-Ḥaqīqa
(Die Wahrheit), al-Muhāǧir (Der Migrant) und Mirʾāt al-ġarb (Spiegel des Wes-
tens). Seine ersten englischsprachigen Gedichte wurden in der Zeitschrift Papy-
rus gedruckt. Später publizierte er in weiteren amerikanischen Zeitschriften wie
Phoenix, Atlantic Monthly and Poet Lore.

Um 1900 erscheinen mehrere Schriften von ar-Rīḥānī, darunter seine Roma-
ne al-Mukārī wa-l-kāhin (1903: Der Eseltreiber und der Priester)11, The Book of
Khalid (1911)12 und Zanbaqat al-ġawr (1915: Die Lilie von al-ġawr)13 sowie sein
Theaterstück al-Muḥālafa aṯ-ṯulāṯiyya fī l-mamlaka al-ḥayawāniyya (1903: Der
trilaterale Vertrag im Königreich der Tiere)14 und seine Essays ar-Rīḥāniyyāt
(1910: The Rihani Essays)15. In diesen Schriften kommen verschiedene Formen
der Gesellschafts- und Religionskritik zum Ausdruck, die als einige der ersten
innerhalb der modernen arabischsprachigen philosophischen Literatur gelten
können und die in einer doppelten Literatur- und Philosophietradition, der des
Orients und der des Okzidents, stehen.16

Ar-Rīḥānī verbrachte sein Leben hauptsächlich in New York und dem Liba-
non, unternahm aber auch grössere Reisen durch Europa, Lateinamerika, die
arabische Welt und Indien, die er in verschiedenen Schriften beschrieb. Poli-
tisch und intellektuell aktiv, adressierte er seine Kritik an den Autoritarismus
des Osmanischen Reiches sowie an die kolonialistische Politik Frankreichs im
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Libanon und der arabischen Welt und engagierte sich für die arabische Befrei-
ungsbewegung. Er verstarb am 13. September 1940 in al-Furayka im Libanon.

Die Frage nach der Religionskritik

Blicken wir im Folgenden darauf, wie die Facetten der Religionskritik in der phi-
losophischen Literatur ar-Rīḥanīs artikuliert und vermittelt werden, dann geht
es nicht um eine Untersuchung der historischen Reihenfolge der Schriften, son-
dern um die Herausarbeitung intertextueller Bezüge zwischen den theoretischen
Überlegungen und den literarischen Texten. Denn meine weiteren Überlegun-
gen werden von der These getragen, dass die theoretischen Texte von ar-Rīḥānī
aus der Zeit um 1900 in engem Zusammenhang mit seinen literarischen Schrif-
ten stehen und somit als Ensemble einen Zugang zu seiner Religionskritik bie-
ten. Diese tritt u. a. in seiner Rede Zur religiösen Toleranz (at-Tasāhul ad-dīnī)17

vom 9. Februar 1900 in New York und seiner Erzählung Der Eseltreiber und der
Priester als exemplarisch für die Verflechtung von Philosophie und Literatur
hervor, wobei einige autobiographische Aspekte von ar-Rīḥānī in seiner Erzäh-
lung als literarisches Mittel implizit die Formulierung der Religionskritik ermög-
lichen und verstärken.18 So wird der Protagonist der Erzählung, der ehemalige
Eseltreiber (im Libanon) und Händler (in New York) Abū Ṭannūs mit wohlreflek-
tierten Argumenten für seine Religionskritik ausgestattet. Diese gewinnt er bei-
spielsweise aus ar-Rīḥānīs Kritik am Klerus in dessen tatsächlich gehaltener
Rede Zur religiösen Toleranz, der der Protagonist in dieser Fiktion beiwohnt,19

und als aufmerksamer Leser der arabischsprachigen und reformistischen New
Yorker Zeitungen sowie über einen Schriftsteller, den er in seinem Geschäft an-
gestellt hat und der ihn mit den religionskritischen Argumenten Voltaires ver-
traut macht.20 Tatsächlich hat sich ar-Rīḥānī in seinem Artikel vom 3. März 1904
in der New Yorker Zeitung al-Hudā (Die Rechtleitung) Voltaires Religionskritik
gewidmet. Dabei wird deutlich, dass er mit Voltaires Schriften und deren Kritik
vertraut ist und sich über einen längeren Zeitraum mit ihnen auseinandergesetzt
hat.21 Einige wichtige Schriften Voltaires, darunter The History of Charles the
Twelfth (1880), The Philosophical Dictionary (1901), Théatre de Voltaire (1860)
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und Voltaire’s Letters on the Christian Religion (undatiert), befinden sich bis heu-
te in seiner Privatbibliothek.22

Die Religionskritik in den Schriften von ar-Rīḥānī reicht von der Kritik am
Klerus und seiner autoritären Herrschaft über die Gesellschaft, über die Kritik
an der theologisch-rhetorischen Rechtfertigung von Untugenden bis hin zur Kri-
tik an der Intoleranz.23

Literarische Philosophie – philosophische
Literatur?

Ein prominenter Vertreter der These, dass ar-Rīḥānīs Romane um 1900 einer
„philosophischen Literatur“ (adab falsafī) zuzurechnen sind,24 ist der libanesi-
sche Philosoph Nāṣīf Naṣṣār. In dieser Literatur lässt sich neben einer theoreti-
schen Dimension auch eine aktive Vermittlungsrolle philosophischer Auffas-
sungen mit künstlerischen/rhetorischen Mitteln und in einem literarischen Stil
feststellen. Darüber hinaus fördert diese Literatur die Errichtung eines „philoso-
phischen Fundaments“25 der Kritik und ermöglicht darauf aufbauend eine „kri-
tische Theoretisierung“ philosophischer Ideen, wie etwa des Fortschritts-, Reli-
gions- und Freiheitsbegriffs. In diesem Zusammenhang fungiert die Kritik als
Auseinandersetzung mit den Voraussetzungen des Denkens und des Handelns.
Theoretisierung, Vermittlungsfunktion und Kritik bilden somit in ar-Rīḥānīs Ro-
manen, Erzählungen und Theaterstücken die Hauptmotive seiner Reflexionen
und werden mit seinen theoretischen und philosophischen Essays untermauert.

Ar-Rīḥānīs Romane reihen sich ein in die arabischsprachige moderne philo-
sophische Literatur, die um 1900 entsteht und von Autoren wie Fransīs al-Mar-
rāš (1836–1873), Faraḥ Anṭūn (1874–1922) und Ǧubrān Ḫalīl Ǧubrān (1883–1931)
geprägt wird. Sowohl in Arabisch als auch in Englisch verfasst, knüpft sie
gleichzeitig an literarisch-philosophische Texte von Voltaire, Rousseau, Goethe,
Shakespeare und Nietzsche an.26 Mit den philosophischen Romanen wird eine
Transgression angestrebt, indem eine neue bzw. subversive Sprache erprobt
wird, die zur Vermittlung und Rechtfertigung neuer philosophischer Gedanken
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dient sowie ihre kritische Reflexion ermöglicht. Diese Kritik verfolgt zwei Ziele
zugleich, denn sie drückt das Anliegen des Autors selbst aus und fungiert für
eine breite Öffentlichkeit als Zugang zur Debatte.

Eine besondere Aufmerksamkeit verdient in diesem Kontext ar-Rīḥānīs Be-
schäftigung mit dem Dichterphilosophen al-Maʿarrī. Ar-Rīḥānī edierte 1903 eine
englische Auswahlübersetzung seiner Gedichte und Essays.27 Interessant in die-
sem Zusammenhang ist ar-Rīḥānīs Preface zu seiner Übersetzung The quatrains
of Abu’l Ala, die hier teilweise für die Analyse herangezogen wird. Im Vorwort
rehabilitiert ar-Rīḥānī die Figur von al-Maʿarrī als Dichterphilosophen und Reli-
gionskritiker, der seiner Meinung nach bisher weder in der arabischen noch in
der europäischen Geistesgeschichte Beachtung gefunden habe.28 So schreibt ar-
Rīḥānī:

He attacked the superstitions and the false traditions of religions, and proclaimed the
supremacy of the mind; he hurled his trenchant invectives at the tyranny and despotism
of rulers, and asserted the supremacy of the human soul; he stood for perfect equality,
and fought against the fallacies, the shams and the lies of the ruling class of his time, in
its social, religious and political aspects.29

Allerdings stellt ar-Rīḥānī die philosophische Literatur als übergreifendes Anlie-
gen verschiedener philosophischer Traditionen des Skeptizismus und des
Agnostizismus heraus, die eine transkulturelle Dimension gewinnt, indem sie
eine Möglichkeit bietet, ethische Skepsis und Religionskritik jenseits der religiö-
sen Konfessionen zu entwickeln. Die Verflechtung zwischen Literatur und Phi-
losophie als der gemeinsame Nenner wird insbesondere durch die Beschreibung
von al-Maʿarrī als „the Lucretius of Al-Islam, the Diogenes of Arabia and the
Voltaire of the East“30 verdeutlicht.

Ar-Rīḥānīs Bezug auf Lucretius, Diogenes und Voltaire ist zudem als eine
Bezugnahme auf verschiedene Sprachräume (Latein, Griechisch und Franzö-
sisch) und philosophische Denkschulen (Naturphilosophie, Kynismus und fran-
zösische Aufklärung) zu begreifen. Allen gemeinsam ist eine Religions- und Ge-
sellschaftskritik, die bei Lucretius und Voltaire auf unterschiedliche Weise in
der Verflechtung von Literatur und Philosophie (philosophische Gedichte und
Romane, Aphorismen) zum Ausdruck kommt.

Betrachtet man ar-Rīḥānīs weitere Texte zum Verhältnis von Literatur und
Philosophie näher, dann wird deutlich, dass er die Philosophie vor allem in der
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Abstraktion und der Argumentation von der Literatur unterscheidet. Allerdings
sollen beide Disziplinen den tiefen „dunklen Abgrund“ des menschlichen Da-
seins ergründen. Somit müssen Dichtung, Romane und Theaterstücke philoso-
phisch angelegt sein und die Vielfalt unserer Existenz kultivieren. Philosophie
und Literatur streben darüber hinaus nach einer „spirituellen Universalität“.31

Die Verflechtung von Philosophie und Literatur ermöglicht neben den inter-
textuellen Bezügen und der Polyphonie verschiedene Formen der Kritik. Diese
lässt sich schärfer und subversiver formulieren, da sie versteckt durch literari-
sche Mittel wie Allegorien und Anspielungen formuliert werden kann.

Formen der Religionskritik

Im folgenden Teil wird exemplarisch gezeigt, wie im Kurzroman Der Eseltreiber
und der Priester eine Religionskritik formuliert und vermittelt wird und welche
Rolle dabei die explizite Intertextualität mit dem Text Zur religiösen Toleranz
spielt. Hier wird deutlich, wie das Zusammenspiel von theoretischer Reflexion
und literarischer Erzählung zur Entwicklung einer Religionskritik innerhalb der
philosophischen Literatur gedacht und vermittelt werden kann.

In Der Eseltreiber und der Priester gerät der Protagonist und ehemaliger
Eseltreiber Abu Tannus (Abū Ṭannūs) in einer Kutsche auf seinem Rückweg von
Beirut in sein Heimatdorf im Libanongebirge in einen Streit mit dem Priester
Yussuf (Yūsif),32 der als „Ohr“, „Hand“ und „Augen“33 des lokalen Bischofs be-
schrieben wird. Als Reaktion auf die prononcierte Kritik an Religion und Klerus
durch Abu Tannus, der eine Zeitlang in New York als Händler tätig war, schlägt
der Priester Abu Tannus, sodass dieser verdutzt als Antwort lediglich seine an-
dere Wange hinhält. Während Abu Tannus die Fahrt fortsetzt, verlässt der Pries-
ter mitten in der Nacht die Kutsche und erlebt in der Morgendämmerung eine
spirituelle Erleuchtung, die ihn die Wahrheit der Kritik erkennen lässt. Wieder
zuhause, beginnt Yussuf sein Leben zu ändern, wendet sich vom Priestertum ab
und fordert seinen eigenen Sohn, der sich in der Priesterausbildung in Rom be-
findet, brieflich auf, sein Studium abzubrechen und nach Hause zurückzukeh-
ren. Sein zweiter Sohn hingegen, der „die Kunst der Liebe bei den Mädchen von
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Beirut“34 studiert, erhält keinen Brief. Zusammen mit Abu Tannus arbeitet der
Priester für zwei Wochen als Eseltreiber und verteilt kostenlos Lebensmittel an
Bedürftige, bevor er vom Patriarchen wegen Besessenheit verurteilt und in ein
Kloster verbannt wird, das er fortan nicht mehr verlassen darf. Von diesen Bege-
benheiten erfährt der Leser nur durch einen anderen „Besessenen“, der zur
„Heilung“ ebenfalls in diesem Kloster einsass, jedoch fliehen konnte.35

Die Religionskritik im Roman speist sich aus der Idee einer Ganzheitlichkeit
des Daseins, die eine Nähe zu Natur und Sinnlichkeit miteinschliesst, aus einer
scharfen Sozialkritik an der klerikalen Elite sowie aus ar-Rīḥānīs Ansatz zur To-
leranz und Intoleranz, deren philosophische Dimension sich nicht zuletzt in
den intertextuellen Verweisen zwischen dem Roman und dem theoretischen
Werk ar-Rīḥānīs erschliesst.

Es lohnt sich, in einem ersten Schritt die soziale Schicht der Eseltreiber zu
beleuchten. Bereits einleitend werden sie als besondere Menschen charakteri-
siert, die trotz ihres heiteren Gemüts häufig fluchen und eine „natürliche Intel-
ligenz“ (aḏ-ḏakāʾ al-fiṭrī) besässen.36 Als Gründe für diese „natürliche Intelli-
genz“ werden der enge Bezug der Eseltreiber zur Natur und ihre guten Kennt-
nisse verschiedener sozialer Klassen angeführt. Wie umfassend ihre sozialen
Kenntnisse sind, zeigt sich z. B. darin, dass der Eseltreiber im Roman als Reisen-
der eine Transferfigur par excellence ist, der im Rahmen seines Transporthan-
dels mit unterschiedlichen Regionen und den verschiedensten Personen in Be-
rührung kommt. So ist auch die Händlertätigkeit Abu Tannus’ in New York un-
ter dem Paradigma des Transfers zu verstehen, die nun nicht nur Regionen,
sondern Länder und ganze Kontinente miteinander verbindet. Die tiefe Verbun-
denheit mit der Natur zeige sich bei den Eseltreibern auch in ihren Eigenschaf-
ten, die sie mit vier Tieren gemeinsam haben: „Die Treue des Hundes, die Sanft-
mut des Schafes, die Unermüdlichkeit der Ameise und die Gutmütigkeit des
Maultieres“.37

Wendet man sich in einem zweiten Schritt den Gesprächen in der Kutsche
zu, so wird deutlich, dass sich Abu Tannus’ Religionskritik aus konkreten Erfah-
rungen speist, die nicht nur Abu Tannus, sondern bereits sein Vater mit der kle-
rikalen Elite gemacht haben. Die an den Sohn weitergegebenen Erfahrungen
des Vaters spiegeln das erlebte Verhalten der Mönche im Libanon, „ihre Ge-
winnsucht, ihre Betrügerei, ihre Ungerechtigkeit und Anmaßung“ wider.38 Abu
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Tannus selbst machte die gleichen Erfahrungen in seinen Begegnungen mit den
Priestern in New York, deren Untugenden er unumwunden festhält: ihre Gier
und ihr korruptes Verhalten, das auf stetige Gewinnmaximierung aus ist, die
daraus resultierenden Lügen und Doppelmoral. Die Kritik an der Korruption des
Klerus wird nicht nur als regionales Problem dargestellt, sondern verweist mit
der Figur des Vaters des Eseltreibers auch auf eine im Libanon selbst bestehen-
de kritische Auseinandersetzung mit den religiösen Institutionen wie dem Kle-
rus.

Somit wird nicht Religion per se kritisiert, die Kritik richtet sich vielmehr
gegen die institutionelle Organisation der Religion und ihre im Verlauf der Ge-
schichte herausgebildeten autoritären Herrschaftsstrukturen weltlicher und in-
tellektueller Art, d. h. ebenso gegen Machtmissbrauch wie gegen ihr Interpreta-
tionsmonopol im Sinne einer theologisch-rhetorischen Rechtfertigung von Un-
tugenden und ist damit gleichzeitig als Gesellschaftskritik zu begreifen. Dass
sich die klerikale Herrschaft in einer Kultur der Angst und Gewalt manifestiert,
zeigt sich im Romanverlauf, der alles andere als hoffungsvoll endet. Sie deutet
sich aber bereits im Gespräch Abu Tannus’ mit dem Kutscher an, der Abu Tan-
nus’ neugierige Fragen nach dem ausgestiegenen Priester mit der Gegenfrage
kontert, ob er Ausländer sei oder dumm.39

Aufgrund ihrer „natürlichen Intelligenz“40, die Vater und Sohn in ihrem kri-
tischen Blick vereint, kann Abu Tannus im Gespräch mit dem Priester zusätzlich
seine Welterfahrenheit, seinen regen Austausch mit Ausländern und seine Bil-
dung in die Waagschale werfen.41 Es ist nicht eine klassische Bildung gemeint,
sondern die eines Autodidakten, womit eine weitere Parallele zu ar-Rīḥānī ins
Auge springt, der sich vor allem selber durch Reisen und Lektüre bildete.

Ein dritter Aspekt ist, dass diese Parallelität zwischen Romanfigur und Au-
tor sich auf mehrere Ebenen erstreckt, denn es tauchen zahlreiche literarische
Doppelgänger des Autors ar-Rīḥānī im Roman auf, und sie sind alle Teil einer
intertextuellen Strategie, das Romangeschehen und ar-Rīḥānīs theoretische
Schriften miteinander zu verflechten, um Abu Tannus’ Religionskritik philoso-
phisch zu untermauern: Namentlich taucht ar-Rīḥānī als ein über religiöse Tole-
ranz vortragender Redner mit einer agnostischen Position42 auf, den der Prot-
agonist Abu Tannus in New York gehört habe. Tatsächlich ist es seine in New
York gehaltene Rede von Februar 1900, die seine Überlegungen zur religiösen
Toleranz und seine Kritik an Intoleranz auf den Punkt bringt und zu einem zen-
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tralen Intertext des Gespräches zwischen Priester und Abu Tannus wird.43 Eben-
so die Essays eines reformistischen Schriftstellers arabischsprachiger Zeitschrif-
ten aus New York tragen, wie ihr Autor, ar-Rīḥānīs Züge.44 Auch ein Gesprächs-
partner, ein nicht näher genannter Schriftsteller, der zeitweise im Geschäft Abu
Tannus’ arbeitet, hat viele biographische Details mit ar-Rīḥānī gemeinsam: Der
Schriftsteller, der „seinen Chef mit Voltaire bekannt [machte]“ und „ihn […] mit
Voltaires Argumenten gegen den Klerus [rüstete]“45, absolvierte in einer syri-
schen Schule seine Ausbildung, sprach Französisch und war ein leidenschaftli-
cher Leser und Liebhaber von Büchern.46 Mit Voltaire, der im Roman nur kurz
als Referenz genannt wird, erschliesst sich eine philosophische Dimension der
Religionskritik, die wie bereits erwähnt in ar-Rīḥānīs Artikeln in der Zeitung al-
Hudā ausführlich behandelt wird.47 Voltaire wird darin als Vertreter eines freien
Denkens und Anhänger der Religionsfreiheit gewürdigt, wobei ar-Rīḥānī Vol-
taires Islam-Kritik in Le Fanatisme ou Mahomet vor dem Hintergrund seiner ei-
genen Toleranzauffassung ausdrücklich zurückweist.48

Tatsächlich ist es ar-Rīḥānīs Toleranz- bzw. Intoleranz-Auffassung, die der
Religions- und Gesellschaftskritik in Der Eseltreiber und der Priester ihre philo-
sophische Tiefe verleiht, und die sich nicht allein, aber insbesondere in ihren
intertextuellen Verweisen erschliesst. Dass es auch im Roman um mehr als eine
innerchristliche Religionskritik geht, wird durch eben jenen Bildungshorizont
des Protagonisten Abu Tannus deutlich, der auch die Rede Zur religiösen Tole-
ranz des Romanautors beinhaltet. In dieser Rede geht es nicht allein ums Chris-
tentum und nicht nur um monotheistische Religionen, vielmehr geht es um die
Folgen der Institutionalisierung von Religion schlechthin, Weltreligionen wie
den Buddhismus miteingeschlossen.49

Im Zentrum des Kutschengesprächs zwischen dem Priester und Abu Tannus
steht die Frage nach dem angemessenen Umgang mit Gegensätzen, wie Herr/
Knecht, Meister/Diener oder reich/arm. Neben Abu Tannus’ unverhohlener
Analyse der Doppelmoral der Kleriker, die Genügsamkeit predigen, selbst je-
doch zur besitzenden Minderheit gehören, entwirft Abu Tannus auch ein Ge-
genprogramm, das Liebe und Freiheit, Gerechtigkeit und Wissenschaft, Fair-
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ness und Gleichheit, Erfolg und Demokratie für alle fordert.50 Auch diese uni-
versalistische Perspektive, die von dem Fortschritt und der Zivilisation für alle
Menschen überzeugt ist, knüpft in ihrer Begrifflichkeit deutlich an ar-Rīḥānīs
Überlegungen zur religiösen Intoleranz an, die ausgehend von einer Kritik des
Kolonialismus und der Missionierung für einen gleichberechtigten Dialog zwi-
schen den Kulturen plädiert.

Zurück zur Begrifflichkeit

Liest man ar-Rīḥānīs Religionskritik in seiner Erzählung Der Eseltreiber und der
Priester im Zusammenhang mit der Herausbildung einer neuen Begrifflichkeit
innerhalb der arabischen Sprache bzw. Moderne um 1900, dann lässt sich eine
Neudeutung der Termini von Intoleranz und Toleranz festhalten.51 Hier sei ex-
emplarisch auf die Verwendung von Intoleranz (taʿaṣṣub) hingewiesen. Anders
als in europäischen Sprachen ist taʿaṣṣub grammatikalisch keine reine Negation
von Toleranz, sie verfügt über eine eigene Semantik, die positiv als „leiden-
schaftlich oder mit Eifer für eine Sache einsetzen“ verstanden werden kann.
Diese positive Verwendung von taʿaṣṣub erfährt um 1900 sukzessive eine be-
griffliche Neubestimmung und wird negativ als „Fanatismus“ bzw. (den euro-
päischen Sprachen entsprechend) als „In-Toleranz“ verstanden. In der intensiv
geführten Diskussion über Toleranz und Intoleranz unter arabischsprachigen
Intellektuellen und Philosophen in dieser Zeit avanciert die Kritik der Intoleranz
zu einer grundlegenden Voraussetzung im Prozess der Demokratisierung und
ist ein zentrales Merkmal der eingangs erwähnten, die Epoche prägenden, ara-
bischen Nahḍa-Bewegung. Bereits im Roman Der Eseltreiber und der Priester
zeichnet sich diese neue Verwendung von taʿaṣṣub (im Zusammenhang mit
dem Klerus) ab und macht ihn auch hinsichtlich seiner Begriffsverwendung zu
einem wichtigen Zeugnis der Nahḍa-Bewegung.

Bemerkenswert bleibt, dass der Held der Geschichte trotz seiner autodidak-
tischen, im Gespräch erworbenen Bildung kein Philosoph, sondern ein Eseltrei-
ber bzw. ein Händler ist. Mit der Transferfigur des Eseltreibers oder Händlers
reflektiert der Roman, so könnte man es lesen, nicht nur die theoretische, son-
dern auch die praktische Seite einer Philosophie der Toleranz, die sich nur in
der stetigen Zirkulation der Waren im Handel respektive der Ideen im Gespräch
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erproben und konkret entwickeln lässt. Über die philosophische Dignität dieser
Vermittlungsqualitäten im Rahmen einer aufgeklärten Religionskritik nachzu-
denken, dies ist der Ball, den der Roman an das philosophische Werk ar-Rīḥānīs
wieder zurückspielt.
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Reinhard Schulze

Atheismus in islamischer Tradition

Westliche Traditionen, die heute allgemein Modernität markieren, werden ge-
meinhin traditionslos gedacht. Humanismus, Aufklärung und wissenschaftlich-
technische Revolution gelten als global gültige epistemische Ordnungen. Aller-
dings wird zugleich behauptet, dass die Genealogie dieser Universalität partiku-
lar sei. Atheismus ist paradigmatisch für die partikularistische Ausformulierung
des Universalismus der Aufklärung, durch die ihre behauptete universalistische
Geltung in eine konfessionelle und kulturelle Partikularität zurückgebunden
wird. Wie kann im Kontext einer islamischen Geschichte die paradoxe Behaup-
tung, dass die universelle Geltung der Aufklärung (hier des Atheismus) die An-
erkennung ihrer (seiner) Europäizität bedinge, aufgelöst werden?

Die Frage ist angesichts der bestehenden Rechtfertigungsstrategien nicht
leicht zu beantworten. So gilt vor allem im Kontext einer breiteren öffentlichen
Diskussion, dass kulturelle oder religiöse Traditionen, die sich historisch nicht
mit diesen Ordnungen verknüpfen lassen, nur dann einen legitimen Anspruch
auf Teilhabe an den epistemischen Ordnungen der Neuzeit und Moderne hät-
ten, wenn sie deren westliche Genealogie anerkennen würden. Dieser Rechtfer-
tigungstopos gilt gleichermassen für die Beziehung von Atheismus und Islam.
Allerdings gibt es gute Gründe anzunehmen, dass erstens jedweder Atheismus
immer nur im Kontext einer als Religion bestimmten Tradition gedacht und aus-
formuliert werden kann, dass zweitens die Bezugnahme auf eine vorneuzeitli-
che Religionsgeschichte daher nur im Rahmen einer rückläufigen Genealogie
erfolgen kann und dass drittens die dem Atheismus zugrundeliegende Negati-
onsstrategie immer nur auf das bezogen sein kann, was im Kontext der Tradi-
tion negiert wird. Jeder Atheismus ist damit partikular. Unter Berücksichtigung
dieser drei Grundannahmen lässt sich zeigen, dass der Atheismus wesentlicher
Bestandteil der islamischen Traditionsgeschichte war und ist. Doch was sind
die historiographischen Voraussetzungen für die Darstellung einer islamischen
Geschichte des Atheismus?

Universalität und Partikularität des Atheismus

Atheismus in einer religiösen Tradition zu verorten ist zunächst keineswegs un-
mittelbar einsichtig. Für gewöhnlich wird Atheismus als prinzipielle und abso-
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unter einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International
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lute Negation religiöser Wahrheitsvorstellungen definiert, wobei in der Negati-
on des religiösen Diskurses keine spezifischen traditionsgebundenen Konnota-
tionen vermutet werden. Unter der Voraussetzung, dass Religion absolut sei,1

könnte auch Atheismus absolut sein.2

Zwar hat sich historisch die Religionskritik vielfach an konkreten Religions-
vorstellungen abgearbeitet, doch bedeutet dies nicht, dass diese Kritik den nor-
mativen Vorgaben der jeweiligen Religion folgen muss. Ein Religionskritiker
wie Nietzsche unterscheidet sich somit diskursiv nicht von einem Kritiker wie
Ṣādiq al-ʿAẓm. Von dem ersten wissen wir, dass er seine Kritik konkret an ein
christliches Publikum, von dem Zweiten, dass er dieselbe Kritik 70 Jahre später
an ein muslimisches und christliches Publikum im Libanon gerichtet hat. Die
Aussage „Gott ist tot“ ist als Negation nur dahingehend religiös bedingt, als
dass sie einen monotheistischen Gottesbegriff voraussetzt. Vertreter der Be-
griffsgeschichte beharren darauf, dass Atheismus nur die Negation eines Gottes-
glaubens meine. Andere sakrale oder transzendentale Ordnungsvorstellungen
würden durch den Atheismus nicht negiert. Sofern Atheismus aber generalisiert
auch die explizite Negation jedweder transzendentalen Ordnungen und/oder
sakralen Sphären meint, kann er auch auf Redeweisen bezogen werden, die
nicht theozentrisch sind. In diesem Sinne wäre Atheismus eine universelle Rede
über partikulare Annahmen. Die Universalität ergäbe sich dann lediglich durch
die Negation. Unter der Annahme aber, dass die Behauptung der Wahrheit einer
sakralen und/oder transzendentalen Ordnung „Religion“ an sich konstituiere,
wäre Atheismus die Negation der Gültigkeit von „Religion“ überhaupt. In die-
sem Sinne wäre Atheismus dann eine universelle Rede über eine universelle An-
nahme.

Da sich nun aber Atheismus auch im weiteren Sinne nicht auf die Behaup-
tung der Gültigkeit einer Negationsaussage beschränken kann, muss er begrün-
det sein. Und es ist diese Begründung, die den Atheismus in die kritisierten reli-
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1 Hegel 1840: 191–355. Hegels Rede vom Christentum als „vollendeter Religion“ wurde hier
wie in anderen Auflagen unter dem Titel „absolute Religion“ zusammengefasst. Im englischen
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schen Materie, und Geist, Natur und Ichheit die Möglichkeit des rein Absoluten schlechthin
vertilgt wird, daß folglich, wenn man konsequent verfährt, ein absoluter Atheismus unver-
meidlich ist.“ Schad 1803, 2: 151–152, verfasst nach seiner Konversion zum Protestantismus
(1798). Die Bezeichnung „absolute atheism“ findet sich schon bei Clarke 1716: 26. Der New-
ton-Schüler Clarke (1675–1729) wollte die „natürliche Religion“ gegen Pantheismus und Athe-
ismus begründet sehen.



giösen Traditionen eintreten lässt.3 Die klassischen Begründungsfiguren des
Atheismus lassen dies aber nur undeutlich erkennen. Wenn gesagt wird, dass
die Begründungslast für die Gültigkeit religiöser Annahmen bei denjenigen
liegt, die diese Gültigkeit postulieren, so kann dies als prinzipielle Aussage ge-
wertet werden, die in allen Diskursen Bedeutung hat, die sich rationalen Ver-
nunfturteilen beugen. Dasselbe gilt auch für pragmatische Urteile, denn zu be-
haupten, dass es unnütz sei, eine Gültigkeit von Religion anzunehmen, weil sie
bei der Beurteilung und Erklärung der Welt keinen Nutzen bietet, ist prinzipiell
möglich.

Die Beziehung zu spezifischen, partikularen Traditionen wird deutlicher,
wenn zum Beispiel die Negation von Religion aus der Theodizee-Problematik
abgeleitet wird, wenn mittels des Allmachtparadoxons die logische Unmöglich-
keit eines allmächtigen Gottes beschrieben wird, wenn festgestellt wird, dass
die Schöpfertätigkeit eines Gottes mit blossen naturwissenschaftlichen Erkennt-
nissen etwa aus der Quantenphysik, der Evolutionstheorie oder der Neurologie
negiert werden könne, und wenn die Negation der Religion überhaupt die An-
nahme eines Gottes zugrunde legt. Dies begründet sich auch durch die Tatsa-
che, dass das Alpha privativum im Ausdruck „A-Theismus“ stets die Abwesen-
heit, Verkehrung oder Wirkungslosigkeit der Behauptung, dass Gott existiere,
postuliert. Daher muss er sich auf bestehende Behauptungen beziehen, und die-
se sind stets partikular, selbst wenn sie eine universelle Geltung reklamieren.

Noch deutlicher wird der partikulare Kontext, wenn der Atheismus die Be-
obachtung, dass Menschen religiös sind, historisch oder mythisch begründet.
Diese „historische Kritik“ der Religion, die bei Ludwig Feuerbach in Form ge-
gossen wurde, muss allerdings nicht zwangsläufig zu einer atheistischen Posi-
tion führen; die protestantische Trennung zwischen autonomem, personalisier-
tem Glauben auf der einen und Geschichte der Religion auf der anderen Seite
kann zwar zur Aufhebung der Religion führen, muss aber nicht zwangsläufig
den Glauben negieren. Dies ermöglichte es Paul Tillich, in der radikalen Annah-
me einer Ungegenständlichkeit Gottes einen „religiösen Atheismus“ zu vermu-
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3 Vgl. Mauthner 1922/1923: I, 10: „Eine ernsthafte, also sprachkritische Geschichtschreibung
[sic!] wird wieder einmal darauf hinweisen müssen, daß die Leugnung eines Glaubens ver-
schieden ist je nach der Art des Glaubens, daß der heidnische Atheismus ein anderer war
als der christliche, und daß die Meinung, alle Philosophen seien Gottesleugner gewesen, ei-
gentlich falsch ist, weil die Scholastiker des wirklich ganz frommen 10. und 11. Jahrhunderts,
weil also diese logischesten Theologen ganz wohl das Recht hatten, sich nach ihrer Disziplin
und ihrer Methode etwa auch Philosophen zu nennen.“



ten und im Atheisten den wahren Gläubigen zu erblicken,4 und Ernst Bloch zu
sagen: „Nur ein Atheist kann ein guter Christ sein, gewiß aber auch: nur ein
Christ kann ein guter Atheist sein.“5

Slavoj Žižek radikalisierte die Abhängigkeit atheistischer Diskurse von den
religiösen Traditionen, in deren Kontext sie wirkten. Im christlichen Kontext
würde eine antithetische, aber spezifisch christliche Form des Atheismus wir-
ken, und hinsichtlich des Judentums gebe es einen besonderen anti-jüdischen
jüdischen Atheismus. Allein der Islam sei frei von einer ihm eigenen Form des
Atheismus, mithin gebe es auch keinen „islamischen Atheismus“.6

Hier sei nochmals daran erinnert, dass der theoretische Atheismus, um den
es hier geht, also jener Atheismus, der explizit begründet wurde, erst in den
1650er Jahren wirksam zu werden begann und nach 1710/20 zu einer diskursi-
ven Kategorie wurde. Noch im Mittelalter stand der Atheismus-Diskurs nicht
zur Verfügung. Auch die Traditionen, die später in eine Genealogie des Atheis-
mus eingebettet wurden, so zum Beispiel die der Naturalisierer Gottes (Bruno,
Vanini, Spinoza) und der Alchemisten (Hessling etc.), kannten den Atheismus
noch nicht als positiven Diskurs. Mauthners Traditionslinie, die sich von der
griechischen Philosophie und ihrer römischen Rezeption, von den Manichäern
über die Reformation bis zu den Socianern,7 von der Naturphilosophie bis Spi-
noza und den englischen Deisten, von Fréret8 bis zur französischen Revolution,
von den Pietisten zu Kant und Goethe bis hin zum Atheismus des 19. Jahrhun-
derts erstreckte, ist ein klassisches Beispiel für die Konstruktion einer grossen
Genealogie, die die Tatsache übergeht, dass Atheismus als expliziter positiv de-
finierter Diskurs erst im 18. Jahrhundert möglich wurde. Eine kürzere Genealo-
gie sollte vier teils unabhängige Entstehungsfelder in Betracht ziehen: die Al-
chemisten vor allem in Italien, die Pietismuskritik in Deutschland, die englische
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4 Ratschow 1987; ausserdem: Schüßler 2015: 196. In dem Sinne wären alle islamischen Theo-
logien, die von einer absoluten Negation jeder Eigenschaftlichkeit Gottes (taʿṭīl) sprechen, po-
tentiell Atheisten.
5 Bloch 1968: 24.
6 Žižek 2009: 44, mit Verweis auf ein entsprechendes Statement von Peter Sloterdijk in Fin-
kielkraut/Sloterdijk 2013: 131; Sloterdijk hingegen meinte, es gebe einen „muslimischen Athe-
ismus“. In der rechtsnationalistischen Revue universelle 23 (1925): 416 hiess es schon: „Un
athéisme musulman est aussi différent d’un athéisme chrétien que le christianisme de l’isla-
misme.“
7 Hier verweist Mauthner auf Abū Bakr Ibn Ṭufayl (Mauthner 1922/1923: I, 270–277).
8 Hier folgt Mauthner noch der Tradition, dass der Historiker, Orientalist und Mythologe Nico-
las Fréret (1688–1749) atheistische Schriften verfasst habe; diese wurden ihm aber wohl von
d’Holbach untergeschoben.



Deismuskritik und dann vor allem die französische politische Kritik, die den
Atheismus erstmals diskursiv ausarbeitete.9

Ohne Prolepsis und unter Ausschluss teilweise schwer zu rekonstruierender
alchemistischer Positionen können wir also den Beginn eines expliziten Atheis-
mus in Europa, das heisst einen intentionalen Diskurs, der auf einer Negation
des Religiösen überhaupt beruht, erst für die Zeit zwischen 1660 und 1720 anset-
zen.

Konfessionsbezogener Atheismus

Gewiss, viele, wie Friedrich Mildenberger, hielten die Bezeichnung „christlicher
Atheismus“ für „Unsinn“.10 Seit den frühen 1960er Jahren hingegen mehrten
sich die Stimmen, die explizit eine „Gott ist tot“-Theologie forderten, allen vor-
an der französische protestantische Theologe Gabriel Vahanian, der 1961 mit
seinem Buch The Death of God11 den Einstieg in die Debatte eröffnet hatte.12

Weiter durch Thomas J. J. Altizer und dann Richard Rubenstein radikalisiert,
wurde der Atheismus als eine Negation transzendentaler theistischer Ordnung
ausformuliert. Während Altizer noch eine göttliche Immanenz anerkannte,
lehnte Rubenstein existenzialistisch jede Sinnstiftung durch etwas Göttliches
ab.13 Auch wenn er sich später wieder einem deistischen Ordnungsverständnis
zuwenden sollte, so hatte er massgeblich dazu beigetragen, Atheismus als
Denkfigur in die jüdische Tradition einzuschreiben. „Jüdischer Atheismus“ wur-
de so für einige Zeit populär. In diese Zeit, 1968, fiel auch die Publikation des
Buches Kritik des religiösen Denkens (naqd al-fikr ad-dīnī) des syrischen Philoso-
phen Ṣādiq al-ʿAẓm.14 Es war nicht das erste Mal, dass eine atheistische Haltung
vor einem islamischen Hintergrund ausformuliert wurde, doch der Kontext, in
dem al-ʿAẓm seine Kritik publizierte, war gut für eine weitreichende Skandali-
sierung.15 Doch seine Kritik führte eben im Unterschied zur jüdischen oder
christlichen Theologie nicht zu einer islamischen Theologie des Atheismus.
Wichtiger aber war, dass al-ʿAẓm den Atheismus genealogisch mit Traditionen
der islamischen Ketzergeschichte in Verbindung brachte. Eine solche Ketzerge-
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9 Zum Ganzen siehe Schröder 1998, Weltecke 2010.
10 Mildenberger 1975: 128.
11 Vahanian 1961.
12 Murchland 1967.
13 Rubenstein 1966.
14 al-ʿAẓm 1969.
15 Wild 1970, Wild 1972.



schichte war schon 1945 von dem Philosophiehistoriker ʿAbdarraḥmān Badawī
rekonstruiert worden.16 In den 1960er Jahren, als die atheistische Theologie
auch mediale Aufmerksamkeit erfuhr, war der Atheismus gleichsam doppelt
konfessionalisiert: zum einen war er Bekenntnis in dem Sinne, dass die „Gott
ist tot“-Aussage argumentativ ausformuliert wurde, zum anderen war er eine
Art politisches Bekenntnis, da er als Kritik an einer bestehenden politischen,
ökonomischen und sozialen Misere gedacht wurde. Das unterschied al-ʿAẓms
Kritik deutlich von den Vorläufern, die ihren Atheismus eng an philosophiege-
schichtliche Traditionen oder eben an die Ketzergeschichte angeschlossen hat-
ten.17

Der konfessionelle Atheismus bedeutete also eine Rückbindung atheisti-
scher Argumente an bestimmte religiöse Traditionen. Durch diese Historisie-
rung erschien der Atheismus als kontingente Denkfigur, sofern es eine Theolo-
gie gibt. Daher war Atheismus auch im Mittelalter rekonstruierbar.18 Gleichzei-
tig hatte aber John N. Findlay, den al-ʿAẓm positiv würdigte, darauf verwiesen,
dass Atheismus eigentlich als radikale Fortsetzung des Protestantismus zu ver-
stehen sei.19 In diesem Sinne wurde Atheismus zum Bestandteil von Religions-
geschichten.

Natürlich ist die Rückprojektion problematisch. Atheismus im engeren Sin-
ne ist ja nur denkbar, wenn sich als Religion bezeichnete Traditionen so gewan-
delt haben, dass ihre grundsätzliche Negation Sinn macht. So verwundert es
nicht, dass der Begriff erst um 1550 kreiert20 und gegen 1580 popularisiert wur-
de, als Philippe De Mornay (1549–1623) den Protestantismus gegen seine Wider-
sacher zu verteidigen suchte, zu denen er „athées, épicuriens, payens, juifs,
mahumédistes & autres infidèles“ zählte.21 Erst mit der frühneuzeitlichen Trans-
formation von Traditionen zu Glaubenssystemen mit Religionen im eigentlichen
Sinne konnte ihre komplette Negation als Atheismus erfasst werden.22 Solange
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16 Badawī 1945.
17 Bekanntestes Beispiel ist die kurze Schrift von Adham (1911–1940) 1937, die der Autor nach
dem berühmten Essay Russell 1927, verfasst hatte; Juynboll 1972.
18 Niewöhner/Pluta 1999.
19 Findlay et al. 1955.
20 Du Bellay 1555: 201b. Zum Ganzen Febvre 1942; Berriot 1984.
21 De Mornay 1581. Der griechische Ausdruck άθεος ist natürlich älter und bezeichnete jeman-
den, den die Götter verlassen haben, oder jemanden, der die Götter (der Polis) verlässt, indem
er sie schmäht oder gar negiert (z. B. Eph. 2:12, arabisch 9. Jh.: [kuntum] ġayra ḏawī ilāhi fī d-
dunyā). Das Wort „Atheismus“ wurde schnell und breit rezipiert und diskutiert, so im Ruth-
Kommentar von Feu-Ardent 1582: 58a und dem Aristoteles-Kommentar des Jesuiten De Fonseca
1585: 17.
22 Schröder 1998.



„Religionen“ als performativer Kult (cultus, arabisch dīn) bestimmt und daher
vornehmlich institutionalisierte Praxis waren, bezogen sich Negationsstrategien
eben allenfalls auf dogmatische Einzelaussagen, nicht aber auf das ganze Sys-
tem kultischer Praxis. Typisch hierfür ist zum Beispiel die innerislamische Kritik
an der Prophetie im 9. und 10. Jahrhundert. Damit ist Atheismus eine explizit
moderne Kategorie, die den neuzeitlichen Religionsbegriff voraussetzt. Die Re-
konstruktion eines konfessionellen Atheismus, der quasi die gesamte jeweilige
Religionsgeschichte begleitet, dient so primär der Erhöhung der Legitimität, die
Kategorie als Begriff innerer Ordnung zu verwenden.23

Atheismus avant la lettre

Was als Atheismus verstanden wird, hängt davon ab, wie die syntaktische
Struktur des Wortes begriffen wird. Einerseits kann Atheismus in der Gestalt a-
(theismus) gelesen werden, also als Negation der Gültigkeit einer theistischen
Lehre, oder als (atheo-)ismus, also als Lehre, dass Gott nicht ist. Da die Lehre
von einer Nichtexistenz einer Sache oder Person empirisch nicht begründet wer-
den kann, dient die Ausformulierung des Atheismus im ersten Sinn meist als
Rechtfertigung für einen Atheismus im zweiten Sinn. Also soll durch einen a-
(theismus) ein (atheo-)ismus begründet und gerechtfertigt werden. Damit wäre
die Behauptung einer Ungültigkeit der islamischen Dogmatik gleichfalls eine
Begründungsfigur für einen Atheismus. Wahrscheinlich sind die frühen Be-
zeichnungen des Begriffs „Atheismus“ als (atheo-)ismus zu deuten, da der Aus-
druck „Theismus/Theist“ erst in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts, zu-
nächst in England, gebräuchlich werden sollte. Daher bezogen Dogmatiker des
späten 16. Jahrhunderts den Begriff „Atheist“ gerne auf jene, die in Psalm 14:1
genannt werden: „Die Toren sagen in ihrem Herzen: Es gibt keinen Gott.“ (āmar
gābhāl blibū ēn elōhīm).24 Man könnte im Anschluss an diese Aussage formulie-
ren, dass Atheisten jene Menschen seien, die davon überzeugt sind, dass es kei-
nen Gott beziehungsweise abstrakt gedacht keine Göttlichkeit gebe.

Nun gilt aber zu beachten, dass Atheismus als Negationsstrategie verallge-
meinert erscheint. Das Objekt der Negation ist aber historisch keinesfalls ein-
heitlich, sondern bezieht sich stets auf das, was rückblickend als „religiös“ ge-
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23 Interessant ist die Einordnung des Islam in Bullivant/Ruse 2013. Während der jüdische
Atheismus im Kapitel zu „Worldviews and Systems“ (Berlinerblau 2013) verhandelt wird, steht
der Abschnitt „The Islamic World“ im Kapitel „Global Expressions“ (Schielke 2013).
24 Zum Beispiel der orthodoxe Basler reformierte Theologe Polanus von Polansdorf 1590: 165.



fasst ist. Damit unterliegt die Rekonstruktion eines Atheismus immer einer ge-
nealogischen Rückschau, beziehungsweise einer rückläufigen Genealogie.25

Damit ist die Modellierung eines Prozesses gemeint, der einen bestehenden
Sachverhalt zunächst historisch als „Ahnen“ schrittweise zurückbindet und da-
bei eine der Ahnenreihen als dominant erkennt. Da Ahnenreihen natürlich kei-
nen Anfangspunkt haben (es sei denn, man argumentiert kreationistisch), gilt
es, in der rückläufigen Rekonstruktion einen plausiblen Haltepunkt zu definie-
ren, von dem aus dann in Umkehrung der Richtung ein Prozess hin zum ge-
schilderten Sachverhalt führt. In beiden Deutungsrichtungen findet sich eine
Zunahme von Divergenz: im ersten Fall in Form einer sich auffächernden Ah-
nenvielfalt, im zweiten Fall in Form einer Ausdifferenzierung. In beiden Fällen
wird konventionell eine Reihe identifiziert, die dann die Geschichte des Sach-
verhalts beziehungsweise einen Prozess hin zu diesem Sachverhalt abbildet.
Diese eine Linie wird dann zum Namensträger des Prozesses.

Atheismus ist damit zweierlei: zum einen der Begriff für eine kritische
Denkvorstellung, die im 17./18. Jahrhundert entstanden ist, zum anderen der
Prozess, der durch eine rückläufige Genealogie den Atheismus erklären soll. Im
zweiten Fall wird alles, was aus der Zeit vor dem 17. Jahrhundert rekonstruiert
und zugeordnet wurde, als ein Atheismus avant la lettre angesehen.

Um dem dieser Dopplung innewohnenden Dilemma zu entgehen, wird ger-
ne nach einem generischen Begriff Ausschau gehalten, der den „Sinnbezirk“
dessen, was als Atheismus gilt, repräsentiert. Dafür tritt meist der Begriff „Un-
glauben“ ein.26 Dies jedoch macht die Sache kompliziert, denn die historische
Semantik von „Unglauben“27 erlaubt nicht, ihn als transtemporalen Allgemein-
begriff zu verwenden, sofern man nicht die neuzeitliche Bedeutung zur Grund-
lage eines generischen Begriffs machen will. Diese Restriktion trifft auch dann
zu, wenn es sich um dasselbe sprachliche Zeichen (hier „Unglauben“) handelt.
Eine „Geschichte des Unglaubens“ ist damit immer eine Geschichte der histori-
schen Semantik von „Unglauben“.
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25 Schulze 2015: 109–124.
26 Spiekermann 2020: 14. Spiekermann greift hier einen Begriffsvorschlag von Trier 1931 auf.
27 Wörtl. „nicht die Treue (ge)loben“, analog zu infidelitas also zunächst Treuebruch, Untreue
durch Brechen der Kultregeln, dann Untreue gegenüber der göttlichen Wahrheit, dann fehlen-
des oder falsches Bekenntnis, dann fehlendes inneres „für wahr Halten“.



Kufr und ilḥād
Das trifft natürlich auch auf den arabischen Begriff zu, der mit „Unglauben“
gleichgesetzt wird. Allerdings liegen dem arabischen Begriff für „Unglaube“
zwei Lexeme zu Grunde. Das ist zunächst die Ausformulierung entsprechend
des griechischen Lexems ἄπιστος (zum Beispiel Johannes 20:27: καὶ μὴ γίνου
ἄπιστος ἀλλὰ πιστός, „und sei nicht ungläubig, sondern gläubig!“), das im Sy-
risch-Aramäischen in der Form der Lehnsübersetzung lā mhaymanā („einer, der
nicht vertraut“) erscheint. Das Alpha privativum ist hier also durch die Negati-
onspartikel lā wiedergegeben. In arabischen Übersetzungen des griechischen
Korpus wurde die Form lā yuṣaddiq bihī verwendet. Im Koran findet sich die
Wendung nicht; nur einmal wird das Verb ṣaddaqa („die Wahrheit von etwas
bestätigen“) mit lā negiert und in den Gegensatz zu kaḏḏaba („etwas als Lüge
bezeichnen“) gestellt. Das griechische Wort πιστός wurde seit dem 9./10. Jahr-
hundert also als „wahrheitstreu“ (muṣaddiq, ṣiddīq) aufgefasst; näher an der
christlichen und jüdischen Tradition steht die koranische Verwendung der Ne-
gation lā mit dem Wurzellexem ʾmn, das konventionell eine „Sicherheit gewäh-
rende Treue“ bezeichnete. Das Lexem wird zu über 90% der Belegfälle im IV.
Verbalstamm verwendet, und zwar im Sinne einer „Treuebekundung“ (im Sinne
der Gewährung von Sicherheit28, īmān). Sie findet sich vornehmlich in den mit-
tel- und spätmekkanischen Suren und meist in der Form lā yuʾminūna „sie ge-
währen keine Sicherheit durch Treue“, „sie sind treulos“.29 Entsprechend die-
sem Sprachgebrauch wurde in frühen arabischen Übersetzungen des Neuen
Testaments das griechische Wort ἄπιστος („untreu“) mit (allaḏī) lā yuʾminu wie-
dergegeben (wörtlich „derjenige, der nicht treu ist“, z. B. 1 Kor 6:6).30

Der Ausdruck bildete aber keinen Terminus. Sehr viel wirkungsmächtiger
war das Lexem kfr, das im Koran einen Akt des Verleugnens bezeichnet und
sich recht häufig (525) findet, zögerlich zunächst eingeführt in früh- (21) und
mittelmekkanischer Zeit (70), dann prominenter in spätmekkanischer (157) und
terminologisch erweitert in medinensischer Zeit (277). Als direkte Antithese zu
āmana wurde das Lexem seltener, und wenn, vorrangig in den medinensischen
Suren verwendet, sporadisch auch in den mittel- und spätmekkanischen Suren.
Daraus können wir schliessen, dass seit spätmekkanischer Offenbarungszeit ein
semantisches Konzept vorlag, dass die Negation der Treuebekundung gegen-
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28 Der vorislamische Begriffmuʾmin bezeichnete daher jemanden, der aus Treue jemand ande-
rem Sicherheit gewährt.
29 Die Verteilung der 54 Belege für die Negation von āmana ist wie folgt: frühmekkanisch 2,
mittelmekkanisch 13, spätmekkanisch 28, medinensisch 11.
30 Staal 1983.



über der im Koran offenbarten Wahrheitsordnung durch einen eigenständigen
Begriff ansprach.

Es ist naheliegend, die nicht terminologische Verwendung des Wurzelle-
xems kfr mit der in der vorislamischen Poesie allerdings nur sehr selten verwen-
deten Bedeutung „nicht dankbar sein“ in Verbindung zu bringen. So heisst es
bei Mufaḍḍal Ibn Muḥammad aḍ-Ḍabbī (ca. 570):

Fa-aṯni ʿalayhā bi-llaḏī hiya ahluhū – wa-lā takfuranhā lā falāḥa li-kāfirī

So lobe sie, wie es sich für sie gehört, und sei nicht undankbar zu ihr – der Undankbare
hat keinen Gedeihen!31

Allerdings ist unklar, ob und wenn ja wie diese Bedeutung mit der zweiten lexi-
kalischen Grundbedeutung „bedecken“ zusammenhängt. Der historisch frühes-
te Beleg hierfür findet sich in zwei Versen des Dichters Labīd Ibn Rabīʿa (ca.
560):

Yaʿlū ṭarīqata matnihā mutawātirun – fī laylatin kafara n-nuǧūma ġamāmuhā

[Regen] breitete sich unaufhörlich über die Linie ihres Rückens aus – in einer Nacht, in
der ihre Wolken die Sterne verdeckten.“32

Entsprechend benutzte Labīd den Ausdruck kāfir zur Bezeichnung eines bede-
ckenden Gewands:

ḥattā iḏā alqat yadan fī kāfirī – wa-aǧanna ʿawrāti ṯ-ṯuġūri ẓalāmuhā

Dann, als [die Sonne] ihre Hand in eine Umhüllung legte und die Dunkelheit [die ihr folg-
te] sich über die schwachen Stellen der Bergpässe schloss.33

Die Zahl der Belege in der vorislamischen Poesie ist viel zu klein, um daraus
Hinweise auf die Verschiebung der Semantik des Wurzellexems kfr ableiten zu
können. Immerhin lässt sich folgendes feststellen:

Die koranarabische Bedeutung „verleugnen“ könnte aramäischer Herkunft
sein, und zwar abgeleitet aus der Bedeutung „Dorfbewohner“, oder es könnte
sich um eine semantische Innovation handeln, bei der der Akt des Verleugnens
mit dem Vorgang des „Bedeckens“ (das heisst des „Verbergens“) illustriert wur-
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32 Abel 1891: 17.
33 Abel 1891: 19.



de.34 Im ersten Fall wäre der Dorfbewohner eine Metapher der Treulosigkeit; sie
würde ähnlich funktionieren wie das hebräische/aramäische Wort ḥānēp („Bau-
er“), das in einem pejorativen Sinn als Metapher für einen „Kultbeschmutzer“,
also einen „Heiden“ stand, ganz ähnlich wie das lateinische Wort paganus, ei-
gentlich „Bauer“, einen „Heiden“ bezeichnete. Der kāfir wäre also der „Dörfler“,
sprich der „Heide“ oder der „Leugner“, der die Wahrheit verdeckt. Hingegen
wurde der Ausdruck ḥanīf im Kontext des Koranarabischen zum Selbstbegriff
einer Gruppe von Menschen, die von anderen als „Kultbeschmutzer“ angegrif-
fen wurden.35

Im Koran wurde der Akt der „Verleugnung“ also mit dem Wurzellexem kfr
gleichgesetzt. Daher ist es sinnvoll, die terminologische Verwendung von kfr im
Sinne eines Antonyms zu īmān als lexikalische Innovation der medinensischen
Offenbarungszeit anzunehmen. Das Lexem funktionierte nun wie ein Alpha pri-
vativum und ersetzt die Negation des Akts der Wahrheitsbestätigung, die sich
nur einmal in einer frühmekkanischen Offenbarung (75:31: fa-lā ṣaddaqa wa-lā
ṣallā „denn er war nicht wahrheitstreu und hat nicht (rituell) gebetet“) finden
lässt.

Damit ist klar, dass der arabische Begriff kufr zwar im Kontext der korani-
schen Offenbarung zu einem Antonym von īmān wurde, doch keineswegs einen
festen semantischen Kern aufweist, auf dessen Grundlage man den Begriff zu
einem Allgemeinbegriff im Sinne von „Unglauben“ nutzen könnte. Würde man
kufr parallel zu Lateinisch infidelis oder griechisch ἄπιστος als „Unglauben“ an-
setzen, dann würde man die neuzeitliche Bedeutung, die im Deutschen als „Un-
glauben“ gefasst ist, über alle Zeiten hinweg verallgemeinern. Solche diachro-
nen Begriffsübertragungen aber verhindern, den semantischen Gehalt der Be-
griffe wie īmān oder kufr unter jeweils spezifischen epistemischen Bedingungen
zu rekonstruieren. Eine transtemporale, lexikalisch konventionalisierte Bedeu-
tung lässt sich für solche Abstrakte nur im seltensten Fall etablieren.

Nun wäre es denkbar, die durch epistemische Ordnungen bestimmten Be-
deutungen von Lexemen wie kufr oder īmān in einem „transtemporalen Wort-
feld“ einzuordnen, wobei es aber keinen das Wortfeld selbst bezeichnenden Be-
griff, sondern nur ein fixes sprachliches Zeichen gibt. Eine Begriffsgeschichte
von kufr erschliesst daher keine Geschichte des Atheismus in islamischer Tradi-
tion.
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34 Jeffery 1938: 250 sah beides gegeben. Der syrisch-aramäische Charakter zeige sich in der
Rektion des Verbs mit der Präposition bi-, um das Objekt der „Verleugnung“ zu markieren.
35 In ähnlicher Weise sahen sich die Anhänger einer paulinischen Theologie als „Heiden“
(παγανός).



Ein anderer Kandidat für einen transtemporalen Allgemeinbegriff wäre das
Wort ilḥād. Dieser koranische Ausdruck, der nur in spätmekkanischer Zeit ver-
wendet wurde, legt einen metaphorischen Gebrauch der verbalen Bedeutung
„abweichen“, „vom Weg abkommen“ zugrunde (erstmals Koran 41:40) und
deutet das Abweichen vom Heilsweg, der durch Zeichen und Namen markiert
ist. Demnach gäbe es Menschen, die von diesem Heilsweg abwichen und dies in
einer eigenen Kultpraxis (Koran 22:25) zum Ausdruck brachten. Terminologisch
im Sinne des Abweichens von der durch den Islam bestätigten Wahrheitsord-
nung wurde der Begriff im späten 8. Jahrhundert. Ilḥād konnotiert damit nicht
die „Verleugnung“ der Wahrheitsordnung, sondern das Abweichen vom Heils-
weg. In späterer Zeit wurde der Begriff ähnlich wie das griechische Wort αἵρεσις
gebraucht.36 Es handelt sich also um einen dichten Begriff, der einen Sachver-
halt als „Abirren“ beschreibt und ihn zugleich negativ evaluiert. Daher kam er
vornehmlich dort zum Einsatz, wo ismailitische Lehrmeinungen aus der kanoni-
schen Sicht einer „sunnitischen“ Tradition angesprochen wurden. Die polemi-
sche Bedeutung von ilḥād ermöglichte seinen breiten Einsatz in einer Vielzahl
apologetischer Debatten. Das galt in besonderer Weise für die osmanische Kritik
an schiitischen Traditionen der Safawiden, die konventionell als „Abweichler“
(mulḥidūn) bezeichnet wurden.

Seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts wurde ilḥād in Wörterbüchern als ara-
bisches Lemma für „Atheismus“ gebraucht.37 Doch eine Geschichte der Traditio-
nen, die als ilḥād bezeichnet wurden, führt allenfalls zu einer islamischen Ket-
zergeschichte. Diese ist ja nicht identisch mit der Geschichte der Vorstellungs-
welten, in denen bestehende „religiöse“ Traditionen verleugnet, sprich negiert
werden. Allerdings ist es auch bei Rekonstruktionen eines „christlichen“ oder
eines „jüdischen“ Atheismus üblich, die Ketzergeschichte als Teil einer Frühge-
schichte des Atheismus einzubeziehen.38 Insofern war Badawīs Versuch, die Ge-
schichte des Atheismus in islamischer Tradition als „islamische Ketzergeschich-
te“ zu erfassen, durchaus sinnvoll. Allerdings kann dies nicht verhindern, dass
durch die semantische Konvergenz von ilḥād und Atheismus ein Verständnis
von ilḥād entstand, das auf den Deutungswelten der Moderne beruhte.
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36 In arabischen Übersetzungen des griechischen Kanons wurde αἵρεσις nicht mit ilḥād, son-
dern dem Wortsinn entsprechend mit iḫtiyār, hawā oder firqa übersetzt.
37 Der früheste mir bekannte Beleg für eine lexikographische Gleichsetzung findet sich in
Richardson/Wilkins 1810: 40. Wilkins gab das Lemma Atheism wieder mit zandaqat, elḥād,
nāḫodāye und dahriye wieder; Richardson 1777: 215, 1472, übersetzte ilḥād durch „impiety“,
„irreligion“ und „heresy“ und kufr durch „blasphemy“ und „impiety“.
38 Borné 1979.



Es gilt also festzuhalten, dass die historische Semantik von ilḥād zwar die
Geschichte des Bedeutungsgehalts der sprachlichen und kulturellen Äusserun-
gen, die den Begriff ilḥād nutzten und konstituierten, rekonstruieren würde,
doch lieferte sie keinen analytisch tauglichen transhistorischen Allgemeinbe-
griff.

Atheismus als Kontinuativum

Die Rekonstruktion der Genealogie des zeitgenössischen Atheismus in islami-
scher Tradition ist daher nicht weniger problematisch als die Historiographie ei-
nes „europäischen Atheismus“. Die konventionelle Unterscheidung zwischen
einem affirmativen Begriff von Atheismus seit ≈1750 und seinem polemischen
Begriff (≈1550–≈1750) sowie einem Atheismus avant la lettre lässt sich in der is-
lamischen Begriffsgeschichte nur sehr schlecht nachbilden. Das liegt weniger
an der geringen Evidenz eines affirmativen Atheismus, der sich zum Beispiel in
Adhams Schrift von 1937 findet, sondern an der Tatsache, dass es keinen isla-
misch-arabischen Ausdruck gibt, der einen „Atheismus“ avant la lettre bezeich-
nen würde. Alle vorliegenden Begriffe, die seit dem 19. Jahrhundert mit der mo-
dernen Bedeutung von Atheismus konvergierten, stellen Lexeme dar, deren Ge-
brauchsgeschichte bis in die frühislamische Zeit zurückreicht. Selbst eine
wortwörtliche Wiedergabe von „Atheismus“ im Arabischen wäre keine lexikali-
sche Innovation, sondern würde auf etwas „Islamisches“ verweisen: ein ἄθεος
wäre Arabisch ein lā ilāha, was zwangsläufig auf die islamische šahāda verwie-
se; eine Lehre von einem Sachverhalt namens ἄθεος, also ein Atheismus, würde
im Arabischen eine Lehnsübersetzung in der Form lā-ilāhiyya ergeben, die aller-
dings schon als christlich-arabischer Ausdruck zum Repertoire der Christologie
gehörte.

Es ist daher sinnvoll, von folgendem Sachverhalt auszugehen:
1. In der Moderne dient der Ausdruck „Atheismus“ als Familienname für alle

Strategien der Negation religiöser Glaubensinhalte in der Moderne; der Na-
me ist in vielen Sprachen als Lehnwort übernommen, in anderen wurde er
durch konvergente Begriffe lexikalisiert, so im Arabischen mit ilḥād und im
Persischen mit ḫodānābāvarī (oder bīḫodāʾī).

2. Da Atheismus in der Moderne als Negation religiöser Glaubensinhalte be-
stimmt werden kann, artikuliert er sich stets im Gewand der Negation parti-
kularer religiöser Traditionen. Einen universellen Atheismus kann man da-

Atheismus in islamischer Tradition  223



her nur in der Moderne voraussetzen und zwar nur dort, wo bestehende
Traditionen als „Religion“ standardisiert wurden.39

3. Die Rechtfertigung atheistischer Aussagen wird aber meist nicht auf die Ne-
gation des modernen Standards „Religion“ beschränkt, sondern mit einer
historischen Geltung verknüpft, durch die eine partikulare Tradition des
modernen Atheismus Legitimität gewinnt.

4. Atheismus taugt daher nicht als analytisches Konzept für einen Ausschnitt
aus einer islamischen Ideengeschichte, sondern sollte als Namen im Sinne
eines Kontinuativum („Stoffnamen“) für eine moderne Strategie der Nega-
tion religiöser Glaubensinhalte dienen.

Kontinuativa geben abstrakten Vorstellungen oder nichtbelebten Wirklichkei-
ten einen hinweisenden Namen. Auch bei dem neuzeitlichen Gebrauch des Le-
xems „Religion“ handelte es sich um ein Kontinuativum, es ist ebenso wenig zu
definieren wie „Liebe“, „Hass“ oder „Freude“. Eine Pluralisierung der Konti-
nuativa „Religion“ oder „Atheismus“ ist nicht möglich, ohne die qualitative Be-
deutung, das heisst die Namentlichkeit des Singulars zu verändern. Atheismen
sind so nicht eine Vielzahl von „Atheismus“, ebenso wenig wie Religionen eine
Vielzahl von „Religion“ oder „Islame“ eine Vielzahl von „Islam“ repräsentieren.

Stoffnamen sind also Namen in dem Sinne, dass sie auf eine Individualität
beziehungsweise auf eine unteilbare Entität hinweisen. Dabei handelt es sich
nicht um Wirklichkeiten, sondern um Repräsentationen mentaler Konzepte, die
in bestimmten historischen Kontexten Gestalt angenommen haben. Der Aus-
druck Atheismus ist hier besonders gut greifbar, da es sich um einen Neologis-
mus handelt, der dem sich herausbildenden mentalen Konzept einen Namen
gab. Die Semantik von „Religion“ als Kontinuativum ist hingegen schwieriger
zu fassen, da sie durch frühere lexikalische Konventionen (performativer Kult,
transzendentale Wahrheitsordnung) gestört erscheint.

Kontinuativa entstehen historisch durch Neusemantisierung (wie im Fall
von „Religion“) oder als Neologismus (wie im Fall von „Atheismus“). Die Aneig-
nung des lexikalischen Status als Namen ist in den meisten Fällen irreversibel.

In seiner aktuellen Gestalt arbeitet sich der Atheismus nicht mehr an einer
bestimmten Religion ab, sondern versteht sich als fundamentale Negation jed-
weder Form von „religiösem Glauben“. Doch auch wenn der neue Atheismus
behauptet, nicht bloss eine Negation von Religion, sondern geradezu ihr kom-
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39 Ein Merkmal der Neuzeit und der Moderne ist die Konvergenz einer Vielzahl von religiösen
Traditionen hin zu einem standardisierten Begriff von Religion, der schliesslich in der Moderne
Religionen zu homologen Erscheinungen werden lässt. Hierzu Schulze 2015: 147–161.



plementäres Antonym40 zu sein, so muss er sich weiterhin im Kontext der Se-
mantik einer bestimmten Religion bewegen, selbst wenn er dies dadurch ver-
klausuliert, dass er Religion als Allgemeinbegriff anführt. Anders gesagt: In
dem Moment, in dem sich ein Atheismus als komplementäres Antonym von
„Religion“ begreift, definiert er Religion, und zwar stets im Kontext der religiö-
sen Tradition, in deren Kontext er sich artikuliert.

Genealogien

Um überhaupt die Vielzahl von Negationsstrategien in der islamischen Traditi-
onsgeschichte in eine historische Perspektive zu bringen, sollte der Name
„Atheismus“ aus seiner neuzeitlichen Semantik gelöst und trotz aller berechtig-
ten Einwände zu einem Arbeitsbegriff für einen transtemporalen „Sinnbezirk“
gemacht werden. Eine Definition von Atheismus ist nicht möglich, da es sich
um einen historischen Begriff handelt. So soll er als Name für die Umkehrung
der rückläufigen Genealogie in ein historisches Narrativ dienen. Methodisch be-
deutet dies, dass zunächst rückweisend gefragt wird, wie die Ahnenketten eines
bestehenden Konzepts (hier Atheismus) ausgesehen haben. Die bekannteste
Ahnenkette von Atheismus ist die Reihe, die mit der abendländischen Traditi-
onsgeschichte verbunden ist und die zugleich den seit dem 18. Jahrhundert ge-
bräuchlichen Familiennamen „Atheismus“ definiert hat. Die entsprechende is-
lamische rückläufige Genealogie ist bislang nur ansatzweise erforscht. Aus
oben genannten Gründen ist diese Genealogie auch bislang noch namenlos.

Die Rekonstruktion der rückläufigen Genealogie hat zwei Säulen: die erste
Säule ist die Negation, die zweite das Objekt der Negation. Der „Sinnbezirk“,
um den es hier geht, wird durch den Begriff „Islam“ bezeichnet. Die Genealogie
eines islamischen „Atheismus“ (der Familienname Atheismus füllt die Lücke
aus, die die Namenlosigkeit darstellt) rekonstruiert also rückläufig Negationen
von Semantiken, die mit dem Begriffsfeld „Islam“ verbunden sind. Rückläufig
heisst hier, dass die neuzeitliche Bestimmung des Islam als religiöser Glauben
einen Ahnen im Islam als transzendenter Wahrheitsordnung hat, welche wie-
derum einen Ahnen im Islam als performative Kultordnung hat; der neuzeit-
lich-moderne Ausdruck „Islam“ dient als bedeutungsloser Familienname der
ganzen Ahnenreihe; die moderne Semantik von Islam als „religiöser Glaube“
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40 Wäre die Antonymie konträr, so müsste es ein vermittelndes Element geben. Sofern man,
zumindest für die Debatte der Aufklärungszeit, einen Deismus mit dem Atheismus in Bezie-
hung bringt, kann dieser Begriff als vermittelndes Element angenommen werden.



trägt also nicht die Geschichte des Islam. Mithin trägt auch die Negation des
religiösen Glaubens nicht die Geschichte des islamischen Atheismus.

Die rückläufige Genealogie führt zu keiner Familiengeschichte, da unsere
historische Sichtweise fast immer zeitlich vorwärts ausgerichtet ist. Auch Erin-
nerungen werden progressiv erzählt. Daher muss auch die rekonstruierte rück-
läufige Genealogie eines „islamischen Atheismus“ in umgekehrter Richtung
neu erzählt werden, um als „Geschichte“ zu funktionieren. Dies bedeutet, dass
der islamische Atheismus mit der Geschichte der epistemischen Ordnungen ver-
woben ist, die die historische Semantik von „Islam“ bestimmten: Die Negation
der Existenz des Sakralen bedeutet die Negation von gesetzter Ritualität; die Ne-
gation der Existenz des Transzendenten bedeutet die Negation von Dogmen, die
diese bestimmte Transzendenz definieren; die Negation der Existenz des Reli-
giösen überhaupt definiert die Negation von Glauben (im Sinne des englischen
faith). Diese Interdependenz beschreibt also auch das, was wir historisch erwar-
ten können. Für die nachachsenzeitlichen Traditionen ist bis zum Beginn der
Neuzeit „Atheismus“ avant la lettre vorrangig im Feld der Negation von Sakrali-
tät und Dogmatik zu vermuten. Das heisst, für islamische Traditionen bis in das
16. Jahrhundert hinein können wir keine prinzipielle Negation des Islam im mo-
dernen Sinne einer „Religion“ erwarten. Vorkommende Negationen des Islam
waren daher stets Teil der Polemik aus der Sicht konkurrierender religiöser Tra-
ditionen.

„Atheismus“ selbst soll nun als Ausdruck des Geltungsanspruchs dessen
verstanden werden, was als „Gegendifferenz“ zu Kult, transzendenter Wahr-
heitsordnung oder religiösem Glauben bestimmt werden kann. Damit wird die
Negation zu einem Geltungsanspruch des „Profanen“, des „Immanenten“ und
des „Säkularen“ gegenüber dem, was als „Gegendifferenz“ (sakral, transzen-
dent, religiös) erkannt wurde. Atheismus setzt also das voraus, was er negiert,
sonst wäre die Perspektive der Negation nicht einnehmbar. Um eine Transzen-
denz zu negieren, muss die Differenzierung des Sakralen in Transzendenz und
Immanenz vorausgesetzt werden. Die atheistische Selbstdefinition setzt also die
Definition dessen, was negiert wird, voraus.

Negation ist eine logische Operation, durch die der Wahrheitswert einer
Aussage in sein Gegenteil gekehrt wird. Die Negation (zum Beispiel in der
Form: „Es ist nicht der Fall, dass …“) ist sachlich immer im Gedanken einer be-
jahenden Aussage enthalten.41 Die Bejahung setzt also die Möglichkeit des Wi-
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41 Frege 1919: 154: „Zu jedem Gedanken gehört demnach ein ihm widersprechender Gedanke
derart, daß ein Gedanke dadurch als falsch erklärt wird, daß der ihm widersprechende als
wahr anerkannt wird. Der den widersprechenden Gedanken ausdrückende Satz wird mittels
eines Verneinungswortes aus dem Ausdrucke des ursprünglichen Gedankens gebildet.“



derspruchs voraus, der zugleich aber als „falsch“ mitgedacht wird. Gedanken,
die dieser Form folgen, sind „Urteile“. Atheismus ist so auch und gerade ein Ur-
teil über eine von anderen möglicherweise als Sachverhalt deklarierten Aussa-
ge. Affirmative Aussagen ermöglichen so stets ihre Negation. Mithin konnotierte
auch jede islamische dogmatische Aussage die Möglichkeit ihrer Negation. Die
Frage ist nur, ob von dieser islamischen Möglichkeit auch Gebrauch gemacht
wurde.

Islamische Negationen

Der Koran selbst reflektiert die Prominenz von Negationsstrategien, ja, das isla-
mische Bekenntnis selbst referiert darauf.42 Die islamische rituelle Bezeugung
„Es gibt keine Göttlichkeit ausser Gott“ (schon Koran 73:9 und 37:35) wurde in
einer frühen griechischen Übersetzung aus der Zeit um 715/6 übersetzt als οὐκ
ἔστιν θεὸς εἰ μὴ ὁ θεὸς μόνος Μααμὲτ ἀπόστολος θεοῦ.43 Die Negationsaussage
ist auf ilāh („Göttlichkeit“, der „Gott“) bezogen. Die Entgegensetzung erfolgt
also durch die Gegenüberstellung von „Nicht-Gott/Nicht-Göttlichkeit“ und
„Gott“, der Ausnahmesatz kombiniert mithin Negation und Affirmation.44 In
dem Sinne definiert das Bekenntnis eine „atheistische“ Grundaussage, die
durch eine theistische Aussage aufgehoben wird.

Das Befremden der kulttreuen Mekkaner gegenüber einer solchen Behaup-
tung könnte man aus heutiger Perspektive als Vorwurf eines Atheismus deuten.
In ihren Augen negierten die Muslime die Götter und waren daher schlicht Hei-
den, für die der aus dem Syrischen entlehnte Ausdruck ḥanīf verwendet wurde.
Umgekehrte deutete der Koran die Mekkaner als „Geseller“; der entsprechende
arabische Lexikoneintrag mušrik wurde in spätmekkanischer Zeit terminolo-
gisch gebraucht, und nur in jener Offenbarungszeit findet sich das Nomen širk.

Atheismus in islamischer Tradition  227

42 Etwa ein Drittel aller Koranverse sind mit Negationspartikeln markiert. Die Negationsdichte
nimmt von den frühmekkanischen bis zu den medinensischen Offenbarungen deutlich ab.
43 Rupprecht 1997: 14441. Diese Aussageform erinnert an Joh 19:15 Οὐκ ἔχομεν βασιλέα εἰ μὴ
Καίσαρα und Mt 13:57 Οὐκ ἔστιν προφήτης ἄτιμος εἰ μὴ ἐν τῇ πατρίδι καὶ ἐν τῇ οἰκίᾳ αὐτοῦ.
Logisch heisst der griechische Satz also: „Gibt es einen Gott, dann ist es Gott/Allah“. Warum es
sich empfiehlt, ilāh als „Göttlichkeit“ zu verstehen, wird diskutiert in Schulze 2015: 352–354.
44 Die logische Schwierigkeit, die sich durch die Negation sowohl einer Apodosis als auch
einer nachfolgenden Protasis ergibt, ist bekannt. Die Formulierung mit „ausser“ verschleiert
diesen konditionalen Bezug. Der erste Teil des Wortrituals (šahāda) kann konditional übersetzt
werden als „Wenn es einen Gott gibt, dann Allāh“ beziehungsweise „Wenn es eine Göttlichkeit
gibt, dann (der) Gott“. Mehr hierzu Schulze 2015: 355–356.



Dieses Nomen wurde als Antonym von islām verstanden. „Beigesellen“, so Ko-
ran 16:54/55, bedeutet, „seinem Herren“ einen „Partner“ beizugeben, um das
zu verleugnen, was offenbart wurde. In unserer heutigen Terminologie könnte
man sagen, dass sich hinter diesem Vorwurf ein atheistisches Muster verbirgt,
denn die Offenbarung fordert dazu auf, der Göttlichkeit keinen substantiellen
Ausdruck noch nicht einmal in symbolischer Form zuzuweisen.

Doch ist die Forderung, über die Göttlichkeit allein in negativer Form zu re-
den, kein Proprium des Atheismus. Sie findet sich in gleicher Weise auch in der
„negativen Theologie“ (θεολογία ἀποφατική), die in jüdischen, christlichen wie
islamischen Deutungstraditionen durchaus prominent vertreten war, zum einen
in streng rationalistischen Theologien, zum anderen in monistisch mystischen
Traditionen. Theologiegeschichtlich werden daher negative Theologie und
Atheismus in einen engen Zusammenhang gebracht.45 Sofern nicht neuplato-
nisch gewendet, gab es für diesen Transzendenzatheismus folgendes Schema:
Gott ist nicht „etwas“ (šayʾ); da „etwas“ jegliches Attribut bezeichnen kann und
da auch „seiend“ als Attribut zu verstehen sei, ist der Satz richtig: Gott ist alles
nicht und ist damit auch nicht seiend; ist Gott nicht mit dem Attribut „alles“ zu
benennen, ist er „nicht alles“, ist er aber nicht alles, dann ist er Teil von Allem,
dann ist er neben etwas anderem, was dann wieder bezeichnet werden könne;
daher ist allein die Aussage richtig: „Gott ist nicht“. Diese radikale Transzendie-
rung – tanzīh (αφαίρεσις) gegenüber tašbīh (Anthropomorphismus) –, die gerne
an Koran 62:11 (laysa ka-miṯlihī šayʾ „Nichts ist wie seines Gleichen“) ange-
schlossen wurde, bedeutete eine ebenso radikale Negation jeder Eigenschaft-
lichkeit Gottes, was zu einer Negation jeder Aussagbarkeit über Gott, also zu ei-
ner Negation Gottes in der Rede, führe. Aus der Negation der Benennungsfähig-
keit folgte die Negation des Benannten: was nicht benannt werden könne, ist
nicht. Diese radikale Form der Transzendierung mündete schliesslich in einen
„Attributionsatheismus“ (taʿṭīl, κένωσις).46

Dies lässt erkennen, dass eine rückläufige islamische Genealogie auch Deu-
tungstraditionen erfassen muss, die aus unserer heutigen Perspektive nicht
dem Muster des Atheismus entsprechen.47 Atheismus beschreibt also zunächst
nur jene Negationsmuster, die im Rahmen der Frühen Neuzeit mit der Heraus-
bildung eines generischen Religionsbegriffs entstanden waren. Anders ausge-
drückt: erst mit der Durchsetzung eines absoluten Religionsbegriffs in der Neu-
zeit konnte der Atheismus auch zur kompletten Negation eines Theismus wer-
den. Rückläufig gesehen fächert sich die Genealogie des Atheismus immer
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45 Striet 2003.
46 Flasch 1999; Weltecke 2015; zum Kontext der islamischen Debatte von Kügelgen 2013.
47 Kars 2019.



weiter auf; nicht nur hat er verschiedene Ahnen in den verschiedenen Religi-
onsgemeinschaften, sondern auch innerhalb jeder dieser Traditionen hat er ein
Bündel an Ahnen. Einen eigentlichen Ursprung hat der Atheismus avant la lett-
re daher nicht; gewiss werden einige Traditionen aus heutiger Sicht privilegiert,
da sie inhaltlich und thematisch eine grössere Ähnlichkeit zu modernen atheis-
tischen Behauptungen aufweisen als andere.

Dazu gehören dann die bekanntesten Verfechter eines, heute würden wir
sagen „islamischen Atheismus“: der Iraner Irānšahrī (9. Jh.), der, wie der Natur-
kundler al-Bīrūnī sagte, „sich selbst eine Religion erfunden hat, die besagt,
dass es keine Religion gäbe“48, und für die er, so Abū l-Maʿālī (11. Jh.), durch
den Engel „Existenz“ (hastī) die den Koran ersetzenden Offenbarungsschriften
namens ketāb-e ǧalīl und ketāb-e aṯīr erhalten haben soll;49 dann Abū ʿĪsā Mu-
ḥammad b. Hārūn al-Warrāq (889–994), dessen manichäische, antichristliche
Polemik (ar-radd ʿalā l-ittiḥād)50 ihn zu atheistischen Grundannahmen führte
und schliesslich vor allem Abū l-Ḥusayn Aḥmad b. Yaḥyā b. Isḥāq Ibn ar-Rā-
wandī (9. Jh.), dessen kitāb az-zumurrud wie folgt charakterisiert wurde:

a biting criticism of prophecy in general and of the prophecy of Muhammad in particular;
he maintains in addition that religious dogmas are not acceptable to reason and must,
therefore, be rejected; the miracles attributed to the Prophets, persons who may reasonab-
ly be compared to sorcerers and magicians, are pure invention, and the greatest of the
miracles in the eyes of orthodox Muslims, the Quran, gets no better treatment: it is neither
a revealed book nor even an inimitable literary masterpiece.51

Ibn ar-Rāwandīs Text, der die Kritik literarisch als „Bericht der Brahmanen“ ver-
kleidete, muss recht viel Beachtung gefunden haben. So modellierte der jüdi-
sche Philosoph Ḥīwī (Ḥāyaweh) al-Balḫī (spätes 9. Jh.) seine radikale Bibelkritik
deutlich entlang des Buchs Zumurrud.52 Weiter ist zu nennen der Schüler
Irānšahrīs, der Arzt Abū Bakr Muḥammad ibn Zakariyā ar-Rāzī (864/5–925), zu
dessen Intellektlehre Paul Walker schrieb:

God, for him, does not “create” the world from nothing but rather arranges a universe out
of pre-existing principles. His account of the soul features a mythic origin of the world in
which God out of pity fashions a physical playground for the soul in response to its own
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48 al-Bīrūnī 1958: 4–5; auch al-Bīrūnī 1878: 222.
49 Abū l-Maʿālī 1997; Abū l-Maʿālī 1962: 306–7.
50 Thomas 2002: 85–276.
51 Kraus/Vajda 1971: 905; Textrekonstruktion in Kraus 1933/1934; van Ess 1975/1976; van Ess
1978/1979; Stroumsa 1994; Stroumsa 1999: 32–85; Vajda 1937/1938; Urvoy 1996.
52 Cf. Sklare 1996: 127; van Ess 1997: 339, 346–348; Davidson 1915; Vajda 1934; Rosenthal
1947/1948.



desires; the soul, once fallen into the new realm God has made for it, requires God’s fur-
ther gift of intellect in order to find its way once more to salvation and freedom. In this
scheme, intellect does not appear as a separate principle but is rather a later grace of God
to the soul; the soul becomes intelligent, possessed of reason and therefore able to discern
the relative value of the other four principles.53

Ar-Rāzīs Traktakt kitāb maḫārīq al-anbiyāʾ (oder ḥiyal al-mutanabbiyyīn)54 galt
Paul Kraus und Shlomo Pines als „heftigste Polemik gegen Religion, die im Mit-
telalter verfasst wurde“,55 und nutzte schon das Drei-Betrüger-Motiv, das im is-
mailitischen Kontext bedeutsam werden sollte. Und schliesslich figuriert auch
der Literat und grosse Zweifler Abū l-ʿAlāʾ al-Maʿarrī (973–1057) auf dieser Liste.
Dessen risālat al-ġufrān („Sendschreiben über die Vergebung“)56 ist nicht nur
eine Parodie auf die zeitgenössischen religiösen Vorstellungen von Himmel und
Hölle, sondern zugleich eine bittere Karikatur koranischer Dogmen. Noch deut-
licher dokumentiert seine Poesie diesen Skeptizismus.57 Für al-Maʿarrī ist der
Begriff zandaqa („Häresie“) zu einer positiven Bezeichnung für „freies, unge-
bundenes oder wildes Denken“ geworden. Tatsächlich scheint seit dem 10./11.
Jahrhundert das Wort zandaqa auch als Denkrichtung ernst genommen worden
zu sein.

Standardisierung

Seit dem 19. Jahrhundert waren die innerislamischen Kritiken fest in das Gefüge
des Atheismus eingefügt. Die Konvergenz der verschiedenen religionsgeschicht-
lichen Pfade hin zu einem homogenisierten und standardisierten Religionsbe-
griff, der seit dem 19. Jahrhundert alle „religiösen“ Traditionen erfasst hatte, im-
plizierte auch eine Konvergenz und Standardisierung der Negationsstrategien
als Atheismus. Eine autonome Begründung „atheistischer“ Denkmöglichkeiten,
wie sie noch im 9. und 10. Jahrhundert vorgebracht wurde, war nun kaum noch
möglich, da jede Negation Gottes mit einer ausserislamischen, sprich europäi-
schen Perspektive identifiziert wurde. Prominente Beispiele aus dem 19. Jahr-
hundert sind die Werke der auf Persisch schreibenden Autoren Mīrzā Fatḥ ʿAlī-
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56 Al-Maʿarrī 2002.
57 Nicholson 1921: 167 (Nr. 239) oder S. 173 (Nr. 249); zum Skeptizismus siehe Heck 2014; allg.
Hecht 2003: Kap. 6.



ye Āḫūndzāde (1812–1878) und Mīrzā Āqā Ḫān-e Kermānī (1853/54–1896).58

Dies bedeutet nicht, dass die Negation nicht auch weiterhin islamisch formu-
liert werden könnte. Dafür zeugen berühmte Beispiele, wie etwa die Kritik des
saudi-arabischen Schriftstellers ʿAbdallāh al-Qāsimī (gest. 1997) an den „Ketten
des Islam“.59 Dies bedingt fast zwangsläufig, dass der Atheismus am Islam
selbst begründet wird. Die hier geübte Islamkritik ist aber keineswegs identisch
mit jenen Diskursen aus vormodernen Zeiten, in denen „scholastisch Religions-
kritik“ geübt wurde. Im Gegenteil, oberflächlich gesehen kann der Eindruck er-
weckt werden, der Islam selbst würde angeklagt, atheistisch zu sein, da er die
Grundprinzipien von Religion oder besser einer „guten Religion“ nicht erfüllen
würde. Es handelt sich also nicht um einen islamischen Atheismus. Dieser fin-
det sich eher bei Autoren wie Salman Rushdie. Zwar arbeitet er auch seinen
Atheismus („I do not need the idea of God to explain the world I live in“; „I
don’t think there is a need for an entity like God in my life.“) am Islam ab:

God, Satan, Paradise, and Hell all vanished one day in my fifteenth year, when I quite
abruptly lost my faith. The moment of awakening happened, in fact, during a Latin les-
son, and afterwards, to prove my new-found atheism, I bought myself a rather tasteless
ham sandwich, and so partook for the first time of the forbidden flesh of the swine. No
thunderbolt arrived to strike me down. […] From that day to this I have thought of myself
as a wholly secular person.60

Doch sah er sich weiterhin positiv auf einen islamischen Rahmen bezogen und
nahm für eine „islamische Reformation“ Partei:

It ought to be fascinating to Muslims everywhere to see how deeply their beloved book is
a product of its place and time and in how many ways it reflects the Prophet’s own experi-
ences.
However, few Muslims have been permitted to study their religious book in this way. The
insistence that the Koranic text is the infallible, uncreated word of God renders analytical,
scholarly discourse all but impossible. Why would God be influenced by the socioecono-
mics of seventh-century Arabia, after all? Why would the Messenger’s personal circums-
tances have anything to do with the Message?
The traditionalists’ refusal of history plays right into the hands of the literalist Islamofas-
cists, allowing them to imprison Islam in their iron certainties and unchanging absolutes.
If, however, the Koran were seen as a historical document, then it would be legitimate to
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58 Von Kügelgen 2017. Der Band enthält Texte u. a. von Āḫūndzāde, Kermānī, Ahmed Midhat
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päischen Begriffs „Atheist“ zum Beispiel ins Persische bei Āḫūndzāde (ātāʾist oder ātāyest).
Anders als im Türkischen konnte sich das Lehnswort im Persischen aber nicht durchsetzen.
59 Wasella 1997.
60 Rushdie 1991: 377.



reinterpret it to suit the new conditions of successive new ages. Laws made in the seventh
century could finally give way to the needs of the 21st. The Islamic Reformation has to
begin here, with an acceptance of the concept that all ideas, even sacred ones, must adapt
to altered realities.61

So, wie ein jüdischer Atheismus keineswegs die Negation der jüdischen Tradi-
tion bedeutet, interpretiert Rushdie einen „islamischen Atheismus“ auch nicht
als Negation des Islam selbst. Die Konfessionalität des Atheismus wird hier
überdeutlich. Michel Onfray erkennt im „christlichen Atheismus“ gar einen
Übergang zu einem wahren „atheistischen Atheismus“.62 Dieser Konfessionalis-
mus bietet aber auch den Raum für einen „inter-konfessionellen“ Atheismusdis-
kurs. Onfray sah den Islam als Paradebeispiel und letztes Relikt einer Versteine-
rung theistischer Vorstellungen. Das heisst natürlich nichts anderes, als dass
das Privileg, Atheist zu sein, auf die christliche Tradition beschränkt zu sein
habe. Ein Muslim könne demnach einfach kein Atheist sein. Genau diese Posi-
tion teilen viele islamische Denker. Sie positionieren den Islam als grundsätzli-
che Antithese zu jeglichem Atheismus. Allerdings zeigen Geschichte und Ge-
genwart, dass Atheismus kein Privileg christlicher Traditionen ist, sondern die
pfadabhängige Ausformulierung einer sehr alten Form der innerkonfessionellen
Kritik, eine Denkmöglichkeit also, die im Islam wie in anderen religiösen Tradi-
tionen ihre Heimat hat. Die rückläufige Genealogie eines Atheismus in islami-
scher Tradition muss daher als integraler Bestandteil der islamischen Tradition
gelesen werden und rechtfertigt die gleichberechtigte Teilhabe der islamischen
Tradition an der globalen Moderne.
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Karénina Kollmar-Paulenz

Kaschmirische Kaufleute oder ungläubige
Barbaren?

Muslim:innen im Tibet des 18. Jahrhunderts

Einleitung

„In der Zeit der Degeneration wird Āryadeśa (Indien)
Von der Religion der Barbaren (kla klo) erfüllt sein.“1

Diese Zeilen aus einem tibetischen dogmatischen Werk des 13. Jahrhunderts
sprechen von den Kla klo, den unzivilisierten Barbaren, die in den „rauhen
Grenzregionen“ (mtha’ khob) leben. Beide Termini sind religiös aufgeladen: kla
klo übersetzt den Sanskrit-Begriff mleccha, der in indischen brahmanischen
Texten Fremde bezeichnet, die nicht den sozio-religiösen Bräuchen der gesell-
schaftlichen Segregation entlang von Reinheitsrichtlinien folgen. Der Begriff
mtha’ khob bezeichnet eine Grenzregion und die dortige nicht-buddhistische
Bevölkerung; zugleich beschreibt er einen der acht Existenzzustände, die die
Praxis des Dharma, der buddhistischen Lehre, unmöglich machen. Aus einer re-
ligionsgeographischen Perspektive sind Tibet und die tibetische, buddhistische
Kultur im Zentrum gelegen, nichtbuddhistische Regionen an den Rändern sind
„Inseln der Dunkelheit“, die darauf warten, von der Lehre des Buddha erhellt
zu werden, wie der 5. Dalai Lama Ngag dbang blo bzang rgya mtsho (1617–1682)

Open Access. © 2023 Karénina Kollmar-Paulenz, published by De Gruyter. Dieses Werk ist li-
zenziert unter einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 Inter-
national Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110767506-014

Notiz: Ich bin mit Anke bekannt seit ihrer Berufung nach Bern 2000. Wir begegneten einander
insbesondere in Fakultätssitzungen, die sie mit ihrem trockenen Humor, der oft unerwartet
aufblitzte, auflockerte. So etwa in einer lang zurückliegenden Kommissionssitzung, in der
ich und einige Kolleg:innen noch auf Anke und einen weiteren Kollegen, die sich verspätet
hatten, warteten. Schliesslich kam Anke herein und meinte, sie sei so schnell wie möglich
mit dem Velo gefahren. Wir fragten nach dem Kollegen, und natürlich hatte sie keine Ahnung,
wo er abgeblieben war (woher sollte sie auch, die Frage war nicht unbedingt klug gewesen).
Aber sie fragte gleich schalkhaft zurück: „Stimmt, ich hätte ihn ja im Fahrradkörbchen mitbrin-
gen können.“ Das hat natürlich ziemliches Gelächter ausgelöst.

1 Kun dga’ gyal mtshan 2007: 59. Das Tibetische wird nach Wylie 1959: 261–267, transliteriert.
Alle Übersetzungen aus dem Tibetischen stammen, wenn nicht anders gekennzeichnet, von
mir. Ausschliesslich in ihrer maskulinen Form verwendete tibetische Begrifflichkeiten werden
von mir entsprechend übersetzt.



in der Biographie seines Vorgängers, des 3. Dalai Lama, sagt.2 Dieser tibetische
Alteritätsdiskurs lässt sich bis ins 11. Jahrhundert zurückverfolgen, als das letzte
grosse Werk der Mahāyāna-buddhistischen tantrischen Tradition, das Kālaca-
kratantra („Rad der Zeit“) aus dem Sanskrit ins Tibetische übersetzt wurde. Die
„Fremden“ dieses letzten grossen Tantras waren die Muslime, die die Inder in
Gestalt der Truppen, die unter Maḥmūd von Ġaznī (971–1030) im 11. Jahrhun-
dert nach Nordwestindien vordrangen, kennenlernten.

Während der Islam und die Muslime über Jahrhunderte hinweg lediglich
als literarische Topoi des dämonisierten, nicht-buddhistischen „Anderen“ in ti-
betisch-buddhistischen Gelehrtendiskursen präsent waren, erlangten die Tibe-
ter:innen im 17. Jahrhundert erstmals in grösserem Ausmass Kenntnisse über
diese Religion durch direkten Kontakt, als sich muslimische Kaufleute in Städ-
ten wie Lhasa und Shigatse niederliessen. Im 18. Jahrhundert waren muslimi-
sche Gemeinschaften in Zentral- und Osttibet fest etabliert und Teil der ethnisch
und kulturell heterogenen Gesellschaft Tibets geworden. Haben ihre Präsenz
und Interaktion mit der tibetischen Mehrheitsgesellschaft zu Veränderungen in
der anti-islamischen Rhetorik der buddhistischen Eliten in diesem Jahrhundert
geführt? Im Folgenden werde ich, nach einem kurzen Abriss der Geschichte der
Muslim:innen in Tibet, den tibetischen Alteritätsdiskurs über den Islam und die
Muslim:innen im 18. Jahrhundert skizzieren. Besondere Aufmerksamkeit schen-
ke ich dem Spannungsverhältnis zwischen den buddhistischen Elitendiskursen
und der sozialen Integration der in Tibet ansässigen Muslim:innen.

Muslim:innen in Tibet

Die ersten tibetisch-muslimischen Kontakte gehen auf die Zeit des tibetischen
Grossreichs im 7. und 8. Jahrhundert zurück und waren militärischer Natur. In
späteren Jahrhunderten machten die Tibeter konkrete Bekanntschaft mit Musli-
men vor allem durch den Fernhandel. Während in tibetischen Quellen diese
Kontakte nicht dokumentiert sind, berichtet ein anonymes geographisches
Werk aus dem 10. Jahrhundert in persischer Sprache, das Ḥudūd al-ʿālam, über
die Rolle Tibets im Handel zwischen Indien und islamischen Ländern. Es er-
wähnt schon für diese Zeit eine Moschee in Lhasa, deren Existenz allerdings nir-
gends sonst bestätigt wird.3 Tibetische Quellen liefern uns erst im späteren 17.
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2 Ngag dbang bla bzang rgya mtsho 1984: II, 147.
3 Gaborieau 1995: 3. Eine englische Übersetzung der „Abhandlung über das Land Tibet“ findet
sich in Schaeffer et al. 2013: 27–29.



Jahrhundert konkrete Hinweise über die Entstehung muslimischer Gemein-
schaften in Tibet. Obwohl die tibetischen Muslime heute ihre Ansiedlung vor
allem auf die Politik der „Einladung verschiedener Völker“ (mi sna mgron po)4

des 5. Dalai Lama in der Mitte des 17. Jahrhunderts zurückführen, berichten por-
tugiesische Missionare schon im frühen 17. Jahrhundert von der Niederlassung
muslimischer Kaufleute.5 Sie tauchen als kha che in tibetischen Texten auf. Kha
che war zuerst ein rein geographischer Begriff und bezeichnet auch heute noch
Kaschmir, das die Heimatregion der ersten muslimischen Bewohner:innen von
Lhasa war. Allerdings emanzipierte sich der Begriff schnell von seiner geogra-
phischen Herkunft und wurde zur allgemeinen Bezeichnung für Muslim:innen.
So wurden die muslimischen Kaufleute aus China, die sich im 17. Jahrhundert
in Lhasa niederliessen, ebenfalls als Kha che bezeichnet.

Im 17. Jahrhundert war Lhasa eine zwar relativ kleine (ca. 25.000–30.000
Einwohner:innen) Stadt, deren Bevölkerung sich jedoch aus verschiedenen eth-
nischen Gruppen zusammensetzte. Muslimische Kaufleute liessen sich nicht
nur in Lhasa, sondern unter anderem auch in Shigatse6 und Tsetang nieder,
entlang der Handelsrouten nach Indien respektive nach China. Wir erfahren
von ihnen vornehmlich durch nicht-tibetische Beobachter. So erwähnt der ar-
menische Kaufmann Hovhannes Joughayetsi, der von 1686 bis 1691 in Lhasa
lebte, viele Kha che unter seinen Kund:innen. Der im 18. Jahrhundert nach Lha-
sa versetzte mandschurische Beamte Songyun bemerkt, dass die Kha che vor
vielen Jahren als Kaufleute nach Tibet gekommen seien.7 Als sich der Gesandte
der East India Company, George Bogle, im Jahr 1774 in Shigatse aufhielt, traf er
dort kaschmirische Kaufleute „presenting silk handkerchiefs, according to the
custom of the country.“8

Die Muslim:innen in Lhasa setzten sich aus chinesischen Einwanderer:in-
nen, Kaschmiris, Nepales:innen, Ladakhis und Sikhs, die in Tibet zum Islam
konvertiert waren, zusammen.9 Im 18. Jahrhundert besass Lhasa insgesamt drei
Moscheen und einen muslimischen Friedhof, über den Desideri berichtet,
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4 Cabezón 1997: 17.
5 Gaborieau 2016: 253–259.
6 Der Jesuit Ippolito Desideri, der von 1716 bis 1721 in Tibet lebte, erwähnt die Stadt mit ihren
„great many foreigners: Tartars, Chinese, merchants from Kashmir, Hindustan and Nepal.“
Siehe Wessels 1997: 235.
7 Atwill 2018: 22.
8 Markham 1876: 124. Das seidene Taschentuch ist ein Zeremonialschal, der u. a. zur Begrüs-
sung gereicht wird.
9 Die Muslim:innen in Lhasa werden traditionell in drei Gruppen eingeteilt, die Lhasa-Kha
che, die Gharīb und die Wa bak gling (Altner 2010: 68). Die Wa bak gling, nach dem Quartier
genannt, in welchem sie leben, sind chinesischer Herkunft. Neben dieser Einteilung gibt es



„[t]hey formerly had a close field to Lhasa for burying their dead but were
forced to vacate it and relocate it farther out in the uninhabited country-side.“10

Über den rechtlichen Status der muslimischen Gemeinschaften in Zentralti-
bet seit dem 17. Jahrhundert sind wir gut informiert. Sie erhielten direkte Unter-
stützung von der tibetischen Regierung in Form von Steuerbefreiungen, Land-
schenkungen und Rechtsansprüchen. Zudem genossen die Lhasa-Kha che
einige kulturelle Privilegien: Von ihnen wurde nicht erwartet, sich vor buddhis-
tischen Geistlichen zu verneigen, während der Feierlichkeiten zum tibetischen
Neujahr die Kopfbedeckung vor der Mönchsgemeinschaft abzunehmen, oder
sich im heiligen Monat Sa ga zla ba11 des Fleisches zu enthalten. Darüber hinaus
besassen sie eine eigene Verwaltung, die für eine Periode von drei Jahren ge-
wählt und durch die tibetische Regierung bestätigt wurde. In Konfliktfällen ver-
mittelte sie zwischen der lokalen muslimischen Gemeinschaft und der tibeti-
schen Regierung. Interne Streitigkeiten wurden im Rekurs auf die lokale Ausle-
gung der Scharia entschieden.

Ehen zwischen Lhasa-Kha che und tibetischen Frauen kamen häufig vor,
wobei die Frauen zum Islam konvertierten, die Familienbande aber weiterhin
bestanden. Heiratete allerdings eine muslimische Frau einen tibetischen Mann,
wurde sie aus der muslimischen Gemeinschaft ausgeschlossen.12 Im Alltagsle-
ben unterschieden sich die Lhasa-Kha che wenig von der tibetischen Mehrheits-
gesellschaft. Sie trugen dieselbe Kleidung wie die buddhistischen Tibeterinnen
und Tibeter und nahmen dieselbe Nahrung zu sich: geröstete Gerste (Tsampa),
das Grundnahrungsmittel in Tibet, und Buttertee. Bezüglich ihres Fleischkon-
sums gibt es widersprüchliche Aussagen: Einige Berichte erwähnen, sie ver-
zehrten ausschliesslich halal-Fleisch, andere verneinen dies. Die Muslim:innen
enthielten sich des Alkohols, dafür rauchten sie. Die wohlhabenderen Mitglie-
der13 der muslimischen Gemeinschaft in Lhasa unternahmen mindestens einmal
in ihrem Leben die Pilgerschaft nach Mekka. Bis ins 20. Jahrhundert waren viele
Lhasa-Kha che angesehene Mitglieder der tibetischen Gesellschaft. Ihr sozialer
Status zeigte sich z. B. in den Einladungen zu wichtigen öffentlichen Anlässen
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noch andere Differenzierungen, auf die ich aus Gründen des Umfangs nicht näher eingehen
kann. Vgl. auch Atwill 2018: 25–28.
10 Desideri 2010: 265.
11 Der 4. Monat des tibetischen Jahres. Am 15. Tag werden Geburtstag, Erwachen und Pari-
nirvāṇa des Buddha gefeiert.
12 Peter of Greece and Denmark 1952: 236.
13 Nicht alle Muslim:innen in Lhasa waren wohlhabend. Die Gharīb waren eine randständige
gesellschaftliche Gruppe, die Männer verdienten sich ihren Lebensunterhalt als Schlachter,
Abfallsammler, Bettler und Handlanger der lokalen Polizei, vgl. Altner 2010: 68, und Atwill
2018: 27–28.



im Potala, wo sie neben der tibetischen Aristokratie Platz nahmen. Ihre hohe
soziale Stellung verdankten die Lhasa-Kha che höchstwahrscheinlich der wich-
tigen Rolle, die ihnen im Fernhandel, aber auch in der Diplomatie mit Nachbar-
ländern wie Ladakh und Indien, zukam. Die wichtigsten tibetischen Handelsgü-
ter waren Moschus, Gold, Heilkräuter, Yakschwänze,14 Salz und Wolle. Importe
bestanden aus Getreide, Zucker, Chilis und anderem Gemüse, Tee (aus China),
Korallen (fast alle vom Mittelmeer importiert) und anderen Edelsteinen. Solche
Luxusgüter konnten in Geschäften in Lhasa erworben werden, die oft von den
Frauen der muslimischen Kaufleute betrieben wurden, wenn ihre Ehemänner
auf Handelsreise waren. Die wirtschaftliche Wertschätzung der Lhasa-Kha che
zeigt sich besonders deutlich im Bericht von George Bogle, der ausführlich sei-
ne Begegnungen mit kaschmirischen Kaufleuten schildert, die der 3. Panchen
Lama zu ihm geschickt hatte, um die Möglichkeiten zukünftiger Handelsbezie-
hungen zwischen der East India Company und Tibet auszuloten.15

Der Islam in tibetischen buddhistischen Texten
des 18. Jahrhunderts

Im Gegensatz zur gesellschaftlichen Stellung und Integration der muslimischen
Bevölkerung im Tibet des 18. Jahrhunderts zeichnen tibetische buddhistische
Texte ein fast durchweg negatives Bild des Islam und der Muslime. Dabei grei-
fen sie auf die schon erwähnte Kālacakra-Literatur zurück, die im tibetisch-bud-
dhistischen Kanon enthalten ist. In ihr werden die Muslime durchgängig als
mleccha, „Barbar“, und der Islam als mleccha-dharma, „Lehre der Barbaren“,
bezeichnet. Obwohl in der späteren tibetischen Literatur die tibetische Überset-
zung kla klo kontextuell auch als allgemeiner Begriff für Nicht-Buddhist:innen
verwendet wird, unterscheiden tibetische Autoren des 18. Jahrhunderts zumeist
zwischen mu stegs pa, „Häretikern“, und kla klo, „Muslimen.“16 Als „Häretiker“
adressieren und beschreiben sie verschiedene Hindu-Gemeinschaften, die
scharf von den muslimischen und christlichen Gemeinschaften abgehoben wer-
den. So unterscheidet der buddhistische Gelehrte ’Jigs med gling pa (1730–
1798)17 in seiner 1789 verfassten Abhandlung über Indien im Süden, genannt
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14 Yakschwänze (weiss oder schwarz) waren an den Moghul- und indischen Höfen wichtige
Symbole politischer Macht. Vgl. Boulnois 2003: 145.
15 Markham 1876: 160–163.
16 So z. B. Sum pa mkhan po ye shes dpal ’byor in seinem dPag bsam ljon bzang (1992: 232).
17 Über ihn Gyatso 2001.



„Spiegel der acht Untersuchungsgegenstände“, zwischen den mu stegs pa, den
indischen Brahmanen, und den kla klo, den Muslimen. Ihm zufolge liegt der
wichtigste Unterschied zwischen den beiden Religionen in der Anerkennung
des Gesetzes des karman,18 das die Hindus mit den Buddhist:innen gemeinsam
haben.19 Diese Anerkennung einer bedeutenden doktrinären Gemeinsamkeit
zwischen Hinduismus und Buddhismus erweist die Hindus als würdig, über-
zeugt zu werden, zum Buddhismus zu konvertieren. Eine solche Option scheint
den Muslim:innen verwehrt zu sein.

’Jigs med gling pa selbst hatte nie Indien bereist, stützte sich in seinem Be-
richt aber auf den Augenzeugenbericht eines bhutanesischen Mönchs und Re-
gierungsbeamten, der längere Zeit in Indien gelebt hatte. Er äussert sich wieder-
holt und recht ausführlich sowohl über den Islam als auch über die Muslim:in-
nen in Indien, wobei er zum einen stereotype buddhistische Topoi wiederholt,
und zum anderen das zeitgenössische islamische Indien mit seinen unter-
schiedlichen ethnischen Gemeinschaften recht genau portraitiert. Sein Bericht
gibt uns einen Einblick in die ambivalente Haltung der Tibeter:innen gegenüber
den Muslim:innen im 18. Jahrhundert, der sich durch jahrhundertealte polemi-
sche Diskurse über die „Religion der Barbaren“ auszeichnet, jedoch auch durch
die soziale Interaktion mit den in Tibet ansässigen Muslim:innen geprägt ist.

’Jigs med gling pa schildert die Entstehung des Islam als einen Abfall von
der buddhistischen Lehre. Er spielt dabei auf eine bekannte tibetische Erzäh-
lung über den Ursprung des Islam an, die sich schon in der „Geschichte des
Buddhismus in Indien“ des tibetischen Gelehrten Tāranātha (1575–1634) findet:
Der Mönch Kumārasena wurde aus der Mönchsgemeinschaft ausgeschlossen,
nachdem er seine Gelübde gebrochen hatte. Daraufhin änderte er seinen Namen
in Mā ma thar und verfasste eine Schrift, die Gewalt lehrte.20 Der Topos der Ge-
walt wurde von verschiedenen Autoren immer wieder aufgegriffen und grenzte
den Islam vom Buddhismus ab, dessen wichtigste ethische Norm die Gewaltlo-
sigkeit darstellt. ’Jigs med gling pa greift zur Illustration der vorgeblichen Ge-
waltbereitschaft der muslimischen Männer auf das Bild des brutalen muslimi-
schen Kriegers zurück: „Wenn ein vollkommen unbarmherziger Held in der
Schlacht nicht flieht, sondern geradewegs in die Schlacht zieht, wird er nach
seinem Tod ins Paradies eingehen.“21
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18 Das Gesetz der Taten und Tatintentionen und ihrer Folgen, dem jedes Lebewesen unter-
worfen ist.
19 ’Jigs med gling pa 1991: 83. Die „Abhandlung über Indien“ liegt in annotierter englischer
Übersetzung vor, siehe Aris 1995.
20 Tāranātha 1985: Vol. 16, Folio 60v.
21 ’Jigs med gling pa 1991: 82.



In anderen Passagen seiner Abhandlung jedoch berichtet er sachlich über
die verschiedenen ethnischen Gruppen in Indien, die den Islam als gemeinsame
Religion hatten, und hält fest: „[…] obwohl sie von ihrer Religion her als kla klo
bezeichnet werden, mögen sie es nicht, wenn man in ihrer Gegenwart diesen
Namen benutzt, und werden daher Mu sur man22 genannt.“23

Unter den tibetischen Autoren, die sich im 18. Jahrhundert über den Islam
äussern, nimmt der 3. Panchen Lama Blo bzang dpal ldan ye shes (1738–1780)
insofern eine herausragende Stellung ein, als an seinem Hof in Tashilhunpo
kaschmirische Kaufleute nicht nur ein- und ausgingen, sondern von ihm auch
zu diplomatischen Missionen in Indien eingesetzt wurden. In seinem berühm-
ten Werk „Wegführer nach Shambhala“ (Shambhala’i lam yig) sind einige Pas-
sagen den Muslim:innen und ihrer Religion sowie ihren religiösen Praktiken ge-
widmet. Ethnographische Beobachtung und religiöses Urteil gehen hier Hand
in Hand: „Bezüglich der Kla klo gibt es vier grosse Gruppen, die Mo ghol, die Pa
ṭhan, die Sik und die Sā hi.24 […] Sie richten ihr Streben auf schlechte Praktiken,
wie z. B. das Beschneiden der Haut des [männlichen] Organs, und weil sie eine
gewalttätige Religion predigen, werden sie sicherlich in die grossen Höllen ge-
langen.“25

Der 3. Panchen Lama beschreibt zudem eine apokalyptische Schlacht zwi-
schen den Kla klo und den Buddhisten, die in einem Sieg des Buddhismus über
den Islam und der buddhistischen Weltherrschaft endet. Dieses auf dem Kāla-
cakratantra beruhende Motiv ist in der tibetischen und mongolischen buddhis-
tischen Literatur oft rezipiert und in zahlreichen religiösen Gemälden visuell
dargestellt worden.26

Buddhistisch-islamische „elegante Sprüche“: Das
Kha che pha lu

Trotz der konstanten negativen Polemik gegen den Islam und Muslim:innen in
den buddhistischen Werken dieser Periode waren die muslimischen Einwoh-
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22 Aus dem Urdu: musalmān.
23 ’Jigs med gling pa 1991: 83.
24 Von den vier Gruppen lassen sich drei leicht identifizieren: Die Mo ghol sind die Mogul, die
Pa than die Paschtunen (aus Hindi paṭhān), und die Sik sind die Sikhs. Die Sā hi konnte ich
leider nicht identifizieren.
25 Blo bzang dpal ldan ye shes: o. J., Folio 32v–33r.
26 Kollmar-Paulenz 2019: 32–57.



ner:innen Tibets sozial akzeptiert, wie schriftliche Quellen und Zeugnisse der
Oral History, die in den letzten Jahrzehnten unter tibetischen Muslim:innen ge-
sammelt wurden, bezeugen.27 Ein Beispiel ihrer sozialen Akzeptanz ist das noch
heute sehr populäre Kha che pha lu, ein buddhistisch-islamisches Werk der
schönen Literatur, das unter dem Pseudonym seines Autors bekannt geworden
ist.28 Es gehört der literarischen Gattung der „eleganten Sprüche“ (legs bshad)
an, die sich an das klassische indische subhāṣita-Format anlehnen und in Vers-
form Ratschläge für das Alltagsleben geben. Das Kha che pha lu besteht aus ei-
nem in Prosa verfassten Vorwort und elf in Versen geschriebenen Kapiteln. Das
Werk wurde in Zentraltibet im späten 18. oder frühen 19. Jahrhundert von einem
unbekannten Autor verfasst. Über seine Identität wird angesichts der Mischung
von buddhistischen und islamischen Bezügen in der Forschung heftig gestrit-
ten. Das Pseudonym Kha che pha lu deutet auf einen muslimischen Tibeter,
aber die profunde Kenntnis der buddhistischen Lehre könnte auch für einen
buddhistischen Autor sprechen.29 Der unbekannte Autor besass hervorragende
Kenntnisse des klassischen und umgangssprachlichen Tibetischen sowie relativ
gründliche Kenntnisse buddhistischer Konzepte. Muslimische Bräuche waren
ihm ebenfalls vertraut. Obwohl buddhistische Anspielungen und Bezüge in
dem Werk überwiegen, gibt es auch zahlreiche Verweise auf den Islam. So wird
schon im ersten Kapitel Allah erwähnt, und im letzten Kapitel heisst es: „Go
brda’30 ist deine einzige Hoffnung, der einzige Ort zum Suchen.“ Hier schliesst
sich unmittelbar ein buddhistisch konnotierter Vers an: „Schreite voran, indem
du die Wahrheit von Ursache und Wirkung im Herzen bewahrst.“31 Die spirituel-
len und praktischen Ratschläge, die aus islamischen und buddhistischen Quel-
len schöpfen, machen den einzigartigen Charakter des Werks aus.

248  Karénina Kollmar-Paulenz

27 Gaborieau 1973; Peter of Greece and Denmark 1962; Naik 1995.
28 Der vollständige Titel lautet: Kha che pha lu’i ’jig rten las ’bras rtsis lugs bslab bya, „Kha che
pha lus Lehren über das System von weltlichen Handlungen und Konsequenzen.“
29 Bommarito 2016: 62–65, diskutiert die umstrittene Autorschaft ausführlich.
30 Gesprochen ghoda, wahrscheinlich aus dem persischen ḫodā abgeleitet, vgl. Bommarito
2016: 69.
31 Ursache und Wirkung stehen für die buddhistische Lehre vom karman. Das hier gegebene
Beispiel ist Bommarito 2016: 69, entnommen.



Fazit

Antonio de Andrade, der 1624 Westtibet besuchte,32 und Desideri33 berichten
beide, dass die Tibeter:innen nur Verachtung für den Islam übrighätten. Tat-
sächlich wurden auch im 18. Jahrhundert in tibetisch-buddhistischen Werken
die anti-islamischen Topoi, die ihren Anfang fast acht Jahrhunderte zuvor im
Kālacakratantra hatten, fortgeschrieben. In der sozialen Realität hingegen wa-
ren die muslimischen Gemeinschaften in die tibetische Mehrheitsgesellschaft
integriert und besassen eine Reihe von Privilegien, die ihnen die Ausübung ih-
rer Religion in einer buddhistischen Umwelt ermöglichten. Die engen Heiratsbe-
ziehungen zu buddhistischen tibetischen Familien, der oft hohe soziale Rang,
den die Kha che in der Gesellschaft von Lhasa einnahmen, sowie die weitgehen-
de Übernahme tibetischer kultureller Praktiken verdeutlichen das Mass ihrer In-
tegration in die tibetische Mehrheitsgesellschaft.

Das Beispiel der Muslim:innen in Tibet zeigt, dass die tibetische Gesell-
schaft nicht religiös homogen war (und ist). Am deutlichsten bezeugt dies das
Kha che pha lu, das auch heute noch eines der meistgelesenen Werke in Tibet
und im Exil ist. Viele seiner Verse finden sich als Sprichwörter im Alltags-
sprachgebrauch wieder. Damit fordert es zum einen unser gängiges Tibetbild
als eines buddhistischen Shangri-la auf dem Dach der Welt heraus und stellt
zum anderen aktuelle, rein buddhistisch konnotierte tibetische Identitätskon-
zeptionen in Frage.
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Hüseyin Ağuiçenoğlu
Die Sieben Grossen Dichter (Yedi Ulu Ozan)

Religiöse Grenzgänger in der alevitisch-bektaşitischen
Dichtung

Einleitung

In den alevitischen und bektaşitischen Traditionen kommt der Lyrik (Dichtung
und Gesang) die vielleicht wichtigste Rolle bei der Tradierung von Glaubensin-
halten zu. Dabei besteht innerhalb dieser Gattung ein fliessender Übergang zwi-
schen Schriftlichkeit und Mündlichkeit. Bei vielen der heute in alevitischen und
bektaşitischen Zeremonien gesanglich dargebotenen Ritualtexten lässt sich
nicht eindeutig feststellen, ob sie ursprünglich nur mündlich überliefert wurden
oder auf schriftliche Ursprungstexte zurückgehen. Umgekehrt gibt es zahlrei-
che, einst nicht zur Vertonung bestimmte Werke bekannter Dichter, die seit
Jahrhunderten im rituellen Kontext in gesungener Form tradiert werden. Die Ko-
existenz von Oralität und Schriftlichkeit ist als charakteristisch für die aleviti-
schen und bektaşitischen Glaubenslehren anzusehen und hat sich auch in der
alevitisch-bektaşitischen Lyrik bis heute erhalten.1

Neben dieser wichtigen Rolle im Überlieferungsprozess sind religiöse Dich-
tung und religiöser Gesang vor allem die dominanten Kommunikationsformen
innerhalb der Liturgie. So sind sie feste Bestandteile der alevitischen cem-Zere-
monie („Kongregationsritual“), bei der Lieder und Hymnen in Begleitung der
Langhalslaute saz (oder bağlama) vorgetragen werden. Darüber hinaus gibt es
feierliche Zusammenkünfte wie das muhabbet, bei denen ebenfalls gesungene
religiöse Texte die Dialoge und Predigten umrahmen.

Die religiöse Lyrik ist einer der wenigen Bereiche, in der sich ein für die ale-
vitischen und bektaşitischen Lehren verbindlicher Textkanon herausgebildet
hat. Unter dem Namen Yedi Ulu Ozan („Die Sieben Grossen Dichter“) konnte
sich eine fest definierte Einheit etablieren – wobei zur Bezeichnung „grosse
Dichter“ zu bemerken ist, dass die sehr vielfältige und reichhaltige alevitisch-
bektaşitische Dichtung und Gesangskunst auch ausserhalb der sakralen Sphäre
unzählige bekannte Dichter und Volkssänger (Ozan/Ȃşık) hervorgebracht hat.
Im Unterschied zur lyrischen Gattung sind die Prosagenres der alevitischen und
bektaşitischen Glaubenslehren, also etwa die Textsammlungen zu Glaubenssät-
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zen und Regeln des mystischen Weges (Buyruk und Erkannâme) oder die hagio-
graphischen Werke (Velâyetnâme/Menâkıbnâme), nicht als dogmatische Schrif-
ten kanonisiert.

Der folgende Beitrag widmet sich den kanonischen Yedi Ulu Ozan vor dem
Hintergrund ihrer mystisch-religiösen Bedeutung für das Alevitentum/Bektaşi-
tentum sowie im Hinblick auf den Kanonisierungsprozess insgesamt. Eine lite-
rarische und sprachwissenschaftliche Analyse ihrer Texte wird an dieser Stelle
nicht vorgenommen.2

Die Entstehung des Kanons

Die Frage, unter welchen Umständen genau sich der Kanon der „Sieben Gros-
sen Dichter“, bestehend aus Seyyid Nesîmî, Hatâyî, Fuzûlî, Yemînî, Pir Sultan,
Virânî und Kul Himmet, herausbilden konnte, ist nicht leicht zu beantworten.
Schon bei flüchtiger Betrachtung wird deutlich, dass diese Dichter genauso vie-
le Unterschiede wie Gemeinsamkeiten aufweisen. Die Yedi Ulu Ozan waren
Grenzgänger in jeder Hinsicht: Sie lebten und wirkten in einem Zeitraum vom
Anfang des 15. bis Anfang des 17. Jahrhunderts in einem Gebiet, das sich von
Persien und Mesopotamien über Zentralanatolien bis zu den osmanisch be-
herrschten Teilen des Balkans erstreckte, und spiegeln dessen gesamte geogra-
phische, soziokulturelle und religiöse Vielfalt in ihren meist multilingual (Os-
manisch-Türkisch, Persisch und Arabisch) verfassten Werken wider. Auch was
ihren literarischen Stil, die künstlerische Qualität und die Adressaten ihrer Wer-
ke angeht, sind grosse Unterschiede feststellbar.

Zahlreiche Indizien lassen vermuten, dass die Kanonisierung der Yedi Ulu
Ozan im Einflussbereich (vielleicht sogar unter direkter Einflussnahme) der Ṣa-
favīden erfolgte. In eine Vielzahl politisch-religiöser und militärischer Ausein-
andersetzungen mit den sunnitischen osmanischen Sultanen verwickelt, sahen
die ṣafavīdischen Schahs in den heterodoxen Gruppierungen jenseits ihrer Herr-
schaftsgrenzen, insbesondere auf osmanisch-anatolischem Territorium, ihre na-
türlichen Verbündeten. Es ist relativ gut dokumentiert, dass die Bestrebungen
der Ṣafavīden, Einfluss auf diese Gruppen in Anatolien zu nehmen, schon mit
den Scheichs Cüneyd und Haydar, also vor der Machtübernahme der Ṣafavīden
in Persien (1501) begannen. Unter der Herrschaft Ismāʿīls I. (1501–1524), Ṭah-
māsps I. (1524–1576) und teilweise auch ʿAbbās’ I. (1587–1629) erreichte die Pro-
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pagandatätigkeit in den ost- und zentralanatolischen Regionen staatspolitische
Dimensionen. Diese in erster Linie auf eine Ausweitung der politischen Macht
zielende Strategie war mit einer regen Missionstätigkeit verbunden, die die
Glaubenspraxis und Glaubensinhalte der diversen heterodoxen Gruppierungen
auf die zunehmend schiitisch gefärbte Ideologie der Ṣafavīden ausrichten soll-
te.3

Es gibt gute Gründe anzunehmen, dass auch die Entstehung einiger aleviti-
scher Katechismen (der Buyruk-Texte) auf diese ṣafavīdische Einflussnahme zu-
rückzuführen ist bzw. ohne eine solche nicht zufriedenstellend zu erklären ist.4

Unübersehbare inhaltliche Parallelen zwischen diesen Prosatexten und den Ge-
dichten aus dem Kanon der Yedi Ulu Ozan deuten zweifellos auf einen ähnli-
chen kulturell-religiösen Entstehungskontext hin. Die Gemeinsamkeiten be-
schränken sich dabei nicht nur auf zahlreiche Metaphern, Symbole, Begriffe,
sondern zeigen sich auch in den vorherrschenden mystisch-religiösen Denk-
mustern, der Kosmologie, den Gottesvorstellungen, der Eschatologie usw.5 Es
ist auch auffallend, dass in fast allen Buyruk-Handschriften die Namen der
Dichter des Kanons erwähnt werden und sogar einige ihrer Gedichte zitiert wer-
den. Trotz dieser augenscheinlichen Zusammenhänge ist es nicht ganz einfach,
die Wechselwirkung dieser beiden Textgattungen in der alevitischen Kulturge-
schichte genau darzustellen.

Auch wenn sich nicht präzise datieren lässt, wann die Yedi Ulu Ozan in den
historischen Quellen oder im rituellen Kontext zum ersten Mal als Kanon Er-
wähnung fanden, spricht vieles dafür, dass dieser kurz nach dem Tod des
Schahs ʿAbbās I., also ca. in den 1630er Jahren, seine heutige Form angenom-
men haben könnte. Der chronologisch späteste Dichter des Kanons, Kul Him-
met, hat diesen ṣafavīdischen Herrscher höchstwahrscheinlich nur kurz über-
lebt. So bringt er in seinen Gedichten immer wieder seine Sehnsucht nach dem
anscheinend erst kürzlich verstorbenen ʿAbbās I. zum Ausdruck.6 Die späteren
ṣafavīdischen Schahs kommen bei ihm nicht mehr vor. Nach dem Tod ʿAbbās’ I.
kam es zu einer zeitweiligen Schwächung der ṣafavīdischen Herrschaft, die sich
auch in einer eher defensiven Haltung gegenüber den Kızılbaş-Gruppen be-
merkbar machte. Diese begannen ihrerseits, sich auf ein neues Machtzentrum,
den seit dem 17. Jahrhundert immer mächtiger werdenden Bektaşi-Orden, aus-
zurichten. Es ist wahrscheinlich, dass es in dieser Übergangszeit zur endgülti-
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gen Fixierung der Yedi Ulu Ozan kam. Wäre die Kanonisierung erst später er-
folgt, hätte sich zweifellos der Einfluss des dann auch ideologisch tonangeben-
den Bektaşi-Ordens bemerkbar gemacht: Es gab in jeder der nachfolgenden
Epochen eine grosse Zahl von Dichtern aus den engeren Kreisen der Bektaşi-
Tekkes („Sufi-Zentren“ der Bektaşi), die inhaltlich und von ihrem literarischen
Format her problemlos in den Kanon hineingepasst hätten und wohl auch auf-
genommen worden wären.

Die Yedi Ulu Ozan

Der älteste Dichter der Yedi Ulu Ozan ist Seyyid Nesîmî (ca. 1369–1418), über
den, wie über die meisten anderen der Dichter der Sammlung, mit Ausnahme
der Lebensdaten biographisch wenig bekannt ist.7 Erhalten geblieben sind seine
türkischen und persischen Diwane. In der Literatur wird zwar auch von einer
dritten, auf Arabisch verfassten Gedichtsammlung berichtet, diese wurde je-
doch bis auf wenige Gedichte nicht aufgefunden.8

In Nesîmîs Gedichten verbinden sich sufistisch-bāṭinītisch-ʿalīdische (s. u.)
Glaubenselemente mit Grundsätzen des Ḥurūfīsmus (von arabisch ḥurūf, Buch-
staben), einer religiös-philosophischen Lehre, die auf einer Art Buchstaben-
und Zahlenmystik aufbaut und auf Fażlallāh (ca. 1340–1393) aus Astarābād, der
heutigen Stadt Golan im Iran, zurückgeht. Zahlreiche Grundgedanken des
Ḥurūfīsmus, insbesondere die Gottesvorstellung oder das Menschenverständ-
nis, stehen im krassen Gegensatz zum orthodoxen Islam. Demnach spiegelt sich
das Göttliche im menschlichen Antlitz wider, was die Zentralität des Menschen
im Universum erklären soll. Die Ḥurūfīs waren diesseitsorientiert und stellten
die klassische islamische Eschatologie in Frage.9 Als die Anhänger dieser Lehre,
die in der zweiten Hälfte des 14. Jahrhunderts in der Gegend des heutigen Iran,
Aserbaidschan, Mesopotamien und Anatolien ihre Blütezeit erlebt hatte, als Hä-
retiker verfolgt wurden und Fażlallāh, der Stifter des Ḥurūfīsmus, hingerichtet
worden war (1393), suchten zahlreiche Ḥurūfī-Derwische bei anderen heterodo-
xen Strömungen Zuflucht und fanden u. a. in den Bektaşi-Klöstern in Anatolien
Unterschlupf. In ihren neuen Wirkungskreisen verfassten die Nachfolger des
Fażlallāh noch über viele Jahrzehnte symbolisch aufgeladene Gedichte, mit de-
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nen sie ihre esoterischen Ideen weiterverbreiteten. Zugleich verband sich ihre
Lehre zunehmend mit anderen Glaubenselementen.10

Nesîmî war der bekannteste unter den missionierenden Anhängern des
Fażlallāh. Er unternahm mehrere Reisen nach West-Anatolien und nach Alep-
po, um sich mit Mystikern wie Hacı Bayram Veli oder Scheich Bedreddin Sima-
veni zu treffen.11 Auch er konnte schliesslich dem Schicksal des Fażlallāh nicht
entgehen und wurde wie dieser enthauptet.

In der heutigen alevitischen Ritualpraxis spielen Nesîmî und seine Gedichte
eine besondere Rolle. Eine der vier dar genannten Körperhaltungen zum Aus-
druck der Ehrerbietung in der cem-Zeremonie ist nach ihm benannt: Nesîmî
Darı. Sein Martyrium, bei dem ihm bei lebendigem Leib die Haut abgezogen
worden sein soll, bildet einen Teil der alevitisch-bektaşitischen Leidensge-
schichte, der auch während der Liturgie zur Sprache kommt. Zusammen mit
dem berühmten Mystiker Manṣūr al-Ḥallāǧ (gest. ca. 922), der ebenfalls einen
qualvollen Tod erlitt und nach dem ein anderer dar benannt ist (Manṣūr Darı),
wird Nesîmî als „Schah der Märtyrer“ (Şâh-ı Şehidan) in die Reihe der höchsten
Märtyrer eingeordnet und sogar als zweiter Manṣūr bezeichnet.12

Geht man von dem ḥurūfīschen Einfluss auf den Kanon der Yedi Ulu Ozan
aus, kommen die Gedichte von Virânî denen des Nesîmî am nächsten – wobei
Virânî mindestens eineinhalb bis zwei Jahrhunderte später lebte und zwar in
einer ganz anderen Gegend des Osmanischen Reiches, nämlich auf dem Balkan.
Die ältesten Informationen über ihn finden wir in der Hagiographie von Demir
Baba (Demir Baba Velâyetnâmesi, 17. Jahrhundert), in der von einer Begegnung
zwischen Virânî, einem Derwisch aus der Gruppe Rum Abdalları („Anatolische
Derwische“), und dem älteren Sufi-Meister Demir/Timur Baba in Thrakien (Ru-
meli) berichtet wird.13

Auch Virânî selbst betont in seinen Gedichten immer wieder seine Zugehö-
rigkeit zu dieser damals populären Derwisch-Gruppe: „Wir sind anatolische
Derwische, unser Anführer ist Kızıl Veli.“14 Virânî agierte zweifellos mit den
„kolonisatorischen Derwischen“15, die Ende des 16. Jahrhunderts in Anatolien
und auf dem Balkan missionarisch unterwegs waren. So finden sich in seinen
Gedichten die Namen zahlreicher damals in ähnlicher Mission tätiger Mystiker.
Insbesondere bringt er seine Bewunderung für den Namensgeber des Bektaşi-
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Ordens, Hacı Bektaş Veli, zum Ausdruck.16 Gerade am Beispiel von Virânî wird
deutlich, wie sich ḥurūfīsches und bektaşitisches Gedankengut unter den hete-
rodoxen Derwischen auf dem Balkan verbanden. In seinen didaktisch orientier-
ten Werken, einem Diwan und dem Prosatext Fakrnâme, tritt ein starkes Sen-
dungsbewusstsein hervor, das im Zusammenhang mit seinen Aktivitäten als
Wanderprediger gesehen werden kann.17

Einer der von Virânî respektvoll zitierten Derwische, der ebenfalls auf dem
Balkan wirkte, ist Yemînî.18 Auch er stand unter ḥurūfīschem Einfluss und kam
wahrscheinlich in die westlichen Gebiete des Osmanischen Reiches, weil er,
bzw. seine Familie, verfolgt wurde. So gibt er in seinem einzigen Werk Fazîlet-
nâme an, dass sein bürgerlicher Name Derviş Muhammed sei und er ursprüng-
lich aus Samarkand stamme.19 Wie viele zahlreiche andere Anhänger des
Ḥurūfīsmus gehörte auch er der Bildungsschicht an, was er durch die Verwen-
dung weiterer Pseudonyme wie Hafız Oğlı oder İbn-i Hafız in seinem Buch zum
Ausdruck bringt.20 Knappe Auskünfte über ihn kann man hauptsächlich seinem
Werk entnehmen. Gegen Ende des Buches wird in einem Zweizeiler mitgeteilt,
dass es im Jahre 925 (d. H.) / 1519 fertiggestellt wurde. Aus diesem Grund ist an-
zunehmen, dass Yemînî Ende des 15. und Anfang des 16. Jahrhunderts gelebt
hat.21

In Fazîlet-nâme kommen relativ wenige geographische Bezeichnungen bzw.
Namen historischer Persönlichkeiten vor. Dass dort der bekannte Mystiker
Akyazılı Sultan (İbrâhim-i Sânî), der Anfang des 16. Jahrhunderts auf dem Bal-
kan wirkte, als kutb (perfekter Mensch und spiritueller Führer) Erwähnung fin-
det,22 lässt vermuten, dass die beiden Personen in der gleichen Gegend gelebt
haben. Ob Yemînî, wie behauptet wird, Schüler dieses Sufi-Meisters war, ist
nicht eindeutig zu klären.23 Es ist jedoch davon auszugehen, dass er Kontakte
zu Derwisch-Kreisen oder sogar zu Tekkes pflegte, die unter dem Einfluss von
Akyazılı Sultan standen. Dieser Mystiker, dessen Grab und Konvent in der Nähe
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der bulgarischen Stadt Varna teilweise noch erhalten geblieben sind, verfügte
damals über eine grosse Anhängerschaft.24

Fast im gleichen Zeitraum wie Yemînî, aber in einer anderen Region, lebten
auch Fuzûlî und Hatâyî, zwei Dichter, die, selbst wenn sie sich nicht persönlich
begegnet sein sollten, doch auf jeden Fall voneinander wussten.

Über die Lebensdaten von Fuzûlî (ca. 1480–1556) werden in der Literatur
unterschiedliche Angaben gemacht. Es ist jedoch relativ sicher, dass er im
Raum Kerbela und Bagdad gelebt hat und dort auch gestorben ist. Somit hat
Fuzûlî die Eroberung Bagdads (1508) durch den ṣafavīdischen Schah Ismāʿīl I.
(Pseudonym Hatâyî, siehe unten) und später durch den osmanischen Sultan Sü-
leyman I. (1534) miterlebt.

Fuzûlî hat sich zwar auch als mystischer Dichter einen Namen gemacht,
setzte sich jedoch in seiner Dichtung auch stark mit weltlichen und nicht selten
politischen Themen auseinander und unterscheidet sich dadurch von den ande-
ren Dichtern der Gruppe. In seinem mesnevi Beng ü Bâde („Haschisch und
Wein“), das er Ismāʿīl I. gewidmet hat, stellt er allegorisch einen Machtkampf
zwischen „Wein“ (symbolisiert den Schah Ismāʿīl I.) und „Haschisch“ (das für
seinen osmanischen Widersacher Bayezid II. steht) dar. Es ist bekannt, dass die
beiden Herrscher Vorlieben für die entsprechenden Produkte hatten. Die Dar-
stellung des persönlichen Gegensatzes weitet er schliesslich aus zu einem Ver-
gleich zwischen den beiden Nachbarmächten, dem neugegründeten Ṣafavīden-
reich (jung, aufstrebend und kämpferisch) und dem „alten“ Osmanischen Reich
(veraltet, langsam, bequem und im Verfall begriffen).25

Fuzûlî hat in den drei grossen orientalischen Sprachen Osmanisch-Tür-
kisch, Persisch und Arabisch ein umfangreiches literarisches Schrifttum hervor-
gebracht, das ausser von seinem künstlerischen Können auch von seinen breit
gefächerten Interessen von der Theologie bis zu den Naturwissenschaften
zeugt. Sehr bekannt wurde er im Osmanischen Reich auch durch seine osmani-
sche Adaption des klassischen arabischen Epos Maǧnūn Layla (Leylâ vü Mec-
nûn).26 Obwohl es auch vor Fuzûlî osmanische Versionen dieser Liebesgeschich-
te gegeben hatte und auch nach ihm zahlreiche weitere entstanden sind, wird
Fuzûlîs Adaption als die „schönste“ und „beeindruckendste“ bezeichnet. Sie
gilt ausserdem als das meistgedruckte türkischsprachige mesnevi in arabischer
Schrift.27
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Der bekannte Historiker Fuat Köprülü ist der Ansicht, dass nur wenige
Dichter so tiefe Spuren in den verschiedenen Textgattungen der türkischen Lite-
ratur hinterlassen haben wie Fuzûlî. Köprülü zufolge war er nach dem bereits
genannten Nesîmî und dem berühmten Mystiker und Dichter Navāʾī (1441–1501)
derjenige Autor, dessen Werke in der turksprachigen Welt am weitesten verbrei-
tet waren und am häufigsten nachgeahmt wurden.28

Fuzûlî übte auch auf seinen Zeitgenossen Hatâyî (auch Schah Hatâyî) gros-
sen Einfluss aus, denjenigen Dichter unter den Yedi Ulu Ozan, dessen biogra-
phische Daten aufgrund seiner politischen Position als ṣafavīdischer Schah
weitgehend bekannt sind. Als Ismāʿīl wurde er 1487 in Ardabil, heute Iran, in
den Ṣafawiyya-Orden hineingeboren, der um 1301 von seinem Vorfahren
Scheich Ṣafī (Scheich Ṣafī ad-Dīn, 1252–1334) in Ardabil gegründet worden war
und zahlreiche Anhänger auch unter den heterodoxen Gruppen in Ost- und
Zentralanatolien hatte. Mit der Thronbesteigung des jungen Ismāʿīl I. als ṣafavī-
discher Schah 1501 verwickelten sich die beiden Nachbarstaaten und Rivalen
Osmanisches Reich und Ṣafavīdenreich in einen langwierigen Machtkampf, der
mit der Schlacht von Çaldıran (1514) seinen Höhepunkt erreichte.29 Ismāʿīl I.
wurde geschlagen, und der anschliessende Racheakt des osmanischen Sultans
Selim I. an dessen Anhängern in Anatolien, ein Massaker mit zehntausenden
von Toten und nachfolgender Auswanderungswelle in Richtung Iran, hat sich
derart prägend ausgewirkt, dass er heute als das zweite grosse kollektive Trau-
ma der alevitischen Geschichte nach der Tragödie von Kerbela gilt.

Nach der Niederlage von Çaldıran führte Ismāʿīl I. ein weitgehend zurück-
gezogenes Leben und widmete sich unter dem Pseudonym Hatâyî („Der Fehler-
hafte“) vor allem der Dichtung auf Türkisch und Persisch und der Kunst. Sein
Abgewandtsein von der Welt kommt immer wieder auch in seinen Gedichten
zum Ausdruck, in denen er sich nur noch als Mystiker, als „Sufi“ oder „Der-
wisch“ bezeichnet: „Ich bin Hatâyî, […] Ich bin Sufi, was meine ṭarīqa angeht. /
Auch in Wahrheit bin ich ein Derwisch.“30 Dennoch behandelt er vor allem in
seinen lyrischen Ghaselen auch weltliche Themen wie die Natur und die zwi-
schenmenschliche Liebe.

In der kollektiven Erinnerung der Aleviten lebt Schah Ismāʿīl I. heute
hauptsächlich als religiös-mystischer Dichter fort und weniger als der Herrscher
und Staatsmann, der einst als Hoffnungsträger, als Verkörperung des Mahdi,
auftrat. Die ihm gewidmeten Gedichte kommen zusammen mit denen von Pir
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28 Köprülü 1934: 193–256.
29 Mehr dazu siehe Roemer 1985: 236–240.
30 Səfərli/Yusifli 2005: 356.



Sultan und Kul Himmet in den alevitischen Zeremonien am häufigsten zum Ein-
satz.31

Die beiden zuletzt genannten Dichter des Kanons, Pir Sultan – mit vollem
Namen Pir Sultan Abdal – und Kul Himmet haben beide in Zentralanatolien ge-
wirkt und unterscheiden sich von den anderen vor allem dadurch, dass sie eher
der Tradition der Dichter-Sänger (Ȃşık, Saz Şairi / Halk Şairi „Volksdichter“/
„Volkssänger“) entstammen. Ihre Lieder und Hymnen wurden über Jahrhunder-
te meist mündlich überliefert, bis sie relativ spät, und zwar vorwiegend in der
Zeit der Türkischen Republik, systematisch gesammelt und gedruckt wurden.
Diese Sammlungen sind jedoch aufgrund der zweifelhaften Authentizität meh-
rerer Gedichte nicht ganz unumstritten. Es ist ausserdem nicht auszuschliessen,
dass selbst die Gedichte, die den beiden Dichtern sicher zugeordnet werden
können, während des langen mündlichen Tradierungsprozesses neben sprach-
lichen auch inhaltliche Modifikationen erfahren haben könnten.32

In der Biographie von Pir Sultan Abdal, der höchstwahrscheinlich in der
zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts in der zentralanatolischen Stadt Sivas ge-
lebt hat, vermischen sich stärker als bei den übrigen Dichtern des Kanons Le-
genden und historische Fakten. Trotz zahlreicher, sich häufig widersprechender
Erzählungen über ihn kann jedoch zumindest als sicher angesehen werden,
dass er spätestens ab dem frühen 17. Jahrhundert den Kızılbaş weitgehend be-
kannt war. So zählte er zu den wenigen Dichtern, deren Gedichte Eingang in die
ältesten uns bekannten alevitischen Katechismen gefunden haben.33

Die ausführlichste Überlieferung aus seinem Leben ist die über seinen Tod:
Pir Sultan soll durch den Gouverneur der Stadt Sivas, Hızır Paşa, in der zweiten
Hälfte des 16. Jahrhunderts gehängt worden sein. Die legendären Erzählungen
über seine Hinrichtung sind in verschiedenen Versionen unter den Aleviten
weit verbreitet und werden umgedeutet als Geschichte eines Kampfes gegen die
„despotische Macht“ der Osmanen. Sie sind ein wichtiger Bestandteil der mo-
dernen alevitischen Identität.34

Nicht zuletzt aufgrund seiner Lieder mit unverkennbar sozialrevolutionären
Botschaften geniesst Pir Sultan heute in der Türkei in säkularen oppositionellen
Kreisen auch jenseits der alevitischen Milieus grosses Ansehen. In seinem Na-
men wurden zahlreiche Kulturvereine und Stiftungen gegründet, Zeitschriften
herausgeben, auch wird ein jährlich stattfindendes Festival organisiert, das
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31 Siehe Yıldırım 2012; Gallagher 2018.
32 Hier wird nicht auf die Überlieferungsproblematik im Zusammenhang mit den Werken der
Yedi Ulu Ozan eingegangen.
33 Siehe beispielsweise Taşğın 2003: 83–91; Yaman 2000: 78, 86–87, 118–119.
34 Mehr zu einigen Legenden über seinen Tod siehe [Ergun] 1929, Bezirci 1986, Avcı 2016.



massenhaft besucht wird.35 Somit repräsentiert Pir Sultan heute eher die oppo-
sitionelle, laizistisch-aufgeklärte Seite des Alevitentums und der alevitischen
Bewegung.

Die Ȃşık-Tradition wurde noch zu Lebzeiten Pir Sultans von Kul Himmet,
dem chronologisch letzten Dichter des Kanons, der in der ersten Hälfte des 17.
Jahrhunderts starb, fortgesetzt. Die beiden Dichter lebten unweit voneinander,
und in der Literatur wird ihnen nicht selten ein Lehrer-Schüler-Verhältnis nach-
gesagt. Als Beleg werden vor allem einige Gedichte von Kul Himmet über Pir
Sultan angeführt, in denen er ihn als seinen Üstad/Pir („Lehrer“/„Meister“) be-
zeichnet.36

Selbst wenn es zwischen den beiden Dichter-Sängern keinen direkten Kon-
takt gegeben haben sollte, fällt die grosse inhaltliche und stilistische Ähnlich-
keit ihrer Dichtungen auf. Daher kam es nicht selten zur Verwechslung mancher
Lieder der beiden Dichter.37 Jedoch fehlt bei Kul Himmet der markante rebelli-
sche Ton von Pir Sultan, obwohl auch er sich mit der Kritik an den osmanischen
Verhältnissen und der Bekundung seiner Sympathien für die ṣafavīdischen
Schahs nicht zurückhält.

Kul Himmets Hymnen, die ebenfalls relativ früh in die alevitischen Kate-
chismen aufgenommen wurden, zeichnen sich nicht nur durch die Klarheit ih-
rer Sprache und die grosse Zahl von Strophen aus,38 sondern auch durch ihren
auffallenden sufistischen Klang. Dies lässt vermuten, dass der Dichter in zen-
tralanatolischen Sufi-Zentren verkehrte oder sogar dort ausgebildet wurde.

Weiterhin fällt auf, dass Kul Himmet in seinen Liedern eine Reihe von Be-
griffen und Symbolen verwendet, die auch in der heutigen alevitischen Ritual-
praxis einen zentralen Stellenwert haben. Bei keinem anderen Dichter des Ka-
nons findet man etwa die folgenden Wörter in derselben Häufigkeit wieder:
ikrar (das Gelübde der Anwärter zur Initiation in die religiöse Gemeinschaft),
müsahiplik (die zwischen zwei verheirateten Paaren geschlossene Wahlver-
wandtschaft), ayin-i cem (das Kongregationsritual), dört kapı kırk makam (die
als „vier Tore und vierzig Stufen“ bekannten Regeln der Gemeinschaft), pirlik
bzw. dedelik (das Amt der religiösen Autoritäten pir bzw. dede), ocak (die als
heilig verehrte Abstammungslinie religiöser Autoritäten), kırklar meclisi (die als
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35 Seit 1979 wird in seinem Geburtsort Sivas unter der Bezeichnung Pir Sultan Abdal Anma
Etkinlikleri eine Gedenkfeier organisiert. Bei einer dieser Feiern im Sommer 1993 fielen über 30
Menschen dem Brandanschlag eines islamistischen Mobs zum Opfer.
36 Öztelli 1996: 95–96. Siehe auch Aslanoğlu 1997: 11.
37 Kaya/Çetin 2015: 183.
38 So haben manche seiner Gedichte über zwanzig Vierzeiler, siehe Aslanoğlu 1997: 67–70;
Öztelli 1996: 27–28.



„Versammlung der Vierzig“ bekannte Überlieferung zum Ursprung des cem-Ri-
tuals).39

Die kanonbildenden Charakteristika

Die Yedi Ulu Ozan lebten in unterschiedlichen Regionen und zu unterschiedli-
chen Zeiten. Sie waren den verschiedensten geistigen, religiösen und literari-
schen Einflüssen ausgesetzt, so dass die im Kanon versammelten Werke weder
in inhaltlicher noch literarischer Hinsicht homogen sind. Trotz aller Diversität
lassen sich jedoch markante Gemeinsamkeiten entdecken, auch wenn diese bei
den einzelnen Dichtern unterschiedlich stark ausgeprägt sind. Der Ḥurūfīsmus
etwa hat zwar die ganze Gruppe beeinflusst, tonangebend ist er jedoch haupt-
sächlich in den Gedichten von Nesîmî und Virânî.

Gemeinsames Element ist eher die bāṭiniyya, eine Geisteshaltung, die sich
hauptsächlich in der Ablehnung orthodoxer Vorschriften sowie formalistischer
Gesetze und Riten manifestiert. Der bāṭinītische Ansatz unterscheidet zwischen
einer äusseren Sphäre (ẓāhirī) und einem inneren Wesen, dem verborgenen
Sinn der Religion (bāṭinī), der nur über mystische und spirituelle Zugänge er-
schlossen werden kann. Dazu gehört in erster Linie auch die Transzendenzer-
fahrung, die jenseits der engen Grenzen von Dogmen und fester Kanons stattfin-
det.40 Die Aussagen über die Transzendenz in den Gedichten der Yedi Ulu Ozan
weichen unverkennbar von den schriftfixierten islamisch-orthodoxen Gottes-
vorstellungen ab.41 Massgeblich sind dabei die beiden Basissemantiken waḥdat
al-wuǧūd („Einheit des Seins“) und waḥdat al-mawǧūd („Einheit des Seien-
den“), die sich, je nach Richtung, in einer Definitionsspanne vom Panentheis-
mus über einen Monismus bis hin zum Pantheismus ganz unterschiedlich inter-
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39 Siehe Aslanoğlu 1997; Gölpınarlı 2014; Öztelli 1996.
40 Ein gutes Beispiel für die Gottessuche jenseits der Schrifttradition bzw. einer Kritik an die-
ser bietet das auf Persisch geschriebene Werk Rind ile Zâhid von Fuzûlî. Der Autor setzt sich
kritisch mit der dualistischen Darstellung „Schöpfer“ und „Geschöpfe“ als zwei strikt getrenn-
ten Polen auseinander. Er führt im monistischen Sinne den Begriff „mutlak vücud“ (absolutes
Sein) ein, der impliziert, dass das Seiende „mit seinen tausenden Erscheinungsformen eins und
absolut“ ist („Binlerce görünüsü olan bir TEK’tir“). Fuzûlî 2017: 92, 29. Fuzûlî konstatiert, dass
das Transzendente allein über fest verankerte Regeln, Dogmen und ein geschlossenes Deu-
tungssystem nicht erreichbar sei.
41 In zahlreichen alevitischen und bektaşitischen Traditionslinien und schriftlichen Quellen
sind jedoch sehr oft auch konventionelle theistische/monotheistische Gottesvorstellungen an-
zutreffen.



pretieren lassen. Dabei wird in diesen Alleinheitslehren unterschiedlicher
Schattierung das Transzendente derart immanent ausgelegt, dass nicht selten
die Grenze zwischen der göttlichen und der menschlichen Sphäre verschwindet.
In vielen Gedichten der Yedi Ulu Ozan begegnet uns der Mensch als Wesensteil
der Transzendenz, so dass wir es, um mit Hatâyî zu sprechen, nur noch mit ei-
nem „faili-mütləq“, einem „Absoluten Handelnden“ (Agens), dem „Gott in Men-
schengestalt“ zu tun haben: „adəm dоnuna girmiş xuda.“42

Hatâyî verwendet dabei die Metaphern „Sonne“ und „Licht“, zwei Entitä-
ten, die zwar verschieden, aber im Ursprung identisch sind und somit eine Ein-
heit bilden.43 Zwar wird von Hatâyî wie von den anderen Dichtern des Kanons
das Universum im klassischen sufistischen Sinne als Verkörperung Gottes ge-
deutet, jedoch ist der Mensch die Hauptquelle der göttlichen Manifestation.44

Die Idee der Menschzentriertheit und Diesseitsorientierung bei den Yedi Ulu
Ozan hat sich, befördert durch deren Kanonisierung, auf die nachfolgenden
Dichtergenerationen übertragen und wurde von diesen seither in unterschied-
lichsten Ausrichtungen und Formen immer wieder rezipiert, reproduziert und
weiterverbreitet, so dass man eine solche philosophische Grundhaltung als
Kennzeichen dieser alevitisch-bektaşitischen Dichter ansehen kann.45 Ein weit-
bekanntes Beispiel ist der Vierzeiler von Hatâyî, den man in leicht abgeänder-
ten Fassungen in jeder literarischen Periode der alevitischen Dichtkunst finden
kann: „Suche den Gott bloss nicht in der Ferne / Wenn du auf dein Herz hörst,
ist Gott dir nah / Verachte den Menschen nicht, hüte dich davor / Ich habe alles
im Menschen gefunden.“46
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42 Səfərli/Yusifli 2005: 203.
43 Səfərli/Yusifli 2005: 228.
44 Zu einigen Beispielen siehe: Hatâyî: „Vücudim beytül-Allahdır.“ („Mein Körper ist Wohn-
stätte Gottes “) (Səfərli/Yusifli 2005: 186). Kul Himmet: „Hakk’ı kendi özünde hazır bilmeyen.
Ko dolansın bu cihanda serseri“ („Wer nicht weiss, dass Hakk [Gott bzw. die göttliche Wahrheit]
in seinem Innersten präsent ist, möge in dieser Welt wie ein Vagabund herumirren“) (Asla-
noğlu 1997: 60). Nesîmî: „Mən mülki-cahan, cahan mənəm mən! Mən həqqə məkan, məkan
mənəm mən!“ („Ich bin Eigentum des Universums, das Universum bin ich! Ich bin der Ort Got-
tes, [dieser] Ort bin ich!“) (Araslı 2004: 25). Pir Sultan: „Ben Hakk’ım, Hak’tan gelirim“ („Ich bin
das Göttliche, vom Göttlichen komme ich“) (Avcı 2012: 564).
45 Auf die Spitze getrieben wird diese Gottesvorstellung von dem Bektaşi-Dichter Edip Harabi
(1853–1916) mit seinem berühmten Gedicht Vahdetnâme: „Als es Gott und die Welt noch nicht
gab, / Machten wir ihn existent und verkündeten ihn; / als es für Gott keinerlei würdigen Ort
gab, / nahmen wir ihn in unser Haus und ließen ihn unseren Gast sein. / Er hatte noch keinen
Namen / vom Namen ganz zu schweigen, er hatte keinen Leib / er hatte keinerlei Gewand / von
ihm gab es kein Bild, / wir gaben ihm Form und machten ihn genau zu einem Menschen“, zit.
nach Jansky 1960: 93.
46 Səfərli/Yusifli 2005: 340.



In diesem Zusammenhang wird kein anderer Mystiker von den Sieben Gros-
sen Dichtern so oft zitiert und so hoch verehrt wie Manṣūr al-Ḥallāǧ (857–922).
Sein Spruch „anā l-ḥaqq“ („Enel Hak“, „Ich bin göttliche Wahrheit“), der Imma-
nenz, Inkarnation oder auch eine „innere Erleuchtung“ ohne Gottesbezug47 be-
deuten kann, ist zu einer Art Mantra geworden. Nach Nesîmî drückt alles Exis-
tierende nur diese einzige Wahrheit der Unio mystica aus.48 Während Hatâyî
hervorhebt, dass er „das Geheimnis von anā l-ḥaqq“ von Manṣūr gelernt habe,49

löst sich Pir Sultan in der Person Manṣūrs auf, eine Art Metamorphose, die in
sufistischen Kreisen geläufig ist: „Wir haben anā l-ḥaqq gesagt und wurden
zum Galgen geführt.“50 Die metaphorische Identifikation mit Manṣūr über das
Prinzip anā l-ḥaqq lässt sich in verschiedenster Form bei allen sieben Dichtern
finden.51

Die bāṭinītische Grundeinstellung der Yedi Ulu Ozan ist jedoch nicht spezi-
fisch genug, um ihre Kanonisierung zu erklären. Sie trifft nämlich auch auf vie-
le weitere Dichter aus der heterodox-sufistischen Tradition zu, etwa den viel be-
kannteren Yunus Emre (um 1240–1321).

Als weiteres, die Yedi Ulu Ozan charakterisierendes Kriterium ist die stark
hervortretende ʿalīdische Tradition (also der ʿAlī-Kult) zu nennen, wobei diese
weniger auf dem orthodox-schiitischen als auf einem sufistisch-bāṭinītischen
Verständnis beruht. Sie ist vielleicht das wichtigste Bestimmungsmerkmal des
Dichterkanons überhaupt.

Der ʿAlī-Glaube spiegelt sich bei den Yedi Ulu Ozan in seiner ganzen Vielfalt
wider. ʿAlī wird zunächst einmal als der erste Imam und ein göttlich prädesti-
nierter Nachfolger Muḥammads präsentiert. In diesem Zusammenhang wird
von allen Dichtern dieselbe Formel verwendet: „ʿAlī als Geheimnis Gottes.“52

Diese Vorstellung basiert auf einer sufistisch-bāṭinītischen Erzählung, wonach
ʿAlī zusammen mit Muḥammad aus dem „einzigen göttlichen Licht“ entstanden
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47 In der Logik der Stufenlehre bedeutet anā l-ḥaqq den „erleuchteten“, den „sich vervoll-
kommnenden“ Menschen, den insân-ı kâmil, der die hakikat-Stufe (die „Stufe der Wahrheit“)
erreicht hat.
48 Nesîmî 1990: 53; siehe auch Araslı 2004: 314.
49 Səfərli/Yusifli 2005: 337.
50 „Enelhak dedik de çekildik dara“, Avcı 2012: 726, siehe auch: „Mansûr ile dara geldim“
(560).
51 Siehe beispielsweise Kul Himmet: „Tığ-bendim boynumda Mansur’un dara.“ („Mit einer
Schlinge um den Hals zum Galgen des Manṣūr“ (Aslanoğlu 1997: 88 siehe auch: 99–100). Ye-
mînî 2002: 238: „Ene’l-hak didi alemde seraser“ („‚Ich bin Hakk‘, sagte er überall auf der Welt“).
52 Siehe beispielsweise Hatâyî: „sirri Allahım Əli“ (Səfərli/Yusifli 2005: 224). Yemînî 2002: 481:
„sırr-ı yezdan“, Kul Himmet: „sırr-ı sırrullahsın Merdan ya Ali“ (Aslanoğlu 1997: 73).



sei.53 Die Teilung des Lichtes symbolisiert die Prophetie (nübüvvet), die mit Mu-
ḥammad endet, und das Imamat (velâyet), das mit ʿAlī beginnt und von anderen
Imamen fortgesetzt wird. Muḥammad repräsentiert dabei die „Verkleidung“,
das Äussere (ẓāhirī) der Religion, während der Weg zum Inneren, zum Verbor-
genen (bāṭinī), zur Wahrheit über ʿAlī führt.

Nicht selten uferte dieser Gedankengang in die vor allem in der schiitischen
Ġulāt-Lehre beheimatete Vorstellung aus, ʿAlī sei die Inkarnation Gottes.54 So
begegnet uns die Gleichsetzung von Gott und ʿAlī bei fast allen Dichtern des Ka-
nons, auch wenn sich einige von ihnen, wie etwa Yemînî, etwas bedeckt halten
oder zurückhaltender formulieren.55 Meist wird aber ihre Ununterscheidbarkeit
demonstrativ und ganz offen kundgetan, wie im folgenden Gedicht von Pir Sul-
tan: „Ein Name von ihm ist ʿAlī, der andere Allah / man kann das nicht verleug-
nen, ich schwöre bei Gott. / Gott sei Dank für diese Einheit / ich habe keinen
grösseren gesehen als ʿAlī.“56

Dabei soll darauf hingewiesen werden, dass sich der ʿAlī-Kult nicht nur auf
die Person ʿAlīs beschränkt, sondern fast immer auch die engsten Familienmit-
glieder (ahl al-bayt) ʿAlīs und die anderen Imame miteinschliesst. Gerade diese
Gesamtheit stellt sich als Quelle literarischer Inspirationen unterschiedlichster
Art dar. Die Mersiya unter dem Namen Düvazdeh-i imam(an) oder İmâmiyye, in
denen Leid und Tugenden der Zwölf Imame auf der Grundlage des Gegensatzes
tevellā ve teberrā (Lob und Liebe für ahl al-bayt und Verfluchung ihrer Gegner)
dargestellt werden, sind die besten Beispiele dafür.57
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53 Siehe Yaman 2000: 162. Siehe ausserdem Yemînî 2002: 169: „Muhammed hem ʿAlidür nur-i
vahid“, „nur-u rahman“, Kul Himmet: „İkimiz nur-i tevhidiz ta ezeli ezelden“ (Aslanoğlu 1997:
186–189).
54 Mehr dazu siehe Halm 1982.
55 Yemînî 2002: 339. Yemînî hält sich aber keineswegs dabei zurück, ʿAlī immer wieder gött-
liche Eigenschafen wie „Ewigkeit“ und „Unendlichkeit“ zuzuschreiben: „Hem evvelsin hem
ahırsın ayansın / Dahı hem batın u zahir nihansın“ („Du bist sowohl Anfang als auch Ende,
Du bist unübersehbar / Und du bist das Äussere sowie das Innere, du bist verborgen“). Yemînî
2002: 170, 172.
56 Avcı 2012: 555. Bei Virânî heisst es: „Der Name meines Gottes ist ʿAlī“ (Vaktidolu 1998: 130,
siehe auch 209). Kul Himmet schreibt, dass ʿAlī „Herrscher des Universums“ sei, der „den Geh-
stock Moses’ in eine Schlange verwandelte“ und „Jesus zum Leben erweckte“. Siehe Öztelli
1996: 32–33; Aslanoğlu 1997: 78.
57 Ein gutes Beispiel für die Hervorhebung dieses Gegensatzes findet man bei Nesîmî: „Vom
ganzen Herzen preis’ ich Mustafa und Murtesa / Und diesen zwölf Imamen singe ich Lob und
Ovation. Verflucht sei Schimr, verflucht sei Jasid, verflucht sei Marwan der Esel, / […] Wer
Mustafas Geschlecht nicht liebt, Verdammnis hält ihn Gefangen, / Ihm schicke ich endlos
an Zahl und Maß Verdammung und Malediktion.“ Heß 2009: 905.



Eine eigenständige und in der ʿalīdischen Tradition viel bekanntere Teil-
gruppe von Mersiya-Texten bilden die Maqtal al-Ḥusayn,58 die sich speziell auf
die Leidensgeschichte Ḥusayns und seiner Angehörigen in Kerbela (680) kon-
zentrieren. Die Erzählung vom Märtyrertod Ḥusayns, die meist vor dem Hinter-
grund eines Kampfes zwischen Gut und Böse vorgetragen wird, ist ein zentrales
Motiv bei allen sieben Dichtern. Besondere Bekanntheit hat das Hadîkatü’s-sua-
dâ von Fuzûlî erlangt, und zwar nicht nur im osmanisch-türkischsprachigen
Raum.59 Dieses Werk, das bei den Aleviten unter verschiedenen Namen bekannt
ist wie Saadete Erenlerin Bahçesi („Der Garten der glückseligen Heiligen“), Ker-
bela Şehitlerinin Bahçesi („Der Garten der Märtyrer von Kerbela“) oder Erenler
Bahçesi („Der Garten der Heiligen“), ist zwar als Prosatext konzipiert, enthält
jedoch auch über tausend Zweizeiler.60

Dabei ist anzumerken, dass sich die literarische Bearbeitung der ʿAlī-Liebe
bei den Yedi Ulu Ozan keineswegs auf die Gattung Mersiya beschränkt. Sie zieht
sich durch alle Formen der Lyrik und Prosa und ist nicht selten auch jenseits
von İmâmiyye und Maqtal al-Ḥusayn das Hauptthema eines ganzen Werkes, wie
beispielsweise der Fazîlet-nâme von Yemînî.

Schlusswort

So heterogen sich das Gesamtwerk der Yedi Ulu Ozan auch darstellt, so sind
doch einige Spezifika vorhanden, die eine Kanonbildung ermöglichten. Charak-
teristisch sind die Positionierung jenseits der islamischen Orthodoxie sowie ein
Synkretismus, der auch ausserislamische Elemente in einen sufistisch-islami-
schen Referenzrahmen zu integrieren vermag. Gerade diese Konstellation ist
auch für die Entstehung des Alevitentums entscheidend – ein Anhaltspunkt für
die hohe Wertschätzung dieser Dichter in der alevitischen Tradition. Hinzu
kommt der Marginalisierungseffekt, der über das Leidens-Narrativ ebenfalls zur
Entstehung eines Zusammengehörigkeitsgefühls beiträgt: Die Yedi Ulu Ozan als
Stimmen benachteiligter, ja diskriminierter Gruppen. Heute dominiert dieser
sinnstiftende und solidarisierende Aspekt vor allem in der alevitischen Ritualis-
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58 Eine der frühesten schriftlichen Versionen dieser Erzählung stammte von Abū Miḫnaf. Sie
wurde von dem Orientalisten Ferdinand Wüstenfeld 1883 auch ins Deutsche übersetzt: Der Tod
des Ḥusein ben ʿAlí und die Rache: ein historischer Roman aus dem Arabischen (Abu-Mihnaf
1883). Das Buch wurde 2017 unter dem Titel Der tragische Märtyrertod des Imam Hussein von
Hamid Reza Yousefi neu verlegt (Yousefi 2017).
59 Güngör 1997: 20–22.
60 Fuzûlî 1996.



tik, sei es über die Ritualsequenzen, die nach den Dichtern benannt sind, oder
über die Auswahl von Hymnen, die Diskriminierungs- oder Leiderfahrungen
zum Inhalt haben.
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Bakhtiyar M. Babadjanov

Sufism and Anti-Sufism in the Uzbek
Journal al-Iṣlāḥ, 1915–1918

Introduction

In early 2000 I interviewed Yusufkhon-tura Shakirkhojaev (1924–2001), a fa-
mous theologian from Uzbekistan.1 His father was ʿAlīm-khān Tūra Shakīr-
khwāja öghlī (d. 1958), one of the famous participants of a dispute on Sufism
that unfolded on the pages of the journal al-Iṣlāḥ. Of course, I also touched
upon the topic of Sufism – after all, in Central Asia ʿAlīm-khān Tūra Shakīr-
khwāja öghlī enjoyed the fame of having been “the last Sufi of Mā warāʾ an-
nahr” (Transoxania).2 He was a member of the Council of Scholars of the Central
Asian Spiritual Administration of Muslims (SADUM, established in 1943)3 and
held the position of SADUM qadi for the Soviet Socialist Republic of Kirgizia.4

ʿAlīm-khān Tūra opposed the first SADUM mufti Īshān Babakhanov (mufti
1943–1957) and managed to insert corrections into Babakhanov’s fatwa against
Sufism (which was published in Tashkent in 1952, with a print run of 500
copies). In particular, ʿAlīm-khān insisted that the fatwa should not denounce
Sufism as a whole but only the “fake īshāns,” the “lying shaykhs” (sokhta es-
honlar; sokhta shaykhlar).5 At the same time the fatwa recognized that “elite Su-
fism” remains an accepted form of piety.

During the interview Yusufkhon insisted that his father ʿAlīm-khān Tūra
never accepted students, for the education of disciples could have discredited
Sufism. Yusufkhon also recommended that I read the articles on Sufism that his
father had published in al-Iṣlāḥ. But if he wanted me to read his father’s defense

Open Access. © 2023 Bakhtiyar M. Babadjanov, published by De Gruyter. Dieses Werk ist li-
zenziert unter einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 Inter-
national Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110767506-016

1 I am sincerely grateful to Michael Kemper for translating the present contribution from the
Russian language, and for suggestions he made during the production of this paper.
2 Mā warāʾ al-nahr (what is beyond the river) is the name that Arab geographers used for a
territory in Central Asia which in ancient Greek sources was called Transoxiana (territories of
modern countries: Uzbekistan, Tajikistan, Turkmenistan, southern regions of Kyrgyzstan). The
oldest centers are Samarkand, Bukhara, Chach/Tashkent. Since 1965, these territories have
been part of the Russian Empire and received the name “Russian Turkestan”, which is influ-
enced by Russian orientalists. The term “Colonial Turkestan” has become entrenched among
historians.
3 Cf. Babadzhanov/Brill Olcott 2003: 69–72; Tasar 2017.
4 For a short biography of ʿAlīm-khān Tūra see Tasar 2018: 269, fn. 38.
5 Babadzhanov/Sartori 2018: 1–37; Sartori/Babajanov 2018: 16–29.



of Sufism, why did he direct me to a journal that was edited by the reformists
(Uzb., islohchilar) of Turkestan? He knew that the journal contained serious crit-
icism of Sufism, and that his father’s voice in it was pretty marginal.

Al-Iṣlāḥ came out between 1915 and 1918 in Tashkent, in lithographic print.
Its language was Uzbek (in Arabic script), with occasional Persian (Tajik) contri-
butions, and with articles often featuring long quotes in Arabic. Thirty-two is-
sues (grouped in four volumes, jild) saw the light of the day; each issue com-
prised of 32 to 40 pages. Due to the revolutionary upheavals the last issues were
smaller (comprising up to 17 pages), and some appeared as twin numbers.

The editors saw it as their mission to carry out a “correction” (iṣlāḥ) of the
religious customs among the “people of Turkestan.” The journal addressed the
social and political problems in the life of the community. On the title sheet the
journal’s goals were defined in the following manner:
1. Iṣlāḥ serves Muslims [by explaining] religious and worldly issues, in accor-

dance with the needs of our era.
2. Iṣlāḥ purifies the true teaching of Islam from the things that were later

added to it (ʿawāriḍ).
3. Iṣlāḥ corrects the behavior of Muslims.
4. Iṣlāḥ […] responds to the questions of its readers about Sharia prescrip-

tions.
5. Iṣlāḥ will appear with the support of the scholars (ʿulamāʾ) and the rich

people of Tashkent.6

Al-Iṣlāḥ covered the whole breadth of debates on Islamic law; it provided a plat-
form for the defenders of taqlīd (the “following” of earlier authorities of Islamic
law) as well as for their opponents, the supporters of ijtihād; and it published
contributions not only by opponents of Sufism but also by its defenders, some-
times in the same journal issue. This makes the journal a curious platform for
debate. The polemics about mysticism and its rituals in al-Iṣlāḥ used old argu-
ments, and they referenced well-known authors of the past but these publica-
tions stood in a new context, and thereby went beyond the usual hermeneutic
activity of Central Asian muftis.

It should be noted that in colonial Turkestan, al-Iṣlāḥ was regarded as a
journal with considerable outreach; it was supposed to have 12 issues a year
with a print run of 300 to 600 copies (depending on the availability of dona-
tions to keep it afloat). As Paolo Sartori mentioned, no less than four Islamic
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periodicals were published in pre-revolutionary Turkestan. As they were easier
to access than manuscripts, these magazines became a very effective instru-
ment in the transmission of knowledge about Islam, questions of identity, and
reformation.7 The printed publication, as a technological innovation, seriously
enlarged the public that an Islamic discussion could reach. Sometimes readers
sent in their reactions, which were then published in the section “Letters from
the readers”; here readers took sides with this or that position, and added argu-
ments on their behalf.

While the previous tradition had been built on monological discussion
within one manuscript (be it a treatise or a fatwa), the periodic journal made
the theological debate much more diverse and amazingly mobile. The whole
spectrum of opinions could be brought together in one place, with a link-back
function and the opportunity to respond directly to one’s critics.

The least that can be said is that the new dispute about Sufism in al-Iṣlāḥ
was, to the best of my knowledge, the first instance of a broad and public theo-
logical debate about Sufism in colonial Turkestan; and it clearly went beyond
the customary theological juxtaposition of “good/real” versus “bad” Sufism.
This exchange was more than instances of criticism and legal rejections. When
speaking about “bad Sufism” the authors meant Sufism’s ethnographic phe-
nomena, so to say; they attacked social practice that had turned into customs
and rituals of the community, including people’s belief in the miracles (karāmāt)
of deceased shaykhs, or in the magic power of numbers, and other practices.
The reformists called for ritual simplicity, for purism and rationality – features
that they believed had characterized the “original” Islam. In their minds, Sufism
had put filth on Islam, which in turn led to the backwardness of the community
and its remoteness from “progress” (taraqqiyāt).

In the present contribution I focus on this new context of the dispute, of the
accusations that Sufism leads to communal stagnation. I mainly present an
overview of the discussion, leaving aside an analysis of the legal and ethical
issues discussed by the respective authors. I am emphasizing that the various
camps claimed to act as the “spiritual doctors of the community,” who saw
themselves confronted with immense tasks; to free the communities of preju-
dices and of “burdening rituals,” and to bring them onto the path to the
“progress of the nation.”
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Sufism in the eyes of the local reformists of the
early twentieth century

The Sufi path to Allah has always been suspicious in the eyes of Muslim schol-
ars who claim to defend “the pure doctrine.” This scholarly opposition to Su-
fism motivated Sufi masters to search for arguments that bestow legitimacy
upon their mystical practices. It is no coincidence that Sufi writings rarely ever
go without discussing this or that aspect of the ritual practice of the respective
brotherhoods; their authors, as a rule, do their best to demonstrate that their
Path is fully corresponding to the demands of the Sharia. The most frequently
chosen strategy in this respect is their own interpretation of particular hadith
traditions and of Quranic verses.

However, over time Sufi brotherhoods became massively engaged in politi-
cal life, and this process was accompanied by a broadening of the brother-
hoods’ social bases. Sufi groups now attracted common people who had no ac-
cess to the complexities of the Sufi Path and who also lacked knowledge of the-
ological literature. This resulted in a significant simplification of the ritual
practice. From that moment onwards, criticisms of “bad” or “incorrect” forms of
Sufism also emerged within Sufi literature. In Central Asia, the rejection of what
was seen as perversions in the Sufi practice, of the institutionalization of Su-
fism, and of the way disciples were recruited, came above all with the rise of
the “Mujaddidiyya critique,” linked to the shaykhs of Indian branches of the
Naqshbandiyya Mujaddidiyya brotherhood8 and the spread of these groups in
Transoxania.9 Mujaddidiyya sheikhs began to criticize the “wrong Sufism,” in-
sisting that the Sufis must master the requirements of Sharia first and only then
would it become “the Sufi way.”10

This Sufi critique of “incorrect Sufism” found its reflection in the local ha-
giographical literature.11 At the same time there were authors who defended the
social institutionalization of the Sufi communities as well as their practice. The
debate about Sufi practice concentrated on discussions about the ritual singing
(samāʿ) and the loud (“vocal”) Sufi dhikr (dhikr jahr).12

The local reformists of the late nineteenth and early twentieth centuries re-
vived and continued the critique of Sufism, attacking in particular contempo-
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8 Buehler 1997.
9 Babadžanov 1996: 385–413; von Kügelgen 1998: 101–151.
10 For more on Mujaddidiyya criticism, see the referenced works: Buehler 1997: 32–37 passim;
von Kügelgen 1998.
11 Cf. Babadžanov 2000: 113–217.
12 Babadzhanov 2009: 105–125; Babadzhanov 2003: 237–250.



rary Sufi communities and their shaykhs. They rejected a multitude of elements
that they regarded as “non-Islamic”, including the cult of saints, musical perfor-
mances at weddings, and ritual gatherings by women. More than that: Sufism
was now held responsible for what was seen as the lagging behind of Muslim
society in terms of education (above all, in secular sciences) and technical
progress.

Out of all the literary production of Muslim reformists in late imperial Cen-
tral Asia, the journal al-Iṣlāḥ hosted the most heated dispute about the legiti-
macy of Sufism from the viewpoint of Sharia, and about Sufi practices in partic-
ular.

The discussion started with an article entitled “Tanbīh” (“Advice”), written
by a certain ʿAbdalghafūr Khwāja (about whom we otherwise know very little),
published in the journal’s issue of April 15, 1915.13 The author calls upon his fel-
low Muslims to refrain from using “bad expressions” and “wrong exclamations”
in their speech, which, he writes, are adopted from “Sufi dhikrs.” As ʿAbdal-
ghafūr Khwāja maintains, instead of appealing to Allah and starting any action
with the basmala, his contemporaries prefer to call “their pīrs” (shaykhs) for
help, and are even ready to pray to them.

In early July 1915, another author (who preferred to remain anonymous)
heated up the debate by attacking the legitimacy of the dhikr jahr (for which he
referenced well-known books of Ḥanafī law).14 This intervention provoked a
lively debate about Sufism, with authors defending the opposite sides.

The next issue of mid-July already featured the person I mentioned at the
beginning of this paper, ʿAlīm-khān Tūra b. Shakīr-khwāja, who would later
serve as qadi of the Soviet Islamic administration SADUM. His contribution of
1915 had the title “Rejection” (“Iʿtirāḍ”).15 ʿAlīm-khān Tūra categorically rejected
the critique of Sufism, and argued that the anonymous author who had initiated
the debate by rejecting Sufism and denouncing the Sufi dhikr for not doing bet-
ter and conducting a good study of the issue, instead of just demonstrating his
ignorance. In order to defend Sufism against its accusers, he refers to the great
Sufi masters of the past (ʿAbdalqāḍir al-Jilānī, Bāyazīd Bisṭāmī, Junayd al-
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13 Khwāja 1915: 207–208.
14 A. R.M.D 1915b: 381, In this short note, the author positions himself as an arbiter between
what he calls two “sects” (firqas) in Turkestan, which he refers to as Jadīdlīk and Qadīmlīk,
respectively; as he tells us, the Jadīds stand for radical reform and for borrowings from Europe,
while the Qadīmists “adhere to the old customs.” The author clearly attacks the Jadīds, cate-
gorically rejecting the introduction of the theater as well as European dress and music, in
addition to the writing, reading, and translating of novels (377–379).
15 ʿAlīm-khān Tūra 1915: 403–407.



Baghdādī, Aḥmad Yasawī, Bahāʾaddīn Naqshband), and comes up with a
rhetorical question: “If Sufism had been prohibited [by Sharia law16], would
these people have selected it as their path to perfection?” Defending the moral
mission of the ṭarīqa shaykhs, ʿAlīm-khān Tūra claims that Sufism does not con-
tradict “reform and progress” (iṣlāḥ wa-taraqqiyyāt). As he argues, a dominant
role of “customary practice” (ʿurf wa-ʿādat) in the life of Muslims leads to a dis-
tortion of “the true Sufism.” On the whole, this position reflects the argumenta-
tion patterns and the ideology of the Naqshbandiyya Mujaddidiyya.17

ʿAlīm-khān Tūra is particularly concerned that Sufism lost its elite character
as a “secret science,” and that non-initiated people started judging it. Not only
do adherents of technical progress (the taraqqiyyatchilar) start to denounce the
reality of Sufi concepts such as wilāya (“sainthood”) and karāma (“miracle”)
but so do people with no great interest. This, so our author claims, leads to the
fall of public morality – the public morality that was formulated by Sufis many
centuries ago. ʿAlīm-khān Tūra’s conclusion is clear: “The Sufi Path and
progress (ṭarīqat wa-taraqqiyyāt) do not contradict each other; to the contrary,
they need each other.”18

ʿAlīm-khān Tūra b. Shakīr-khwāja’s opponent (“A. R.M. D.”) offered his re-
sponse (entitled “A defense against the rejection”) in the next issue of the jour-
nal, which came out on August 1, 1915.19 This response was built on quotes from
works of fiqh (Islamic law) but also on the type of logical reflection that is so
characteristic of the inner-confessional debates of that era. He decorates these
logical reflections with rhetorical questions that are, from his perspective, justi-
fied from the view of formal logics. These are questions such as:

Can the perfection and greatness of [Sufi] shaykhs serve as evidence for their legitimacy
from the viewpoint of the Sharia? Was there a loud dhikr (dhikr jahr) in the era of the
aṣḥāb [that is, the companions of the Prophet Muḥammad]? What [Sufi] path did our
Greatest Imam [Imām-i Aʿẓam, referring to Abū Ḥanīfa, eponym of the Ḥanafī school of
Islamic law] adhere to?20
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16 I follow the terminology that has become entrenched in the literature of the reformers of
Transoxiana (“Colonial Turkestan”). They use the phrase “Sharia qonunlari” (Sharia law) with
reference to fiqh. Its origins are not yet fully clear. But I suppose that they borrowed it from the
works of Russian orientalists, who understood the “Sharia” in this way (that is, as a codified
“law”, in Russian: ‘Shariatskie zakoni’).
17 Buehler 1997; von Kügelgen 1998.
18 ʿAlīm-khān Tūra 1915: 407.
19 A. R.M.D. 1915a
20 A. R.M.D. 1915a: 436.



This discussion was also taken up by Khāl-Muḥammad b. Tūra-Qūlī (1878–
1944), who declared he would take a mediating position; his contribution, enti-
tled Intiṣāf (in the sense of “Separation between the correct and the wrong”),
appeared on September 15, 1916.21 With the help of arguments (and some long
Arabic text fragments) from the works of Naqshbandiyya Mujaddidiyya
shaykhs, Khāl-Muḥammad took the side of those who criticize the “loud” dhikr
jahr but insists on the legitimacy of the “silent” dhikr. This he combines with
commonplace Sufi apologetics: he insists on the special status of the saints
(awliyāʿ, in the sense of “the shaykhs who are close to Allah”), maintaining that
these saints play a special role in “the education of their disciples as well as of
the people.” At the same time, Khāl-Muḥammad criticizes the Sufis of his own
time, arguing that some of them have been serving their shaykh for 30 or 40
years “but still do not even know how many prescribed actions fall into the cat-
egory of duty (farḍ),” thus accusing the contemporary Sufis of ignoring the fun-
damentals of Islamic law.22 Some Sufi communities, according to Khāl-Muḥam-
mad, revere their pīrsmore than prophets; they combine this with the collection
of money at the tombs (mazars) of their masters. These accusations were quite
popular in the period under consideration.

Still, the author rejects the most radical critique of Sufism that was elabo-
rated by the “young child-mullas” (yosh mullābachalar), i. e., the young genera-
tion of the theologians-reformers, to whom the name “Jadīds” refers. As Khāl-
Muḥammad maintains, it would be wrong to ask which of the two, sharīʿat and
ṭarīqat, is more important; rather, the first contains the religious prescriptions
while the second is for those who want to reach Allah, and who engage with
self-perfection – according to strict rules and only if the Sufi disciple is suited
for this path. In other words, the author insists on the elite character of Sufism.

A whole series of pro-Sufi apologetic articles was authored by someone
from Khujand, who often appeared on the pages of al-Iṣlāḥ, and who signed
himself as “ʿAbdallāh Ḥājjī Mufti al-Khūjandī, mudarris.” In these articles ʿAb-
dallāh Ḥājjī explained the particularities of the mystical path, drawing on a
wide range of Sufi practices in various brotherhoods.23 ʿAbdallāh must have
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21 Khāl-Muḥammad 1916: 524–530. Khāl-Muḥammad was a scholar from Merke (in the south
of contemporary Kazakhstan) known for his radical attacks on what he called “the Islam of the
customs,” which he regarded as the “destroyer of the Sharia.” See his contribution in al-Iṣlāḥ
7.3 (April 1, 1917), 836–837. In 1922 he moved to Tashkent, and stopped working as a theolo-
gian.
22 Khāl-Muḥammad 1916: 527–528.
23 ʿAbdallāh Ḥājjī 1916a: 266–270; 1916b: 314–317; 1916c: 432–439; 1916d: 494–499; 1916e:
529–532; 1916f: 546–548, 568–570 (and others). I could not find any biographical information
about this ʿAbdallāh Ḥājjī al-Khūjandī.



had access to a significant number of Sufi works, which he consulted for adding
new arguments, including original descriptions of mysticism and its practice.
Taken together, his articles constitute an encompassing compendium of Sufi
works (in particular of the Naqshbandiyya and its Mujaddidiyya branch). Only
in a few cases the author tries to adapt statements from these works to the con-
ditions of his time.

Reactions to ʿAbdallāh Ḥājjī’s work were mixed, with critical responses
dominating. Someone calling himself “Muftī ʿAbdallāh Muftīzāda al-Bukhārī”24

discussed Sufism as the result of “excessiveness and aberration”. Abhorred by
Sufi shaykhs who claim to act as mediators between Allah and the believers,
ʿAbdallāh Muftīzāda emphasized that according to a well-known hadith “there
is no monasticism (rahbāniyya) in Islam”, and pointed out that the Prophet
never called himself shaykh or īshān. Still, the author acknowledged the legiti-
macy of the “silent” dhikr.25

To not allow for any doubt about their stances on Sufism, the editors of al-
Iṣlāḥ arranged that in the journal’s issue, ʿAbdallāh Muftīzāda’s contribution
was immediately followed by an even more categorical rejection of Sufism as a
“harmful innovation”.26 This additional piece was a reprint of an article first
published in the Muslim magazine Shūrā, edited in Orenburg by the well-known
Riḍāʾaddīn b. Fakhraddīn (Fakhreddinov, 1859–1936).

There were more anonymous contributors to this discussion, mainly imams.
They defended Sufism as the “path to God,” pointed at Sufism’s spiritual her-
itage (in particular poetry), and attempted to demonstrate that Sufism rightfully
provides the day-to-day social ethics of the community (kundalik adab). But
even they were forced to concede that Sufism had gone through a process of
degradation, for which they held responsible the “fake Sufis” (sokhta ṣūfīlar)
who maintain the cult of saints (sg., valī) “from the Altai mountains all the way
down to Turkestan.”27

Also, for Russia’s Muslims the year 1917 was revolutionary in all respects,
including the harsh attacks on Sufism. al-Iṣlāḥ stopped giving a platform for de-
fenders of Sufism; from then on it only published harsh critiques of Sufism, crit-
icizing all kinds of practices directly or indirectly linked to Sufism. Next to the
concepts of miracles (karāmāt) and sainthood (wilāya), the traditional initiation
rites and the custom of transmitting the khirqa (woolen coat) as a symbol of
continuity in the Sufi line of education were also rejected.
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To this was added a new “heavy artillery” in the form of articles by Kazan
Tatar scholars that first came out in the Volga-Urals, including in Vaqït and
Shūrā. Among these were the anti-Sufi publications of the above-mentioned
Tatar journalist, historian and theologian, Riḍāʾaddīn b. Fakhraddīn.28 The
piece described below, a radical rejection of tomb visitations and the belief in
the miracles of saints, had first been published in the Orenburg newspaper
Vaqït (No. 2147 of 1917).

This uncompromising critique of Sufism was joined by the aforementioned
Khāl-Muḥammad b. Tūra-Qūlī. He now contributed a sharp rejection of ʿAbdallāh
Ḥājjī al-Khūjandī’s series of apologetic articles, completely rejecting the value
of the quotations from Sufi works that ʿAbdallāh Ḥājjī had offered. Muslims
should judge Sufism only on the basis of hadith traditions, and with the help of
Ibn Taymiyya’s (d. 1328) works.29 Roughly half a century later his arguments
would be reproduced in the fatwas of SADUM, the Soviet Administration of Is-
lam in Central Asia.

To be sure, Khāl-Muḥammad b. Tūra-Qūlī somewhat softens his attitude to-
ward the end of his long article. There, he recognizes the existence of ṭarīqa (as
a spin-off from Sharia) as a way of approaching Allah, including the end goal of
reaching “the Truth” (ḥaqīqat). He repeats the conception – well-known in the
broad literature of the Naqshbandiyya Mujaddidiyya – that the various states
on the path toward spiritual perfection are building upon each other, arguing
that the sharīʿa represents the roots of a tree, the ṭarīqat its trunk, and the
ḥaqīqa its fruits.30 Still, the author denies the existence of contemporary Sufi
shaykhs, posing the rhetorical question, who of the present-day pretenders to
Sufi leadership really fulfills the conditions of shaykhdom.

Continuing his classification of Sufism from the viewpoint of Islamic law
(fiqh), Khāl-Muḥammad comes to the conclusion that Sufism can only be a part
of the knowledge about the individual or social ethics (ʿilm al-akhlāq); Sufism
cannot be classified as in individual duty (farḍ ʿayn) of every Muslim, nor as a
communal duty (farḍ al-kifāya) that would be regarded as fulfilled if at least
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28 Riḍāʾaddīn b. Fakhraddīn Muftī 1917: 721–724. The title “Mufti” that is accorded to Fakhred-
dinov here must be seen as an honorific; in late 1916 and early 1917 Fakhreddinov was still
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29 Khāl-Muḥammad 1917a: 668–672; 1917b: 725–728; continued in 1917c: 758–763; 1917d: 784–
790; 1917e: 896–902. The radicalism of his views can be seen from the fact that in his publi-
cation of March 15, Khāl-Muḥammad asks Allah to curse those who conduct the dhikr jahr
(“Allāh taʿāla laʿnat etsin”).
30 Khāl-Muḥammad 1917d: 784.



some members of the community fulfill it.31 And while he insists that Sufism is
not falling into the category of wājib (prescribed), he allows for its qualification
as mustaḥabb, that is, an action that is regarded as worthy of praise if certain
conditions are met. Khāl-Muḥammad then offers a brief history of Sufism and
emphasizes that the era of the saints (awliyāʾ) and Sufi masters (murshids) has
passed.32

Khāl-Muḥammad continued his discussion in several subsequent issues of
al-Iṣlāḥ, in particular criticizing the “wandering” dervishes that make a living
by performing epics (referred to as maddāḥ, “singer of laudatory tales,” and
waʿẓ-khānlar, “readers of sermons”), again with references to Orthodox scholars
such as Ibn Taymiyya and al-Suyūṭī (d. 1505). Contemporary Sufis, as he main-
tains, do not have the right to add their own names to the spiritual lineages (sil-
silas) of the Sufi brotherhoods.33

The above-mentioned ʿAbdallāh Muftīzāda al-Bukhārī came back into the
discussion about “rightful” and “wrong” Sufism with an article that he entitled
“Some religious questions.”34 This piece is very eclectic and contains self-con-
tradictions both in its contents and in the way arguments are selected. The dis-
cussion of Sufism is brought into the debates about taqlīd, that is, about the fol-
lowing of authorities in questions of religion. Building on a work by Ibn
Taymiyya, the author radically reduces the circle of theologians who would be
worthy of imitation. Against the arguments that he had published in previous
articles, ʿAbdallāh Muftīzāda now surprises us with the claim that from all the-
ologians, the Sufis are the group that is most worthy of imitation when Muslims
are in doubt. As he explains:

The reason is that according to an order to Allah the Exalted, [the Muslim who is search-
ing for an answer] must ask the people of the dhikr (ahl-i dhikrdan soramaq kirakdir). The
Sufis (ahl-i dhikr) are without doubt knowledgeable about the true Book and the Sunna
[of the Prophet], because the dhikr is nothing else but the Noble Quran itself. This cannot
be denied by any means.35
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31 Farḍ kifāya actions are desired but not taking part in them (due to conditions that are bey-
ond the individual) is forgiven. An example would be participation in funeral ceremonies
(janāza).
32 Khāl-Muḥammad 1917d: 788–789.
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Trying to adjust his previous criticism, the author now emphasizes that the sta-
tus of ahl-i dhikr (“people of remembrance”) is reserved for those Sufis who are
fully based on the Quran. As he argues, all famous Sufis were ḥuffāẓ (that is,
they knew the Quran by heart), knew the hadith traditions, and were familiar
with Islamic law.

Again defending an exclusive and elitist Sufism, ʿAbdallāh Muftīzāda in-
sists that the Sufi rituals should only be conducted in the circle of the “select”
Sufis (khāṣṣlar). But even then the author “does not see any benefit from the
dhikr, not for Allah and not for the Sufi himself.” As he argues, “to read the
Quran as a dhikr one time is better than ten times doing the dhikr in the Sufi cir-
cle.”36 It remains unclear what the author understands by his expression “to
read the Quran as a dhikr.” At any event, while his anti-Sufi positions became
less radical, he still kept his skepticism.

The most encompassing and maximalist critiques of “degenerated Sufism,”
of the shaykhs and the representatives of Sufi clans, are found in the works and
literature produced by left-wing reformists – the authors who are usually re-
ferred to as “Jadīds.” Their rejection of Sufism was not so much based on con-
siderations of Islamic law; rather, their works reflect public opinion that, by
that time, had already developed a negative (and often ironical) attitude toward
the īshāns, who were now seen as greedy for donations. The attacks on “dubi-
ous practices” are equally becoming harsher, in particular the dancing and
singing (samāʿ, raqṣ) that were widespread rituals among some Sufi communi-
ties of the time.37

One protagonist of this critical discourse was the Tashkent reformist
(“Jadīd”) ʿAbdallāh Avlānī (1878–1934), who, like many reformists, explained
the “backwardness of the Muslims” by their fetishism, and by the shaykhs’ and
Sufis’ maintenance of the cult of saints.38 The quotations from Islamic legal
texts that our authors select to support their positions “for” or “against” Sufism
repeat well-known arguments of classical Sufi doxography.

At the same time the argumentation of both parties does not follow the tra-
dition of legal documents. In particular, the authors do not try to support their
positions by referencing as many texts by scholars of the past as possible in or-
der to demonstrate that their view has been “prioritized” in a particular legal
school.

The bias of the defenders of Sufism is very visible, obviously because these
authors were either offspring of Sufi masters or themselves practicing shaykhs.
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An example would be ʿAlīm-khān Tūra, who came from a family of īshāns. At
the same time, ʿAlīm-khān Tūra also revealed a distance from contemporary
practice, especially when discussing the practice of shrine visitation and the
cult of saints, which he thought had been corrupted by a mistaken reception of
Sufism.39

Close to ʿAlīm-khān Tūra’s positions is the argumentation offered by the
Mufti from Khujand, ʿAbdallāh Ḥājjī: he based his contribution on an enormous
corpus of Sufi literature which, according to the readers of this literature (in the
first place also Sufis, of course), clearly outlines the “correct” Sufism. While
their thoughts were articulated very well they were still vulnerable to criticism,
in particular from rationalist positions.

While claiming to take a mediating position, it was Khāl-Muḥammad who
in fact offered a very rigorous and maximalist interpretation that left no room
for the recognition of Sufism’s legitimacy in the Turkestan of that era. At the
same time, he does not opt for a return of the “historical Sufism,” so to say, for
in the new epoch of technical progress the communities face new and serious
challenges. He sees the solution to these new challenges only in the adoption of
a “purified Sharia,” without the burden of useless customs and rituals, with no
room for miracles and supernatural feats performed by living and dead “saints.”
These and related evaluations we also encounter in the writings of the “Jadīds.”

Conclusion

While many of the arguments brought up in this dispute have a long pedigree,
the context of the early twentieth century enriched the centuries of debate with
new ideas. These ideas resulted from a reflection on the Russian colonization of
Central Asia. Our analysis revealed three specifics.

First of all, the opponents of mysticism now blamed Sufism for what they
saw as the regression of the Muslim peoples, their technical backwardness, and
the absence of a healthy pragmatism and rationality. Under the risible notion of
“bad Sufism,” the community and the individual had lost the initiative; the reli-
gious practice became overburdened with a mass of rituals, including the dhikr
and its various ethnographic forms, and also the visitation of tombs based on
the belief in the enduring power of a dead body.

Secondly, the discussion of Sufism obtained a transnational and trans-re-
gional context, at least within the Russian Empire. In the newspapers and jour-
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nals of Russian Turkestan we now find a multitude of articles that first appeared
in the Volga-Urals, where the massive debunking of Sufism started much ear-
lier. These Tatar publications offered the opponents of Sufism new arguments
and served as catalysts for the Turkestani discussion about the “correct Islam.”

A third point is that the new attempts at discrediting Sufism became part of
a general Islamic struggle for the simplification of the ritual, initiated in various
parts of the Muslim world by reformist movements of various colors. The most
widespread argument against Sufism became that it did not exist in the time of
the Prophet. As the argument goes, in Muhammad’s time Islam was easy to
practice, not burdened by additional (nawāfil) rituals; also, it was characterized
by rationalism.

The defenders of Sufism saw these critiques not only as an attack on Sufism
but also on the ethics of the community, on the morality that had crystallized
under the influence of Sufism’s culture, poetry, and literature. The daily prac-
tice of Sufism was seen by these authors not as a burden but as an anchor point
for those who had no access to education or to legal literature.

This new dispute on Islamic reform must be seen in the broader colonial
context: the conditions of Russian colonialism sharpened the previous dis-
course on the state of the religion, including Sufism. To be sure, the individual
contributions that we looked at in this chapter do not offer direct reflections on
colonialism. But it was colonialism, as a confluence of cultures, that made the
theologians compare the colonized with the colonizers, forcing them to take a
different look at their own legal (and Sufi) culture, at the technological back-
wardness, and even at their own social and individual ethics. Following the the-
ory of socio-cultural change in the era of colonialism,40 the discussion about
Sufism is part of the popular discourse on the “correct Islam” that the authors
believed was needed to overcome the centuries of stagnation.

The dispute about Sufism caught the community at the very beginning of
encompassing cultural transformations; these transformations found their ex-
pression in discussions about Muslims’ existing religious practice. However,
only one section of the theologians felt that change was needed; they offered
their own agenda of reform, often following the experience of reformists from
the Volga-Urals and the Ottoman Empire. A significant part of the Muslim popu-
lation, as we can see from the notes in al-Iṣlāḥ, remained loyal to those “bad
customs and superstitions” that emanated from the rituals and the spiritual tra-
dition of Sufism.
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It would make no sense to simply follow the reformist authors in their accu-
sations against Sufism and to join them in decrying the fact that Muslims simply
do not understand their own situation. The problem was much more complex.
Sufism was simply “available,” and became an easy target for the reformists’
attacks. The dispute on Sufism stimulated a global (and not always adequate)
reflection on the reasons for the stagnation of Muslim society.

What is striking is that the participants in this dispute – no matter whether
for or against Sufism – stood close to each other in their formulation of the
“problems” and the “errors” of their fellow Muslims. What they also had in
common is that all of them claimed that only their Islam was the “standard Is-
lam,” an Islam that they all said was built on the Sharia – to be sure, with dif-
fering interpretations of the latter, also in the light of the diversity of its sources.
And as so often in religious debates, each author was convinced that he alone
was right, leading to mutual accusations of deviating from the Sharia. In that
sense this and similar disputes remained bound to the framework of earlier dis-
courses about the “pure religion,” about piety and the necessity to prevent the
community from falling into error.

It is is also noteworthy that the reformists had no other venue to influence
their potential audience than by publishing passionate articles with quotes
from the Quran, the Sunna, and the legal tradition. They sensed the institu-
tional asymmetry, and understood that they formed just a small group of re-
formists that had not yet established a religious or social institution. Their influ-
ence in society was very limited. They hoped that the influential “class” (or in-
stitution) of mosque imams would follow them and “repair” the behavior of the
believers. But this class of mullas was not in a hurry to do so, all the more since
most of them were themselves partaking in the daily rituals associated with Su-
fism, including those that brought in money in the form of donations.

One last observation is that the arguments brought up in al-Iṣlāḥ to “un-
veil” the bad character of Sufism were widely copied into the documents of the
Soviet Central Asia’s Muslim institution, SADUM. In particular Khāl-Muḥam-
mad’s anti-Sufi arguments became the major source from which SADUM’s first
Mufti, Īshān Babakhanov, copied when he produced for his 1952 fatwa against
“īshānism.”41 Khāl-Muḥammad identified Sufism as the reason why the Muslim
world has lagged behind “the other nations”. He directly linked this backward-
ness to the cult of Sufi masters (which he refers to as īshān-parastlik, “the exces-
sive adoration of īshāns,” that is, of the descendants of Sufi masters).42 Khāl-
Muḥammad also rejected the Naqshbandiyya hagiographies that celebrate the
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virtues and miracles of the īshāns of the past; in his mind, these hagiographies
were all based on fairy-tales of the past, and they divert the attention of Mus-
lims away from following the Sharia and from other important things. Also, the
nadhr donations given to the īshāns would better be given to mosques and
madrasas.43 This economic aspect also comes back in SADUM’s fatwas.

Only in the late 1980s and early 1990s were the arguments of the defenders
of Sufism also revived. At that time Sufism enjoyed partial rehabilitation from
the theologians’ side, and in the former Soviet republics of Central Asia various
social groups started to adopt Sufism. But this revival was directed into a dis-
course of “historical spirituality,” and became part of the new ideologies of the
now-independent post-Soviet republics with predominantly Muslim popula-
tions. But here too the renaissance repeated the arguments of previous de-
bates.44

Translated from the Russian by Michael Kemper
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Michael Kemper

Denunciation and Revenge

Riza Fakhreddinov on Īshmī Īshān

The Tatar text translated below reflects the famous conflict between Muslim
modernist intellectuals (the so-called Jadīds) and traditionalist scholars in the
late Russian empire. Tatar Jadīdism (named after the “new teaching method,”
uṣūl-i jadīd) began in the 1880s as a call for Muslim educational reform accord-
ing to European models and for the establishment of Muslim journalism in Rus-
sia. In the following decades, Jadīd scholars and students thoroughly trans-
formed Tatar education, literature, historiography, as well as religious, public
and political life, with a diversity of trends and opinions that make it increas-
ingly difficult to regard Jadīdism as one coherent movement. As Anke von
Kügelgen has emphasized, the Jadīds argued that knowledge (ʿilm) must en-
compass not only religious sciences but also secular subjects; education had
the task “to form a good child, mother and father, worker and citizen, on behalf
of the respective nation or union.”1

The historian, moralist and educator Riḍāʾaddīn b. Fakhraddīn (Fakhreddi-
nov, 1858–1936) was a nodal figure in the vast Jadīd religious and educational
networks that spanned the Volga-Urals. From 1891 to 1906, Fakhreddinov
served as an official (qāḍī) in imperial Russia’s Muftiate, the Orenburg Spiritual
Administration of Muslims in Ufa. The tasks of this institution were to organize
and control Islamic religious life in Inner Russia and Siberia. In 1906 Fakhreddi-
nov quit this position and became a central personality in the new scene of Is-
lamic journalism in the city of Orenburg, Russia’s gateway to the Kazakh
Steppe; as chief editor of a famous Islamic literary magazine Shūrā,2 Fakhreddi-
nov maintained contacts with writers, educators and imams, and corresponded
with readers about the history of the local communities and their spiritual lead-
ers. In the midst of the Russian civil war, all Islamic journalism in the Volga-
Urals region was closed down, forcing Fakhreddinov to return to work at the
Muftiate. In 1921 his superior, Mufti ʿĀlimjān Bārūdī (Galimdzhan Barudi),
passed away and Fakhreddinov took over his functions; for the following fifteen
years he would continue to serve as Soviet Russia’s Mufti. Formally the highest
Muslim authority in the Russian part of the USSR, Fakhreddinov had nothing
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with which to resist Stalin’s violent assault on Muslim religious and intellectual
life: starting in the late 1920s almost all mosques and Muslim schools were
closed down, Islamic libraries were destroyed and imams (but also secular-
minded Muslim intellectuals) were muted, exiled, imprisoned or executed.
Mufti Fakhreddinov died a natural death in 1936, embittered by what he
thought was the end of Islam in Russia. Indeed, immediately after his death,
the other co-workers at the Muftiate were eliminated.

All through these years Fakhreddinov collected information about the bi-
ographies of Muslim scholars from the Volga-Urals and adjacent territories,
which he brought together in his famous Āthār (Monuments). This four-volume
work is the most encompassing of all Tatar biographical compilations from the
Jadīd era. Between 1900 and 1908 Fakhreddinov managed to publish two vol-
umes of Āthār. His attempts to also have the third volume printed (as it seems,
in 1906, 1911 and 1924) all failed;3 eventually he realized that the Bolsheviks
would never allow him to publish this volume. Still, Fakhreddinov continued to
work on Āthār III until briefly before his death, adding more biographies and
new material to biographies that he had composed earlier.4 It was only in 2010
that his manuscript of Āthār III was published, in the form of a Cyrillic Tatar
transcription, without content-related commentaries.5

Āthār III is of particular interest because it covers Fakhreddinov’s contem-
poraries: the scholars who passed away between 1874 and 1930. One among
these personalities is the Sufi grandmaster (īshān) and theologian Īshmuḥam-
mad b. Dīnmuḥammad al-Tūntārī (Dinmukhametov, 1849–1919), and it is his bi-
ographical entry that I offer below in translation. In Tatar historiography, this
Īshmuḥammad (mockingly called “Īshmī Īshān”)6 is the archetype of the fanatic
“Qadīmist” (defender of the old), a representative of the Bukharan-style curricu-
lum of Ḥanafī law, Māturīdī speculative theology and Naqshbandiyya Sufism.
He became famous for his aggressive attacks against the Jadīds and for denun-
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3 Kemper 2022b: 91–92.
4 Riḍāʾaddīn b. Fakhraddīn, Āthār III. I am grateful to the director of the Institute of History,
Language and Literature of the Ufa Scientific Center of the Russian Academy of Sciences, Prof.
Dr. Aibulat V. Psianchin, for allowing me to consult the manuscript of Āthār III, and to Prof. Dr.
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5 Rizaeddin Fäkhreddin 2010. As well as Āthār III, this edition also encompasses volume IV,
which consists of additions to the biographies covered in the previous three volumes.
6 The Persian-origin honorific īshān (“they”) means “revered Sufi master.” In the discourse of
the new Muslim intellectuals of the Volga-Urals of the early twentieth century, “īshānism” had
come to mean backwardness, superstition and the exploitation of believers.



ciations that he sent to the Tsarist police.7 Fakhreddinov was also among the
targets of Īshmuḥammad’s accusations.

No wonder, then, that Fakhreddinov struggled with the question of
whether, and how, to integrate his personal enemy into a book dedicated to the
shining memory of the Tatars’ pious ancestors. In most biographical entries in
Āthār III, Fakhreddinov is very respectful, even when discussing scholars whose
opinions he did not share. His biographies usually follow a standard pattern:
after mentioning the places where the person in question studied and worked
(as imam or teacher), Fakhreddinov provided the names of his masters and dis-
ciples, and also of his wives and offspring; often he listed the person’s pub-
lished and unpublished works and gave excerpts from his writings. Not so in
the case of Īshmuḥammad: as the reader will see below, Fakhreddinov went
right into particular episodes that are meant to reveal the evil character of this
person. Indeed, Īshmuḥammad stands before us as a nasty and dangerous per-
son who tried to use the Russian police to destroy his own Muslim opponents.
With the help of several episodes, Fakhreddinov revealed the moral corruption
and scholarly incompetence of this man, but also the rejection that Īshmuḥam-
mad received from the pro-Jadīd Tatar elite of his time.

Fakhreddinov’s account is seemingly the most detailed biography of Īsh-
muḥammad written by a contemporary.8 Still, Īshmuḥammad remains an
enigma, and it would be particular interesting to have a closer look at his Mus-
lim supporters and sponsors, and at his students (none of whom Fakhreddinov
mentions by name). However, my goal is not to establish the truth about Īshmu-
ḥammad’s machinations, nor to reconstruct his networks. Rather, I suggest re-
garding Fakhreddinov’s entry on Īshmuḥammad foremost as a personal docu-
ment about Fakhreddinov himself: the study of this biography sheds light on
Fakhreddinov’s discursive strategies.

In Āthār III, Fakhreddinov often included reports by friends and colleagues,
sometimes reproducing them in dialogical forms.9 This is also the case here:
Fakhreddinov reproduces several conversations that others had with Īsh-
muḥammad. Even more, in this entry Fakhreddinov largely speaks through the
statements of his colleagues, meticulously noting who said what – as well as
when and on which occasion – about Īshmuḥammad’s behavior. It would, how-
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8 Other scathing reports on Īshmuḥammad are very short, as if the authors wanted to avoid
detail; see, e. g., Muḥammad-Najīb Tūntārī’s Tatar-language history of Tüntär village (Tūntārī
n. d.: 21–22), and even Mozaffari 1931: 73–74.
9 Kemper 2021.



ever, be wrong to say that Fakhreddinov hides behind others: rather, he uses
his informants to corroborate his own judgment on Īshmuḥammad and thus for
defending himself against an evil accuser. Seen from this angle, there are few
places in Āthār III where Fakhreddinov reveals more of himself, not as an actor
but as a vulnerable victim. To be sure, Fakhreddinov also remarks that Īsh-
muḥammad was merely an imbecile who could not be taken seriously. At the
same time Fakhreddinov did take him seriously, for he mentions that he pro-
duced a separate collection of materials by and on Īshmuḥammad, even storing
this collection in the Muftiate’s library (where others would have access to
them).

For the Jadīds of the late Russian empire, Īshmuḥammad was indeed a dan-
gerous man. One of Īshmuḥammad’s denunciation letters to the police triggered
the prosecution of ʿAbdallāh and ʿUbaydallāh Būbī, prominent Jadīd writers
and educators who operated a large reformist madrasa in the village of Izh-
Bubi. Starting in 1909, Īshmuḥammad wrote letters to the Russian authorities in
which he accused the Būbī brothers of various political crimes – in the opaque
catchwords of the day, conspiracy with the Ottomans, Pan-Islamism, socialism
and anti-governmental propaganda among their students. The authorities
launched investigations, and in January 1911 the Būbī brothers were arrested
and brought to trial, with their madrasa closed down.10

What is less known is that Fakhreddinov was also drawn into this police
campaign. A few days after the arrest of the Būbīs, on 11 February 1911, the
same governor’s office issued an order to search Fakhreddinov’s apartment in
Orenburg and to confiscate whatever suspicious material was found.11 Among
the items the police took with them during their night raid was the Āthār III
manuscript – the very item to which Fakhreddinov would later add his biogra-
phy of Īshmuḥammad, the person who triggered that police campaign.12

In his biography of Īshmuḥammad, Fakhreddinov decided not to mention
the case of the Būbīs. He did, however, construct a link between Īshmuḥam-
mad’s denunciations and the confiscation of the Āthār III manuscript. This he
does by mentioning that the police searched his house in Orenburg, adding that
they did not find his collection of items related to Īshmuḥammad. By storing
these items in the Muftiate’s library, Fakhreddinov had paradoxically preserved
the denunciation files produced by his enemy while his own work had been
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was returned to Fakhreddinov.



taken away from him. Now was the time for revenge: Fakhreddinov said he had
decided to burn these collected writings of Īshmuḥammad. We do not know
whether he managed to do so;13 at any event, Fakhreddinov clearly determined
how Īshmuḥammad should be remembered.

The Tatar manuscript text as it has come down to us demonstrates that
Fakhreddinov composed his entry on Īshmuḥammad in increments. Īshmuḥam-
mad’s biography is placed next to other entries on people who passed away in
1919, indicating that Fakhreddinov produced the first part of Īshmuḥammad’s
biography shortly after the latter’s execution at the hands of the Bolsheviks in
1919 (and several of the episodes in that part of the biography emphasize that
Īshmuḥammad’s sons, active Bolsheviks, did nothing to save their father from
being shot). This part ends with a formula invoking God’s mercy, which indi-
cates that this is where the entry was supposed to end. But then Fakhreddinov
added an extra page with more reports about Īshmuḥammad, using another ink
and a different paper (with the Russian name of a Soviet institution printed on
it, obviously dating from the 1920s or even 1930s).

Finally, at one point Fakhreddinov must have added a loose piece of paper
to the biography, placing it between the pages. This extra item, produced by
another hand and in a more archaic style of Tatar, reproduces one of Īshmu-
ḥammad’s attacks on Fakhreddinov himself, obviously from the time when
Fakhreddinov was still working as qadi in the Muftiate (that is, before 1906).
Unfortunately we do not know to whom Īshmuḥammad addressed this “an-
nouncement letter” (iʿlān-nāma, as he called it). The editors of the 2010 Tatar
Cyrillic edition omitted this separate piece of paper but the archivist of the Āthār
III author’s manuscript clearly regarded the loose sheet as part of the biography
and gave it page numbers. As will be shown below, in this letter Īshmuḥammad
reacted to a statement that Fakhreddinov had published in a 1904 fascicle of
the first volume of Āthār (meaning that in Āthār III, Fakhreddinov preserved his
major enemy’s attack on Āthār I!). What enraged Īshmuḥammad in 1904 (or
shortly thereafter) was Fakhreddinov’s claim that the study of the Quran must
be based on the knowledge of natural and social sciences, and that such an ap-
proach can only be expected from a scholar who studied at “European and
American universities and academies.” Īshmuḥammad’s letter turns out to be a
defense of traditional Muslim Quran exegesis against the modernist/reformist
embrace of European philological and historical methodologies. In Īshmuḥam-
mad’s perspective, following Western approaches is nothing else but unbelief,
and he corroborates that with quotes from the Quran. This additional document
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once more highlights the “Īshmī Īshān paradox”: a Muslim scholar who so ve-
hemently rejected any Russian, Western and non-Muslim influence on Muslim
society saw no problem in mobilizing the Russian authorities to harass and
eliminate his Muslim opponents.

The following full translation of Īshmuḥammad’s entry in Āthār III is based
on my reading of Fakhreddinov’s autograph (stored today in the Ufa Scientific
Center of the Russian Academy of Sciences), which in some places differs from
the 2010 Cyrillic Tatar edition. My translation also encompasses the iʿlān-nāma
that Fakhreddinov inserted into the manuscript, thereby offering a glimpse at
Īshmuḥammad’s own discursive style. My transliteration of Tatar terms is
slightly Ottomanized to avoid pronunciations that even the Orientalist might
find confusing (i. e., the reader will find ʿilm ve maʿrifet in place of gïylem vä
mäg˝rifät, [knowledge and enlightenment]). Words and phrases in parentheses
(round brackets) are Fakhreddinov’s; those in square brackets contain my addi-
tions. In footnotes I provide information on personalities that Fakhreddinov
mentioned in the text. Of particular interest is the role of the Kazan theologian
and historian Shihābaddīn al-Marjānī (1818–1889), whom Fakhreddinov saw as
his personal model in scholarship and Islamic reform (iṣlāḥ); the entry starts
with Īshmuḥammad’s conflict with Marjānī, predetermining Fakhreddinov’s
judgment about Īshmuḥammad.

First document: Fakhreddinov’s biography of
Īshmuḥammad, Āthār III, fols. 297a–298a
Īshmuḥammad b. Dīnmuḥammad b. Yārmuḥammad b. Manṣūr. He was imam
and mudarris in the famous village of Tüntär. In Rajab 1337 (April 1919) he was
shot by the Bolsheviks, in the town of Malmyzh. He had almost reached the age
of eighty. The place where he is buried appears to be unknown.

This person’s biography and his actions are well-known, and he is quite fa-
mous; for this reason I see no particular necessity to go into detail. I collected
all the letters that people sent me about him and put them into my folders, in-
cluding most of the newspaper articles about him. These materials were not lost
in the course of the brutal searches [carried out in my house by the imperial
police in 1911], and survived in the places where I had put them to escape the
searches. I now regret [that I preserved these documents]; reproducing [here]
only the things that I think are important, I decided to burn the rest.
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In a Persian-language letter of 13 Shawwal 1296 [30 September 1879], Īsh-
muḥammad Mullā expressed his admiration and respect for [Shihābaddīn] al-
Marjānī, and put himself in a very humble position. He said more or less the fol-
lowing: “The wife (ḥaram) of Shamsaddīn Ḥaḍrat wants to be my wife (refīqa),
and she is putting pressure on me.14 But I do lack courage because she was my
[late] master’s wife. For various reasons I have to be very circumspect, and
therefore I decided to leave this place [i. e., Tüntär village]. I ask you to arrange
that I obtain the place of Dāmullā Tajaddīn in the city of Kazan.”

This is the most important part of this letter. I have seen this letter with my
own eyes in one of Marjānī’s volumes, and I made a copy from the original. Did
Marjānī respond to this letter or not? Did he try to bring [Īshmuḥammad] to that
position of imam [at a Kazan mosque], or did he refrain from doing so? I could
not find this out.15

At any event another person was assigned to that position, and Īshmuḥam-
mad did not reach his goal. He then turned away from Marjānī and later even
became his fiercest enemy. That is well known. He circulated many lies and
much nonsense about Shamsaddīn Ḥaḍrat’s wife, as people from his own circle
used to tell [me]. As many stories testify, he wanted to make people believe that
this woman was in love with him.

On 6 August 1919, I heard Mufti Dāmullā ʿĀlimjān [Bārūdī]16 saying the fol-
lowing about this person: “After he started to quarrel with Marjānī I said to Īsh-
muḥammad: ‘In our time there are only two real scholars, namely Marjānī and
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14 Īshmuḥammad’s masters in Tüntär were first the famous ʿAlī Īshān al-Tūntārī and then the
latter’s son-in-law, Shamsaddīn b. Raḥmatallāh al-Mazār-Āstī (d. 1293/1876). After ʿAlī Īshān’s
death in 1874, Shamsaddīn became the director of the Tüntär madrasa but died two years later
on a ḥajj travel. Īshmuḥammad then took over the Tüntär madrasa and, seemingly, came into
conflict with ʿAfīfa, ʿAlī al-Tūntārī’s daughter and Shamsaddīn’s widow.
15 Danielle Ross argues that Marjānī did not comply with Īshmuḥammad’s request to inter-
cede for him and that it was Marjānī who brought this devious episode into circulation (Ross
2020: 103). This assumption is not supported by Fakhreddinov, who emphasized that he did
not know how Marjānī responded.
16 ʿĀlimjān (Galimjan) Bārūdī (Galiev, 1857–1921), imam in Kazan and founder of the famous
Muḥammadiyya madrasa in that city, was a major representative of educational and religious
reform. Īshmuḥammad had already started to attack Bārūdī in the 1890s; see Ross 2020: 189. As
well as publishing numerous primers and other works, in 1906 Bārūdī started editing the reli-
gious journal Dīn va maʿīshat. In 1917 he became the first elected Mufti of inner Russia (the
office to which he would be succeeded by Fakhreddinov, in 1921). In Āthār III, Fakhreddinov
often refers to Bārūdī as a close companion and source of information; see Kemper 2022a, pas-
sim.



Qannawjī;17 and you started to attack both of them. With your writings you do
not win the love of their followers, nor are your writings of much help to their
enemies (because what he wrote was nonsense [maʿnāsïz sheyler]). Better re-
main silent.’ These words of mine made Īshmuḥammad very angry, and he re-
sponded: ‘I am also going to write a refutation (reddiyye) against you!’ [fol.
297b] And he indeed wrote something. On this topic Īshmuḥammad received ad-
vice (neṣīḥet) from his own shaykh Dhākir Ḥaḍrat (Chisṭāylī).18 But he did not
listen to the latter’s words, and even acted against him. The result was that his
relations with Dhākir Ḥaḍrat were destroyed. One day I myself [i. e., ʿĀlimjān
Bārūdī still speaking] said to Dhākir Ḥaḍrat: ‘Better stop feeling insulted by that
Īshmuḥammad, forgive him, he is a person whom nobody can take seriously (ul
maʿdhūr bir adam).’ Dhākir Ḥaḍrat responded: ‘Here is a letter that he sent me.
A dog wouldn’t eat it even if you smear butter on it – so full it is of ugly things.19

People will forgive me that I will now write a refutation, even if I do not feel any
inclination to do so.’ Truly, Īshmuḥammad had a plebeian character, and was a
big liar! … Shihāb Ḥaḍrat [Marjānī] was right in calling him a falsifier (muza-
wwir).” Hereby ends my quote from ʿĀlimjān Ḥaḍrat.20

I heard Jihāngīr Ākhūnd Ābizgīldīn21 say: “In the summer of 1917 the Spiri-
tual Administration (i. e. the Muftiate in Ufa, Dīniyya nazaratï) sent me to
Malmyzh region to resolve a dispute among the Muslims. There I ran into some
kind of gathering (jiyen). A young man climbed up the minbar [i. e., the Friday
preacher’s elevated chair in the mosque] and started to speak. He finished by
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17 This is one of the few Tatar references to Indian reformists of the time. Ṣiddīq Ḥasan Khān
Qannawjī (1832–1890) was the major scholar at the court of the female ruler of Bhopal, the
Begum Shāh Jahān (whom Qannawjī eventually married). Reportedly the author of some
200 published works, Ṣiddīq Ḥasan Khān is regarded as a founding father of the Ahl-i ḥadīth
movement. See Preckel 2000.
18 The Naqshbandiyya shaykh Muḥammad-Dhākir al-Chisṭāvī (Kamalov, d. 1893) maintained
a large school in the city of Chistopol (today Tatarstan), on which see Ross 2020: 142–145 and
passim.
19 In Tatar folk culture, the image of the dog is – like that of the pig – that of a dirty animal
that eats everything (personal communication Dr. Al’fina Sibgatullina, April 2021).
20 Instead of continuing with the remaining text preserved on folio 297b, the Kazan edition
here inserts fol. 298ab, and then jumps back to 297b – without notification. This editorial chan-
ge of folio sequence ignores the fact that 298a is written on different paper and in different ink,
and probably at a later date.
21 The Jadīd Abïzgil’din (1875–1938) was director of the ʿUthmāniyya madrasa in Ufa, and
imam of Ufa’s first mosque. Starting in 1921 (when Fakhreddinov took over the responsibilities
of the Mufti) he worked in the Muftiate, including as qadi (in 1923–1928 and 1932–1936). After
Fakhreddinov’s death in April 1936 the Muftiate was dismantled. Abïzgil’din was imprisoned in
October of that year, and executed (for “Bashkir nationalism”) on 17 June 1938.



saying: ‘In order to improve the situation of the Muslims of Malmyzh district
[ūyāz, from Russian uezd] one has first to finish off the Īshmī Īshāns [Īshmī
Īshānlar].22 As long as the Īshmī Īshāns are alive it is impossible to spread
knowledge and enlightenment (ʿilm ve maʿrifet) among the Muslims!’ I later
learned that this young man was Īshmuḥammad Īshān’s own son ʿAbdalḥayy.”
End of quote from Jihāngīr Ākhūnd.23

I also heard Kamāl Afandī Muẓaffar24 saying: “Among the papers in the po-
litical police administration (jandarma idāresi) of the city of Sarapul25 were Īsh-
muḥammad Ḥaḍrat’s denunciations (siʿāyet ʿarīḍalarï, [“slandering petitions”])
about Muslims. The Reds (qïzïllar) [i. e., the Bolsheviks] came with these papers
to Malmyzh. [Īshmuḥammad’s] companions in writing these denunciations
were Dhākir Mullā26 and a person called Khalīl. [The Bolsheviks] brought all
three [authors of the denunciations] to Malmyzh and shot them. Two sons of
Īshmuḥammad, Nūr al-Islām and Nūr al-ʿIyān,27 knew that if two communists
(kāmūnīst) served as guarantors (kāfil) to ensure that [Īshmuḥammad] would
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22 That is, the Sufi shaykhs of Īshmuḥammad’s type.
23 According to one tradition from Tüntär region, this ʿAbdalḥayy (Gabdelkhäy) Din-
mukhametov (1901–1922) fled from his father’s school and became a prominent village teacher
and journalist who adhered to Jadīdism (and then to Bolshevism). See the online source com-
pilation “Tirän tamïrlï Tüntärem” entsiklopediyäse n. y., 1: 29, reportedly based on the writings
of a certain Baqïy Zïyatdinov. Another local tradition says it was Īshmuḥammad himself who
sent his son ʿAbdalḥayy to a Russian school; Danielle Ross (2020: 210) takes this claim as evi-
dence for her conclusion that Īshmuḥammad was not against learning the Russian language.
At any event the conflict lines went right through the family.
24 Muḥammad-Kamāl Muzaffarov was a graduate of ʿAli Īshān al-Tūntārī’s madrasa in Tüntär,
then served in the Russian army, and eventually worked for the Khusainov trade company. A
brother of his wife was married to Īshmuḥammad’s daughter, Fāṭima; see Ross 2020: 151–152.
Like Fakhreddinov, Muzaffarov was a critic of the Bukharan style of education. Between 1911
and 1917 he regularly contributed to Fakhreddinov’s literary journal Shūrā, with articles on
educational reform, Russian language teaching and Russian pedagogics, but also on religious
reform including questions of ijtihād and the teaching of ʿaqīda. See Gosmanov/Märdanov
2000: s. v.
25 Sarapul on the Kama River (today in the Republic of Udmurtiia, north of Tatarstan) hosted
a Gendarmerie office (zhendarmskii uchastok). Founded in 1827 as the security police of the
Russian Army, the Gendarmerie investigated both criminal and political cases. In 1902 the state
security tasks of the Gendarmerie were transferred to the newly established Okhranka. Still, the
witch hunt against the Jadīds in 1911 reveals that the Gendarmerie continued to carry out poli-
tical/security investigations. Also, the confiscated manuscript of Fakhreddinov’s Āthār III was
brought to Sarapul; see Rizaeddin Fäkhreddin 2010: 14.
26 This cannot be the above-mentioned Naqshbandiyya shaykh Muḥammad-Dhākir al-
Chisṭāvī as he died in 1893.
27 Reportedly, Nūr al-Islām was indeed a Bolshevik officer in the revolutionary period (“Tirän
tamïrlï Tüntärem” entsiklopediyäse n. y. 4: 249–250). Nūr al-ʿIyān (Gayan), together with his



not escape, they would not have shot them. But they refrained from serving as
guarantors, even though they were communists. They did nothing to save their
father from execution; rather, they wanted him to be shot.” End of quote from
Kamāl Afandī.

All his life Dāmullā Īshmuḥammad was busy with writing, and he produced
a lot of works. His faithful followers published these items and distributed them
but he also left behind unpublished writings, and probably quite a lot. All
scholars knew, however, that his works had no scholarly significance. In fact,
this person was not a man of scholarship. Perhaps he once started on the path
of scholarship; but then he went astray, and lost his way. I am totally convinced
that if a reader is not afraid of spending his precious time on reading some of
Īshmuḥammad’s works, he will soon find out that my words are not only true
but indeed very true.

I collected all the printed works of Īshmuḥammad that I could find, and
bound them into one volume (jild) that I brought to the library of the Spiritual
Administration. I even entered them into the library catalogue (fihrist). In these
writings there are many places where he curses me, sometimes mentioning my
name and sometimes not; but as he was a person who cannot be taken seri-
ously, and who acted irresponsibly, this did not make me angry.28

I wanted to preserve myself from writing this person’s biography, hoping I
could leave this task to someone coming after me. But God the Exalted saw that
this hope was not fulfilled. However much I shied away from this task I eventu-
ally did write about him. I hope that, God willing, with these writings of mine
the account between him and myself is settled; but I also believe that much
more can be said. May God the High and Great grant forgiveness!

[It seems Fakhreddinov’s first version of his entry on Īshmuḥammad ended
here. The following text was obviously added at a later point: it is written on
different paper29 and with purple instead of black ink – to mark the difference
between the first and the later drafts.]

[fol. 298a] On 17 June 1909 there was a meeting in the house of our brother
Fātiḥ Afandī Karīmī30 in Orenburg. On that occasion Shākir b. ʿAbdallaṭīf
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above-mentioned brother ʿAbdalḥayy, was one of the founders of the Soviet journal Yaqtï yul
(Bright Path) in the 1920s.
28 This paragraph is a later addition by Fakhreddinov, written in a different ink and placed
between the lines and then in the left margin.
29 The paper has printed vertical lines and a Soviet imprint: Ufa. Tipo-lit. “Okt. Natisk. RB-
SNKh zak. No. 1748–2” (i. e., printed for Bashkortostan’s Council of People’s Economy, Respub-
lika Bashkortostan Sovet narodnogo khoziaistva).
30 Fatikh Kärimi (Fatih Karimov, b. 1870, executed by the Bolsheviks in 1937) was a close
friend of Fakhreddinov in Orenburg, and a famous writer of Tatar novels. Karimov also main-



Ḥakīmī Tūntārī from Bugul’ma31 said the following: “Muḥammad-Kamāl
[Muzaffarov] from Malmyzh once came to Īshmuḥammad Ḥaḍrat and said:
‘Ḥaḍrat! Something terrible happened! They exiled Dāmullā ʿĀlimjān Ḥaḍrat
[Bārūdī] from Kazan!’32 To which Īshmuḥammad Ḥaḍrat immediately re-
sponded: ‘Not Riḍā [Fakhreddinov]? He should have been the first!’”

At one point I was of help to the madrasa of Najīb Makhdūm [i. e., Muḥam-
mad-Najīb Tūntārī].33 After Īshmuḥammad heard that I was in Tüntär [support-
ing the Jadīd madrasa of his competitor], Īshmuḥammad became furious at me,
and sent me a letter. It is difficult to imagine that any person in the world could
be so insulting in his language, using so many shameful words, and be so dark
in his heart. In his letter he told me: “May your tongue be immobile at the time
that you die, so that it cannot pronounce the [confession of] faith [with the re-
sult that you end up in hell]!”

On 2 August 1905 I heard the following words from Luṭfallāh Afandī Ishāqī:
“During his study time in Bukhara Īshmuḥammad wanted to learn mathematics
(ʿilm-i ḥisāb), and for this purpose he went to a special teacher and started to
take lessons. The teacher began by explaining the rules of addition; when
adding numbers he said: ‘and so much [i. e., an interim sum] we keep in our
heart [i. e., mind],’ thus beginning with a very easy thing to explain. But Īsh-
muḥammad was unable to imagine how ‘to keep this in his heart.’ Not knowing
how to put this into practice he was forced to ask the teacher. The teacher was
very astonished. Taking Īshmuḥammad’s question for a joke he responded him-
self with a joke. When he realized that Īshmuḥammad could not imagine and
did not understand [how to add numbers] he gave him a serious clarification.
But no matter how hard the teacher tried to explain the case with various meth-
ods: Īshmuḥammad continued to understand nothing. In the end he dropped
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tained a publishing house and edited the newspaper Vaqït (1906–1917, followed by Yanga Va-
qït, 1917–1918).
31 Presumably a member of the family that operated the Khakimov trading house in Malmyzh.
32 In 1908 Bārūdī was exiled from Kazan to Vologda in Russia’s North. After four months he
was allowed to leave his place of exile; he went on an extended ḥajj and returned to Kazan in
1910. Bārūdī’s biographer Munir Iusupov (2003: 160) mentions Īshmuḥammad’s evil denuncia-
tions targeting Bārūdī but does not say they triggered Bārūdī’s exile.
33 Muḥammad-Najīb Tūntārī (Shamsutdinov, b. 1862, died in 1930 in a Bolshevik prison) was
the grandson of the famous Naqshbandiyya shaykh ʿAlī Tūntārī; it was his mother (the widow
of Shamsaddīn) whom Īshmuḥammad harassed in the first episode mentioned above. A Jadīd
pedagogue, Muḥammad-Najīb Tūntārī opened a Jadīd school in Tüntär that competed with
Īshmuḥammad’s madrasa. Between 1912 and 1916 Muḥammad-Najīb Tūntārī occasionally con-
tributed to Fakhreddinov’s Shūrā; Fakhreddinov devoted an entry to praising him in Āthār III
(fols. 327–328).



the mathematics lesson and never learned it. Unable to acknowledge his own
shortcomings, Īshmuḥammad used to say: ‘In order to be good in mathematics
one has to be stupid.’”

On 12 March 1914 Muḥammad Kamāl Muẓaffar [i. e., the above-mentioned
Muzaffarov] was at my place [in Ufa], and I heard him say: “The people whom
Īshmuḥammad Ḥaḍrat denounced to the government were servants of the reli-
gion and of the nation. These denunciations he composed together with a priest
(pūp, R. pop) by the name of Anton, and with a missionary (mīsyūnīr) by the
name of Kuz’ma. Īshmuḥammad always used to listen to their advice, and he
acted in accordance with what they preferred.” Perhaps this priest and this mis-
sionary knew the Turkic language (tūrkīcha), or they were from the Kreshchen
community (kreshīn ṭāʾifasï) [of baptized Tatars]. Kamāl Afandī must have said
something about this, but I forgot what it was.

Second document: Īshmuḥammad’s refutation of
Fakhreddinov’s claim that Quran exegesis
performed at non-Muslim universities is valid34

[fol. 296a] [in pencil:] Īshmuḥammad Mullā’s [writing]
[in black ink, by another hand:] Qāḍī Riḍāʾaddīn Afandī, in the fifth part of

his history, spoke about the tafsīr of the Quran, the source of our faith. There he
claimed that according to his own opinion (mashrab), the scholars of the
academies (āqādimiyya arbābï) indeed produce tafsīr.35 This would be a
mashrab that no one shares with him, and as such it would not be a big thing to
mention. We would have to remain silent on this. However, these pernicious
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34 This document is a piece of brownish paper inserted in Āthār III directly before Fakhred-
dinov’s biography of Īshmuḥammad, integrated into the manuscript pagination as folios 296a
and 295b (i. e., in reverse order; the verso page comes first).
35 In the fifth fascicle of Āthār I (Orenburg: Karimov, 1904, p. 228–229), Fakhreddinov indeed
criticized the tafsīr scholars of the past for including unreliable reports that even the compilers
of A Thousand and One Nights would not have considered worthy of reproduction. He added:
“In order to achieve competence in the interpretation of the Noble Quran and the hadith one
first has to develop a way (yul) of doing tafsīr based on scholarship and the natural/social
sciences (ʿilm vä fänn). Only after establishing such a method will some people be able to
acquire real competence. Such a great and important service can only be expected from someo-
ne who conducted serious studies at the universities and academies of Europe or America, and
who at the same time is a person of perfect morality. To expect such an accomplishment from
other people would be in vain.”



fantasies are being spread among the common people. Their error is, first of all,
based on [a wrong interpretation of] the verses of the Quran, and second, on a
rejection of the rules of tafsīr (qāʿida-i tafsīrning ibāsï). For this reason I was
forced to write this special announcement letter (iʿlān-nāma).

God the Exalted said [6:39]: “And those who cry lies to Our signs are deaf
and dumb, dwelling in the shadows.”36 [This verse] means that the groups who
do not believe in the Quran and in the true messenger, and who while seeing
the Quran are still unable to understand it, will remain in their ignorance.

God’s second verse [to be mentioned in this context] is [17:45]: “When thou
recitest the Quran, We place between thee, and those who do not believe [in the
world to come], a curtain [obstructing].”37 Curtain (ḥijāb) here means “unable to
understand the meaning of the Quran”; in their hearts I put something that
does not allow them [to understand].

His third verse is [17:46]: “And We lay veils upon their hearts lest they un-
derstand it, [and in their ears heaviness].” This noble verse testifies to the fact
that in the hearts of the unbelievers there is something that prevents them
[from understanding].

His fourth verse is [41:44]: “[Say: To the believers it (= the Quran) is a guid-
ance, and a healing; but those who believe not, in their ears is a heaviness, and
to them it is a blindness.] Those – they are called from a far place,” meaning
these unbelievers are far away from the meanings of the Quran.

His fifth verse is [30:7]: “They know an outward part of the present life [but
of the Hereafter they are heedless],” that is, it is not enough that these unbeliev-
ers try to achieve what is in this world.

The sixth verse is God’s word [56:79]: “[It is surely a noble Quran, in a hid-
den book,] only the purified shall touch [it].” This noble verse encompasses the
term “purity” (Ar. ṭāhira) both in the formal (iṣṭilāḥiyya) and in the inner
(bāṭiniyya) sense, namely “touching” (massa) in the sense of both “doing good
deeds” [ḥasana, and therefore being in a pure state] as well as in the sense of
“understanding” (idrāk) [and therefore having access to purity]. [And accord-
ingly, God’s expression] “who is unbelieving and assigns other gods to God”
(Ar. kafara wa-sharaka) refers to the group that is impure, and whose intellect
is unable to touch the meanings of the Quran. [fol. 295b] In a similar way also
many noble hadith traditions say that the unbelievers do not understand the
meanings of the Quran.

[To sum up:] First of all, Riḍāʾaddīn Qāḍī’s opinion (mashrab) has been re-
futed by arguments of the sharia. But second, it must also be rejected from the
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36 Here and in the following the translation is based on Arberry 1955.
37 The Quranic words in square brackets are missing in the manuscript copy.



viewpoint of logical reasoning (vujūh-i ʿaqliyya). That is, to do a tafsīr is more
than just explaining the Arabic words [of the Quran] one-by-one with the help
of scholarship. Rather, a tafsīr is only completed if it employs the rule of linking
and dividing, the manners of connecting [with Islam] and dividing [between Is-
lam and unbelief], and the manners for detecting the true intention (qāʿida-i it-
tiṣāl qāʿida-i infiṣāl vujūh-i vaṣl vujūh-i faṣl vujūh-i vuqūf ʿalā l-murād [sic!]).38

But they [i. e., the scholars of the academies] are ignorant of the manners how
to detect the intended meaning, and are unable to distinguish between depar-
ture (inṣirāf) [from Islam] and the lack thereof. For this reason, it is wrong to
say that the works (? prāvāṭlarï) of the academy scholars are tafsīr, and equally
wrong to call them a translation.

Riḍā Qāḍī’s chimera has been refuted with the help of proofs from the
Quran, from the hadith, and by rational thinking. Given that he continuously
rejects the Quran there is a great fear that he will also do other [forbidden]
things.39
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Ashirbek Muminov

Holy Heroes and Their Descendants

Features of Islam in the Syr-Darya Basin

In the summer of 1991, I moved from Uzbekistan’s capital Tashkent to the city
of Turkestan (the ancient Yasï) in southern Kazakhstan, in order to take up a
position as teacher and researcher at the newly founded Turkestani State Uni-
versity (today the Khoja Ahmad Yasavī International Kazakh-Turkish Univer-
sity). Up until that point the city of Turkestan, a regional center, did not have a
university, and not even a pedagogical institute. I found myself in a completely
new situation. Local residents came to me with their old documents and with
manuscript books in the Arabic language – items that had been preserved in
private collections. Others shared with me their ideas and knowledge about
their sacred origins and the history of holy lineages; the latter were referred to
as the Qojas, and regarded as local descendants of the Prophet Muḥammad, or
of Muḥammad’s relatives and companions from the Quraysh tribe of Mecca.
Representatives of several Qoja lines were interested in the explanation of their
historical documents. My first analysis of the materials I collected at that time
was published in three volumes of the INTAS project “Muslim Culture in Russia
and Central Asia,” which Anke von Kügelgen and Stefan Reichmuth directed in
the mid-1990s at Bochum’s Ruhr University.1 These publications marked the
start of a long cooperation with Prof. Anke von Kügelgen,2 and also the first
steps in a research agenda on sacred lineages that I have continued ever since.

Of particular interest are the local sources on holy sites, the documented
genealogies of the Qojas, manuscripts containing sacred narratives about the
Islamization of the region, as well as epigraphic material relating to the Kazakh
Qoja clans. The present contribution is meant as a brief discussion of the whole
complex of these genres and items, in order to come to some generalizing con-
clusions from the work that has been done since 1991.
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1 Muminov 1996; Muminov 1998; Muminov 2000.
2 Anke von Kügelgen, together with Prof. Raoul Motika, visited Turkestan in the summer of
2004, in the framework of our joint trip to holy sites in Kazakhstan and Uzbekistan.



The Turkestan Narrative

The sacred world of the Kazakh Qojas is built upon a particular narrative,
namely that of how their ancestor Isḥāq Bāb and his relatives (ʿAbdarraḥīm Bāb
and ʿAbdaljalīl Bāb) came to the region of Turkestan. According to this narra-
tive, these events took place in the year 150 H /767–768 CE.3 This narrative de-
picts their heroic activities for spreading Islam in the region and how they es-
tablished each of the existing Qoja clans in the villages that they founded, and
that thus became the centers of individual clans.

This Turkestan narrative is spread in various formats: (1) in oral transmis-
sion; (2) in documented genealogies; (3) in various manuscript works. This nar-
rative had a wide oral circulation in the private environment, with each narrator
creating from these materials his different variants. For this reason, this narra-
tive had largely been ignored by academic scholars, who by and large remained
skeptical (or even ignorant) about the value and content of these sources.

Together with Devin DeWeese I searched for an early version of this
Turkestan narrative; this version was identified in a Turkic work that dated
from the mid-fourteenth century. The work in question was devoted to the ca-
reer of the Sufi shaykh Ismāʿīl-Atā, who was linked to the tradition of the
Yasaviyya brotherhood, whose eponym was Aḥmad Yasavī (from the town of
Yasï). It came down to us in two major redactions, one of which bears the title
Ḥadīqat al-ʿārifīn (“Garden of the Gnostics”) while the other is simply known as
the Risāla (“Treatise”), both attributed to Isḥāq Khwāja, the son of Ismāʿīl-Atā
al-Turkistānī al-Qāzghirtī (fourteenth century). The manuscript copies of these
works relate that Ismāʿīl-Atā passed away in 714/1314–1315 or in 734/1333–1334.

According to the Central Asian hagiographies of the Naqshbandiyya tradi-
tion, the author of Ḥadīqat al-ʿārifīn, Isḥāq Khwāja al-Qāzghirtī, was a resident
of what is today Qazïghŭrt in the Turkestan oblast’.4 Reportedly, Isḥāq Khwāja
was already a fully-fledged Sufi shaykh before the rise to fame of Bahāʾaddīn
Naqshband (718–791/1318–1389), the namesake of the Naqshbandiyya. This al-
lows us to maintain that the work in question dates from the mid-fourteenth
century. Our edition of the text is based on the most ancient available
manuscript copy of Ḥadīqat al-ʿārifīn that is kept in the National Archive of
Afghanistan.5 The edition of this early version and its later redactions of the
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Turkestan narrative was accomplished in the framework of another project in
which Anke von Kügelgen participated.6

Colleagues of us identified versions of the Turkestan narrative also beyond
Central Asia proper. Manuscript expeditions conducted by Kazuo Morimoto,7

Devin DeWeese,8 and Alfrid Bustanov9 revealed that after emerging in
Turkestan, this narrative spread over a broad geographical area, ranging from
Iraq and Northern India to West Siberia.

Predecessors to the Turkestan Narrative

The narrative explains that the “Great Campaign” of Isḥāq Bāb and his relatives
was preceded by at least two military campaigns from the central regions of the
Muslim world into Turkestan. The heroes of the previous campaigns are referred
to as companions (aṣḥāb) of the Prophet Muḥammad, namely (with some varia-
tions in the different manuscripts): (1) Khālid b. al-Walīd (d. 642) and ʿAbd al-
Raḥmān b. ʿAwf (d. 652); (2) ʿUthmān b. ʿAffān (Caliph 644–656; or the latter’s
descendants Shāh Jarīr and Shāh Faḍl) and Quthām b. ʿAbbās (d. 676 or 677). In
fact, a research expedition that we conducted in 1996 together with Bakhtiyar
Babadjanov and Thierry Zarcone identified and explored the holy sites of Kalān
Bāb (in the settlement of Qara Murt, Sayram region), as well as the holy site
Mïng-Sheit (in the upper part of the Sayram-Su river, close to the watershed di-
viding the area from the Ferghana Valley); the former (Kalān Bāb) is linked to
the personality of Khālid b. al-Walīd and the latter (Mïng-Sheit) to ʿUthmān b.
ʿAffān.

These findings motivated us to expand the explorations into the direction
of the Ferghana Valley. Together with our Japanese colleagues (professors Shin-
men Yasushi, Sawada Minoru, Yayai Kawahara and Jun Sugawara) we orga-
nized five expeditions in the summer months of 2002 to 2006 to study sacred
sites located in Kyrgyzstan, Uzbekistan, Tajikistan, and China.10 In the region of
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the city of Kokand we identified a hitherto unknown cycle of the narrative in
both oral and textual form about Shāh Jarīr, Bībī ʿUbayda and Shāh Faḍl.11

The narratives from Turkestan and those from Ferghana contain very simi-
lar subjects, in particular the campaigns into Central Asia to bring the local pop-
ulation to Islam, wars with the local rulers that persisted in their unbelief, the
Muslim victories, the treacherous murder of several Islamic heroes, the miracu-
lous saving of the major saints, and the establishment of local Qoja dynasties.

Comparison with the Ferghana Narrative

The comparative study of the many redactions of the two narratives from
Turkestan and Ferghana allowed us to formulate hypotheses about when they
came into being, over which territories they found distribution, how they were
maintained, and who was particularly interested in the creation of the
Turkestan narrative. While most versions have come down to us only in later
copies and redactions, we found that it is still possible to identify the most an-
cient elements of the narratives. For instance, the holy site Shāh Faḍl in the set-
tlement of Safīd-Bulān contains a significant number of qayrāq12 memory stones
with inscriptions. Most inscriptions could be dated, and refer to the Qarakhānid
period (999–1211).13 At another site – the cemetery Chākar-Dīza in Samarkand,
Uzbekistan – we found tombstones produced for real descendants of the clan
that claims Khālid b. al-Walīd as its ancestor; these descendants are portrayed
as having come from Kokand.14 These findings demonstrate that some elements
of the narrative already circulated in the Qarakhānid era.

In fact, one of the elements occurring in the Turkestan narrative is the claim
that the local saints were having blood bonds with a local line of the
Qarakhānids that survived the Mongol conquest in Tarāz (today Zhambyl re-
gion, Kazakhstan, near the Kyrgyzstan border). Recent research demonstrated
that under Mongol overlordship, this Qarakhānid line provided local rulers in
the city of Tarāz.

This identification was made possible by a tombstone from the mausoleum
of Qarakhān-Äuliye. Already the famous St Petersburg Orientalist Wilhelm
(Wassili) Barthold (d. 1930) had studied this text, and a mistake in his reading
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has recently been rectified by Darhan Qïdïrali and Ghaybullah Bābayar.15 On
this basis we come to the hypothesis that the Turkestan narrative came into be-
ing in Tarāz (within the Zhetĭsu region) among a local branch of the
Qarakhānids in the 1260s. Here it must be taken into account that in 1267, the
Mongol Empire fell apart into distinct khanates, including the Golden Horde,
the Chaghatay Khanate, and the Hülägü empire in Iran. With this disintegration
process, the Semirechie region, including Tarāz, lost its previous role as the
storage hub for goods and taxes from various parts of the Mongol Empire, and
for transporting them further to Karakorum, the previous seat of the Great
Khān.16 These historical ruptures and transformations shaped the atmosphere
reflected in the Turkestani narrative, expressed in feelings of uncertainty and
fear among the compilers of the narrative.

Competition between Sufi Brotherhoods as
Reflected in the Narrative

Our investigations yielded conflicting results regarding the origins of one of the
Kazakh Qoja clans in the Turkestan narrative, namely the clan Khorāsān which
includes descendants of ʿAbdaljalīl Bāb.

Our fieldwork carried out between 1998 and 2002 demonstrated that the
Qoja Khorāsān clan has a presence not only in the Syr-Darya Valley but also
among the Qaraqalpāqs and Kazakhs of the Amu-Darya Delta as well as around
the Aral Sea. One group of genealogies presents them as descendants of Imām
Muḥammad b. al-Ḥanafiyya (the third son of ʿAlī b. Abī Ṭālib obtained from an-
other wife after the death of his wife Fāṭima), while another group of (oral) ge-
nealogies makes them Sayyids, that is, descendants of Ḥusayn b. ʿAlī (d. 680),
and thus also of Muḥammad via the latter’s daughter Fāṭima. How can this con-
tradiction in the genealogy of the Khorāsān clan be explained?

According to this narrative, ʿAbdaljalīl Bāb – the youngest brother of Isḥāq
Bāb, and the ancestor of Qoja Khorāsān – died as a martyr from the hands of
the unbelieving enemies. It is well known that in the medieval period, all Mus-
lim scholars and activists originating from the left bank of the Syr-Darya, from
Tashkent down to the Aral Sea, carried the nisba “Khwārazmī.” ʿAbdaljalīl Bāb,
however, received the pseudonym “Khorāsān.” In our opinion, Khorāsān-Atā
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was in the original sense linked to the nisba “Khwārazmī” because the left bank
of the Amu-Darya in the oasis of Khorezm (Khwārazm), where Khorezm’s capi-
tal Jurjāniyya was located, the center of the Kubraviyya brotherhood, qualified
geographically as already belonging to Khorāsān. Among the members of the
Qoja Khorāsān clan, Khorāsān-Atā receives less veneration than his son
Ḥusayn-Qoja; to sustain this special place of Ḥusayn Qoja the latter is reported
to have carried out a very special miracle, namely the virtual transfer of the
Kaʿba from Mecca to the Syr-Darya Valley.

Important here is the history of the Kubraviyya in the Syr-Darya region.
Devin DeWeese demonstrated that in the period from Bābā Kamāl Jandī (d. 672/
1273) to Ḥusayn Khwārazmī (d. 958/1551) this brotherhood played a significant
role in the spiritual history of the region. As DeWeese emphasized, the
Kubraviyya shaykhs had spiritual transmission lines (silsilas) going back to ʿAlī
b. Abī Ṭālib, and he argued that this became seen as a negative feature; in fact,
the ʿAlīd lineages can have contributed to the ensuing downfall of the brother-
hood.17

The sources contain little information about the conflict between the
Kubraviyya and the Yasaviyya. For instance, Badr al-Dīn al-ʿAynī (d. 1451), in
his ʿIqd al-jumān, mentions a disciple of Najmaddīn Kubrā (d. 1221) by the name
of Kamāl al-Dīn al-Sheryāqī or Sherbāqī (Tizengauzen offered two options for
this name, with a question mark). Kubrā sent this disciple to Turkestan in order
to spread the Islamic faith there.18 The Arab editor of the text, Muḥammad
Muḥammad Amīn, renders the nisba of this person in a different form, as “al-
Siryāqī.”19

The different readings of the name can be explained by the fact that the
manuscript copies used for this text edition do not show dots above or below
letters, leaving much to our imagination. In this light, my opinion is that this
nisba should be read as “al-Shurnāqī.” The nisba then refers to Shornaq/Chor-
naq as Kamāl al-Dīn’s place of origin, a settlement located twenty-four kilome-
ters to the North of the town of Yasï/Turkestan. In our interpretation it was the
activities of this Kubravī missionary in the given region that led to the conflict
of interests between the Kubraviyya and those circles in Yasï that were close to
the Yasaviyya.

About this conflict of interests we learn from the work Nafḥat al-rūḥ wa-
tuḥfat al-futūḥ by Muʾayyad al-Dīn al-Jandī (d. 1301).20 As Mikâil Bayram demon-
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strated (using the words of al-Jandī), the Kubraviyya directed accusations
against Indian idol-worshippers (referred to as bākhshī, seemingly implying
that Aḥmad Yasavī had ties with the rulers of the Qara-Khitāy, and cooperated
with them), arguing they execute “false leadership” in the local population’s
spiritual life.21

It is highly probable that the various clans of the Qoja Khorāsān found
themselves in the maelstrom of this competition, and switched from one envi-
ronment to the other. In the 13th and 14th centuries this switch would be re-
flected allegorically: in the parallel fixation and tradition of two conflicting silsi-
las.

The Qojas and Amīr Tīmūr
It is well-known that it was Amīr Tīmūr (1370–1405) who ordered the construc-
tion of the mausoleum of Aḥmad Yasavī (d. 1166 or 1167) in Yasï/Turkestan.
Scholarship has long been reflecting upon a particular vaqf document accord-
ing to which Amīr Tīmūr ordered that the vaqf of the Yasavī mausoleum would
be administered by descendants of Ṣadr-Khwāja, the elder brother of Aḥmad
Yasavī. The first thing to mention in this context is that this document was a
forgery, as has long been established.22 Second, the original epigraphic inscrip-
tions from the reign of Amīr Tīmūr (1399–1405) at the mausoleum explain that
the true descendants of the Prophet Muḥammad are the ʿAlīd Sayyids – the per-
sons who continue the lines of Imām Ḥasan and Imām Ḥusayn.23 These inscrip-
tions allow us to conclude that it is highly improbable that Amīr Tīmūr installed
descendants of Muḥammad b. al-Ḥanafiyya, the heroes of the Turkestan narra-
tive, as mutavallīs of the mausoleum vaqf that he had established. It is possible
that he installed local representatives of Qoja-Sayyids in this function: from
among the Khorāsān or from the Seit-Qoja, the Qïlïshtï-Qoja, or the Sabïlt-Qoja,
who were all possibly disciples of the Kubraviyya.
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Mausoleum Documents of the 19th Century

Recently discovered documents from the mausoleum of Aḥmad Yasavī allow us
to study changes in the power relations among the various Qoja clans of the
19th century. Two documents, from 1799–1800 and 1807–1808, respectively,
pertain to a period in which the Shaykhān-Tahūr Khwājas (ʿUmarids), the rulers
of Tashkent (1784–1808), dominated in Turkestan. These two documents fixate
that the Tashkent rulers, Yūnus Khwāja (the founder of the dynasty, r. 1784–
1803) and then his son Sulṭān-Khwāja (1805–1808), donated vaqf holdings for
the maintenance of the mausoleum.24 As mutavallīs in charge of these vaqfs
they probably appointed Qoja representatives from among ʿUmarid sub-clans
by the names of Qïrïq-Sadaq, Shaykhāntahūr and Babaylïq, whose silsilas went
not to Caliph ʿAlī but to Caliph ʿUmar. Relatively late redactions of the
Turkestan narrative contain episodes that feature descendants of ʿUmar
Bāghistānī (end of the 13th century); these elements seem to emerge in the short
period in which the Tashkent-based ʿUmarid rulers increased their political ac-
tivities in the Turkestan region.

The First Kokand Period

The first period of Kokand rule in the region is linked with the name of Amīr
ʿUmar-Khān (1810–1822), the Kokand ruler who established control over
Tashkent and Turkestan. It is well-known that Amīr ʿUmar-Khān and his en-
tourage strongly supported the sacralization of the genealogy of their Ming dy-
nasty (that ruled over Kokand between 1710 and 1876). For this purpose they
used the legend of Altūn Bīshīk, through whom Amīr ʿUmar-Khān wanted to
link himself to the Tīmūrids (1370–1506) and even Jinggiz Khān (1206–1227).25

In parallel also a Sayyid-based genealogy was elaborated through which the
Kokand rulers also claimed to descend from the Prophet Muḥammad, in mater-
nal line. In order to solidify this claim they used the Turkestan narrative.26 It is
in this period that the Turkestan narrative is once more adapted, this time to
support the interests of the Kokand Khanate (1709–1876). This comprised its lit-
erary fusion with the Ferghana narrative, resulting in an expansion of the area
in which the heroes conducted their military campaigns. The new areas that
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were added – in the Dasht-i Qïpchaq (the “Great Steppe”) and in Eastern
Turkestan – were territories that the Kokand Khāns laid claims on.27 The new
versions of the narrative were meant to sacralize Kokand’s conquests in the
northern and eastern directions, as an ideological support for its imperial ambi-
tions.

The Second Kokand Period

Under Khudāyār-Khān (ruled over Kokand between 1845 and 1875, with inter-
ruptions) a new model was brought into the sacred narrative. Documents from
the collection of the Russian Orientalist Aleksandr Liudvigovich Kun’ (1840–
1888) preserved in the Institute of Oriental Manuscripts of the Russian Academy
of Sciences in St. Petersburg show that this period saw a serious and fundamen-
tal reform in the administration of the cultural and spiritual life of the Turkestan
region. This reform introduced a system in which the religious life was orga-
nized in three sections, with the establishment of the three offices of Naqīb,
Shaykh al-Islām, and Shaykh-ʿAzīzlar.28 Appointed to these three positions
were the leaders of three Turkestani clans of Khwājas which the people also re-
ferred to as “the Uzbek Khwājas.” The latter lived among the Kazakhs but served
the Kokand rulers. In the paternal line these clans traced their ancestry back to
the first caliph Abū Bakr al-Ṣiddīq (r. 632–634). In the maternal line they
claimed to go back to Gawhar-i Shāhnāz (Khūshtāj), the daughter of Khwāja
Aḥmad Yasavī. What we see here is thus an interesting combination of a sacred
genealogy (the Bakrid line) with the Turkestani sacred narrative.

The Sacred Narrative of the Dasht-i Qïpchaq

Thanks to the works of Devin DeWeese we have information about a sacred nar-
rative according to which the Islamization of the Dasht-i Qïpchaq was carried
out by tribes that operated under the leadership of Abū Bakr al-Ṣiddīq.29 At the
end of the 14th and in the beginning of the 15th century, this narrative linked to
Abū Bakr al-Ṣiddīq was used by the mighty Amīr Edige (Ediku, or Īdīkū in Ara-
bic sources, 1352–1419) to sacralize his own origin, and thereby his rule over the
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Great Steppe.30 The Ṣiddīqī/Bakrī Qojas that are today still active among the
Kazakhs link their emergence to this sacred narrative. Among them, three clans
are well-known: Qïlauïz, Shamshĭ, and Qosïm-Qoja; a fourth Ṣiddīqī/Bakrī clan,
the Sunaq, is however not recognized by the Kazakh Qojas as belonging to the
White Bone, that is, to the Qojas. At any event, what we see in these legends is
that in order to consolidate Kokand rule over the settled population of
Turkestan region, various Qoja clans around the Kokand rulers achieved a
“Kokandization” of the sacred history. This little-studied phenomenon requires
the identification and examination of more sources.

Conclusion

Together with sacred sites and sacred families, the sacred narratives form a
whole complex that calls for a holistic approach. This complex has an important
place in the spiritual life of the inhabitants of a huge territory in the Syr-Darya
Basin. Our studies revealed the amazing adaptability of the Turkestan narrative,
and how it came to reflect and absorb many historical and spiritual processes
that unfolded in the region. The comparative study of the events and personali-
ties mentioned in these sources requires consideration also of other written
sources composed in various genres and in historical epochs.

Translated from the Russian by Michael Kemper
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Jürgen Paul

Conversion Narratives in Local Sources from
Pre-Mongol Central Asia

Introduction

Conversion does not only mean conversion from one faith to another – in the
case of post-conquest Central Asia from a local form of Zoroastrianism or other
religions to Islam. In particular, it does not mean a complete change of religious
or philosophical convictions. Devin DeWeese and others have insisted on the
fact that Western (and Soviet) ideas of conversion are direct descendants of
Protestant missionary thinking: to the Protestant mind, it is the heart, the inner-
most person, that counts, and all other forms of change are superficial, just
nominal, formal, insincere. Moreover, it is important to remember that commu-
nal conversion was the norm rather than the exception not only in Central Asia
but in many regions where Islam ultimately came to be the dominant religion.1

What changes in conversion is the status of the converting person or
group.2 This concerns mostly the legal sphere, with many financial and fiscal
aspects. Non-Muslims had an inferior status; they were subject to heavier taxa-
tion, and if they participated in warfare in campaigns led by Muslims to further
expand Muslim rule, they were not on the payroll of the Muslim armies. Conver-
sion narratives from early sources are therefore mostly about the changes in sta-
tus a converting person or group could hope for. In addition, in the first period
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of conversion, converts became not only Muslims, but also mawālī, clients of an
Arab tribe or man. Very high-ranking persons such as local rulers could aspire
to the rank of “client of the Commander of the Faithful,” mawlā amīr al-muʾmi-
nīn. But in general, it was groups that were integrated into the Arab political
system. That status was the decisive point here becomes clear if one thinks of
how the Central Asian mawālī tried, time and again, to get ranked alongside the
Arab Muslims in taxation and to be paid for military service.

Devin DeWeese also underlines that research on Islamization must aim at
two sets of questions.3 Firstly, of course, one has to ask how it happened – how
people in Central Asia came to be so overwhelmingly Muslim. The second set of
questions is less evident: it is also important to ask how Islamization was nar-
rated, how it was understood to have happened, which meaning was attributed
to it. It is on this second set of questions that I shall concentrate here.

Not only persons or groups change their status. Narratives do not only talk
about people. Islamization narratives also touch upon space, urban space
mostly – the transformation of pre-Muslim places of worship into mosques is
only one example. Dwelling and habitation is another subject, with the con-
querors asking for and getting dwelling space in towns they had conquered.
The land itself, the water and the soil, can be subject to Islamization as well.

With the space, the history of a place and a group of people is also Is-
lamized.4 With conversion, a place apparently needs a new history, in particular
a history with prominent links to Near Eastern, Quranic history. Places in east-
ern Iran and Transoxiana are tied to distant places in Syria, Iraq, and the Hijaz.
And they are linked to prophethood, to pre-Islamic prophets, but also to the
Prophet Muḥammad and to his Companions, the ṣaḥāba.5 In some cases, it
looks as if a new history was created, a Muslim history for a place that was now
understood to be Muslim in essence.

Sources

In this contribution, I concentrate on local sources because they transmit narra-
tive elements not to be found in the central chronicles such as Ṭabarī or
Balādhurī. Local histories from Central Asia include Narshakhī’s History of
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Bukhara,6 and for Bukhara I also take a look at a post-Mongol source, the
Tārīkh-i Mullāzāda (fourteenth century).7 For Balkh there is the Faḍāʾil-i Balkh,8

and for Samarqand, the Persian Qandiyya.9 One remark on the Qandiyya is in
order: I use both the (rather late) version published by Īraj Afshār in the 1950s
and a draft of an edition that Yury Karev is preparing, which is mainly a tran-
script of the oldest known extant manuscript kept at Kolkata which was copied
in the seventeenth century.10 The Russian translation made by Viatkin in the
early twentieth century comes relatively close to the version preserved in that
manuscript.11 Moreover, I also use the History of Bayhaq, written in the twelfth
century by Ibn Funduq,12 and the newly found fragment of a pre-Mongol city
history of Herat.13 Further sources are Sahmī’s History of Gurgān14 and the Histo-
ries of Nishapur.15

I also take a look at a very special conversion story, the one told about
Satuq Boghra Khan and transmitted by Jamāl Qarshī (himself writing in the
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6 Narshakhī 1939. The translation by Frye 1954 is useful but quite dated. The text originated
with Narshakhī in the tenth century and underwent several redactions until the fourteenth
century.
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8 Balkhī 1971; Azad/Herzig 2021. A new edition (Ali Mir-Ansari) will be published in Tehran.
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tion, all references will be to the old edition. The Faḍāʾil-i Balkh was written a few years before
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Persian translation survives.
9 I have in mind the “Persian Qandiyya”; the Arabic version is a biographical dictionary which
is extant only in fragments, and the conversion stories that the original perhaps held have not
been preserved. See Paul 1993 and Nasafī 1999. The “Arabic Qandiyya” was compiled in a com-
plicated process in the eleventh and twelfth centuries, the “Persian Qandiyya” is extant in se-
veral versions, out of which the text preserved in the quoted manuscript (Kolkata) might be
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whom, but certainly not before the fifteenth century.
10 Qandiyya 1955: this is the later version. The Kolkata manuscript is Asiatic Society Curzon
II:496, today PCC 349. Thanks to Yury Karev for making this preliminary transcription available
to me.
11 Viatkin cf. Qandiyya. Thanks again to Yury Karev for providing me with this important –
and extremely difficult to obtain – text.
12 Ibn Funduq 1938.
13 Fāmī (attr.) 2008. This text also might date from the eleventh century.
14 Sahmī 1950. Sahmī wrote in the early eleventh century.
15 Frye 1965. The Persian text (in Frye’s edition text no. 1, entitled there Kitāb aḥvāl-i Nīshā-
pūr) has also been edited: Naysābūrī 1960?. For an overview of city histories of pre-Mongol
Khurasan, see Pourshariati 2000, and for a recent assessment of the state of the art, see
Paul 2018.



fourteenth century), ultimately going back to a (lost) History of Kashghar written
by Almāʾī.16

This array of local histories has been used for many contexts but rarely in a
comparative perspective. One of the very few researchers to have used them in
a comparative perspective at all is Parvaneh Pourshariati, for social history.17

An earlier survey was made by Richard Bulliet, but he focused on the biograph-
ical entries and not on the introductory parts.18 As far as I know, there is no
comparative study of such sources for their conversion narratives; Hanaoka’s
book is a beginning but suffers, among other things, from a somewhat awkward
selection of sources.19 Nevertheless, she gives an example of what can be done
with source material that we tend to dismiss as “legendary” or “fictitious.”
Some of the narratives that I adduce in this contribution also fall under this ver-
dict, and it is of course for this reason that they have largely been neglected.
There is thus some overlap in my contribution with Hanaoka’s book.20

Inhabitants. Conversion Stories

I start with a survey of what the sources tell us about the conversion of the re-
spective city’s inhabitants.

The local sources from Khurasan and Central Asia treat conversion very dif-
ferently. In many works, conversion is not mentioned at all or it is not given the
weight it should carry in our view. Sahmī (d. 1036) (who wrote a biographical
dictionary with very sober and indeed scholarly intentions) gives a short outline
of the conquest of Gurgān and then passes directly on to who out of the Com-
panions of the Prophet came there. Conversion is mentioned very briefly in a
handful of entries. The biographical dictionary of Samarqand, the Arabic
Qandiyya, is so fragmentary that the absence of conversion stories could also be
explained by the transmission history of the text. In the fragments of the city
history of Herat attributed to Fāmī, a much more narrative source but still writ-
ten in a scholarly way, there are no traces of conversion stories either. The col-
lection of biographical notes for Balkh has two chapters with a more general
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outlook, on the merits of Khurasan in general and those of Balkh in particular.
This includes the laconic statement: “The Balkhīs accepted Islam during the
reign of Muʿāwiya (660–680).”21 Again, in the History of Bayhaq, which is in
part an enumeration of noble families in the district, conversion does not play
any role. In the Histories of Nishapur – the extant works build on a biographical
dictionary that had a more narrative introduction – conversion is conspicuously
absent as well. Thus, the relative abundance of narratives about conversion in
the histories devoted to Bukhara and Samarqand, Narshakhī’s History of
Bukhara and the Persian Qandiyya are exceptions. This may be due to the
higher intensity of struggles over status issues that accompanied conversion in
the two Transoxanian cities.

What there is in the Khurasanian sources is a note or two about conversion
in which it is linked to status. Bulliet’s findings here can only be underlined.22

In particular, he refers to a note in Sahmī about the conversion of the Ṣūl, a
scion of the ruling family of Gurgān; this family apparently bore the title
“Ṣūl.”23 This man, when he had decided to convert, asked to convert only at the
hands of the most noble Muslim, the caliph; the caliph then directed him to the
most noble place, Muḥammad’s tomb in Medina, and it was there that the Ṣūl
finally converted. He thus went to considerable lengths to underline his aristo-
cratic status, which he was not prepared to give up by converting at the hands
of a mere military leader (and thus become that man’s mawlā instead of becom-
ing mawlā amīr al-muʾminīn).

In the city histories of Bukhara and Samarqand, conversion stories are
about status as well. It is the rule that Muslims should have a different status
from non-Muslims, and converts (non-Arab Muslims) a different one from core
Muslims; but in the view of some, all Muslims should enjoy equal privileges. In
the Transoxanian sources, this is hotly debated, and the debate is linked to the
question of how sincerely the locals had converted. Here it is appropriate to re-
call that in conversion studies from a Christian perspective two kinds of conver-
sion are basically described; one is a “reorientation of the soul,” with a com-
plete reconfiguration of the convert’s spiritual and eventually also material life,
and the other a more external form, where conversion is more like an addition
of the new faith to older practices – this form is sometimes called “adhesion.”24
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Of what kind were conversions in early Muslim Central Asia? And does it
make sense at all, in the given context, to differentiate between the two forms
or is Devin DeWeese right when he says that all this comes from the Protestant
missionary tradition and that in Islam, conversion can be as “superficial” as
you like and still be genuine? One should remember as well that in Central
Asia, the predominant opinion came to be that everyone who pronounced the
shahāda before witnesses with the intention of accepting Islam was genuinely a
Muslim and a believer – God alone knows the heart of men. This line of
thought, derived from the theological school called the Murjiʾa, was also promi-
nent in later Ḥanafite thinking.25 The point (and the difference from Protestant
views) is that it was the change in status concerning legal and fiscal and mili-
tary rights that was at stake rather than a spiritual issue (or the status in the
hereafter).

Nevertheless, reading the sources on conversion in Central Asia, the ques-
tion is there. There were suspicions of conversions being half-hearted and insin-
cere. The question then arises: who had them, and against whom, and for what
purpose? And how do the sources deal with these suspicions? But first: How
does a story of a “sincere” conversion look like, one which is about the reorien-
tation of the soul?

It is perhaps disappointing at first glance but there is practically no such
narrative in the sources under study. The only note I have found in this vein is
very short. It comes from a Nīshāpūrī source but it is set at Marw, and it is about
a man whom the source simply calls Muḥammad the mawlā of the Prophet, but
it also quotes the given name, Mānāhayh. This man was a merchant, and he
practiced the religion of Zoroaster. He once heard the name of the Prophet men-
tioned. This made him travel all the way to Arabia, seek out Muḥammad’s com-
pany and convert. No reasons are given for this conversion, and no more de-
tails.26

Going beyond Khurasan and Mavarannahr, two such stories are prominent.
The first is about the conversion of Salmān al-Fārisī who converted to Islam af-
ter a long and intellectually demanding quest for religious truth. In this story,
Salmān leaves the religion of his ancestors (and also his ancestral home) in
search of a more suitable religion. On his way he meets both Jewish and Chris-
tian religious teachers, and the last of his masters, a Christian monk, sends him
on to Mecca and Medina where, as the Christian monk says, a prophet will soon
appear. As Sarah Savant has stated in her book, the following motifs are deci-
sive: the religious quest; the break with the past and the ancestral home; and
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the prediction of Islam by other monotheist religious specialists. All this makes
Salmān a convert who underwent a complete “reorientation of the soul.”27 Sal-
mān’s story is similar to the short note on Mānāhayh, the mawlā of Muḥammad
just quoted, in the departing from the ancestral home in quest for religious
truth.

The second example is the story about the conversion of Satuq Boghra
Khan. This narrative differs from the one about Salmān. Even though Satuq can
also be said to experience a reorientation of the soul, the narrative is full of
worldly elements as well and is about power and rulership as much as religion.
The narrative as told by Jamāl Qarshī sees Satuq in conflict with his non-Muslim
uncle, the ruler of Kashghar. Islam comes into the picture in the person of an
exiled Sāmānid prince, now a merchant who is instrumental in making the
town into a hub in the regional trade networks. Young Satuq is so impressed by
the beauty of the Muslim prayer that he asks to be shown and told what this is
all about, and at the end he converts, together with a small group of family and
followers, and learns quite a lot about Islam. He then gains sufficient strength
to overthrow his uncle and to win the throne with the help of jihad fighters
from the Ferghana Valley and emerges as the founder of the Muslim
Qarakhanid dynasty.28

The central reason for conversion here is not the religious quest but the cul-
tural superiority of Islam that the Muslim merchant prince represents. In addi-
tion, the story points out that Islam is a highly relevant military factor. One
could also say that victory in Central Asia depends on a pretender’s roots in Is-
lam and his alliance to jihad fighters.

Local Conversion Stories. Status and Sincerity

Such stories, as stated above, are not told in the extant Arabic and Persian local
sources from Transoxiana and Khurasan. Instead, there are other stories. They
imply that conversion in Central Asia was of the second type, that people con-
verted for external reasons, in particular reasons involving status, and that they
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continued their earlier ritual practices even after they had converted; their con-
version was thus of the “adhesion” type.

One set of such conversion stories involves the regional rulers of Bukhara,
the Bukhārkhudāt. These stories are found both in the central sources such as
Balādhurī and Ṭabarī and in the regional ones such as Narshakhī. One point is
that in the first period, when the Arab Muslims did not yet have a permanent
presence beyond the Amu Darya and restricted their activities in Mavarannahr
to raiding, the Bukharan ruler (and the Bukharans as well) would accept Islam
every time the Arab Muslim army conquered the place, only to apostatize again
once the army had left for their winter quarters in the Marw oasis. The central
sources have very similar accounts about Samarqand and the Ikhshīd rulers
there. At this point, it seems that submission to the conqueror and accepting
Islam were one and the same thing, so that the conversion was purely political.
Perhaps it is good to remember that the Arabic word islām can also mean “sub-
mission,” thus islām āwardan, the term Narshakhī’s translator uses, implies
both: conversion and political submission.29

Later, when Qutayba b. Muslim decided to establish permanent garrisons in
Bukhara and Samarqand (and other places as well), the conversion of Bukharan
and Samarqandī nobles had to be on a more permanent basis. It was at that
point that the struggle about status began. Would all converts be awarded a sta-
tus equal to their Arab Muslim counterparts? This is narrated as follows: the lo-
cal rulers informed the Arab Muslim governor that tax revenues were collapsing
because of massive conversion. A group of Bukharan nobles is even quoted as
having asked the governor who he would take the taxes from, now that all peo-
ple had become Arabs? (It is “Arabs,” not “Muslims”; perhaps the two were not
to be told apart regarding status.)30

In Samarqand, the response of the political leadership to collapsing tax re-
ceipts was to doubt the sincerity of the conversion: the converts should be
tested, they should be compelled to have themselves circumcised. In a second
parallel report, beyond circumcision, they were also to be tested concerning
their ritual practice and they were to learn the Quran. The reaction of the people
was massive apostasy. This story is told as the prelude to the great Transoxa-
nian uprising of the 730s, during which the Arab Muslims were nearly com-
pletely driven back across the Amu Darya.31
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This is the only context in which the sincerity of conversion is doubted, and
the background again is status: the local rulers are looking for an argument to
deny the converts the full status of being Muslim they had hoped to gain.

How do such stories look in the local sources? We have one particularly
telling anecdote in Narshakhī. Narshakhī is very careful to depict the
Bukhārkhudāt rulers as insincere Muslims all along, and their suspicion that
the Bukharans’ conversion was insincere is therefore hypocrisy informed by
greed. He reports those suspicions in two passages. The first instance ends in a
solution: the Arab governor orders the Bukharans to give half of their dwellings
in the city to Arabs, so that the Arabs would be with them and be informed
about how they lived and so in the end the Bukharans would of necessity be-
come Muslims. Thus, he made Islam prevail, and made the prescriptions of the
sharia binding on them. Among other things, attending the Friday prayer was
now obligatory.32

Mixing the population was a device that is also reported from Samarqand,
in a central source, Ṭabarī. In Samarqand as well, the Arabs had required the
Samarqandīs to give up a large part of their houses in the city and also of their
agricultural lands. The Samarqandīs complained about that and succeeded in
having their case heard by the caliph, who turned to a qadi for a decision. That
decision, however, implied another round of fighting between the Arabs and
the locals. At that point, the Samarqandī representatives said: “These tribesmen
have mixed with us, and we dwell with them. They trust us and we trust
them.”33

In both cities, mixing with the Arabs therefore is considered an important
step in accepting and desiring Islam not only as a status in fiscal and military
matters, but also as a way of life. Whereas in Bukhara, mixing appears as a
form of social control, in Samarqand we are dealing with good neighborhood.

The second report in Narshakhī where he deals with the question of how
sincerely the Bukharans had converted takes on a very different note. This re-
port is set in the 720s when missionary activity was successful in Bukhara. The
Bukhārkhudāt was concerned by this because it threatened tax revenues. The
governor then sent troops to take the converts captive; the captives were given
over to the Bukhārkhudāt who had them executed to the last man. And the
source stresses that they all confessed their faith loudly while being killed, no
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one of the new converts apostatized – they preferred death over apostasy, evi-
dent proof that they were indeed sincere Muslims. The Bukhārkhudāt in turn is
said to have been an unbeliever secretly, and the source insinuates that this
was the reason for the fierce massacre.34

Sincerity of conversion is an argument in the debate about status. In order
to keep the political system going, the number of converts had to be lower than
it actually was. But then, on the one hand, it was very easy to convert to Islam,
and on the other hand, the benefits which converts could gain were substantial.
The authorities tried to solve this problem by making entry into Islam more
difficult – and the sources respond by pointing to the insincerity of those whom
they see behind this political course.

Converting the Ancestors

Relocation was a central issue. Reports about houses being confiscated for the
settlement of Arabs in Samarqand have been quoted above. The local source,
the Qandiyya, has another story that may, however, relate in some ways to con-
fiscation of houses. The Qandiyya (Kolkata version) reports that the Samar-
qandīs were driven out of the city.35 This is echoed in the later version as well.36

Both versions also agree on the following point: there was a more or less com-
plete exchange of the city population in Samarqand. The governor settled Arabs
in the city, and not just Arabs – these Arabs came from Mecca, Medina and
Syria, and among them were descendants of Companions of the Prophet. Thus,
the new Arab population was noble and thus ennobled the place. The Friday
prayer and the coinage were in the name of caliph ʿUthmān (r. 656–661). And
the person responsible for the Friday prayer was Muḥammad b. Khālid b. Walīd,
not only the son of a Companion, but the son of the most celebrated fighter in
the early wars of conquest. He made sure that very soon 150–170 men were
good at reciting the Quran. These must have been locals; but from now on they
could not really be told apart from the Arab settlers – they knew the Quran as
well as the Arabs did.37

In the later version, many of these elements recur. Figures are inflated: this
version has 5,000 men, nobles from Quraysh, come to Samarqand. In another
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report, it is Qutham b. ʿAbbās who had the Samarqandīs displaced from the
ḥiṣār, the citadel and/or inner city, of Samarqand, to Sughd and Turkistān. The
exchange of population was not complete; yet many Arabs, including descen-
dants of Companions, came to Samarqand. Again, Muḥammad b. Khālid b.
Walīd was made khaṭīb and imam of the Friday mosque as well, and soon
180,000 men could recite the Quran correctly. Muslim life then unfolded in the
city in an ideal form.38

The exchange in population makes the Arabs the ancestors of the later
Samarqandīs. The Kolkata manuscript states that the people in Samarqand
were strong and healthy. This is so because the conquerors eradicated the bad
elements. The conquerors gave all the houses over to Arabs from Mecca and
Medina, and therefore the Samarqandīs are ṣaḥāba-zāda, descendants of Com-
panions.39

These reports provide a different ancestry to the inhabitants of Samarqand.
One could not possibly think of a more radical way of Islamizing one’s past.
This is carried to an extreme in the later version of the Qandiyya where the
arch-enemies of Qutham b. ʿAbbās, led by the devil himself, are Ghūrak, the
Ikhshīd ruler of Samarqand in the conquest period, and his men.40

Empty Spaces

Creating an empty space, a kind of tabula rasa so that Muslim life can unfold
without obstacle, from the very start, without any transitional period, is one of
the narrative elements that local sources from Bukhara and Samarqand employ
to change the status of the city and its history.

An empty space is also the starting point for the Islamic history of Balkh,
but here the historical situation was different. Whereas Bukhara and Samar-
qand were populated thriving cities, Balkh is described as something like an
empty shell by the Buddhist monk Xuanzang in the mid-seventh century CE,
and thus independent of Muslim historiography.41 The city was rebuilt after the
conquest, and the local history, among the faḍāʾil of the city, lists the fact that
only Muslims had ever lived in it.42 This could thus be claimed of the city that
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38 Afshār 1955: 21.
39 Qandiyya MS Kolkata: fol. 9a. Ibn Funduq also stresses that many of the regional leading
families, including his own, were descended from ṣaḥāba.
40 Afshār 1955: 22–26.
41 de la Vaissière 2018: 127.
42 Balkhī 1971: 44.



had been the center of Buddhism in eastern Iran – but it is true that the Naw-
bahār was not in the city of Balkh properly speaking, and it is astounding how
quickly the memory of Buddhism was lost even in this most Buddhist of re-
gions.43

In the case of Samarqand, a break with the pre-Islamic past is stressed to
the point that the city was an empty space before Islamization or was emptied
to make Islamization possible. But the break with the past cannot be complete.
Remainders of pre-Islamic ritual practice and pre-Islamic buildings could be ac-
knowledged to exist but acknowledged with astonishment. In many cases, the
pre-Islamic past was passed over in silence. But in some cases, the local histo-
ries used another narrative strategy: parts of the pre-Islamic realities in the
cities were demonized; they were dissociated from the “normal” history of the
city and its inhabitants.

Islamization of Space

Together with a city’s history, its space could be Islamized. There are a number
of narrative elements for the Islamization of space. One is the sacralization of
the soil itself; another is the evacuation of the city space to make room for new
inhabitants, as has just been demonstrated; and a third is the building of
mosques instead of idol temples. This last element is well known and therefore
can be left out here.

The sacralization of a space through the sacralization of its soil is related
for Bayhaq, Nīshāpūr province, Khurasan. Three narrative elements are com-
bined in the report: how the Prophet Muḥammad praised this site; the visit of a
pre-Islamic prophet to the site; and the soil itself. Ibn Funduq says that the
Prophet Muḥammad said that Nīshāpūr was the best place in Khurasan and
therefore its districts were the best districts. And to explain that, he adds the
following story. ʿUzayr44 came to Khurasan in a time when among the Banū
Isrāʾīl there remained only two families who practiced the correct religion. He
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43 For the restructuration and re-interpretation of the sacred landscape around Balkh, Azad
2013.
44 ʿUzayr (Esra) is one of the pre-Islamic prophets mentioned in the Quran (9:30). In the Ira-
nian local histories, however, there is no trace of the Quranic statement that the Jews claimed
that ʿUzayr was God’s son.



spent some time in every region.45 This was because when ʿUzayr set out from
Syria, the prophet Irmiyā (Jeremiah) gave him some dust (khāk) and told him to
go East. He was to compare that dust with the soil he found in any city where
he would take up residence, and where the two matched, there he was to stay.
ʿUzayr came to Bayhaq and also to Nīshāpūr but went on until he came to
Marw; there at last the dust that he had brought from Syria and the local soil
matched. This is why ʿUzayr stayed in Marw; the synagogue that he founded
there was to last until the late eleventh century CE.46

This is a story in praise of Marw, and since the local histories of Marw are
all lost, there is no way to check whether Ibn Funduq took it from there. In the
story, Bayhaq is only a station on the way to Marw – Bayhaq has the benefit of
having seen a prophet passing but he did not stay.

The story sets a parallel between the “holy land” of Syria-Palestine where
much of salvation history unfolds, and eastern Iran. It does so very materially –
the soil is the same, and therefore Marw as a location has much in common
with Jerusalem and other places in Shām. Physical translocation of Syrian soil
to Transoxiana is a narrative element in another story (see below).

Reports of prophets linked to cities in eastern Iran and Transoxiana com-
bine the Islamization of the soil with the Islamization of a city’s history.

The prophet Ayyūb is, of course, linked to Bukhara; however, it is only in
the fourteenth century that this claim is made explicitly, in the Kitāb-i Mul-
lāzāda.47 Its author still takes care not to claim that Ayyūb is buried in Bukhara.
However, Chashma-yi Ayyūb now is a place of pilgrimage in Bukhara, and the
story could indeed go back to pre-Mongol times. By his passage through
Bukhara, Ayyūb saved the city from drought, and in a way, he sacralized not
the soil so much as the water.48

But Ayyūb is also said to have been buried in Balkh,49 and the presence of a
prophet’s tomb in a city is a major point in sacralizing the place. For Samar-
qand, there are stories about the presence of Khiḍr, although evidently there
can be no tomb of that prophet because he does not die.50 As a parallel, the sa-
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45 The prophet ʿUzayr’s travel to Marw must have been a widespread story. It is also related in
Naysābūrī 1960?: 5, 7, 8; ed. Frye 1965: 3a, 4b. The story about the dust taken on the journey is,
however, particular to Ibn Funduq, who must have known the work(s) on Nīshāpūr.
46 Ibn Funduq 1938: 22.
47 Muʿīn al-fuqarā 1960: 5.
48 The history of the Ayyūb motif in Bukharan sources is discussed in Babadjanov et al. 1998.
The authors also discuss inscriptions in the famous monument of Chashma-yi Ayyūb.
49 Balkhī 1971: 26–30.
50 Even in the very sober biographical dictionary of Samarqand, the presence of Khiḍr in the
city is confirmed, Nasafī 1999: 141. See also Qandiyya MS Kolkata: fol. 2a.



cred history of Sayram could be mentioned where the presence of Khiḍr is an
element in the sacralization of the city also.51 In the region of Herat, the town of
Fūshanj made the claim that Ibrāhīm had two mosques: one of them was the
Mosque of the Ḥarām (that is, the Kaʿba in Mecca), and the other was the
mosque of Fūshanj.52 This claim must have been accepted at least up to a point;
the Fūshanj claim has found its way into a work on Nīshāpūr. This is related on
the authority of ʿAbdallāh b. al-ʿAbbās, a famous Companion and the Prophet’s
cousin, and the story adds that his father, al-ʿAbbās b. al-Muṭṭalib, the
Prophet’s uncle, used to go to Khurasan, and more specifically to Fūshanj, as a
merchant dealing in cotton cloth; he loved taking a nap beneath a certain tree
there.53 In this way, the town has a solid link to prominent members of the
Prophet’s family going back even to pre-Islamic times.

For many cities, local sources report that pre-Islamic prophets as well as
the Prophet Muḥammad blessed them. This is reported for Balkh (Ibrāhīm and
Muḥammad),54 Herat (Muḥammad, Ibrāhīm and many others),55 Samarqand
(Khiḍr, Muḥammad) and Bukhara (Muḥammad).56 Sometimes such reports are
linked to a miʿrāj story where the Prophet Muḥammad typically sees a light em-
anating from a place he passes by on his voyage to the celestial spheres. The
angel Jibrīl identifies that light as coming from a town that he then names, and
the Prophet blesses that place (on record for Bukhara, Samarqand and Herat).57

Some cities enjoy divine protection, since myriads of armed angels are
posted on the city gates. This feature is introduced in very similar terms for
Balkh, Marw, Samarqand, and Herat.58

In sum, quite a number of narrative features serve the purpose of Islamizing
the city in local sources. Some of them are clearly tropes, easily transferred
from one place to another. It is remarkable that all city histories under study
make use of a number of these narrative features – they can be called a stan-
dard element that is in a way obligatory among the faḍāʾil, the notable and
laudable characteristics of a city.
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51 DeWeese 2000.
52 Fāmī 2008: 153 (fol. 77a).
53 Naysābūrī 1960?: 7; ed. Frye 1965: fol. 4a.
54 Balkhī 1971: 14, 23.
55 Fāmī 2008: 150–151 (fol. 75a–75b).
56 Narshakhī 1939: 27; Muʿīn al-fuqarā 1960: 3.
57 Narshakhī 1939: 30–32; Frye 1954: 21–22, used by Hanaoka 2016: 212–213; Fāmi 2008: 151
(fol. 76a); Qandiyya MS Kolkata: fol. 3a, 3b, 4a.
58 Balkhī 1971: 13, 23, 24; Fāmi 2008: 149 (fol. 75a), 150 (fol. 75b); for Marw Naysābūrī 1960?: 5
(fol. 3a); Qandiyya MS Kolkata: fol. 2a.



Islamization of History through Recognizing the
True Prophets

There are still other ways to islamize the history of a given place. The blessings
of the pre-Islamic prophets and also by the Prophet Muḥammad that cities regu-
larly claim to have received already give them a Muslim past, or a promise of a
Muslim future in the pre-Islamic past. But since Islamization narratives tend to
put a stress on a break with the past, some city histories go very much beyond
that. The city history of Samarqand offers telling examples.

Both versions relate that the city was conquered twice. The Kolkata
manuscript says that the first conquest took place during the reign of caliph
Muʿāwiya (661–680 CE), but elsewhere this is dated to the reign of caliph
ʿUthmān (644–656 CE), and in both cases, the conquest is linked to Qutayba.
There is clearly a tendency to predate the conquest and thus the beginning of
Islam in the city. The second conquest then is dated to the moment when we
know Qutayba was active, around 710. The source further states that in the
meantime, between the first and the second conquest, a number of kings ruled
in Samarqand, and all of them were God-fearing (yazdān-parast).59 Viatkin,
however, translated this as ognepoklonniki, “fire-worshippers.”60 Yet the source
wants to convey that even when the first Arab Muslims had left again, the true
religion persisted and the kings were just and pious if not downright Muslims.

In the later version, we also have two conquests. The first was not really a
conquest but both Bukhara and Samarqand positively responded to a message
sent by the Prophet Muḥammad and joined the Muslims. It is not clear why a
second conquest took place, the one led by Qutayba and a number of other early
Muslims – which in this source is also dated to the Prophet Muḥammad’s life-
time; Qutayba is consequently styled as a ṣaḥābī, a Companion of the Prophet.
The ṣaḥāba who conquered Samarqand this time made Qutham b. ʿAbbās king
in Samarqand. The story unfolds when Qutham and the other leaders leave
Samarqand for business after the Prophet’s death and/or for the pilgrimage, and
the narrative ends in the explanation of why Qutham b. ʿAbbās awaits the Day
of Judgement in a well close to the pre-Mongol city of Samarqand.61

The later the source, the earlier the conquest and the Islamization of the
city. It is important for a city’s prestige to have joined the Muslim community
early, and without fighting, ṣulḥan, by a treaty, or, better still, upon being
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59 Qandiyya MS Kolkata: fol. 5a–b.
60 Viatkin 1906: 241.
61 Afshār 1955: 17–20.



called to Islam.62 Thus, the Islamic history of the city of Samarqand goes back
to the days of the Prophet.

There is another interesting story told in the Kolkata manuscript and not
found in the later version though. Its purpose is to provide the city with an an-
cient pre-Islamic proto-Muslim history such as cities in the Near East may have
had, those where the prophets of the Banū Isrāʾīl lived.

The story is dated to very, very ancient times. An unjust king (no name
given) wanted to conquer Samarqand and the military situation seemed hope-
less. The ruler in Samarqand (no name either), looking for a way out of this cri-
sis, understood that worshipping the idols would not serve. He therefore or-
dered them smashed. At the same time, he withdrew and prayed alone in a dark
chamber to the Lord of Heaven and the Earth. The inhabitants in turn stood on
the roofs and prayed bareheaded. There was no prophet in Samarqand at that
time, those who had been sent had been rebuked and called liars. But now the
Samarqandīs recognized their mistake. After a night thus spent, a mountain ap-
peared, from Syria, and buried the enemy army. It was really exactly like a
mountain in Syria, and people are still digging in it and finding “Syrian” ob-
jects.63

The mountain from Syria is a motif comparable to the dust from Syria that
ʿUzayr had taken along on his eastbound voyage. The soil in Samarqand has
Syrian, that is sacred, elements in it. The soil and the history of Samarqand are
both being Islamized in this story.

In a way, the soil in Samarqand is being exchanged – the usual soil is now
covered by a mountain from Syria. This parallels the stories about the exchange
of population – the earlier population is exchanged, people are driven away
and exiled, and Arabs from Mecca and Medina are being settled in the city.
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62 There is an interesting feature in Naysābūrī: there, the conquest of Nīshāpūr was initiated
when the local ruler wrote to the caliph ʿUthmān asking to be conquered out of a desire to
participate in the light of Islam. The conquest stories then show prolonged sieges; neverthe-
less, the source states at the end that Nīshāpūr was conquered by treaty: Naysābūrī 1960?: 125–
130 (fol. 59b–62a). Fāmī also stresses that most of the cities and regions in Khurasan were
conquered by treaty: Fāmī 2008: 146 (fol. 73b). Of course, the fiscal consequences are under-
lined in both sources, but Fāmī also says that because of this the people in Khurasan were
masters of their selves and owners of their lands. This is different from Syria and Iraq; had
ʿUmar b. al-Khaṭṭāb not decided otherwise, the people there would all be slaves.
63 Qandiyya MS Kolkata: fol. 16b–17a; Viatkin 1906: 255.



In Lieu of Conclusion

Instead of summarizing my findings in concluding remarks, I turn to a point
that brings together many features; the presence of ṣaḥāba in a given place.
Cities in Khurasan were clearly vying for corresponding stories and some suc-
ceeded in establishing claims that prominent ṣaḥāba were intimately linked to
them. Qutham b. ʿAbbās, a cousin of the Prophet, is a Samarqandī today – never
mind that sources dispute whether he was buried there or in Marw.64 We have
seen that Herat and Fūshanj linked themselves to ʿAbbās b. al-Muṭṭalib. Nīshā-
pūr had a less prominent Companion, Barīda b. Ḥaṣīb, but the source insists
that this man was an early convert and a personal servant of the Prophet, and
that he was called “a quarter of Islam”.65 Gurgān tried to put forward the claim
that al-Ḥasan b. ʿAlī had stayed there but the source is not sure.66 Sahmī, the
author of the work on Gurgān, also gives a reason for writing the book: “I saw
many cities competing and showing their pride in the Companions who had
come there.”67 The solution that the author of the work on Nīshāpūr found for
this problem is perhaps the most intelligent: he says that all the Companions
who came to Balkh, Marw, Bukhara, Samarqand, and Herat, also came to Nīshā-
pūr (and therefore the other cities have nothing in particular to be proud of).68

Linking oneself to Islamic history, Islamizing the place, claiming the com-
ing of prophets, the presence of a tomb where a prophet rests and predating
these links to Near Eastern salvation history and, if possible, to the times of the
Prophet (if not earlier) is a common endeavor. There was competition among
the cities of Khurasan in this respect. Status, again, is the issue: which out of
the cities in the eastern Iranian world can claim pride of place in its Islam, its
Muslimness?

The conversion of the city’s inhabitants is often passed over in silence, how-
ever. The history of the conquest is told from the conquerors’ perspective.69 Un-
desired elements can be relegated to a more or less satanic sphere; they are
clearly dissociated from the city’s history. The histories of Bukhara and Samar-
qand are the only ones to give detailed accounts of conversion. In the corre-
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64 Nasafī 1999: 677–81.
65 Naysābūrī 1960?: 8 (fol. 4b–5a).
66 Sahmī 1950: 6.
67 Sahmī 1950: 3. Raʾaytu kathīran min al-buldān taʿaṣṣaba ahluhā wa-aẓhara mafākhirahā bi-
dukhūl al-ṣaḥāba; the source adds, however, that one can take pride also in the coming of
caliphs, rulers, and important amirs, and of course in the multitude of scholars who have lived
there or just passed by.
68 Naysābūrī 1960?: 8 (fol. 4b).
69 Most striking in Sahmī 1950.



sponding narratives, questions of status are at stake, not the “reorientation of
the heart.”
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Gesellschaftliche Praxis und kulturelles Wissen





Elisabeth Nössing

Kassationsgericht verneint biologisches
Verständnis von Vaterschaft

Aktuelle rechtlich-administrative Entwicklungen um unehelich
geborene Kinder in Marokko

Diese Studie widmet sich den aktuellen rechtlich-administrativen Entwicklun-
gen um unehelich geborene Kinder in Marokko. Seit der Familienrechtsreform
von 2004 wurde die Anerkennung unehelich geborener Kinder durch den Vater
administrativ vereinfacht. Entgegen den Hoffnungen marokkanischer Frauen-
und Kinderrechtsaktivist:innen blieb die Herstellung von Abstammung jedoch
männliches Privileg. Dies wird insbesondere anhand des richtungsweisenden
Urteils des marokkanischen Kassationsgerichtes vom 20. September 2020 deut-
lich. Nachdem zuvor die Richter erster Instanz erstmalig väterliche Abstam-
mung ausserhalb der Ehe festgestellt hatten, brachte das Kassationsgericht ein
biologisches Verständnis von väterlicher Abstammung zu Fall. Um diese aktuel-
len Entwicklungen besser einordnen zu können, gebe ich zunächst einen Über-
blick über die Diskussion um unehelich geborene Kinder in Marokko sowie den
rechtlichen Kontext dieser Diskussion in Nordafrika und im Nahen Osten. Aus-
serdem beleuchte ich die zentralen Abstammungsbegriffe bunuwwa und nasab
im marokkanischen Familienrecht. Anschliessend und in der Hauptsache befas-
se ich mich mit dem Gerichtsfall und interpretiere ihn im Kontext der marokka-
nischen Rechtsprechung.

Diese rechtsanthropologische Untersuchung versteht sich als Beitrag zur
Diskussion um unehelich geborene Kinder und der damit verbundenen Diskus-
sion um Gender und Privilegien im zeitgenössischen islamischen Recht. Unehe-
lich geborene Kinder in Marokko kamen seit den 2000er Jahren zunehmend in
den Fokus der sozialwissenschaftlichen Forschung; in diesem Zusammenhang
wurde insbesondere das Phänomen der „ausgesetzten Kinder“ diskutiert. Die
Anthropologinnen Jamila Bargach und Émilie Barraud besprachen die Intensi-
vierung dieses Phänomens seit den 1980er Jahren als Folge davon, dass der Fa-
milienstand Gebärender in den Krankenhäusern mehr und mehr kontrolliert

Open Access. © 2023 Elisabeth Nössing, published by De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International
Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110767506-020

Notiz: Anke von Kügelgen war in meiner Studienzeit an der Universität Bern eine inspirierende
Professorin, die Lust auf Wissenschaft machte. Ihre warmherzige Menschlichkeit ermutigte
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wurde.1 Weil aussereheliche sexuelle Handlungen in Marokko bis heute straf-
rechtlich geahndet werden2, liessen die ledigen Mütter die Kinder vielfach zu-
rück, um sich nicht der Gerichtsbarkeit auszusetzen. Daneben fanden sich aus-
gesetzte Säuglinge an öffentlichen Plätzen und Strassen. Bargach legte den eth-
nografischen Meilenstein zu geheimer Adoption unehelich geborener Kinder in
Marokko, indem sie die sozialen Praktiken dokumentierte, welche es erlaubten,
das gesetzliche Verbot der Adoption zu umgehen, und die rechtliche wie soziale
Prekarität der letztlich illegal adoptierten Kinder aufzeigte. In diesem Zusam-
menhang ist darauf hinzuweisen, dass Adoption (Arab. tabannī) in Marokko bis
heute rechtlich unzulässig geblieben ist (Mudawwana § 149).3 Das marokkani-
sche Familienrecht folgt hier dem koranischen Verbot der Adoption (Sure 33, 4–
5), insbesondere das Verbot der Übernahme des Namens der Adoptivfamilie
und der Erbberechtigung.4 Die Annahme eines Pflegekindes (Arab. kafāla) nach
Gesetz Nr. 15–01 vom 13. Juni 2002 ist hingegen erlaubt. § 2 desselben Gesetzes
bestimmt jedoch ausdrücklich, dass kafāla weder das Recht auf nasab noch auf
Erbe beinhaltet.5

Bis heute stellen ledige Mütter in Marokko eine Transgression rechtlicher,
sozialer und religiöser Normen dar, in der Folge sind sie im Gegensatz zu ge-
schiedenen oder verwitweten Müttern nicht berechtigt, von staatlichen finanzi-
ellen Hilfen für Familien zu profitieren, daher bleiben sie in erster Linie auf die
Unterstützung durch NGOs angewiesen.6 Da es keine offiziellen Daten zu un-
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1 Bargach 2002; Barraud 2010.
2 § 490 des marokkanischen Strafgesetzbuches verbietet aussereheliche sexuelle Handlungen:
„Personen unterschiedlichen Geschlechts, welche sexuelle Beziehungen unterhalten ohne
durch den Bund der Ehe verbunden zu sein, sind mit einer Gefängnisstrafe von einem Monat
bis zu einem Jahr zu bestrafen.“ Royaume du Maroc 2011c.
3 Lafrouji 2012: 54.
4 In der Übersetzung von Adel Theodor Khoury (Der Koran 2007): „(4) Gott hat keinem Mann
zwei Herzen in seinem Inneren gemacht. Und Er hat eure Gattinnen, von denen ihr euch durch
den Rückenspruch trennt, nicht (wirklich) zu euren Müttern gemacht. Und Er hat eure Adop-
tivsöhne nicht (wirklich) zu euren Söhnen gemacht. Das ist eure Rede aus eurem Munde. Aber
Gott sagt die Wahrheit, und Er führt den (rechten) Weg. (5) Nennt sie nach ihren Vätern. Das ist
gerechter in den Augen Gottes. Wenn ihr ihre Väter nicht kennt, dann gelten sie als eure Brüder
in der Religion und eure Schützlinge. Und es wird euch nicht als Vergehen angerechnet, was
ihr hier gefehlt habt, sondern was eure Herzen vorsätzlich anstreben. Und Gott ist voller Ver-
gebung und barmherzig.“ Besonders oft zitiert wird der Beginn von Sure 33, 5: „Nennt sie nach
ihren Vätern.“ Dies wird als Verbot interpretiert, einem Adoptiv- oder Pflegekind den Namen
der Adoptiv- oder Pflegefamilie zu übertragen.
5 Royaume du Maroc 2002a.
6 Vgl. Bousbaa/Anbi 2017: 53. Die Monografie Grossesses de la honte (2005) von Soumaya Naa-
mane-Guessous und Chakib Guessous ist wegweisend für die sozialwissenschaftliche For-



ehelich geborenen Kindern in Marokko gibt, ist auf Schätzungen zurückzugrei-
fen. Eine Studie von 2010, beauftragt von der marokkanischen NGO Insaf, die
sich seit den 2000er Jahren für ledige Mütter und Kinder mit Schwerpunkt im
Großraum Casablanca engagiert, schätzte die Zahl unehelich geborener Kinder
für den Zeitraum 2003–2009 auf etwa 210.000, dies entspricht einer Vervierfa-
chung im Vergleich zu 1996–2002.7 Eine Studie aus dem Jahre 2016 herausgege-
ben von derselben NGO gab die Zahl unehelich geborener Kinder in Marokko
mit 30.000 jährlich an. Das bedeutet, dass sich die Zahl unehelich geborener
Kinder seit den 2000er Jahren auf etwa demselben Niveau bewegt. Die neuere
Studie zeigte auf, dass die ledigen Mütter sowohl aus Erstgebärenden wie auch
zu einem bedeutenden Teil aus Mehrfachgebärenden bestanden. Es handelte
sich um Frauen im städtischen wie ländlichen Milieu, die ungelernten Berufen
nachgingen oder in Armut lebten, ein Teil davon lebte mit dem Vater des/der
Kindes/r zusammen.8

Mit der Reform des Familienrechtes von 2004 wurde angestrebt, die maliki-
tische Tradition des marokkanischen Königreiches mit den Forderungen der
Frauenrechtsorganisationen zu versöhnen. So wurden etwa die männliche Vor-
rangstellung in der Ehe abgeschafft und Heiratsalter sowie Polygamie richterli-
cher Kontrolle unterstellt.9 Herausragend im Vergleich mit den Ländern Nord-
afrikas und des Nahen Ostens ist insbesondere die Reform des Scheidungsrech-
tes, welches nunmehr Frauen breiter Bevölkerungsschichten Zugang zu
Scheidung bietet.10 Die marokkanische Genderforscherin Fatima Sadiqi betonte,
dass das Miteinbeziehen der Kinderrechte neben den Frauenrechten essentiell
war, damit die Reform verabschiedet wurde. In dieser Hinsicht wurden u. a. die
Herstellung von väterlicher Abstammung in der Verlobungszeit institutionali-
siert und ein Verfahren zur Anerkennung väterlicher Abstammung eingeführt
(auf beides werde ich weiter unten eingehen). Darüber hinaus bereitete die Fa-
milienrechtsreform den Boden für weitere Gesetzesinitiativen, z. B. die Abände-
rung des Staatsbürgerschaftsgesetzes 2007, welches nach Artikel 6 erstmals die
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schung zu ledigen Müttern in Marokko. Für einen aktuellen Überblick siehe Bousbaa/Anbi 2017
sowie Sechter-Funk 2015. Seit den 1980er und 1990er Jahren hat sich eine Vielzahl von zivil-
gesellschaftlichen Organisationen in Marokko der Unterstützung lediger Mütter verschrieben.
Feather (2021) und Newman (2018) geben einen Überblick über die Arbeit der NGOs sowie den
rechtlichen, ökonomischen wie moralpolitischen Kontext.
7 Cherkaoui Nadia (2010): Le Maroc des mères célibataires. Étude diagnostic de la situation.
Ampleur et réalité. Action, représentations, itinéraire et vécus, étude pour l’association Insaf,
Casablanca. Wie zitiert in Bousbaa/Anbi 2017: 53.
8 Belouas 2016.
9 Vgl. Mir-Hosseini 2007; Sadiqi 2008; Rude-Antoine 2010; Buskens 2010; Buskens 2003.
10 Nössing 2020.



Verleihung der marokkanischen Staatsbürgerschaft durch die Mutter ermöglich-
te.11 Bereits seit 2002 war es möglich, dass eine ledige Mutter die Geburt ihres
Kindes registrierte und dem Kind ihren Familiennamen übertrug (§ 16 Personen-
standsgesetz).12 Diese beiden Neuerungen wurden durch den Beitritt Marokkos
zur Konvention über die Rechte des Kindes 1990 und deren Ratifizierung 1993
notwendig gemacht. Sowohl im Staatsbürgerschaftsgesetz als auch im Perso-
nenstandsgesetz wurde die mütterliche Abstammung neben der väterlichen als
ebenbürtig anerkannt und so die alleinige Gültigkeit der väterlichen Abstam-
mung aufgeweicht. Insofern können diese gesetzlichen Neuerungen als Bruch
mit dem Prinzip der legitimen Abstammung vom Vater (nasab) angesehen wer-
den.

Zentral für die vorliegende Studie ist, dass die marokkanische Familien-
rechtsreform von 2004 biologische Vaterschaft nicht als legitime väterliche Ab-
stammung anerkannte. Vielmehr blieb die Trennung zwischen legitimer und
nicht legitimer Abstammung bestehen, wobei legitime Abstammung aus-
schliesslich über den Vater erlangt werden kann, wie Barraud unterstrich.13 Bar-
gach kritisierte die Reform dafür, dass sie in Bezug auf nasab einen zwiespälti-
gen Diskurs an den Tag lege. Der Grund dafür liege in der strukturellen Unmög-
lichkeit, ledigen Müttern Rechtsansprüche dem biologischen Vater gegenüber
zuzugestehen, was als Ausdruck von tiefen, existentiellen Ängsten der Gesell-
schaft gegenüber Wandel in den vormals kontrollierten und tabuisierten Sphä-
ren von Sexualität und dem Recht zu Sexualität zu verstehen sei. Die „illegali-
sierte weibliche Sexualität“ bliebe darum umkämpfter Dreh- und Angelpunkt,
schlussfolgerte Bargach.14

Es ist hilfreich, das Verwandtschaftskonzept nasab aus sozialanthropologi-
scher Sicht zu betrachten.15 Neben Verwandtschaft über Heirat (Arab. muṣāha-
ra) und Milchverwandtschaft (Arab. riḍāʿa) gehört nasab zu den drei verwandt-
schaftsstiftenden Prinzipien im islamischen Recht.16 Wichtig ist, dass nasab nur
im Kontext definiert werden kann, denn: „it refers both to individual kinship
affiliation, not least in the male line, and to ‚descent‘ conceived of as a set of
most often agnatically-focused network-structures in constant transformation.
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11 Sadiqi 2008: 336. Siehe auch Royaume du Maroc 2011b und Royaume du Maroc 2002b.
12 Vgl. Sechter-Funk 2015.
13 Barraud 2010: 258.
14 Bargach 2005: 245.
15 Nasab wird in der sozialanthropologischen Literatur insbesondere in Bezug auf die Konsti-
tuierung und Kontinuität von Kollektiven, die Legitimierung von Individuen sowie in Bezug
auf Heiratspräferenzen wie Heiratsverboten diskutiert, zur Übersicht siehe Conte 2001. Vgl.
auch den Beitrag von Conte und Walentowitz zum vorliegenden Band.
16 Conte/Walentowitz 2009: 227.



It also encompasses, however, ties of affinity, and is transmitted through patro-
nymics […] and not (or not primarily) bodily substances such as blood […]“.17

In den islamischen Rechtswissenschaften haben DNA-Tests Diskussionen
über die Herstellung bzw. Ablehnung von Vaterschaft neu entfacht. Welche
rechtlichen Wirkungen modernen Vaterschaftstests zugestanden werden sollen,
ist unter Rechtsgelehrten umstritten, die Mehrheit betont den Vorrang „des Ehe-
bettes“.18 Eine Minderheit von Rechtsgelehrten sieht DNA-Tests aber auch als
Möglichkeit, die väterliche Abstammung von unehelich geborenen Kindern her-
zustellen.19 In der Praxis lassen Staaten und Gerichte nur sehr beschränkt DNA-
Tests zur Herstellung von väterlicher Abstammung zu, dies gilt insbesondere
für unehelich geborene Kinder.20 Auf legislativer Ebene ist Tunesien Vorreiter:
Seit 1998 können Mütter unehelich geborener Kinder auf der Basis eines DNA-
Tests die Übertragung des Familiennamens (laqab) vom biologischen Vater ver-
langen.21 Hierbei wird bunuwwa (nicht nasab) hergestellt, d. h. das biologische
Kind darf den väterlichen Familiennamen tragen (und hat Anrecht auf Unter-
halt), bleibt jedoch vom Erbe ausgeschlossen (§ 75 vom 28. Oktober 1998).22

Die Herstellung legitimer Abstammung im
marokkanischen Familienrecht

Grundlegend für das Verständnis von Abstammung im marokkanischen Recht
ist, dass sich aufgrund einer biologischen Vaterschaft nicht direkt eine rechtlich
legitime Abstammung vom Vater ergibt (§ 144).23 Dieses Verständnis ist in der
Mudawwanat al-usra, dem marokkanischen Familienrechtskodex von 2004, üb-
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17 Conte/Walentowitz 2009: 227.
18 Für einen Überblick über die Diskussion zu Vaterschaft im klassischen Islam und unter
zeitgenössischen Rechtsgelehrten siehe Shabana 2014 und Shabana 2012 sowie Bentlage
2015 zur Einführung in die rechtliche Problematik um uneheliche Kinder am Beispiel von Ägyp-
ten, Jordanien und Tunesien.
19 Shabana 2014: 18 sowie Serrano-Ruano 2018: 300–301, 306.
20 Vgl. Serrano-Ruano 2018; Bentlage 2015; Hoffman 2019; Barraud 2010.
21 Tunesiens Personenstandsrecht von 1956 orientierte sich am französischen Vorbild und
erlaubte als eines der wenigen islamisch geprägten Länder Adoption. Was Abstammung anbe-
langt, so folgte es jedoch der klassischen islamischen Doktrin, d. h. legitime väterliche Abstam-
mung wurde in erster Linie über die Ehe etabliert. Die Neuerung von 1998 bedeutete einen
Schritt hin zu einem biologischen Abstammungsverständnis. Vgl hierzu Ben Achour 2019.
22 Tunesien 2003; Bentlage 2015: 402 sowie Serrano-Ruano 2018: 296–297.
23 Lafrouji 2012: 54.



licherweise abgekürzt als Mudawwana verankert. Dort finden sich zwei Abstam-
mungsbegriffe: bunuwwa und nasab. Bunuwwa kann von der Mutter wie vom
Vater hergestellt werden und legitim wie illegitim sein (§ 142),24 nasab wird per
Definition nur väterlicherseits hergestellt (§ 150).25 Mütterlicherseits ergibt sich
die legitime Abstammung durch die Geburt. Wichtig ist hierbei, dass nur die le-
gitime Abstammung vom Vater wechselseitige Rechte und Pflichte bedingt, u. a.
Anspruch auf Unterhalt und Erbe (Mudawwana § 144, 145 und 148).26 Auch das
Recht, den Namen des Vaters zu tragen, hat ein Kind nur, wenn nasab – also
legitime Abstammung vom Vater – hergestellt ist.

Die legitime Abstammung vom Vater (bunuwwa und nasab) muss rechtli-
chen Voraussetzungen entsprechen, diese sind in erster Linie die Ehe, alternativ
auch die Anerkennung durch den Vater (Arab. iqrār) oder ein Rechtsirrtum
(Arab. šubha) (Mudawwana § 152–158).27 Letzteres erlaubt die Herstellung der le-
gitimen Abstammung vom Vater bereits in der Verlobungszeit sowie das Einbe-
ziehen von Beziehungen ohne formellen Heiratsvertrag (bei volkstümlichen
Heiraten ohne offizielle Registrierung sind Zeugen für die eheähnliche Bezie-
hung beizubringen). Diese Option stellt eine Neuerung der Mudawwana dar
und ist als Versuch des Gesetzgebers anzusehen, Kinder (und ihre Mütter) vor
den negativen Auswirkungen illegitimer Abstammung zu bewahren und demge-
genüber Männer in die Pflicht zu nehmen.28

Im Hinblick auf unehelich geborene Kinder kritisierte Bargach an der Mu-
dawwana: „all the means elaborated to prove paternity are predicated on the
male’s presence and agency“.29 Was bedeutet das für ledige Mütter? Bargach
antwortet: „This one-dimensional aspect of the law puts the unmarried mothers
[…] in an institutional bind; they can claim no right whatsoever other than the
burden of mothering.“30 Bargachs ethnografische Forschung mit ledigen Müt-
tern und NGOs hat gezeigt: „biological genitors, in case they haven’t already
disappeared into thin air, refuse, are in dire socio-economic situations, or are
under pressure from their own families not to acknowledge their amorous rela-
tionships with the woman in question.“31
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24 Lafrouji 2012: 53.
25 Lafrouji 2012: 55.
26 Lafrouji 2012: 54.
27 Lafrouji 2012: 55–56.
28 Buskens 2010: 119 sowie Hoffman 2019: 238.
29 Bargach 2005: 259.
30 Bargach 2005: 259.
31 Bargach 2005: 259.



Auf welche rechtlichen Rahmenbedingungen hoffen die Sozialarbeiterin-
nen und Sozialarbeiter32, die aktiv in der Unterstützung lediger Mütter sind?
„The ideal case for the social workers I’ve worked with regarding unmarried
mothers would be a sort of affiliation between the child and the biological fa-
ther, a kind of in-retrospect union […]. This affiliation wouldn’t have to be mo-
deled on a conventional definition of marriage“,33 führte Bargach aus. Dagegen
gibt es jedoch Widerstand, dieser ist verankert in „a deep belief that patriliny
and honor are the natural order and that any other form is simply an accidental
contingency and if it dares call itself a transgression.“34

Obwohl es zu keinen grundlegenden Veränderungen kam, wurde die Aner-
kennung unehelicher Kinder durch den biologischen Vater seit den 2000er Jah-
ren vereinfacht und administrative Hürden abgebaut. § 16 derMudawwana35 sah
ein gerichtliches Verfahren vor, im Rahmen dessen der Vater uneheliche Kinder
anerkennen kann (Arab. ṯubūt an-nasab). Es handelte sich um ein Übergangsge-
setz, welches mit einer maximalen Dauer von zehn Jahren eingeführt wurde.
Während Feldforschungen zur neuen Scheidungsart Scheidung aufgrund von Un-
einigkeit (Arab. taṭlīq li-š-šiqāq), eingeführt durch die Familienrechtsreform
2004, habe ich dieses Verfahren zur Anerkennung unehelicher Kinder am Fami-
liengericht Rabat 2013 und 2014 über mehrere Monate tagtäglich beobachtet.

Nachdem das gerichtliche Übergangsverfahren ausgelaufen war, erliess das
marokkanische Innenministerium am 15. August 2017 ein internes Rundschrei-
ben an die ihm unterstehenden Behörden, das die Anerkennung unehelich gebo-
rener Kinder durch den Vater weiter vereinfacht hat. Dieses zweiseitige Rund-
schreiben im Namen des Innenministers gibt praktische Anweisungen, wie die
Behörden bei der Beurkundung der Geburt unter Vorlage einer Vaterschaftsaner-
kennung (iqrār al-bunuwwa) zum Wohle des Kindes zu verfahren haben und
zwar ungeachtet davon, ob die Eltern verheiratet sind oder nicht. Es hat in der
rechts- und sozialanthropologischen Literatur bisher keine Beachtung gefunden.

Dabei bedeute dieses Rundschreiben einen Durchbruch, betont der am Fa-
miliengericht Rabat praktizierende Sozialarbeiter Mohammed Houbib im Ge-
spräch.36 Der Vater kann auf einem Blatt Papier formlos seine Vaterschaft erklä-
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32 Jamila Bargach hat hauptsächlich eingebettet in die NGO Solidarité Feminine in Casablanca
geforscht.
33 Bargach 2005: 263–264.
34 Bargach 2005: 264.
35 Lafrouji 2012: 23.
36 Hier und im Folgenden beziehe ich mich auf ein Telefongespräch mit Mohammed Houbib,
12. Februar 2021. Die Schreibweise des Namens folgt der Umschrift, die der Interviewpartner
üblicherweise verwendet.



ren, damit wird diese von den Behörden bei der administrativen Registrierung
des Kindes nach der Geburt – ohne gerichtliches Verfahren wie dies bisher not-
wendig war – berücksichtigt. Es besteht allerdings die Einschränkung, dass le-
digen Vätern oder Müttern kein Familienbuch (Arab. daftar al-ʿāʾila) ausgestellt
wird. De facto bedeute dies, dass der Staat unverheiratete Eltern akzeptiere und
von der Verfolgung von Straftaten nach § 490 Strafgesetzbuch absehe. In seiner
täglichen Arbeit erlebt der erfahrene Sozialarbeiter, „dass unverheiratete Eltern
in Marokko Teil der gesellschaftlichen Realität sind.“ Er hält das Rundschreiben
auch für einen ersten Schritt hin zur Dekriminalisierung sexueller Handlungen
ausserhalb der Ehe.

Der Präzedenzfall: Klage um biologische
Abstammung vom Vater

Am 20. September 2020 entschied das marokkanische Kassationsgericht über
eine Abstammungsklage (Akte Nr. 2018/1/2/365), die als richtungsweisend für
unehelich geborene Kinder anzusehen ist. Die Richter erster Instanz hatten zu-
vor im Januar 2017 erstmalig väterliche Abstammung (Arab. bunuwwa) ausser-
halb der Ehe festgestellt, was von der zweiten Instanz im Oktober 2017 widerru-
fen worden war. Die dritte und letzte Instanz bestätigte den Widerruf.

Die Eckdaten zum Präzedenzfall sind die folgenden: Die Klägerin ist spa-
nisch-marokkanische Doppelbürgerin und hatte den biologischen Vater ihrer
Tochter kurz nach der Geburt im November 2014 wegen Vergewaltigung ange-
klagt. Im Rahmen des damaligen Verfahrens wurden beide Elternteile für aus-
sereheliche sexuelle Handlungen schuldig gesprochen.37 Weil der biologische
Vater es ablehnte, den nasab der Tochter an ihn anzugliedern,38 beantragte die
Mutter im Juni 2016 beim Gericht erster Instanz von Tanger die Feststellung der
Abstammung (bunuwwa wie nasab), weiters verlangte sie monatlichen Lebens-
unterhalt (Arab. nafaqa) und Ausgleichsvergütung (Arab. taʿwīḍ), beides von
der Geburt bis zur Volljährigkeit gemäss den Bestimmungen derMudawwana.39

Das Gericht erster Instanz von Tanger hatte im Januar 2017 die väterliche
Abstammung des Mädchens festgestellt und bunuwwa – nicht aber nasab – so-
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37 Hoffner 2017.
38 Im Urteil heisst es auf Arabisch: „innahu yataʿannatu fī ilḥāq nasabihā ilayhu raġma ṯubūt
ḏālika bi-muqtaḍā ḫibra ǧīniyya.“ Übersetzt bedeutet dies: „Er lehnte es stur ab, ihre Abstam-
mung von ihm anzuerkennen, obwohl dies durch einen DNA-Test nachgewiesen worden war.“
39 Al-Mamlaka al-maġribiyya 2020.



wie eine einmalige Ausgleichsvergütung zuerkannt. Der Richter erster Instanz
nannte in einem Videointerview folgende Grundlagen für das wegweisende Ur-
teil: 1) Das malikitische Verständnis von Sure 33, 5; 2) § 7 der internationalen
Kinderrechtskonvention; 3) Das Europäische Übereinkommen über die Aus-
übung von Kinderrechten; 4) § 32(5) der marokkanischen Verfassung, nach dem
der Staat allen Kindern, unabhängig von ihrer Familiensituation, gleichen
Schutz zugesteht; sowie 5) § 142–146 der Mudawwana über die Abstammung.
Der Richter schloss mit der Konklusion: Das Kind aus einer illegitimen Bezie-
hung ist mit dem Vater im Rahmen von bunuwwa verbunden.40 Die Argumenta-
tion des Richters von Tanger erinnert an die tunesische Gesetzgebung. Die An-
thropologin Katherine Hoffman und die Islamwissenschaftlerin Delfina Serra-
no-Ruano, diskutieren dieses Urteil als Engagement für mehr rechtliche
Flexibilität sowie für den Schutz der Rechte und Interessen der Kinder.41 Nach-
dem beide Parteien in Berufung gingen, hob das Gericht zweiter Instanz das ge-
schichtsträchtige Urteil erster Instanz auf. Daraufhin verlangte die Mutter vom
Kassationsgericht die Revision des Urteiles zweiter Instanz.42

Das Urteil zweiter Instanz erfuhr harte Kritik. Nouzha Guessous, marokkani-
sche Bioethikerin und Mitglied des konsultativen Komitees für die Reform des
Familienrechtes von 2004, bezeichnete das Urteil erster Instanz als eine Fata
Morgana, die auf zukunftsweisende Entwicklungen hoffen liess, die sich aber
nicht erfüllten. Sie lobte die mutigen Richterinnen und Richter erster Instanz
dafür, dass sie sich erstmalig auf die Normen der Verfassung von 2011 und der
internationalen Kinderrechtskonvention stützten, während sich die Richterin-
nen und Richter zweiter Instanz auf die Prophetentradition zurückbesannen.
An der Gesetzgebung in Abstammungsfragen kristallisiere sich das Missverhält-
nis zwischen sozialem Wandel und die Unveränderlichkeit des islamischen
Rechts heraus, analysierte sie in einer Kolumne für das marokkanische Wirt-
schafsjournal L’Economiste. De facto fördere die aktuelle Gesetzgebung die Ver-
antwortungslosigkeit einiger Väter mit gutem Gewissen, weil legitim im Namen
der Religion. Die rechtlichen Möglichkeiten der Anerkennung unehelich gebore-
ner Kinder durch den Vater verstärkten nur den Eindruck männlicher Willkür.43

Der Fall ist auch dahingehend interessant, als nicht über ein „ausgesetztes
Kind“ verhandelt wird, dessen Mutter es ausgesetzt hat, um nicht identifiziert
zu werden und damit Strafe und Schande zu entgehen, sondern, dass eine ledi-
ge Mutter selbstbewusst die Rechte ihrer Tochter und ihre eigenen einklagt.
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40 Qudrī 2017.
41 Hoffman 2019: 243 und Serrano-Ruano 2018: 304–305.
42 Al-Mamlaka al-maġribiyya 2020.
43 Guessous 2017.



Hier zeigt sich eine ledige Mutter in neuer Sichtbarkeit und mit einem neuen
Selbstbewusstsein.

Die Argumentation der Streitparteien:
Kinderrechte versus nasab

Der Angeklagte – biologisch als Vater festgestellt – ersuchte das Kassationsge-
richt, der Klage nicht stattzugeben. Er führte an, dass die Schwangerschaft aus
einer lasterhaften sexuellen Beziehung (Arab. ʿalāqat fasād44) entstanden war,
weshalb er vom Gericht erster Instanz von Tanger im März 2016 zu einem Monat
im geschlossenen Vollzug verurteilt worden war. Er verwies auf die Rechtspre-
chung des marokkanischen Kassationsgerichtes, wonach im Falle einer
Schwangerschaft aufgrund von Unzucht (Arab. zinā45) oder Vergewaltigung
(Arab. iġtiṣāb) diese nicht mit dem Täter in Verbindung gebracht werden kann
(Arab. lā yalḥiqu bi-l-fāʿil), selbst wenn dieser biologisch als Vater festgestellt
worden sei. Er betonte, dass die rechtlichen Voraussetzungen für die Feststel-
lung der legitimen väterlichen Abstammung nicht gegeben seien.46

Während der biologische Vater auf schariarechtliche Grundsätze pochte,
berief sich die Mutter auf internationales Recht, besonders die internationale
Kinderrechtskonvention. Im Gegenzug kritisierte sie explizit die Rückbesinnung
auf die Prophetentradition sowie auf Grundsätze des islamischen Rechtes und
verfocht ein biologisches Verständnis von Vaterschaft. Wie bereits weiter oben
beschrieben, kennt das marokkanische Familienrecht kein biologisches Kon-
zept von Vaterschaft, insofern stellte diese Forderung einen konzeptionellen
Bruch mit der Mudawwana und der malikitischen Rechtstradition des Königrei-
ches dar. Weiters forderte die Klägerin mit Verweis auf das Verbot aussereheli-
cher sexueller Handlungen eine finanzielle Ausgleichsvergütung für das Verge-
hen durch den biologischen Vater, während sie sich selbst und das Kind als Op-
fer darstellte. Damit versuchte sie augenscheinlich, ein Äquivalent für die aus
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44 Der arabische Begriff fasād bedeutet Lasterhaftigkeit, Verderbtheit, Korruptheit, Korrupti-
on, Fehlerhaftigkeit. Es ist zu beachten, dass fasād nicht nur im Kontext von Sexualmoral ver-
wendet wird, sondern auch um etwa politische Korruption zu beschreiben oder die Fehlerhaf-
tigkeit bzw. Unvollkommenheit eines Rechtsgeschäftes.
45 Der islamische Begriff zinā bezeichnet sexuelle Handlungen ausserhalb der Ehe, es handelt
sich hierbei um ein koranisches Verbot.
46 Al-Mamlaka al-maġribiyya 2020.



nasab resultierenden Pflichten des rechtlich legitimen Vaters zu etablieren. Die
vier Klagepunkte der Mutter lauten im Detail:
1. Die Klägerin kritisierte, dass sich das Gericht zweiter Instanz in seiner Be-

gründung auf den Begriff der Lasterhaftigkeit (Arab. fasād) sowie auf die
Prophetentradition berief, wonach ein „Kind des Lasters“ nicht dem mit
dem Täter in Verbindung gebracht werden kann, selbst wenn dieser biolo-
gisch als Vater nachgewiesen ist.47 Sie betonte demgegenüber, dass es in
dem vorliegenden Fall um den Nachweis der Abstammung des Mädchens
von ihrem natürlichen Vater (Arab. iṯbāt bunuwwat al-bint min abīhā aṭ-ṭa-
bīʿī) und nicht um nasab ginge. Weiters wies die Klägerin darauf hin, dass
die Mudawwana zwischen bunuwwa und nasab unterscheide und feststelle,
dass bunuwwa immer bestehe, bunuwwa und nasab sich jedoch in den Wir-
kungen unterscheiden. Nach Scharia existiere bunuwwa vom Vater nicht,
von der Mutter aber sehr wohl. Dies sah die Klägerin wiederum im Wider-
spruch zum Prinzip der Gleichstellung, verankert in der internationalen
Menschenrechtskonvention, im internationalen Pakt über bürgerliche und
politische Rechte sowie im internationalen Pakt über wirtschaftliche, sozia-
le und kulturelle Rechte. Sie folgerte, der Text der Mudawwana sei nicht
konform mit den internationalen Abkommen, deren Regeln der marokkani-
schen Verfassung und Recht vorangingen. Die Klägerin verwies weiters dar-
auf, dass die Urteilsbegründung § 7 der Kinderrechtskonvention verletze,
wonach das Kind das Recht habe, seine Eltern zu kennen. Insbesondere be-
rief sie sich auf ein Urteil des marokkanischen Kassationsgerichtes (Akte
Nr. 2006/465) vom 14. November 2007, in welchem das oberste marokkani-
sche Gericht zwischen bunuwwa und nasab unterschied. Sie betonte, dass
die Fälle von Verweigerung von nasab (Arab. nafī n-nasab aš-šarʿī) vom Ge-
setzgeber in den Artikeln 150 bis 162 der Mudawwana geregelt seien, wel-
che nicht zutreffend seien. Weiters kritisierte sie, dass das Gericht zweiter
Instanz die Wahrheit annulliert habe, d. h. die Abstammung des Mädchens
nachgewiesen durch den Vaterschaftstest, und stattdessen eine Erklärung
abgegeben habe, die nichts mit Gesetz und Scharia zu tun habe, indem es
nasab und bunuwwa vermischte.48

2. Im Besonderen bemängelte die Klägerin, dass das Urteil gegen die Verfas-
sung verstosse, welche auf die internationalen Konventionen Bezug nimmt,
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47 Die Richter zweiter Instanz stützten sich mit dem Grundsatz, dass ein „Kind des Lasters“
nicht mit dem Täter in Verbindung gebracht werden kann, auf den andalusischen Gelehrten
Ibn Ḥazm (gest. 1064). Vgl. Hoffner 2017.
48 Al-Mamlaka al-maġribiyya 2020.



besonders § 7 der Kinderrechtskonvention.49 Die Urteilsbegründung beziehe
sich in keinster Weise darauf, obwohl Marokko die Kinderrechtskonvention
ratifiziert habe und die Rechtsprechung folglich daran gebunden sei.50

3. Darüber hinaus bemängelte die Klägerin einen Verstoss gegen § 77 des Ge-
setzbuches über Obligationen und Verträge. Demnach ist jemand, der ei-
nem anderen wissentlich und absichtlich einen materiellen oder morali-
schen Schaden zugefügt hat, zu Schadensersatz verpflichtet, wenn dieser
direkt dadurch verursacht wurde. Das Gericht zweiter Instanz hatte festge-
stellt, dass die Forderung nach Ausgleichsvergütung nicht zulässig sei. Die
Klägerin beanstandete, die geforderte Ausgleichsvergütung bestehe aus
den Ausgaben für die Geburt und weitere Ausgaben für das Kind, welche
sie alleine getragen habe. Um ihre Forderungen geltend zu machen, ver-
wies die Klägerin auf das Gesetz, welches uneheliche sexuelle Handlungen
verbot. Sie argumentierte, dass die Tochter Opfer dieses Vergehens sei, wo-
für der Vater die Verantwortung nicht verleugnen könne, denn er sei für
seine Tochter verantwortlich unabhängig davon, ob nasab oder bunuwwa
festgestellt werde, weshalb ihm Lebensunterhalt oder Ausgleichsvergütung
oblägen mit Ausnahme der Erbberechtigung. Weiters sei die Klägerin die
Leidtragende, weil sie die Entbindung und die alleinige Verantwortung für
das Kind trage, da der Vater seine Beziehung zur Tochter verleugnete, wel-
che durch sein Tun und sein Vergehen gezeugt wurde.51

4. Die Mutter beklagte weiterhin, dass das Gericht zweiter Instanz sich nicht
seiner Rolle angemessen verhalten und in der Sache entschieden habe. Die
Klägerin fasst ihren Fall zusammen als Klage zum Nachweis der biologi-
schen Abstammung zwischen dem Vater und seiner Tochter (Arab. išhād
bi-bunuwwa biyūlūǧiyya baina l-ab wa-ibnatihā) dem DNA-Test entspre-
chend sowie zur Prüfung, ob Folgen der legitimen Abstammung (Arab.
bunuwwa) väterlicherseits entstünden.52
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49 § 7 der internationalen Kinderrechtskonvention besagt: „(1) Das Kind ist unverzüglich nach
seiner Geburt in ein Register einzutragen und hat das Recht auf einen Namen von Geburt an,
das Recht, eine Staatsangehörigkeit zu erwerben, und soweit möglich das Recht, seine Eltern
zu kennen und von ihnen betreut zu werden. (2) Die Vertragsstaaten stellen die Verwirklichung
dieser Rechte im Einklang mit ihrem innerstaatlichen Recht und mit ihren Verpflichtungen
aufgrund der einschlägigen internationalen Übereinkünfte in diesem Bereich sicher, insbeson-
dere für den Fall, daß das Kind sonst staatenlos wäre.“ Vereinte Nationen 1989.
50 Al-Mamlaka al-maġribiyya 2020.
51 Al-Mamlaka al-maġribiyya 2020.
52 Al-Mamlaka al-maġribiyya 2020.



Das Kassationsgericht: Ein „Kind der Unzucht“ ist
nicht mit dem Vater verwandt

Das marokkanische Kassationsgericht lehnte die Klage ab und brachte damit
die Argumentation der ersten Instanz zu Fall. Das Kassationsgericht erklärte,
dass die marokkanische Verfassung sowie das Recht die internationalen Kon-
ventionen respektierten und die notwendigen Anpassungen der Gesetzgebung
gemacht worden waren. Insbesondere wies das Kassationsgericht darauf hin,
dass die Verfassung in § 32 ausdrücklich bestimmt, dass die Familie auf der Ba-
sis der legitimen Ehe den Grundbaustein der Gesellschaft darstelle. Weiters
stellte das Kassationsgericht fest, dass laut § 148 der Mudawwana keine rechtli-
chen Folgen der rechtlichen Abstammung aus der nicht-legitimen Abstammung
vom Vater resultieren. Darum stehe die Reklamation des Urteiles nach Feststel-
lung der biologischen und zudem nicht-legitimen Abstammung des Mädchens
vom Angeklagten mit Unterbrechung des nasab zwischen den beiden nicht an,
weder nach Scharia noch nach dem Gesetz. Das Kassationsgericht nahm Bezug
auf die Urteilsbegründung des Gerichtes zweiter Instanz und wiederholte, dass
die Verbindung, welche die beiden Streitparteien eingegangen waren, eine „las-
terhafte Beziehung“ war (Arab. ʿalāqat fasād) und dass ein „Kind der Unzucht“
(Arab. ibn zinā) nicht dem Täter nachfolge, selbst wenn biologisch nachgewie-
sen ist, dass das Kind von seinem Sperma gezeugt wurde, denn dieses resultiert
nicht in den erwähnten Effekten. Das Mädchen sei als dem Vater nicht verwandt
anzusehen (Arab. al-bint tuʿtabaru aǧnabiyya ʿan al-maṭlūb fī-n-naqḍ), es habe
kein Anrecht auf Ausgleichsvergütung, denn es ist aus einer illegitimen Tat ent-
standen, an der die Mutter Anteil hatte. Das Kassationsgericht führte aus, dass
§ 32 der Verfassung den Rahmen für den Genuss der bürgerlichen Rechte und
die Sicherung der Rechte durch den Gesetzgeber bestimmt. Das Gericht zweiter
Instanz gab an, in Übereinstimmung mit Verfassung, Gesetz und „fiqh“53 zu
handeln, wenn es feststellte, „dass ein Kind der Unzucht mit der Mutter in Ver-
bindung zu bringen ist, weil sie es geboren hat, über den Grund der Schwanger-
schaft hinwegsehend“ (Arab. bi-anna walad az-zinā yalḥiqu bi-l-marʾa li-infiṣā-
lihā bi-l-wilāda bi-ġaḍḍ an-naẓar ʿan sabab al-ḥaml) und dass väterliche Ab-
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53 Der Begriff „fiqh“ (Jurisprudenz) wird im Urteilstext nicht ausgeführt. Es ist anzunehmen,
dass die malikitsche Rechtstradition gemeint ist, denn der abschliessende Artikel der Mudaw-
wana führt aus, dass in Fällen, die vom Gesetzbuch nicht geregelt werden, auf die malikitische
Rechtstradition zurückzugreifen ist.



stammung nicht festzustellen sei, weder bunuwwa noch nasab (Arab. wa-yakūn
munqaṭiʿ an-nasab min ǧihat al-ab wa-lā yalḥiqu bi-hi bunuwwa wa-lā nasab).54

Zusammenfassend bekräftigte das Kassationsgericht die Argumentation der
zweiten Instanz und brachte damit ein biologisches Verständnis von Vater-
schaft, wie von der ersten Instanz vertreten, zu Fall. Insofern stellt sich das ma-
rokkanische Kassationsgericht hinter ein rechtliches Verständnis von bunuwwa
und nasab, welches vorrangig durch das „Ehebett“ definiert wird. In diesem Zu-
sammenhang ist wesentlich, dass die aussereheliche Beziehung der biologi-
schen Eltern mit den Begriffen zinā und fasād qualifiziert wird und dies in Ab-
grenzung zur legitimen Ehe, welche väterliche Abstammung legitimiert. Dies
wird insbesondere mit der Referenz auf § 32 der marokkanischen Verfassung
deutlich.55 In § 32(1) wird die Familie auf Basis der legitimen Ehe als Grundbau-
stein der Gesellschaft bezeichnet, was das Kassationsgericht dahingehend inter-
pretiert, dass keine väterliche Abstammung festzustellen ist, wenn die biologi-
schen Eltern nicht durch die Ehe verbunden sind. Zu unterstreichen ist, dass
sich das marokkanische Kassationsgericht in keinster Weise auf die Forderung
nach der Feststellung einer biologischen Abstammung vom Vater einlässt. Es
konstatiert vielmehr, dass die Feststellung einer biologischen Abstammung
vom Vater mit Unterbrechung des nasab weder nach Gesetz noch nach der
Scharia einforderbar sei.

Das Urteil des Kassationsgerichtes war ein Schock für marokkanische Akti-
vist:innen. Anstatt der Kinderrechte würden die Privilegien der Männer ge-
schützt, ungeachtet der sozialen Realität, kritisierten sie. Vor der steigenden
Zahl unehelich geborener Kinder verschliessen die Gesellschaft und das Gesetz
die Augen. Die Forderung müsse sein, dass unehelich geborene Kinder den Na-
men des Vaters per Notariatsakt verliehen bekommen.56
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54 Al-Mamlaka al-maġribiyya 2020.
55 Die Marokkanische Verfassung § 32 besagt im Einleitungssatz: „La famille, fondée sur le
lien légal du mariage, est la cellule de base de la société. L’État oeuvre à garantir par la loi
la protection de la famille sur les plans juridique, social et économique, de manière à garantir
son unité, sa stabilité et sa préservation. Il assure une égale protection juridique et une égale
considération sociale et morale à tous les enfants, abstraction faite de leur situation familiale.
L’enseignement fondamental est un droit de l’enfant et une obligation de la famille et de l’É-
tat.“ Royaume du Maroc 2011a.
56 Paillard 2021.



Schlussbemerkungen

Die rechtlichen und administrativen Entwicklungen in Abstammungsfragen un-
ehelich geborener Kinder in Marokko lassen sich als dem Kurs der Mudawwana
verpflichtet zusammenfassen. In diesem Zusammenhang wurde die Anerken-
nung unehelich geborener Kinder durch den Vater administrativ vereinfacht:
Ein erster Schritt dazu war das mit der Mudawwana temporär eingeführte Aner-
kennungsverfahren an den Familiengerichten, nach dessen Auslaufen verein-
fachte das Rundschreiben des Innenministeriums vom 15. August 2017 die ad-
ministrative Anerkennung unehelicher Kinder durch den Vater weiter. Wesent-
lich für diese Neuerungen ist, dass einem unehelichen Kind nur mit der
Mitwirkung des Vaters väterliche Abstammung verliehen werden kann. Diesen
Kurs verdeutlicht auch das Kassationsgerichtsurteil vom 20. September 2020.
Nachdem die Richter erster Instanz 2017 erstmalig die Klage einer Mutter ange-
nommen und Abstammung (Arab. bunuwwa) gegen den Willen des biologi-
schen Vaters festgestellt hatten, ruderten die Richter zweiter Instanz zurück
und das Kassationsgericht wies die Reklamation der Mutter schliesslich ab. Da-
mit brachte das Kassationsgericht die wegweisende Argumentation der ersten
Instanz zu Fall.

Das Urteil erster Instanz erinnert an die Argumentationslinie der tunesi-
schen Gesetzgebung, welches einem unehelichen Kind den väterlichen Famili-
ennamen zugesteht, wenn über einen DNA-Test bunuwwa festgestellt wurde.
Der Richter von Tanger ging jedoch nicht so weit, den Familiennamen (Inbegriff
von nasab und legitimer Abstammung) auf die unehelich geborene Tochter zu
übertragen, legte dem biologischen Vater aber finanzielle Verantwortlichkeit im
Rahmen einer einmaligen Summe auf. In dritter Instanz hatte die Mutter in ihrer
Klage gegen das Urteil zweiter Instanz insbesondere die Feststellung einer bio-
logischen Abstammung vom Vater mit Unterbrechung des nasab gefordert. Die-
se Forderung bedeutete einen konzeptuellen Bruch mit der islamischen Rechts-
tradition, indem sie das Abstammungsprinzip nasab umging. Das Kassationsge-
richt erwiderte darauf, dass dies weder nach dem geltenden marokkanischen
Recht noch nach Scharia möglich sei. Darüber hinaus sah sich das Kassations-
gericht ausserstande, eine legitime Abstammung vom Vater festzustellen, da
keine Heirat zwischen den biologischen Eltern vorlag und das Kind im Rahmen
von ausserehelichen sexuellen Handlungen gezeugt wurde. Damit konsolidierte
das marokkanische Kassationsgericht ein rechtliches Verständnis von bunuwwa
und nasab, welches vorrangig durch das „Ehebett“ definiert wird, und unter-
band ein biologisches Verständnis von Vaterschaft. Auch blieb die Herstellung
von Abstammung damit männliches Privileg.
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Für unehelich geborene Kinder bedeutet dies, dass sie trotz der Ratifizie-
rung der Kinderrechtskonvention von väterlicher Abstammung in der Regel aus-
geschlossen bleiben, d. h. sie haben keinen Anspruch auf Unterhalt und Erbe.
Aufgrund gesetzlicher Neuerungen in den 2000er Jahren bleiben Kinder ohne
väterliche Abstammung in Marokko jedoch nicht mehr von der Staatsbürger-
schaft und einer rechtlichen Identität ausgeschlossen. Frauen- und Kinder-
rechtsaktivist:innen in Marokko haben infolge dieses Urteils das Kassationsge-
richt dafür kritisiert, in erster Linie die männlichen Privilegien zu schützen und
die Kinderrechte zu vernachlässigen.
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Édouard Conte and Saskia Walentowitz

Ties of Milk in Kinning Processes
Modulated by Islamic Jurisprudence

Turkey was poised to open the first human milk bank in the Muslim world on 8
March 2013, in İzmir. The Diyanet (Directorate of Religious Affairs) approved
this initiative on the grounds that it would save vulnerable infants’ lives. Care
was taken to consult Muslim, Jewish, and Christian religious authorities in the
hope of circumventing doctrinally-based reservations and popular wariness to-
wards the sharing of breast milk.1 These misgivings stem from the fear that es-
tablishing ties through suckling could induce incestuous relationships among
milk kin. Indeed, all schools of Sunni and Shiite jurisprudence recognize that
suckling (raḍāʿa)2 and colactation create legally acknowledged bonds of relat-
edness between co-sucklings as well as between the suckling, the nurse and the
nurse’s relatives through ascent, descent, and affinity. Overall, ulema concur in
prescribing a broad range of marriage prohibitions derived from suckling
(maḥramāt bi-l-raḍāʿ).3 These not only forbid marriage between nurslings of the
same milk mother but, further, between nurslings and the kin as well as the in-
laws of the nurse, at all generations.

Jurists of different schools entertain certain disagreements regarding the
range of bonds that the gift of milk establishes with relatives of the suckling’s
“milk father,” that is, the nurse’s spouse or master.4 This stance is founded on
the well-known hadith “yaḥrumu min al-raḍāʿati mā yaḥrumu min al-wilādati”
[or “min al-nasabi”]. (“Is forbidden by suckling [all] that is forbidden by birth”)
[or “pedigree”].5 In practice, however, prohibitions are rarely applied beyond
(are mostly invoked in conformity with) the strict Quranic mandate (4:23) im-
peding unions between the nurse and milk son, on the one hand, and, on the
other, between milk siblings.
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In the hope of avoiding purported incestuous proximity while providing
breast milk to needy newborns, Health Minister Mehmet Müezzinoğlu – then a
member of Recep Tayyip Erdoğan’s cabinet – stressed that donors should be
named and their milk, having been tested, consumed by children of the same
gender. Milk donations should also be subject to the written approval of the
milk mother as well as of the infant’s legal guardians.6 Notwithstanding the
wealth of precautions taken, Islamic political parties and NGOs denounced
straightaway the “risks” of “confusion of lines of descent” (ikhtilāṭ al-ansāb)7

the milk banks could generate. Sait Şahin of the Hüda Party (i. e. Hür Dava Par-
tisi or Free Cause Party), a Kurdish-based Sunni Islamist organization, empha-
sized that despite the Diyanet’s approval, milk donation could only be con-
doned “in the framework and under the control of an Islamic system,” which
“is obviously not the case in Turkey.”8 Şahin’s statement implied that an Is-
lamist government in a secular state cannot impose conformity with basic
norms of Islamic personal status law, the main object of which is to guarantee
the integrity of pedigree of all Muslims. This politically charged agenda potently
intertwines with the fear of incest as expressed in a distrust of future milk
banks’ capacity to guarantee proper milk naming and registration procedures.9

Finally, the government decided to withdraw its project in 2014 in deference to
clerical opposition.10 Yet civil society debate on this issue remained vivid.11 De-
parting from this unsuccessful attempt, we aim to explain the anthropological
obstacles facing the introduction of milk banks in the Muslim world in general.
These, we posit, are rooted in the specificities of kinning processes long modu-
lated by Islamic jurisprudence in the broadest sense, conjugating both fiqh and
qānūn. We will now specify the scope and persistence of the milk bank contro-
versy so as to set out the steps of our demonstration.
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6 Aydin 2013.
7 The verb khalaṭa signifies “to mix,” “mingle,” or “commingle,” but equally “to confuse,”
“confound,” or “mix up.” The ambiguous expression ikhtilāṭ al-ansāb (sing. nasab) designates
the mixing or “confusion of lines of descent” as opposed to iltihām bi-l-nasab, meaning the
“coherence of lines of descent” or “origins” (Ibn Khaldūn n. d.: I, 128).
8 Andlauer 2013.
9 al-Najjār 1999 [1986]: 163–164; Ozdemir et al. 2015: 140.
10 Alnakshabandi/Fiester 2016.
11 Aydin 2013; Ozdemir et al. 2015; Yokmaç Çelik/Çelik 2014.



The Milk Bank Controversy

The creation of milk banks is controversial not only in formally secularized
Turkey but, with shades of nuance, throughout the Muslim world.12 Debate on
breastfeeding and milk kinship is not focused on the formal juridical range of
prohibitions it entails, rather on the permissibility of feeding a baby with hu-
man milk from one or several unidentified donors, whether or not mixed with
other substances. In the early 1980s, controversy arose among certain ulema as
European milk banks began to offer anonymously donated, pooled and pasteur-
ized breast milk to resident Muslim parents of pre-term, underweight or sickly
newborns whose mothers could not breastfeed their infant. In 1983, a fatwa
published by the influential Sunni preacher sheikh Yūsuf al-Qaraḍāwī in re-
sponse to a question posed by the Islamic Organization for Medical Sciences in
Kuwait13 concerning this practice triggered a dispute, which today still is in
want of resolution. In contrast to earlier doxa, al-Qaraḍāwī advocated recourse
to human milk banks, notably to assist preterm babies, thus placing the vulner-
able child’s interest above other jurisprudential considerations.

The doctrinal and ethical issue as to whether Muslims could, in case of
need, accept the anonymous donation of human milk was submitted to the au-
thoritative Sunni International Islamic Fiqh Academy (IIFA) in Jeddah in Decem-
ber 1985. The Academy’s response affirmed that “the establishment of milk
banks should be prohibited in the Muslim world,” adding that “it is prohibited
to feed a Muslim child from these banks,” wherever this might occur.14 Three
orders of consideration were advanced to substantiate this uncompromising
stand. Firstly, the very idea of creating milk banks was branded a “Western” ini-
tiative with “adverse scientific and technical effects.”15 Secondly, as mentioned,
“suckling creates a bond similar to that of lineage or pedigree” on the basis of
which the above-mentioned prohibited degrees of marriage are determined.
Hence, allowing a Muslim to marry a sibling or other relative by suckling would,
by analogy, be tantamount to allowing marriage in degrees prohibited by nasab
and would thus generate unacceptable “doubt” (shakk)16 regarding bonds of de-
scent (al-ansāb).17 Thirdly, conservatives argued that in the Muslim world active
networks of kinswomen or neighbors can ensure sufficient provision of moth-
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er’s milk to children in need without recourse to intermediate institutional sup-
port.18

This standpoint was supported by many commentators, among whom
Azharī professor ʿAbd Allāh Mabrūk al-Najjār stands out for his essentialist con-
flation of ethics, substance and law:

There is no doubt that milk banks … lead to the realization of that which is forbidden [for-
nication], entailing the wasting away of progeny, the confusion of lines of descent (ikhtilāṭ
al-ansāb) and the destruction of [afferent] rights, propagating the abominable and the
birth of children of sin, and this is forbidden.19

In stark contrast, al-Qaraḍāwī argued with reference to existing milk banks in Eu-
rope, notes Mohammed Ghaly, that “there is no barrier in Islam to establish[ing]
milk banks or to make use of them because such type of feeding does not insti-
tute kinship which prohibits marriage.”20 This minority opinion reflects the
Ḥanbalī and Shafiʿī view, which holds that kinship by suckling (riḍaʿ) can only
be constituted if the newborn (under 24 or 30 months of age, respectively) swal-
lows enough human milk to be effectively nourished on five occasions, or for a
full day and night according to the Shiite prescription. Further, breast milk, if
mixed, must “dominate,” i. e., exceed the quantity of adjoined liquids (e. g., wa-
ter or animal milk) or components.21 If one accepts this premise, milk does in-
deed not establish kinship nor, hence, entail marriage prohibitions in virtue of
raḍāʿ.

In presenting this dispute, Ghaly distinguishes two contexts, namely that of
Muslim Arab-majority states and that of European countries where Muslim mi-
norities reside. In the former, milk banks do not (yet) exist, whereas in the latter
they do, since 1909, and have multiplied in recent years thanks to the universal
promotion of breastfeeding. The authority of Saudi clerics stifled debate until
2004, when the European Council for Fatwa and Research (ECFR)22 very belat-
edly came out in support of al-Qaraḍāwī’s position. This institution opined in
January 2004 that Muslim parents of vulnerable newborns in “Western” coun-
tries had little other option than to resort to milk banks that pool the milk of
several unnamed women:23
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Benefiting by this milk does not entail prohibiting marriage because of nursing, partly be-
cause the number of the times of nursing is unknown, and partly because of mixing up
the milk and the inability to identify the wet nurses because of the legal prohibition of
disclosing the names of the donors of the milk that is applied in these banks. This is in
addition to the large unlimited number of such donors. The decision is based on consult-
ing the jurists’ decision that marriage is not prohibited in the case when a baby is nursed
by an unknown woman in a village, due to the impossibility of identifying her, and on the
fact that the milk offered by these banks is a mixture of milk donated by a number of
unidentified nurses and the major proportion of it is unknown. Allah knows best.24

In 2007, Egypt, the most populous Arab country, followed suit in adopting al-
Qaraḍāwī’s position. Officials decreed “that milk given to babies will be ‘mixed’
so that no baby will receive five complete nursing sessions from one woman.”25

Egypt’s Dār al-Iftāʾ invoked the approach of the Ḥanafī school which “states
that maḥramiyya (non-marriageability) will exist only if there is no doubt on the
status of the donor and if the milk is also not mixed with other substances or
with other donors’ milk.”26

While al-Qaraḍāwī’s contradictors27 continue to refute this opinion, some
clerics have come to recognize that in cases of necessity “strict procedures
should be followed, such as writing the name of the donating woman on each
bottle, making a detailed registry including the name of the donating woman
and the name of each baby who benefited from the milk, and giving this infor-
mation to the families of both the woman and the baby.”28 This is precisely the
position that the above-mentioned Turkish minister Müezzinoğlu adopted.

In what preceded, two viewpoints emerge. One purports to preserve the in-
tegrity of kin collectives by avoiding the establishment of any non-nominal,
nameless kinship relationship through suckling. The second gives priority to
the survival of the infant, lacking which there can be no continuity of pedigree.
The first stance posits that the danger of “confusion of lines of descent” in the
framework of human milk banks primes over access to the latter since female
sociability should ensure the provision of adequate nutrition within the infant’s
close circle of proximity (qarāba) through kinship (nasab), alliance (muṣāhara),
or neighborship (jiwār). The second stance maintains that if donated milk is
named and traced, it can, in Muslim contexts, preserve the infant without en-
dangering pedigree. Further, recourse to European banks, where milk is mixed
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and “adulterated,” creates no relation of kinship that could lead to incestuous
marriage relations at a later stage of infants’ lives. These contrasting positions,
we argue, are but two faces of a same coin of suckling and lactation in kinning
processes long modulated by Islamic jurisprudence. Indeed, both stress that the
creation of nameless kinship relations through anonymous breast milk dona-
tion is unacceptable but chose either to prohibit such or, rather, invalidate the
procedure by denying any relational quality to the breast milk transferred.

What is striking here is that even labeling every single container of milk do-
nated does not suffice to quell pervasive concerns regarding “confusion of lines
of descent.” The same applies to restricting milk donations to children of the
same gender in order to avoid potential “incest.” Under the circumstances, it is
equally perplexing that al-Qaraḍāwī’s resolution has been rejected by so many
actors for so long. In this chapter, we seek to elucidate this impasse by disam-
biguating the expression “confusion of lines of descent.” Firstly, with reference
to textual sources relating to the prohibition of full “agnatic” adoption (ta-
bannī), we will recall that riḍāʿ is not an alternative form of adoption by women
through breastfeeding (raḍāʿa). Secondly, we maintain that riḍāʿ is not analo-
gous to nasab, as anthropologists and jurists often assume,29 for descent in kin-
ning processes long modulated by Islamic jurisprudence is not simply a reitera-
tion of parent-child filiation, rather a process involving the transgenerational
combination of marriage alliances. Thirdly, we will explicate the ontologies of
lactation and suckling observed in Northern Africa and Southwest Asia in order
to underline how they contrast with Euro-American biologies of breastfeeding
and lactation; and how they shape decisions regarding human milk banks.

In sum, we wish to show that labeling individual breast milk donations, or
restricting their administration to same-sex nurslings, does not suffice. Indeed,
we argue, milk is a relational fluid that intra-connects in the negative – as do
marriages in the positive – transgenerational kin collectives rather than individu-
als. Equally, breast milk is seldom dissociated from the lactating woman. For in
nasab-focused societies, the gift of milk cannot be envisaged beyond situated, in-
tra-acting networks of kinship and relatedness. In this sense riḍāʿ and ṣihr (al-
liance through marriage) are construed in analogy. They pertain to a single com-
plex of proximity (qarāba).
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Raḍāʿ and adoption in Islamic jurisprudence

In the following, we will recall the political and theological conditions which
led early Islamic jurists to codify raḍāʿ by exclusively focusing on marriage pro-
hibitions engendered through suckling rather than the creative bonds it engen-
ders. In fiqh (Islamic jurisprudence) suckling does not establish a legally recog-
nized tie of descent; nor does it generate rights of inheritance in either the male
or the female line, or confer a patronymic, indeed a matronymic, to the suck-
ling. In other words, raḍaʿ is not the analogue of nasab, rather, it stands to it –
with minor reservations referred to below – in a position of inverse symmetry.
By implicit analogy, it cannot be a source of legally valid full adoption (ta-
bannī), which is prohibited by Revelation.

The hadith quoted in the introduction, asserting full analogy between mar-
riage prohibitions (maḥramāt) based on closeness (qarāba) by descent (nasab)
and those derived from co-lactation (raḍāʿa) figures among the best-known Is-
lamic legal maxims.30 It was notably propagated by the most eminent of early
Muslim jurists, Mālik ibn Anas (d. 179/795), in his Muwaṭṭaʾ.31 The sweeping set
of marriage prohibitions subsequently derived therefrom by analogy and exten-
sion stands in marked contrast to the very specific Quranic prescription which,
as already mentioned, forbids only unions between milk siblings and nurses, as
well as between the latter and the suckling or his father (4:23). In contemporary
terms, it is noteworthy that all schools of law, Sunni as well as Shiite, are in
broad accord concerning the theoretical applicability of extended prohibitions.
Ethnography, as mentioned, suggests however that in everyday life only the
Quranic norm is followed, even if with the occasional exception of cases in
which wider maḥramāt are invoked to impede unwanted unions within ex-
tended families. This practice is said to reflect pre-Islamic custom.32

How may the emergence of such a wide hiatus be explained? The narrative
of Muḥammad’s life as composed by Mālik’s quasi-contemporary, Ibn Hishām
(d. 218/833), furnishes some interesting clues. The biographer’s al-Sīra al-
nabawiyya illustrates the importance of both affiliation by name and kinning by
suckling prior to Revelation. We must first comment on these two aspects indi-
vidually before advancing a possible resolution of the paradox at hand:

a) Muḥammad, demeaned by his adversaries as al-abtar, “a man amputated
and without progeny,”33 is credited with no surviving biological son. He is, how-
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ever, portrayed as much endeared with his adoptive son, Zayd, a captive be-
stowed upon him by his wife Khadīja well before the advent of his prophecy.
“Bear witness,” Muḥammad is to have proclaimed to his tribesmen of Quraysh,
“that Zayd is my son and heir, as I am his heir. May the soul of his father re-
joice!”34 The reciprocal character of this adoption (tabannī) freely binding two
adult males should be noted. Montgomery Watt goes as far as to suggest “that
had […] Zayd been alive at the time of the Prophet’s death, he might have suc-
ceeded without difficulty.”35 This view is persuasively supported by David Pow-
ers in his Zayd,36 albeit in partial contrast to Madelung.37 Yet Revelation
thwarted any such path through the abrupt abolition of tabannī (Quran 33:40).
Thus was instituted an absolute interdiction by what Powers aptly termed a
“theological imperative,”38 even as Fate apportioned an early death to Zayd at
the battle of Muʾta (8/629). These premises were prerequisites to the destinies of
the first caliph, Abū Bakr and his successors and, no less, from a Shiite stand-
point, to establish the claim to the imamate of al-Ḥusayn, son of ʿAlī, the
Prophet’s son-in-law and father’s brother’s son, and of Fāṭima, the Prophet’s
daughter. Powers argues that the Quranic text in composition was altered so as
to render compatible the hereditary nature of prophecy, postulated in Islam,
and Muḥammad’s status as the last in the line of the God’s envoys.39 Failing
this provision, the new creed could have been deemed potentially transient,
subject to the advent of a later messenger.

Muḥammad, it should be recalled, was the brotherless child of a bland and
unmourned father;40 furthermore sonless, he was hardly in a position to trans-
mit either his human nasab or the divine Light of prophecy (nūr al-nubuwwa)
received from the line of Abraham.41 Lest his caliphate be captured through an
elective tie of relatedness, Sunni tradition cancels through both Revelation and
premature death any claim Zayd or his son Usāma, equally cherished by
Muḥammad, may have harbored. Shiite tradition, for its part, circumvented the
Prophet’s lack of a son with astounding resourcefulness. Later Persian theolo-
gian Ibn Shahrāshūb (d. 588/1192) recounts, with reference to earlier sources,
the Prophet’s miraculous milk genealogy in his Manāqib Āl Ibn Abī Ṭālib: the
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infant Muḥammad survived the death of his mother – before Ḥalīma came to
feed him – thanks to the breastfeeding of his paternal uncle Abū Ṭālib.42 In
turn, the Prophet was later to suckle through the tongue his grandson Ḥusayn,
son of Fāṭima, thus ensuring the passage of the Light, henceforth nūr muḥam-
madī in the agnatic line.43

b) This singular account brings the issue of suckling back into prominence.
Following the salvatory gift of Abū Ṭālib, Muḥammad overcame the threat of
drought and starvation thanks to the abundance of milk divinely bestowed on
Ḥalīma bint Abī Dhuʾayb. She considered Muḥammad her son, just as he saw
her sons as his brothers and Ḥalīma’s daughter Shaymāʾ as his sister in lasting
bond.44 One cannot here speak of “milk adoption” in analogy to tabannī, yet
Muḥammad’s lifelong affection for Ḥalīma clearly stems from affiliation through
suckling. To what extent, though, were women of the jāhiliyya enabled to gen-
erate ties of filiation with either males or females not adopted in name by their
spouses? Muslim authors mention but few instances whereby the suckling of an
adult male renders a former adoptee maḥram, unmarriageable, and thus free to
remain in the domestic presence of his mistress and her female relatives. The
classical case in point is that of Sālim, initially the adoptive son of one Abū
Ḥudhayfa and his wife Sahla. At the Prophet’s behest, she suckled her ward
(mawlā) following the abolition of tabannī, who then continued to reside with
the couple.45 Yet, to our knowledge, no cases of autonomous filial adoption by
suckling alone are recorded.

From this brief review, it appears that tabannī and riḍāʿ are not analogues.
Even after the former’s abolition, though, a woman’s selective faculty to suckle
remained largely given. Modern ethnography shows that this practice is still
used to enable the incorporation of boys and girls into domestic groups to
which they are alien, notably in cases of fosterage (kafāla). Yet this integrative
power may not generate – notably following the twentieth-century introduction
of civil registers – putative nasab without parallel recourse to secret adoption
(al-tabannī al-sirrī); such generally requires the act of raḍāʿa, as described, for
example, by Jamila Bargach in the context of contemporary Morocco.46 Adop-
tion, however framed, today still appears tempting enough to the childless for it
to be explicitly forbidden in codified Arab family law (with the exception of
Tunisia). For were this legal barrier to fall, women, married or not, would be
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empowered to generate filial bonds in autonomy, thus undermining the jurists’
postulate that nasab is inherently agnatic as regards the transmission of
patronymics and, thereby, of legitimate descent.47 This premise suffices in and
of itself, we argue, to justify the jural extension of marriage prohibitions derived
from suckling well beyond the range mandated by the Quran (4:23) and either
textually or ethnographically documented. Nevertheless, genealogical ties
through women are central in the creation and recreation of nasab. In the next
section, we will briefly describe the gendered dynamics of this process. This
will allow us to understand better the unacceptability of nameless or individu-
ally labeled milk transfers as well as the agency of milk ties in the transgenera-
tional continuity of kin collectives through marriage.

Suckling and lactation in nasab kinning
processes

It has long been apparent that classical approaches of kinship studies were not
in a position to explain kinning processes successfully in societies of Southwest
Asia and beyond where Islamic jurisprudence prevails.48 These societies mostly
value the conjunction of patrilineal focus in the tracing of descent, the ḥarām
status of women – both sacred and forbidden – and close-kin marriage to the
extent of constituting a Maussian fait social total. Despite the transmission of
rights and duties through fathers in most of these societies, named kin collec-
tives are not constituted through a simple patrilineal rule of descent. In other
words, there are no unilineal descent groups such as conceptualized by British
functionalist descent theory.49 It follows that the often-overestimated preference
for unions between patrilineal parallel cousins – the children of two brothers –
does not refer to prescriptive “endogamy.” Nor does cousin marriage comply
with French alliance theory,50 since there is no marriage preference within
one’s own descent group in the absence of the latter. Marriages are concluded
with all categories of patri- or matrilateral cross or parallel cousins. People are
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thus related through several, intercrossing ties of kinship, making it in any case
impossible to distinguish between discrete descent groups. Hence, we maintain,
kinship and descent constructs variously designated in Arabic, Berber, Persian
or Turkish as qabīla, ashīra, ḥamūla, afus, tawshit, tabar, kabile, etc., and
dubbed “tribes,” “clans” or “lineages” by anthropologists, are underpinned by
very different logics of alliance and affiliation.51 We argue that nasab – and its
analogues – can only be understood as the result of a constant effort to recreate
shared origins. This is a recursive process in which the transgenerational combi-
nation of marital unions concluded between close kin, as well as between non-
or distant kin, results in ego-centered kin collectives, which encompass the de-
scendants of apical sibling sets and their fathers (or more rarely mothers). In
most such societies, these ancestral founders of shared origins are brothers. In
others, such as the Tuareg Berber, shared origins may be tracked to brothers
and sisters and their mother (or father, in some communities). In all cases, de-
scent processes are not based primarily on parent-child filiation, as in Euro-
American kinship and legal systems, but on siblingship. Marriage, rather than
descent, here necessarily plays a constitutive role in kin group formation. These
include systemically relevant, yet understudied, badal marriage exchange ar-
rangements, predicated on the permutation of related or unrelated sibling sets
(e. g., a brother and sister marry a sister and a brother).52 Thus, nasab collec-
tives and their analogues are boundless, interrelated kin networks, which are
self-organizing and self-transforming through marriage.53

We propose to illustrate these transgenerational kinning processes through
two ethnographic examples, namely the genealogy of Ṣaddām Ḥusayn and the
making of shared origins among a Tuareg Berber community in Niger. These
cases will demonstrate why the establishment of kinship through the transfer of
milk cannot be nameless and remains problematic even when the milk is name-
labelled. For if affiliation is a collective, transgenerational process fostered by
marriages within a named kin collective, which is retrospectively based on sib-
lingship, milk ties occur in a field predicated on nasab. Here, marriage prohibi-
tions by raḍāʿ necessarily modify the shifting topography of marital alliances,
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which configure the creation and recreation of shared origins, and are formative
of kin collectives and patronymic networks. These structural underpinnings of
kinning processes long modulated by Islamic jurisprudence are difficult to
grasp because their jural and ethnographical representations often put forward
genealogical narratives of unilineal descent.

The official, vertical genealogy of Ṣaddām Ḥusayn, illustrates well the ex-
clusively agnatic representation of political legitimacy characteristic of much
Arab genealogical tradition (see Figure 1).

Fig. 1: Official genealogy of Ṣaddām Ḥusayn. This diagram has been drawn by Édouard Conte
and published in an open source article, see footnote 54.

Graphically, men appear to beget men, who beget men, who beget men… If one
introduces the missing women into the diagram, a very different picture
emerges. Then the central element of the genealogical grid is not Ṣaddām,
rather his adulated mother, flanked by his mother’s brother, that is an opposite-

366  Édouard Conte and Saskia Walentowitz



sex sibling pair without whose complicity Ṣaddām’s political ascension would
not have been possible (see Figure 2).54

Fig. 2: Genealogical grid of Ṣaddām Ḥusayn.

Ṣaddām, whose father was reputed to have been a horse thief, married his
mother’s brother’s daughter. The “weak agnatism” of his pedigree was later
compensated for, however, by the unions of two of his daughters with grand-
sons of his father’s brother. Hence, the “magic formula” that crowned this strat-
egy was none other than classical sibling badal: the two sisters married two
brothers to whom they were agnatically related. It was hoped by the actors that
political kinship would best be consolidated through the rather confidential
permutation of sibling pairs, thus maintaining the agnatic illusion connoted by
Ṣaddām’s official genealogy.

By contrast, a gender-balanced Tuareg community in Niger offers an exam-
ple where uterine genealogical ties are not hidden but, rather, publicly valued,
while otherwise using the same tools, namely sibling permutations among close
kin as well as among distant relatives (see Figure 3).

Ties of Milk in Kinning Processes Modulated by Islamic Jurisprudence  367

54 The two diagrams reproduced here are part of a series of nine published by Amatzia Baram
in his study entitled “La ‘maison’ de Ṣaddām Ḥusayn” (Baram 2001), which illustrate in detail
the transformations of the Iraqi potentate’s genealogical relations. We have previously com-
mented them in Conte/Walentowitz 2009: 235–238.



Fig. 3: Exemplary genealogy of the Ayttawari Seslem, Niger © Saskia Walentowitz

They enable the ongoing recreation of temeṭ or “matricial kinship.”55 The local
core descent constructs designated as the “stomach” (tedist) and the “back”
(aruru) have long been construed by anthropologists as the “matriline” as op-
posed to the “patriline.”56 In fact, the “stomach” is formed by the multiple col-
lateral ties of kinship relating Ego, the person of reference, to an ancestral set of
sisters and brothers. Together, they strengthen the father’s “back,” i. e., Ego’s
direct agnatic descent line. In other words, the “stomach” and the “back” are,
as in the human body, the two sides of one coin. Just as in the case of Ṣaddām,
the “back” is recursively and retrospectively reinforced by the transgenerational
combination of marital unions among the descendants: these create, maintain,
and possibly extend the “stomach” over time, thus strengthening the “back” in
return. A person with a “strong back” is a person who can trace direct descent
to all apical brothers and sisters.
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In such systems, there is no “endogamous” tribe or tree-like “segmentary”
lineage, be it patrilineal or matrilineal. Rather, the collective is driven by the
self-organizing dynamics of kinship. They give rise to intertwined, rhizomatic
“tribal” networks owing to the constant interrelating through marriage of shift-
ing nuclei of shared kin, indeed the descendants of apical sibling sets, which
are themselves related through marriage by permutation at each founding gen-
eration.57

A more detailed description of such kinning processes is beyond the scope
of this chapter. Here, we simply want to stress the transgenerational, recursive
nature of nasab collectives in order better to understand raḍāʿ. Given the consti-
tutive role of marriage, prohibitions by raḍāʿ (jural norms related to colactation)
necessarily bear upon nasab-like kinning processes. In this perspective, we can
now show how riḍāʿ (milk kinship) also plays a creative part in nasab processes.
The following ethnographic example illustrates this assertion.

Among the Tuareg Berber in Central Niger, milk kinship (anarum) plays an
important role in the creation and recreation of proximity. Within the above-
mentioned network of relations, milk kinship plays a complementary role to
matrimonial alliances. Babies are breastfed by their mothers as well as by nu-
merous other lactating women during the first days following their birth.58 Non-
maternal breast milk is even the first milk a newborn is offered, as part of a
birth ritual. A strong, sensitive person is one who cumulates as many descent
lines as possible with paternal and maternal apical sibling sets (see Figure 3),
as well as kinship links with ancestors of other tribal collectives. Equally, a per-
son’s body and soul should be fostered by breast milk offered by women who
are distant kin, or who belong to status groups such as blacksmiths and former
slaves. It might even be fed by women belonging to Fulani pastoralists or Hausa
cultivators. Milk kinship reinforces proximity where genealogical, social, or cul-
tural distance prevents relatedness through marriage. Thus, the establishment of
multiple relations through marriage and lactation enacts an ontology of the per-
son whose body and soul must be sensitive to multiple alterities in order to be-
come a “person of name.” Inversely, it is important that an orphaned child is
not only breastfed by others but also by “mothers” such as the maternal grand-
mother, who will trigger lactation thanks to herbal remedies. There must be a
balance between close and distant gifts of milk, as there must be a balance be-
tween close and distant kin marriages. A foundling may be adopted through
lactation by a woman who purportedly belongs to the child’s parents’ kin group
(tawshit): the close observation of a child’s behavior is key to the choice of a fos-
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ter mother who may breastfeed the child, even if only symbolically. Such affilia-
tion processes are facilitated by the fact that Tuareg Muslims until recently did
not apply codified family law derived from fiqh.

In contemporary Morocco, as stressed by Bargach,59 the strategic recourse
to raḍāʿa “is an example of how tradition is employed to subvert [the] institu-
tionalized conservatism” of a legal system intent on obstructing any stratagem
that might result in secret adoption (al-tabannī al-sirrī). The juridification of
kafāla or legal fosterage in concert with the reform process of family law initi-
ated since the 1990s60 has reduced the extension of familial care for parentless
children to a contractual institution of positive law,61 thus negating the vitality
of raḍāʿa as a powerful tool of kinning. Yet suckling, actual or symbolic, may
transform the restrictive effect of marriage prohibitions between foster child
and foster siblings or parents into a much broader web of proximity (qarāba)
through affiliation (intisāb or indimāj) into the host family. This procedure may
even lead to the bequeathal of a one third share of the guardian’s estate to the
ward, allowed through the procedure known as tanzīl, or an even larger portion
if the “parents” are childless. These remarks equally apply to “traditional” non-
judicial, adoption, known as trebī (from tarbiyya, education).62 Such is the cen-
trality of raḍāʿa in such cases that “many an adopted child is given a dry
breast”:63

An additional cultural performance ritual employed by individuals and families in order
to create, legitimize or normalize kinship bonds between them and an infant or child they
wish to adopt or have secretly adopted is the highly symbolic gesture of the non-genitor
woman (the fictive mother to be) offering a non-lactating breast to an infant; it is called
l-bezūl nāshfa, dry breast.64

This offering enacts “motherhood, and hence fatherhood which is then cast as
‘real’ and legitimized in the immediate family frame, and further in the social
context.”65 Suckling, dry or wet, as a kinning process generates a social space
in which the danger of incestuous proximity is conjured in the eyes of all, close
(qarīb) or alien (gharīb).
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The ethnographic examples given here show how ties of milk participate in
nasab processes. The Prophet’s saying asserting that marital prohibitions by ra-
ḍāʿa and nasab are analogous as regards marriage prohibitions should not be
read as implying that milk kinship (riḍāʿ) is a form of “consanguinity” by milk
or an equivalent of nasab. Fearing the “confusion of lines of descent” implies,
rather, that the establishment of nameless relationships through anonymous
gifts of milk impairs the controlled recreation of shared origins by transgenera-
tional nasab networks enmeshed through ṣihr (alliance through marriage).
Thus, it does not connote primarily a mingling of pre-existing, discrete, or “con-
substantial” lineages. From this perspective, the labeling and registering of do-
nated breast milk does not suffice to preserve nasab since we are speaking of a
process, and not of an object. As already stated, the gift of milk cannot be envis-
aged beyond situated, intra-acting networks of kinship and relatedness. In this
sense riḍāʿ and ṣihr are counterparts construed in reciprocal analogy.

The next section will enhance this analysis by describing ontologies of
breast milk and breastfeeding. This will allow us to refine our understanding of
the diverging jural positions regarding the gift of milk mediated through milk
banks.

Ontologies of suckling and lactation

Societies of Islamic persuasion practice law, medicine, and kinship within a
metaphysics (“ontology”) Philippe Descola designates as “analogism”; prior to
the publication of his Beyond Nature and Culture,66 anthropologists generally
accepted that cultures are but variations elaborated with reference to Nature in
the singular. In this vision, breast milk was deemed a universal bodily sub-
stance diversely perceived. Yet, one now understands that this assumption re-
sponds to a Eurocentric metaphysical stance, which bifurcates “reality” into ob-
jective “primary qualities,” such as breast milk as a substance, as opposed to
subjective “secondary qualities,”67 such as shared ideas about breast milk. This
ontology corresponds to the common concept of “worldview” as a projection of
ideas and actions upon a singular, pre-existing universe. Descola associates
this procedure with a “naturalistic” ontology characterized, since late modern
times, by the idea that beings and things are composed by similar tangible qual-
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ities (e. g. molecules, organs, senses), while not sharing intangibles (e. g. intelli-
gence, intention, soul).68

Analogism, by contrast, posits distinctiveness in both of these dimensions.
Beings, things, qualities, phenomena “are fragmented into a multiplicity of
essences, forms and substances separated by minute intervals. These are often
ordered along a graded scale, such as in the scala naturae or the Great Chain of
Being, which served as a cosmological model during the Middle Ages and the
Renaissance.”69 From this perspective, the societies of southwest Asia and be-
yond typically entertain analogistic world-making processes. These are mate-
rial-semiotic practices and concepts that literally create realities, rather than a
“worldview.” Analogistic breast milk is a fungible fluid that results from the
transformation of other generative fluids such as blood and sperm. Thomas
Laqueur described similar ontologies of breast milk and other generative fluids
in Antiquity and pre-modern Europe.70 Here, breast milk is neither a “sub-
stance” nor a mere “nourishment,” since it cannot be disentangled from the
persons and relations that engender it. It is highly unstable and ambivalent.
Breast milk may be enacted as the fluid of life, or inversely as venom, depend-
ing upon a set of rules of behavior, such as those governing sexual relations
during lactation or pregnancy.71 Such conceptions are not to be confused with
“beliefs,” a concept specific to Western ontologies, which oppose “fact” and
“faith.” Analogistic breast milk, good or bad, is the tangible result of actions,
not a pre-existing subject of either knowledge or belief. When it comes to under-
standing suckling and lactation in kinning processes long modulated by Islamic
jurisprudence, we argue, one must avoid such “uncontrolled equivocations”:72

ulema, physicians, parents, and wet-nurses do not simply have different views
on a same milk-white substance. Indeed, they are not referring to the same
thing: Breast milk taken as nourishment according to modernist, biological def-
initions, for example, bears no relation to breast milk as a fungible proxy of re-
lations in an analogistic universe. Furthermore, the very ways different actors
speak about breast milk within naturalistic or analogistic ontologies bring the
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fluid into various modes of being.73 Breast milk can be a legal norm, a food, a
vector of physical traits, a vehicle of health or disease, a ritual instrument, and
more. These modes of being interconnect partially, in accordance with textual
and ethnographic definitions of norms, prescriptions or opinions, and pro-
cesses, which respectively ensure viability within each mode of being referent
to reproduction, lactation, and suckling.

This novel anthropological approach sheds light upon the purportedly op-
posing positions formulated by ulema regarding the permissibility of the anony-
mous gift of breast milk in contemporary milk banks. Jurists who allow the
anonymous administration of breast milk reason that its donation alone does
not establish any relation of kinship.74 In the absence of physical contact be-
tween nurse and suckling, or when breast milk is mixed with other fluids, the
milk is transubstantiated into animal-like milk. By contrast, jurists who fear a
“mingling of lines of descent” (ikhtilāṭ al-ansāb) prohibit anonymous milk dona-
tion; they assert that the relation remains contained within the breast milk.
Asyūṭī, following al-Najjār75 and others, argues that “the prohibition of marriage
[by co-suckling] is linked to the material – milk, not to [contact with] its source
which is the breast.”76 He goes as far as to assert, adds Rispler-Chaim, that the
sale or donation of milk “is a plot of the Jews to ruin the genealogy of Mus-
lims.”77 All of the above-quoted assertions are based on analogistic theories of
heredity. Ethnographic and textual material regarding the transmission of traits
of character or physical resemblance between wet-nurse and suckling is abun-
dant.78 It would be anachronistic and ethnocentric, though, to read such
sources through a naturalistic prism. The “transmission” they refer to rests,
rather, on non-genetic conceptions of non-naturalistic order; these are reminis-
cent of European theories concerning “impregnation” or “telegony,” which sug-
gest – as in Heinrich von Kleist’s 1808 novel Die Marquise von O – that emo-
tions, visual perceptions, gestures, words, actions, or indeed thoughts, could
make an “imprint” on the child in the womb79 or, in Arab contexts, through the
gift of milk, be it technologically mediated or not.

Since ontologies of raḍāʿ, raḍāʿa, and riḍāʿ are predicated on non-dualistic
analogism, it is not astonishing that controversies regarding milk banks tend to
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become self-perpetuating. Furthermore, the fixity of codified ‘Islamic law’ here
operates to the disadvantage of jurisprudence, based on analogistic reasoning
(qiyās). Attending contradictions and discord (ikhtilāf) are intractable and may
only, we claim, be solved by authoritative political arguments or decree, if then.
The insoluble character of these issues stands in “uncontrolled equivocation”80

to the advent of Western biomedical knowledge, technology, and concerned in-
stitutions: the last-mentioned enact a naturalistic (or modern) ontology of repro-
duction and pedigree conceived as a universal mold that transcends “cultural”
or “religious” beliefs.81 Let us now consider, by way of conclusion, how different
schools of Islamic law in different countries enact, or indeed do not enact, hu-
man milk banks in practice. The final section will illustrate how the gendered
dynamics of nasab empirically correlate with analogistic ontologies of suckling
and lactation. The illusion of individual-centered legal norms in contrast to the
collective quality of kinning processes within named nasab collectives will be-
come apparent. The prism of modern, naturalistic perceptions of human repro-
duction and kinship reinforces this pitfall which we have tried to avoid.

Enacting milk banks in the Muslim world?

Al-Qaraḍāwī’s 1983 fatwa met, as mentioned, with staunch majority opposition
in Sunni theological circles, notably in Saudi Arabia and Egypt. It was only after
2004 that the acceptance of al-Qaraḍāwī’s position by the ECFR82 prompted the
Egyptian authorities to follow suit in 2007. Thence, his opinion, when not cate-
gorically rejected, percolated in diverse guises through the Sunni world, with-
out, however, leading to the creation of a single public milk bank administrat-
ing anonymous donations of mixed breast milk. Instead, private initiatives have
taken multiple forms.

In Saudi Arabia, as AlHreashy observes,

the Charitable Organization for the Care of Orphans launched the ‘Creating Relatives for
Orphans through Breastfeeding’ program, through which a volunteer mother is assigned
an orphan child to breastfeed. As a result, the child will experience the desired health
effects of breastfeeding and will be provided with familial roots that help improve his or
her psychological and social well-being.83
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Here, we find a clear example of the creative power of riḍaʿ, albeit restricted to
motherless children, if not children without nasab.

In neighboring Kuwait, an institutional initiative has seen the light at the
intensive neonatal care unit at Adan Hospital. Here, a single wet nurse and
mother are brought into direct contact, thus personalizing the suckling relation-
ship of preterm babies in a medicalized context, complying with both ‘Western’
scientific criteria of control and the requisites of fiqh.84 Unfortunately, no data
is available concerning procedures of matching.

In Singapore, as of November 2016, the Fatwa Committee of the Islamic Reli-
gious Council decreed: “To avoid cross-contamination with other milk, the hos-
pital will ensure that milk collected in whole from the donor will not be mixed
with others. Milk from one donor will be collected to be processed only when it
reaches 2 to 3 litres.” In this statement, milk is clearly a proxy for name. The
fatwa continues: “The hospital has also informed that records and personal de-
tails of donors and recipients will be kept for at least 21 years.” Thus, the baby
receives the milk of several women, but unmixed: “Based on the information re-
ceived by the Fatwa Committee from the hospital, each baby will be consuming
milk from about 20 donors.” This procedure allows the Council to conclude that
“there is no basis to establish maḥrāmiyya when the woman or the group of
women who donated the milk could not be identified.” The final verdict is thus:
milk banks are permissible. However, it remains unclear if the only existing
milk bank in Singapore does, in fact, operate in conformity with the above-men-
tioned requisites of Muslim clients.85

Returning now to Turkey, the government withdrawal of the İzmir milk
bank project in 2014 by no means extinguished public debate. A 2015 survey
found that “the majority of the mothers […] are against the establishment of
Western-style HMBs [Human Milk Banks], whereas they have a more positive
response to an alternative HMB when their religious concerns are relieved.”86 A
2016 study confirms that “to establish human milk banks in Muslim countries,
we need to ensure that the mothers’ milk will not be mixed and also develop a
model where both donor and recipient can exchange information about each
other.”87 In addition, recent sociological studies have shown that among “reli-
gious officers, 71.3% agreed that human milk banking was acceptable if Islamic
principles were followed, and recommended that each milk ‘pool’ should have
a maximum of three donors and no more than three recipient infants, all of
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whose identities must be known to all participant mothers (that is, the milk
donors and the mothers of the infants who receive the milk).”88 This middle-of-
the-road verdict accepts the principle of pooling in restricted and non-anony-
mous form. Yet none of these solutions have been enacted, leaving Turkish citi-
zens to their own devices.

All the Sunni examples just mentioned are in effect variations on a single
partition: all countries mentioned recognize the value of medically controlled
breast milk donations; however, none take the risk of creating a milk bank offi-
cially regulated by Islamic requirements. In Iran, by contrast, after years of de-
bate, jurists concluded that only “actual suckling at the breast of a woman other
than the biological mother, with the condition that the suckling is repeated sev-
eral times” establishes a milk relationship that, in turn, generates marriage pro-
hibitions.89 Kinship does not obtain, however, “if the mother [feeds] the infant
using a spoon” and, thanks to this artifice, the introduction of “Breast Milk
Banks was officially permitted.”90 Thus, no bond is established without physical
contact and the unmediated transmission of milk from wet-nurse to suckling.
Curiously, however, the first (of eleven at the time of writing) Iranian milk
banks was only opened in 2016.91

In Iran, the medical and technical procedures of Western origin relating to
milk donation may be hybridized with ontologies of nasab and raḍāʿ since they
are devoid of physical contact between donor and recipient, and thus do not
establish relationships in a Shiite perspective.92 How could this be shown better
than through the Prophet’s agnatic milk genealogy as developed by Ibn
Shahrāshūb in opposition to the Sunni version as presented by Ibn Hishām (see
above). In Sunni perspectives, ontologies of nasab and raḍāʿ do not hybridize,
in fine, with Western ontologies of child development and lactation. For the
medicalization of raḍāʿ would be analogous to marrying foreigners of “un-
known pedigree,” majhūl al-nasab. This would indeed entail the “mixture of
lines of descent,” that is to enmesh alien, indeed uncontrolled, networks of
nasab and marriage (ṣihr) through breast milk donations, thus disabling the re-
cursive recreation of shared origins.
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89 Sardoueinasab 2013: 31.
90 Karbalaii 2019.
91 Tabriz University of Medical Sciences 2016.
92 Rahbari 2020. See too Doshmangir/Naghshi/Khabiri 2019.
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Stephan Guth

Von der Entdeckung zur Krise des
„unabhängigen Selbst“
Eine literarische Geschichte der agency des Subjekts in der
nahöstlichen Moderne

Als ein Schlüsselbegriff der Moderne, der eng mit dem Konzept der „Freiheit“
und staatlicher Souveränität verknüpft ist, spielte der Begriff „Unabhängigkeit“
zweifellos nicht nur im Westen, und hier speziell seit der amerikanischen Unab-
hängigkeitsbewegung, eine prominente Rolle. Vielmehr konnte er auch in ehe-
mals kolonisierten Ländern, einschliesslich weiter Teile des Nahen Ostens,
überragende Bedeutung erlangen. Wann tauchte er erstmals in der Region auf?
In welchem Zusammenhang wurde er gebraucht, und welche einheimische Ter-
minologie wurde verwendet, um ihn einzuführen und attraktiv zu machen?
Und was wurde im Laufe der Zeit aus dem Ideal der „Unabhängigkeit“? Gestützt
auf für derartige Untersuchungen gemeinhin besonders ergiebige literarische
Werke versucht der vorliegende Essay, die Geschichte der Idee für circa die ers-
ten hundert Jahre zu skizzieren, eine Entwicklung, die, wie wir sehen werden,
eng mit dem Projekt einer nahöstlichen Moderne verknüpft ist und die von der
Entdeckung der Unabhängigkeit des Subjekts zu dessen tiefer Krise führen
wird. Der Schwerpunkt liegt auf arabischen Texten und der arabischen Welt,
doch wird immer wieder auch der Befund türkischer Romane und Novellen aus-
gewertet.

Vorgeschichte

Das Verbalnomen istiqlāl, das heutzutage gemeinhin die Bedeutung „Unabhän-
gigkeit“ wiedergibt, ist schon sehr alt – laut Doha Historical Dictionary of Arabic
(DHDA) ist es bereits für die islamische Frühzeit belegt.1 In der Bedeutung, mit
der es bei seiner Ersterwähnung erscheint – „für wenig halten, für gering erach-
ten“, speziell auch „Geringschätzung“2 –, lässt sich das Wort allerdings nur

Open Access. © 2023 Stephan Guth, published by De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert unter
einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International Li-
zenz.
https://doi.org/10.1515/9783110767506-022

1 DHDA gibt einen dem Umayyadenherrscher ʿAbd al-Malik b. Marwān zugeschriebenen und
auf ca. 75 AH / 694 u. Z. datierten Ausspruch als Erstbeleg; s. DHDA (s. v. للاقتسا ).
2 Zum selben semantischen Komplex „wenig, gering“ – der bereits semitisch ist (Bergsträsser
1928: *„light, little, fast“) – gehören das laut DHDA schon etwa 60 Jahre früher (11 AH / 632



schwer als semantischer Vorläufer der späteren „Unabhängigkeit“ begreifen.
Wahrscheinlicher ist es, dass letztere auf eine andere Grundidee, die im Arabi-
schen neben der Idee *„wenig, gering“ gleichfalls mit der Wurzel √QLL ver-
knüpft sein kann, zurückgeht, nämlich *„sich absondern, sich vereinzeln, allein
handeln“. Reflexe dieser Grundidee zeigen sich z. B. in dem bereits vorislamisch
belegten istaqalla „abreisen, sich auf den Weg machen“ (DHDA: –108 AH / 517
u. Z.)3 und besonders auch in zwei laut DHDA bereits beim Dichter Imruʾ al-
Qays belegten Wortbedeutungen: istaqalla „aufgehen, hoch am Himmel stehen
(Sterne etc.)“ und mustaqill „erhöht, erhaben“ (DHDA: –80 AH / 544 u. Z.).4

Begriffswandel

Das schon früh recht breit ausdifferenzierte semantische Spektrum5 scheint in
der Folgezeit mehr oder weniger unverändert geblieben zu sein, bis im 19. Jahr-
hundert dann weitere Bedeutungen hinzutraten. Mangels hinreichender Digita-
lisierung arabischer Texte der Nahḍa-Zeit sind verlässliche, lexikostatistisch
fundierte Aussagen über die Ersterwähnung moderner Begriffe bzw. die Ver-
wendung alter Lexeme mit neuer, moderner Bedeutung leider immer noch
kaum möglich, so dass wir nach wie vor nur auf einer recht impressionistischen
Grundlage arbeiten können. Doch sollte man auch die Funde und Eindrücke,
die einzelne ForscherInnen aufgrund langjähriger in- und extensiver Beschäfti-
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u. Z.) belegte Partizip mustaqill „wenig nehmend“ (Gegensatz: mustakṯir) und das entsprechen-
de Verb istaqalla „wenig (min aš-šayʾ von etw.) tun“ (z. B. wenig beten) (im Ggs. zu istakṯara),
s. DHDA (s. v. لّقتسا،لّقتسم ).
3 S. DHDA (s. v. لّقتسا ).
4 Wie (und ob) der Komplex „wenig, gering“ etymologisch mit demjenigen von „sich abson-
dern, vereinzeln“ und einem weiteren – „aufheben“ – zusammenhängen mag, ist noch unklar;
vgl. dazu meinen Eintrag zur Wurzel √QL:(QLL) in EtymArab.
5 de Biberstein Kazimirskis Dictionnaire (1860), das auf Fīrūzābādīs Qāmūs (14. Jh.) basiert,
verzeichnet 13 „klassische“ Bedeutungen allein für das Verb istaqalla: „1 trouver, estimer qu’il
y a peu; trouver que le nombre de personnes est petit; de là: 2 regarder avec dédain, tenir peu
compte de…; 3 partir, s’en aller (se dit des hommes); 4 hisser sur ses épaules ou sur sa tête et
porter (p.ex., une cruche); 5 être haut, sublime, bien haut au-dessus de nos têtes (en parlant de
la voûte des cieux, etc.); 6 grandir (se dit des plantes); 7 s’élever très-haut (fī dans les airs, se
dit d’un oiseau); 8 s’enorgueillir, s’élever au-dessus de ses semblables (se dit d’un homme fier);
9 se rétablir et se lever (se dit d’un malade); 10 être saisi d’un tremblement; 11 se mettre en
colère; 12 saisir qn (se dit d’un tremblement); 13 s’emparer exclusivement de qc (p.ex. du pou-
voir), et de là: être souverain indépendant. – Au passif, ustuqilla nawman: être plongé dans un
profond sommeil.“ Kazimirski 1860: s. r. QLL.



gung mit Nahḍa-Texten gewonnen haben, nicht unterschätzen. Unter dem Vor-
behalt eventuell nötiger späterer Justierung nach computerunterstützter Aus-
wertung grösserer repräsentativer Datenmengen lässt sich daher, basiert auf
dem derzeitigen Forschungsstand, für den Moment davon ausgehen, dass istiq-
lāl erstmals gegen Ende der 1850er Jahre mit der modernen Bedeutung „Unab-
hängigkeit“ als Äquivalent für das französische indépendance auftauchte. Bei
der Suche nach einer arabischen Entsprechung bot sich das Wort vermutlich
deshalb an, weil es zuvor schon in der osmanischen Verwaltungssprache die
eigenständige oder gar uneingeschränkte Entscheidungsgewalt höherer Beam-
ter, insbesondere militärischer Befehlshaber oder Provinzgouverneure, bezeich-
nen konnte.6 Zu diesem Zeitpunkt war die Bedeutung von istiḳlâl noch derjeni-
gen von istibdâd, das später zur Wiedergabe von „Absolutismus, Alleinherr-
schaft“, ja „Despotie, Tyrannei“ dienen sollte, noch recht ähnlich.7 Seit der
Mitte des 19. Jahrhunderts jedoch gibt es, so B. Lewis, Anzeichen dafür, dass

the new meaning of “sovereign independence” was becoming known, and it is specifically
cited in a British consular dispatch of 1858 from Jerusalem.8 By the late nineteenth cen-
tury, the use of istiqlāl in the sense of “political sovereignty” or “independence” was gen-
eral in both Turkish and Arabic. Together with “freedom”, it came to express the ultimate
objective of political struggle against oppressive rule in the period of European imperial
domination, and the somewhat longer period of European intellectual influence. 9

Fast aus demselben Jahr, in dem die von Lewis genannte diplomatische Note
verschickt wurde, stammt die erste mir bekannte Erwähnung des Begriffs is-
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6 Lewis 1988: 112, mit Endnote 44 (mit Bezug auf „Meninski, p. 199“ und „Clodius, p. 558“, wo
osm. istiḳlâl mit „absolute authority, full power“ übersetzt wird). – Vgl. auch Kazimirski 1860:
istiqlāl „indépendance, pouvoir indépendant d’un souverain“; und Zenker 1866: istiḳlāl „action
de s’emparer exclusivement de qc, pouvoir absolu […] | das [A]usschliesslich[-H]aben, unge-
theilt mit anderen, Machtvollkommenheit, unumschränkte Macht […]“. – Drei Jahrzehnte zuvor
(1828) nimmt Bocthor zwar das Lemma indépendance in sein Wörterbuch auf, schlägt als Über-
setzung jedoch nicht istiqlāl vor, sondern ḥurriyya „Freiheit“, ʿadam al-ʿalāqa bi- „Nicht-Bin-
dung an“; für indépendant im Sinne von „qui ne dépend de personne“ wählt er zwar auch
mustaqill, jedoch nur als eine von mehreren Möglichkeiten, u. a. ḫāliṣ oder qāʾim bi-ḏātih. Boc-
thors arabische Termini spiegeln nicht den tatsächlichen Sprachgebrauch wider, sondern sind
als seine eigenen Vorschläge zu bewerten.
7 Lewis 1988: 112 führt eine osmanische Belegstelle aus dem Jahre 1834 an, in der istiḳlāl noch
mit serbestī „Freiheit“ kontrastiert. – Vgl. auch Bustānī 1869 (s. v. QLL): „istaqalla bi-raʾyih =
istabadda bih, [Herrscher, Gouverneur:] tafarrada bi-l-wilāya, lam yušrik-hu fīhā ġayruh (die
Herrschergewalt allein ausüben, niemanden daran beteiligen).“
8 Lewis 1988: 158, n. 46: “Cited by A. L. Tibawi, British Interests in Palestine 1800–1901 (Ox-
ford, 1961), pp. 147–48.”
9 Lewis 1988: 112 (meine Anführungszeichen – S. G.).



tiqlāl in der Kombination istiqlāl ḏātī „Unabhängigkeit/Eigenständigkeit des
Selbst“. Sie findet sich in Ḫalīl al-Ḫūrī’s programmatischem Vorwort (muqaddi-
ma) zu seinem Roman Way, iḏan lastu bi-Ifranǧī („Oh weh, dann bin ich also
doch kein Europäer!“, erstmals 1859 in Ḥadīqat al-Aḫbār, dann 1860 als
Buch).10 Der unmittelbare Kontext ist hier eine literaturtheoretische Diskussion,
in der der Autor zwei Aleppo-Gedichte, ein arabisches von al-Mutanabbī und
ein französisches von Lamartine, strenger kritischer Beurteilung unterzieht und
abschliessend für die Literatur sowohl Leidenschaftlichkeit, als auch Wirklich-
keitsnähe und realistische Plausibilität anmahnt. Jedem zeitgenössischen Dich-
ter schärft er ein, dass es zu seinen wichtigsten Aufgaben/Pflichten (wāǧibāt)
gehöre,

sich [stets] der Unabhängigkeit seines Selbst und seiner Freiheit bewusst zu bleiben (an
yašʿura bi-stiqlālihi ḏ-ḏātī wa-ḥurriyyatih11) und kein Werkzeug zur Ausführung der Wün-
sche und Ziele anderer zu sein. Er muss sich nach dem Grundsatz des weisen Sokrates
verhalten, [der besagt,] dass die Wahrheit, die die Eingebung seinem edlen Genie verleiht,
nicht verkäuflich ist.12

Nur so lasse sich die wichtigste Mission der Dichtung erfüllen, nämlich „Ein-
druck auf die Seele [der Leserschaft, der Mitmenschen] zu machen“. Dies werde
einem Dichter aber nur dann gelingen, wenn er es vermöge, „die Leute das füh-
len zu lassen, was er selbst fühlt“, und hierzu wiederum seien eben ein Be-
wusstsein und „Spüren“ von Freiheit und istiqlāl ḏātī unabdingbar.13

Die politische Dimension, die der Begriff istiqlāl, wie Lewis zeigte, schon
kurz zuvor haben konnte und die in der Folgezeit dann prominent werden soll-
te, fehlt, wie man sieht, in al-Ḫūrīs literaturtheoretischer Grundsatzdiskussion
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10 Über den Roman habe ich selbst ausführlich gearbeitet, zunächst v. a. in meiner Habilita-
tionsschrift (Guth 2003), wo ich mich stark auf R. Wielandts (1980) Analyse stützte, dann im
etwas weiterführenden Artikel (Guth 2019). In beiden Arbeiten finden sich Hinweise auf ein-
schlägige Sekundärliteratur.
11 Die ursprüngliche (Zeitschriften-) Version des Romans (1859) hat hier noch ḥurriyyat al-
inšāʾ „schriftstellerische Freiheit“ statt des allgemeineren ḥurriyya „Freiheit“ der Buchausgabe
(1860), siehe ed. Dāġir 2009: 64, Fn. 7. Von einem Jahr zum nächsten hat der Autor hier also
eine gewaltige Generalisierung vorgenommen – ein Indiz dafür, dass es al-Ḫūrī inzwischen
wichtig geworden war, schriftstellerisches Handeln als nur einen von vielen anderen Bereichen
zu begreifen, in denen Unabhängigkeit und Freiheit eingeschränkt werden können. Es liegt
nahe, diese Ausweitung im Zusammenhang mit der verstärkten Politisierung der Lage im
Jahr des „ersten libanesischen Bürgerkriegs“ zu sehen.
12 طارقسأدبمىلعكلسينأو،مهتياغوسانلابرآمذيفنتلةلآنوكيلانأو،هتيرحويتاذلاهللاقتسابرعشينأهتابجاومهأنمو

ةلضافلاهتحيرقىلعماهللإااهلزنييتلاةقيقحلاعيبمدعيفميكحلا – al-Ḫūrī 1860: 20–21; Orthographie und Zei-
chensetzung nach ed. Dāġir 2009: 64.
13 Ed. Dāġir 2009: 64.



über poetische Authentizität zunächst. Doch weist sein Begriff der „Unabhän-
gigkeit des Selbst“ gleichermassen deutlich moderne Züge auf. Istiqlāl bezeich-
net bei ihm nicht mehr die ungeteilte Macht und uneingeschränkte Entschei-
dungsgewalt eines Herrschers; vielmehr bezieht al-Ḫūrī durch die Kombination
mit dem nisba-Adjektiv ḏātī den Begriff istiqlāl auf das „Selbst“, ḏāt, und deutet
den Ausdruck istiqlāl ḏātī hier speziell als Freiheit und Autonomie des dichten-
den Subjekts. Durch den Kontext der Diskussion um Authentizität und Leiden-
schaftlichkeit in der Poesie ist dieses unabhängig-eigenständige, kreative Sub-
jekt ausserdem nicht nur ein seine Umwelt realistisch beobachtendes und kri-
tisch beurteilendes, sondern auch ein fühlendes, empfindsames Subjekt.
Kritischer Blick und emotionale Sensitivität werden dabei auch bei der Leser-
schaft vorausgesetzt.

Andere Passagen in al-Ḫūrīs Muqaddima sowie der eigentliche Roman, dem
sie vorangestellt ist, weiten den Bedeutungshorizont des Begriffs istiqlāl als-
dann nochmals aus. Die Erzählung handelt vom um die 1850er Jahre in nahöst-
lichen Gesellschaften offenbar auffallend um sich greifenden Phänomen der
„Euromanie“, arabisch tafarnuǧ („sich ‚fränkisch‘, d. h. europäisch, geben“,
von ifranǧ „Franken, Europäer“), und will der Leserschaft nicht nur aufzeigen,
wie peinlich-lächerlich ein ignorant-unreflektiertes Nachahmen westlicher Mo-
den seiner Meinung nach sein kann, sondern ihr auch drastisch die potentiell
tragischen Konsequenzen eines leichtfertigen Aufgebens oder gar Verleugnens
eigener, „östlicher/orientalischer“ Identität – der „einheimischen Art der Exis-
tenz“ (wuǧūd ahlī),14 wie al-Ḫūrī es nennt – vor Augen vor Augen führen: der
Anti-Held fällt auf einen Betrüger herein, eine Verlobung geht in die Brüche,
ein aufrechter junger Einheimischer geht aus Gram ins Ausland, eine junge
Frau aus Scham und Reue ins Kloster. Hier wird deutlich: al-Ḫūrīs im Vorwort
ausgesprochene Mahnung, die „Unabhängigkeit des Selbst“ zu wahren, ist für
den Autor keineswegs nur von poetologischer Relevanz, es geht vielmehr um
kulturelle Identität an sich. Eigentlich hätten die Zeitgenossen allen Grund, auf
diese Identität stolz zu sein. Doch leider sei das offenbar nicht allen bewusst,
was umso schwerer wiege, als nichts Geringeres als der Aufschwung (nahḍa)
der Nation (umma) auf dem Spiel stehe15 (wobei umma hier noch nicht als poli-
tische, sondern vor allem als kulturelle Grösse verstanden ist).

Von der Entdeckung zur Krise des „unabhängigen Selbst“  385

14 Die Übersetzung des Begriffs folgt Wielandt 1980, s. oben, Fussnote 10. Für ausführliche
Belege vgl. die ebd. genannten Studien.
15 al-Ḫūrī 1860: 58.



Ein verborgener Riss im Selbstbewusstsein

In Way, iḏan lastu bi-Ifranǧī begegnet uns ein „Selbst“, das in mehrfacher Hin-
sicht die Züge moderner Subjektivität aufweist. Die für die Moderne charakteris-
tische Subjekt-Objekt-Spaltung16 ist vollzogen – dem Ich des Erzähler-Autors als
dem Subjekt steht die Welt als sein Objekt gegenüber –, und das Ich affirmiert
die „Unabhängigkeit“ seines Selbst, indem es diese Welt kritisch beobachtet,
rational analysiert und bewertet.17 Das seiner Identität und Autorität als „unab-
hängige“ rationale und moralische Instanz bewusste Subjekt konstituiert sich
ferner durch seine Kreativität und Emotionalität: es ist ein dichtendes, die Welt
in symbolische Repräsentationen fassendes sowie ein fühlendes, empfindsames
Ich.

Das aus al-Ḫūrī sprechende Subjekt (für dessen Herausbildung es freilich
schon früher Anzeichen gab,18 das meines Wissens jedoch erstmals hier die
neue „Unabhängigkeit des Selbst“ explizit macht) ist nicht nur seiner selbst be-
wusst, sondern fühlt und gebärdet sich auch entsprechend souverän und über-
legen. Seine agency markiert dieses Subjekt insbesondere, indem es Gesell-
schaftskritik übt, und dies oft mittels beissender Satire. Dementsprechend schil-
dert auch al-Ḫūrī die ignorante Europäernachahmung seines Anti-Helden
Mīḫālī aus der Position des scharf beobachtenden, überlegenen Kritikers, der
selbst den souveränen Überblick hat und daher die weit verbreitete Euromanie
seiner Zeitgenossen am Beispiel Mīḫālīs exemplarisch lächerlich machen kann.

Sich selbst jedoch hält al-Ḫūrīs Erzähler – der hier weitgehend mit dem Au-
tor gleichgesetzt werden darf19 und für die neue, aufstrebende Gebildetenelite,
die efendiyya, steht – offenbar für gefeit gegenüber den Anfechtungen seiner
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16 Vgl. die Einträge „Subjekt“ (W. Mesch), „Subjekt-Objekt-Spaltung“ (W. Mesch), und „Sub-
jektivität“ (M. Esfeld) in Prechtl/Burkard 1999.
17 Der Selbstbezug drückt sich meines Erachtens auch in der Bevorzugung von Verben, Ver-
balnomina und Partizipien aus, die das t-Morphem enthalten. Zu weiteren Überlegungen zur
Morpho-Semantik des Nahḍa-Wortschatzes vgl. Guth 2021. Als Verbalnomen des X. Stammes
gehört selbstverständlich auch istiqlāl in diese Gruppe, denn der X. Stamm ist ja die t-Entspre-
chung zum IV. Stamm und bezeichnet, etymologisch, ein „Sich-selbst-Heraus-/Hervor-/Anhe-
ben, -Absondern“ (aqalla, iqlāl). (Der erste Bestandteil des -st-Morphems des X. Stammes, -s-,
ist ein Reflex des alten semitischen Kausativmorphems *-š-, das im arabischen IV. Stamm als
-ʔ- erscheint, das sich aber in der Kombination mit dem reflexiven -t- als -st- erhalten hat.)
18 Vgl. hierzu Guth 2022.
19 An verschiedenen Stellen im Vorwort unterstreicht der Autor, dass sich die im Folgenden
zu erzählenden Ereignisse eben zu der Zeit zugetragen hätten, als er selbst jüngst in Aleppo
weilte, und das Erzähler-„Ich“ des Hauptteils ist vom „Ich“ des (nicht-fiktiven) Vorworts her-
nach nicht unterscheidbar.



Zeit; nirgends zweifelt er an sich und am modernen Ideal des „unabhängigen
Selbst“ als solchem. Sein Selbstbewusstsein und seine Überlegenheit tragen
Züge von Elitarismus und Überheblichkeit – in dieser Hinsicht könnte man in
seinem istiqlāl nicht nur die neue „Unabhängigkeit“, sondern vielleicht auch
noch Reste der älteren Bedeutung als quasi-selbstherrliche „Alleinherrschaft“
(s. oben) erkennen.

So von sich überzeugt, erkennt der Erzähler-Autor nicht, dass sein eigenes
Selbst in Wahrheit gar nicht so unabhängig ist, wie er offenbar annimmt.
Rotraud Wielandt hat in der Literatur jener Zeit eine typische Figur nachgewie-
sen, die sie den „europäischen Bestätiger vom Dienst“ nennt.20 In ‚reiner‘ Aus-
prägung erscheint diese Figur laut Wielandt erstmals 1882, im Jahr der briti-
schen Okkupation Ägyptens, in ʿAlī Mubāraks ʿAlamaddīn. Im Grunde findet sie
sich aber bereits in al-Ḫūrīs Way, wenn auch nur indirekt und gewissermassen
ex negativo, nämlich in der Gestalt des französischen „Comte“ Edmond (der in
Wahrheit ein Gauner ist). Denn auch diesem fällt im Ganzen des Romans letzt-
lich „die Rolle desjenigen [zu], der der […] Bezugsgruppe des Autors […] zu be-
scheinigen hat, daß sie im Entscheidenden doch die Überlegenen sind.“21

„Comte“ Edmond tut dies, indem er immer wieder die Ignoranz des Möchte-
gern-Europäers Mīḫālī entlarvt und dem Erzähler-Autor auch dadurch, dass er
sich am Ende als Betrüger erweist, mit dessen Analyse und Kritik der Gesell-
schaft letztlich insgesamt Recht gibt. Mit Wielandt liegt es nahe, „das Auftreten
einer solchen Gestalt […] als Indiz für ein bereits gebrochenes kulturelles Selbst-
bewußtsein zu bewerten“22 – selbst zur Unterstützung seiner Warnung gegen
Europäisierung braucht der Autor eine Europäerfigur!

Wie wir sehen werden, sollte das Propagieren von Unabhängigkeit, ohne
sich selbst innerlich wirklich frei gemacht zu haben, in der Folgezeit fatale Aus-
wirkungen haben. Zunächst jedoch gibt es für das Subjekt, das sich erst vor kur-
zem seiner „Unabhängigkeit“ bewusst geworden ist, andere Prioritäten. Es wird
sich seiner neuen agency erst nach und nach, v. a. im Zuge der Nationswerdung,
in vollem Umfang gewahr werden und diese agency sodann erst einmal in die-
sem Rahmen auszuüben suchen. Es wird darum nicht weniger als etwa ein Jahr-
hundert dauern, bis die innere Spaltung und die de-facto-Abhängigkeit wahr-
haft bewusst werden und die Einsicht reifen wird, dass es anders weitergehen
muss.
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20 Wielandt 1980: 57.
21 Wielandt 1980: 57.
22 Wielandt 1980: 57.



Das „unabhängige Selbst“ affirmiert und etabliert
sich

Nachdem sich im Nahen Osten eine Subjektivität mit den genannten Facetten
herausgebildet hat, geht es den Akteuren, und insbesondere der efendiyya-
Gruppe, vorwiegend darum, die vielen verschiedenen Aspekte des erstarkten
Selbst weiter auszubauen und zu konsolidieren. Das Subjekt ist nun immer
mehr ein handelndes Subjekt, v. a. auch ein in der Öffentlichkeit handelndes
Subjekt, das seine agency nicht nur als Gesellschaftsanalytiker und -kritiker rea-
lisiert, sondern sich auch aktiv an der Reformierung des Gemeinwesens beteiligt
und auf „Modernisierung“ und „Fortschritt“ hinwirkt. Mit zunehmender Korro-
sion des Osmanischen Reichs tut es dies immer mehr im Rahmen der Idee der
Nationalstaatlichkeit, d. h. der Entsprechung zum individuellen „unabhängigen
Selbst“ auf politischer Ebene. Wie bereits oben erwähnt, wird der Begriff istiqlāl
deshalb von nun an vorwiegend im Kontext der Nationenwerdung und des Ab-
schüttelns des kolonialen Jochs oder quasi-kolonialer und vor allem auch kultu-
reller Dominanz verwendet.23 Das persönliche „unabhängige Selbst“ entfaltet
sich weiterhin als denkendes, räsonierendes, kontemplatives, analysierendes,
kritisch kommentierendes und bewertendes Ich, nun jedoch meist mit Bezug
auf die „nationale Sache“ – es ist die Zeit der literati, die sich als Intellektuelle
hervortun und sich für Reform und Fortschritt des Gemeinwesens im Sinne ei-
nes „modernen“ Nationalstaats mit einer „modernen“ Gesellschaft engagieren.
Sobald die politischen Rahmenbedingungen für die Etablierung dieses Ziels ge-
schaffen sind, wie etwa in der Türkei nach Ausrufung der Republik 1923, oder
in Ägypten, das im Jahr davor in die – zumindest formale – Unabhängigkeit
entlassen wird, macht sich Zukunftsoptimismus breit, und, bestätigt in allem,
wofür es bisher stand, sieht das „unabhängige Selbst“ keinen Grund, an sich
und seiner agency zu zweifeln. Wo es, insbesondere noch vor dem Ersten Welt-
krieg, kaum Hoffnung auf politische Entfaltung sah und sich in dieser Hinsicht
eher ohnmächtig fühlte, drängte es nach kompensatorischer Affirmation –
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23 Vincent Monteil zählt istiqlāl bezeichnenderweise zu denjenigen mots-clefs, die auf politi-
schem Gebiet zu den schon von Ḥ. al-Marṣafī in seiner berühmten Abhandlung über „Die acht
(Schlüssel)-Wörter“ (al-Kalim al-ṯamān, 1880) angesprochenen Begriffen gegen Ende des Jahr-
hunderts hinzutreten und denen er wegen ihrer „affectivité vague et violente“ eine hohe „Ex-
pressivität“ und „Sprengkraft“ zuschreibt (mots-clefs expressifs, vocabulaire „explosif“) – Mon-
teil 1960: 213–214.



durch eloquente Geisselung der Despotie des Sultans24 oder der Korruptheit an
dessen Hof,25 durch ‚philosophische‘ Kontemplation,26 oder auch durch eine trä-
nenreiche (Selbst-) Mitleids- und Rührungsästhetik, die die eigene Ohnmacht
als Tragik inszenierte und/oder die eigene Empfindsamkeit und Moralität als
Noblesse stilisierte.27 Das selbstbewusste Subjekt entwirft aber auch schon zu-
vor immer wieder Utopien politischer und kultureller Souveränität, wie etwa al-
Kawākibī in Umm al-Qurā („Mutter aller Städte“, d. i., Mekka, 1899), das ein
vom Sultanat in Istanbul unabhängiges arabisches Kalifat in der Heimatstadt
des Propheten imaginiert und dadurch zumindest die spirituelle Oberhoheit
über die islamische Welt zurückfordert, oder wie der Ich-Erzähler – Alter Ego
des Autors – in Ömer Seyfeddins Gizli Maʿbed („Der geheime Tempel“, ca.
1919), das den Triumph eines aufgeklärten einheimischen Intellektuellen über
die Ignoranz eines orientverliebten Franzosen auskostet und dadurch die Dis-
kurshegemonie über die Zustände im eigenen Land von den Nicht-Einheimi-
schen zurückerobert.

Während das persönliche Ich nun weitgehend etabliert scheint, arbeitet
man am Profil des unabhängigen nationalen Selbst. Das schlägt sich in ver-
schiedensten Bereichen nieder, so z. B. auch in der Literaturtheorie, wo Pro-
gramme einer eigenständigen „Nationalliteratur“ (adab qawmī, millî edebiyât)
entworfen werden und ein Autor und Mitglied der Bewegung der „Neuen/Mo-
dernen Schule“ (al-Madrasa al-Ḥadīṯa) wie ʿĪsā ʿUbayd dazu aufruft, all die Fak-
toren, die den Nationalcharakter, die „ägyptische Persönlichkeit“ (aš-šaḫṣiyya
al-miṣriyya), formen, eingehend zu studieren und in Erzählungen realistisch
und mit viel ‚typisch ägyptischem‘ Lokalkolorit zu porträtieren.28 Da hat man
allerhand zu tun: Es gilt, das nationale Temperament (mazāǧ) als ein Produkt
der Mischung (m-z-ǧ) aus genetischen Anlagen (ǧins – es ist nicht ganz klar, ob
das Wort hier bereits im Sinne von „Rasse“ zu verstehen ist) und diversen äus-
seren Einflüssen wie Milieu (wasaṭ) und Klima zu verstehen und insgesamt das
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24 S. z. B. ʿA. al-Kawākibīs Ṭabāʾiʿ al-istibdād („Die Natur der Despotie“, 1900), oder Ǧ. Ḫ.
Ǧubrāns Erzählung Ṣurāḫ al-qubūr („Der Schrei der Gräber“, in al-Arwāḥ al-mutamarrida,
1908; dt. Rebellische Geister, übers. von U. Assaf-Nowak, 1983).
25 S. z. B. Ibr. al-MuwayliḥīsMā hunālik („Was sich dort [sc. in Istanbul] tut“, 1895–1896; engl.
Übers. von R. Allen u. d. T. Over Yonder, in ders., Spies, Scandals & Sultans: Istanbul in the
Twilight of the Ottoman Empire, 2007).
26 S. z. B. M. L. al-Manfalūṭīs Naẓarāt („Kontemplationen“, als Buch 1910), Ǧ. Ḫ. Ǧubrāns Er-
zählung The Prophet / an-Nabiyy (1923, dt. Der Prophet, übers. von K. Graf, 1973).
27 S. z. B. al-Manfalūṭīs ʿAbarāt („Die Tränen“, 1910) oder Ǧubrāns al-Aǧniḥa al-mutakassira
(1912, dt. Gebrochene Flügel, übers. von U. Assaf-Nowak, 1985). – Zur ‚Sentimentalität‘ der Lite-
ratur s. Nagīb 1983, Guth 1997, oder auch Pagani 2019.
28 Für eine kommentierte (englische) Übersetzung dieses Vorworts s. Guth 2020.



Eigene in seiner „nationalen“ Typik und dieses Typische in der ganzen Breite
seiner mannigfaltigen Schattierungen auszuloten und sichtbar zu machen.29

Die hinter derartigen Entwürfen einer nationalen Identität stehende Idee, dass
Fortschrittlichkeit und Modernität, wie man sie im Westen beobachten kann,
anzustrebende Ideale seien, die auch im eigenen Land real werden können,
wenn nur erst einmal die „Unabhängigkeit des (nationalen) Selbst“ wahrhaft
erreicht ist, wird das Denken und Handeln von Intellektuellen und anderen pa-
triotischen Akteuren und Akteurinnen über Jahrzehnte hinweg prägen und sie
motivieren, auf dieses Ziel hinzuarbeiten.

Zweifel und lähmende Einbrüche

Was sie dabei übersehen: Gerade indem sie – aus einem Gefühl der Unterlegen-
heit gegenüber dem Westen heraus – das Ziel verfolgen, unabhängig von west-
licher Dominanz, letztlich aber doch so wie die westlichen Nationen werden zu
wollen, streben sie im Grunde ein Paradoxon an: eine Unabhängigkeit in der
Abhängigkeit, beziehungsweise eine Abhängigkeit in der Unabhängigkeit. Sich
dies einzugestehen, fällt dem Subjekt, das erst vor kurzem begonnen hat, seine
agency zu spüren und auszuüben, freilich sehr schwer, und so liegt es nahe, die
Schuld für das immer wieder erlebte Scheitern von Modernisierungsbemühun-
gen in den verschiedenen Abhängigkeiten der breiten Massen zu suchen: in de-
ren Verhaftung in traditionellen Denkweisen und Strukturen, ihren abergläubi-
schen Vorstellungen, ihrer „rückschrittlichen“ Unaufgeklärtheit, autoritätshöri-
gen Passivität, usw. Die Tatsache, dass grosse Teile der Bevölkerung, also
derjenigen, die im neuen Konstrukt die „Nation“ erst eigentlich ausmachen,
von der Moderne, die die säkulare Bildungselite für sie vorgesehen hat, oft gar
nichts wissen wollen und gewissermassen modernitätsresistent sind, wird von
den Intellektuellen zwar zumeist als tiefe Krise ihrer eigenen agency erlebt.
Doch das bringt sie nicht, oder nur ganz allmählich, dazu, das Projekt eines un-
abhängigen „modernen“ Nationalstaats als solches in Zweifel zu ziehen.

Die moderne nahöstliche Literatur kennt mehrere höchst eindrückliche Bei-
spiele für derartige Krisen der sich für die Nationswerdung engagierenden Sub-
jekte. Eines der frühesten stammt aus der Feder eines Mitglieds der o. g. „Neu-
en/Modernen Schule“, Maḥmūd Ṭāhir Lāšīn (1894–1954). In der Novelle Ḥadīṯ
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al-qarya („Unterhaltung auf dem Dorfe“30) aus dem Jahr 1929 kommen ein städ-
tischer Intellektueller und sein Freund auf dessen Landsitz mit einer Gruppe
von Dorfbewohnern – Repräsentanten der Landbevölkerung, also der eigentli-
chen, der wahrhaft ägyptischen Nation – ins Gespräch. Dem leidenschaftlichen
Aufruf des Ich-Erzählers an seine Zuhörer, sich durch Bildung aus dem selbst-
verschuldeten Elend zu befreien – Selbstbewusstheit und durch freien Willen
bestimmtes Handeln könnten, so erklärt er ihnen, Wunder wirken31 –, setzt der
Dorfscheich das abschreckende Beispiel eines „aus freiem Willen“ in die Stadt
gezogenen Dörflers entgegen, den seine Frau alsbald mit seinem Dienstherrn
betrügt und der beide am Ende brutal erschlägt. Gegen die Rhetorik des
Scheichs, der „zu den Herzen“ der Dörfler spricht, hat der intellektuelle Städter
keine Chance – wie um ihn auszulachen, quaken im Hintergrund ununterbro-
chen die Frösche. Während er und sein Freund um das schwache Licht (!) einer
Petroleumlampe herumsitzend zurückbleiben, folgen die Dörfler ihrem Scheich
in die Dunkelheit (!).

Fünf Jahre später geht Lāšīn noch einen Schritt weiter. In dem Roman Ḥaw-
wāʾ bi-lā Ādam („Eva ohne Adam“, 193432) nimmt sich die Heldin, eine junge,
ambitionierte Lehrerin aus der Unterschicht, am Ende das Leben, als sie einse-
hen muss, dass sie sich zwar durch Fleiss, harte Arbeit und Bildung von den
Verhältnissen ihrer Herkunft befreien kann, dass sie sich dadurch aber doppelt
isoliert und um die Chance bringt, ihr persönliches Glück zu finden. Sie fühlt
sich der Welt, aus der sie kommt, entfremdet, findet aber auch in derjenigen,
von der sie akzeptiert sein möchte, keine Aufnahme: für den Sohn einer Nota-
blenfamilie, den sie als Privatlehrerin unterrichtet und in den sie sich verliebt,
ist sie aufgrund ihrer niedrigen Herkunft zu keinem Zeitpunkt eine mögliche
Partnerin, da die Oberschicht die Bildungsanstrengungen der unteren Schich-
ten nicht wirklich honoriert und die Klassengrenzen unüberwindlich bleiben.
Wie schon in „Unterhaltung auf dem Dorfe“ setzt der Autor auch in diesem Ro-
man das Scheitern der im Grunde löblichen pionierhaften Bemühungen eines
„unabhängigen Selbst“ um Reform der Nation als bitteres, tragisch-ironisches
Ende in Szene: Am Sterbebett der Heldin vollführt die alte Grossmutter, Reprä-
sentantin einer zu überwindenden Verhaftung weiter Teile der Bevölkerung in
Ignoranz und abergläubischer Tradition, an ihrer Enkelin, Repräsentantin fort-
schrittlicher Aufgeklärtheit und Emanzipation, ein exorzistisches Ritual – mit
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anderen Worten: Genau diejenigen Kräfte, gegen die Ḥawwāʾ/Eva ihr ganzes
bisheriges Leben lang angekämpft hat (und mit deren Schilderung der Roman
auch begann), tragen am Ende den Sieg davon, alle Anstrengung war verge-
bens.

Nach Ḥawwāʾ bi-lā Ādam gab der Autor Lāšīn seine schriftstellerische Tätig-
keit bezeichnenderweise auf und zog damit die Konsequenz aus der Erfahrung,
dass der Grossteil der Nation offenbar noch nicht so weit war, mit der Emanzi-
pation des „unabhängigen Selbst“, wie er und seinesgleichen sie persönlich be-
reits vollzogen hatten, Schritt zu halten.

Ähnlich wie Lāšīns Ḥadīṯ al-qarya zeigen auch Yakup Kadri Karaosman-
oğlus Yaban (1932)33 und Tawfīq al-Ḥakīms Yawmiyyāt nāʾib fī l-aryāf (1937)34

eine unüberbrückbare Kluft zwischen dem „modernen“ städtischen Intellektu-
ellen und der „traditionellen“ ländlichen Bevölkerung. In all diesen Texten erle-
ben die Erzähler die Unmöglichkeit, mit dem eigentlichen Kern der Nation zu
kommunizieren, ja, deren Misstrauen und Feindseligkeit spüren zu müssen, als
ein Scheitern der agency ihres „unabhängigen Selbst“. Bezeichnenderweise
sind alle bis auf Ḥawwāʾ bi-lā Ādam aus der „Ich“-Perspektive des erlebenden
Subjekts geschrieben, und auch in Ḥawwāʾ macht sich der Erzähler weitgehend
die Sichtweise seiner Protagonistin zueigen. Zweifel an der Richtigkeit des Pro-
jekts einer Modernisierung als solchem stellen sich bei den Erzähler-Autoren je-
doch trotz allem kaum wirklich ein. Ihr Scheitern stürzt sie in tiefe Krisen, doch
suchen sie die Ursache dafür vorwiegend in der ihnen selbst (ihrem eigenen
„unabhängigen Selbst“) nicht mehr begreiflichen Traditionsverhaftung und
Rückschrittlichkeit der anderen. Wie der Aufklärer Kant, in dessen geistige
Fussstapfen sie implizit treten, sind sie von einer „selbst verschuldeten Unmün-
digkeit“35 ihrer Umgebung überzeugt.

Ideologisierung ist auch keine Lösung

An dieser grundsätzlichen Überzeugung ändert sich selbst dort nichts, wo die
Intellektuellen aus der Krise den Schluss ziehen, dass eine Lösung des Konflikts
vielleicht darin bestehen könnte, dass nicht das „Volk“ ihnen, sondern sie
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33 Dt. Der Fremdling, übers. von M. Schultz-Berlin, Neuauflage 1989.
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selbst dem „Volk“ entgegenkommen müssten. Im 1939/40 verfassten (und 1944
publizierten) Kurzroman Qindīl Umm Hāšim36 von Yaḥyā Ḥaqqī stösst der wie
Ḥawwāʾ in Lāšīns Roman aus unteren Schichten stammende Protagonist nach
seiner Ausbildung zum Augenarzt in England bei seiner Rückkehr nach Ägyp-
ten auf ähnliche Schwierigkeiten wie seine Vorgänger: Da die breite Masse der
Bevölkerung kein Vertrauen in die ‚Segnungen‘ der westlichen Medizin hat,
scheitert er zunächst mit dem Versuch, seine Landsleute nach den neuesten Er-
kenntnissen moderner Augenheilkunde zu behandeln. Als er in seiner Verzweif-
lung schon erwägt, nach Europa zurückzukehren, hat er in einer Ramadan-
Nacht plötzlich die Erleuchtung, die ihm den Weg aus der Krise weist: Da es
„kein Wissen ohne Glauben“ (lā ʿilmᵃ bi-lā īmān) geben kann, muss er moderne
Medizin mit traditionellen Praktiken verbinden. Fortan behandelt er die Augen-
leiden seiner Patienten sowohl nach den modernen Methoden, die er in Eng-
land gelernt hat, als auch mit dem russigen Öl aus einer Lampe in der nahegele-
genen Moschee, an dessen Heilwirkung die Menschen glauben, da die Lampe
am Grab der „heiligen“ Umm Hāšim hängt, und diese Kombination hat Erfolg.
Wie genau, das lässt der Text offen. Wird das heilige Öl nur äusserlich appli-
ziert? Dann könnte man schliessen, dass die Annäherung des Intellektuellen an
die unaufgeklärte Masse nur pro forma erfolgt, gewissermassen mittels eines
Tricks, der sie im alten (Aber-)Glauben lässt, in Wahrheit aber eigentlich nur
auf die Effizienz der modernen Medikamente vertraut.

Andererseits beschreibt der Text auch einen inneren Wandel im Protagonis-
ten: Nachdem er bereits aus dem Elternhaus ausgezogen ist und lange erwogen
hat, ganz auszuwandern, beginnt er sich von einem bestimmten Zeitpunkt an
von den auf dem grossen Platz vor der Heiligenmoschee wogenden Menschen-
massen angezogen zu fühlen und beim Eintauchen in dieselben eine quasi-mys-
tische Verschmelzung mit „dem Volk“ zu verspüren. Da diese Verschmelzung
im Roman den Weg zur alsbaldigen Erleuchtung des Protagonisten bereitet,
steht zu vermuten, dass der Autor eine Lösung der Problematik nicht nur in ei-
ner rein äusserlichen Verbindung von Moderne und Tradition sah, sondern die
Annäherung des „unabhängigen Selbst“ an das Kollektiv hier auch als notwen-
diges – und mögliches – genuines Eins-Werden verstanden wissen wollte. Wie-
landt wertet dies zu Recht als eine „Rückwendung“ des zwischenzeitlich ver-
westlichten Ägypters zu seiner „ursprünglichen kulturellen Identität“ und – in
unserem Zusammenhang besonders interessant – als einen irrationalen „Glau-
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bensakt, ein mystisches Sichaufgeben des in Europa eigenmächtig aufgebauten
neuen Selbst des Helden vor einer numinosen Instanz, hinter der sich nichts an-
deres verbirgt als die im letzten ungebrochene Kraft der heimischen Kulturtradi-
tion, Ismāʿīl in seinem Selbstbewusstsein auch noch nach dem Auslandsstudi-
um zu bestimmen“.37 Mit anderen Worten: Yaḥyā Ḥaqqī schlägt hier als Lösung
der Kluft zwischen dem „unabhängigen Selbst“ des Intellektuellen und der brei-
ten Bevölkerung ein Aufgehen des ersteren im Kollektiv vor und konstruiert da-
bei den einheimischen Gemeinschaftsgeist als „eine durch lange historische Er-
fahrungen in die Erbmasse eingegangene kollektive Haltung mit quasireligiö-
sem Charakter“.38

Dass es sich bei ‚Lösungen‘ wie dieser um im Grunde lächerliche, wenn-
gleich tragikomische Ideologisierungen handelt, durchschaut schon wenig spä-
ter A.H. Tanpınar in seinem berühmten Schlüsselroman Saatleri Ayarlama En-
stitüsü (1954–, als Buch 1961/62)39: Das titelgebende „Uhrenstellinstitut“, das
fortschrittsbemühte Türken („unabhängige Subjekte“!) jahrelang eifrig als
Grossprojekt betreiben und das sich die Synchronisierung türkischer Uhren mit
der Zeit des Westens zur Aufgabe gemacht hat (die „unabhängigen Subjekte“
gründen ihr Projekt eigentlich auf Abhängigkeit!), erweist sich am Ende als völ-
lig sinnlos/überflüssig, da man sich, wie amerikanische (!) Besucher kurzer-
hand demonstrieren, inzwischen ganz einfach der elektronischen Zeitansage
per Telefon bedienen kann – bei aller Bemühung um die Moderne haben ihre
Verwalter sie letztlich schlichtweg verschlafen, die von ihnen geschaffene Mo-
derne ist nichts als eine unauthentische Karikatur der Moderne!40

Obgleich scharfe und sarkastisch-kritische Analysen wie diejenige Tanpı-
nars zeigen, dass sich im Nahen Osten zumindest an einigen Orten schon früh
ein Bewusstsein darüber, sich auf einem tragi(komi)schen Irrweg zu befinden,
herausgebildet hatte und somit ein Riss im „Subjekt der Geschichte“ sichtbar
wurde, sollte es doch nochmals ungefähr ein Jahrzehnt dauern, bis dieses Be-
wusstsein zu einer breiteren allgemeinen Stimmung wurde. Einem weiteren
Durchbruch derartiger Einsichten stand, zumindest in der arabischen Welt, seit
Anfang der 1950er Jahre die Hochstimmung entgegen, die sich mit dem Aufstieg
Gamāl ʿAbd an-Nāṣirs (Nassers) verbreitete. Das „unabhängige Selbst“, das sich
im 19. Jahrhundert als Idee herausgebildet hatte, erhielt in den ersten Regie-
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rungsjahren des ägyptischen Präsidenten erneut eine (Schein-) Bestätigung dar-
über, dass es sich auf dem rechten Weg befinde. Umfassende Modernisierungs-
projekte, insbesondere grossangelegte Agrar- und Bildungsreformen sowie mas-
sive Industrialisierung beförderten weithin grossen Zukunftsoptimismus und
ein Vertrauen in die Möglichkeit auch der nationalen Unabhängigkeit. Davon
zeugen nicht nur Äusserungen wie diejenige des marokkanischen Premiermi-
nisters ʿAbdallāh Ibrāhīm, der 1959 die Einführung maschineller Landwirtschaft
in seinem Lande – der König steuerte symbolträchtig selbst den ersten Traktor –
mit den Worten kommentierte: „Hier beginnt sie, unsere [wörtl. die] Unabhän-
gigkeit!“ (al-istiqlāl min hunā yabdaʾ),41 sondern beispielsweise auch ein türki-
scher Roman wie Talip Apaydıns Sarı Traktör („Der gelbe Traktor“, 1958), in
dem die Ankunft des Traktors in einem Dorf mit ähnlichem Enthusiasmus gefei-
ert wird, weil sie raschen ökonomischen und sozialen Fortschritt verheisst.42 In
einer derartigen Hochstimmung schien vielen alles machbar. Ausserdem ent-
stammten nun auch immer mehr Schriftsteller unteren Schichten und hingen
„volksnahen“ Ideologien an, so dass die tiefe Kluft zwischen dem „unabhängi-
gen Selbst“ der Intellektuellen und der breiten Masse der Bevölkerung, die zu-
vor noch so lähmend gewirkt hatte, überwunden schien.

Ein derartiger naiver Optimismus war freilich, wie schon das Beispiel Tanpı-
nars zeigte, scharfsichtigeren und sensibleren Zeitgenossen eher suspekt. Wäh-
rend Tanpınar das Paradoxon eines sich unabhängig wähnenden, letztlich je-
doch abhängigen Subjekts traurig-kritisch belächelte, weist Nagīb Maḥfūẓ etwa
zur gleichen Zeit auf eine weitere Problematik hin. Im berühmten Roman Awlād
ḥāritnā,43 dessen erste Folgen 1959 erschienen, lässt er den Protagonisten ʿAra-
fa, der für die moderne Wissenschaft und damit für das moderne Subjekt steht,
indirekt schuldig werden am Tode des alten Patriarchen Gabalāwī (= Gott), in
dessen Haus er eingedrungen war. Die Hybris des modernen Subjekts wird da-
mit zur Ursache dafür, dass dem traditionellen Gottesglauben die Grundlage
entzogen wird. Interessanterweise lässt der Autor dennoch Gabalāwīs Wohlwol-
len auf ʿArafa ruhen und verleiht der Ablösung des Gottesglaubens durch die
Wissenschaft damit in diesem Roman letztlich doch noch göttlichen Segen44 –
eine Lösung, die nicht ganz so ideologisch-mystisch wirkt wie diejenige Yaḥyā
Ḥaqqīs in Qindīl Umm Hāšim,45 die aber deutlich werden lässt, wie sehr das „un-
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abhängige Subjekt“ nach wie vor einer Bestätigung durch die religiöse Autorität
bedarf.

Das kommt nochmals klarer in der schon zwei Jahre später (1961) erschiene-
nen Kurzgeschichte Zaʿbalāwī46 aus Nagīb Maḥfūẓ’ Feder zum Ausdruck. Der
Protagonist ist hier ein namenloser „Ich“-Erzähler, der an einer nicht näher spe-
zifizierten schweren Krankheit leidet – es ist das „unabhängige Selbst“, das die
Moderne krankgemacht hat. Bezeichnenderweise glaubt der Protagonist, dass
Heilung nur von einem weisen Alten, einem Heiligen namens Zaʿbalāwī, kom-
men kann. Die Ähnlichkeit von dessen Namen zum Namen Gottes, Gabalāwī, in
Awlād ḥāritnā ist sicher nicht zufällig. Alle, die der Held trifft, versichern ihm,
dass es Zaʿbalāwī tatsächlich gebe und dass er noch vor kurzem gesichtet wor-
den, nur eben jetzt gerade wieder einmal irgendwo anders sei. Gegen Ende der
Erzählung schläft der Protagonist nach langer erfolgloser Suche im Rausch ein
und erlebt im Traum in einem paradiesähnlichen Ambiente einen beglückenden
Zustand völliger Entspannung (ġāya min al-irtiyāḥ) und ekstatischer Heiterkeit,
in dem „eine wundersame Harmonie zwischen mir und meinem inneren Selbst
(baynī wa-bayna nafsī) und zwischen uns beiden und der Welt (wa-baynanā wa-
bayna d-dunyā)“ herrscht. Als er erwacht, erfährt er, dass der gesuchte Zaʿbalā-
wī inzwischen dagewesen sei. Doch nun ist er wieder verschwunden, und dem
Erzähler ist klar, dass seine Suche nach dem „Arzt“, der den tiefen Bruch in sei-
nem Selbst vielleicht heilen könnte, auf unbestimmte Zeit wird weitergehen
müssen. Wie in Tanpınars Roman ist auch hier eine zentrale Problematik der
nahöstlichen Moderne ins Tragikomische gewendet: Die Realität/Präsenz Gottes
ist für das „unabhängige Selbst“ nur noch im Rausch erfahrbar!

Der Höhepunkt der Krise

Im Traum des Protagonisten in Maḥfūẓ’ Zaʿbalāwī wird erstmals explizit, was in
aṭ-Ṭayyib Ṣāliḥs Mawsim al-hiǧra ilā š-šamāl (1965/66)47 zum Hauptthema wer-
den sollte: Durch das moderne nahöstliche Ich, das vermeintlich „unabhängige
Selbst“, geht ein tiefer Riss – jener Riss, den man schon seit der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts ahnen konnte, der jedoch immer wieder verdeckt worden
war. In Mawsim al-hiǧra schlägt er sich nun auch in der Romanstruktur und
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-symbolik nieder. Die Erzählung hat nicht nur einen, sondern zwei Protagonis-
ten. Bezeichnenderweise beginnt sie mit der Rückkehr eines namenlosen „Ich“-
Erzählers von der Ausbildung in England, unmittelbar nachdem sein Heimat-
land, der Sudan, die politische Unabhängigkeit erlangt hat. Der junge Mann ist
guten Mutes und voller Zukunftshoffnung, beseelt von jenem naiven Optimis-
mus, wie er, wie wir sahen, in weiten Teilen der arabischen Welt Ende der
1950er/Anfang der 1960er Jahre immer noch weit verbreitet war. Doch schon
bald trifft er auf einen Landsmann namens Muṣṭafā Saʿīd, in vieler Hinsicht ein
Spiegelbild seiner selbst, der jedoch schon eine Generation zuvor, noch zu Zei-
ten des Kolonialismus, in England studiert hat. Wie sich herausstellt, war Muṣ-
ṭafā nicht nur ein hervorragender Student, sondern hat auch eine lange Haft-
strafe als Mörder verbüsst. Denn im Wunsche, sich für all die Demütigungen zu
rächen, die die Kolonialherren seinem Heimatland angetan hatten, hatte er sys-
tematisch junge Engländerinnen verführt und in den Selbstmord getrieben und,
als eine der Frauen sich ihm widersetzte, diese erwürgt. Als Muṣṭafā eines Tages
auf mysteriöse Weise verschwindet – wahrscheinlich hat er sich das Leben ge-
nommen –, wird der „Ich“-Erzähler zum Verwalter seines „Nachlasses“ (!). Das
Erbe besteht u. a. aus Muṣṭafās Haus, samt dem Schlüssel (!) zu einem Zimmer,

das zu seinen Lebzeiten nie jemand außer ihm [Muṣṭafā] selbst hatte betreten dürfen. Als
der Erzähler das Zimmer öffnet, erweist es sich als ein Museum europäischer Kultur, ge-
füllt mit aus England mitgebrachten Büchern und dekoriert mit allerlei Erinnerungsstü-
cken, darunter auch einem Porträt Jean Morris’ [d. i. der von Muṣṭafā ermordeten Englän-
derin]. Das Zimmer versinnbildlicht die Zerrissenheit Muṣṭafā Saʿīds: Auch nach seiner
Rückkehr ins sudanesische Landleben konnte er ohne die Kultur des ehemaligen Koloni-
alherren nicht mehr sein.48

Dies löst im „Ich“-Erzähler eine tiefe Krise aus, denn der Blick in Muṣṭafās ge-
heimes Zimmer ist zugleich auch ein Blick in sein eigenes Inneres: Ihm wird
„bewusst, dass auch sein [eigenes] kulturelles Zugehörigkeitsgefühl durch die
tiefgreifende Assimilation an die frühere Kolonialmacht unwiderruflich gebro-
chen ist.“49 Die während der Ausbildung und durch das Leben in England „ver-
innerlichten Bildungsgüter“ des ehemaligen Kolonialherren „perpetuieren“
auch in seiner eigenen Psyche „die Dominanz Europas“, gegen die man im
Zuge der Unabhängigkeitsbestrebungen auf der politischen Ebene eigentlich
ankämpfte,50 so dass die Erlangung der politischen Unabhängigkeit im Grunde
nichts am Faktum der inneren, kulturellen Abhängigkeit geändert hat – das äus-
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serlich „unabhängige Selbst“ hat das Erbe einer gespaltenen Persönlichkeit an-
getreten. Der Roman endet bezeichnenderweise mit dem Hilferuf des Erzählers,
der bei einem Bad im Nil (= im Strom der Zeit) beinahe ertrunken ist.

Schon ein Jahr nach Erscheinen des Romans wird die gesamte arabische
Welt einen analogen Zusammenbruch erleben: Mit der Niederlage der arabi-
schen Armeen im Juni-Krieg 1967 wird sich der nasseristische Traum von der
grossen unabhängigen arabischen Nation als Seifenblase, das Projekt einer ei-
genständigen arabischen Moderne als gescheitert erweisen.

Nach dem Zusammenbruch

Das Trauma, das wie in Ṣāliḥs Roman die Dimension tiefster existentieller Ver-
unsicherung hat, hält lange an. Auf den Schock – der sich literarisch z. B. in der
völlig unbegreifbaren Absurdität der Handlung in Maḥfūẓ’ Kurzgeschichte Taḥt
al-miẓalla („Unter dem Schutzdach“, geschrieben 1967)51 äussert – folgt eine
Phase, in der man versucht, neue tragfähige Fundamente zu finden, auf denen
sich Welt- und Selbstsicht eventuell wiederaufbauen lassen. Da die Katastro-
phe, wie man meint, der Tatsache zu schulden war, dass die Moderne nicht ge-
nuin und die Unabhängigkeit nur eingebildet waren, gilt es nun vor allem, das
wahre Selbst zu finden, und so geht es der Bewegung, die hierfür eine „neue
Sensibilität“ (ḥassāsiyya ǧadīda)52 zu entwickeln versucht, in erster Linie um
taʾṣīl, d. h. darum, das Denken im Authentischen zu „verwurzeln“ (taʾṣīl ist ab-
geleitet von ʾaṣl „Wurzel, Stamm, Grundlage, Ursprung“). (Auch das massive
Erstarken „fundamentalistischer“ islamistischer Strömungen kann in diesem
Zusammenhang gesehen werden.)

Doch drehte man sich damit letztlich nicht dennoch im Kreis? Bei allem Be-
mühen um eine radikale Neubegründung „von unten“ übersah man, dass die
Idee einer authentischen Identität sich im Grunde nicht von der „Unabhängig-
keit des Selbst“ unterschied, wie sie hundert Jahre zuvor schon Denker wie
Ḫalīl al-Ḫūrī angemahnt hatten, und dass das eigentliche Problem in der mo-
dernen Idee der Unabhängigkeit und Authentizität der Identität selbst liegen
könnte. Es sollte nochmals eine Generation dauern, bis ein nahöstlicher Autor
dies erkannte und damit eine nicht nur neu-, sondern wahrhaft postmoderne
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51 Engl. „Under the Bus Shelter“, übers. von R. Allen, in C. Kassem / M. Hashem (Hrsg.),
Flights of Fantasy: Arabic Short Stories, 2nd rev. ed., Cairo: Elias Modern Publishing House,
1996: 85–92. – Zur Erzählung s. z. B. Fähndrich 1991: 119–123.
52 Der Begriff geht auf den ägyptischen Autor und Literaturkritiker Edward al-Ḫarrāṭ zurück.



Ära einläutete. In Werken wie Beyaz Kale (1985)53 oder Kara Kitap (1990)54 war-
tete Orhan Pamuk mit der überraschenden Lösung auf: Identitäten bauen pa-
limpsestartig aufeinander auf, Ost und West sind Spiegelbilder des jeweils an-
deren, ein „reines, wahres, echtes, unabhängiges“ Selbst finden zu wollen, ist
müssig, denn das gibt es gar nicht.
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Enur Imeri

Does Islamic State’s Clergy Have a Screw
Loose?

Some Remarks on Ibn Taymiyya’s Two Different Legacies

Introduction

In the second half of the twentieth century, the enhanced jihadist reception of
Ibn Taymiyya (d. 728/1328) as a theological and legal authority has also stimu-
lated scholarly engagement with his work. In contrast to his prominence in ji-
hadist literature, however, academic research has increasingly brought to light
Ibn Taymiyya’s rich intellectual legacy as a scholar who was both deeply rooted
in the Islamic epistemological tradition and intimately familiar with its specific
schools and trends, including the reception of Greek philosophy. Academic re-
search has consequently exposed the gap between Ibn Taymiyya’s overall intel-
lectual output and his much narrower modern reception by the jihadists. The
latter has further spurred wide-ranging debates over modern Islamic discourses’
embedding within its own tradition, both from an epistemological as well as so-
cio-historical points of view. This article takes the recent research on Ibn Tay-
miyya’s intellectual legacy as a starting point and juxtaposes it with his jihadist
reception, building on the example of a recent inner discourse among the cler-
ics of the so-called “Islamic State” (IS) on the doctrine of declaring apostasy or
excommunication of individuals or groups, known as takfīr.
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einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International Li-
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A Medieval Ḥanbalī Scholar with a Philosophical
Inclination

In his reports on his impressions of Damascus, the famous traveler Ibn Baṭṭūṭa
(d. 770/1368–69 or 779/1377) offers his own assessment of Ibn Taymiyya’s men-
tal health, which he bases on Ibn Taymiyya’s reputation as a zealous and argu-
mentative disputant. Famously, the relevant passage in Ibn Baṭṭūṭa’s travel lit-
erature was later translated into English with the expression of his having “a
screw loose.”1 In an article published in 1975, Donald Little plausibly argued
against Ibn Baṭṭūṭa’s claim that his impressions were based on his own observa-
tions in the light of historical facts. Regardless of whether Ibn Baṭṭūṭa person-
ally frequented Ibn Taymiyya’s sermons or merely relied on the narratives circu-
lating at the time about him, this reputation of the latter provides insights into
his standing among his contemporaries, therefore possibly reflecting the gen-
eral status of Ḥanbalī scholars in the context of thirteenth-century Mamluk
rule.2

There has already been extensive and systematic scholarly work on Ibn
Taymiyya,3 especially illustrating that Ibn Taymiyya’s intellectual legacy can
only be comprehensively understood when his work is evaluated against the
backdrop of his interactions with, his reception of and his reactions to other in-
tellectual developments of his time.4 Not doing so would bring to a number of
pitfalls in the reception of Ibn Taymiyya, including depicting him as the father
of fundamentalism or an enemy of reason, to give just few examples. More re-
cently published scholarship has placed Ibn Taymiyya at the center of a funda-
mental debate on the relationship between revelation and reason in Islamic in-
tellectual history – a debate that is particularly relevant because it tackles a ma-
jor philosophical and epistemological problem of Islamic thought over its entire
history, despite its necessarily shifting contours in different epochs.5 These re-
cent works do not only clearly show that Ibn Taymiyya’s thought was influ-
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1 Little 1975. As Farid Suleiman states, this characterization goes back to a French translation
of Ibn Baṭṭūṭa and found its way to English through the intermediary of Goldziher and Duncan
B. MacDonald. See Suleiman 2019, 24. I am grateful to the reviewer of this article for pointing
out this genealogy of this translation.
2 Little 1975; see also Jansen 1987/1988.
3 For an early engagement with Ibn Taymiyya’s work in the course of twentieth century, see
Laoust 1939; for a general overview of Western scholarship on Ibn Taymiyya, see Krawietz
2014: 67–88.
4 See for example Rapoport/Ahmed 2010; Hoover 2019.
5 See Sharif El-Tobgui 2019: 78–131.



enced by Greek epistemology,6 but that at the same time he developed a largely
coherent system of thought, reflecting his familiarity with the rational argu-
ments of his contemporaries among the philosophers and mutakallimūn,7 as
well as his aim to develop a “premier philosophical response to the question of
reason and revelation from a Ḥanbalī perspective.”8

In addition to her well-known work on contemporary Arabic philosophy,9

Anke von Kügelgen also devoted a certain phase of her career to the study of
Ibn Taymiyya’s intellectual legacy in the context of the medieval Islamic intel-
lectual history. In particular, her work focused on analyzing Ibn Taymiyya’s en-
tanglements with the philosophical and epistemological currents of his time,
which were, to a large extent, based on reception of and genuine elaboration on
Greek philosophy. She has thus contributed to the study of Ibn Taymiyya’s in-
tellectual legacy by demonstrating the logical constitution of Ibn Taymiyya’s ar-
gumentation in his disputations against the universal claim of the Peripatetic
logic prevalent in the Islamic kalām literature at that time. In particular, the fa-
mous (albeit disputed in authenticity) accusation of swallowing the “poison” of
philosophy during his lifetime by his contemporaries10 becomes understandable
against the background of Ibn Taymiyya’s own writings in which he also devel-
oped a philosophical system. This led recent scholars to dispute whether his
philosophical system should be seen as one of a (moderate) realism11 or of a
(moderate) nominalism.12 Some scholars came to contextualize Ibn Taymiyya as
a thinker who argued, in a basically coherent manner, against the universality
of Peripatetic logic as an epistemological tool for making sense of revelation-
based knowledge. In this respect, von Kügelgen, as noted above, not only
points out the entanglement of Ibn Taymiyya’s argumentation with the Peri-
patetic logic, but she also plausibly unveils the predominance of such a knowl-
edge order over Ibn Taymiyya’s thought, even when he clearly denies the appli-
cability of such reasoning when making sense of the divine sources.
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6 von Kügelgen 2013; von Kügelgen 2005.
7 Mutakallimūn are scholars practicing ʿilm al-kalām, a theological discipline covering the dis-
course on matters concerning God and the revelation. In the context of this article, it might be
sufficient to understand their profession as theology.
8 Sharif El-Tobgui 2019: 5.
9 See other contributions in this volume as well as her most recent monumental work in von
Kügelgen 2021.
10 See von Kügelgen 2013: 256–260.
11 See von Kügelgen 2013: 306–322.
12 See for this view Sharif El-Tobgui 2019: 92.



Jihadist Rediscovery of Ibn Taymiyya

Despite the previously outlined recent scholarship on Ibn Taymiyya’s intellec-
tual legacy, the academic research into Ibn Taymiyya’s legacy appears to be to
a large extent bypassed by the ideological invocation of Ibn Taymiyya as a reli-
gious authority, particularly after the second half of the twentieth-century Salafi
thought and later its jihadist spin-offs. Ibn Taymiyya and his legal as well as
theological writings gained momentum within the context of local opposition to
Arab rulers during this particular century, a circumstance that was deeply
shaped by the collapse of the Ottoman Empire and the subsequent emergence
of various nationalisms, and the long struggle for independence from colonial
and post-colonial powers. These historical developments led to his increasing
popularity among various jihadist groups, which reached – up until now – its
peak in the last quarter of the previous century and was brutally crowned when
the jihadistically legitimized violent political opposition took on global contours
after the dramatic terrorist attacks of September 11, 2001. This alternative legacy
has been mainly based upon a selective and anachronistic reading of Ibn Tay-
miyya’s utterances made in the context of the conflicts between the Mamluk
rulers and the invading Mongols in the course of the thirteenth century.13 A ma-
jor characteristic of this rather narrow reading of Ibn Taymiyya is its anachro-
nism, depriving his writings of their contextual embedding.14 This version of
Ibn Taymiyya as Salafists’ and jihadists’ shaykh al-islām, a pre-modern poster
boy of extremist ideologists, in a sense, has led some scholars in the West to see
in Ibn Taymiyya nothing but a zealous fundamentalist and advocate of a literal-
ist interpretation of Quran and Hadith.15

Although the exact determination of the beginnings of Ibn Taymiyya’s ji-
hadist reception cannot be attempted here, probably the most prominent exam-
ple of a modern reinterpretation of his activism as a point of reference for the
justification of violent political opposition to Arab rulers in the course of the
twentieth century is the pamphlet The Neglected Duty (al-farīḍa al-ghāʾiba),
written by Muḥammad ʿAbd al-Salām Faraj (Farag) (d. 1982). He was one of the
leaders of the Egyptian jihadist movement, which was involved in the conspir-
acy against and the execution of Egyptian president Anwar al-Sādāt.16 Farag’s
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13 See Jansen 1987/1988: 395–396. For an overview of the social and political context of Ibn
Taymiyya’s opposition, see Hoover 2019: 5–40.
14 Sharif El-Tobgui 2019: 9; Krawietz 2014.
15 Sharif El-Tobgui 2019: 12–13; Krawietz 2014: 79.
16 For a detailed analysis of the contents of The Neglected Duty and a full translation, see
Jansen 2013 [1986].



pamphlet is characterized by its major reliance upon Ibn Taymiyya’s famous
three so-called “anti-Mongol” fatwas and, for this contribution more impor-
tantly, a further fatwa on the status of the city of Mardin, which had fallen un-
der Mongol rule.17 Instead of intensifying his calls for resistance against the
Mongol rulers, whose sincere adherence to Islam was questioned by Ibn
Taymiyya,18 the main concern of the Mardin fatwa is not the city’s being ruled
by the Mongols but rather the status of Muslims living under this rule. As shown
in particular in the works of Yahya Michot, the aim of the Mardin fatwa was to
refrain from the widespread and strict binary classification between the “abode
of Islam” (dār al-islām) and “abode of war” (dār al-ḥarb) in the context of
Mardin, which at that time was culturally very diverse.19 To transgress this bi-
nary, Ibn Taymiyya introduced an intermediate domain whose main determi-
nant was not the mere character of a political regime, but instead the demo-
graphic peculiarities of a territory and the question of whether its inhabitants
could practice their way of Islam.20 Building on this intermediate level, a com-
posite (murakkaba) position leads subsequently to Ibn Taymiyya’s reticence
about applying takfīr to its Muslim inhabitants.21

In addition to this rather reluctant aim of the Mardin fatwa about excommu-
nication of Muslim inhabitants of Mardin, there have also been serious schol-
arly interventions with respect to its very last sentence, which addresses on
what grounds the behavior of Muslims living in this intermediate domain
should be evaluated. In a printed edition of the collection of Ibn Taymiyya’s fat-
was, it reads as follows:

Rather, it is a third part in which the Muslim is dealt with (yuʿāmal) as he merits, and in
which one who departs from the way (sharīʿa) of Islam is combatted (yuqātal) as he mer-
its.22
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17 For Ibn Taymiyya’s famous fatwas against the Mongol rulers (without the Mardin fatwa),
see Aigle 2007; for an overview of the modern readings of these fatwas, including that of Farag,
see also Michot 2006: 101–122.
18 See Aigle 2017: 101; see also Nasīra 2015.
19 Michot 2011; for some critical reflections on Yahya Michot’s reading of Ibn Taymiyya, see
Hoover 2016.
20 Albrecht 2018: 72–73.
21 This point also refers to a different controversy around the differences and different ad-
dresses between the Mardin fatwa and the other so-called Anti-Mongol fatwas. The latter are
beyond the scope of this paper. See Michot 2006: 50–53.
22 Ibn Taymiyya 1401/1981, 28: 241; see also Nasīra 2015.



This reading reappears in countless writings in jihadist literature, including
Farag’s The Neglected Duty.23 However, there is a consolidated consensus in
more recent scholarship that the second part of this expression may be based
on a misreading of the corresponding passage in the only manuscript found so
far.24 At the heart of the assumed misreading is the possibility that in the
manuscript the word yuʿāmal (“is treated”) appears twice, meaning that instead
of yuqātal, it might also read yuʿāmal, with the resulting meaning that Muslims
and those departing from the Sharia of Islam will both be dealt with as they
merit. This is not to say, however, that the whole jihadist ideology is based
upon one single misreading of Ibn Taymiyya. Rather, the lack of contextualiza-
tion in the jihadist reading of Ibn Taymiyya’s writings has been pointed out re-
peatedly,25 and this misinterpretation of the Mardin fatwa only fits into the
seemingly coherent web of the narratives of jihadist justification used to wage
war against people who are considered unbelievers, whether from the ranks of
Muslims or non-Muslims. Nevertheless, the peculiarity of Ibn Taymiyya’s legacy
in its jihadist reading as opposed to his scholarly reception is again evident in
the interpretation of this fatwa. The defining line between Ibn Taymiyya’s two
legacies can thus be drawn around the question of whether he is seen as a child
of his time, including his political activism, or whether his work can be reduced
to seeing him through the lens of both jihadists and scholars who act as merce-
naries of the booming industry of counter-terrorism expertise that is still in de-
mand. This latter version of his legacy gained even more momentum after the
self-proclamation of the so-called “Islamic State” as a “caliphate” in 2014. Sev-
eral references to Ibn Taymiyya indicate a continuity with his earlier jihadist re-
ception, despite showing further modifications, as will be shown below.

Ibn Taymiyya and Islamic State’s
Excommunication (takfīr) Doctrine(s)
The following case study focuses on IS clergy’s invocation of Ibn Taymiyya’s
thinking as an authoritative justificatory tool with respect to the concept of ex-
communication or the declaration of apostasy (takfīr). While the doctrine of
apostasy has been established since the early history of Islam on the basis of
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23 See Michot 2011: 147; see also Nasīra 2015.
24 For an image of the respective passage in the manuscript and further bibliographical notes,
see Michot 2011: 146.
25 See Nasīra 2015; Michot 2011.



the Quranic concept of ridda/irtidād,26 in modern times a strong reliance on the
concept of “nullifiers” (nawāqiḍ)27 of Islam has prevailed, a tendency in which
IS is no exception. Among the nullifying factors listed in the manifesto of the
founder of the puritan Wahhābiyya movement, Muḥammad ibn ʿAbd al-Wah-
hāb (d. 1206/1792), special attention was paid to the “third nullifier” (al-nāqiḍ
al-thālith) when elaborating on the requirements for the excommunication of
others by jihadist groups so that the lives and assets of the excommunicated are
considered permissible to seize.28 In Ibn ʿAbd al-Wahhāb’s manifesto, the third
nullifier declares one’s reticence to excommunicate someone who worships
other than God (shirk) to be a sufficient basis for their excommunication.

In addition to its well-known genealogy as an organization that trans-
formed Al-Qaeda’s global jihadist terminology into a highly sectarian, anti-Shi-
ite rhetoric in the context of the invasion of Iraq, the IS continued to evolve ide-
ologically even after its official proclamation of the caliphate in 2013. This was
partly due to the imperatives and demands accompanying the rule of newly
conquered areas and establishing a territorial proto-state. This task also in-
cluded the definition of the legal status assigned to people living in those terri-
tories under the self-assigned caliph’s rule.29 In order to tackle this problem, the
doctrine of takfīr became a cornerstone in the development of various facets of
IS ideology. However, this did not only concern possible ways of dealing with
dissidents or opponents but did also figure as part of the group’s global recruit-
ment strategy for highly demanded new fighters and other possible inhabitants
willing to immigrate to the territories. Therefore, it can be stated that the imple-
mentation of takfīr as one of the central ideological and doctrinal concepts
within the framework of IS thinking did not only serve one particular purpose
but was, instead, a rather flexible tool to address a number of issues the newly
established caliphate was confronted with.30

The conflation of the emphasis on doctrinal purity and unity on the one
hand, and the labelling of all content produced by the terrorist organization’s
official propaganda channels at the global level on the other, have mutually fos-
tered the impression of the IS as an ideologically unified, uniformly acting (and
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27 The term nawāqid al-islām, which can be translated as “the things that nullify Islam” refers
to ten particular ways of thinking or behaving that lead – according to Muḥammad ibn ʿAbd al-
Wahhāb, the writer of a treatise of the same name and issuer of this doctrine – to the person in
question losing his or her affiliation with Islam and therefore not being a Muslim(a) anymore.
See Rippin 2004: 133–138.
28 See Bunzel 2019: 13; see also Bunzel 2018.
29 For the sectarian component in the ideology of the Islamic State, see Hassan 2017.
30 For the use of takfīr in the publications of the Islamic State, see Kadivar 2020.



thinking) coherent system of thought devoid of any discursive heterogeneity. At
the ideological and doctrinal level, this alleged homogeneity has already been
challenged by scholars, analysts, and journalists who, in a timely manner,
closely monitor and evaluate the propaganda content produced by the group.31

When it comes to Ibn Taymiyya’s legacy, a similar superficial and unbal-
anced stance towards him can be identified among IS ideologues. Whilst consti-
tuting in the first place another branch among the rich reception of his works in
the tradition of Salafi/Ḥanbalī thinking, the modern jihadist discourse has also
depicted him as the one predominant and timeless authority for legitimizing
any kind of violent political opposition. This ranges from the invocation of the
concept of jihad in the name of an internationalist solidarity with oppressed
Muslims in different regions to the declaration of a global jihad by early Al-
Qaeda,32 and covers also the unprecedented violence against all kinds of indi-
viduals and groups considered enemies of God according to the exclusionist
self-perception of the IS.

After the proclamation of a territorial caliphate, IS ideologues relied on effi-
cient and innovative propaganda strategies to indoctrinate and recruit mem-
bers.33 Part of this strategy was the proclamation of doctrinal unity under the
leadership of a self-proclaimed caliph whose rule had to be presented as willed
by God and a purified application of God’s rule on earth. While ideological
shifts and conflicts between several groups inside the IS clergy came to light
quite soon, there are some slight differences in how recent scholarship has re-
grouped these individual ideological camps. Unlike the depiction of the group
as a single unified ideological block in the media as well as in official reports
and further counter-terrorism analyses, there was no solid and coherent ideo-
logical doctrine adhered to by the whole of its clergy. Constitutive of its ideolog-
ical spectrum was, moreover, a juxtaposition of and clash between several radi-
cal schools whose adherents at times accused and fought each other publicly,
especially concerning questions around the interpretation of excommunication
(takfīr).34
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32 See Doran 2002.
33 See Atwan 2015.
34 For an overview of takfīr interpretations in the modern jihadist discourse, see Maher 2016.
The following summary of the views of Islamic State’s clergy on takfīr draws upon detailed
works of Cole Bunzel, Djallil Lounnas, and ʿAbd al-Ghanī Mazūz, although their groupings
of Islamic State’s ideological slightly differ from each other. See Lounnas 2020; Bunzel 2018;
Bunzel 2019; Mazūz 2019.
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At an early stage of differentiation of Islamic State’s takfīr doctrine, the so-
called Ḥāzimī trend, which goes back to a contemporary Saudi cleric named Aḥ-
mad al-Ḥāzimī,35 comes as a strict interpretation of the “third nullifier.” Al-
though not an IS official himself, his interpretation of the “third nullifier” pro-
vided the basis for the integration of a strict takfīr doctrine into the IS’s ideolog-
ical spectrum, especially through al-Ḥāzimī’s followers among the Tunisian
group Anṣār al-Sharīʿa, a large number of whose supporters joined the ranks of
the “caliphate” in the early phase after its proclamation.36 A key feature of this
camp’s understanding of takfīr was its attitude towards the legitimacy of ex-
tending the act of excommunication to those who reject the application of the
“third nullifier” on the grounds of excusable ignorance. This led to the emer-
gence of the so-called concept of the “excommunication of the excuser” (takfīr
al-ʿādhir), which was reportedly established by al-Ḥāzimī himself. By drawing
on this concept, it became possible to overcome the natural barrier preventing
mass excommunications maintained by most Salafi clerics and known under
the name al-ʿudhr bi-l-jahl. Despite the fact that the latter term has been highly
useful for earlier global jihadist movements and their internationalist claims, in
particular through allowing Muslims around the globe to be seen as part of an
imagined global collective despite key differences in creed (ʿaqīda), the former,
i. e. takfīr al-ʿādhir, created the framework for a mass excommunication of basi-
cally every person who is not an IS member or supporter. This narrow-minded
understanding of takfīr led to critical reactions from amongst the IS. Voices
have been raised stating that this understanding would lead to an infinite con-
catenation of excommunication (tasalsul fī al-takfīr or takfīr bi-l-tasalsul), possi-
bly also directed at people from within their own ranks.37 The latter objection
was raised by the so-called Delegated Committee (al-lajna al-mufawwaḍa), an
institution inside the IS dedicated to establishing and maintain doctrinal unity,
in a memorandum38 published with the aim of condemning this kind of extrem-
ism among the ranks of the “caliphate.”39 Notwithstanding these expressed con-
cerns, this memorandum declared the duty to express takfīr as one of the core
principles of religion (uṣūl al-dīn). Although it was introduced with a generic
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36 Hamming 2021: 5–7.
37 Iocchi/Brigaglia 2020: 296; Bunzel 2019: 14; Mazūz 2019: 8–15.
38 N. A. 2017a. For an English translation of the memorandum and some responses from
within the ranks of the Caliphate, see Orton 2017.
39 See Bunzel 2019: 16.



quote from the collection of Ibn Taymiyya’s fatwas, its remarks on takfīr do not
contain any references to his understanding of this doctrine. In response to this
declaration of takfīr as a core principle of Islam, another IS cleric, Turkī al-
Binʿalī, warned of dangers of declaring takfīr as a principle of religion in a de-
tailed démenti signed by the caliphate’s self-appointed “independent” Office of
Research and Studies (maktab al-buḥūth wa-l-dirāsāt), over which he
presided.40 This official denial drew on a variety of contemporary scholars and
ideologues, such as Abū Muṣʿab al-Zarqāwi, Sulaymān al-ʿUlwān, and others.
However, it contained only a minor reference to Ibn Taymiyya in a form of a
quote about the moderateness of the religion of God.41

After al-Binʿalī’s death in May 2017, the Delegated Committee published a
series of articles under the title “Knowledge Series Clarifying Matters of Method-
ology” (silsila ʿilmiyya fī bayān masāʾil manhajiyya). The aim of this intervention
was to clarify the status of takfīr against the backdrop of the then ongoing de-
bate about whether it is a foundation of religion or merely a juridical category,
and to whom it should be applied.42 This publication takes a more moderate
stance on the issue of takfīr and, unlike other positions and publications in this
regard, relies largely on Ibn Taymiyya’s fatwas. In total, the pamphlet contains
around thirty references to Ibn Taymiyya’s positions on the principles of reli-
gion (uṣūl al-dīn) as well as on unbelief (kufr) and excommunication (takfīr). Cit-
ing Ibn Taymiyya and many other historical as well as contemporary scholars of
Salafi/Ḥanbalī provenance, the pamphlet argues that takfīr should not be re-
garded as part of the fundaments of religion, but rather as a sharʿī judgment,
i. e., a legal category. If applied, someone’s life and assets might become legiti-
mate targets.43 Although the rationale for allowing the seizure of a proclaimed
infidel’s life and property is taken from Ibn Taymiyya’s ruling on takfīr, the con-
cept clearly remains a juridical category and could not be understood as a foun-
dation of religion.44 Moreover, his Mardin fatwa is given a major place in argu-
ing for the prevention of a generic adaption of such a hidebound interpretation
of takfīr, as was suggested by the most extremist wings within the IS.

Additionally, the topic is dealt with in some detail in the context of discus-
sions regarding the classification of territories based on the juridical categories
dār al-islām and dār al-kufr. In an attempt to mitigate this position of an infinite
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concatenation of excommunication(s), which was condemned as extremist in
several IS publications, some IS clerics also resorted to another way of classify-
ing Muslim populations in the geographical areas politically under the control
of non-Muslims and/or despotic (ṭāghūt) regimes. This classification aimed to
create a new territorial category in-between the well-known binary categories of
the abode of Islam on the one hand, and that of war and/or unbelief (kufr) on
the other.45 This new classification was named “lapsed abode of unbelief” (dār
al-kufr al-ṭāriʾ), referring to territories that once were under legitimate Muslim
rule but are currently controlled by non-Muslims or rulers who have been de-
clared apostates. The answer to the question of whether Muslims remaining in
such territories might be declared as unbelievers is highly important, for exam-
ple, when it comes to deciding whether the IS can legitimately wage war against
them according to their understanding of Islamic jurisprudence.46

This same intermediate category is also present in the reconciliation at-
tempt in silsila ʿilmiyya, where the classification of abodes is declared to be one
of the main issues to be dealt with as part of its objective, namely the re-estab-
lishment of doctrinal unity.47 The intended clarification of the crucial question
of the status of Muslim inhabitants of such an in-between territory is based pri-
marily on the Mardin fatwa. Here, Ibn Taymiyya’s above-mentioned third, i. e.,
composite (murakkaba), category is specified in internal IS vocabulary as a
“lapsed abode of unbelief.” Thus, the attribution of a given territory to this cate-
gory subsequently reinstalls, this time in a very IS manner and with its “authen-
tic” conceptual repertoire, the barrier against a collective mass excommunica-
tion.48 While on the one hand reproducing the misreading of Ibn Taymiyya’s
wording regarding the last passage of the Mardin fatwa, as noted above, the lat-
ter is used in the context of the reconciliatory purpose of silsila ʿilmiyya in a way
that was not present in the fatwa’s original context. As shown above, Ibn
Taymiyya was not primarily concerned with the character of a political system
when introducing a third intermediate category. Rather, the decisive factor for
him seems to have been the demographic situation of a territory with a central
focus on the question whether its Muslim inhabitants could practice Islam.49 On
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the other hand, within the IS discourse, instead of dār al-ḥarb, the term dār al-
kufr is used more frequently and by and large as a synonym for the former. Con-
trary to this conceptualization, however, there is at least a hint of a clear dis-
tinction between the two in the writings of Ibn Taymiyya. Namely, in the con-
text of the classification of territories outside the abode of Islam, Ibn Taymiyya
draws a distinction between the “abode of war” (dār al-ḥarb) and “an abode of
unbelief not in a state of war” (dār kufr ghayr ḥarb).50

Conclusion

This article has shown, through an exemplary juxtaposition of Ibn Taymiyya’s
recognition in recent scholarship on the one hand, and his jihadist reception on
the other, that with increasing scholarly knowledge of his oeuvre in the context
of his time, the gap between his overall intellectual legacy and his jihadist re-
ception is widening. Whether he had “a screw loose”, was poisoned by philoso-
phy, or was “carcinogenically” misinterpreted by modern scholarship51 and its
critics alike (both from within Muslim discourses of self-interpretation and by
Western analyses), current scholarship presents him as a polyvalent thinker
with profound knowledge of epistemological and philosophical trends at that
time. Moreover, he is attributed with a salient political activism that included
zealous positions toward his political opponents and the use of a theological
vocabulary characteristic of his time. His political activism and agitation against
a ruling system that he deemed foreign and un-Islamic, as well as his original
contribution to one of the main philosophical debates of the time, present him
as a highly productive thinker, who undoubtedly was one of the most popular
intellectuals of his time.

While providing examples of a more nuanced picture of the overall recep-
tion of Ibn Taymiyya in the academic scholarship, this article has shown that
the main contours of a selective and ahistorical reception of Ibn Taymiyya by
the jihadist ideology persist in the internal theological discourse of the IS. Be-
yond that, these contours are modified according to the respective – and diverg-
ing – agendas of its clergy. The case study aimed at demonstrating that Ibn Tay-
miyya’s controversial legacy has very little to do with his zealous political
stance, which is undoubtedly shaped by what he experienced during his life-
time and therefore, deeply rooted in a certain socio-political situation. Instead,
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his contemporary reception and his popularity amongst a number of adherents
to several jihadist ideologies and groups is based on various attempts to fabri-
cate artificial ties back to an earlier and well-known intellectual and juridical
authority in order to legitimize certain political projects, which are rooted much
less in Islamic tradition than in modernity. However, drawing on Ibn Taymiyya
as an early authority has the power to set two counteractive processes in mo-
tion. On the one hand, a rather superficial interpretation of his positions on ex-
communication might lead to generic takfīr directed at a wide variety of intra-
and extra-societal groups of people. On the other hand, an eclectic reading of
Ibn Taymiyya enables even members of IS clergy to develop an understanding
of his work leading to the avoidance of (at least undesired) mass excommunica-
tion. Just as the polemical reputation of Ibn Taymiyya as someone with a dubi-
ous mental condition was used to contest his intellectual legacy during his
time, the contemporary view of the IS clergy as a presumed homogenous block
with a unified political project and with Ibn Taymiyya as a core reference for its
legitimization has fortified the illusion of a timeless genealogical line between
him and his modern reinterpretations. Furthermore, this article further estab-
lished that the popular view of IS ideology as a homogenous and internally
undisputed block is false. Instead, its major ideological premises have to be
viewed and analyzed as not only rooted in a constructed assumption of one par-
ticular trend of Islam’s intellectual past but also as deeply rooted in modernity
itself. Therefore, it seems to be more fruitful to base any further analysis of such
phenomena on a thorough reading of a larger number of modern jihadist writ-
ings and an investigation of their discursive aims.
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Slavery at the Turn of the Twentieth Century

Hudā Shaʿrāwī’s Memoirs as a Source of Social History?

Introduction

In the last two decades there has been a growing research interest in slavery
and the slave trade in Islamicate societies.1 Given the nature of the primary
sources that have come down to us, it is not surprising that the role of elite slav-
ery has been investigated more often than that of non-elite slavery.2 This schol-
arship has pointed out that slavery was a variegated micro-cosmos: for exam-
ple, the position of white and black slaves was not homogeneous. Also, class
played a fundamental role: elite slaves, who in some cases became very power-
ful and obtained extremely high administrative and political positions, could
not be compared in any way to agricultural slaves.3 Race and class also inter-
sected with the gender of the enslaved person: being a man or a woman was
certainly another axis of differentiation4 and implied different roles, functions
and forms of exploitation.

Most research on slavery has focused on the pre-modern period, with a
number of recent exceptions that also looked at what happened to slavery dur-
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Note: The idea of writing this chapter comes from Anke von Kügelgen’s interest in ego-docu-
ments, which is not only well represented in her research (see, for example, von Kügelgen
2006), but also in her teaching. During my first semester at the University of Bern, in the
fall of 2020, she offered an MA seminar on “Autobiographien, Memoiren und weitere ‘Ego-
Dokumente.’” During the same semester, I was offering an MA seminar on “Sklaverei und Ab-
hängigkeit im Vorderen Orient.” Seeing the titles of the two courses one beside the other I
asked myself how much we could learn on slavery from looking at autobiographical works and
ego-documents, which is how I came to the idea of writing this chapter.

1 More recently see for example Babaie et al. 2004; Cuno/Walz 2010; Caswell 2011; Franz 2017;
Gordon/Hain 2017. For slavery in the wider context of the Mediterranean, see Schiel/Hanß
2014. For “classics” on slavery in Islamicate societies see also Chafik 1938; Rosenthal 1960;
Baer 1967; Pipes 1981; Hargey 1982; Mowafi 1985; Willis 1985; Lewis 1990; Ralph 1992; Savage
1992; Erdem 1996; Sagaster 1997; Toledano 1998.
2 More recently see for example Kunt 1983, 2014; Hathaway 2005; Zilfi 2010.
3 For an overview of the different kinds of slaves see Franz 2017.
4 This is something that was addressed by, for example, the ninth-century polymath Al-Jāḥiẓ
(d. 255/868–9). According to him ethnic group affected the status of eunuchs, comparing white
(ṣaqāliba) to black eunuchs. al-Jāḥiẓ 1938, vol. 1: 119.



ing the transition to modernity.5 When looking at slavery in the nineteenth and
twentieth century there is one specific category of slaves that has been almost
ignored, namely eunuchs. Indeed, research specifically focusing on eunuchs in
Islamicate societies mostly looked at the pre-modern and early modern period.6

However, even though eunuchs were seen by colonial officers and foreign doc-
tors as a remainder of the past that needed to disappear as soon as possible,
they still played a very important function in elite households.

This chapter will contribute to addressing this research gap. In the first
part, I give an overview on slavery in the late nineteenth and early twentieth
century in Egypt, focusing in particular on the legal path that led to its aboli-
tion. In the second part, I will look at medical sources on castration in modern
Egypt, pointing out that eunuchs were seen in these sources as a sign of civiliza-
tional backwardness that had to disappear in the path to modernity. In the last
part of the article, I focus on Saʿīd Āghā, a black eunuch who was part of the
household of Hudā Shaʿrāwī (d. 1947), the leading Egyptian feminist and
founder of the Egyptian Feminist Union (al-Ittiḥād al-Nisāʾī al-Miṣrī).

This chapter aims at contributing to the debate on the role that ego-docu-
ments, including memoirs, can have in reconstructing social practices of the
past. Over the last twenty years, there has been a renewed interest in autobio-
graphical and ego-documents documents in the Middle East. What Georges Gus-
dorf wrote in 1956, namely that autobiography has been proven to be a charac-
teristic of Western societies and their focus on individuality,7 has been shown
to be wrong by a number of studies.8 While the term autobiography has been
object of numerous debates and critiques, the introduction of the term “ego-
documents,” to refer to all kinds of “first-person narratives”9 and to “encom-
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5 Toledano 1981; Ewald 1990; Cuno 2009; Zilfi 2010. Few studies on slavery in Egypt between
the end of the nineteenth and the beginning of the twentieth century have been published. Eve
Troutt Powell, for example, has given a description of the discourses on slavery in the period
1881–1925 in the Nile Valley, but she was mostly interested in the construction of national and
imperialist ideology rather than in slavery in itself. See Troutt Powell 2003 and 2013, but also
Baer 1967; Børge 1977; Hargey 1998.
6 David Ayalon wrote a number of articles on the subject but his most important works in this
field are probably Ayalon 1979 and 1999. See also Méouak 2004; El Cheikh 2005 and 2018;
Kennedy 2018; Tolino 2018. For the Ottoman case see most notably Hathaway 2005; Kunt
2014; Junne 2016.
7 Gusdorf 1989 [1956].
8 Including Siedel 1991; Philipp 1993; Booth 2001; Reynolds 2001; Badran 2002; Enderwitz
2002; Elger 2003; von Kügelgen 2006; Reichmuth/Schwarz 2008; Elger/Köse 2010; Enderwitz
2019; Kiyanrad et al 2020.
9 Elger/Köse 2010: 7.



pass all texts with an ego talking about himself,”10 has allowed to put some of
these debates to rest. Memoirs, widely defined as non-fictional narratives based
on the author’s memories, that do not necessarily span the entire life of the au-
thor but focus on specific moments, belong also to ego-documents. The focus in
this chapter is not so much on the “self.” That would be impossible, because
the memoirs were not written by a eunuch himself. However, looking at Hudā
Shaʿrāwī’s memoirs can contribute to shedding light on how Egyptian national-
ist elites understood slavery at the turn of the twentieth century.

Slavery in Egypt in the Nineteenth and Twentieth
Century: The Path to Abolition

Slavery had been established in Islamicate societies for many centuries well
into the nineteenth century.11 According to Baer, in the 1850s “the number of
slaves in Cairo was 11,481, of whom 8,647 were females and 2,807 males.”12

When looking at Egypt as a whole, Baer assumes that they were probably
20,000–30,000 slaves, and that the slave trade was still very much active and
organized. According to him:

White slaves were brought to Egypt from the eastern coast and from the Circassian settle-
ments of Anatolia via Istanbul. Brown and black slaves were brought (a) from Darfur to
Asyut, directly or through Kordofan; (b) from Sennar to Isna; (c) from the area of the
White Nile; (d) from Bornu and Waday via Libya and the Western Desert; (e) from
Abyssinia and the East African coast through the Red Sea. The slave dealers in Egypt were
mainly people from Upper Egypt and the Oases, beduin and villagers of the Buhayra
province. They were divided into dealers in black and in white slaves and organized in a
guild with a shaykh.13

The history of the abolition of slavery in Egypt, as in many other countries in
the Middle East (and beyond), is strongly connected with the growing influence
of Western powers in the region. During the second half of the eighteenth cen-
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10 Elger/Köse 2010: 8.
11 Slavery is an established legal institution in Islamicate societies, but there is no clear-cut
definition of it, and forms of slavery have been very different. Indeed, it has even been ques-
tioned whether it is appropriate to group so many different phenomena under the umbrella
term of slavery (Franz 2017: 125; Brown 2019: 15–65). For general introductions to slavery in
Islam see for example Toledano 1993; Marmon 1999; Franz 2017; Oßwald 2017: Brown 2019).
12 Baer 1967: 423.
13 Baer 1967: 441.



tury the influence of foreign authorities over Egypt grew enormously. Due to a
number of overambitious infrastructural projects, especially during the khedi-
vate of Muḥammad Saʿīd (d. 1863, r. 1854–1863) at first and later Ismāʿīl (d.
1895, r. 1863–1879), which included the construction of the Suez Canal, Egypt
became more and more indebted towards European powers,14 who imposed
dual British and French control over the country.15 The khedive Ismāʿīl’s power
gradually decreased until he was deposed in 1879 and succeeded by his more
easily controllable son Tawfīq (d. 1892, r. 1879–1892). A few years later, in 1882,
the British army bombarded Alexandria and invaded the Suez Canal as a reac-
tion to the rebellion of the proto-nationalist ʿUrābī. Even though Egypt re-
mained formally part of the Ottoman Empire, British authorities imposed de
facto a form of colonialism that lasted at least until 1922, when Egypt formally
obtained independence.16 With the expansion of the foreign colony, consular
offices gained importance and were able to exert wide influence on national
politics. Foreign penetration would radically transform Egyptian history: one of
the first effects would be the abolition of slave markets in 1854, followed by the
approval of the Anglo-Egyptian Slave Trade Convention, which Egypt and Great
Britain signed in 1877. With this convention Egypt agreed to stop the importing,
exporting and trafficking of slaves.17

The approval of this convention should be seen as part of the anti-slavery
global movement: in 1863 slavery was abolished in the United States, and there
was a global public discourse on abolitionism, especially in the sphere influ-
enced by the British Empire. However, the 1877 convention was mostly directed
at the slave trade and not at slavery as such, which was addressed later in the
Convention for the Suppression of Slavery and the Slave Trade in 1895,18 signed
by Lord Cromer for the British side and the Egyptian foreign minister Buṭrus
Ghālī.

In this latter convention Egypt committed itself to prohibit the importing to,
exporting from and transit through Egypt and its dependencies of different
kinds of slaves (explicitly mentioning “white”, “black” or “Abyssinian” slaves).
Moreover, the convention stated that not only slave traders but also buyers
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14 Hunter 1998: 195.
15 Hunter 1998: 195–196.
16 However, the last British troops would only leave Egypt in 1954, two years after the 1952
coup d’état. For a concise but comprehensive overview of this phase of Egyptian history see
Reid 1998 and Daly 1998.
17 See Klein 2006: 377.
18 This convention was based on the General Act for the Repression of the African Slave
Trade, which was approved after a conference that took place in 1889–1890 in Brussels. See
Miers 2006: 130–132.



would be punished and created an ad hoc court consisting of five members of
the Appeal Court, including two foreigner judges. Last but not least, the conven-
tion stated that all slaves on Egyptian territory were entitled to their full and
complete freedom and had the right to demand letters of enfranchisement
whenever desired.19 Notwithstanding these steps, it would be naive to believe
that slavery disappeared so easily, and this is also true for eunuchs. Eunuchs
were mostly enslaved castrated men who formed an integral part of the ruling
systems in different Islamic medieval dynasties. While it is well known that eu-
nuchs were harem guardians, they were also established in other fields:20 they
were commanders, admirals, they had important positions in the police, in the
administration, they were provincial governors, personal attendants of the
caliphs and teachers of their sons, in a situation in which a strict closeness to
the ruler meant power, but also guardians of the tomb of the Prophet Muḥam-
mad.21 While eunuchs are often understood as a relic of the pre-modern period,
we also have sources showing that eunuchs were important members of
wealthy families well into the 20th century, as the case of Hudā Shaʿrāwī’s
Memoirs shows.

Eunuchs in Modern Egypt

Unfortunately, we do not have many studies on how the institution of slavery
was dismantled practically, and even fewer with regards to eunuchs. Moreover,
given the scarcity of sources written by eunuchs themselves, we need to recon-
struct their life using sources written by people who lived with them or “ob-
served” them. For example, we have a number of pre-modern sources that de-
scribe how the operation of castration was carried out in Islamicate contexts,
including for example the tenth-century medieval Arabic geographer al-Muqad-
dasī (or al-Maqdisī, d. 991/381).22
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19 Convention between Great Britain and Egypt for the Suppression of Slavery and the Slave
Trade, signed at Cairo, 21 November 1895, art. 5. In order to guarantee the implementation of
this convention, Egypt adopted two laws, one on the convention itself and one on the estab-
lishment of the above-mentioned court.
20 See Höfert/Mesley/Tolino 2018.
21 Marmon 1996.
22 He wrote that according to some people the penis and the scrotum were cut off at the same
moment. According to others, the scrotum was cut and the testicles removed. Then a stick was
put under the penis, which was cut off later. al-Muqaddasī 1906: 242.



The same is also true for the few modern sources, which describe not only
how the operation was carried out but also what consequences it had for eu-
nuchs from a medical perspective. For example, Antoine Barthélémy Clot (d.
1868), better known as Clot Bey, the Frenchman who became chief physician of
the Egyptian army23 and the mind behind the building of the Egyptian modern
medical system, devoted a short part of his Aperçu général sur l’Égypte to
women in Egypt. This chapter also includes a part devoted to eunuchs, who
“are the only men to enter the women’s quarters, and are in charge of their
virtue.”24 Clot Bey stated that in his times, castration was carried out in particu-
lar in Asyut and Girga, in Upper Egypt, and that it was performed by Coptic
priests.25 He also adds that castration was carried on in autumn and that

the operators, or rather the executors, do not limit themselves, as it is generally believed,
to castration; they cut with a razor all the external parts of the reproductive apparatus.
After that, they pour boiling oil on the wound and insert a pipe in the remaining part of
the urethra canal. They put then on the wound some henna powder. After that, they bury
the patients till the stomach and they leave them for twenty-four hours. When they take
them out, they put an ointment of clay and oil.26

Clot Bey also mentions that only one quarter of castrated men survived, and
that they were, according to him, condemned to suffering for life, even though
he recognized that “Muslims give them a big consideration.”27

Clot Bey was convinced that Western pressures would bring Muḥammad
ʿAlī to abolish this practice, as “he is known for his docility to what is necessary
and for his noble mind.”28 Maybe he was too optimistic though: indeed, around
half a century later, during the first congress of medicine that took place in
Cairo in December 1902, the Italian doctor Onofrio Abbate Pasha (d. 1915), who
migrated in 1845 from Italy to Alexandria to become director of the governmen-
tal hospital of the city, gave a passionate talk against castration. The paper he
presented during the congress was then reworked and published in 1903 with
the title L’eunuchisme: notes physiologiques pour aider a son abolition com-
plete,29 a source particularly worthy of attention because Abbate Pasha not only
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23 For a short biography of Clot Bey see Burrow 1975. See also Abugideiri 2010, in particular
ch. 2.
24 Clot Bey 1840, vol. 1: 402.
25 Clot Bey 1840, vol. 1: 403.
26 Clot Bey 1840, vol. 1: 404.
27 Clot Bey 1840, vol. 1: 404.
28 Clot Bey 1840, vol. 1, 406.
29 Abbate 1903.



examined many eunuchs but also performed autopsies on them.30 He started
his pamphlet by mentioning the difficulties that he had had in his research, be-
cause eunuchs were very reluctant to be put under observation or to be pho-
tographed.31 Abbate Pasha makes clear that “eunuchism […] is forbidden by Is-
lamic law itself, and it constitutes a permanent danger for the women of the
harem, from both a moral perspective, and for the terrible effects it has on the
feminine organism.”32 Later he explained that the cutting of the external sexual
organs did not mean that eunuchs did not experience sexual arousal but rather
the opposite, they felt continuously excited.33 This sexual activity is probably
what he thinks may affect also women’s health. He also argues that this is the
reason why tribadism is completely unknown in harems.34 He then goes back to
the sources of Islamic law: he points out that the Quran does not mention this
“barbarous custom”35 and that Islamic law not only strictly forbids the castra-
tion of animals and human beings but also requires the complete diyya for it,
which means that if the victim of this mutilation or his legal heirs forgive the
person committing it, they would have to pay as much as in case of homicide.36

He then gives a long historical excursus, arguing that the Greeks and Romans
spread this practice to Byzantium and it then became widespread in the Islamic
world, where it proliferated notwithstanding the religious prohibition.37 After
having presented how jurists dealt with eunuchs, Abbate Pasha goes back to
the Quran and the Sunna, underlining that they both prohibit changing God’s
creation.38 After a description of the male reproductive system, he mentions the
damage that castration causes to it and finally gives some information about
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30 Abbate 1903: 21
31 Abbate 1903: 6.
32 Abbate 1903: 6.
33 Abbate 1903: 25.
34 Abbate 1903: 25.
35 Abbate 1903: 13.
36 Abbate 1903: 15.
37 Abbate 1903: 9–10.
38 Abbate 1903: 14. The author says this happens in verse 4:18. In reality, he is referring to
verse 4:119: “And I will mislead them, and I will arouse in them [sinful] desires, and I will
command them so they will slit the ears of cattle, and I will command them so they will change
the creation of Allah. And whoever takes Satan as an ally instead of Allah has certainly sus-
tained a clear loss.” The prohibition about changing God’s creation is also mentioned in 30:30
(“So direct your face toward the religion, inclining to truth. [Adhere to] the fitrah of Allah upon
which He has created [all] people. No change should there be in the creation of Allah. That is
the correct religion, but most of the people do not know”). In both cases, Quranic exegetes
often understood the change in God’s creation as a reference to castration. For the English
version of the Quran, I am referring to the Saheeh International translation.



how the mutilation was carried on during his time. It was performed by the
“djellabs” (jallāb, a term referring to the slave merchants), who “practice the
cut doing a ligature with a particularly strong constriction, to guarantee the
hemostasis. This ligature has the advantage to close simultaneously the veins
that sometimes cause serious hemorrhages.”39 Interestingly enough, this is one
of the two methods for castration mentioned by the polymath al-Jāḥiẓ ten cen-
turies before. Abbate Pasha then gives us a hint about what ethnic groups were
represented by eunuchs during his period: indeed, he mentions that eunuchs
are only of “black or Abyssinian race,” and adds that he had heard that there
were Circassian eunuchs brought to Constantinople but that he could not con-
firm this.40 This may indicate that at that time in Cairo the Ṣāqāliba41 eunuchs,
coming from the Balkan region, were no longer very widespread in Egypt.

Abbate Pasha also mentions a firmān of Sultan Abdülmecid I for Muḥam-
mad ʿAlī,42 where the Sultan called him to make sure that his soldiers stopped
this mutilation, referring to the conventions of 1877 and 1895.43 He calls out re-
formists to suppress this practice, arguing that this is needed to respect the
“modern notions of law and justice supported by the local religious laws and by
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39 Abbate 1903: 19.
40 “Gli eunuchi sono tutti di ‘razza’ nera od etiopica. Nella Cina, nel Giappone, nelle isole
dell’Oceano indiano, ve ne sono o indigeni o dei neri trasportati. Tra le populazioni musulmane
se ne fa sempre una speculazione di contrabbando molto lucroso. Mi hanno assicurato esi-
sterne dei casi tra le razze turcomanne, nel Lazistan, nella Circassia e portati a Costantinopoli
o altrove. Non posso dire né se ció é vero, né se sieno eunuchi propriamente o spadoni.” This
passage is in Italian, as Abbate Pasha is mentioning a previous publication of his on the same
topic. See Abbate 1903: 21–22.
41 The huge debate on the meaning of the term ṣaqāliba cannot be addressed here (see for
example Mishin 1998) but it can be said that the term is more or less used in medieval Islamic
sources to refer to Slavic and other peoples from the Balkan region.
42 Abbate Pasha erroneously attributes this firmān of 1841 to Mehmed II. In 1841, though, his
son Abdülmecid I had already ascended to the throne. In this firmān he confirms the conditions
of the former firmān, offering him also the provinces of Nubia, Kordofan, Sinnār and Darfūr.
Moreover, he also adds that “from time to time it happens that some soldiers attack villages in
these provinces, take young women and men as captives and keep them forcibly in exchange
for a small payment. These things, if continued, will not only bring to the eradication and ruin
of the people of these villages, but are also against our sacred and right Sharia. Both are not
less bad than a thing that happens more frequently, namely the mutilation of men to guard the
harem. This act is not conforming to our sublime will, and it is against the principles of justice
and humanity as widespread nowadays, since I came to the throne of the Supreme Sultanate.
So you should take these things into account and make sure they are not happening anymore.”
Sāmī Pāshā 1928, vol. 2: 512.
43 Abbate 1903: 26–27.



its intellectual superiority.”44 Abbate Pasha also sent a memorandum to the
“big international powers” and a letter to the Grand vizier Mehmed Kâmil Pasha
in which he appealed to the Quran, to the “sacred law of Islam” and to the ex-
egetes to ask for the abolishment of this practice.45

We see here how Abbate Pasha tried to show how castration represents on
the one hand a betrayal of the modern values of law and justice while at the
same time calling on religious tradition to support his argument, something
that would certainly resonate quite well with Egyptian contemporary re-
formists.

Abbate Pasha’s pamphlet confirms that, even though slavery had been
abolished and castration prohibited, eunuchs were still present in Cairo. This is
corroborated by other sources. For example, Kenneth Cuno pointed out that the
harem of Tawfīq still contained sixty slaves and that his wife, Amīna, was said
to receive the greetings of male guests through the chief eunuch of the harem.46

The memoirs of Hudā Shaʿrāwī also confirm that eunuchs represented an im-
portant pillar of elite households.

Hudā Shaʿrāwī’s Memoirs

Towards the end of her life Hudā Shaʿrāwī started to write her memoirs (mud-
hakkirāt), or rather to dictate them to her secretary ʿAbd al-Ḥamīd Fahmī Mursī,
and then entrusted her cousin Ḥawāʾ Idrīs “to oversee the publishing of the
memoirs if she died before her task was complete.”47

Hudā Shaʿrāwī was born in 1879 in Minya, in Upper Egypt, to a wealthy
family. Her mother, Iqbāl, was a Circassian woman who arrived in Egypt after
her father, a tribal chieftain, had been killed by the Russians during the inva-
sion of the Caucasus. The family then fled to Istanbul, where they lived as
refugees, until Iqbāl’s mother, ʿAzīza, decided to send the daughter to Egypt for
her safety, under the protection of an Egyptian friend, ʿAlī Bey Rāghib, to live
with her maternal uncle Yūsuf Ṣabrī Pasha, who, however, was on military duty
at the time.48 His wife, a freed slave of Circassian origin, refused to accept her.
Iqbāl was then brought to ʿAlī Bey Rāghib’s house and lived with his family un-
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44 Abbate 1903: 28.
45 Abbate 1909: 657.
46 Cuno 2003: 257.
47 Shaarawi 1998: 1. On the memoir, see also Kahf 1998.
48 Lanfranchi 2012: 1–2.



til she was married to Muḥammad Ṣulṭān Pasha, whose second wife had fallen
into severe depression after the death of their son.49

Hudā’s father, Muḥammad Ṣulṭān Pasha, was a respected and wealthy ad-
ministrator, who rose up to the position of the Director of the Inspectorate for
Upper Egypt, and later President of the Consultative Chamber of Delegates
(Majlis Shūrā al-Nuwwāb),50 but died when Hudā was only five. Before dying,
he had nominated his sister’s son, ʿAlī Shaʿrāwī Pasha, as guardian of Hudā,
her brother ʿUmar and his other children.51 Shaʿrāwī Pasha would later marry
her.

Written in the early 1940s, Hudā Shaʿrāwī’s memoirs were published
posthumously in 1981 by Dār al-Hilāl in Cairo. These memoirs “are considered
one of the earliest (if not the earliest) nonfictional autobiographical works by
an Arab woman to be published in modern Arab literary history.”52

Hudā Shaʿrāwī was mostly educated in French, and knew Turkish very
well. However, she decided to write her memoirs in Arabic, even though this
meant she needed the support of her secretary to do so, as she was prevented
from learning Arabic properly: this has been defined as an act of “national
awareness” but also as “at once a feminist and a nationalist act.”53 Indeed, it is
impossible to understand her memoirs fully without taking into consideration
her engagement in the nationalist and feminist struggles, which represent the
two main aspects of her political engagement. While recounting her life, we
come to understand when Hudā Shaʿrāwī realized the discriminatory treatment
she received in comparison with her brother, especially from another woman
(her mother),54 something that would shape her feminist consciousness. At the
same time, her engagement in the nationalist struggle is central in the second
part of the memoirs.55

As pointed out by Nada Ayad, there is a difference between a memoir and
an autobiography: for example, Buss distinguishes a memoir from an autobiog-
raphy stating that “memoir writers seek to make themselves part of public his-
tory, focusing on the times in which they lived,”56 while according to Smith and
Watson the key difference between the two genres is that “a memoir deals with
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49 Lanfranchi 2012: 2.
50 Lanfranchi 2012: 3.
51 Lanfranchi 2012: 7.
52 Al-Hassan Golley 2003: 36.
53 Al-Hassan Golley 2003: 37.
54 Al-Hassan Golley 2003: 40.
55 See in particular Badran 2002; Al-Hassan Golley 2003; Ayad 2017.
56 Ayad 2017: 120, quoting Buss 2002.



an exteriority of the subject, whereas the autobiography deals with interior-
ity.”57 This is less the case when looking at Arabic sources. Indeed, as Susanne
Enderwitz wrote:

bevor in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts der Begriff sīra ḏatīya zur Bezeichnung
von Autobiographien geprägt wurde, tauchte der Begriff muḏakkirāt (Memoiren) in der
arabischen Literatur auf, ebenfalls eine moderne Wortschöpfung und vermutlich eine
Lehnübersetzung aus dem Französischen, zumal in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts zahlreiche mémoires in Ägypten zirkulierten. Der Begriff ist heute zwar der Terminus
für „Memoiren“, aber zugleich austausch- und kombinierbar mit sīra ḏatīya; außerdem
können beide Begriffe auf fiktionale Werke angewendet werden, so wie man umgekehrt
autobiographische Werke auch als riwāya (Roman) bezeichnet.58

Looking at Hudā Shaʿrāwī’s memoirs can give interesting insights into the social
practice of slavery in a transition phase: indeed, slavery was formally abolished
but slaves (or former slaves) were still considered part of the household, even in
modernist and nationalist families like the Shaʿrāwīs. In the following part of
the chapter, I will look more closely at her memoirs, and in particular at her
relation with Saʿīd Āghā.

Hudā Shaʿrāwī’s Life and her Relation to Saʿīd
Āghā
We do not know very much about Saʿīd Āghā’s life before he entered the
Shaʿrāwīs’ household but we know that he played an important role in Hudā’s
life, especially after the death of her father. Sania Shaʿrāwī Lanfranchi, Hudā’s
granddaughter, tells us that: “Sultan Pasha’s two widows, however, continued
to run the house from day to day with the assistance of the body of retainers left
by Sultan Pasha, prominent among whom was Said Āghā, the principal eunuch.
Lala Said, as he was affectionately known, was the family’s senior servant,
whose duty was to keep the women safe.”59

Hudā mentions Saʿīd Āghā in a number of other occasions. The first time
we meet him is on one of the occasions that will make Hudā understand how
different it is to be born as a male or as a female in a patriarchal society. She
was taking lessons in Arabic, Turkish and French. “Our educator Saʿīd Āghā,
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who was accompanying us in every place, was present. The entire house was
under his control, including the servants and our teachers.”60 While Hudā was
probably already fluent in Egyptian Arabic as a child, she soon realized she was
not able to read classical Arabic, and in particular the Quran, and asked her
teacher what was the reason for not being able to read without errors. When he
told him that the problem was that she did not study the grammar, she asked
him whether she would be able to read without errors, like him, had she learnt
grammar. When he answered positively, she asked him to teach Arabic gram-
mar to her. The following day, he brought a grammar book but when Saʿīd
Āghā saw it he asked the teacher what the book was. When he heard the an-
swer, he told to him: “Take your book. She does not need grammar, because
she will never become a lawyer.”61 Hudā defines this as a trauma that had a vio-
lent impact on her, that made her hate the fact that she was a female as it repre-
sented an impediment to her education and her freedom.62

Saʿīd Āghā used to call Hudā when she played after the sunset in the gar-
den and order her with “a stern look” to change her clothes to go out for a walk
with her brother.63 They would then leave together, fearing that they had done
something wrong and that either their teachers or the maids had complained to
him. They used to go to Jabalāyya,64 walking up the hill. If Saʿīd Āghā had
heard complaints about them, he would order them to find and bring him a
branch and then to open their hands. He would then strike their palms till they
cried. After letting them cry for a while, he would take a handkerchief and clean
their tears, threatening them that if they did it again (whatever they had done
wrong), they would receive a doubled punishment.65 At this point a more nu-
anced portrait of Saʿīd Āghā emerges. Unexpectedly, he then “acts as a child,
plays with us, runs while we run behind him, and I was forgetting his badness
thanks to the positive things that followed.”66 ʿUmar, Hudā’s brother, usually
resented Saʿīd Āghā’s behaviour and informed his mother, saying “[t]hat ʿabd
has beaten me,” a term that could here mean both “slave” or “black.” When
their mother had found out the reasons, she would then usually say: “This is
your educator and does that for your own good.”67
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This may sound quite surprising to the modern reader: If beating a child
was unfortunately acceptable and widespread as a means of education in that
period, what is surprising is that Saʿīd Āghā could do that to the son of his mas-
ter. This was somehow accepted by Hudā, who wrote: “I liked Lālā Saʿīd, be-
cause I felt his love and his loyalty, notwithstanding the severity he showed
sometimes.”68

He was seen, and probably also felt, as a member of the family. For exam-
ple, Hudā recalls one case when they were on a carriage drawn by two Russian
horses and the two horses started to gallop towards the Nile while crossing Qaṣr
al-Nīl. Saʿīd Āghā hugged them and shouted: “Oh, children of my master!”69

Hudā takes this episode as a chance to tell us something more about Saʿīd
Āghā and his origins that allows us to understand his position in the family bet-
ter:

He was proud, self-confident, took pride in being part of our household. My mother really
loved him and was extremely compassionate with him, because he was young when my
father bought him, and then took care of his growing and schooling. He adored my father,
and when he grew up, he redirected his love towards us. My mother appreciated his love
to my father and to us after him. I grew up, appreciating and recognizing his great favor
of educating us, and that had a big influence on me.70

Hudā was certainly living in an era of transition, but eunuchs were still very
much in charge of enforcing what were considered proper behaviors for a
woman. For example, Hudā describes the moment when she decided to buy
clothes for herself for the first time. It seems clear that Saʿīd Āghā did not ap-
prove of that but he could not do anything, because Hudā had obtained her
mother’s permission. Still, he does his best to make her at least accept his rules:

That summer in Alexandria I had a first time experience. I had decided to buy my things
from the Greek shops, notwithstanding the complains of Saʿīd Āghā, the disapproval of
my household and their surprise. They were speaking about it as if I had disobeyed to the
laws of Sharia. I had gotten the permission of my mother after a long struggle to persuade
her, but I had to take with me my maids and Saʿīd Āghā, because it was not appropriate
for me to go alone. I had to lower my headscarf over my eyebrows and to cover me so that
nothing of my hair, my clothes or anything else could be seen. When we entered the shop
the employees and the customers were surprised by this unfamiliar appearance, espe-
cially when they noticed the Āghā staring at them as if he were threatening them of the
consequences of looking at us. The Āghā went quickly to one of the departments heads
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and shouted: “Don’t you have a place for the ladies?”71 The man indicated to him the
ladies’ department and they called some female shop assistants to take care of me after
putting a couple of screens to separate me from the other people in the shop. The
youngest girl, seeing all of that, could not control herself and asked the Āghā from which
village or family we came from. He stared at her very angrily and complained to the direc-
tor for her baldness. The shop owner was about to fire her if not for me, because I begged
him not to do that. I was extremely embarrassed for this behavior.72

Saʿīd Āghā seems here not only to be ‘protecting’ the women of the harem but
also trying to enforce and reiterate patriarchal norms. Forcing the shop holder
to put a screen between Hudā and the other clients, but also by his presence
between her, her maids and the rest of the clients, Saʿīd Āghā seems almost to
try to recreate a harem within the shop.

Saʿīd Āghā’s role as guardian of women’s proper behavior is also evident
when he tries to convince Hudā, who at the time was 13, to marry his cousin
and guardian ʿAlī Shaʿrāwī, who was 26 years older than her and already had a
wife. The decision on the marriage was taken apparently after the khedive
Tawfīq had expressed interest in choosing Hudā as the wife of one of his pro-
tégés. Hudā’s mother thought that promising Hudā to her cousin would be a
valid excuse to avoid the khedive’s pressure and would save the family’s lands
and estates.73

Hudā did not want to marry him, and Saʿīd Āghā had to intervene to con-
vince her to accept the marriage:

Once a friend of mine came from Cairo to spend with me some days in Ḥilwān. I was very
happy. I went out with her in the afternoon to show her all the splendor and beauty of
Ḥilwān. We were going toward the station. Suddenly Saʿīd Āghā arrived with an angry
face and told me: “Where are you going? Go back home immediately.” I complied unwill-
ingly and we went back. Once I arrived home, I was surprised to find my Turkish teacher
at the door. When I greeted her, I realized she had a white scarf in her hand. She immedi-
ately put it on my head and then put a muṣḥaf under my armpit. I did not get the sense of
that. Then Saʿīd Āghā came followed by ʿAlī Bey Fahmy and by my aunt’s husband Saʿd
al-Dīn Bey. I run to my room and when I saw them following me, I went towards the win-
dow giving them my back. ʿAlī Bey surprised me saying: “Your cousin ʿAlī Bey wants to
marry you. To whom do you give the power of attorney?” In that moment I understood
the meaning of all these preparations and all the strange things that were happening. I
started to cry while giving them my back. After waiting for a while, Saʿīd Āghā came for-
ward and whispered in my ears: “Do you want to make the spirit of your father angry and

432  Serena Tolino

71 In Arabic, maḥall li-l-ḥarīm.
72 Shaʿrāwī 2012: 59.
73 Lanfranchi 2012: 16.



destroy your sick mother? She is in her room suffering and crying and probably she would
not cope with the shock if you refuse.”74

Whatever the reason, the marriage was effectively celebrated. However, one
year later ʿAlī Shaʿrāwī went back to his first wife and had a child with her.
Hudā separated from him for seven years,75 and accepted returning to him only
after he left his first wife. This happened in 1901, probably because Hudā had
understood that her brother ʿUmar would never marry if she did not do go back
to her husband, as he did not want to leave her alone with their mother.76 Saʿīd
Āghā, a eunuch of the last generation of harem guardians, was somehow trying
to fight to keep together a society that was slowly disappearing.

Conclusions

This chapter focused on a specific category of slaves in modern Egypt, namely
that of eunuchs, in a phase of transition. Even though slavery had already been
abolished, it was still a very present institution. We do not know if something
changed in Saʿīd Āghā’s life after the abolishment of slavery in 1897. Certainly
he remained part of the household as he had been before. Saʿīd Āghā was not
only a slave but also a castrated one. Eunuchs were considered by colonial au-
thorities and foreign doctors as a strange phenomenon that could not be
thought of as part of a modern society; the practice was supposed to be abol-
ished as soon as possible but eunuchs were still part of local elites’ households,
even those that were modernist and nationalist, like that of Hudā Shaʿrāwī.

When speaking about slavery in Islamicate societies, it is very important to
keep in mind the differences between different kinds of slavery. As put by
Toledano when looking at the differences between domestic and agricultural
slaves, which he defined as the most “slav-ish” of Ottoman slaves and office-
holders, “it is quite obvious that what we are dealing with here is a continuum
of various degrees of servitude rather than a dichotomy between the slave and
the freeborn.”77 Eunuchs were often powerful, respected, feared and seen as
members of the household, at least to a certain extent. Still, they were in a
clearly subordinate position. Certainly Saʿīd Āghā had a certain authority in the
family as he had, for example, the right to beat the son of his master in order to
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‘educate’ him. From Hudā’s memoirs it is not clear whether he was considered a
slave or not, but ʿUmar’s addressing him as ʿabd seems to point in this direc-
tion.

Obviously, a source written by an elite woman can give us only a partial
picture: for example, we do not know whether Saʿīd Āghā really saw himself as
a member of the Shaʿrāwīs’ family, and we also do not know whether this was
enough to balance the mutilation and the enslavement Saʿīd Āghā underwent.
The scarcity of sources that have come down to us and were written by eunuchs
and enslaved people makes it really difficult to reconstruct their lives. In this
sense, autobiographical sources written by elite members, even though they
cannot give a sense of what living as an enslaved person was like, can still con-
tribute to reconstructing the complex picture of slavery in Islamicate societies.
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Elika Djalili and Urs Gösken

The New York Tribune’s Coverage of Iran’s
Constitutional Revolution

“Even the Persians Are Now Showing Signs of Demanding a
Constitutional Government”

This article attempts to shine a light on the history of US–Iran relationships by
pursuing the question of how the New York Tribune, for a long time one of the
agenda-setting US newspapers, perceived and presented the 1906–1911 consti-
tutional movement in Iran. By doing so, it strives to uncover images of “Persia”
that underlie this particular newspaper’s representation of Iranian constitution-
alism, relating them to the dialectical duality of American Orientalism and
American exceptionalism.1

In order to place this newspaper’s coverage of Iranian constitutionalism in
proper perspective, we shall first give some information on what the editors of
the New York Tribune back then saw as their mission as media professionals.
Also, we shall make some preliminary observations about why, out of the
booming US media industry of the time, it is this particular newspaper that we
have singled out for discussion. The main part, subdivided into subchapters,
will deal with the New York Tribune’s Orientalizing imagining of “the Persians”
and with the effective history of its Orientalizing representations, especially in
its dialectical combination with American exceptionalism.

Open Access. © 2023 Elika Djalili and Urs Gösken, published by De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung – Nicht-kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 In-
ternational Lizenz.
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Note: This article is dedicated to a great scholar and colleague whom we got to know back in
2004. The Institute for the Study of the Middle East and Muslim Societies and the Institute of
Art History at the University of Bern had planned a joint seminar and a field trip to Iran, and we
still feel privileged to have been admitted, too. Anke von Kügelgen’s openness, cordiality and
good spirits are what we remember still after so many years. Knowing we were joining from
Zurich, she invited us to a separate event to welcome us. The intense but very interesting trip
in September 2004 was our first encounter with her. All through the years when each one of us
got to know her more and in different contexts, the impression was the same. Anke von Kügel-
gen has always shown a genuine interest in our projects and careers, and her enthusiasm for
scholarship was contagious in a healthy way.

1 For an in-depth analysis of this dialectical binary from a broader perspective cf. Nayak/Mal-
one 2009: 253–276; American orientalism has also been invoked as a conceptual frame by
scholarship dealing with Chinese migrants to the US, cf. Tchen 1999.



The New York Tribune: A Sketch of its Early
History and of its Mission

From its beginning in 1841 until well into the twentieth century,2 the editorial
orientation of the New York Tribune, indeed the very fact of its establishment,
was intimately connected to reformist ideas addressing important questions of
private and public religion, socio-economic organization, politics, gender rela-
tionships and overall sociocultural development. Many of these reformist
thoughts, comprising experiments in socio-economics designed to harmonize
between labor and capital in the name of Fourierism and of various prototypes
of social democracy, universalism in matters of religiosity, pacifism in global
politics, transcendentalism in philosophical anthropology, and feminism in
gender issues, were ardently championed by the newspaper’s founder and long-
time publisher Horace Greeley (1811–1872) and the illustrious editorial staff
around him.3 The seriousness of the newspaper’s reformist agenda and its ideo-
logical openness are moreover reflected in its hiring, in 1852–1862, of Karl Marx
(d. 1883) and Friedrich Engels (d. 1895) as its European affairs correspondents,4

and in its employment of Margaret Fuller (1810–1850), a leading women’s rights
advocate and prominent follower of transcendentalism, as literary editor, war
reporter and, later, as foreign correspondent.5 Adherence to reformism is
equally apparent in the New York Tribune’s promotion of pioneering thinkers
and literati like Henry David Thoreau (1817–1862), Ralph Waldo Emerson
(1803–1882), both of them leading transcendentalists, and Edgar Allan Poe
(1809–1849).6

If there is a common denominator to the many reformist ideas represented
or promoted by the New York Tribune, it can be said to consist in the long-term
ideal of creating free and equal citizens. For, according to Greeley’s vision, it
was only in equality and freedom that human beings could realize their poten-
tial of becoming virtuous members and shapers of the polity who would eradi-
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2 The following overview is not meant to chronicle the New York Tribune’s history from begin-
ning to end. The part of the Tribune’s career not covered in this sketch is marked by its merger,
in 1924, with the New York Herald, the downturn of its fortunes after WWII until it eventually
ceased publication in 1966. It is not to be confused with the newspaper of the same name that
debuted in 1976.
3 Brophy 1948: 309–317; Snay 2011: 68–72, 284–289; Stauss 1939: 399–408; Tuchinsky 2009: 5;
Tuchinsky 2005: 470–497; Williams 2006: 30–33, 58.
4 Padover 1978: 301, 605; Williams 2006: 131–135.
5 Tuchinsky 2004: 66–99; Williams 2006: 78–81.
6 Williams 2006: 81–82.



cate corruption. This ideal of the human being appears to draw heavily on tran-
scendentalist anthropology, with its core belief in the inherent goodness of the
human being and nature, holding that while society and its institutions have
corrupted the purity of the individual, the human being is at his/her best when
truly self-reliant and independent.7 It was in the name of ideas like these that
the Tribune advertised the coast-to-coast penetration of the US by railways,
roads, and industry and, at the time of the Civil War, framed the cause of the
Unionists as a crusade for the abolition of slavery.8 The Tribune’s liberal and
progressive ideals about a modern state and society are also symbolized in its
front page logo, which features several elements arranged in a horizontal line
and showing, at the center, a big clock that stands for the modern times. Above
the clock, the eagle, which, since 1782, is the heraldic bird of the US and ap-
pears on many official documents, is depicted in profile, turning to the right.
Next to the eagle a woman is carrying the US flag, and in the background facto-
ries with chimneys are depicted. These are the many elements representing the
Tribune’s vision about the US as a modern and industrialized country.

The makers of the Tribune, moreover, were often men and women com-
manding high level political and social networks: Horace Greeley himself was a
member of Congress from 1848–49 and, in 1854, helped found and perhaps
even christened the Republican Party. In 1872, he made a bid, albeit unsuccess-
ful, for the US presidency himself. His successor as editor until his own death in
1912, Whitelaw Reid (b. 1837), himself an influential voice in the Republican
Party, served as US minister to France from 1889 to 1892 and to the UK from
1905 to 1912.9 In this journalistic cum political commitment of the Tribune we
find reflected a belief in “Manifest Destiny,” the exceptionalist doctrine that the
US constitutes an exemplary polity, entrusted with a providential mission to
shape all other countries – colonizing and colonized alike – after its image.10

With staff able to draw on their many high-level contacts and understand-
ing journalism as a vocation in terms of educating the people, the Tribune’s edi-
tors gave much room to reports on culture and arts, book reviews, scientific dis-
coveries, and discussions of issues concerning modern life. These and other fac-
tors combined, for a long time made the New York Tribune the arguably most
agenda-setting US newspaper, appealing not only to a formally educated and
specifically intellectual audience, but also to “secondary” intellectuals and –
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7 Crowe 1967; Endres 1975: 128; Lundberg 2019; Parrington 1927: 247–257.
8 Bonner 1951: 425–44; Fuller 2004: 231–242; Snay 2011: 63; Taylor 1979: 103–107; Weisberger
1977: 5–25; Williams 2006: 40–43, 168–169, 203.
9 Williams 2006: 115–116, 175, 295–298.
10 Nayak/Malone 2009: 266–267, 254, 259–260.



more generally – to committed or at least concerned citizens who valued quality
journalism.11 It is the New York Tribune’s commanding position in the media
landscape of the period under discussion in this article that made us single out
this particular US newspaper’s coverage of Iran’s Constitutional Revolution for
analysis.

The New York Tribune’s Thematic Focus in its
Coverage of Iranian Affairs

No researcher into the topic at hand could complain about lack of material: go-
ing through the New York Tribune’s archives12 from 1906 to 1911, the peak years
of Iran’s constitutionalist movement, yields well over 200 contributions related
to contemporary Iranian affairs, with texts ranging from conventional reports of
events to reviews of books on Iranian history, culture, and literature, including
an in depth discussion of Edward Granville Browne’s A Literary History of Per-
sia.13 At first glance, this journalistic focus on Iran looks surprising given that
“Persia,” as the Tribune phrases it in its comment on the death, in early 1907, of
the Iranian monarch Muẓaffar al-Dīn, “[…] is comparatively secluded and re-
mote from the chief centres of international interest and […] now, as for many
years past, that empire is regarded as little more than a negligible quantity in
diplomatic problems.”14 Also, in the more specific regard to US involvement
with Iranian affairs at the time, the New York Tribune, in an editorial written
some years later than the former quote, could truthfully state: “The United
States does not claim any ‘sphere of influence’ or of interest in Persia.”15 And,
on the same subject, it reports the US ambassador to Iran, upon his return from
his mission in 1909, as observing: “America has no trade with Persia […], except
for our importations of Persian rugs […].”16 It is true that there were, at that
time, a number of American missionaries active in Iran, and concern about their
fate occasionally found perfunctory reflection in the Tribune’s coverage.17 There
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11 Lunde 1981: 24; Mott 1962: 271–278; Nevins 1931: 528–534; Snay 2011: 11, 23; Williams 2006:
58, 61.
12 Accessible at The New York Tribune Online (1866–1922).
13 N.A. 1907d: 5.
14 N.A. 1907g: 6.
15 N.A. 1911a: 6.
16 N.A. 1909d: 7.
17 Cf. N. A. 1909d: 7.



are three main themes that are recurring in the Tribune in the period under
study: the first is the geopolitical rivalry between the British Empire and the
Russian Tsarist Empire over predominance in Asia, conventionally referred to
as the Great Game, which, for Iran, ended up with Britain and Russia carving
out spheres of influence for themselves in the country’s south and north, re-
spectively. The second recurring theme is Iran’s Constitutional Revolution and
its aftermath. The third one is the story of the US American lawyer and financial
adviser William Morgan Shuster (d. 1960), who, from May to December 1911, by
appointment of the Iranian parliament, acted as Iran’s treasurer general until
he was finally expelled under Russian and British diplomatic pressure. But nei-
ther Shuster nor the aforesaid missionaries had been sent to “Persia” on behalf
of the US government, which means that, indeed, at that time the US had no
official stakes tied to whatever was happening in, or to, that country. The three
themes – Great Game, constitutionalism, and Shuster’s function – converge in
the removal of Shuster in December 1911, when foreign pressure disempowered
the constitutional political body of Iran by forcing it to revoke its own deci-
sion.18 And the Tribune’s editors and correspondents, in their coverage of
events, do justice to interconnections between the three themes. Thus, reporting
on Shuster’s ouster, it is not only patriotic solidarity with their wronged fellow
countryman, but also sober assessment of what this move means in terms of
Iran’s sovereignty that makes the Tribune’s journalists identify it with the end
of Iran as an independent state: “Persia has ceased to exist as an independent
sovereignty and has become a ‘geographical expression.’ That is the meaning of
Mr. Shuster’s dismissal.”19 Iran’s immersion into the maelstrom of Great Power
politics, then, would have caused any newspaper that made a point of covering
world affairs to devote heightened attention to “Persia.” And the occurrence of
a constitutional movement like the one unfolding in Iran at the time could not
have failed to draw journalistic interest either, particularly given that, at the
same time, similar developments were under way in two of Iran’s neighboring
countries, the Ottoman Empire and Russia.20
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19 N.A. 1911b: 6.
20 On the historical context formed by the Russian, Iranian and Ottoman Constitutional Rev-
olution see Bayat 1991; Hanioğlu 2001.



The Iranian Constitution, “This Truly Liberal Scheme of
Popular Government”

What concerns us at this juncture is why the New York Tribune, in its coverage
of “Persian” affairs, approached the particular topic of Iran’s constitutional
movement not merely as an issue to be duly reported in a matter-of-fact style
but accompanied it with a considerable amount of journalistic passion. This be-
comes apparent in the very fact alone that the paper repeatedly editorializes
strong opinions on what constitutionalism means in the “Persian” context.

The Tribune’s correspondents, in fact, sensed constitutionalist stirrings in
Iran as soon as they cropped up. As early as nearly one year prior to the definite
ratification of the Iranian constitution, an article by the newspaper’s St Peters-
burg correspondent observes: “The outcome of the present reform movement in
Persia […] may prove to be a real step in the direction of a constitution.”21 The
report goes on to place what, in its subtitle, it calls “sweeping reforms in the
system of government” in the context of domestic and international politics:
“The advisers, whom the Shah summoned from Europe, and the Babists, a pow-
erful sect of Mahometans, are exerting strong secret pressure in the same direc-
tion.”22 The report also mentions what those reforms in the system of govern-
ment, as far as they could have been known at that point, are about: “The
Shah, in a rescript addressed to the […] Grand Vizier, who is formulating a plan
for a representative assembly, lays down as a cardinal principle under the new
form of government equality of all persons before the law […].”23 The principle
of equality of all persons before the law would certainly account for the Babists
pressing for constitutional rule, considering the repeated persecution and dis-
crimination they were exposed to.24 And once the constitution has been put into
force, the Tribune in much detail educates the reader on its provisions, paying
much attention to the question of checks and balances.25 The analysis obviously
results in the editor’s satisfaction, for the editorial applauds what it finds, say-
ing: “The fact is that the Persian constitution aims directly at a truly popular
form of government.”26 The Tribune, then, identifies constitutionalism with the
idea of people’s participation in politics, summing up its description of Iran’s
constitutional body politic by referring to it as “this truly liberal scheme of pop-
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23 St Petersburg Correspondent 1906: 3.
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ular government.”27 Now, in the perspective of American exceptionalism cham-
pioned by the Tribune’s editors, constitutionalism understood as liberalism is
one of the qualities constituting the uniqueness of the US.28 In fact, in the Trib-
une’s worldview this liberal orientation sets Iran’s constitutional rule favorably
apart from “illiberal” forms of constitutionalism such as the ones instituted in
Tsarist Russia in the wake of the 1905 Revolution, and in the German Empire.
Comparing Iran’s constitutional government to Russia’s, the Tribune comments:
“It is impossible to avoid contrasting this truly liberal scheme of [Iran’s] popular
government with the considerably less worthy one over which Russia is now
struggling.”29 And the Tribune’s verdict on the German Empire’s constitutional
monarchy can be gleaned from an article on Muḥammad ʿAlī, Muẓaffar al-Dīn’s
successor to the Iranian throne, in which the editor voices misgivings about the
new monarch’s loyalty to constitutional rule on the following grounds: “The
present Shah has said that he favors a constitutional monarchy, yet not such a
one as England, but rather a more autocratic type like that of Germany. Indeed,
he has been reported as regarding the Kaiser as the ruler above all others who
is worthy of his imitation.”30 In the Tribune’s evaluative comparison between
Iran’s ‘liberal’ constitution and Russia’s and Germany’s ‘illiberal’ forms of
government, we may be allowed to see a certain dialectic between American
Orientalism and exceptionalism at work: while, in the name of Orientalism, the
Tribune patronizingly applauds the Iranian ‘Orientals’ for adopting ‘liberal’
constitutions, in the name of exceptionalism it condemns certain European
powers for their ‘illiberal’ constitutions. By doing so, it implicitly denies Euro-
pean powers their claim to be a role model for the non-European others, vindi-
cating this status, instead, for the US.31

Constitutionalism and “the Ultimate Triumph of Civilization”

Liberalism, however, was evidently not the only ideal the Tribune associated
with constitutional events in Iran. Reviewing the bygone year 1906 in its 1907
New Year’s editorial, the Tribune assesses the state of the world in terms of how
much “progress” individual nations have achieved on the way to ‘civilization,’
drawing an overall positive balance: “In every part of the civilized world, it [i. e.
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the bygone year 1906] was marked […] with progress either actual or poten-
tial.”32 Iran does not score too badly in this contest, for “Persia has secured a
constitution and a parliament.”33 The outlook for Iran comes out all the brighter
when compared to – again – Russia, on whose constitutional development in
1906 the Tribune does not find much good to be said: “In Russia, the throes of
revolution still prevail. The year saw the beginning and the end of the first
Douma and a hideous recrudescence of both anarchism and repression – terror
and counter-terror. The year ended in gloom and anxiety, but with the promise
of an attempt at another Douma this year.”34 It shines brighter still when held
against the Tribune’s judgment, in the same editorial, on Morocco: “Morocco
[…] has persisted in her lawlessness which leads to the forfeiture of indepen-
dence.”35 Liberalism and constitutionalism, then, are being inscribed in a global
narrative of civilizational progress. That this is, in fact, the Tribune’s overall
take on constitutionalism is borne out by its editor’s appraisal of the Constitu-
tional Revolution, in 1908, in the Ottoman Empire: “The progress which has be-
gun in the Ottoman Empire will continue and the ends which are now aimed at
will be attained. Such an estimate of the situation is prescribed by ordinary faith
in humanity and in the continuance and ultimate triumph of civilization.”36 The
specific contribution of constitutionalism to progress and civilization, in this
scenario, is lawfulness. Lawfulness, in turn, in the perspective of American ex-
ceptionalism as advocated by the Tribune’s makers, constitutes yet another
unique selling point of the particular polity that is the US.37 How much impor-
tance the Tribune in fact attributes to lawfulness, embodied in constitutional-
ism, as a precondition for a nation’s progress toward civilization becomes evi-
dent from the editor’s presentation, in the penultimate quote, of lawlessness as
making a nation lose its sovereignty to other, more ‘lawful’ nations. Indeed,
the allegation of “lawlessness” was conveniently used as an excuse by ‘civi-
lized’ Great Powers to justify intervention in so called ‘uncivilized’ countries.
That this was exactly the eventuality looming for Iran given its position vis-à-
vis Britain and Russia was a point the Tribune showed itself keenly aware of, as
becomes evident from its summary, as early as 1907, of Iran’s position in the
Great Game: “Were it [i. e. Iran] to fall into the hands of Russia that power
would have its long desired outlet upon the Indian Ocean […]. On the other
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hand, if Persia were to become a British protectorate the southern coast of Asia
would be colored red from the mouth of the Euphrates to the strait of
Malacca.”38 The specter of foreign intervention is likewise obvious from the
Tribune’s extensive covering of the Anglo-Russian Treaty from 1907, an agree-
ment that formalized the partition of Iran between the Russian and the British
Empire, and of its likely consequences for Iran. The following quote from one of
the Tribune’s editorials bears witness to this: “It will not escape observation
that this [Anglo-Russian] treaty, which to so great an extent disposes of Persia,
has been made without consulting Persia itself. […] the reversionary title to its
[i. e. Iran’s] lands is made a matter of bargaining between others, without so
much as a ‘with your leave.’”39 The same awareness is also apparent in that the
Tribune denounces Russia’s pressing for Shuster’s dismissal on the grounds
that his employment interferes with Russian ‘rights’ in its sphere of influence
as a mere pretext.40 The only way the Tribune can envisage for “Persia” – as in
the case of Morocco – not to forfeit its independence in the face of the threat
posed by rival powers is internal law and order: “It is to be hoped for many rea-
sons that such […] partitioning [of Iran between Russia and Britain] will not oc-
cur. But if it is not to occur, it urgently behooves the Persians themselves to set
their house in order.”41 According to this patronizing advice to the “Persians,”
then, it is law that empowers nations to stand their ground in the power strug-
gle with other nations. In the then current perception of international politics –
particularly its imperialist variety – as a competition, law and power do not nec-
essarily figure as mutually antagonistic or mutually exclusive concepts, but
rather as predicated one upon the other in that law provides a nation with the
strength at home needed to perform powerfully in the international arena.
Thus, what ultimately is being decided in Iran’s constitutional process, as far as
the Tribune’s editors are concerned, is no less a question than whether Iran be-
longs to the ‘strong’ nations or to those ‘weak’ ones fated to end up – at best –
as a ‘geographical expression.’ It is in the light of this question that the Tribune
comments on the initial stage of Iran’s constitutional movement as follows: “Its
[i. e. the Iranian constitution’s] operation will form an interesting experiment
for the world to watch, since it will be the first attempt at such revitalizing of
those Asiatic nations which have commonly been supposed to be moribund.”42

Considering, in the light of the previous quotes, that the powers against which
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Iran has to be revitalized are Britain and Russia, two European nations, the
Tribune’s remark indirectly betrays US exceptionalism in that it commends the
US, rather than the European powers, as the role model to be followed in this
process.

Obstacles to Constitutionalism

One factor the Tribune apprehended could negatively affect Iran’s constitutional
development was – of course – foreign interference. Iran’s eventual loss of inde-
pendence in the face of the Great Powers, evident in Shuster’s forced dismissal
at the end of 1911, made the pessimists among the Tribune’s editorial staff feel
justified. And it is hardly by coincidence that at the same time the paper pub-
lished statements from interviews with the deposed monarch Muḥammad ʿAlī
in which he explicitly mentions Russian interference as one reason for the fail-
ure of Iran’s experiment with constitutionalism: “Russia knows that a demo-
cratic Persia would mean the defeat of Russian plans in the Middle East and
would radiate hateful democratic impulses into Russia itself.”43 In the same
vein, and again in the same year, the newspaper spells out what the derailing
of Iran’s constitutional process means for the country’s ‘progress’ and level of
‘civilization’: “With Russian aid, he [i. e. the deposed Muḥammad ʿAlī] will
probably overthrow the Constitutionalists, which eventually means that Persia
will fall back into semi-barbarism.”44 But even from the very beginnings of
Iran’s constitutional movement, the Tribune had been anxiously observing the
process in the light of the question of whether Iran, under the threat of foreign
intervention, would still make it to the fold of the ‘strong’ nations. It is in this
spirit that the Tribune remarks on Iran’s not being consulted in the negotiations
of the Anglo-Russian Treaty in 1907: “That is the fate of declining powers,
which many have already suffered and from which none can escape.”45 On a
more optimistic note, the Tribune comments on the accession to the throne of
Muḥammad ʿAlī: “We may expect to see in the new reign […] a further develop-
ment of free government, a certain industrial, commercial and social awakening
of the nation and an intelligent and resolute effort to remove Persia from the
late Lord Salisbury’s category of ‘dying nations.’”46
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Fig. 1: Front page New York Tribune of January 7th 1906. Photo spread designed to illustrate
alleged backwardness of the pre-constitutional Iranian way of life. (Images by courtesy of Li-
brary of Congress).47
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The other factor the Tribune apprehended could jeopardize Iran’s constitutional
development was what the newspaper refers to as conditions where “customs
have changed little since the Middle Ages.”48 The phrase occurs as part of the
subtitle to a front-page headline reading “Even the Persians Are Now Showing
Signs of Demanding A Constitutional Government.”49 The message of the head-
line and the subtitle combined suggests that the Tribune thinks of ‘medieval
customs’ as the antithesis to constitutional government. And obviously with a
view to bringing home to its readership what the newspaper intends by ‘me-
dieval,’ the rest of the front page (Fig.1) is taken up with photographs allegedly
portraying the Iranian way of life.

Representations of the “Middle Ages”

We shall now have a closer look at the photographs on the front page of this
particular issue of the Tribune, trying to analyze their relationship both to each
other and to the Tribune’s overall position regarding the Constitutional Revolu-
tion in Persia.

First, we discuss the photograph with the caption “Glimpse of a Persian In-
terior” at the bottom of the page. It is among the most prominent and is most
likely traceable to the famous photographer Antoine Sevruguin (1851–1933).
The reason that one cannot claim for sure that it was shot by himself is that
from the original photographs postcards were produced and these postcards are
the source of many photographs which were and still are used. The New York
Tribune might have accessed the postcard collection which is attributed to
Sevruguin collection.50 This means that the postcard was part of that collection
but whether the picture was taken by Sevruguin himself cannot be established.
He was the son of the Russian ambassador to Iran, grew up in Georgia, and
studied art and photography, after which he undertook several trips to Iran,
where he finally decided to stay and open a photo studio. He eventually became
a famous photographer and was also appointed by the Iranian monarch Nāṣir
al-Dīn (r. 1848–1896) as a court photographer. Sevruguin made a name for him-
self as a photographer of landscapes but also of commercial portraits and the
daily life of different members of society. By his lifetime, it had become a trade
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among professional photographers – especially with a view to catering for a
western audience – to portray members of the lower classes and people from
rural areas, featuring them as representative of an ‘exotic’ Orient. This is why
quite a number of Sevruguin’s pictures show dervishes, courtiers and public
women. Up to that point the only women portrayed were those who were pho-
tographed by the Shah himself and who were members of his harem. Sevruguin
was one of the first photographers who set up a studio, first in Tabriz (during
the late 1870s) and then in Tehran during the 1880s. As unveiled women could
not appear in society, the women who were portrayed and posed in a commer-
cial studio were either Armenians or prostitutes.51 Knowing his collections, it is
safe to say that the picture titled “Glimpse of a Persian Interior” is surely not a
photograph taken from an interior of a Persian house, but a stage-managed
photograph carefully set up to offer a glimpse into the private quarters of a tra-
ditional house. The caption to this photograph points to a change in women’s
clothing: “The styles occasionally change in Iran. Once the Persians wore long
skirts indoor. Now knee skirts are the proper thing.”52 Following up the issue of
women’s fashion in Iran, we know that it was Nāṣir al-Dīn who, during his trips
to Europe,53 where he watched opera performances in Russia, was so enthused
about the ballet costumes that he ordered similar skirts to be designed for his
harem.54 The new fashion among Qajar women, then, did not come about as a
result of a progressive change in Iran but owing to a change in the Shah’s taste
regarding what the wives of his harem should wear.

Looking at the photographs at the top of the page, we can distinguish three
themes from left to right. First comes the picture, in the first medallion, of two
women in traditional costume, with the caption “Sunetian women in Gala
Garb,” where the formulation “Gala Garb” can be read as an Orientalizing at-
tempt, on the part of the author of the caption, to make the ‘Orientals’ somehow
appear intelligible.55

Opposite the “Sunetian women” on the front page, in a round medallion,
there is a photograph in three-quarters view of a young man with a beard and
shoulder-length hair, with the caption “A Typical Teheran Dervish – His face
might serve as a model for the traditional face of Christ.” From the album of the
Nelson Collection we learn that his picture has been taken by another Russian
photographer, Dimitri Ermakov (1846–1916), with a caption reading “Dervische”
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and dating back to 1870.56 The comparison, in the caption, of the “dervish” with
Christ suggests that the portrayer’s target audience was a Christian one.

Picturing various occupations with a view to documenting ‘exotic’ life in
Persia was another popular discipline for photographers of that period. The
New York Tribune, as part of the same photo spread, published three pho-
tographs representative of that theme, the first one placed between the “Sune-
tian women” and the dervish and the other two in the middle row. They are all
intended to depict occupations ‘typical’ of Persia prior to the Constitutional Rev-
olution.

The first image shows a man holding a pair of tongs in the mouth of a child
sitting in front of him, with his back turned to the man. It seems that the man,
who is bending over the child, is trying to pull one of his teeth. A copy of this
photograph, whose photographer is not identified, is part of the Welcome Col-
lection in London.57 The caption by the Welcome Collection reads “A Persian
dentist extracting a tooth from a squatting child.” The photo itself is dated
“19th century,” which also shows that the photograph had not been taken in
the time immediately preceding the Constitutional Revolution, but probably
some decades before.

The other two pictures in the lower row show two persons shoeing an ox
and two women dressed in scarves baking dough by holding a hollow log over
a fire, respectively. Both photographs are obviously meant to illustrate a pre-in-
dustrial stage of production and of medical science in “Persia.” The picture on
the left in the middle row which shows the shoeing of the ox had been taken by
Ermakov and the place where it had been taken was Tiflis, not Iran.58

The overall combination of these photographs obviously purports to
demonstrate the backward condition of Persia under the Qajars. The hope is
that the Constitution will create a transformation in the structures of the coun-
try. In the perspective of the New York Tribune, Iran’s constitutionalism is a sign
of hope for change toward modernity and industrialization in Persia, a develop-
ment encapsulated also in the New York Tribune’s logo.

Now, picking out the motif of “primitive” methods of dentistry from among
all the scenes pictured in the photo spread, we cannot help observing that this
particular topic is again referred to in an article on “Characteristic Features of
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Persian Life,” published in the same issue of the Tribune, where we come across
the observation: “Dentistry as practiced in the streets of Teheran […] may be so
primitive as to be unduly painful.”59 There, it occurs in the context of references
to – once more – pre-industrial forms of agriculture, such as when we read:
“Agricultural implements may be so crude as to do no more than tickle the
ground of the fruitful plains of Mazanderan,”60 as well as to the absence of
mechanized industry and contemporary technological infrastructure: “Persia
may have no railroads and few roads better than cowpaths. Smoke ordinances
may be unknown in Iran, because there are no factory chimneys.”61 The same
context also features a remark on Iran’s present form of government, to wit: “At
the present time the only superior authority which the Shah recognizes is the
Koran,”62 and it is rounded off with a scathing description of rampant corrup-
tion, with a sideswipe to similar practices current in the US: “In the realm of
Muzaffer-ed-Din has been developed a system of ‘graft’ which yields not a tittle
in its refinement to those of the worst American cities.”63 All these features put
together add up to a picture of “Persia” characterized by a lack of modern in-
dustry and infrastructure and by absolutist, rather than constitutional, monar-
chy embodied in a ruler by the grace of God. In other words, the image of pre-
constitutional Iran as presented by the Tribune constitutes the very antithesis to
its makers’ vision, inspired by transcendentalism and exceptionalism alike, of a
polity made up of free and equal citizens able to stand up against corruption.
The Tribune’s editors thus followed up Iran’s constitutional process very much
under the spell of the question – a question laden with Orientalizing othering –
whether a polity that in their eyes had been or was being realized in the US
could materialize in a country so distant and different as “Persia.” The internal
obstacles to Iran’s constitutional process are presented by the Tribune as strik-
ingly similar to the ones besetting constitutional development in Europe and
America, such as absolute monarchy, the paramount role of religion in public,
and political life and corruption. As for the mention of corruption, we have to
remind ourselves that this was one of the public evils that Greeley already had
militated against – whence the reminder, in the above quote, that it was not an
exclusive characteristic of “Persian” life. Concerning the Tribune’s portrayal of
Islam, it is true that the newspaper, in an issue published at a very early stage
of Iran’s constitutional movement, devotes a – grossly distorting, close to demo-
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nizing – article to the Muḥarram ceremonies, under the header “Customs of Per-
sia. The Promised National Assembly May Change Many of Them.”64 This edito-
rial presentation indeed suggests that the Tribune regards Islamic practice as
yet another premodern custom standing in the way of constitutionalism. The
book review, published in 1907, of Browne’s A Literary History of Persia, how-
ever, refers to Islam in friendly, if at times romanticizing, terms.65 Both the de-
monizing and the romanticizing reference to “Persia,” of course, can be viewed
as the two sides of the same coin of Orientalism, in line with Edward W. Said’s
understanding of Orientalism as a hermeneutical relationship attempting to
come to terms with the seemingly unintelligible.66 But then again, in articles
covering constitutional events in Iran, the Tribune duly acknowledges the posi-
tive role played by many Shiite clerics in defending the constitution such as
where we read: “They [i. e. the Iranian people] have […] the important aid of
their mollahs […], who are particularly influential and who are nearly all
earnest constitutionalists.”67 It would seem, then, that what the Tribune consid-
ers antagonistic to constitutionalism is not the particular religion of Islam, but
rather the failure to keep religion – any religion – out of politics. This neutral
attitude the Tribune displays toward religion may be seen as reflecting the uni-
versalism adopted by many of its staff and, at the same time, their exceptional-
ist position that regards the separation of religion and state as one of the quali-
ties making up US uniqueness.68

Constitutionalism “Even” in Iran

Now, the Tribune’s editors, in their covering of Iran’s Constitutional Revolution,
over time betray a certain amount of vacillation concerning the question of how
well positioned Iran actually is to overcome “medieval customs” and to develop
into a constitutional polity. Formulations like the above quoted headline “Even
the Persians Are Now Showing Signs of Demanding a Constitutional Govern-
ment” – note the word “even” introducing the sentence – may be taken to sug-
gest that the Tribune deemed Iran as less likely to demand a constitution than
other nations. But even then, the very fact that “even” a nation like Iran, al-
legedly less well positioned to demand a constitutional government, does de-
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mand a constitutional government encourages the conclusion that constitution-
alism must be something deeply engrained in human nature – a conclusion
well in tune with transcendentalist anthropology.

Among the nations undergoing a constitutional revolution at the same time
as Iran, the Tribune usually discusses two, both from among Iran’s neighboring
countries – the Ottoman Empire and Russia – often crediting them with a better
chance than Iran of successfully completing their constitutional process. As for
how, in the Tribune’s opinion, Iran compares to the Ottoman Empire in this re-
gard, we may quote from an editorial on the Ottoman Constitutional Revolution
in 1908, in which the author argues for his optimistic outlook on constitutional
success in the Ottoman Empire on the grounds that “there is […] the encourag-
ing example of various other lands […], despite circumstances actually more ad-
verse than those in the Ottoman Empire.”69 By “various other lands” the editor
refers to Russia, Iran, and China, all three of which were witnessing constitu-
tional upheavals too, at the time, with Iran, moreover, just recovering from a
foiled attempt by Muḥammad ʿAlī at restoring autocracy:

There were those who scorned the notion of the permanence and efficiency of the Russian
Douma, and yet that body is now an established and potent force […]. The outlook for a
constitution in Persia has seemed dubious, and at one time the Shah actually […] decreed
a return to absolutism, but […] Iran is still on the road to constitutional and representative
government. The suggestion of […] constitutional government in China would a few years
ago have seemed Utopian, but to-day its realization is practically assured. We cannot be-
lieve that the same experiment will fail in Turkey, where the capacity and the readiness
for self-government are probably greater […].70

As for the particular comparison between the Russian and Iranian constitution-
alism, the Tribune, on the one hand, sees Iran’s chances of successful constitu-
tional transformation as lower than Russia’s, owing to the absolutist habits of
the Iranian ruler Muḥammad ʿAlī. The Iranian people, on the other hand, are
credited with loftier constitutionalist aspirations than Russia: “The struggle […]
perhaps […] is even more marked in Persia than in Russia, for the autocracy of
the Shah has hitherto been at least as absolute as that of the Czar […], while the
constitution […], which the Persians are trying to establish, is, on the whole,
more liberal and advanced than that of Russia. […].”71 And it is this latter con-
sideration that makes the Tribune’s editors, nearly all the way up to the days of
Shuster’s forced resignation, cover Iran’s constitutional experiment with a
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sometimes enthusiastic conviction that “the people of the latter country [i. e.
Iran in contradistinction to Russia] are wide awake and intelligent and are most
intent upon establishing the constitutional system.”72 What underlies the Trib-
une’s positive assessment is specified in a number of its issues such as the fol-
lowing, written shortly after the granting of the Iranian constitution, where it
again compares Iran’s chances of successful constitutional transformation to
Russia’s:

We must remember that the Persia of today is the heir of one of the oldest civilizations in
the world, and of one that for a long time probably outranked all others in enlightenment.
Iran was the foremost empire of the world ages before the princes of Moscow and Kieff
began to create the Russia empire, and, though it has for centuries lagged behind and let
the rest of the world surpass it, there is no proof that it has lost the vitality which once
made it so great. There has never been a more interesting experiment in the awakening of
a slumbering nation, and thus far the indications are that it will be successful in a high
degree.73

The Iranian people, then, are being portrayed as a people potentially already en-
lightened, civilized and well ahead of other nations in the race for progress;
and the constitutional process of the Iranian people is accordingly being pre-
sented as an experiment meant to realize the Iranian people’s potentials. In
fact, in an article from early 1909, dealing with the Iranian people’s defense of
the constitution against Muḥammad ʿAlī’s attempt at restoring autocracy, the
Tribune’s editors identify these potentials with what they call an Iranian “na-
tional spirit.”74 The Tribune goes on to justify its belief in the Iranian people’s
national spirit by likening it to their “individuality” – an individuality that the
constitutional struggle makes come into its own again, retrieving it from inter-
mittent contamination by “others”:

They [i. e. the “Persians”] are, after all, the descendants of the Iranians of Jemshid’s and
Khosrau’s times, and they appear to have inherited, unexhausted and vital, some measure
of their ancient spirit. Indeed, we know of no comparably ancient people, who in circum-
stances of such difficulty have so well maintained their individuality and spirit. The em-
pire of Khosrau, Gushtasp and Bahman fell before Alexander, but after the Selucidae and
Arsacidae the native Persian Sassanidae made the empire greater than before. Again, the
Arabs, Seljuks and Mongols successively strove to crush the Iranians, only to have the
ancient kingdom again restored by Ismail and Abbas, and though the present dynasty
was Turcoman in origin, the empire is itself as truly Persian as in Khosrau’s day.75
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Relating the contemporary Persians to the heroic age depicted in epic literature
and to classic antiquity may be seen as yet another variety of Orientalizing oth-
ering practiced by the Tribune, besides the demonizing one displayed in its re-
ports on Islamic rituals and the romanticizing one in its take on Persian litera-
ture. This heroicizing variety of Orientalism is likewise about reducing the ob-
scurity of the ‘barely-intelligible’ Persians by identifying them with characters
familiar from text books on the classics or from classical Persian literature.76

The last sentence of the quote, moreover, quite significantly suggests that the
author of the article identifies “kingdom” or “empire” with “the Iranians,” the
Iranian people, that is, in whom the Iranian “individuality” is vested, while re-
lating the “dynasty” to the non-Iranian ‘others.’ This way of portraying the situ-
ation may be seen as only natural for the author of a newspaper operating in a
country with popular rule. Iran’s constitutional process, then, is made sense of
as the people’s preserving or gaining back their ‘own’ identity by rising up
against an ‘alien’ institution in the form of a dynasty superimposed on them by
‘others.’ This aspect is explicitly highlighted in the concluding sentence of the
article: “The general, intelligent and orderly uprising of the people in a popular
revolution for constitutional reforms […] promises an unsurpassed achievement
in the maintenance of an ancient empire.”77 By thus connecting constitutional
reform to the goal of keeping alive or reviving past glory, the Tribune – unknow-
ingly, we may assume – manifests the same ideological pattern underlying the
thought and practice of many Iranian constitutionalists of the time.78 And at a
more general level, the newspaper’s presentation in the article of autocracy as
an institution adulterating people’s individuality may be seen as drawing, if not
from American transcendentalism, then certainly from how the Tribune’s mak-
ers and readers imagined the history of the US.

US Exceptionalism as Reflected in the Tribune’s Coverage of
Shuster’s Fall

As already mentioned, it was by the end of 1911, following Shuster’s dismissal
under pressure from the imperial powers, that the Tribune declared case closed
on Iran’s constitutional development and, in fact, on its existence as a
sovereign political entity. Dashed, too, was the Tribune’s fond hope, publicized
in earlier articles, that Russia and Britain would observe an attitude of benevo-
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lent neutrality vis-à-vis Iran’s constitutional development,79 giving its place to
scathing condemnation of those two powers’ imperialist intervention in Iran.

Now, the Tribune’s outrage at Russian and British imperialism is voiced in
articles that extoll the “beneficence of Shuster’s work for Persia,”80 accusing
the European powers, in particular Russia and Britain, of pressing for his dis-
missal for the very reason that “he is not working in the interest of Russia or
any other power but Persia, and that he is working so efficiently for her that if
he were permitted to keep on he would presently place her in a position of inde-
pendence.”81 And the Tribune, again in the same articles, goes so far as to
present what it describes as Shuster’s “devotion to Persia”82 as representative of
a general policy of the US toward weaker nations, contrasting it with the selfish-
ness of Russia and Britain, such as when it says: “An American [in Shuster’s
function] was somewhat more objectionable to her [i. e. Russia] than any other
would have been, for reasons not at all discreditable to this country [i. e. the
US].”83 What these “reasons not at all discreditable to this country” are is speci-
fied as follows:

It is not well […] for this […] country to vaunt itself for superior international morality. Yet
there may justly be pointed a striking contrast between the course which is being pursued
by European powers in Persia, and which is quite characteristic of them in similar cases,
and that which is pursued by the United States and which it is seeking further to pursue.
[…] The contrast between the American and the European policy toward a weak and needy
neighbor is one in which, without Pharisaism or vainglory, this nation may take an honest
pride.84

The Tribune, then, frames “Shuster’s work for Persia” as a case in point of
America’s providential mission – in turn related to its Manifest Destiny – to pro-
vide order to the world, a mission which is itself constitutive of US exceptional-
ism. While, in the vein of Orientalism, othering the Iranians by presenting them
as the target audience of America’s civilizing mission, the Tribune, in the spirit
of exceptionalism, ‘others’ the European powers of Britain and Russia by pre-
senting them as morally inferior to the US in their political behavior.
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Conclusion: From US Exceptionalism to Anglo-
Saxon Suprematism

Trying to shed light on the history of US–Iran relationships, the present contribu-
tion has analyzed representations of the ‘The Oriental’ – more specifically the
Persian – ‘other’ in the New York Tribune’s coverage of Iran’s Constitutional Rev-
olution in the light of the dialectics between American exceptionalism and Orien-
talism. Scholarship on the history of US–Iran relationships could profit from a
comparison of the New York Tribune’s covering of Iran during the period under
study in this article; a time, that is, when the US did not pursue official interests
of any consequence in Iran, with US media coverage on Iran in the post-World
War II era, when it did. Suggested focal points of such further research might in-
clude the shift in perception of the Iranian monarchy, of Islam and of popular
rule, especially in the light of US government and media reaction to the premier-
ship of Muḥammad Muṣaddiq (d. 1967) and the Islamic Revolution of 1978/9,
both of which events – mind you – in the perception of many participants were
to complete what the Constitutional Revolution of 1906 had left unfinished.

With regard to the duality of American exceptionalism and Orientalism, we
think it well to once more cite coverage by the New York Tribune in order to
illustrate how (American) exceptionalism can branch off into outright (Anglo-
Saxon) supremacism. This time, we would like to draw attention to what this
newspaper, as early as 1906, publicized on the very issue of constitutionalism –
including reference to the case of Iran – when approaching the subject, in an
article authored by a former attaché, in the light of the question how a further
spread of such popular rule might affect conditions in India and in the Philip-
pines – in which latter country the US, at that time, held strong vested interests
as an occupying power:

Shah Muzaffar-ed-Din’s recent grant of a constitution, and of a parliamentary form of gov-
ernment to the people of Persia, has been followed by the announcement that China is on
the eve of inaugurating a similar innovation […]. Under ordinary circumstances85 the sub-
stitution of a popular regime for an autocracy would command the sympathy of the
United States and of Great Britain […]. But it is impossible that they should view with any-
thing but misgiving this spread of constitutionalism in Asia, since the surrender by the
monarchs of Japan, Siam, Persia and China of their absolutism, in response to popular
clamor, is certain to impart fresh vigor to the demands for analogous concessions put for-
ward by the natives of the Philippine Islands and of India.86
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The writer then proceeds to explain why he senses a particular threat to Britain
and the US lurking behind demands for constitutionalism, when put forward by
the natives of the Philippines and India rather than other populations like the
Australians and the Canadians:

The population of Australia and of Canada […] is of British origin. In India the natives be-
long to another race, […] possessed of a civilization that has little or nothing in common
with that of Western nations. […] The peril [in granting constitutionalism] in the case of
India […] would be infinitely greater [than in the case of Australia and Canada], since in
lieu of racial sympathy there is racial antagonism […]. The situation is much the same in
the Philippines, and that is why it will never be possible to accord to the people of the
Philippines, or of India, the parliamentary constitution which is now being inaugurated
in Persia and China.87

Nowhere in the article, however, does the author spell out what we have to un-
derstand by those “ordinary circumstances” mentioned in the penultimate
quote, under which sympathy for the spread of constitutional rule in Asia
would in fact command the sympathy of the US and of Britain. Do we, then,
have to think of them as circumstances characterized by no Western interests
being at stake in the countries in question or by constitutional demands being
raised by natives not belonging to “another race” and to a civilization having
“nothing in common with that of Western nations”? Here, it seems, American
exceptionalism and Orientalism operate as a discursive deployment affirming a
racial hierarchy that prioritizes Anglo-Saxons and justifies their domination
over ‘others.’88 It can likewise be seen as an instance of what Anatol Lieven, in
his anatomy of American nationalism, pointed out as an inherent ambiguity of
US exceptionalism in that one can adopt the allegedly unique qualities of the
American polity such as liberty, constitutionalism, law, democracy and separa-
tion of church and state, but ‘America’ must also be bounded and protected
from oppositional values that could destroy its Anglo-Saxon core.89 That Anglo-
Saxon suprematism was not alien to the mindset of many US opinion leaders of
the time is reflected – to quote but one example – in the statement, on the Sen-
ate floor in 1899, of Senator Albert Beveridge, to wit: “He [i. e. God] has made us
[the English-speaking and Teutonic peoples] adepts in government that we may
administer government among savages and senile peoples.”90
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It is with reference to the same ambiguity that Homi K. Bhabha, analyzing
the US-American nationalist narrative, defines American exceptionalism as a
foundational fiction of ‘America’s’ coming into being, involving a “disavowal,
displacement, exclusion, and cultural contestation” in the colonial encounters
between America and its ‘Others’ (whether indigenous Americans, Filipinos,
Latinos, African slaves etc.).91 That such ‘colonial encounter’ need not even im-
ply colonial rule over territories is borne out by the Orientalist cum exceptional-
ist tendencies displayed by the New York Tribune’s representation of the “Per-
sians” in the period of the Iranian Constitutional Revolution, when the US held
no imperial stakes in Iran.92
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Das Schwert Davids und die Kupfertafel im
Topkapı-Palast
Apokalyptisches Geschichtsbewusstsein im osmanisch-
mamlukischen Spannungsfeld um 1500

Einleitung

Im 15. und 16. Jahrhundert erfasste der Aufstieg einer Anzahl neuer muslimi-
scher Imperien und Regionalstaaten einen geopolitischen Raum, der von der At-
lantikküste Nord- und Westafrikas über Südosteuropa und den Nahen und Mitt-
leren Osten bis nach Zentral- und Südasien reichte. Die sozialen und politischen
Brüche und Spannungen, die diese Entwicklung in vielen Regionen begleiteten,
waren vielfach mit apokalyptischen Heils- und Endzeiterwartungen verbunden.
Über den islamischen kulturellen Kontext hinaus fügen sie sich in das Bild einer
weiter reichenden „millenaristischen Konjunktur“, an der im 16. Jahrhundert
christliche und jüdische Gemeinschaften in Europa im mediterranen Raum
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ebenso wie Muslime Anteil hatten und die auf die Interaktion und Konflikte der
verschiedenen Religionsgruppen in starkem Masse einwirkte.1

Zu den herrschaftsstiftenden Prophetien, die sich in verschiedenen Regio-
nen verbreiteten, kamen astrologische und esoterische Zukunftsprojektionen,
die in dieser Zeit ebenfalls grosse Aufmerksamkeit und Anerkennung fanden.
Auch diese Aufmerksamkeit war muslimischen wie christlichen Herrschern ge-
meinsam, und Astrologie und Esoterik konnten sich in dieser Zeit als wichtige
Elemente höfischer Kultur und herrscherlicher Ansprüche in unterschiedlichen
kulturellen und religiösen Kontexten behaupten. Für die muslimischen Herr-
schaftseliten haben neuere Forschungen den Aufstieg esoterischer Sufi-Gelehr-
ter an den Herrscherhöfen gezeigt, der sich für die Timuriden in Iran, Zentral-
asien und Indien ebenso wie für Mamluken und Osmanen und auch für Nord-
afrika bereits seit dem frühen 15. Jahrhundert herausarbeiten liess.2 Die
fraglichen Gelehrten, die an unterschiedlichen Höfen tätig waren, standen un-
tereinander in einem Netz von Lehrer-Schüler-Verhältnissen, das seinen Ur-
sprung im Ägypten des 14. Jahrhunderts hatte; entsprechend waren sie oft über
Aufenthalte in Ägypten miteinander verbunden. Gemeinsam war ihnen eine su-
fische Orientierung, die eng mit astrologischen sowie buchstaben- und zahlen-
mystischen Spekulationen verbunden war. Diese suchten sie zu einer universa-
len Wissenschaft zu verbinden, die auch als Grundlage für Geschichtsdeutung
und politische Prognostik dienen sollte. Auffällig ist dabei ihre Identifikation
mit dem neoplatonisch-esoterischen Zirkel der Iḫwān aṣ-Ṣafāʾ des 10. Jahrhun-
derts. Als Beispiel soll hier nur der syrische gelehrte Sufi ʿAbd al-Raḥmān al-
Bisṭāmī (gest.1454) genannt werden, der sich längere Zeit in Ägypten aufhielt,
bevor er am osmanischen Hof in Bursa Karriere machte. In seine letzten Lebens-
jahre fiel noch die Eroberung Konstantinopels durch die Osmanen. Mit seiner
zahlenmystischen Geschichtsdeutung, insbesondere mit seinem Miftāḥ al-Ǧafr
al-ǧāmiʿ, entfaltete Bisṭāmī einen weitreichenden Einfluss, der im Osmanischen
Reich und darüber hinaus für mehrere Jahrhunderte anhielt.3

Die mamlukischen und osmanischen Gebiete waren seit dem späten 15.
Jahrhundert von starken apokalyptischen Erwartungen erfüllt. Dabei wurden
grosse Zerstörungen vorhergesagt und die Rettung der Gerechten beschworen,
und man erhoffte das Auftreten eines gerechten, von Gott eingesetzten Herr-
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schers.4 Mit dem Ende des 9. islamischen Jahrhunderts (1495) erwarteten viele
den Anfang der endzeitlichen Umwälzungen, die nach verbreiteten Auffassun-
gen gegen Ende des ersten islamischen Jahrtausends (d.h. um 1000/1591) in das
Ende der Welt münden würden.5

Auch die osmanische Besetzung Ägyptens 1517 wurde von den Osmanen
und den mit ihnen sympathisierenden Kreisen in den Rahmen endzeitlicher
Vorstellungen gerückt, die bereits seit der osmanischen Eroberung Konstantino-
pels an Eindrücklichkeit und Dringlichkeit gewonnen hatten. Pläne zur Erobe-
rung Ägyptens waren bereits Mehmed II. nachgesagt worden,6 und politische
Spannungen zwischen Mamluken und Osmanen bestimmten auch die Bezie-
hungen zwischen seinem Nachfolger Bayezid II. und den mamlukischen Sulta-
nen. Ein erster Krieg zwischen beiden Staaten 1486–1491 brachte keiner Seite
territoriale Vorteile, verschärfte aber die innere Krise des Mamlukenreiches er-
heblich.7 Der Feldzug gegen Ägypten, den Selīm I. nach seinem Sieg gegen die
Safawiden (1514) in Gang setzte, führte 1516 zum entscheidenden militärischen
Sieg über die Mamluken. Dieser ermöglichte 1517 die osmanische Besetzung
Ägyptens.

Im Vorfeld wie in der Folge dieses umwälzenden Ereignisses entstanden
zahlen- und buchstabenmystische Schriften, die dessen Vorhersage bean-
spruchten. Der berühmte osmanische Gelehrte Kemālpaşazāde Aḥmed (gest.
1534), der spätere Şeyḫ ül-Islām, verfasste Ende 1516/Anfang 1517 eine kleine Ab-
handlung über die „Andeutungen und Hinweise auf die Eroberung Ägyptens“,
in der er aufgrund zahlenmystischer Deutung von Koranversen eine erfolgrei-
che Eroberung Ägyptens durch den osmanischen Sultan im Jahr 922/1516–1517
voraussagte. Die zeitgerechte Erfüllung dieser Voraussage trug zum bleibenden
Ruhm dieses Gelehrten bei.8

Selīms Eroberung von Syrien und Ägypten wurde als Erfüllung einer Ver-
heissung Ibn ʿArabīs (gest. 1240) präsentiert, und der Sultan selbst demonstrier-
te seine Verbundenheit mit dem grossen Mystiker durch die Erneuerung seines
Grabes in Damaskus. Eine Ibn ʿArabī zugeschriebene Ǧafr-Abhandlung mit zah-
len- und buchstabenmystischen Prophezeiungen über die osmanische Herr-
schaft, aš-Šaǧara an-nuʿmāniyya, entstand vermutlich später im 16. Jahrhun-
dert. Sie bezeichnet Ägypten als den „Ort des Thrones der Könige“ (maḥall kursī
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al-mulūk), was womöglich auf einen ägyptischen Autor schliessen lässt.9 Zu-
gleich stellt sie Selīm in die Reihe der endzeitlichen Herrscher. Sie gibt ihm,
dem Herrscher Sīn (=Selīm) aus dem Haus der Osmanen, Mahdī-ähnliche Quali-
täten und verkündet, die osmanische Herrschaft würde von nun an bis zur An-
kunft des abschliessenden Mahdīs (mīm al-ḫatam) andauern. Die Identifikation
des osmanischen Herrschers als endzeitlichem Heilsbringer und Erneuerer
(muǧaddid) wurde nicht nur für Selīm, sondern auch für seinen Sohn und Nach-
folger Süleymān in den ersten Jahren seiner Herrschaft kultiviert.10 Ein endzeit-
licher Legitimationsanspruch gehörte seitdem zum „geheimwissenschaftlichen
Imperialismus“11 der Osmanen. Freilich gab es auch apokalyptische Traditio-
nen, nach denen Konstantinopel selbst vor dem Kommen des Mahdī noch ein-
mal von den „Blonden“ (Banū l-Aṣfar) eingenommen würde, mit denen man
meist die Byzantiner und andere Völker im Osten und Norden Europas identifi-
zierte.12 Es verwundert daher nicht, dass Süleyman und der osmanische Hof der
habsburgischen Gesandtschaft von 1533 mit grosser diplomatischer Vorsicht
und Höflichkeit begegneten. 13

Im Folgenden soll ein weiterer arabischer apokalyptischer Text vorgestellt
werden, der die osmanische Eroberung Ägyptens zum Gegenstand hat. Es han-
delt sich dabei selbst gleichsam um ein Objekt im apokalyptischen Drama: eine
kupferne Tafel, die zusammen mit dem sogenannten „Schwert Davids“ in der
Sammlung sakraler Objekte im Topkapı-Palastmuseum gezeigt wird. Sie enthält
eine lange Serie von Verheissungen zur Rolle dieses Schwertes in der Heilsge-
schichte, vom Kampf Davids gegen Goliath bis zum Mahdī und zu Jesus. Bilder
von Schwert und Tafel wurden in einem opulenten, mit Goldschnitt geschmück-
ten Bildband über die sakrale Schatzkammer im Topkapı-Palast 2004 von Hilmi
Aydın jeweils in türkischer wie in englischer Sprache in İstanbul veröffent-
licht.14 Die Vorderseite der Tafel, die in der Form einer Korantafel mit Handgriff
an der Kopfseite gestaltet ist, präsentiert einen Text in kryptischer Phantasie-
schrift (angeblich Syrisch und Hebräisch) in der Form magischer „Brillenbuch-
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9 Zu aš-Šaǧara an-nuʿmāniyya, die sehr unterschiedlich gedeutet wird und die Forschung bis
heute vor viele Probleme stellt, besonders Gril 2008; Fleischer 2018: 48, 55; Chahanovic 2019;
Melvin-Koushki 2021: 398–399.
10 Hierzu besonders die Arbeiten von Fleischer 1992, 2000, 2018.
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12 Für die Banū l-Aṣfar siehe z. B. Goldziher 1960.
13 Findlay 1998; Şahin 2010; Fleischer 2018. Es wird dabei deutlich, dass auch die Habsburger
ihrerseits von starken apokalyptischen Hoffnungen und Sorgen bestimmt waren.
14 Topkapı Palast-Museum, T. P.M. Inv. No. 21/578; Aydın 2004: 280–283; im Folgenden wird
die englische Ausgabe zugrunde gelegt.



staben“,15 manchmal mit figürlichen, vogelähnlichen Elementen, die an alt-
ägyptische Hieroglyphen denken lassen.16 Die Rückseite bietet den arabischen
Text, der sich aus vielen Prophezeiungen von König David und danach angeb-
lich aus dem Ǧafr-Buch des Kalifen ʿAlī zusammensetzt. Den Abbildungen der
Tafel ist auch eine erste englische Übersetzung des arabischen Textes beigefügt.
Schwert und Tafel gehören offensichtlich zusammen; die Tafel beschreibt die
Inschriften und Bilder, die das Schwert aufweist. Auf die Bild- und Schriftele-
mente auf Schwert und Tafel wird in der Kommentierung weiter unten einge-
gangen.

Obwohl durchaus mit dem apokalyptischen Ǧafr-Schrifttum in Zusammen-
hang zu bringen, weist der arabische Text auf dieser Tafel doch viele Eigenhei-
ten und Motive auf, die ihn eher in die Nähe der grossen ägyptischen Ritterro-
mane wie etwa der Sīrat Baybars oder der Sīrat Sayf b. Ḏī Yazan rücken. Die zeit-
lichen und buchstabenmystischen Andeutungen im Text verweisen auf Sultan
Bayezid II. als Adressaten und damit auf eine Entstehung im späten 15. oder im
frühen 16. Jahrhundert, jedenfalls vor der endgültigen Eroberung Ägyptens
1516–1517, zu deren konkretem Verlauf sie – im Gegensatz zur Šaǧara nuʿmāni-
yya – keinerlei identifizierbare Bezüge aufweist. Wie gezeigt werden soll, wei-
sen verschiedene weitere inhaltliche Merkmale in Richtung einer Datierung vor
1517. Es muss freilich gesagt werden, dass eine waffenkundliche und kunsthis-
torische Untersuchung von Schwert und Tafel und damit eine materialmässige
Datierung, aber auch der inhaltliche Abgleich mit der zeitgenössischen Ǧafr-Li-
teratur noch ausstehen. Der arabische Text, der hier ediert, ins Deutsche über-
setzt und kommentiert werden soll, wurde aus der fotographischen Aufnahme
im Band von Aydın erschlossen. Er bietet ein sehr ungewöhnliches Zeugnis für
das apokalyptische Geschichtsbild im Nahen Osten des 15./16. Jahrhunderts.
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Kupfertafel: Arabischer Text

(T. P.M. Inv. No. 21/578; Aydın 2004:283)

Zahlenangaben in spitzen Klammern < > bezeichnen die Zeilen des arabischen
Textes auf der Kupfertafel; Klammern mit Ausrufezeichen signalisieren „mittel-
arabische“ bzw. dialektale Eigenarten oder auch Fehler in der Orthographie; ecki-
ge Klammern Ergänzungen unleserlicher oder ausgelassener Buchstabenfolgen.

ةنيزخىفحوللاوفيسلااذهتدجويناههجوهللامركيلعلاقهللابلااقيفوتلاامو>١<ا
دووادنعىورييناربعلاوينايرسلابهيفبوتكم>٢<]ا[ذافرصمبحاصزقوقملاكلملا
وىبرينملعاممامهسوافيس)تعنص=!(ةعنصتولاجىناداعامللاقهناملاسلاهيلع
دحاوخيرملاةفصهيهجوىلعنافيسلااذههملاعنموهيلعهللاىنرصن>٣<بلغلادعب
سارلاانعمف>٤<ةكلمملايسركىلعسلاجرخلااهجولايفوسارلاوفيسلاهديىف
ناوايشلااعيمجىلعهمكحوناميلسوهفىسركلاىلعسلاجلااماوتولاجلىلتقعوطقملا
املفرجنسكلملايلالصتيهدعبوملاسلا>٥<هيلعفسوييلالصويسكرابملافيسلااذه
وفيسلااذههنعهللاىفخيفملظيفرصمبمكحيفنوعرفهدعبكلملاىلويسرجنسكلملاافوتي
ىسوميلالصتيسهيسانموةنموم)!(نوكيونوعرف)!(ةرما>٦<]هيس[اىلالصتي
هيلععشويهللاىبنىلانوراهنملصتيسنوراه)!(هوخاىلايسومهبهويسملاسلاهيلع
موملفكلملاىلاموبقلاكلملاىلامثنوعمشكلملاىلامثكلملاىلالصتيمث>٧<]ملا[ـسلا
تورادكلملا>٨<يلانوميمكلملاىلانوهلاكلملاىلاونفدكلملاىلامارهاىلازنحىلا
ناىلاكلمىلاكلمنملصتيكلذدعبودنسكلملاىلانابركلملايلاجلصكلملاىلا
يبنلا)!(نيدينيبضرعيمث>٩<ىسيعىلامثىيحيىلامثايركزهللاىبنىلالصوي

مثركبيباىلاهللالوسرتافودعبلصتيمثناوزغلايفهلمحيفملسوهيلعهللاىلص
مثرصمكلمركبيبانبادمحميلويفبلاطيبا>١٠<نباىلعلاويسدمحمهدلوهثروي
انهاهههجوهللامركبلاطىبانباىلعلاقملاسلاهيلعفسويهنازخىلافيسلاداعيفافوتي
هلوسروهللاىنبهوااممرفجلانمهتجرختسااماذهوملاسلاهيلعدووادمكحىهتنا>١١<
امسافيسلااذهيلعبوتكم>١٢<ههجوهللامركبلاطىبانبىلعلاقىفخلاملعلانم
شطبلااذرهاقاييناربعلاببوتكموىادشلاتووابصاىانوداايهارشايها)!(هينربع
نبدمحاىلامثصاعنب)!(رمعىلالصيمثهماقتناقاطيلا>١٣<ىذلاتناديدشلا
>١٤<هقبستمثبرغلايلانولطنبدمحامزهنيففيسلابلطللسريهيواعمنامثنولط
لصتيمثهيسابعلاوهيوملاا)!(تلودلوزيناىلاسافةنيدمبيفتخيبرغلايفهيدهملا
هنازخىلافيسلاداعيواهكلميورصم>١٥<)!(اهبلخديمثهللارمابمكاحلاىلافيسلا
تلود>١٦<ىلالصتيمثداركلااىلالصتيوةبراغملاتلودلوزتمثملاسلاهيلعفسوي
هعبسمهتدعسوجمكلملااذهمايايلعىجيسسربيبرهاظلاكلملاىلالصتيمثةينولاقلا
)ىريس=!(اعريسملسوهيلعهللاىلصهللا>١٧<لوسرحيرضاوقرسينا)!(اوديريف
فيسلاهربخيهربخيوسوجملايلعهربخيوهربخيف)!(همانملايفملاسلاهيلعيبنلاكلملا
اهلمحيفكرابملافيسلادجيفقيدصلافسويةنازخلخديف>١٨<همانمنمكلملاهبتنيمث
ىلادوعيمثسوجملاهبازغيمثهدحاوهليلىفملسوهيلعهللاىلصىبنلاىلاريسيمث)!(
هنسىلايفتخيمثملاسلاهيلعفسويهنازخىلافيسلادوعيورهاظلاافوتيو>١٩<رصم
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فقاوهناهتمانم>٢٠<ىفحلاصلجررظنيس)!(ةيوبنلارجهنم)!(نينامتوةىامنامث
ولجريجيوهحتفيلع)!(نوردقيملهبابىلعنيمياننينامثعلاركسعباذافليفردلابابب
نوكيناروكذملادمحاهملاعومهلبابلاحتفيفدمحاب>٢١<ىمسيمورلانمهلصانوكي
ناعمتجا>٢٢<حابصلاىتااذافدحاوفصىلعتاماشثلاثلامشلاههجوفصنىلع
)!(تلودناخيشايكمانمريسفتلاقدمحاىلعهمانمصقحلاصلجرعمدمحا)!(
روكذملادمحاىريستقدصحلاصلالوقي>٢٣<هبابحتفنوكااناورصمنولخديهينامثعلا
رياسرمقلانابرظنيورصميلايتاينينامثعلاركسعناهحرشيذلاملحلادعبهمانمىف
رمقلاعمرياسوهوهداوجيلعبكارهنابروكذملادمحارظنيوضرلاا>٢٤<هجويلع
ايناث=(ايناىرمقاهدعبنمىتأيمثنينامثعلاركسعنولوقيركسعلااذهام)لأسيس=(لسيس )
ثلاثلاوابلافرحهيناثلاىفوميملافرحهبلقىفموتكملولاارمقلااما)!(اثلاثو>٢٥<
لوقي>٢٦<ههجوهللامركبلاطىبانبىلعرظنيمانملايفدمحا)!(يوريفللاافرح
وبهداكيلعهللانوهيسهناكمنعهربخاملاسلاهيلعدووادهعنصيذلافيسلادمحاايهل
ىلافللاالقنيسبرقدقرفصلاا>٢٧<ىنبجورخنافابلادنعلامشلايلا)اوبهذا=!(
ونينامثعلانماتنوكيابلاهمسالوانوكيكلمماياىلعرفصلااينبجورخنوكيورصم
فلايتايمثنتسرلاضرايلعمهلاتقنوكيوكرابملافيسلااذهب>٢٨<رفصلااىنبلتقي
ماشلاوزاجحلاورصم>٢٩<ضرانوكلميكلذدعبمثبلغلادعبهللامهرصنيرصمنم
متيجنرفلاادلابفصنورفصلااينبضراوتشدلاوسرافضراونيقارعلاضراو
مهنعهللاىضروملاسلاهيلعىدهملاماياىلارافكلا>٣٠<)!(ودهاجينامثعلاىنب
لتقيوملاسلاهيلعىسيعيلالصتيمثنامزلابحاصىدهملاىلافيسلالصتيمثنيعمجا
وىفخلاملعلانمهلوسروهللاينملعامماذهوطايسنباقفانملاروعلاالاجدلا>٣١<هب

هلاىلعودمحمانديسيلعهللايلصو>٣٢<هدحوهللدمحلاويلاعتهللالاابيغلاملعيلا
ملسوهبحصو

Kupfertafel: Deutsche Übersetzung

(Nummerierung folgt auch hier den Zeilen der Tafel)

<1> Mein Gelingen kommt allein durch Gott. ʿAlī – Gott möge sein Antlitz eh-
ren – sprach:

“Ich fand dieses Schwert und die Tafel in der Schatzkammer des Königs
Muqawqiz, des Herrschers von Ägypten. <2> Und siehe, es ist auf ihr in Syrisch
und Hebräisch geschrieben, und sie überliefert von David (Dāwūd) – über ihm
sei Friede –, dass er sprach:
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‚Als Goliath (Ǧālūṭ) mich befehdete, fertigte ich ein Schwert und einen Pfeil,
so wie es mich mein Herr gelehrt hatte.17 Nach (grosser) Mühe18 <3> gab mir Gott
den Sieg über ihn. Kennzeichen dieses Schwertes ist ein Bild des Mars auf sei-
nen beiden Seiten. Eines (zeigt ihn) mit dem Schwert und dem Kopf in der
Hand; auf der anderen Seite sitzt er auf dem Thron der Herrschaft. <4> Der abge-
schlagene Kopf deutet auf meine Tötung Goliaths hin; der Sitzende auf dem
Thron auf Salomon (Sulaymān) und seine Herrschaft über alle Dinge. Dieses ge-
segnete Schwert wird an Joseph (Yūsuf) kommen – über ihm <5> sei Friede.
Nach ihm wird es an den König Sanǧar gelangen; und wenn er stirbt, wird Pha-
rao (Firʿawn) nach ihm die Herrschaft übernehmen. Er wird in Ägypten herr-
schen und tyrannisch handeln. Dann wird Gott dieses Schwert vor ihm verber-
gen. Es wird an Āsiya, < 6> die Frau Pharaos, übergehen, und sie wird gläubig
sein. Von Āsiya kommt es an Moses (Mūsā) – über ihm sei Friede. Mūsā wird es
seinem Bruder Aaron (Hārūn) schenken. Von Aaron gelangt es an Joshua
(Yūšaʿ), den Propheten Gottes – über ihm sei Friede. <7> Dann kommt es an al-
Malik, dann an den König Šamʿūn, dann an den König Qabūm, dann an den
König Falmūm, dann an Ḥanaz, an Ahrām, an den König Dafnū, an den König
Lāhūn, an den König Maymūn, an <8> den König Dārūt, an den König Ṣalǧ, an
den König Rabbān, an den König Sanad. Danach von König zu König, bis es an
den Propheten Gottes Zacharias (Zakariyyā) gelangt; dann an Johannes (Yaḥyā),
dann an Jesus (ʿĪsā). <9> Dann wird es dem Propheten – Gott segne ihn und
schenke ihm Frieden – angeboten, und er trägt es im Krieg. Nach dem Tod des
Gesandten Gottes gelangt es an Abū Bakr. Dann erbt es sein Sohn Muḥammad.
Dieser wird sich ʿAlī b. < 10> Abī Ṭālib anschliessen, der ihm die Herrschaft
über Ägypten übertragen wird. Dann stirbt er, und das Schwert kehrt zurück in
die Schatzkammer Yūsufs – über ihm sei Friede.‘“

ʿAlī b. Abī Ṭālib sprach: „Hier <11> endet die Prophezeiung (ḥukm) Dāwūds –
über ihm sei Friede. Dies (d. h. das folgende) ist, was ich aus dem (Buch) des
Ǧafr hergeleitet habe, aufgrund dessen, was mir Gott und Sein Prophet an ge-
heimem Wissen geschenkt haben.“ (So) sprach ʿAlī b. Abī Ṭālib – Gott möge
sein Antlitz ehren:
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17 Zu Dāwūd, dem Gott „das Eisen weich macht“ und ihm das Verfertigen von Kettenpanzern
beibringt, siehe Q 34:10–11: „Und Wir machten für ihn das Eisen weich: ‚Verfertige Kettenpan-
zer und füge die einzelnen Teile gut aneinander!‘“ In verschiedenen Regionen galt er als
Stammvater oder Patron der Kasten und Gilden der Schmiede; siehe z. B. für Südmarokko
und die Tuareg Nicolaisen 1962: 35–36.
18 Hier offenbar gebraucht wie ġulb im heutigen Ägyptisch-Arabischen; vgl. Hinds/Badawi
1986: 626: „inconvenience, hardship, suffering“.



<12> „Auf dem Schwert steht in hebräischer Schrift geschrieben: Ahiyā
Šarāhiyā Adūnāy Aṣbāwūt Al Šaddāy. Und es steht in Hebräisch geschrieben: ‚O
Gewaltiger, mit heftigem Hauch, Du, dessen <13> Rache niemand widerstehen
kann!‘19

Dann gelangt das Schwert zu ʿAmr b. al-ʿĀṣ, dann zu Aḥmad b. Ṭūlūn.
Dann schickt Muʿāwiya (nach ihm), um das Schwert zu fordern. Da flieht Aḥ-
mad b. Ṭūlūn nach Westen. Dann ereilt ihn die Mahdiyya im Westen; es (d. h.
das Schwert) bleibt in der Stadt Fes verborgen, bis die umayyadische und die
abbasidische Dynastie schwinden. Dann gelangt das Schwert an al-Ḥākim bi-
amr Allāh, der dann mit ihm <15> Ägypten betritt und in Besitz nimmt. Das
Schwert kehrt wieder zurück in die Schatzkammer Yūsufs – auf ihm sei Friede.
Dann vergeht die Dynastie der Leute aus dem Westen, und es gelangt an die
Kurden; dann an <16> die Dynastie der Qalāwuniden. Dann gelangt es an den
König aẓ-Ẓāhir Baybars. In den Tagen dieses Herrschers werden Maǧūs kom-
men, sieben an der Zahl, die versuchen werden, das Grab des Gesandten Gottes
<17> – Gott segne ihn und schenke ihm Frieden – zu rauben. Dieser König wird
den Propheten – über ihm sei Friede – im Traum sehen, der ihn vor den Maǧūs
warnt und ihn auf das Schwert hinweist. Da erwacht der König aus seinem
Traum, <18> betritt das Schatzhaus Yūsufs des Gerechten, findet das gesegnete
Schwert und legt es an. Dann begibt er sich zum Propheten – Gott segne ihn
und schenke ihm Frieden – in einer Nacht, und die Maǧūs greifen ihn an. Dann
kehrt er nach Ägypten zurück. <19> Aẓ-Ẓāhir stirbt, und das Schwert kehrt zu-
rück in die Schatzkammer Yūsufs – Friede sei über ihm. Dann verschwindet es
bis zum Jahr 880 der Hiǧra des Propheten (= 1475).20 Ein frommer Mann wird
<20> im Traum sehen, wie er am Tor von ad-Darfīl21 steht. Da liegt das Heer der
Osmanen schlafend vor dem Stadttor, und sie können es nicht öffnen. Es
kommt ein Mann, der aus Rūm stammt und der sich <21> Aḥmad nennt. Der öff-
net ihnen das Tor. Das Erkennungszeichen des erwähnten Aḥmad sind drei Le-
berflecke in einer Reihe auf seiner linken Gesichtshälfte. Als der Morgen
kommt, <22> treffen sie sich, und dieser erzählt Aḥmad seinen Traum. Dieser
sagt ihm: ‚Die Deutung deines Traumes, Scheich, ist, dass die osmanische Dy-
nastie nach Ägypten kommen wird, und ich der Öffner (w. die Öffnung) des To-
res dazu sein werde.‘ <23> Der Fromme spricht (dann): ‚Du hast wahr gespro-
chen.‘ Der erwähnte Aḥmad wird im Schlaf nach dem Traum, den er deutete,

Das Schwert Davids und die Kupfertafel im Topkapı-Palast  473

19 Vgl. dazu die arabische Aufschrift der Rückseite des Schwertes, Aydın 2004: 276.
20 D. h. noch zu Lebzeiten von Sultan Meḥmed II, der aber im Text nicht auftaucht.
21 Ad-Darfīl „Delphin“ (vgl. auch Hinds/Badawi 1986: 286), hier offensichtlich Ortsname. In
Frage kämen nach heutiger Landkarte zwei Orte an der Küste des Nildeltas, Ǧazīrat ad-Darfīl
(zwischen Rašīd und Dimyāṭ) oder Nuqrat ad-Darfīl (Bucht nordöstl. von Dimyāṭ).



schauen, wie das osmanische Heer nach Ägypten kommt. Er sieht, dass der
Mond über die Erde <24> wandert. Und der erwähnte Aḥmad sieht sich auf sei-
nem Pferd mit dem Mond reiten. Er wird fragen: ‚Was ist dies für ein Heer?‘ Sie
erwidern: ‚Das Heer der Osmanen.‘ Dann kommt ein zweiter Mond <25>, und
ein dritter. Im (Herzen des) ersten aber ist der Buchstabe Mīm eingeschlossen;
im Herzen des zweiten der Buchstabe Bāʾ; im dritten der Buchstabe Alif. Aḥmad
erblickt im Traum ʿAlī b. Abī Ṭālib – Gott möge sein Antlitz ehren. <26> Dieser
spricht zu ihm: ‚Oh Aḥmad, das Schwert, das Dāwūd – über ihm sei Friede –
gefertigt hat!‘ – und er berichtet ihm über seinen Ort – ‚Gott wird es dir leicht
machen (damit); geh nach Norden zu Bāʾ, denn der Angriff der <27> Blonden
(Banū l-Aṣfar) naht, in den Tagen eines Königs, dessen Name mit Bāʾ beginnt,
der Tāʾ ist und zu den Osmanen gehört. Er wird die Banū l-Aṣfar <28> mit die-
sem gesegneten Schwert töten. Ihr Kampf wird sich im Gebiet von ar-Rastan22

abspielen. Dann kommt Alif aus Ägypten, und Gott wird ihnen nach der Mühsal
zum Sieg verhelfen. Danach werden sie <29> Ägypten, den Ḥiǧāz, Syrien, die
beiden Iraq, Fāris und Dašt, das Land der Banū l-Aṣfar und die Hälfte der Gebie-
te der Franken in Besitz nehmen. Die Osmanen werden weiter die Ungläubigen
bekämpfen <30> bis zu den Tagen des Mahdī – über ihm sei Friede, und Gott
segne sie alle. Dann wird das Schwert dem Mahdī, dem Herrn der Zeit, gebracht.
Schliesslich kommt es zu ʿĪsā – über ihm sei Friede –, und er tötet damit <31>
den Daǧǧāl, den einäugigen Heuchler Ibn Sayyāṭ.23 Dies ist es, was mir Gott
und Sein Gesandter an geheimem Wissen übermittelt haben. Doch keiner kennt
das Verborgene ausser Gott der Erhabene. Gelobt sei Gott allein, und Gott segne
unseren Herrn Muḥammad, seine Familie und seine Gefährten und schenke ih-
nen Frieden.“

– Unter dem arabischen Text findet sich die gravierte Abbildung eines
Schiffes mit erhöhtem Vorschiff und Achterschiff mit Kajüten, das acht Fenster
enthält. Einige „Brillenbuchstaben“ über dem mittleren Deck und rechts über
dem Achterschiff. Die Zuordnung zum Text muss vorerst offen bleiben. –
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22 Byz. Arethusa in Syrien, 20 km nördlich von Homs, strategisch wichtiger Ort oberhalb des
Orontes (ʿĀṣī); Schauplatz wichtiger Schlachten, umkämpft auch in den Kreuzzügen. 1281
brachten die Mamluken unter Qalāʾūn dem mongolischen Heer der Īl-Ḫāne in der Ebene zwi-
schen ar-Rastan und Homs eine entscheidende Niederlage bei; siehe Le Strange 1890: 61, 358,
519–520; Amitai-Preiss 1995: 179–201.
23 In der frühen islamischen Tradition meist als Ibn Ṣayyād bezeichnet, Robinson 2002: 110–
111.



Kommentar zum Text

Zeile 1–4:

Der gesamte arabische Text präsentiert sich als Erzählung von ʿAlī b. Abī Ṭālib.
Dieser berichtet zunächst über seine Entdeckung von Schwert und Tafel in der
Schatzkammer von al-Muqawqiz, des byzantinischen Bischofs und Statthalters
von Ägypten, an den bekanntlich bereits der Prophet selbst eines seiner Schrei-
ben gerichtet haben soll.24 Der ursprüngliche, umseitig wiedergegebene Text
der Tafel sei auf Syrisch und Hebräisch geschrieben. 25 Er wird von ʿAlī zitiert
(Zeilen 2–10); danach gibt er wieder, was er selbst aufgrund seines geheimen
Wissens, das ihm von Gott und dem Propheten verliehen wurde, aus dem Kitāb
al-ǧafr hergeleitet hat. Zwei prophetische Wissensquellen der Heilsgeschichte
sollen hier also zusammengeführt werden.

Das Motiv der Wiederentdeckung altehrwürdiger Schwerter berühmter Kö-
nige, Helden und Zauberer scheint weniger der esoterischen Prognostik als den
arabischen Ritterromanen zu entstammen, wo es die Handlung manchmal ent-
scheidend voranbringt. So gelangt Sayf b. Ḏī Yazan in den Besitz des Schwertes
seines Stammvaters Sām b. Nūḥ. Später, auf der Suche nach dem Schatz von
Salomon, findet er das Schwert von dessen Wesir Āṣaf b. Baraḫyā, das ihm die-
ser bei seinem Tod im Voraus als Geschenk zugedacht hatte.26 Beide Schwerter
spielen für den Helden der Erzählung eine wichtige Rolle in seinem Werdegang
als Krieger und Herrscher. Als zweites Beispiel kann hier die Sīrat Baybars die-
nen, in der verschiedene Zauberschwerter aus Schatzfunden erwähnt werden.27

Dasselbe gilt offenbar auch für das Motiv der Verheissungen tragenden
Kupfertafel. Dieses erinnert stark an die Sīrat Baybars. Hier erzählen mehrere
Versionen von einer mit geheimnisvollen Zeichen bedeckten Kupferplatte im
Keller eines Klosters in Syrien, die jedes Jahr von neuem an die Oberfläche des
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24 Schreibweise weicht von der gängigen mit finalem Sīn ab. Zu al-Muqawqis Öhrnberg 1993.
25 Über die Verwendung von angeblichem „Syrisch“ und „Hebräisch“ in der arabischen Zau-
berliteratur, Winkler 1930: 30, 37, 52.
26 Blatherwick 2016: 32, 67, 87–90, 119–122,
27 Siehe z. B. Herzog 2006: 236 (unsichtbares Schwert in einem Schatzfund), 370–371
(Schwert aus dem Schatz des Fürsten der Gläubigen, das keine Spuren hinterlässt), 888
(Schwert des Byzantinerkönigs Lāwūn, das jedes Material durchdringt), 889 (Talismanschwert
einer schwarzen Zauberin), 893 (Zauberschwert aus der Kupferstadt), 898 (Schwert im Schatz
des Weisen Qaṭʿaṭīn). Auch in 1001 Nacht spielen Zauberschwerter eine wichtige Rolle; siehe
dazu die Verweise auf die einzelnen Märchen in Marzolph/Van Leuwen 2004: 71, 124, 194
(Ġarīb erlangt das Schwert des Japhet), 246–247, 278, 300, 362–363 (Sayf al-Mulūk erhält ein
Schwert von Salomon), 390.



Klosterbrunnens geschwemmt wird. Der Patriarch liest von ihr dann mithilfe ei-
nes anleitenden Zauberbuches die Ereignisse ab, die sich in den fränkischen
Ländern in jenem Jahr ereignen sollen.28

Auffällige Parallelen zum „Schwert Davids“ gibt es auch in den populären
Überlieferungen zu Ḏū l-Fiqār, dem Schwert des Propheten, von dem es in einer
späteren Version (bei Evliyā Çelebi) hiess, al-Muqawqis, der auch auf der Tafel
genannte Statthalter Ägyptens, habe es dem Propheten geschenkt. Später kam
es an ʿAlī, mit dem es in der Tradition am engsten verbunden bleibt; dann an
die abbasidischen Kalifen. Es soll schliesslich in den Besitz der Fatimiden und
dann der zayditischen Imame im Jemen gelangt sein. Die Verehrung der osma-
nischen Janitscharen für dieses Schwert ʿAlīs, dessen Bild auch viele osmani-
sche Kriegsflaggen zierte, ist wohlbekannt.29

Wie oben erwähnt kommt König David ab Zeile 2 selbst zur Sprache. Er be-
schreibt zunächst das Schwert, das er selbst verfertigte und mit dem er Goliath
besiegte. David erläutert seinerseits die Bilder auf der Klinge unmittelbar ober-
halb der Parierstange des Handgriffes, als Verbildlichungen des Mars (mirrīḫ),
einmal mit Schwert und abgeschlagenem Kopf in der Hand,30 auf der anderen
Klingenseite auf einem Thron sitzend. Die erste Darstellung verweise auf Davids
Sieg über Goliath, die andere auf Salomon und seine „Herrschaft über alle Din-
ge“. Hier dienen also die eher anspruchslosen eingravierten Strichzeichnungen
der beiden Propheten-Könige als Repräsentationen des Mars. Dazu passt, dass
der Buchstabe Ṭāʾ, der in der zahlen- und buchstabenmystischen Literatur als
„heiss“ gilt und mit dem Planeten Mars verbunden wird, auch über dem Haupt
des sitzenden Salomon steht und in seinen Rumpf eingeschrieben ist.31 Dies
zeigt eine bemerkenswerte Verschmelzung von Astrologie und Buchstabenmys-
tik mit biblisch-koranischen Motiven.

Dieses Schwert wird schliesslich an den Propheten Joseph gelangen. In des-
sen Schatzhaus in Ägypten führt es die Erzählung immer wieder zurück, und es
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28 Hierzu und zum gesamten Motivfeld und seinen Varianten in der Sīrat Baybars, Herzog
2006: 125–137, 186, 207, 209. Auch eine wundersame Metallsäule und verschiedene Zauberwaf-
fen im Keller dieses „Säulenklosters“ (Dayr al-ʿamūd), sowie ein „Buch der Griechen“ (Kitāb al-
Yūnān) als Quelle der Weissagungen kommen dabei zur Sprache.
29 Zum Schwert Ḏū l-Fiqār und zu den vielfältigen Überlieferungen dazu bei Schiiten und
Sunniten, Hathaway 2003: 167–179.
30 Für beide Bilder, von denen das Bild Davids nur noch in Umrissen erkennbar ist, siehe
Aydın 2004: 276–279. Der Handgriff der Kupfertafel weist ebenfalls eine Abbildung Davids
mit dem Kopf Goliaths in der Hand auf, mit einem Ṭāʾ unterhalb jedes seiner beiden Füsse.
31 Zum „heissen“ Charakter des Ṭāʾ und zu seiner Zuordnung zum Planeten Mars und zum
Dienstag z. B. Marzūqī 1941: 11, 107; siehe auch Winkler 1930: 120. Ob der „Brillenbuchstabe“
rechts neben dem Bild Salomons ebenfalls ein Mars-Symbol darstellt, bleibt noch zu klären.



taucht nur zu bestimmten dramatischen Situationen wieder auf, in denen es in
Einsatz kommen soll. Ägypten bleibt so bis zum Kampf gegen den Antichristen
(Daǧǧāl) am Ende der Welt im Mittelpunkt des Heilsgeschehens!

Zeile 5–10:

Der Name Sanǧar, der an seldschukische oder mamlukische Persönlichkeiten
denken lässt, erscheint für den ägyptischen König, der das Schwert von Yūsuf
übernimmt, ungewöhnlich. Dem ungerechten Firʿawn, dem nächsten Besitzer,
wird das Schwert von Gott entzogen. Über Āsiya, die gläubige Ehefrau Pha-
raohs, gelangt es an Moses, dann nacheinander an Aaron und Joshua. Darauf
folgt eine lange Reihe von – jüdischen? – Königen, deren Namen noch zu iden-
tifizieren bleiben. Entsprechend haben die hier angesetzten Lesungen eher vor-
läufigen Charakter. David und Salomon tauchen bemerkenswerter Weise in die-
ser Reihung nicht mehr auf. Die nächsten Besitzer sind die Propheten Zachari-
as, Johannes und Jesus. Ihre Rolle als Schwertträger fällt einigermassen aus
dem Rahmen der islamischen wie der biblischen Tradition.

Die Reihe der Propheten als Besitzer des Schwertes findet sich auch eingra-
viert in die Schwertklinge selbst:32 Dāwūd – Sulaymān – Mūsā (2x) – Hārūn –
Yūšaʿ – Yaḥyā – ʿĪsā. Es fällt auf, dass auch in dieser Reihe Dāwūd und Su-
laymān den anderen Propheten voran gehen und so aus der zeitlichen Sukzes-
sion heraus treten.

Der nächste genannte Besitzer des Schwertes ist Muḥammad, der Gesandte
Gottes, dem es angeboten wird und der es auf seinen Kriegszügen benutzt. Er
vermacht es Abū Bakr, und dieser seinem Sohn Muḥammad, der sich ʿAlī an-
schliesst und von ihm zum Statthalter Ägyptens gemacht wird.33 Als er stirbt,
kommt das Schwert zurück in das Schatzhaus des Joseph. Die islamische Herr-
schaft bringt es also wieder nach Ägypten. Eine gewisse Abgrenzung zum
Schwert Ḏū l-Fiqār kommt durch den Besitzer Abū Bakr und dessen Sohn zu-
stande, auch wenn letzterer wiederum die Verbindung zu ʿAlī herstellt.
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32 Aydın 2004: 279.
33 Siehe Hawting 1993 zu Muḥammad b. Abī Bakr (gest. 658) als Gegner ʿUṯmāns, der bei
dessen Ermordung mindestens zugegen war, und als Parteigänger ʿAlīs.



Zeile 11–15:

Nach dem Ende des Textes von Davids Tafel teilt ʿAlī b. Abī Ṭālib weitere Pro-
phezeiungen über das Schicksal des Schwertes in der Zeit des Islam mit. Er be-
ruft sich dabei auf das Kitāb al-Ǧafr, das ihm in der schiitischen wie der sunniti-
schen Tradition zugeschrieben wird. Ǧafr war spätestens seit dem 13. Jahrhun-
dert zu einem Sammelbegriff für esoterische Spekulationen über Herrscher,
Kriege und die Endzeit geworden.34 Ein Abgleich unseres Textes mit der Ǧafr-
Literatur, zu der Werke von Ibn ʿArabī (gest. 638/1240), Būnī (gest. 1225) Ibn
Ṭalḥa (gest. 1254) und besonders von Bisṭāmī (gest.1454) gehören, steht, wie
schon gesagt, noch aus. Die bereits erwähnte, fälschlich Ibn ʿArabī zugeschrie-
bene Šaǧara nuʿmāniyya, kann ebenfalls diesem Genre zugeordnet werden.

Auch ʿAlī verweist zunächst direkt auf das Schwert und bietet eine arabi-
sche Übersetzung für die auf ihm in Brillenbuchstaben und in arabischer Schrift
eingravierte Folge hebräischer Gottesbezeichnungen Ahiyā Šarāhiyā Adūnāy
Aṣbāwūt Al Šaddāy, die in den arabischen Geheimwissenschaften eine wichtige
Rolle spielen.35 Sie weist keinen direkten inhaltlichen Bezug zu den zugrunde
liegenden hebräischen Formeln auf, liegt aber auf der Rückseite des Schwertes –
mit einigen Abweichungen und Zusätzen – ebenfalls in Arabisch vor.36

Das Schicksal des Schwertes bleibt weiterhin mit Ägypten verbunden. Es
gelangt zu ʿAmr b. al-ʿĀṣ, dem Sieger über ʿAlīs Gouverneur Muḥammad b. Abī
Bakr; dann zu Aḥmad b. Ṭūlūn (reg. 868–884), der hier anachronistisch früh in
Erscheinung tritt.37 Bezeichnender Weise wird es den Umayyaden wie den Ab-
basiden vorenthalten. Aḥmad b. Ṭūlūn, der sich Muʿāwiyas Forderung nach
dem Schwert entzieht, flieht mit ihm von Ägypten in den Westen. Dort ereilt ihn
die „Mahdiyya“ – offenbar eine Anspielung auf die Fatimiden, die in Nordafrika
909 zur Herrschaft kamen. Das Schwert bleibt in Fes verborgen, bis es der Fa-
timide al-Ḥākim bi-amr Allāh (reg. 997–1021) in seinen Besitz bringt und damit
Ägypten erobert. – Gemeint ist hier offensichtlich nicht der sechste, sondern
der vierte fatimidische Kalif al-Muʿizz li-dīn Allāh (reg. 953–975), der 972 in Kai-
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34 Zur Ǧafr-Literatur bes. Fahd 1965; Fleischer 2018; Gardiner 2021a, mit weiteren Hinweisen.
35 Aydın 2004: 279. Zu ihrem Gebrauch in der arabisch-islamischen Magie Winkler 1930: 31–
36. Sie lassen sich zurückführen auf die hebräischen Formeln ʾähyäh ašär ʾähyäh „Ich Bin Der
Ich Bin“ (2 Mose 3:14); ʾaḏūnāy ṣəbāʾōt „Herr der Heerscharen“ (z. B. Ps 24:10; 1 Samuel 1:3; Jer
2:19, 46); und ēl šaddāy „Gott der Allmächtige“ (z. B. 2 Mose 6:3).
36 Aydın 2004: 279. Zwei weitere Wörter in arabischer Schrift, die sich in der Inschrift auf dem
Schwert anschliessen, bleiben bisher unklar (= lāḥūt – jabarūt?) und werden im Text der Kup-
fertafel nicht erwähnt.
37 Zu ihm Gordon 2011.



ro einzog.38 – Das Schwert kehrt damit wieder einmal in die Schatzkammer Jo-
sephs in Ägypten zurück. Nach dem Ende der Fatimiden, der „Dynastie der Leu-
te aus dem Westen“ (dawlat al-maġāriba), wird es von den „Kurden“, d. h. den
Ayyūbiden, und schliesslich von der Dynastie der Qalāwuniden (dawlat al-
Qalāwuniyya), d. h. den Mamluken übernommen. Die Besitznahme durch die
Fatimiden teilt das „Schwert Davids“mit Ḏū l-Fiqār, dem bereits erwähnten, be-
rühmten Schwert ʿAlīs; das letztere sollen sie von den Abbasiden in Bagdad er-
beutet und ebenfalls nach Westen gebracht haben.39 Diese Parallele zum
„Schwert Davids“ erscheint sehr augenfällig.

Zeile 16–19:

Der Herrscher aẓ-Ẓāhir Baybars (1260–1277) folgt hier – wiederum anachronis-
tisch – auf die Qalāwuniden (al-Malik al-Manṣūr Qalāwūn und seine Nachkom-
men und Mamluken herrschten nach Baybars von 1279 bis 1382). Sein Kampf
mit den sieben Maǧūs am Prophetengrab kommt in der Sīrat Baybars nicht vor
und scheint nach jetzigem Stand ohne Parallelen. Im Traum wird Baybars vom
Propheten vor dem bevorstehenden Angriff auf sein Grab gewarnt und auf das
Schwert hingewiesen. Er legt es an, gelangt im Laufe einer Nacht nach Medina
und wehrt den Angriff ab. Mit den Maǧūs dürften hier die Schiiten gemeint
sein, die man unter Sunniten polemisch gern als iranische Heiden darstellte40

und denen man häufig vorwarf, mit den Mongolen im Bunde zu stehen. Die Ab-
wehr der mongolischen Invasion wird hier mithilfe des „Schwertes Davids“ am
Prophetengrab bewältigt; sie kommt sonst nicht weiter zur Sprache, ebenso we-
nig wie die späteren Herrscher der Mamluken. Nach Baybars Tod kehrt das
Schwert wieder in Josephs Schatzkammer zurück und verschwindet bis zum
Jahr 880 der Hiǧra (1475). Damit ist für die intendierten Leser sein vergangenes
Wirken abgeschlossen. Was nun folgt, bezieht sich offenbar auf die unmittelba-
re Gegenwart und die endzeitliche Zukunft.

Mit der Traumerscheinung des Propheten in der Baybars-Erzählung beginnt
eine Reihe von handlungsleitenden Träumen, die selbst Gegenstand von Pro-
phezeiungen werden. Soweit bisher ersichtlich, verbinden diese Träume den
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38 Siehe z. B. Dachraoui 1993: 488.
39 Hathaway 2003: 169.
40 So auch in der Sīrat Baybars, Herzog 2006: 339, Anm. 926, 927.



Text wiederum eher mit der epischen und der Märchenliteratur als mit den Spe-
kulationen der Ǧafr-Werke.41

Zeile 20–28:

Der Inhalt der folgenden Prophezeiungen ist an zwei Träume geknüpft, die wie
die Traumdeutung selbst Teil des künftigen Geschehens sein sollen. Ein from-
mer Mann (raǧul ṣāliḥ) sieht im Traum eine Person aus Rūm namens Aḥmad,
die dem vor dem Ort ad-Darfīl (offenbar an der Mittelmeerküste, s. o.) schlafen-
den Heer der Osmanen das Stadttor öffnet. Als er diesem Mann dann selbst am
nächsten Morgen begegnet, erkennt er ihn an den auffällig gereihten Leberfle-
cken auf seinem Gesicht, die er bereits im Traum wahrgenommen hatte. Er er-
zählt ihm den Traum, und Aḥmad deutet ihn dahin gehend, dass er selbst den
Osmanen das Tor nach Ägypten öffnen werde. Der Fromme bestätigt diese Deu-
tung.

Aḥmad hat dann selbst zwei Träume. Zunächst sieht er das osmanische
Herr nach Ägypten kommen. Zusammen mit dem Mond, der über die Erde wan-
dert, sieht er sich selbst reitend zu Pferd. Zwei weitere Monde kommen hinzu
und ziehen mit dem ersten mit. Alle drei tragen sie Buchstaben eingeschlossen
in ihre Herzen: der erste Mīm, der zweite Bāʾ, der dritte Alif. Die Buchstaben-
symbolik setzt sich auch im zweiten Traum fort. Hier ist es ʿAlī b. Abī Ṭālib
selbst, der Aḥmad auf das Schwert Davids hinweist und ihn beauftragt, sich
nach Norden zu Bāʾ zu begeben. Der Angriff der „Blonden“ (Banū l-Aṣfar), die
wie erwähnt am Ende der Zeit die Muslime angreifen sollen, stünde bevor. Be-
siegen müsse sie ein König, dessen Name mit Bāʾ beginne, der Tāʾ sei und zu
den Osmanen gehöre.

Die Verschlüsselung von Herrscher- und Gruppennamen durch Buchstaben
ist ein Grundzug der Ǧafr-Literatur. Eine klare Parallele zum vorliegenden Text
liefert aš-Šaǧara an-nuʿmāniyya, der oben bereits erwähnte Ǧafr-Text, in dem es
ebenfalls um die Eroberung Ägyptens geht. Wie bereits oben erwähnt, soll sich
danach das Sīn aus dem Stamm der Osmanen erheben; und zwar dann, wenn
die Tage von „Qāf aus Ǧīm“ zu Ende gingen. Die Deutung auf den osmanischen
Sultan Selīm sowie auf seinen unterlegenen mamlukischen Gegner Qānṣūh al-
Ġūrī, der zu den Tscherkessen (Ǧarākisa) gehörte, liegt hier auf der Hand. Der
Mahdī, symbolisiert durch den Buchstaben Mīm, erscheint ebenfalls in diesen
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41 Zur Sīrat Baybars, Herzog 2006: zum Traum des Malik aṣ-Ṣāliḥ Ayyūb, der am Anfang der
Karriere von Baybars steht, 54–59, 63–64,138–140; zum Traum-Motiv in 1001 Nacht Marzolph/
van Leuwen (2004): 542–543.



Prozess involviert, zunächst offenbar gemeinsam mit Selīm, später dann, am
Ende der Zeiten, in seiner endgültig abschliessenden Rolle als „Siegel“ (mīm al-
ḫatam).

Aus dem Vergleich mit der Šaǧara ergibt sich eine klare Deutung für den
Namen des osmanischen Herrschers und für sein Ethnonym, die auch der ange-
gebenen Datierung entspricht. Demnach handelt es sich offenkundig um Selīms
Vorgänger Bayezid II. (1481–1512), der als Osmane in Ägypten zu den „Turkme-
nen“ (Tarākima) gerechnet wurde.42 Das Mīm im zweiten Mond könnte auch
hier auf den Mahdī hindeuten, oder aber auf den Mars (mirrīḫ), den Planeten
des Krieges, der auf Tafel und Schwert so mächtig in Szene gesetzt wird.

Die Deutung des Alif hängt vom Verständnis der näheren Umstände ab, auf
die der Text hier anspielt. Nimmt man an, dass es sich bei dem Adressaten tat-
sächlich um Bayezid II. handelt, so könnte man an seinen Sohn Ahmed denken,
der als Gouverneur von Amasya eine bedeutende Position innehatte. Es liegt
aber auch ein Zusammenhang mit Bayezids Krieg gegen die Mamluken (1485–
1491) nahe, der zumeist in Kilikien ausgefochten wurde und nach empfindli-
chen Niederlagen der Osmanen in einem Frieden endete.43 Hierbei hatte der
Schwiegersohn des Sultans, Hersekoğlu Ahmed, als Heeres- und Flottenkom-
mandeur in verschiedenen Stadien eine wichtige Rolle gespielt. Beide kämen
bei einer Datierung des Textes in diese Zeit als Hoffnungsträger für einen bevor-
stehenden Kampf durchaus in Frage.

Die Schlacht gegen die „Blonden“ (Banū l-Aṣfar), unter denen die Byzanti-
ner und andere Nordeuropäer verstanden wurden, hat für ʿAlī und seine Traum-
botschaft offenbar grösseres Gewicht als ein osmanischer Feldzug gegen Ägyp-
ten, und das Schwert soll zunächst dort in der Hand des osmanischen Herr-
schers Bā(yezīd) zum Einsatz kommen. Wie erwähnt, sagten wichtige
apokalyptische Überlieferungen ihre Rückeroberung Konstantinopels und den
Rückzug der Muslime nach Syrien voraus, wo dann die grosse Entscheidungs-
schlacht mit ihnen stattfinden sollte.44 Diese wird hier in ar-Rastan lokalisiert,
einem historisch und strategisch bedeutsamen Ort nördlich von Homs am Oron-
tes, Schauplatz verschiedener Schlachten seit dem Frühislam, bei dem z. B. die
Mamluken 1281 die mongolischen Īl-Ḫāne entscheidend geschlagen hatten.45

Das Gefühl einer wachsenden europäischen Bedrohung lag in den achtziger
und neunziger Jahren des 15. Jahrhunderts für den osmanischen Herrscher
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42 Für Tarākima als Bezeichnung für die Osmanen in Ägypten nach der Eroberung siehe z. B.
Winter 1998: 505.
43 Zum ersten osmanisch-mamlukischen Krieg besonders Har-El 1995: 133–214.
44 Siehe bereits oben, Anm. 12.
45 Siehe bereits oben Anm. 22.



durchaus auf der Hand, zumal sich damals Cem, der flüchtige Bruder und Riva-
le des Sultans, am päpstlichen Hof aufhielt und der Papst 1490 in Rom einen
„Türkenkongress“ veranstaltete, um einen Kreuzzug gegen die Osmanen vorzu-
bereiten. An Verhandlungen dazu waren auch die Mamluken beteiligt. In diesen
Jahren verschärfte sich ebenfalls die osmanische Flottenpolitik gegenüber den
europäischen Staaten.46 Die engen mamlukisch-europäischen Beziehungen mö-
gen erklären, warum in dem Text der Tafel von den späteren Mamluken nicht
mehr die Rede ist. Als Träger des „Schwertes Davids“ waren sie für den Autor
wohl mittlerweile disqualifiziert.

Inhalt wie Kontext der Prophezeiungen, wie sie die Tafel bietet, stehen in
starkem Gegensatz zu dem tatsächlichen Verlauf der Eroberung Ägyptens unter
Selīm I. So erscheint eine spätere Datierung schwer vorstellbar, da dann einige
der Prophezeiungen sofort als missglückt zu erkennen gewesen wären. Hierzu
gehören der unpassende Herrschername, die Eroberung von der Küste her, und
ein Ort für eine Schlacht in Syrien, die nicht stattfand, mit einem als unmittel-
bar bevorstehend geschilderten, aber ausgebliebenen Kampf gegen die Banū l-
Aṣfar, also wohl gegen ein christliches Heer. Der träumende Rūmī namens Aḥ-
mad wird von ʿAlī mit der Überbringung des Schwertes – und natürlich auch
der Tafel – an den osmanischen Sultan beauftragt. Er bleibt uns unbekannt,
ebenso wie die näheren Umstände der Übergabe. Dennoch liegt es nahe, ihn im
Umfeld der sufischen Kreise in Ägypten zu sehen, die später auch die Šaǧara
nuʿmāniyya in Umlauf brachten. Sein eher bescheidenes, dialektal beeinflusstes
Schriftarabisch, das viele „mittelarabische“ Eigenarten aufweist,47 und seine
Vorlieben für Motive aus der Welt der arabischen Ritterromane sprechen dabei
für eine „volksnahe“ Verortung.

Zeile 29–31:

Nach der Mühsal dieser Schlacht wird Gott den Osmanen zum Sieg verhelfen.
Sie werden dann Ägypten, den Ḥiǧāz, Syrien, die beiden Iraq (d. h. Iraq und
den westlichen Iran), Fāris (südl. Iran), Dašt (hier ist wohl die zentraliranische
Hochebene gemeint), das Land der „Blonden“ und die Hälfte der Gebiete der
Franken in Besitz nehmen. Die Osmanen werden solange gegen die Ungläubi-
gen kämpfen, bis der Mahdī kommt!
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46 Dazu Har-El 1995: 199–206; Finkel 2005: 90–93.
47 Dies kann in diesem Rahmen nicht weiter ausgeführt werden; zum Mittelarabischen im
frühneuzeitlichen Ägypten siehe besonders Doss 1991; Lentin 1997. Jérôme Lentin (Paris) bin
ich für klärende sprachliche Hinweise sehr dankbar.



Eine Machtperspektive, die die verschiedenen Regionen des Iran umfasste,
war auch schon zu Zeiten Bayezids, noch vor dem Aufstieg der Ṣafawiden,
durchaus nachvollziehbar. Bereits Mehmed II. hatte Uzun Ḥasan (1453–1478),
dem Herrscher der Aq Qoyunlu in Iran und Iraq, 1473 eine empfindliche Nieder-
lage beigebracht. Nach dem Tod von Uzun Ḥasan und seinem Sohn Yaʿqūb
(1478–1490) war die Herrschaft der Aq Qoyunlu im Zerfall begriffen. Die Osma-
nen stützten Aḥmad Gövde, einen der Enkel Ḥasans, Sohn einer Tochter Meh-
meds II., und verhalfen ihm 1497 zu einem Sieg über seine Rivalen. Doch seine
Herrschaft endete noch im selben Jahr.48 Hoffnungen auf eine Ausdehnung des
osmanischen Einflusses in Iran könnten aber durchaus mit dieser Aktion ver-
bunden gewesen sein, also noch vor dem Sieg Selīms gegen die ṣafawidische
Armee 1514 bei Čaldirān. Die Verheissung einer Dauer der osmanischen Dynas-
tie bis zum Kommen des Mahdī wird auch in der Šaǧara Nuʿmāniyya geäus-
sert.49 Das Verhältnis der beiden Texte zueinander bleibt auch in diesem Punkt
noch zu klären. Allerdings ist festzuhalten, dass die Kupfertafel im Gegensatz
zur Šaǧara keinerlei Hinweis auf Ibn ʿArabī enthält.

Das Schwert findet seine letzten Besitzer im Mahdī und schliesslich in Je-
sus. Dieser tötet mit ihm den einäugigen Antichrist (Daǧǧāl), der hier Ibn Sayyāṭ
genannt wird. Damit hat sich die Rolle von Davids Schwert in den endzeitlichen
Kämpfen erfüllt. Obwohl in den konkreten Aussagen zu Ägypten und zu den
Banū l-Aṣfar deutlich im Widerspruch zum historischen Verlauf, wurden Tafel
und Schwert von den osmanischen Herrschern, vermutlich wegen der Prophe-
zeiung zur Dauer ihrer Herrschaft bis zum Kommen des Mahdī, im Topkapı-Pa-
last über die Jahrhunderte in Ehren gehalten. Ob das Schwert von ihnen auch
auf Feldzüge mitgenommen wurde? Auf jeden Fall bieten beide Gegenstände
zusammen die augenfällige Inszenierung eines apokalyptischen Geschichtsdra-
mas, das den Adressaten zu unmittelbarer Teilnahme einlud. Zusammen ge-
nommen stellten sie ein Geschenk dar, das dem Sultan tatsächlich präsentiert
worden sein muss und das seine Wirkung als symbolische translatio imperii of-
fenbar nicht verfehlte; so dass beide Stücke bis heute unter den „geheiligten
Hinterlassenschaften“ (mukaddes emanetler) im Topkapı-Palast verwahrt ge-
blieben sind. Die Verschmelzung zeitspezifischer apokalyptischer Erwartungen
mit epischen und märchenhaften Erzählmotiven, aber auch das hierfür in Gang
gesetzte Zusammenspiel von Schrift- und Bildelementen mit realen Objekten il-
lustrieren auf ihre Weise die Vorstellungswelt und die kulturelle Praxis des ein-
gangs beschriebenen „esoterischen Imperialismus“ im osmanischen Umfeld um

Das Schwert Davids und die Kupfertafel im Topkapı-Palast  483

48 Minorsky 1955: 458–459.
49 Gril 2008; Chahanovic 2019: 94; Melvin-Koushki 2021: 398.



1500, für den der Bezug zu Ägypten offensichtlich bereits eine wichtige Rolle
spielte.
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