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Al lettore

Che questo omaggio a David Sassoli sia anche un (con)
tributo per l’Europa dei nostri sogni e delle nostre utopie! 

E che la parola, qui così diversa, sia una magica via per dare 
impulso alla sua concretizzazione! 

Alla fine, Dio vuole, l’uomo sogna, l’opera nasce   
(Fernando Pessoa).

Annabela Rita, Michela Graziani
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Omaggi presidenziali

Il Presidente della Repubblica del Portogallo ricorda David Sassoli
S.E. Marcelo Rebelo de Sousa

Il Presidente della Repubblica si rammarica, con profondo cordoglio, della 
prematura scomparsa del Presidente del Parlamento Europeo David Sassoli, ri-
volgendo alla Famiglia e al Parlamento Europeo le sue più sentite condoglianze.

David Sassoli era un grande europeista e ha dato un importante contributo 
come Presidente del Parlamento Europeo per la difesa dei valori dell’Unione 
Europea, in particolare la democrazia e la solidarietà, rivelando sempre il suo 
carattere umanista per tutto il mandato che ha esercitato con valore. È stato un 
giornalista di grande prestigio in Italia, riconosciuto per la sua competenza e 
affabilità.

Il Presidente della Repubblica ricorda ormai con rimpianto i vari incontri 
che hanno avuto, anche recentemente, nello scorso mese di dicembre a Strasbur-
go, gli eccellenti rapporti istituzionali e i modi sempre affabili di David Sassoli1.

Lisbona, 11 gennaio 2022

1 Autorizzazione ricevuta il 27 aprile 2022 per il discorso originale in lingua portoghese. 
Traduzione nostra.
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Dichiarazione del Presidente mattarella in occasione della scomparsa  
di David Sassoli
S.E. Sergio Mattarella

Il Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, ha rilasciato la seguente 
dichiarazione:

La La scomparsa inattesa e prematura di Dav id Sassoli mi addolora 
profondamente. La sua morte apre un vuoto nelle file di coloro che hanno 
creduto e costruito un’Europa di pace al servizio dei cittadini e rappresenta un 
motivo di dolore profondo per il popolo italiano e per il popolo europeo. Il suo 
impegno limpido, costante, appassionato, ha contribuito a rendere l’assemblea 
di Strasburgo protagonista del dibattito politico in una fase delicatissima, dando 
voce alle attese dei cittadini europei. 

Sassoli, con gli altri leader europei, ha saputo accompagnare una svolta 
decisiva per il futuro dell’Europa: dai diritti civili e sociali, al dialogo con gli 
altri Paesi, a partire dal Mediterraneo. Anche con l’impegno per la Conferenza 
sul futuro dell’Unione.

Politico appassionato, leader leale, rigoroso, ha saputo nutrire con la sua 
cultura una iniziativa politica al servizio delle persone e delle istituzioni. Uomo 
del dialogo, ha fatto del metodo del confronto la cifra del suo rapporto con gli 
interlocutori, alla ricerca del bene comune. Qualità che aveva saputo esprimere 
anche nella sua attività di giornalista.

Ai suoi familiari sono rivolti la vicinanza e il cordoglio di quanti lo hanno 
conosciuto e il sentimento di riconoscenza della Repubblica per la sua opera 
preziosa, espressione di intensa passione civile2.

Roma, 11 gennaio 2022

2 Autorizzazione ricevuta il 9 giugno 2022.
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Apertura
Michela Graziani

Nel 2021 il Portogallo è stato il paese leader dell’Unione Europea e duran-
te la conferenza di Sassoli sul Futuro dell’Europa proferito a marzo del 2021, a 
Strasburgo, alla presenza del Presidente francese Macron, del Primo Ministro 
portoghese Costa e della Presidente della Commissione Europea Ursula von 
der Leyen, Sassoli ricordò l’incontro successivo svoltosi in Portogallo nella cit-
tà di Oporto, nel mese di maggio del 2021, dove vennero delineate le politiche 
dell’Unione Europea da intraprendere nei prossimi dieci anni. In quell’occasio-
ne David Sassoli sottolineò la capacità della Presidenza portoghese del Consi-
glio dell’Unione Europea di saper «affrontare grandi sfide», affermando che:

Nel Vertice Sociale di Oporto uniremo gli sforzi per prendere misure concrete: 
l’Europa ha bisogno di un mercato del lavoro forte e di un sistema di protezione 
solido per i suoi lavoratori, salari uguali per lavori uguali e un sistema 
pensionistico giusto, misure che devono essere prese nel contesto del dialogo 
sociale (Sassoli 2021b, traduzione nostra).

A un anno di distanza dalla scomparsa del Presidente del Parlamento Eu-
ropeo David Sassoli, e a due anni dalla Conferenza sul Futuro dell’Europa, lo 
scenario geopolitico europeo è cambiato radicalmente e i valori democratici da 
lui fortemente difesi sono stati minacciati.

L’attacco deliberato e insensato della Russia all’Ucraina ha di fatto segnato 
l’inizio di una nuova storia, drammatica, dell’Europa e ridisegnato lo scenario 
geopolitico internazionale sopra citato. Sassoli, nel discorso da lui proferito a 

Michela Graziani, University of Florence, Italy, michela.graziani@unifi.it, 0000-0003-3268-3240
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Strasburgo durante la Conferenza sul Futuro dell’Europa, aveva sottolineato la 
pericolosità degli autoritarismi e la fragilità delle democrazie:

vediamo che nel mondo vi sono attori geopolitici che ci attaccano, che 
approfittano delle nostre divisioni, che vogliono indebolirci. Questo contribuisce 
a un grado di sfiducia che dobbiamo combattere, perché la democrazia che 
non risponde con rapidità, è una democrazia che si presta ad essere colpita 
facilmente. […] Siamo sicuri che la democrazia è più forte dell’autoritarismo e 
dà risposte più efficienti rispettando le persone, le comunità, gli stati membri. 
E allora dobbiamo lavorare, da oggi, perché il funzionamento sia più coerente 
perché l’Europa abbia competenze chiare in tante materie di cui i nostri paesi da 
soli sarebbero emarginati e si troverebbero solo in grande difficoltà. Dobbiamo 
pensare a noi stessi, alla democrazia, dobbiamo renderla capace di decisioni 
rapide, perché i nostri cittadini vogliono che la democrazia risponda ai loro 
bisogni, ma se la democrazia non decide all’unanimità, se c’è il diritto di veto, 
come può rispondere con efficienza? Abbiamo bisogno di lavorare su noi stessi, 
perché vogliamo lasciare alle giovani generazioni non solo il peso della crisi, ma 
anche l’orgoglio di avere un’unione che possa essere un punto di riferimento, in 
un mondo in cui la sfida dell’autoritarismo, della non libertà è molto forte e lo 
vediamo sulla scena internazionale in questo momento (Sassoli 2021c).

Dal 23 febbraio 2022 la minaccia dell’autoritarismo sul sistema democrati-
co europeo si è trasformata in realtà e anche quando tale minaccia finirà, niente 
sarà più come prima. Tuttavia, da questa brutale lezione impartita dalla peri-
colosità degli autoritarismi, l’Europa ha saputo ritrovare fin da subito un’unità 
che sembrava ‘assopita’, ha saputo riflettere e reagire compatta in difesa di quei 
principi democratici sui quali essa stessa è stata costruita.

Prima del 23 febbraio 2022, l’Europa era già stata messa a dura prova dalla 
pandemia, e oltreoceano, l’attacco altrettanto deliberato e insensato a Capitol 
Hill, a Washington, si è rivelato una vera e propria aggressione alla democrazia 
americana. Gli attacchi terroristici islamici a Parigi nel 2015 (Charlie Hebdo e 
Bataclan in primis) sono stati altrettanti attacchi all’Europa e al valore democra-
tico di libertà. Riflettendo su questi episodi recenti, quale potrà essere il Futuro 
dell’Europa? Dobbiamo rassegnarci al Fato o possiamo continuare a pensare a 
un’Europa in costruzione, forte e unita, contro le avversità future? Al riguardo, 
si rivelano emblematici i titoli scelti già nel 2014 e nel 2015 per due numeri del-
la rivista Finisterra diretta da Eduardo Lourenço: L’Europa in questione (n.77); 
Europa, Europa: verso dove vai? (n. 78/79).

La risposta la vogliamo rintracciare sia nel messaggio di fiducia e speranza 
proferito da Sassoli, insieme alla sua emblematica lezione europeista,

chiedo a tutti di essere generosi, coraggiosi. Non dobbiamo avere paura, non 
dobbiamo avere tabù e in questo processo continuiamo a discutere per favorire 
le risposte che le nostre società attendono da noi. Sono personalmente convinto 
che la consapevolezza della nostra unità e di un destino comune sia condivisa 
dalla maggioranza dei cittadini, oggi più di ieri, perché tanti si sono resi conto 
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che senza l’iniziativa dell’Europa, senza una politica europea, tutti i nostri paesi 
e le nostre comunità e i nostri cittadini sarebbero più fragili. Facciamo insieme 
un’Europa più forte, più resistente, più democratica, più unita (Sassoli 2021c),

ma anche, umilmente, nei contributi poetici, narrativi, saggistici e artistici ri-
uniti nel presente volume, affinché siano essi stessi strumenti di riflessione sul 
futuro dell’Europa, in un’ottica realistica, ma con l’auspicio di diffondere nuova 
luce in uno scenario attualmente incerto.

Il volume, coordinato insieme alla collega e amica professoressa Annabela Ri-
ta, e accompagnato dai prestigiosi messaggi del Presidente della Repubblica del 
Portogallo Marcelo Rebelo de Sousa e del Presidente della Repubblica italiana 
Sergio Mattarella, consta della partecipazione di 36 contributi tra articoli e poe-
sie di scrittori e docenti portoghesi di fama internazionale afferenti a università, 
istituti, centri di ricerca, europei ed extra-europei (Portogallo, Spagna, Francia, 
Italia, Brasile), e a diverse aree disciplinari (umanistica, scienze sociali, fisica, 
diritto, pedagogia, medicina) che intendono partecipare alla riflessione collet-
tiva sul futuro dell’Europa, nel ricordo della figura e dei valori di David Sassoli.

Il volume è accompagnato anche da un dossier di artisti portoghesi che in-
tendono celebrare artisticamente, attraverso i loro disegni e dipinti, i valori eu-
ropei e la figura di David Sassoli, la cui mostra, organizzata gentilmente dalla 
professoressa Isabel Ponce de Leão, si svolgerà nell’estate del 2023 presso l’As-
sociazione Árvore di Oporto.

Il volume intende così rendere omaggio all’europeità dei valori e della fi-
gura di David Sassoli – definito non a caso dal Presidente della Repubblica del 
Portogallo come europeista, umanista; uomo del dialogo dal Presidente della 
Repubblica italiana – attraverso il paese più periferico d’Europa, il Portogallo, 
sulla cui complessa identità europea molto è già stato scritto in letteratura (cfr. 
Lourenço 1999a; Lourenço 2001; Lourenço 2013; Saramago 1986). Eppure que-
sta identità lusitana, europea ed extra-europea, strutturata sul concetto di unità 
nella diversità, di pluralità nella diversità (cfr. Lourenço 1999b), è stata elogiata 
e presa ad esempio da David Sassoli in occasione della mostra delle opere del-
la Collezione d’arte contemporanea del Parlamento Europeo, organizzata il 20 
gennaio 2021 a Bruxelles (che riuniva anche opere d’arte portoghese provenienti 
dalla medesima Collezione), per riflettere sulla diversità culturale europea che 
si configura quale suo punto di forza.

Il Portogallo ha una storia particolarmente ricca e variegata che riflette il flusso 
costante di diverse civiltà che hanno attraversato il Mediterraneo o che hanno 
viaggiato in tutta Europa negli ultimi tre millenni. Queste radici multiculturali 
hanno creato nel paese una cultura affascinante e profonda, basata su di una 
molteplicità di influssi provenienti da Europa, Africa e America. […] La forza più 
grande dell’Europa risiede nella sua diversità (Sassoli 2021a, traduzione nostra).

Nel 2004 Vasco Graça Moura, a quell’epoca membro del Parlamento Euro-
peo e vicepresidente della Commissione per la Cultura, ha evidenziato l’impor-
tanza della cultura da intendere come:
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condizione sine qua non per la piena realizzazione di ogni essere umano. È anche 
una dimensione essenziale per ogni democrazia rappresentativa del modello 
europeo occidentale, un fattore di eliminazione delle disuguaglianze e un fattore 
di progresso e sviluppo di crescente importanza. La cultura deve essere, dunque, 
per tutti questi motivi, una delle basi più solide su cui si fonda l’Europa dei 
cittadini. Non si tratta più, come voleva Jean Monet, di iniziare con la cultura, 
una formula che poteva essere intesa in termini discutibili in un’epoca in cui le 
preoccupazioni si incentravano solo sugli albori di un intervento economico. 
Si tratta, invece, di continuare con la cultura, di far maturare positivamente le 
preoccupazioni con la molteplicità delle culture e con la dimensione culturale 
dell’Europa, insieme alle sfide messe per la costruzione europea (Moura 2004, 
traduzione nostra).

In questo contesto, l’identità culturale europea evidenziata da Graça Moura 
è diversa e simile allo stesso tempo, accomunata da aspetti culturali in comune, 
e per mantenere viva questa variegata identità culturale, anche in futuro,

uno degli elementi più importanti risiederà nella capacità dell’Europa di riflettere 
su se stessa e di mettersi in discussione. […] Nello spazio europeo, il viaggio 
delle forme ha reso possibile, allo stesso tempo, un dialogo, un’incorporazione 
adattiva e un superamento. […] L’identità culturale europea è soggetta allo 
stesso processo di interazioni ripetute. Non possiamo prevedere il risultato. 
Ma possiamo sperare che qualche particella importante sopravviva a questa 
eredità che ci è trasmessa e che dobbiamo aiutare a preservare e arricchire, visto 
che costituisce un aspetto determinante e indelebile dell’evoluzione del mondo 
(Moura 2013: 88, 89, 90, traduzione nostra).

Forse la soluzione più adeguata, per il futuro dell’Europa, risiede proprio 
nella cultura, nel sapere culturale, nel comportamento culturale davanti alle 
difficoltà e avversità. Di sicuro, la risposta più plausibile la troviamo nelle pa-
role europeiste di David Sassoli, Vasco Graça Moura e nella lezione culturale 
di Saramago, il quale in Democrazia e Università evidenzia fortemente il ruolo 
delle università di tutto il mondo come luoghi adatti per «aprire menti, trasfor-
mare, risvegliare, rivoluzionare, chiamare alla missione» (Saramago 2013: 41) 
e di apprendistato cittadino (cfr. Lobo 2022).

La poesia di Graça Moura intitolata Dell’Europa ci sembra estremamente 
significativa per coltivare la consapevolezza sulla complessa identità culturale 
europea e continuare a riflettere sul suo futuro.

dell’europa la coscienza è strana:
forse non sappiamo niente di lei mentre
da lei sappiamo tutto in ogni esperienza
di vita. come la patria di ulisse,

è un territorio dove,
tra le rovine e alcune fedeltà contraddittorie,
l’anima attracca e rinasce per l’avventura.
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i navigatori l’hanno proiettata oltre i mari,

le arti e le tecniche, le orazioni e le paure, le gioie e i lutti,
i crimini, le penitenze, le sostanze del bene e del male
le hanno impregnato i suoi orizzonti,
io sono nato in una piccola città del nord

in un paese del suo estremo occidentale.
ci sono molti altri paesi, città, monti, vallate, pianure
e persone che vivono più lontane dal ponente, persone che,
per sapere del mondo, coltivano per lei

una spontanea distrazione. tuttavia, dappertutto,
da secoli gli uomini non si sono risparmiati sulla sofferenza, mentre
cercavano sempre la felicità. erano esausti ma
non parlavano dell’europa che arrivava, non riuscivano a

scoprire questa presenza di matrice
nella dignità della sua storia, dei suoi lavori e dei suoi giorni,
della sua pace, delle sue guerre, delle ombre più profonde
di una conoscenza a volte tragica.

dell’europa che si fa e si rifà
di tante lingue, cieli vari e abitudini,
forse sappiamo poco, forse so solo
avere coscienza di ciò (Moura 2012, 359; traduzione nostra).
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Conferenza sul Futuro dell’Europa
David Sassoli

Signor Presidente Macron
Signora Presidente von der Leyen
Primo Ministro Costa
Signore e Signori
Ministri degli Affari Esteri
Care colleghe e cari colleghi
Care cittadine e cari cittadini

Vorrei dare il benvenuto a tutti, qui, al Parlamento Europeo per la cerimonia di 
apertura della Conferenza sul Futuro dell’Europa che si tiene il giorno della Festa 
dell’Europa. Era importante iniziare questo grande esercizio di democrazia, di par-
tecipazione, proprio qui nell’emiciclo della casa dei cittadini europei a Strasburgo, 
nella sede della nostra istituzione dalla quale la pandemia purtroppo ci ha tenuti 
lontani per molti mesi, ma siamo fiduciosi che il Parlamento Europeo potrà torna-
re molto presto a tenere le sue sessioni, a svolgere il suo lavoro qui, a Strasburgo. 
Vorrei ringraziare il Presidente Macron per la sua presenza, per il suo coinvolgi-
mento in questo tema molto importante, così come la presidenza congiunta della 
conferenza, la Presidente von der Leyen, il Primo Ministro Costa, questa inaugu-
razione ibrida, e vorrei salutare tutti i cittadini europei che sono collegati oggi con 
noi dai nostri stati membri. Vorrei ringraziare anche l’Alto Rappresentante dell’U-
nione per gli Affari Esteri, i leader dei gruppi politici, i ventisette Ministri degli Af-
fari Europei. La maggior parte sono connessi con noi, nonostante il fatto che non 
possiamo riunirci tutti insieme a causa di questa pandemia che ci ha fatto scoprire 
in questi quindici mesi il dolore, il dolore del mondo, il dolore dei nostri cittadini, 
il dolore delle nostre famiglie, dei nostri lavoratori. Dall’inizio della legislatura la 
Conferenza sul Futuro dell’Europa, lo sapete, è stata una priorità per il Parlamento 
Europeo: l’abbiamo chiesta e oggi partiamo, certo con un po’ di ritardo, ma sono 
successe tante cose in questi mesi e anche prima della pandemia noi avevamo ca-
pito l’importanza di questo percorso. Oggi, dopo quindici mesi di crisi, abbiamo 
molto chiaro cosa ha funzionato e cosa non ha funzionato, abbiamo molto più chia-
ro dove l’Unione Europea è forte e può esserne anche orgogliosa, ma anche dove 
è debole e dove deve migliorare. La lezione del Covid è una grande lezione per tutti 
e lo è anche per il funzionamento dell’Unione Europea. Ma perché in questi quin-
dici mesi con le stesse istituzioni, le stesse persone, tante cose non hanno funzio-
nato e altre invece hanno marciato bene? Perché quando l’Europa ha coscienza 
delle sue competenze risponde con efficacia, con prontezza, con coerenza, ma 
quando l’Unione Europea si trova magari in una situazione così devastante, a fare 
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opera di supplenza, entra in difficoltà. Vogliamo migliorare il nostro funzionamen-
to e lo vogliamo fare con i nostri valori, con i nostri principi, perché siamo sicuri 
che la democrazia è più forte dell’autoritarismo e dà risposte più efficienti rispet-
tando le persone, le comunità, gli stati membri. E allora dobbiamo lavorare, da og-
gi, perché il funzionamento sia più coerente perché l’Europa abbia competenze 
chiare in tante materie di cui i nostri paesi da soli sarebbero emarginati e si trove-
rebbero solo in grande difficoltà. Dobbiamo pensare a noi stessi, alla democrazia, 
dobbiamo renderla capace di decisioni rapide, perché i nostri cittadini vogliono 
che la democrazia risponda ai loro bisogni, ma se la democrazia non decide all’u-
nanimità, se c’è il diritto di veto, come può rispondere con efficienza? Abbiamo 
bisogno di lavorare su noi stessi, perché vogliamo lasciare alle giovani generazioni 
non solo il peso della crisi, ma anche l’orgoglio di avere un’unione che possa essere 
un punto di riferimento, in un mondo in cui la sfida dell’autoritarismo, della non 
libertà è molto forte e lo vediamo sulla scena internazionale in questo momento. 
Quest’anno è stato un anno di tante lezioni che non dobbiamo mettere in un cas-
setto, ma che possono aiutarci a capire dove e come migliorarci. Questa cerimonia 
è l’avvio di questo processo e abbiamo la necessità, naturalmente, di procedere con 
un esercizio di democrazia inedito: le istituzioni e i cittadini, le istituzioni e la so-
cietà civile, le istituzioni europee e le istituzioni nazionali, perché se c’è un’altra le-
zione della crisi è che abbiamo capito che tutti siamo un pezzo dello stesso 
ingranaggio: che l’Unione Europea non è solo Bruxelles ma sono anche i parlamenti 
nazionali, i governi nazionali, addirittura le regioni, così importanti nella vita dei 
nostri paesi. Tutti devono sentirsi parte di questo processo e noi vogliamo farlo con 
loro e vogliamo che questa Conferenza tra un anno, senza tabù, discuta di noi stessi 
e ci dia delle soluzioni concrete, pratiche, pragmatiche, per migliorarci. Il parlamen-
to intende, ovviamente, svolgere il suo ruolo in questa Conferenza come rappre-
sentante dei cittadini, i nostri 705 deputati sentono la responsabilità nel rendere 
questo esercizio un successo raggiungendo i cittadini, gli elettori che hanno riposto 
la loro fiducia in questa istituzione, che hanno sconfitto le tentazioni un anno e 
mezzo fa, alle lezioni, di disgregare l’Unione Europea e di vincere sapendo che una 
politica comune, una politica europea, uno spirito di solidarietà tra noi può con-
sentirci di superare tante difficoltà. Per il Parlamento la conferenza deve arrivare 
alla fine di questo esercizio, come dicevo, con proposte concrete, basate sulle rac-
comandazioni dei cittadini, sui dibattiti dell’assemblea plenaria e soprattutto che 
siano seguite da azioni. Questa visione del nostro processo europeo sarà la bussola 
che deve guidare il nostro lavoro nel decennio a venire e firmando la dichiarazione 
congiunta le nostre istituzioni si sono impegnate in questo processo. Senza pregiu-
dicare i risultati, la Conferenza sarà un luogo di discussione in cui dovremo inevi-
tabilmente affrontare la questione della salute, ha detto bene il Presidente Macron, 
come il Parlamento ha già indicato. Potremo uscire dalla pandemia senza una po-
litica europea sulla salute umana? Sarebbe una sconfitta e sarebbe esporci ad altre 
crisi e nuove difficoltà. Siamo all’indomani del vertice di Porto e credo che anche 
la dimensione sociale sarà al centro dei dibattiti della conferenza. Alla fine di que-
sta pandemia, la solidarietà europea sarà più che mai necessaria per affrontare in-
sieme le conseguenze sociali, economiche, della crisi. Non commettiamo, cari amici, 
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gli errori del passato. Senza coesione sociale rafforzata, l’identità delle nostre so-
cietà e l’essenza delle nostre democrazie sarebbero minacciate. Sono convinto an-
che che sia giunto il momento di riflettere sulla funzione, sull’identità dell’istituzione 
parlamentare. Come ho detto prima, i nostri sistemi democratici devono costan-
temente adattarsi alle situazioni, al contesto in cui noi viviamo, perché la democra-
zia si costruisce ogni giorno, però sappiamo anche che la democrazia è un sistema 
fragile. E ricordo a tutti quel momento all’inizio di questo anno in cui tutti noi era-
vamo rivolti a Washington, dove si cercava di colpire l’istituzione democratica del 
congresso americano, il Parlamento come garante dei valori democratici nel pro-
cesso decisionale europeo. Merita particolare attenzione questa riflessione. La no-
stra istituzione gode di una legittimazione democratica diretta con i suoi 705 
deputati che rappresentano il pluralismo che esiste nelle nostre democrazie, nella 
nostra vita democratica europea. Credo quindi che dovremo riflettere su come raf-
forzare la capacità, la centralità del Parlamento, in particolare per quanto riguarda 
il suo potere di iniziativa. Come ogni parlamento nazionale, il diritto di iniziativa 
dovrebbe essere effettivamente conferito al Parlamento Europeo affinché la nostra 
istituzione possa fare proposte alla Commissione, al Consiglio, e non solo essere i 
destinatari delle proposte. Questo contribuirebbe a dare maggiore capacità alla no-
stra democrazia. Dovremo anche aumentare la trasparenza delle elezioni e permet-
tere ai cittadini di indicare le loro preferenze per la presidenza della Commissione. 
Spero che la Conferenza affronti anche la questione dello Spitzenkandidat, del can-
didato leader, perché sono convinto che questo contribuirà alla necessità dei citta-
dini di essere più coinvolti. Allo stesso modo le questioni dell’unanimità, come 
dicevo prima, nel Consiglio dovrà essere assolutamente affrontato. Vediamo che 
nel mondo vi sono attori geo-politici che ci attaccano, che approfittano delle nostre 
divisioni, che vogliono indebolirci. Questo contribuisce a un grado di sfiducia che 
dobbiamo combattere, perché la democrazia che non risponde con rapidità, è una 
democrazia che si presta ad essere colpita facilmente. Tante riflessioni, tante pro-
poste, ogni istituzione metta al centro le proprie priorità. I cittadini ci aiutino a ca-
pire lo spirito di questo tempo che chiede più Europa. Se tutte queste riflessioni e 
quelle con le cittadine, i cittadini, i nostri giovani, dovranno implicare anche un 
aggiornamento dei nostri trattati, chiedo a tutti di essere generosi, coraggiosi. Non 
dobbiamo avere paura, non dobbiamo avere tabù e in questo processo continuia-
mo a discutere per favorire le risposte che le nostre società attendono da noi. Sono 
personalmente convinto che la consapevolezza della nostra unità e di un destino 
comune sia condivisa dalla maggioranza dei cittadini, oggi più di ieri, perché tanti 
si sono resi conto che senza l’iniziativa dell’Europa, senza una politica europea, 
tutti i nostri paesi e le nostre comunità e i nostri cittadini sarebbero più fragili. Fac-
ciamo insieme un’Europa più forte, più resistente, più democratica, più unita1.

Strasburgo, 9 maggio 2021

1 Trascrizione del video in lingua italiana disponibile online: <https://multimedia.europarl.
europa.eu/pt/video/conference-on-the-future-of-europe-inaugural-event-statement-by-
david-sassoli-ep-president_I205247> (08/22).
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Un simbolo ben presente
Guilherme d’Oliveira Martins

David Sassoli è diventato, a pieno titolo, simbolo di una Unione Europea più 
attiva e dinamica. Valori, culture e memorie costituiscono la base di un’Europa 
che si deve caratterizzare per l’«Unità nella Diversità», resistendo alla frammen-
tazione degli egoismi e dell’intolleranza. Con una storia ricca di eventi, con-
traddizioni, ma con radici comuni, l’Europa continua ad essere in costruzione. 
Estranei alla logica delle identità chiuse, dobbiamo costruire realtà aperte, diverse 
e complesse che non escludano nessuno. Il patrimonio culturale europeo unisce 
generazioni, suscita complementarità, incrocia influenze e si basa sull’evoluzione 
storica di incontri e disincontri, aprendo percorsi di dialogo e di cooperazione 
tra comunità, ma anche con altre culture del mondo. Si tratta di ponti tra il pas-
sato e il futuro in un processo continuo di creatività e innovazione che affonda 
le sue radici nell’evoluzione storica, superandola in nome di una cittadinanza 
attiva e responsabile, dello sviluppo sostenibile e di una solida coesione sociale.

Nel 74° anno della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani dobbiamo ri-
conoscere il Patrimonio Culturale come una priorità, suscettibile di creare lega-
mi duraturi tra la realtà locale, regionale, nazionale ed europea; di preservare e 
trasmettere ciò che è insostituibile; di investire con qualità nella rigenerazione 
del Patrimonio materiale e immateriale; di promuovere la conoscenza miglio-
re, la comprensione approfondita e di cogliere l’opportunità che il momento at-
tuale ci riserva. La società, nel suo insieme, e lo sviluppo umano sono in causa. 
Solo un ambizioso metodo d’azione può avere risultati effettivi. Si unisca l’in-
vestimento nella cultura, istruzione e scienza con gli obiettivi di coesione socia-
le e dello sviluppo regionale, coinvolgendo città, campagne, litorali, ambiente, 
turismo, sostenibilità, cambiamento climatico, ricerca e innovazione, politica 
digitale. Stiamo riferendo l’obbligo di una maggiore responsabilità dell’Euro-
pa e di coerenza con la Convenzione di Faro del Consiglio d’Europa per lo Svi-
luppo Sostenibile. Nell’ambito del patriottismo costituzionale europeo di una 
democrazia sovranazionale, le istituzioni europee dovranno riconoscere l’ap-
prendimento, la scienza e il patrimonio culturale come priorità strategiche che 
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contribuiranno all’urgente investimento nel capitale umano e culturale e nella 
promozione dei valori universali europei. 

L’omaggio a David Sassoli, cittadino europeo di riferimento, ci porta a vede-
re nell’Europa un fattore cruciale di sviluppo umano, soprattutto in un periodo 
in cui la guerra e la crisi economica ci obbligano a coltivare la cultura della pace 
e a far sì che la sussidiarietà si realizzi attraverso il primato della persona uma-
na e della sua dignità.



David Sassoli: estratti di una vita
Sandra Teixeira de Faria, María Colom Jiménez

Traduzione del discorso di Sassoli riportato sul manifesto: «La Democrazia 
si rafforza se guarda alle persone, ad ogni persona, agli interessi e alle esigenze 
di ognuna di loro. Abbiamo bisogno di alimentare e rialimentare la speranza e 
lo possiamo fare solo se stiamo vicino al popolo». David Sassoli (1956-2022).





POESIE E RACCONTI

José Brissos-Lino, Universidade Lusófona, Portugal, p901776@ulusofona.pt
José Viale Moutinho, jvialemoutinho@gmail.com
João Morgado, jmorgado2@gmail.com
João Rasteiro, rasteiro.j@gmail.com
Samuel Dimas, Catholic University of Portugal, Portugal, samueldimas@meo.pt, 
0000-0002-0968-3616
Renato Epifânio, MIL - Movimento Internacional Lusófono, Portugal, 
info@movimentolusofono.org
Medina de Gouveia, Open University, Lisbon, Portugal
Natália Constâncio, Nova University, Lisbon, Portugal, nconstancio@fcsh.unl.pt
Teolinda Gersão, teolindagersao2016@gmail.com
Sérgio Luís de Carvalho, sergioluisdecarvalho@gmail.com
Amadeu Prado de Lacerda, clotildelacerda@hotmail.com
Eugénia Abrantes, Institute of Advanced Studies in Catholicism and Globalization, 
Portugal, eugeniamabrantes@gmail.com
Júlia Nery, julianery1@gmail.com
Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list)
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
José Brissos-Lino, José Viale Moutinho, João Morgado, João Rasteiro, Samuel 
Dimas, Renato Epifânio, Medina de Gouveia, Natália Constâncio, Teolinda 
Gersão, Sérgio Luís de Carvalho, Amadeu Prado de Lacerda, Eugénia Abrantes, 
Júlia Nery, Poesie e racconti, © Author(s), CC BY 4.0, DOI 10.36253/979-12-
215-0100-1.06, in Michela Graziani, Ada Milani (edited by), Europa: un progetto 
in costruzione. Omaggio a David Sassoli, pp. 31-60, 2023, published by Firenze 
University Press, ISBN 979-12-215-0100-1, DOI 10.36253/979-12-215-0100-1

mailto:p901776@ulusofona.pt
mailto:jvialemoutinho@gmail.com
mailto:jmorgado2@gmail.com
mailto:rasteiro.j@gmail.com
mailto:samueldimas@meo.pt
https://orcid.org/0000-0002-0968-3616
mailto:info@movimentolusofono.org
mailto:nconstancio@fcsh.unl.pt
mailto:teolindagersao2016@gmail.com
mailto:sergioluisdecarvalho@gmail.com
mailto:clotildelacerda@hotmail.com
mailto:eugeniamabrantes@gmail.com
mailto:julianery1@gmail.com
https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0100-1.06
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0100-1.06
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0100-1




il principe fiorentino
José Brissos-Lino

In memoriam David Sassoli (1956-2022)

L’Europa non è solo papi, re e imperatori
porpora cardinalizia, pantheon 
cattedrali, democrazia e alcuni orrori,

è più di religioni e filosofie
contrastanti ideologie
aedi, trovatori, alchimisti
Aristoteli, Goya, Da Vinci,
artisti

va oltre i navigatori del Cinquecento
dittatori, mercanti ebrei
cavalieri, folli inventori, 
atei 
e impostori

supera anche Alessandro, Ulisse e Roma 
Sarajevo, Parigi, Guernica e il ghetto di Varsavia
caravelle, astrolabi, Cordoba moresca
zenzero, cannella e pepe delle Indie
Magellano, Pedro e Inês,
e gli amori a turno

supera persino Shakespeare, Dante, Camões, Cervantes
Sartre e Beauvoir
Churchill, Machiavelli, Rasputin 
Mozart, Wagner, Chopin, 
e l’immensa patine

È che a volte vede ancora nascere un principe
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nel continente 
con re biblico nel nome
un distinto fiorentino di nobile classe 
che alla libertà dice «Presente!»
trasporta la pietra della pace in tasca

lancia con la sua fionda il pedigree del futuro 
nelle ali dello spirito umano
attorno a sé.

Setúbal, 2022
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Ballata silenziosa 
José Viale Moutinho

In memoriam David Sassoli

Sul tavolo è aperta la mappa
dell’Europa. L’Europa dove stanno 
coloro che un giorno hanno sognato
di organizzarsi in un universo
che poteva essere una fratellanza.

La punta di un lapis segue tutte
le linee delle frontiere aperte 
tra i vecchi e i nuovi paesi
uniti come i versi tristi
di una bella ballata continentale.

C’è un bardo in terra che affina
la prova generale dei musicisti
della filarmonica (la voce della) utopia,
vigilando. Vigilando, David marcava
la solidarietà dei nostri popoli

che andavano costruendo sempre più
questa Europa di leggende e fabbriche,
ma che non tutti ancora capiscono:
sorpreso, David ha aperto le ali
e ha voluto vedere il mondo là dall’alto e da lontano.

Ma non si è persa la sua viva voce,
l’eredità delle sue eterne parole
(come ogni eredità) suonando
ancora oggi ricompensa per coloro
che hanno conosciuto il graffio del lapis

sulla mappa di questa nostra Europa,
dove le terre si moltiplicano,
dove oggi temiamo la crudeltà
di una guerra tra ciechi e sordi
che di certo non meritiamo.

Oporto, settembre 2022    
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Il seminatore
João Morgado

Dedicato a David Sassoli

Il giorno che nasce è un fiore di luce
   sbocciato su di un semplice ramo
   stiracchiato su di un albero robusto
   alimentato dalla linfa di una radice
   erede del seme più puro.

La luce nasce nell’oscurità della terra
   resa fertile dalla mano del seminatore
   e vede come da un semplice grano che si sotterra
   si possa illuminare l’Uomo per intero.

E in un mondo ferito e spezzato
   sorvolato da arpie nere
   salutiamo chi nel passato
   ha protetto i preziosi semi della democrazia

  – chi non s’importava di sbriciolare la terra
      ed evocare le piogge ogni giorno
      nella speranza del raccolto.

Quando avvolti dalle tenebre
   dell’intolleranza, della guerra
   dei muri dell’ipocrisia umana
   seguiamo dunque il chiarore che emana
   da questo faro che ci guida.

E facciamo di noi i suoi veri eredi
   seminatori solidali
   di altri alberi di libertà…
   di altri fiori di luce!
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L’ultima rasura dell’Europa
João Rasteiro

Guardate di quali speranze mi mantengo!
Vedete quali pericolose sicurezze! 
Non temo contrasti né cambiamenti,
Andando pel mare selvaggio, perduta la nave.
(Luís de Camões, Cerchi Amore nuove arti)

I
Oggi, «per mari mai navigati prima»,
che si liquidi come ultimo granaio 
la bocca della poesia con lo splendore della seducente 
raffica di fede, un delitto è un’allegoria 
in un’infinità di credi e sublime sarà la postuma
ed ultima rasura, il seme o semente
dell’odore di terra bagnata nell’idioma di David 
che tornerà brizzolato a soffocare Golia,
un’infinita allegria che forse riesce ancora a 
sopravvivere in una auspicata adolescente polis.

II
E se ieri «passarono persino al di là di Taprobana»,
in questo fragile domicilio di terreno secco,
non ci basta più il giubilo del nostro verso
che suona la libertà, nel pudore dell’indifferenza
che gli dei accendono, apriremo il deflusso
la superba orfica di questa assertiva mano che altera, 
nell’indifferenza del disastro, legittima dio
e il modo in cui la tenerezza potrà diffondersi di nuovo
questa geografia è ancora il futuro dell’Europa 
che rema sulla schiuma del mare in scintillanti canoe.

III
Anche isolati «in pericoli e guerre animati»,
e sentendo orribile il fragile battito 
cardiaco di un cuore sul volto accelerato
dall’abituale estasi, se in ogni dimissione di fede
si troverà viva un’incognita poesia sulla cima viva
del grande silenzio dove germina un alfabeto 
senza rughe celesti, un possibile cielo azzurro più lontano
scintillerà il ritorno di un futuro incantato, lo sguardo
ancora umano sulle bocche che si ravvivano nelle aurore
di quella Atene in cui Omero non ha temuto i barbari.
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IV
Sempre hai osato, «più di ciò che prometteva la forza umana»,
e se per certe misure di certi crepuscoli
è un piacere stare occulto sotto il manto della solitudine,
come un tale David nelle montagne pollute che ha battuto,
sempre sarà una triste e affondata tragedia, 
oh democrazia, non essere scortato nella bianca tenerezza
di questa nostra errante calligrafia d’amore e futuro
prima che schizzi il lavoro senza fine dell’ampia eternità,
il credo si appoggia sul suo anticipo di giornata
e un corpo-poema cercheremo con argilla e versi di tutti.

V
In viaggi e battaglie «tra gente remota hanno edificato»,
clamori lontani e ferite aspre,
per il dono della parola sulle acque nel suo inutile uso
in un cielo d’aquile, e oggi, forse vorremmo tutti dire
l’età del chiarore dentro alla fucina
nel suo barbaro e pulito nucleo, là, dove Troia
dei nostri occhi sempre s’infiammerà d’allegria. 

VI
Allora i tuoi sogni di un «nuovo regno che tanto hanno sublimato»
queste rovine bagnate di rugiada che ammettiamo 
e perché l’utopia delle cose nel suo tempo futuro,
David, è terribile sotto la parola e il verso acceso,
lascia che la tua promessa assolta fecondi la rosa
e il tuo repentino viaggio, come Ulisse,
inventi rotte che lo diffondono in futuro di anni-luce.

VII
Sussurra con una tenue inquietudine, come l’amore nel corpo
e il cuore nella solidarietà, anche nel verso cieco
che quasi è ceduto in questo teatro o commedia,
David, e facciamo adempiere la tua promessa nella miseria delle urbi
in idiomi affogati, strappando dalla parola triste
la fraternità come un uccello davanti a un futuro di frutti,
e «Alessandro in voi si veda, senza alla cosiddetta di Achille aver invidia!»
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Democrazia
Samuel Dimas

A David Sassoli, poeta della democrazia

Ogni corpo si avvicina alla stranezza 
solidale alla luce
nell’apparente disordine
che la notte ha diffuso sul mondo,

ogni corpo affronta l’altro corpo
solidale alla libertà
nell’apparente costrizione
che la schiavitù ha conficcato nella speranza,

ogni corpo trattiene la violenza
solidale alla dignità
nella nebbia che disorienta 
che l’indecisione ha esposto all’aurora,

ogni corpo confronta la guerra 
con irrefutabili interpellanze
esposte al sanguinamento dello spirito
che la carne non volle silenziare.

Alcune persone preservano ancora intatti i corpi:
avvelenano la superstizione con l’intelligenza
ed innalzano lo sguardo,
sfidano l’odio di petto
e abbracciano la differenza,
sorreggono le parole con le mani
e avvicinano gli affetti,
percorrono il pericolo a piedi
e decalcano l’orizzonte. 

Alcune persone conoscono ancora dall’interno
il potere nomade del silenzio
che sostiene il corpo della paideia.
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Gloria all’Ucraina
Renato Epifânio

In memoriam David Sassoli (1956-2022)

Ucraina
Canyon di Carne
Il vostro Coraggio 

Ucraina
Carne da cannone
La nostra Rivolta

Ave, Europa
Coloro che per te muoiono
Non ti salutano
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Nazione: No
Medina de Gouveia

In memoriam David Sassoli (1956-2022)

Si sono spalancate le porte della guerra…
Tanti odi distillati
Dai cilindri del Tempo
Bruciano gli innocenti
Sul bordo del tavolo dei grandi
In ribellione!
Armi poderose 
Strategie ingegnose
Alleanze velenose
In nome dell’orgoglio della nazione!
Orgoglio della nazione?!
Idea grigia, 
Senza gambo né ragione…
Muoiono gli uomini
Per un’idea 
Che non dà loro felicità,
Né pane!
Morire per la nazione…
Chimera molto utile
Sul piatto dell’oligarchia miope dei politici,
Di coloro che mangiano da questa fonte di segregazione!
Morire per la nazione?
No! Decisamente no!
Piuttosto morire per l’umanità!
Urge rompere le barriere fanatiche
Delle idee, dei credo e delle discordie…
Urge tessere l’unione universale!
Urge prendersi cura del grembo
Da cui tutti nasciamo per la libertà!
Un ideale di valore! 
Urge… Prima che sia tardi!
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Utopia Europa
Medina de Gouveia

In memoriam David Sassoli (1956-2022)

Patria nuova
Di vecchie patrie
Unite 
Nella ricchezza delle differenze:
Lingue, identità, abitudini,
Antichità e vanità immense!
Come ricucire l’unione
In tanta varietà disuguale?
Impresa di Ercole
Con Atlante come contrafforte 
Sostenendo un orizzonte di contrarietà:
Intaglia una comunità di una nuova dimensione
Che vuole brillare sul mondo
Come segno di pace
Nella sua inquieta ricerca di unità!
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Un sogno sfumato di pace
Natália Constâncio

In memoriam David Sassoli (1956-2022)

Hai sognato il vecchio continente
rutilante, come Atlantide,
non la perduta,
ma la ritrovata.
Quella del futuro che ci sarà.

Hai intravisto la bandiera
che innalza la dignità dell’essere:
hai combattuto per un’Europa senza rapine 
e per un mondo senza rapitori, 
animato da versi 
di aedi immortali 
o da immagini
di artisti delicati
che fucilano l’oblio e le paure,
screziando tele azzurre di sogno 
con i colori delicati della pace,
affinché gli umani
che lavano con lacrime
il sangue e il terreno 
dove la morte fuoriesce dalle armi
opprimano, nel vaso di Pandora,
la discordia e la solitudine.

Sei partito presto.
Ma i colori del tuo sogno fraterno resistono.

Lisbona, 2022



44 

TEOlINDA GERSãO

In memoria di David Sassoli
Teolinda Gersão

Cosa direbbe David Sassoli se fosse ancora tra noi? Cosa direbbe oggi il 
giornalista eletto nel 2009 deputato del Parlamento Europeo, di cui diventerà 
Presidente da luglio 2019 a gennaio 2022? Dalla sua morte sono trascorsi solo 
nove scarsi mesi, ma in questo arco di tempo così breve viviamo una vertigino-
sa accelerazione della Storia. I problemi adesso sono più incalzanti e i pericoli 
e le minacce più opprimenti. L’Europa e il mondo sono di nuovo in guerra e la 
somiglianza con quella più recente del 1939-1945, sembra sempre più grande.

David Sassoli non ha annunciato e nemmeno previsto questa crisi, come del 
resto nessuno. Ma le linee guida del suo pensiero non hanno perso di attualità, 
anzi hanno guadagnato più forza.

La sua visione umanista è diventata imprescindibile; l’Europa ha bisogno di 
più democrazia, di più solidarietà, di più Europa. Abbiamo bisogno di un nuovo 
progetto di speranza, di un’Europa innovatrice, protettrice e ispiratrice.

Che oggi possiamo riformulare in questo modo: un’Europa forte, unita, de-
mocratica, solidale e senza paura.

Come ha detto Sassoli, non basta innovare nella tecnologia e nella transizione 
digitale, ma anche nella legislazione, nelle istituzioni, nel modo di fare politica e 
persino nelle azioni e nello stile di vita, come la rivoluzione verde esige. Abbia-
mo bisogno di agire di più e parlare di meno, di passare dal pensiero all’azione, 
legiferando ciò che non è legiferato affinché i giganti informatici non imponga-
no le leggi al posto nostro. Dobbiamo essere credibili e onorare i compromessi 
e non rendere le generazioni future ostaggio di politiche sbagliate.

Vogliamo un’Europa protettrice, capace di affrontare in modo solidale le cri-
si, come abbiamo fatto con i vaccini durante la pandemia. Prepariamoci insie-
me per le crisi di domani – siano esse ambientali, economiche, diplomatiche o 
militari. Dobbiamo arrivare ad accordi sulle condizioni di assistenza e asilo ai 
migranti o saremo vinti dal populismo e dall’immediatismo. E far sì che i mi-
granti vivano con dignità sulla base di un salario minimo decente.

L’Europa deve essere orgogliosa in democrazia. Ha bisogno di essere più re-
siliente davanti agli choc economici, ai conflitti di frontiera, alla crisi ecologica, 
alle crisi sociali e altre. Abbiamo bisogno di rinnovamento, della capacità di in-
novare. Abbiamo bisogno di forza e unione per il progetto europeo, dove il sen-
so di appartenenza sarà possibile solo se il modello politico dell’Europa sarà un 
buon esempio e se diventerà ispiratore.
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Questo è stato il nocciolo del discorso di Sassoli nella riunione del Consiglio 
Europeo il 16.12.21. Non sospettava che fosse un congedo – dieci giorni dopo 
sarebbe stato ospedalizzato per morire l’11 gennaio dello stesso anno. Ma, in 
sostanza, il suo lascito è stato scritto e continua ad essere valido.

Forse in modo premonitore, notiamo che Sassoli ha inserito tra le crisi a ve-
nire anche quelle militari, ed ha riferito che «episodi recenti alla frontiera con 
la Bielorussia hanno rivelato chiaramente la necessità di un’azione determinata 
e solidale in quest’area vitale».

Alla vigilia di questo discorso, il 15 dicembre 2021, Sassoli aveva presiedu-
to, nel Parlamento a Strasburgo, alla consegna del Premio Sakharov ad Alexei 
Navalny – che lì rappresentava tutti i prigionieri politici, riportandone i nomi, e 
reclamandone l’immediata liberazione: «Minacciato, perseguitato, avvelena-
to, imprigionato, Navalny non è mai stato silenziato», ha detto. «Come attivi-
sta anticorruzione, candidato politico, avvocato e blogger, non ha mai smesso 
di lottare per la libertà di pensiero e di espressione, osando contestare e opporsi 
ad un regime autoritario, abusivo e corrotto. La corruzione fiorisce dove i di-
ritti umani sono lettera morta e Navalny è un lottatore che rischia la vita per la 
dignità umana, per la democrazia e il primato della legge».

Nella sua assenza, rappresentata nella cerimonia da una sedia azzurra, Sas-
soli avrebbe finito di parlare dando la parola alla Signora Navalny, attraverso la 
quale la voce di Alexei e di tutti i dissidenti si sarebbe fatta sentire:

«Signora Navalny, il palco è suo».

Settembre 2022
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la pièce polacca
Sérgio Luís de Carvalho

Abbiamo bisogno di riaffermare la solidarietà e la 
compassione come principi basilari della nostra società.
(David Sassoli, nel Giorno Internazionale della 
Solidarietà, 20 dicembre 2020)

1. Di come valter B. decise di mettere in scena la pièce polacca e di quello che 
disse più tardi su tutto questo…

Quando più tardi gli chiesero perché si era deciso a portare in scena la pièce 
polacca, Valter B. esitò come se ci pensasse. Poi, rispose che la sua decisione era 
stata motivata da una fotografia che giorni prima aveva visto sulla prima pagi-
na del giornale e che dopo averla vista, era stato un attimo, era stato un lampo, 
era stato un breve istante. 

La fotografia mostrava un bambino morto sull’arenile, un bambino di non 
più di due o tre anni, arrotolato su se stesso e con il volto sepolto nella sabbia; la 
spuma sudicia del mare, dove minuti prima era affogato, gli sfregava le scarpe 
da ginnastica di imitazione, non vestiva stracci e nemmeno cenci, neppure abiti 
dismessi dei fratelli più grandi, sarebbe potuto essere suo figlio oppure suo nipo-
te o un vicino della porta accanto. Attorno un paio di gabbiani, forse tre, sì, non 
più di tre; nelle vicinanze lo sguardo vano di un gendarme, lo sguardo sconfitto 
di chi non vale la pena, ormai non vale neanche la pena, un gendarme apposta-
to a un paio di passi dal bambino affogato, tre passi a dir tanto, non più di tre di 
sicuro, ma niente di così lirico come i gabbiani attorno. I giornali di quel giorno 
hanno detto che erano morti tutti i rifugiati, che in quella notte nessuno era so-
pravvissuto al mare sul fragile canotto come sempre sovraccarico, il bambino 
era stato solo uno di più e solo questo…

Dopo l’esitazione Valter B. rispose alla giornalista che, vedendo quella foto-
grafia, la sua decisione era stata un attimo, era stata un lampo, era stata un breve 
istante e che era stato proprio così, di punto in bianco, e allora capì che avrebbe 
dovuto mettere in scena la pièce polacca.

Ciononostante, non era andata così. O per lo meno, non era andata proprio 
così ma fa lo stesso. In realtà, quando vide la fotografia del bambino sulla prima 
pagina del giornale, Valter B. arrivò persino a volgere gli occhi da un’altra parte 
varie volte dal disagio, per poi ritornarci preso dal rimorso. Poi pensò che avrebbe 
dimenticato la notizia, ma se la ricordava sempre. Alla fine, dopo queste giravol-
te della memoria non disse niente all’intervistatrice, è ovvio, visto che sarebbe 
stato certamente mal citato mentre la versione precedente era più estetica, più 
semplice e conforme all’abituale superficialità giornalistica. 

La verità è che l’idea della pièce polacca gli era sorta lentamente, con andate 
e ritorni; arrivava di notte prima di dormire e dopo scompariva; ritornava nel 
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vedere i barconi con i rifugiati al notiziario oppure ogni volta che incrociava per 
strada bambini di quell’età, o ancora nel vedere gli abiti contraffatti ai mercati-
ni rionali oppure nel sentire il rumore dell’acqua nei giardini. Lentamente, ma 
persistente, come le cose contro cui non vale la pena lottare, cose che sono lì e 
basta, che cosa ci si può fare?

E quando, più tardi, gli chiesero il perché del portare in scena proprio quella 
pièce, Valter B. parlò di solidarietà, ovvio, di solidarietà, sì, cosa siamo noi sen-
za solidarietà, cosa siamo se volgiamo altrove gli occhi, cosa saremo se, come il 
gendarme a due, tre passi – a dir tanto –, ci sentiremo sempre sconfitti, con le 
braccia sempre cadute lungo il tronco, sentendo in queste braccia qualcosa co-
me impotenza o silenzio? E dopotutto la pièce polacca non parlava di migranti 
poveri e di rifugiati indifesi e di solitudine? 

Ma anche questo non era tutta la verità. Valter B. sapeva che la compagnia era 
in difficoltà, sapeva che non c’erano soldi nemmeno per i rammendi – e com’erano 
necessari –, vedeva i suoi attori incrociarsi nei corridoi del teatro o durante le prove 
senza sapere niente del domani, una cosa che nessuno sa mai, quei pezzenti ancora 
meno, poveretti. Ciononostante, provavano sempre, come se non importasse al-
tro. Per questo gli attori lo guardavano come chi chiede aiuto, come se lui potesse 
salvare una piccola, povera compagnia di poveri commedianti, come se lui fosse 
l’unico capace di far saltare fuori, così dal niente, una pièce di scarso costo e di qual-
che guadagno, «qualche» sarebbe già stato abbastanza, non chiedevano poi molto.

Fu allora che Valter B. capì che quello era il momento giusto per portare sul 
palco la pièce polacca. Non che Valter B. non fosse solidale con gli infelici che 
arrivavano su gommoni scadenti e che tante volte finivano sulle coste più mor-
ti che vivi oppure proprio morti. Certo che Valter B. era solidale. Ma Valter B. 
era anche pratico, che è un bene, soprattutto per i tempi che corrono – come per 
tutti gli altri, diciamo, di passaggio.

La pièce polacca: due attori, pochi ornamenti, tutta la pièce si svolge in uno 
scantinato miserabile, costi minimi e un contesto propizio, visto che non c’e-
ra un notiziario che non mostrasse quelle immagini che venivano guardate da 
tutti e che provocavano tante polemiche. Valter B. aveva visto la pièce polacca 
qualche anno prima, da qualche parte là fuori; sembra che sia stato un omaggio 
all’autore recentemente scomparso…

«Un omaggio a Slawomir Mrozek»
… dicevano i poster. 

Fino ad allora, Valter B. ne aveva sentito parlare poco; poi è arrivato a cono-
scerla, e adesso la pièce polacca era lì in prova. I casi della vita…

2. Di come valter B. capì che la pièce polacca poteva creargli problemi…

Quando più tardi gli chiesero quando aveva capito che portare la pièce polacca 
sulla scena gli avrebbe potuto causare problemi con «certi settori» (fu così che 
la giornalista si riferì ai manifestanti antirifugiati e antimigranti), Valter B. sor-
rise, come se in quel sorriso ci fosse tutta la fiducia del mondo. Per la verità non 
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ce n’era, ma, dopotutto, non dimentichiamo che Valter B. era un uomo di teatro 
e che il teatro, come ogni forma d’arte, è la realtà ma in positivo e per questo gli 
sembrava lecito fingere. Poi Valter B. cancellò il sorriso, si fece serio e assicurò 
che aveva compreso fin da subito i problemi che la pièce polacca gli avrebbe potu-
to causare con «quei settori». Proprio come ogni giorno si vedevano immagini 
dei migranti e dei rifugiati morti, moribondi o mezzi vivi sulla costa, così, ogni 
giorno, si vedevano manifestanti che si lamentavano di quella gente, si lamen-
tavano che sono molti, che sono troppi, che non ci riguardano e non ci tornano 
utili e che tra di loro c’è ogni tipo di gente, disonesta, approfittatrice, opportuni-
sta e prepotente, recidiva, basta una mela marcia per contaminare tutta la cesta 
di frutta, è risaputo come le nature-morte ingannino le mosche che, ogni tanto, 
si posano sulla tela e danneggiano l’olio delle pitture. Doveva essere per questo 
che i manifestanti «di quei settori» urlavano che non li avrebbero ingannati con 
belle parole ma inutili, come «solidarietà» e «compassione» e altre; l’impor-
tante era tenere i piedi per terra e «prendersi cura prima dei nostri».

Alla fine, Valter B. rispose alla giornalista che sapeva, sin dal primo istante, 
che sarebbe potuta arrivare una grande bomba, che sarebbe stato attaccato da 
«alcuni settori», ma che non aveva esitato, nemmeno dubitato, e che la deci-
sione di mettere in scena la pièce polacca era scaturita da un imperativo mora-
le. Ancora una volta, alla giornalista piacque la risposta, era una risposta molto 
morale e ben si confaceva all’usuale semplicismo giornalistico.

Tuttavia, di nuovo, non era proprio così. La verità è che all’inizio, dopo aver 
deciso di rappresentare la pièce polacca e di averlo rivelato alla compagnia, Valter 
B. non immaginava che questo gli avrebbe potuto creare dei problemi con quei 
certi «settori». Essendo modesta, la compagnia non era così chiacchierata (ma-
gari lo fosse) dalla comunicazione sociale; c’erano gli amici abituali, certamente, 
i fedeli spettatori di sempre, certamente, i sostenitori sicuri-sicuri, certamente, 
ma mai le moltitudini alla biglietteria (magari ci fossero), mai i reportage all’o-
rario di punta (magari ci fossero) o critiche a piena pagina nei periodici più letti 
(un miraggio). La cosa più sicura, per Valter B., era che la pièce polacca gli avrebbe 
potuto dare una certa visibilità visto il contesto, e questo sarebbe stato già buono.

La prima volta che Valter B. capì che le cose sarebbero state più gravi del pre-
visto, era stato in quel tardo pomeriggio, forse nella seconda settimana di pro-
ve. Nei giorni precedenti c’erano già state piccole notizie in qualche quotidiano, 
annunciando che la pièce polacca avrebbe debuttato entro un paio di settimane, 
dicevano che la pièce era un «risveglio delle coscienze a favore dei migranti e dei 
rifugiati», che era «un grido d’allarme, una decisione politica, un manifesto, 
un’eco solidaria» e via dicendo. Non era proprio così o per lo meno non lo era 
così tanto, ma si sa quanto sia comune il sensazionalismo giornalistico. Anche 
nei giorni precedenti era uscito un articolo che elogiava il loro coraggio e un al-
tro che criticava la loro frivolezza, mai la compagnia aveva ricevuto due articoli 
e tante notizie in così pochi giorni, alcuni attori erano euforici per la pubblicità, 
altri temevano le polemiche e altri ancora non si erano decisi.

Ora, in quel tardo pomeriggio sopra citato, all’uscita del teatro, Valter B. vide 
a pochi passi un gruppo che manifestava contro i migranti e contro i rifugiati e 
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contro la pièce polacca. Non erano molti, circa una dozzina, da contarsi sulle dita 
di due mani, come si suole dire, ma nonostante tutto, erano una novità e Valter B. 
si impuntò. Avanti avevano un poster che diceva qualcosa come «prima la nostra 
gente», ma non era chiaro chi fossero i nostri e chi gli estranei, il che, per il caso, 
era uguale, visto che quella gente non complicava mai molto i rispettivi messaggi. 
Protestavano contro la pièce che non conoscevano, si lamentavano contro quel-
la invasione di forestieri con i quali non si erano mai incrociati e reclamavano 
contro l’abbandono dei «nostri», sostenendo che «dovrebbero assicurare pri-
ma ai nostri quello che agli stranieri vorrebbero offrire su un piatto d’argento». 

Fu in quel tardo pomeriggio che comparve nella memoria di Valter B. una 
frase che tempo addietro aveva letto e che da quel momento lo aveva catturato. 
«Non c’è alcun monumento alla cultura che non sia, allo stesso tempo, un mo-
numento alla barbarie». Valter B. era ancora in tempo per mettere quella frase 
sui poster, sotto al titolo della pièce. Sembrava persino un’epigrafe.

3. Di come trascorsero i giorni fino al debutto e di quello che realmente successe 
quella notte con il sig. Portbou…

Quando in seguito gli chiesero come aveva vissuto i giorni precedenti la not-
te del debutto, e soprattutto, quello che aveva sentito quella notte che era stata 
così strana, Valter B. sospirò come chi si era abituato già da molto alle trovate 
umane. Il silenzio durò circa qualche secondo, quanto basta per creare l’atmo-
sfera, poi affermò che quella notte sentì solo un lieve timore, subito accompa-
gnato da una grande fiducia.

Ancora una volta Valter B. disse quello che riteneva necessario e non quello 
che sapeva che era successo. Questa volta, tuttavia, non fu solo una semplifica-
zione della realtà. No, Valter B mentì e fu meglio così.

La verità è che, a mano a mano che si avvicinavano i giorni del debutto, altri 
manifestanti si riunivano davanti al teatro, c’erano addirittura reportage in diretta 
e notizie e articoli ora contro i rifugiati e i migranti, ora contro coloro che stavano 
contro i rifugiati e i migranti; ora la compagnia e il suo regista erano accusati di «ir-
responsabilità» poiché appoggiavano «persone venute non si sa da dove per venire 
qui a fare chissà cosa», ora la compagnia e il suo regista erano elogiati «per la loro 
compassione verso chi ne aveva bisogno in momenti di angoscia», ora si diceva che 
«dobbiamo essere severi», ora si diceva che «dobbiamo essere fraterni», era una 
frenesia che apparentemente andava a beneficio solo della compagnia a sei giorni dal 
debutto, a tre giorni, a due giorni e fu così che, finalmente, arrivò la notte del debutto.

In quell’alba una pietra anonima aveva rotto la vetrina con il poster, ma an-
cora si leggeva…

I migranti
… il nome dell’autore…

Slawomir Mrozek
… e la frase scelta come un’epigrafe…
Non c’è alcun monumento alla cultura… ecc.
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Si direbbe che la cultura e la barbarie si siano affrontate nei giorni precedenti, 
all’entrata del teatro, cosa che, in fin dei conti, è stato un conforto, grazie a tante pole-
miche la sala era quasi piena, un bel debutto, sì, forse ci saranno i soldi per i rammen-
di, ma a che prezzo, chiese uno dei due attori – più precisamente quello che faceva il 
migrante povero – che non nascondeva il timore, soprattutto dopo aver visto la vetri-
na rotta dalla pietra anonima lanciata all’alba, che è l’orario dei codardi e degli aman-
ti (anche se, per il bene e per il male, qualsiasi ora serve). Sia come sia, a giudicare la 
casa ben sistemata e i vari giornalisti presenti, se le critiche non fossero state cattive e 
se la pièce avesse continuato a essere sulla bocca di tutti, la compagnia avrebbe tenuto 
la testa fuori dall’acqua a lungo – una metafora che lo fece sorridere e disgustare –…

A meno di due ore dal debutto lo chiamarono al telefono dalla biglietteria. Val-
ter B. non riconobbe subito la voce, ma quando questa si rivelò essere del signor 
Portbou, al regista sembrò che quella voce gli fosse più familiare di quella di un 
antico parente. Non si erano mai incontrati di persona, è vero, ma si conoscevano; 
del resto chi nell’ambiente non conosceva il signor Portbou? Una buona parola del 
signor Portbou sui giornali e la pièce sarebbe stata lanciata; una sua parola nel sen-
so opposto e la pièce poteva essere condannata; dicevano che era il miglior critico 
teatrale della città, di sicuro era il più influente. Ciononostante, gli articoli del si-
gnor Portbou non avevano mai riguardato la sua compagnia, mai la sua parola si era 
sparsa su nessuna pièce messa in scena fino a quel momento. Forse adesso, chissà…

Il signor Portbou gli chiese un incontro, una cosa molto rapida, perché il si-
gnor Portbou conosceva bene la fretta dei debutti; tuttavia, aveva bisogno di 
parlare con lui, lo aspettava in una piccola caffetteria nelle vicinanze, avrebbe 
trovato certamente il tempo, bastavano pochi minuti… Aveva tempo, certo che 
ne aveva, signor Portbou, figuriamoci se Valter B. poteva dire di no al signor 
Portbou, soprattutto se una parola, se un commento, se una critica, ci manche-
rebbe, signor Portbou…

Valter B. passò tra i manifestanti inquadrati da alcuni gendarmi; oltre, alcu-
ni giornalisti aspettavano il prossimo debutto e ancora oltre c’era la caffetteria. 
Lo vide non appena entrò, a un tavolo in fondo e con una tazza calda tra le ma-
ni; ne scorse il cenno distante e un invito a sedersi al suo tavolo. 

Non appena Valter B. si sedette, il signor Portbou iniziò subito a dirgli che 
aveva già scritto la sua critica sulla pièce polacca e che avrebbe debuttato di lì a 
qualche ora. Il suo testo, affermò il signor Portbou, era grandioso, una cosa di 
spicco e da piena pagina, appena consegnata alla redazione e che sarebbe uscita 
subito, con l’edizione del giorno seguente. Ma gli disse anche che sarebbe una 
critica dura, una critica distruttiva in cui nulla sarebbe stato risparmiato perché 
era «una delle pièce peggiori e più opportuniste che da molto non si vedevano 
in città»; era una cosa da dimenticare, da evitare, «una schifezza».

Poi il signor Portbou gli chiese se voleva prendere qualcosa, dopotutto era 
stato lui a invitarlo, giusto?

Più tardi, ripensando a quel momento, Valter B. ricordò il suo stupore e la 
sua incomprensione. Più tardi ricordò i suoi dubbi, le parole che gli uscivano di 
bocca a pezzi, le domande… Certo che il signor Portbou comprendeva perfetta-
mente la sua sorpresa; certo che il signor Portbou capiva l’assurdità di tutto ciò, 
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criticare una pièce senza vederla, distruggerla senza neanche averci dato un’oc-
chiata, era un’assurdità, no? Lo era, confermò il signor Portbou. Soprattutto 
perché la pièce poteva anche essere eccellente, no? Lo era, affermò di nuovo il 
signor Portbou. Ma il signor Portbou gli aveva anche confermato che tutto era 
stato molto rimuginato, calcolato e che adesso era irreversibile, ecco perché il 
signor Portbou si era deciso a parlare così male della pièce polacca per impedir-
ne il futuro. Il suo vero valore non gli importava molto…

Più tardi Valter B. ricordò il silenzio attorno a entrambi, in una caffetteria 
piena di gente e di rumore. Il signor Portbou muoveva le labbra, ripeteva che il 
suo articolo era irreversibile, che niente avrebbe potuto fermare il destino delle 
rotative. Forse il signor Portbou si era accorto delle domande che Valter B. non 
riusciva a proferire, infatti gli spiegò che era contro «tutte le canaglie che ci stava-
no alle costole», quelle «bande di rivoltosi, quelle orde», che era contro qualsiasi 
cosa che Valter B. non avesse già ascoltato direttamente, alla fine «una folla» a 
cui il signor Portbou si opponeva senza riserve; e il signor Portbou disse inoltre 
che solo il pudore del suo nome di influente e neutro critico teatrale gli aveva im-
pedito di stare con i manifestanti che da un paio di settimane si riunivano all’en-
trata del teatro in forma di protesta. Adesso – diceva il signor Portbou –, aveva 
compiuto la sua parte nella battaglia a cui non dava il volto ma la scrittura… 
Prima di alzarsi e uscire, il signor Portbou confessò anche che gli rivelava tut-
te quelle cose per cortesia tra persone di teatro, bene inteso, ma anche perché 
in questo modo aveva il piacere di vedere l’espressione del regista. Alla fine, se 
non gli conveniva di manifestare la sua posizione contro i rifugiati, per lo me-
no qualcuno avrebbe saputo di questa sua vittoria, che era un piccolo piacere…

Valter B. non riuscì a ordinare nulla. Per questo il signor Portbou non ebbe 
il piacere di offrirgli niente. Il signor Portbou gli augurò miglior fortuna per la 
prossima (ce ne sarebbe stata una) e uscì. Quanto a Valter B., rimase al tavolo, 
lo stesso silenzio dentro e fuori di sé, gli stessi dubbi in testa, le stesse incom-
prensioni e, alla fine, le stesse conclusioni: sì, la pièce sarebbe stata un fiasco: sì, 
ciò che scriveva il signor Portbou era legge, la pièce da lui distrutta era una pièce 
senza un domani; sì, con un po’ di fortuna sarebbero andati in scena per qualche 
giorno, una settimana, due settimane, con la sala piena a metà o a un terzo (come 
d’abitudine) e già non sarebbe stato male; sì, i loro nomi sarebbero stati umiliati 
dalla critica del signor Portbou e chissà se da lì in avanti sarebbero valsi ancora 
qualcosa, o forse sarebbero stati ricordati come «quelli che il signor Portbou»…

Valter B. guardò l’orologio. Tra un’ora ci sarà il debutto, tra una dozzina di 
ore la critica del signor Portbou uscirà sul giornale che le rotative, come il desti-
no, stavano già stampando, irreversibili.

Ciononostante…
Quando più tardi cercò di ricordarsi come gli era venuta l’idea che li avreb-

be salvati, Valter B. non seppe darsi risposta. La verità (questa sì, vera) è che era 
stato un attimo, un lampo, un breve istante di tempo. Dapprima sentì nella sua 
mente un sussurro: poi il sussurro si trasformò in voce: infine la voce diventò un 
fragore, un boato, tutto questo in un procedimento simile alla propagazione delle 
calunnie secondo Rossini (Valter B. aveva messo in scena il Barbiere di Siviglia 
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alcuni anni prima), un boato che insisteva, che lo spingeva. E Valter B., alla fine, 
si decise. Non c’era nient’altro da fare, ripeté tra sé e sé varie volte nell’afferrare il 
telefono, lo ripeté ascoltando gli squilli dall’altra parte, lo ripeté sentendo la vo-
ce della receptionist del teatro. E allora, dissimulando la voce, Valter B. disse…

4. Di come valter B. assistette all’intervento del destino, constatando, come gli 
diceva la nonna, che Dio aiuta chi si aiuta…

Quando più tardi gli chiesero come aveva vissuto la notte del debutto che 
non avvenne, Valter B. fece un’espressione austera, dove la tristezza e il dolore 
si mescolavano quanto più riusciva a recitare e confessò alla giornalista che non 
aveva mai pensato che potessero esistere delle persone con tanto odio. Ma alla fi-
ne, tutto era andato per il meglio, visto che il teatro era stato evacuato con calma 
qualche minuto prima del debutto, gli spettatori erano usciti senza paura, l’edifi-
cio era rimasto vuoto – si veda la coincidenza – precisamente all’ora segnata per 
il debutto. Nel frattempo la strada si era riempita di giornalisti a caccia di notizie 
dell’ultim’ora su ciò che era successo, non mancavano supposizioni e dubbi, gli 
spettatori che uscivano si mostravano solidali con la compagnia e con gli attori 
e il regista, che non nascondeva il suo sdegno, com’era possibile che certe cose 
succedessero per davvero, com’era possibile tanto odio, le telecamere trasmet-
tevano in diretta e i gendarmi allontanavano tutti al di là delle barriere montate 
in fretta, non si sa mai se un allarme bomba è vero oppure no.

Ad ogni modo nessuno spettatore chiese il rimborso del biglietto che gli sarebbe 
stato dovuto a causa dell’annullamento del debutto, ci mancava solo di mostrarsi 
deboli, ci mancava solo che una minaccia impedisse loro di assistere alla pièce po-
lacca, ci mancava solo di cedere a quella gentaglia populista e xenofoba. Tutti assi-
curarono ai giornalisti che sarebbero andati alle rappresentazioni del giorno dopo e 
degli altri giorni; tutti gli spettatori di quella notte erano stati stuzzicati nell’onore e 
per fortuna, perché il giorno seguente (che finì per essere quello del vero debutto) 
il teatro si riempì e anche il giorno dopo e quelli dopo ancora, e così via, mesi di 
sale piene e reportage sui giornali, nessuno parlava male della pièce – eccetto uno, 
è ovvio, quella critica che era uscita il giorno dopo il debutto che non c’era stato –.

Ma questa è un’altra storia. Una storia triste che Valter B. più tardi si rifiu-
tò di commentare alla giornalista, anche solo «per non schernire ancora di più 
il nome del critico che firmava quell’articolo», un critico fino a quel momento 
con un nome influente e una certa reputazione e fama; si veda bene come stan-
no le cose, si veda come tutto si perde in un giorno, in una mattina, in un’ora.

I gendarmi non scoprirono mai chi fece, la notte del debutto, quella telefona-
ta con l’allarme bomba; riconobbero che era stata fatta da una caffetteria nelle 
vicinanze e niente di più. Cosa da fanatici, di sicuro, cosa da gente senza com-
passione, forse da uno dei manifestanti che nei giorni prima si erano riuniti co-
me forma di protesta all’entrata del teatro, si diceva pubblicamente. Se è andata 
così, tutto è andato alla rovescia, visto che quella minaccia ha finito per garan-
tire il successo della pièce polacca…

Le cose cambiano, come si sa.
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5. Di come Walter Benjamin sia morto a Portbou, senza che questo abbia a che 
fare con la pièce polacca, per lo meno a prima vista…

Sul finire del giorno 25 settembre 1940, che era un mercoledì, il filosofo te-
desco Walter Benjamin si uccise a Portbou con una dose eccessiva di morfina. 
Il suo corpo venne trovato la mattina dopo, disteso sul letto dell’Hotel de Fran-
cia, dove la sera della vigilia aveva alloggiato.

Portbou era, all’epoca, un piccolo borgo catalano di frontiera, ancora semidi-
strutto a causa della guerra civile che era finita solo sei mesi prima e verso dove 
confluivano migliaia di rifugiati in transito per Lisbona, scappati dagli eserciti 
nazisti sempre più vicini ai Pirenei.

Walter Benjamin era arrivato a Portbou all’alba di quel mercoledì dopo mol-
te ore di fuga per i sentieri impervi di montagna. Walter Benjamin aveva 48 anni, 
ma gli ultimi otto anni d’esilio gli avevano dato l’aspetto sciupato e vecchio dei 
rifugiati, di qualsiasi età…

Quando Walter Benjamin e il gruppo che era venuto con lui arrivarono a 
Portbou, vennero informati che era appena giunto un ordine da Madrid in cui si 
proibiva il passaggio dei rifugiati, e questo significava che dovevano essere rin-
viati in Francia, dove le truppe tedesche avevano sconfitto l’esercito francese, 
le stesse orde da cui loro scappavano. Walter Benjamin sapeva bene ciò che lo 
aspettava. Come filosofo ebreo e marxista, come personalità già da molto tem-
po inserita nella lista nera dell’orco nazista, era sicuro che sarebbe stato giusti-
ziato come tanti altri che non erano riusciti a scappare. Per questo si rinchiuse 
nell’Hotel de Francia e lì assunse la dose eccessiva di morfina. Alla fine, Wal-
ter Benjamin aveva capito che era lì, a Portbou, la fine del suo percorso e che la 
stanchezza gli impediva di continuare a lottare.

Il mattino del 26 settembre, giovedì, i suoi compagni di fuga lo trovarono 
già morto, non potendogli più comunicare che l’ordine di Madrid, arrivato al-
la vigilia, era stato sospeso e che, stando così le cose, il gruppo avrebbe potuto 
proseguire il suo cammino per Lisbona. In verità, quell’ordine era entrato in 
vigore solo per un giorno…

Anni dopo i catalani costruirono a Portbou un memoriale in suo ricordo. Il 
memoriale porta il nome di Passaggi e consiste in un tunnel che scende dal suo 
tumulo verso il mare, dettaglio piuttosto ironico, visto che Walter Benjamin non 
solo arrivò a Portbou dalla terraferma, ma la sua morte è stata causata precisamente 
dal fatto di non aver potuto «passare». Ma non importa, visto che l’arte migliora 
la realtà, come è già stato detto. Presso la sua tomba, una lastra di marmo riporta 
una citazione di Walter Benjamin, ripresa dall’opera Tesi sulla Filosofia della Storia:

Non c’è alcun monumento alla cultura che non sia, allo stesso tempo, un 
monumento alla barbarie. 

Alla fine di quel tunnel si vede il Mediterraneo, quasi sempre molto blu e 
molto calmo. Ma si sa com’è il mare. Tutto può cambiare da un momento all’al-
tro. Alla fine, a volte, un’ora arriva; a volte un giorno basta.
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Portogallo ed Europa. Peculiarità e differenze – tra 
sogni e realtà
Amadeu Prado de Lacerda

[…] reawakening the feeling that Europe is a project 
with which all Europeans can identify.
[…] EU should also be a] beacon and inspiration 
not only for our fellow citizens in Europe, but also 
beyond our borders.
[…] It is now up to us to make those visions 
[democracy, freedom and prosperity] a reality.
(David Sassoli)

Capo di São Vicente estremo sudovest d’Europa, dove «la Terra finisce e il 
Mare inizia».

Tardo pomeriggio sereno e caldo. Cielo di un azzurro inebriante, terso, cristallino. 
• I piedi saldi sulla terra calda d’Europa, questa Vecchia Signora, bella e lumi-

nosa principessa fenicia rapita da Zeus, che sarebbe la Madre di una civiltà 
dall’enorme ricchezza spirituale.

• Gli occhi saturi di sogni sparsi per il vasto mare, strada di un popolo, dove si 
riflette il sole di un rosso-arancio risplendente che, serenamente, impallidisce 
e nell’orizzonte lontano si fonde in un abbraccio amoroso, sempre rinnovato, 
con la terra, scivolando dolcemente verso il letto della notte.

• Il cuore eterno vagabondo messaggero delle partenze del mondo.
Strana sensazione di un figlio della diaspora con radici immerse in Porto-

gallo e nella cultura europea, simultaneamente accarezzato dalla brezza e dagli 
odori dei grandi spazi dell’Africa.

Con uno sguardo introspettivo sulle due realtà mater – Europa e Portogallo 
– scopro i due mondi di comunione e differenza.

Senza arroganza nazionalista, si può affermare che il Portogallo e il suo po-
polo, in virtù della posizione all’estremo ovest del continente, avendo come 
compagni il mare e la Spagna, sono stati condotti a un distanziamento, quando 
non a un vero isolamento, che gli hanno conferito una personalità singolare nel 
concerto delle nazioni europee. 

L’Europa è stata ed è un grande palco da cui sono passati e passano gli eventi 
più rilevanti della sua storia.

Il Portogallo è stato ed è una piccola platea che osserva curiosa gli spetta-
coli che gli vengono offerti, con ridotta interferenza, anche se soggetto alle sue 
conseguenze.

Questa peculiarità geografica, insieme alla conseguente condizione umana 
hanno creato e fondato alcune caratteristiche sue proprie.

La stabilità delle frontiere quasi millenarie, senza alterazioni sostanziali, 
anche durante il periodo dell’occupazione Filippina, è stato un sostegno fon-
damentale di pace e tranquillità. Diversamente dal resto d’Europa, soggetto a 
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frequenti conflitti, per la definizione delle stesse frontiere, per ambizioni terri-
toriali, per motivi dinastici o per questioni religiose non così rare come si pensa, 
con un Papato a volte belligerante in balia della dottrina cristiana.

L’assenza di vicini è un fattore favorevole, ma va sottolineato che anche in 
relazione alla Spagna, le situazioni conflittuali non sono rilevanti in questo ar-
co di tempo così dilatato.

L’Europa al di là dei Pirenei, fin dalle sue origini, ha una storia di conflitti 
devastanti che si sono estesi fino al XX secolo con successivi, variegati e diver-
genti possedimenti territoriali.

In due momenti cruciali di pericolo della sovranità, uno proveniente da Ca-
stiglia e l’altro dall’esercito di Napoleone, non abbiamo smesso di essere euro-
pei alla buona maniera conflittuale dell’Europa Centrale.

Senza l’ausilio prezioso dell’Inghilterra, avremmo fallito ad Aljubarrota e di 
fronte all’esercito napoleonico.

Eccetto questi due momenti di pericolo, le frontiere non sono state violate e 
sono, nel concerto delle nazioni, la testimonianza di uno tra i più lunghi, stabili 
e pacifici rapporti, nel caso specifico con la Spagna, senza paragone con quanto 
è accaduto e accade nel resto d’Europa dal passato al presente, come la situazio-
ne dell’attuale invasione dell’Ucraina.

La monarchia portoghese ha attraversato otto secoli senza grandi scossoni di 
successione che abbiano originato conflitti o violenze tra i portoghesi, eccetto 
quando era in gioco Castiglia e la garanzia d’indipendenza, e successivamen-
te, nel XIX secolo, con la lotta fratricida tra Pietro IV e Michele I, l’unico e vero 
conflitto tra portoghesi.

La storia d’Europa, con le varie casate regnanti e gli interessi dinastici di po-
tere, territoriali e religiosi in gioco, è stato un campo di violenza drammatico che 
è sopravvissuto anche alle repubbliche estendendosi fino al XX secolo con due 
conflitti mondiali, ai quali il Portogallo ha partecipato, nel primo in nome della 
difesa di quel che restava dell’impero, nel secondo grazie all’abile diplomazia di 
Salazar, ha mantenuto la neutralità con un’astuta strizzata d’occhio alla Germa-
nia, senza tradire la fedeltà alla vecchia alleanza con l’Inghilterra.

Dal punto di vista religioso, come per altri aspetti della vita, la distanza dai 
centri di potere, nel caso specifico il Papato, ha concesso alla Chiesa portoghese 
non solo uno spazio di manovra, ma anche l’assenza di partecipazione ai con-
flitti e alle crisi che hanno afflitto il resto d’Europa.

Ad eccezione della infelice espulsione degli ebrei, vera dilapidazione del no-
stro patrimonio intellettuale, e di quel cataclisma religioso dell’Inquisizione, 
non ci sono stati in Portogallo conflitti religiosi rilevanti.

Il cattolicesimo in Portogallo, per la distanza dai grandi centri tra cui Roma, 
e l’isolamento da ciò derivante, è sempre stato genericamente segnato da un 
carattere popolare, suffragato dal clero, molte volte con la stessa origine, e che 
insieme ad altri fattori ha modellato la sociopsicologia del popolo. Fortemente 
centrato nella figura di Maria, si può dire che ha avuto ed ha un’espressione ma-
terna, direi persino maternale, senza tuttavia mettere in secondo piano il Figlio 
né offuscare il Padre, in un equilibrio tutto portoghese.
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Il sacro e il profano coabitano pacificamente in più di una peculiarità, in con-
fronto all’Europa, ha frontiere ben definite, che si sono accentuate con la Ri-
forma, originando posizioni antagoniste, quando non dolorosamente violente.

In Portogallo la Riforma, alla buona maniera portoghese, non ha avuto con-
torni conflittuali come nel resto d’Europa, nonostante l’Inquisizione. Si può 
dire, come altra peculiarità, che la Riforma è stata un’onda che si è sciolta in 
schiuma sulla sabbia.

Abbiamo condiviso con l’Europa il Rinascimento, dando nuovi mondi al 
mondo. Non abbiamo avuto Galeno, Copernico, Petrarca, Dante, da Vinci, Mi-
chelangelo e tanti altri, ma abbiamo avuto le Scoperte, avventura gigante per un 
piccolo popolo. Abbiamo fatto la prima globalizzazione. Abbiamo creato uno 
stile architettonico, ‘il Manuelino’ che intreccia la terra al mare in un alone di 
bellezza. Abbiamo avuto Camões, l’Infante Dom Henrique, architetto sogna-
tore dell’avventura marittima, Vasco da Gama, Pedro Nunes, Garcia de Orta e 
tanti altri che, anonimi, sono stati il collante del sogno, dell’avventura e della 
sua realizzazione.

Abbiamo accompagnato a distanza le meraviglie della scienza, lo sviluppo 
culturale e umanistico d’Europa, quale nuova Atene! Abbiamo cercato di pro-
cedere sulle sue tracce. Ci ha sempre affascinato il suo glamour.

Con Padre António Vieira, Fernando Pessoa, Saramago e tanti altri che ci 
hanno preso l’Europa e ci hanno portato verso di lei, siamo stati Europa. Siamo 
definitivamente Europa dopo la rivoluzione festiva dei garofani dell’aprile ’74. 
Ci uniamo nello stesso sogno, partecipiamo alla stessa vita con l’integrazione 
nell’Unione Europea.

Crediamo nell’Europa di George Steiner che è fatta di caffè e caffetterie, 
punto d’incontro della cultura e della semplicità, dove si ritrovano intellettua-
li, scienziati e vagabondi, che si può percorrere a piedi senza interruzioni, senza 
incidenti geografici d’impedimento, con strade e piazze accompagnate da no-
mi di scrittori, politici e artisti e non dall’anonima freddezza dei numeri, fedeli 
all’eredità di Atene e Gerusalemme, in perenne risorgimento e fonte di discus-
sione e controversie teologiche, filosofiche e politiche; un’Europa che ha un’au-
toconoscenza tipicamente sua e probabilmente unica.

È questa l’Europa autrice delle maggiori atrocità e barbarie che si sono ripe-
tute nel corso della storia, anche nel recente passato, ma che è sempre capace di 
risorgere dall’oscurità della notte più buia verso il chiarore più bello e limpido 
della libertà, uguaglianza, fraternità e giustizia, che deve essere la testimonianza 
perenne da trasmettere alle generazioni future, affinché il timore di alcuni sul 
tramonto della civiltà europea non si materializzi, e al contrario, ci sia sempre 
tempo per una nuova aurora di cultura e civiltà. Europa «della speranza» nelle 
parole luminose di David Sassoli…

[…] To unite us all, a project that embodies our Union, our values and our 
civilisation, a project whose worth is clear for all Europeans to see and which 
can be our rallying point. […] We must work together to make the EU motto of 
‘Unity in diversity’ a reality and a pledge we honour every day.   
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Si reclama una bacchetta nelle mani dell’intelligenza!
Eugénia Abrantes

In memoriam David Sassoli (1956-2022)

Un’asticciola di legno, leggera ed elegante, con una punta arrotondata a cui 
si dà il nome di pomo, usata per la direzione musicale di orchestre, cori e ban-
de, così viene definita, genericamente, una bacchetta. Questo piccolo bastone si 
anima al servizio dell’ingegno del direttore che interpreta un pezzo musicale. La 
bacchetta, nelle mani di un maestro, esercita, in modo sublime, varie funzioni, 
come quella di prolungare i suoi gesti, di dare loro maggiore visibilità, di concen-
trare l’attenzione dei musicisti, ecc… Piccolo strumento al servizio dell’eccel-
lenza di un’esecuzione musicale, la bacchetta danza nell’intensità della cadenza 
dell’intelligenza creativa di un interprete!

Signori maestri, oggi chiedo in prestito il vostro piccolo artefatto, perché vo-
glio parlare dell’«orchestra» chiamata Europa e dei suoi maestri.

Giorni fa mi sono imbattuta, senza che lo prevedessi, nel libro di Laurent 
Warlouzet intitolato Histoire de la construction européenne depuis 1945, dove l’au-
tore pone, tra le altre e nel quadro dell’identità europea, due grandi questioni: 
possiamo morire per l’Europa? Cosa significa essere «europeo»? Come con-
clusione, scrive Warlouzet:

Ainsi, si personne ne peut «mourir pour l’Europe», une forme d’identité 
européenne et même communautaire existe, mais elle est impressionniste, bien 
moins affirmée que l’identité nationale qu’elle complète sans la remplacer. Les 
divisions internes sont nombreuses, et leur dépassement dans une communauté 
pacifique et tolérante constitue finalement une valeur majeure de la construction 
européenne. Au contraire, l’«Europe puissance» peine à s’incarner, surtout dans 
les sphères diplomatiques et militaires où les grands États restent dominants. 
La diversité de l’histoire de la construction européenne montre que le futur 
reste ouvert. Une désintégration de l’Union est possible et pourrait ouvrir la 
voie au retour des rivalités nationales intestines, et à l’influence des puissances 
extérieures anciennes (États-Unis, Russie) ou nouvelles (Chine). Dans un 
scénario plus modéré, si le Brexit faisait des émules, l’UE serait progressivement 
remplacée par une vaste zone de libre-échange, un projet dont l’histoire a montré 
la récurrence. Inversement, les pistes de réformes des plus européistes incluent 
l’intégration différenciée, avec un cœur renforcé, notamment pour pallier les 
déficiences démocratiques et de solidarité constatées lors de la crise de l’euro 
[Hennette et al., 2017; Spector, 2021; Chopin, 2022] (Warlouzet 2022, 111). 
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E Laurent Warlouzet termina il testo con queste parole: «Bien souvent, ces 
projets reprennent des idées formulées depuis longtemps en les réactualisant, 
comme un palimpseste en perpétuelle réécriture» (Warlouzet 2022, 111).

Non discuto, per adesso, se i progetti «reprennent des idées formulées de-
puis longtemps en les réactualisant, comme un palimpseste en perpétuelle réé-
criture», metto in discussione, questo sì, la riscrittura di questi progetti europei 
e soprattutto la maestria delle mani di coloro che li riscrivono.

Nostra Europa! Nostra Europa! Che «maestri» abbiamo? Che «maestri» voglia-
mo avere? Qual è, in realtà, il limite minimo a partire dal quale iniziamo a reagire in 
modo impetuoso, perché non ci vogliamo accontentare di meno di questo minimo?

Sono nata portoghese, sono nata europea! E nascere europea significa nascere 
con un progetto umano nel cuore: possedere gratuitamente un tesoro culturale 
immenso; nascere con una eredità spirituale e religiosa indiscutibile: significa 
nascere con una licenza di responsabilità mondiale; nascere con l’esperienza 
della diversità; nascere con un trattato di pace e di unione in mano; nascere con 
l’anima di artista; nascere con un sentimento di fragilità specifico e di incomple-
tezza; nascere con il peso dei momenti neri della Storia; nascere con l’orgoglio 
di eventi storici notevoli; nascere respirando paradisi naturali unici; nascere con 
una forza creativa di costruzione e di avventura; nascere con la mente inonda-
ta di utopie; nascere con sogni di felicità! Che destino illustre! Com’è possibi-
le desiderare di accontentarci di meno di questo? Il fatto è che c’è chi lo vuole!

Dove abita, oggi, l’intelligenza di tanti uomini e donne europei? C’è una 
miopia politica, culturale, economica, sociale, educativa, spirituale, ecologica; 
soffriamo la cecità di un narcisismo militante; subiamo un’affezione degenera-
tiva della nobile capacità umana di unire nella diversità!

Signori maestri europei,
non mi spegnete le luci d’Europa. Non mi nascondete i giganti dell’umane-

simo europeo che ci hanno fatti unici. Non mi chiudete le frontiere che corag-
giosamente abbiamo osato aprire. Non mi innalzate i muri che abbiamo lottato 
per distruggere. Non mi distruggete i campi verdeggianti, né i fiumi, i laghi e i 
mari che mi fanno vivere. Non toglietemi il diritto di poter dire «io credo in…». 
Non mi sciogliete i nodi che insieme abbiamo annodato. Non mi proponete di 
parlare una sola lingua e nemmeno di scrivere in modo monocromatico. Non 
mi proibite di essere umana, solidale, libera, felice. Non mi obbligate ad essere 
«minuscola». Non rendetemi ignota! Non mi imprigionate!

Mi chiamo speranza, come la figura femminile del dipinto di Sir Edward 
Burne-Jones, Hope, prigioniera in uno spazio ristretto, con una catena a una ca-
viglia che mi lega al pavimento, con un ramo fiorito di melo in una mano, mentre 
l’altra cerca di raggiungere il cielo, come chi cerca di farlo scendere.

Mia Europa! Mia Europa!
Consegna la bacchetta nelle mani dell’intelligenza! Non accontentarti di meno!

Riferimenti bibliografici
Warlouzet, L. 2022. Histoire de la construction européenne depuis 1945. Paris: Éditions 

La Découverte.
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David Sassoli cittadino emerito della Nuova Europa
Júlia Nery

L a  n u o v a  E u r o p a  è  n a t a  d a l l a  v i t t o r i a 
dell’Umanesimo sulla barbarie.
(Edgar Morin)

David stava entrando nel taxi che lo avrebbe portato al Christkindelsrimäk 
di Strasburgo, dove ancora una volta il fanatismo aveva fatto vittime, quando ri-
cevette per telefono l’invito ad assistere al debutto della pièce messa in scena dal 
gruppo di amici di Antonio Megalizzi. Avrebbe pensato di essere vittima di un 
macabro scherzo se non ci fosse stata tanta tristezza nella voce di chi parlava. E, 
pochi minuti dopo, ecco che era là per i corridoi del teatro molto attento all’in-
convenienza del rumore dei suoi passi, ma ascoltando e sentendo, anche così, la 
forza agreste delle parole che lo raggiunsero all’entrata della sala:

Ehi! Ehi! È arrivato il nostro tempo, il tempo degli sciacalli. A noi si uniscono uomini 
lupi per l’Uomo. Dalla paura creiamo odio, rabbia e codardia. Davanti ai nostri 
orrori il cuore dell’Uomo si chiude all’umanità stessa e anche la compassione è vinta 
dalla paura di perdere la vita.
Quanto folle è colui che lotta per la verità e la giustizia, per il diritto alla libertà e 
all’impulso del bene.
Per la guerra andiamo come un branco che divide gli uomini obbligandoli a rifiutare 
la solidarietà e la democrazia e insegnando loro – con il calcio della pistola e a colpi 
di frusta come si fa con le bestie – che è ognuno per sé e che dovranno vivere secondo 
la nostra volontà e dovranno dimenticare la propria.

David non entrò più nella sala e, allungando le dita per negare il gesto di rab-
bia, cedette all’emozione, commuovendosi così tanto, come se fosse sul luogo 
ancora macchiato dal sangue di Megalizzi, quel giovane il cui entusiasmo per 
la causa europea li aveva avvicinati.

Mentre si recava all’uscita del teatro, calpestava con forza il pavimento come 
se in quel modo potesse soffocare le parole degli sciacalli che gli aggredivano lo 
spirito ma non le orecchie, visto che rappresentavano, così platealmente, l’odio, 
i terrorismi, gli estremismi, le prepotenze, la guerra, gli ostacoli più grandi al-
la realizzazione del sogno europeo, di cui voleva essere un paladino. Come lui, 
molti e molti altri avrebbero lottato per costruire un futuro modellato sulla pace 
e sull’unità nella diversità, ancorandosi alla verità e giustizia.

Stava quasi per arrivare sul luogo dell’attentato terrorista, lì, a Strasburgo, 
città simbolo dei valori europei. Per l’associazione di idee che queste due paro-
le provocarono, ricordò l’amico e si indignò per il crimine che gli aveva tolto 
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la vita. Forse, quando gli hanno sparato, ha sentito gridare Allahu Akbar, men-
tre cadeva, sgambettato dalla morte; forse ha anche saputo che era l’odio di un 
estremista religioso del daesh ad averlo zittito per sempre. E così si è perso un 
militante entusiasta del sogno europeo.

Mentre David Sassoli attraversava Rue des Orfèvres, vide quello che gli sem-
brava essere un semplice omaggio alle vittime dell’attentato terrorista al mer-
catino di Natale di Strasburgo: un vaso di rami verdi attorniato da candele già 
spente e di fiori che servivano da piedistallo a un foglio di carta dove qualcuno 
aveva scritto TOUS UNIS CONTRE LA BARBARIE.

Sull’orologio della cattedrale iniziano a suonare i dodici rintocchi di mezzo-
giorno. Lui sa, fin da quando era bambino, che un vecchio scolpito sta passan-
do davanti alla morte che, agitando il suo bastone d’argento, va a battere le ore.

Sassoli legge adesso in silenzio per fare proprie le parole del vaso. Le accetta 
come un’esortazione al progetto politico che, con una chiarezza così succinta, 
queste propongono. Ma visto che ha anche appreso che la morte è signora del 
tempo, e per questo il domani non ci appartiene, lui vuole iniziare da subito a 
battersi affinché l’idea che tutti si devono unire contro la barbarie, si trasformi 
in azione.

Figura 1 – Attentato di Strasburgo: omaggi in rue des Orfèvres, due giorni dopo.
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Sfinge in un labirinto di specchi
Annabela Rita

Far-off, most secret, and inviolate Rose,
Enfold me in my hour of hours; […]
I, too, await
The hour of thy great wind of love and hate.
When shall the stars be blown about the sky,
Like the sparks blown out of a smithy, and die?
Surely thine hour has come, thy great wind blows,
Far-off, most secret, and inviolate Rose?
(William Butler Yeats)

In the earth beneath, and above
In the heaven where her name is love,
She warms with light from her eyes
The seasons of life as they rise,
And her eyes are as eyes of a dove,
But the wings that lift her and bear
As an eagle’s, and all her hair
As fire by the wind’s breath curled,
And her passage is song through the air,
And her presence is spring through the world.
(Algernon Charles Swinburne)

David Sassoli has been a gentle leader and a 
generous travelling companion.
He believed in the White Rose to say that freedom 
is stronger than any dictatorship.
(Francesco Occhetta SJ)

I still want to honour his memory with a white rose 
that was a symbol of his lifelong political and moral 
engagement. 
Buona strada, caro David.
(Ursula von der Leyen)

Le Metamorfosi (Metamorphōseōn librī) di Ovidio inaugurano il primo mil-
lennio e si configurano come storia del mondo, ‘enciclopedia della tribù’ (Have-
lock), con quindici libri di poesia in esametri dattilici e la raccolta in antologie di 
centinaia di racconti sul tema delle metamorfosi nella mitologia greca e romana. 
Nonostante la complessità strutturale, sono ordinate cronologicamente dalla 
creazione del mondo al tempo della scrittura, il regno dell’imperatore Augusto.
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Il tema consacrato nel titolo segnala diverse direzioni: di antologia di testi 
indipendenti strutturati in ‘libri’ (un ‘libro dei libri’); di una storia come pro-
cesso dominato dalla trasformazione ininterrotta; di un genere letterario che si 
tramuta per via di questa trasformazione; di una natura dove tutto si trasforma, 
senza barriere tra i regni animale, vegetale e minerale, la terra e i cieli (Dafne 
si trasforma in alloro, i sassi lanciati da Deucalione diventano uomini, Io si tra-
sforma in giovenca, Calisto in orso, Arcade e sua madre diventano costellazioni, 
ecc…) con la possibilità di reversibilità (la ninfa Siringa si trasforma in giunco e 
più tardi ritorna alla sua forma originale). Con tutto questo, è la stessa metamor-
fosi che sorge come enigma esistenziale inscenato e narrato come tale e compreso 
esclusivamente alla luce dei poteri degli dei e della magia della natura, esitante 
tra la trascendenza e l’immanenza in un mondo incantato dove le passioni so-
no il principale fattore di cambiamento. E qui inizia la nostra storia occidentale: 
con il rapimento di Europa da Zeus/Giove…

Edipo davanti alla Sfinge è un’equazione che nella coppia domanda-risposta 
dispiega l’enigma esistenziale. L’enigma si identifica in quel corpo questionatore 
dalla natura metamorfica, indefinita, ibrido, composito, inclassificabile, misto di 
rettile, leone, uccello, uomo… nella finis terrae europea e nella sua omologa africana.

In questo episodio abbiamo la coniugazione tra il tempo lungo della omina-
zione e il tempo breve della vita di ogni uomo, ma anche quella del rapporto tra 
di essi e delle diverse nature dell’ibrido. Una Chimera. In un certo senso, come 
colui che in essa si osserva o in cui lei si osserva: Edipo, anch’egli ibrido di due 
genealogie reali con le rispettive circostanze, tra il destino e il desiderio di con-
trariarlo. In questa specularità, la cultura è l’insieme metamorfico delle coppie 
domanda/risposta in autoriconoscimento: ogni comunità definisce a modo suo 
ciò che è, la natura umana, le leggi della vita e dell’universo. Ed è possibile osser-
vare questa variazione in una galleria indicatrice dell’ermeneutica dei cicli della 
storia europea: Prometeo (l’ominazione, l’essere, la conoscenza), Ulisse (l’av-
ventura, l’agire, l’incontro con l’alterità), Penelope (tessitrice del tempo, genesi 
della narrazione), Faust (il desiderio, il pensare, il sogno di un’utopica distopia)1.

Dilacerata da guerre sanguinose e crisi rovinose, l’Europa esce ben più com-
plicata di quell’Alice nel Paese delle Meraviglie e dall’altro lato dello Specchio che 
Lewis Carroll ci offre alla ricerca di sé: persa nel labirinto di specchi in cui si vede 
e percepisce di essere vista. Ma anche più della Venere allo specchio di Velázquez 
e di Rubens, che ci osservano mentre le osserviamo, in una vertigine voyeuri-
sta… l’Europa si perde nel labirinto di specchi della sua stessa autoriflessione.

In questo labirinto mi aiuterà il filo di Arianna che mi porterà in una rotta 
ascensionale di quattro tappe2, concludendo con un lieu de mémoire magico do-
ve ritroverò David Sassoli:

1 Si veda, tra gli altri, Moura 2013.
2 Riporto in questo saggio frammenti di riflessioni che ho fatto in passato, riportandoli qui 

sotto forma di patchwork di convocazione di un percorso fino all’incontro con David Sassoli. 
Per questo evito di indicare la fonte di questi miei frammenti. Questa decisione sia accolta 
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1. EUROPA allo specchio dei titoli
2. EUROPA allo specchio delle sue nazioni: il ‘volto’ portoghese
 2.1. Miguel Real: la parola immaginante
3. EUROPA in guerra
 3.1 … senza Flauto Magico
 3.2 … e con un ‘sorriso enigmatico’
4. Sul ‘Monte delle Meraviglie’

1. EUROPA allo specchio dei titoli

Nell’instabile mosaico dei titoli possiamo osservare alcune tracce e azioni 
di questa protagonista-continente che ci guida come una nave di Icaro, di Folli, 
di Noè… oggi, più zattera di pietra (Saramago) attirata verso il fondo. E il Por-
togallo è, tra le vecchie cartine dedicate alla poesia, la sua camoniana ‘testa’ o il 
pessoano ‘volto’, un ‘pensatore’ (Rodin) tradotto in ‘Esiliato’ (Soares dos Reis, 
1872), abitato dall’inferno e non più sulla sua porta (Rodin)3.

Un’avventura incompiuta (Zygmunt Bauman) riflessa nell’incipit della sua 
opera saggistica, l’Europa incarna geograficamente l’origine dell’Occidente che 
delimita il mare, rispondendo alla Sfinge che la fissa dal nord Africa e osservan-
do il sole che tramonta all’orizzonte. Tra gli estremi (Hobsbawm), dieci monar-
chie (Alberto Miranda) e i nuovi principi (José Filipe Pinto), gli ideali (Eduardo 
Lourenço, Adriano Moreira) e i tavoli dei caffè (George Steiner), con frontiere 
continentali instabili, con la porta in Ucraina (Serhii Plokhy) o estesa fino all’Eu-
rasia (Bruno Maçães, Mohsen Milani, Igor Torbakov, Tetsuya Hiyama, Char-
les W. Hartley, Francisco Veiga, Vladimir Gel’man, Otar Marganiya, Mehmet 
Huseyin Bilgin), eventualmente, in funzione di placche tettoniche geopolitiche 
(Alexandros Petersen e S. Frederick Starr) o come sua penisola (Glenn Diesen). 
Prometeico è stato il suo contributo alla civiltà così come la intendiamo (Ken-
neth Clark), osservandosi agli specchi delle sue nazioni (José Eduardo Franco).

Dall’Alba alla Decadenza (Jacques Bazun), dall’ascesa (Jack Goldstone, An-
derson) al trionfo nella ragione, scienza e libertà (Rodney Stark), dall’incanto al 
disincanto (Max Weber, Marcel Gauchet, Eduardo Lourenço, José Eduardo Fran-
co) e alla caduta (Viriato Soromenho-Marques), dalle guerre all’unione (Chur-
chill), l’Europa-Occidente ha vissuto un’avventura spirituale (Jacob Bronowski 
e Bruce Mazlish, Rob Rieman), è stata un’idea (George Steiner) nata dai sogni 
e dalle visioni (da Costantino a Afonso Henriques), strutturata sulla religione 
cristiana (Paul Veyne, Tom Holland, Catherine Nixey), ‘decisa’ da divinità e 
interpretata da eroi (Stephen Fry, Joseph Campbell, Neil Philip, Philip Wilkin-
son) ricondotti ai dessacralizzati supereroi.

come forma di estendere nel tempo l’omaggio qui puntuale in un allungamento evocatore 
verbalizzato da Camões nel sonetto a Dinamene: Opus Affettuoso.

3 I riferimenti che seguono (topoi consacrati in titoli) evocano, tra parentesi, semplici esempi 
di autorialità senza pretesa di esaustività dei topoi e nemmeno della bibliografia.
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È stata un’avventura che ha condotto al dominio (Ian Morris, Tom Holland), 
dai regni scomparsi (Norman Davies) alle nazioni (Adam Smith, Renan, Benedict 
Anderson, Eric Hobsbawm, Patrick Geary, Guy Hermet) e agli imperi (Edward 
Gibbon, Eric Hobsbawm, J. Burbank e Fred Cooper), in progressiva globaliz-
zazione (Roger Crowley, John Darwin) tra guerra e pace (Raymond Aron), con 
frontiere mutevoli e progressivamente invisibili (Guilherme d’Oliveira Mar-
tins), ma da qui a una deriva (Slavoj Žižek), crocevia (João Rosa Lã, Bruno Fer-
reira Costa), sfiorando l’abisso (Tony Phillips), fino a che affronta il suo declino 
(Husserl, Niall Ferguson, Dambisa Moyo, Michel Onfray), caduta (Kishore 
Mahbubani), divisione (Jürgen Habermas, Mark Lilla, Ian Kershaw), collasso 
(Pierre Thuillier) o crisi (Paul Hazard, René Génon, J. Evola, Mark Sedgwick), 
autointerrogandosi (Philippe Nemo, Roger-Pol Droit) in convivialità (George 
Steiner) o in ‘liquefazione’ (Zigmunt Bauman), intravedendo oppure temendo 
la sua fine (Hervé Kempf, Francis Fukuyama), morte (Douglas Murray), naufra-
gio (Amin Malouf), catastrofi (Angus M. Gun) tra l’amore che l’ha dominata 
(Denis de Rougemont) e l’odio che le suscita (Jean Ziegler), il suicidio (Jonah 
Goldberg) o una strana morte (Douglas Murray), rotto lo specchio (Jean-Lou-
is Vullierme), nella vertigine del collasso (Robert Kurz, Jaret Diamond, John 
Casti, Dan Carlin, Viriato Soromenho-Marques)… come Prometeo (Eduar-
do Lourenço, Zigmunt Bauman, Vasco Graça Moura), che ancora brandisce Il 
Fuoco Primordiale (Andrés Ríos) per darlo agli (altri) uomini, ma ottenendo in 
cambio da loro un’immagine segnata da fragilità, vecchiaia, depauperamento e 
impotenza che la fa ritornare alla vecchia questione della Sfinge alla ricerca di 
nuove risposte… lieu de mémoire (Pierre Nora, Steiner, Miguel Real) alla ricer-
ca di sé (Rogério Martins, Marc Nouschi) e che noi dobbiamo ripensare (José 
Eduardo Franco, Teresa Pinheiro, Beata Elzbieta Cieszynska) da noi, europei, a 
cui Miguel Real dedica il requiem di un’anticipazione scientifica (L’Ultimo Eu-
ropeo, 2015) e di un ultimo grande amore (O último minuto na vida de S., 2007). 
La pièce Europa, Europa, di Miguel Real e Filomena Oliveira, la riconduce alle 
12 fatiche di Ercole facendoci riflettere sulle sue prospettive attuali, come Ma-
nuel Sérgio sottolinea o come Faust simboleggia, nella perdita dell’ombra e del 
riflesso dove il senso storico si condensa.

Adesso, sotto l’ira di Dio (José Rentes de Carvalho), l’Europa addormenta-
ta (Liz Fekete) supera, di nuovo, la catastrofe (Max Hastings) e, tra i suoi son-
nambuli (Christopher Clark), alcuni reclamano una Rivoluzione Post-Nazionale 
(Daniel Cohn-Bendit e Guy Verhofstadt), altri si chiedono se possiamo salvarla 
(Thomas Piketty). ¡Europa, Europa! (Hans Magnus Enzensberger), quo vadis?

Questa sarà una storia del più ovvio, nonostante la sua dimensione analitica 
e/o teoretica. Tuttavia, dagli interstizi di questa storia o sotto la sua superficie (l’ov-
vio dissimula l’ottuso, secondo l’espressione barthesiana), altre se ne sviluppano, 
occult(at)e, segrete, a volte, ben diverse e contraddicendo anche la versione uffi-
ciale mainstream di alcuni momenti, come fiumi sotterranei di maggiore o minore 
portata. Narrazioni senza la controfattualità e la virtualità speculativa (Neil Fer-
guson) di funzione riflessiva e senza ricorso alla Realtà Virtuale (Virtual Reality 
– VR) (João Fernandes Rainho Fernandes). Sotto il segno del sospetto (Stendhal, 
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Nathalie Sarraute) e dei suoi maestri nella modernità (Karl Marx, Sigmund Freud 
e Friedrich Nietzsche), l’ermeneutica (Paul Ricœur) ci porta verso altre letture…

Una riflessione sulle identità comunitarie riattivata nel tempo del collasso del-
la sovranità politica nazionale (Potyara Amazoneida P. Pereira), dell’ingegneria 
del caos (G. da Empoli), della disinformazione, manipolazione, post-verità, di 
corruzione, scandali e legalità senza etica, a mo’ di guerra per l’eternità (Benja-
min R. Teitelbaum), sostenuta nell’immaginario collettivo addensato dalla tra-
dizione della nazione Europa e delle sue nazioni con i miti delle origini (Patrick J. 
Geary). Un ritorno del tradizionalismo (René Génon, J. Evola) convocato nelle 
nebbie della memoria collettiva: la storia occulta, segreta, mistica, sacra, o… in 
cui ogni nazione è un lato replicante dell’insieme e in cui ogni narrativa integra 
echi della vecchia e leggendaria cronistica (cfr. Rita 2019). Dall’anima segreta 
d’Europa (Charles de Habsbourg, Luc-Olivier D’Algange, Mark Valentine e 
John Howard, ecc.) a quella delle sue nazioni (António Vieira, António Telmo, 
António Quadros, Manuel J. Gandra, Paulo Loução, in Portogallo; Claude So-
sthène Grasset D’Orcet, Jean Markale, in Francia).

Un pensiero contro il mondo moderno (René Génon, J. Evola, Mark Sedgwick). 
Una Storia alternativa, anti, contro-fattuale o virtuale (Gerson Lodi-Ribeiro, 
Kahneman & Miller, Lipe, Niall Campbell Ferguson, Robert Cowley), occulta-
ta (Marshall T. Poe) o segreta (Jonathan Black), di cospirazione (John Michael 
Greer, Michael Barkun, Robert Anton Wilson, Michael Newton, Kathryn S. 
Olmsted, Cass R. Sunstein, Robin Ramsay, Doug Moench) (cfr. Barkun 2003), 
sinistra (Peter Levenda), sacra oppure no (cfr. Bataille et al. 2017), in una specie 
di architettura della paura (George Johnson). Un’esistenza dettata da una mano 
invisibile (Adam Smith) dietro a società segrete (James Jackson, Philip Gardiner, 
Nick Redfern, Daniel Pineda, Arthur Goldwag, David V. Barrett) e potere mon-
diale (Noam Chomsky) di governo invisibile (David Wise, Thomas B. Ross, Dan 
Smoot), annunciato (H. G. Wells), e camminando adesso verso un Nuovo Or-
dine Mondiale (NOM) (da Gary Allen a George H. W. Bush), accentratore della 
ricchezza globale (Rhodes), d’accordo con un’agenda (John Pilger, Michael E. 
Salla), un calendario4, processi (per esempio quello del controllo della mente, 
come sostengono Marie D. Jones, Larry Flaxman, Harry G. West e tanti altri), 
e con alcune istanze segnalate (Round Table, Royal Institute of International 
Affairs, Council on Foreign Relations, Clube di Roma, Grupo Bilderberg, Bohe-
mian Club, Rhodes Trust, Comissão Trilateral, i G7, G20, ecc.).

Una società in rete attraverso lignaggi occultati all’ombra dei miti (Michael 
Baigent, Richard Leigh e Henry Lincoln, Laurence Gardner, Lynn Sholes, Joe 
Moore, David Vaughan Icke, ecc.), di genealogie regie (James Tabor, Graham 

4 Secondo alcuni il Nuovo Ordine Mondiale viene implementato da alcune iniziative in serie: 
la formazione del Sistema di Riserva Federale degli Stati Uniti (1913); la Lega delle Nazioni 
(1919); il Fondo Monetario Internazionale (1944); l’Organizzazione delle Nazioni Unite 
(1945); la Banca Mondiale (1945); l’Organizzazione Mondiale della Salute (1948); l’Unio-
ne Europea e l’euro (1993); l’Organizzazione Mondiale del Commercio (1998); l’Unione 
Africana (2002); l’Unione delle Nazioni del sud America (2008), ecc.
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Simmans e Marilyn Hopkins) o di origini stellari (Michael A. Cremo e Richard 
L. Thompson, Erich von Däniken, Zecharia Sitchin), con eminenti taumaturghi 
(March Bloc), extraterrestri di altri pianeti o dimensioni parallele (come ‘Greys’) 
e intraterrestri di Terra vuota (come ‘rettiliani’) spiegati in teorie della cospi-
razione che potrebbero occupare enciclopedie (Thom Burnett) e distribuirsi in 
diverse sezioni (in Wikipedia, in 17) o siti (L’Evento, Toth).

Una storia dove si esamina anche la possibilità di un ordine occulto di cicli (diver-
samente analizzati da Polibio, Ibn Khaldun e Giambattista Vico a Oswald Spen-
gler, Pitirim A. Sorokin, Alexandre Deulofeu), con diversi difensori nel secolo 
XX (Nefedov 1999, 2002, 2003, 2004; S. Malkov, Kovalev e A. Malkov 2000; S. 
Malkov e A. Malkov 2000; Malkov e Sergeev 2002; Malkov et al. 2002; Malkov 
2002; Turchin 2003; Korotayev et al. 2006, ecc.), a volte associati a figure o mo-
delli generazionali ricorrenti (William Strauss e Neil Howe) oppure a fasi poli-
tiche (Arthur M. Schlesinger Sr. e Arthur M. Schlesinger Jr., Frank Klingberg).

Potrei continuare in questa «vertigine delle liste» (Umberto Eco)…

2. EUROPA allo specchio delle sue nazioni: il ‘volto’ portoghese

Ora, in questa immensa tessitura che è la cultura, vari autori risaltano in una 
proiezione spaziale, rappresentandosi nella e in funzione della cartografia d’Eu-
ropa e/o del paese che in questo modo rappresentano. In Portogallo costituisco-
no un forte lignaggio del nostro canone letterario. Il Portogallo è, delle vecchie 
cartine dedicate alla poesia, la sua camoniana ‘testa’, il ‘volto’ pessoano o la sua 
faccia occulta (Manuel J. Gandra), un ‘pensatore’ (Rodin) con un ‘progetto au-
reo’ (António Quadros) o ‘templario’ (António Telmo, Freddy Silva) tradotto in 
‘Esiliato’ (Soares dos Reis, 1872). Di ‘profilo’ (Miguel Torga, Portugal, 1950), in 
movimento (Almada Negreiros, Histoire du Portugal par Coeur, 1919, Saramago, 
Viagem a Portugal, 1983, per esempio), in sovrimpressioni della parola (António 
Nobre, Só, 1892), ecc.. Camões e Pessoa tendono a trasformarsi nella parola di 
questa raffigurazione, assumendo, il secondo, la funzione performante che isti-
tuisce un nuovo ciclo (cfr. Rita 2016, 599-616). Ma passerò a mettere in risalto 
un autore attuale, una sorta di Penelope che fonde saggisticamente il tragico, il 
lirico e l’(anti)epico: Miguel Real. 

2.1 miguel Real: la parola immaginante

Miguel Real5, per me, è un grande protagonista di questa coppia di domande 
e risposte che ci definiscono. Non solo Edipo e la Sfinge, ma anche, percorrendo 

5 Autore recentemente omaggiato con un ciclo di realizzazioni nel 2018-2019, in particola-
re per il Convegno Internazionale Miguel Real – Letteratura, Filosofia, Cultura (Università 
della Beira Interiore, FAL-UBI, LabCom.IFP, Covilhã, 7-8/11/2018), http://www.labcom-
ifp.ubi.pt/files/miguelrealcoloquio/, e o Colóquio Miguel Real – 40 anos de escrita: ensaio, 
ficção, &tc. (Guarda, 4/10/2019), http://www.labcom-ifp.ubi.pt/ciclodehomenagemMi-
guelReal/ (12/22).

http://www.labcom-ifp.ubi.pt/files/miguelrealcoloquio/
http://www.labcom-ifp.ubi.pt/files/miguelrealcoloquio/
http://www.labcom-ifp.ubi.pt/ciclodehomenagemMiguelReal/
http://www.labcom-ifp.ubi.pt/ciclodehomenagemMiguelReal/
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le altre configurazioni, Eros e Psiche, mettendo in scena l’autoriconoscimento in 
quel Portugal – Ser e Representação (1998): «E vedi che lui stesso era / La Prin-
cipessa che dormiva» (cfr. Pessoa, Eros e Psique, traduzione nostra).

Sulla scena culturale, il saggio A Morte de Portugal (2008) e il romanzo L’Ul-
timo Europeo (2015) insinuano una spettralizzazione della nazione e dell’Europa 
in una stessa tragedia, coinvolgendo la coppia nel sudario della parola. E sembra 
essere questo sentimento di imminenza imbevuto d’urgenza affettuosa a por-
tare Miguel Real verso la realizzazione del monumento per la memoria futura: 
la rappresentazione di questa comunità (portoghese) iscritta in un’altra (euro-
pea), entrambe sferzate dai venti della globalizzazione che sfumano i contorni 
dei loro volti e dei ritratti tradizionali…

Inserendo il Portogallo in Europa e osservando i suoi immaginari, dove la 
notte progredisce e l’élan costruttivo, intraprendente e luminoso cede al senti-
mento triste, luttuoso e avvilito che Albrecht Dürer ha ritratto in Melancholia 
I (1514), di una serie crepuscolare insieme a Il Cavaliere, la Morte e il Diavolo 
(1513) e San Geronimo nello Studio (1514). Un Angelo attorniato dagli stemmi 
della conoscenza e della tecnica, scoraggiato dall’impotenza con un mostro alato 
sul fondo che dispiega il titolo dell’incisione contro un’alba di utopia, forse se-
gnalando alcune idee da De Occulta Philosophia, di Heinrich Cornelius Agrippa. 
Incisione della memoria, della riflessione e del sentimento europei. Nonostan-
te Il Principio Speranza (1954-1959) per cui il futuro sarà eticamente superiore 
al passato (Ernst Bloch)6, «una sorta di santità laica alla maniera di Antero de 
Quental» (cfr. Silva 2017). In questo Angelo possiamo vedere uno dei volti di 
Miguel Real pensatore ed esteta…

Nella raffigurazione vediamo il discorso che si intreccia alla complessità. 
Cartografia e geometria riferiscono l’innalzamento sistematico del topos della 
nostra identità culturale: i temi sono identificati, descritti e strutturati in costel-
lazioni. L’archeologia si imbeve della storia di ognuno e la prospettiva anticipa 
gli sviluppi di ognuno e dei loro rapporti. La prospettiva rende riconoscibile il 
luogo d’osservazione, quello di Miguel Real, e conferisce riconoscibilità alla sua 
impressione digitale.

Tutto questo spiega il gesto autoriale in cui confluiscono, fusi, il progetto sto-
rico, quello saggistico e quello letterario, in una gemellarità dominata dall’erme-
neutica dell’altroadesso che ci rappresenta. E tutto questo spiega come lo stesso 
storico si comporti come saggista per comprendere e far comprendere la comples-

6 Su quest’opera Michael Löwy disse: «nessuno ha mai scritto un libro come questo, fonden-
do in uno stesso soffio visionario, i presocratici ed Hegel, l’alchimia e i racconti di Hoffmann, 
l’eresia ofita e il messianesimo della Shabbatai Tsevi, la filosofia dell’arte di Schelling e il ma-
terialismo marxista, le opere di Mozart e le utopie di Fourier. Apriamo una pagina a caso: 
si tratta dell’uomo del Rinascimento, del concetto di materia in Paracelso e Jakob Böhme, 
della Sacra Famiglia di Marx, della dottrina della conoscenza in Giordano Bruno e del libro 
sulla riforma dell’intelletto di Spinoza. L’erudizione di Bloch è così enciclopedica che sono 
rari i lettori capaci di giudicare, con cognizione di causa, ogni argomento sviluppato nei tre 
volumi del libro» (Löwy 2013, traduzione nostra).
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sità della realtà e romanziere per difendere con le maglie dell’immaginazione 
quello che non può affermare nei/sui vuoti o enigmi della Storia, una spiegazione 
da molti adottata. Saggista che non esita ad assumersi la propria emozione co-
me quando opta per lanciare il volume Eduardo Lourenço e a Cultura Portuguesa 
(1949-1997) (2008) nel giorno del compleanno dell’autore di Labirinto da Sauda-
de e di Portugal como Destino, un gesto di omaggio affettivo (cfr. Martins 2008).

Se elaborassimo il ritratto di Miguel Real, lo dovremmo decomporre in una 
côterie evocatrice di quella pessoana o di quadri come quello di Richelieu (c. 
1640) di Philippe de Champaigne, che lo mostra di fronte, affiancato da due 
profili (cfr. Champaigne 1640), o quello di Carlo I (1635-1636) di Van Dyck 
(1635), o quello di Goldsmith (c. 1530) di Lorenzo Lotto (1525/1535), quello 
del misterioso pittore barocco Johannes Gumpp (1646) allo specchio mentre 
si dipinge (cfr. Gumpp 1646) e tanti altri. Meglio ancora, mi torna alla mente 
questa meravigliosa Allegoria della Prudenza (1565-70) che Tiziano ha corona-
to con la frase EX PRAETERITO / PRAESENS PRVDENTER AGIT / NI 
FVTVRA(M) ACTIONE(M) DETVRPET (Sulla base del passato / il presen-
te prudentemente agisce / per non guastare l’azione futura), collegando le tre età 
dell’uomo (gioventù, maturità, vecchiaia), la sua stessa identità familiare (Ti-
ziano vecchio, suo figlio Orazio, morto di peste nello stesso anno di Tiziano; il 
cugino ed erede Marco Vecellio) e la simbolica araldica tricefala della Prudenza 
(lupo, leone e cagnolino) (cfr. Tiziano ca. 1550).

Però… mi tenta anche l’approccio a uno tra i più famosi autoritratti della pit-
tura americana: quello di Norman Rockwell del 1960 (cfr. Rockwel 1960), che 
si rappresenta in un ‘Autoritratto triplo’ nel Norman Rockwell Museum. Non è 
solo la prospettiva che diverge, non è l’età, ma sono i dettagli: allo specchio ha 
occhiali annebbiati, presumibilmente, per non vedersi bene e mantenere il buon 
umore… nel quadro che dipinge, dov’è senza occhiali, ha appeso, nell’angolo 
superiore destro, autoritratti di maestri (Albrecht Dürer, Rembrandt van Rijn, 
Vincent Van Gogh e un Pablo Picasso), suoi riferimenti in Pittura, nell’angolo 
superiore sinistro, un foglio con diversi schizzi di autoritratti concettuali pre-
viamente condivisi con i suoi editori. La variante è la versione in cui si vede di-
verso e si dipinge ‘altro’ (cfr. Rockwell 1960).

Ad ogni modo, nel caso di Miguel Real, direi che la presentazione della sua 
rappresentazione della cultura nazionale lascia percepire, ofelicamente dissimu-
lato, il suo stesso volto (autorappresentazione), identità inequivoca.

Nel suo lavoro, la ricerca lo conduce ad una presentazione ieratica, sistemica 
e sistematica, secondo uno schema analitico che tipologizza, enumera, crono-
grammatizza, storicizza e descrive. L’ambizione è totalizzante, per esaustività e 
classificazione, com’è visibile, per esempio, in Traços Fundamentais da Cultura 
Portuguesa (2017) oppure in Pensamento Português Contemporâneo 1890-2010 
(2011). Gli elenchi della sua classificazione lo dimostrano.

Innalzando questo edificio, Miguel Real aspira ad un suo al di là e al di qua: 
alla vibrazione umana e speculativa, all’immaginazione della realtà.

Nel secondo caso (aspirazione speculativa), la parola saggistica si innal-
za in una prospettiva aerea che ripresenta, sistematicamente, il panorama dal 
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punto di vista di un lungo corso che lo eccede e di una semantizzazione che 
lo rende comprensivo. Sono le grandi sintesi e sono le Novas Teorias (do Mal, 
2012, da Felicidade, 2013, do Sebastianismo, 2014, do Pecado, 2017) che rivisi-
tano i luoghi della nostra topica culturale, il nostro ‘Palazzo della Memoria’, 
ri-equazionandoli e promuovendo una revisione cartografica e architettoni-
ca (O Futuro da Religião, 2014), forse in direzione di una Nuova Europa, dove 
la disforia dei ‘Cittadini Dorati’ sbircia nel 2284 in una catastrofica disforia 
(L’Ultimo Europeo, 2015).

In questa immensa tappezzeria abbiamo i punti di partenza e quelli di arri-
vo in un andirivieni di ipertestualità perennemente rinviato da grandangolare 
(Traços Fundamentais da Cultura Portuguesa, 2017) a panorama (Pensamento 
Português Contemporâneo 1890-2010, 2011) o primo piano (con Padre António 
Vieira o Eduardo Lourenço) oppure zoom (molte volte illusorio, come O úl-
timo minuto na vida de S., 2004). E possiamo presagire un notturno ritman-
do un ciclo di drammaticità in lutto, terminando in un gioco di specchi della 
sua parola sulla contemporaneità: da A Morte de Portugal (2008) e da L’Ulti-
mo Europeo (2015) al thriller di amore e morte nel convulso último minuto de 
S. (2007), segno-segnale di una fine della storia nazionale, dove ne echeggia-
no altre (O Fim da História e o Último Homem, 1992, di Francis Fukuyama, è 
un’evocazione inevitabile).

Nel primo caso (aspirazione umanista), la parola umanizzatrice eleva la fin-
zione sullo scenario del Romance Português Contemporâneo (2012), elaborando 
i dati in una nuova, vivida, vibrante e casistica realtà, quella romanzesca: Padre 
António Vieira emerge fatto da O Sal da Terra (2008), come il genio della lam-
pada della lettera che lo ha istoriato (Padre António Vieira e a Cultura Portugue-
sa, 2008), nello stesso modo in cui O Deputado da Nação (2016) si genera dai 
risvolti di Portugal: Um País Parado no Meio do Caminho 2000-2015 (2015) e il 
Cadáveres às Costas (2018) fiorisce dalla lettera di Fátima e a Cultura Portuguesa 
(2018), per non menzionarne altri. La rigidità di un pilastro storicizzante, sfuma-
to (Leonardo da Vinci) dalla deriva saggistica, entrambi che si immergono nelle 
acque impetuose del fiume e degli affluenti del favoleggiamento.

Nella ricerca di A Vocação Histórica de Portugal (2012) il nostro autore offre 
nuove pagine di quello che cartografa nel suo Romance Português Contemporâneo 
(2012): dal passato al presente europeo (Carta de Sócrates a Alcibíades Seu Ver-
gonhoso Amante, 2010) e nazionale (As Memórias Secretas da Rainha D. Amélia, 
2019, A Ministra, 2009, O Deputado da Nação, 2016, Cadáveres às Costas, 2018), 
all’itinerario lusofono d’oltremare fino all’Oriente (dai Brasili di O Sal da Terra, 
2008, Memórias de Branca Dias, 2009, A Guerra dos Mascates, 2011, A Voz da Ter-
ra, 2012, fino all’oriente di A Cidade do Fim, 2013, e di O Feitiço da Índia, 2016).

Miguel Real saggia, così, una nuova ricerca, non già quella del mitico Prete 
Gianni di un tempo, ma la sua, di un Portogallo oltre sé (Portugal – Ser e Repre-
sentação,1998) e della sua morte (A Morte de Portugal, 2008), (cor)rispondendo 
a un paese sospeso (Portugal: Um País Parado no Meio do Caminho 2000-2015, 
2015) e in auto-interrogazione (Pensamento Português Contemporâneo 1890-
2010, 2011). Ricerca di un insight che, nelle sue parole,
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Non direi pessimismo, direi inquietudine, una certa ansia e un’istintiva sfiducia 
dal potere non scrutinato dalle nostre élites, più desiderose di autoarricchimento 
che del bene comune. La nostra storia è stata eccessivamente singolare, tessuta 
di eroiche prodezze e orrende miserie, e la nostra mentalità non riesce a fissarsi 
su di un filo conduttore della storia che solo ci rende orgogliosi oppure ci rende 
indifferenti verso il passato. La storia del Portogallo è un succhiatoio di miti 
che ci imbevono – si veda Fatima, con la Nostra Signora che ci privilegia come 
popolo – o ci terrorizzano – ciò che stava nascosto dietro ai “buoni costumi” 
di António Ferro – e la storia scandalosa della nostra partecipazione alla 
mercantilizzazione della schiavitù. Non possiamo cadere da un lato solo. Per 
un Camões, ci sono sempre molti Pêro de Andrade Caminha; per un Bocage, 
ci sono sempre numerose “mosche” che lo denunciano a Pina Manique; per 
qualche curioso, ci sono numerosi “familiari” del Santo Ufficio; per qualcuno 
che emerga nel paese, c’è sempre una moltitudine di cittadini rassegnati che lo 
invidiano (Silva 2017, traduzione nostra).

Il principio sistemico tesse anche di metonimia specifica il lavoro di scrittura 
del nostro autore: la saggistica opera per un tempo lungo (le grandi sintesi co-
me Traços Fundamentais da Cultura Portuguesa, 2017) e un tempo più ristretto, e 
all’interno di questo, ricorrendo a protagonisti che costituiscono la galleria dei 
nostri punti di riferimento (Padre António Vieira e a Cultura Portuguesa, 2008, 
p. es.)7 oppure a momenti particolarmente significativi (O último minuto na vida 
de S., 2004). Aggiungiamo che certi modelli impregnano anche la sua opera: la 
lusofonia è finzionalmente elaborata in un itinerario che Carla Luís ha intrapre-
so molto bene, ma che anche altri hanno sperimentato.

La parola aspira a ripresentarsi, a «ingravidare» (espressione di Miguel Real 
nella prefazione al mio Do que não existe. Repensando o Cânone Literário, 2018) 
di immaginazione, rompendo la posa ieratica della Storia.

Il Romanzo Storico vive il dramma della vita e morte dell’originale e dell’im-
magine, si genera nel lutto degli scomparsi, rifiutando la freddezza della Storia e 
cercando l’umana emozione tra gli interstizi di questa e nello sfumato che l’accom-
pagna. Vibra di finzionalità affettuosa, esplorando la psicologia, addensando fatti, 
assottigliando e intensificando sentimenti, rendendo complesse le situazioni, do-
tando di ‘carne’ gli ‘scheletri’ di storie (per usare un’espressione camiliana) (cfr. 
Castelo Branco 1984). Una specie di rampicante che, avvitandosi sulle aste della 
Storia, fiorisce trasformandosi irrimediabilmente in ritratto e memoria dell’originale.

Plinio il Vecchio racconta che Cora, figlia del vasaio Butade di Sicione, ab-
bozzò su di una parete il contorno dell’ombra proiettata dal volto del suo ama-
to che era partito per molto lontano, cercando, in questo modo, di mantenere 
la sua presenza-memoria. Opus affettuoso, ma questo è ancora e solo il dominio 
della silhouette. In seguito la storia continua, scivola verso l’Arte della Sagomatu-

7 Di cui i più rilevanti sono: Marchese di Pombal (2005); Eça de Queirós (2006); Agostinho 
da Silva (2007); Eduardo Lourenço (2008); Padre António Vieira (2008); Matias Aires 
(2008); José Enes (2009).
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ra nel capitolo “Gli inventori dell’arte di modellare” (cfr. Plinio il Vecchio apud 
Bostock 1855): Butade avrebbe riempito il contorno con argilla cotta da lui e 
questo sarebbe stato il modello conservato per secoli nel Santuario delle Ninfe, 
a Corinto, fino alla distruzione della città da Lucio Mummio (sec. II a.C.). La 
silhouette si è volumetrizzata, si è corporizzata, ma è ancora immobile, pietrifi-
cata nella posa di un’istantanea devitalizzata.

Librandosi e immergendosi nella Storia e nella sua materia, il già evocato 
Angelo della Storia (Walter Benjamin, 1992), che António Cândido Franco 
concepisce come spirito con vocalizzazioni trasversali alla sua finzione, e che è 
riconosciuto da Benjamin nell’Angelus Novus (1920), da Paul Klee (cfr. Benja-
min 1987, 226), come atterrito da un tragico passato.

Affascinato, positivamente o negativamente, dalla materia che trasforma 
in finzione, il discorso del romanzo storico vibra dal lutto del reale, dall’aspira-
zione all’ipotesi che lui favorisce senza confermare e dalla coscienza della sua 
stessa dimensione di delirio razionalizzato. Lutto, desiderio e coscienza confu-
si nella lettera affascinante e di finzione. E Miguel Real diventa la nostra Cora.

L’esempio più riuscito di questo volo fantasioso è O último minuto na vida de 
S. (2007), dalla multipla vibrazione che iscrive in un sincopato e tragico minu-
to la tragedia di un amore e di un paese che si riversa nel ciclo di amore e morte 
che attraversa la nostra cultura, rinnovandosi in essa: da Pedro e Inês de Castro, 
passando per la Menina e Moça (1554) sull’orlo del dolore del tempo, piangendo 
l’usignolo in caduta e per la sua omologa garrettiana Joaninha (Viagens na Mi-
nha Terra, 1846), dagli occhi verdi e dal folle amore, persa nella follia del tempo 
fino a che Junqueiro la ripresenta in quel Folle di una Pátria (1896) alienata che 
crocifigge in scena indicando la terza età, quella dello Spirito Santo, arturiana, 
sebastianista… un trauma che sconvolge un paese nel ciclo post Rivoluzione dei 
Garofani (Eduardo Lourenço, maestro e destinatario di Miguel Real, menzio-
na tre grandi traumi nella cultura portoghese: la fondazione, Alcácer-Quibir e 
la decolonizzazione), elevato a simbolo e indice di una società dove l’integrità 
nazionale è falciata dalla corruzione (inter)nazionale, e dove scintillano le stelle 
di due amanti: Snu Abecassis, ‘Principessa della Danimarca’ e figura della cultu-
ra, e Francisco Sá Carneiro, ‘Principe’ portoghese e Primo Ministro del paese. 
L’ultimo minuto si inserisce in una tensione ossimorica tra il tempo lungo, me-
dio, breve e brevissimo, sospendendo il processo tragico tra la miniaturizzazione 
(il minuto), la brevità (tempo della storia amorosa), qualche allungamento (ci-
clo della repubblica) e il corso lungo (ciclo della nazionalità): i diversi punti di 
vista interessati in queste diverse distanze e velocità fanno oscillare la parola, 
fantasticamente, tra la sintesi e l’amplificazione, nella vertigine della mise-en-abîme 
che li relaziona. La tragedia è, dunque, il fantasma che si immerge nell’ermeneu-
tica del caso, iscritta in qualsiasi punto di vista (distanze d’osservazione), che 
si fondono in un’unica cosa attraverso la ridondanza. Questo essere o vocazione 
(Portugal – Ser e Representação, 1998, A Vocação Histórica de Portugal, 2012) 
perlustrati, perseguitati dal discorso di Miguel Real, è eminentemente tragico.

Nella macchina del mondo di Miguel Real la grammatica di funzionamento 
è, dunque, segnata da una sintassi che unisce la continuità (metonimia) della enu-



74 

ANNABElA RITA

merazione con il movimento lateralizzante separando questa linearità: la speci-
ficità (sineddotica o simbolica) e l’amplificazione finzionale. Tra entrambi, il volo 
dell’immaginazione oscilla tra l’elaborazione saggistica e quella favoleggiante ma 
sempre rinforzando un’ermeneutica coesa della nostra nazionalità. D’accordo 
con le leggi della Fisica quantistica: in una perenne reversibilità, ma assoluta-
mente comprensiva, dove la riflessività è chiarificatrice nella rappresentazione 
delle diverse facce del tema/problema/fatto/personalità. E tutto evolve verso 
una cupola aperta, come nelle grandi opere architettoniche, anelanti d’infinito, 
che circoscrivono e ordinano in esse il finito.

Sarduy evidenzia tre modalità della simulazione del reale che la parola insegue: 
la copia, l’anamorfosi e il trompe l’oeil. L’imitazione che aspira al rigore, a cui iscrive 
il soggetto è il segnale di qualcosa che eccede la presentazione. Ed è nella coscien-
za di questa simulazione che si insinuano il vuoto e la morte, coincidenza specu-
lare del punto di fuga con il punto di vista, più forti nel caso del trompe l’oeil con 
un punto di fuga, un’eco virtuale, attraverso cui si presagisce la tragedia del reale:

La mariposa convertida en hoje, el hombre convertido en mujer, pero también la 
anamorfosis, y el trompe-l’oeil, no copian, no se definem y justifican a partir de las 
proporciones verdadeiras, sino que producen, utilizando la posición del observador, 
incluyéndolo en la impostura, la verosimilitud del modelo, se incorporan, como en 
un acto de depredación, su aperencia, lo simulan (Sarduy 1999, 1271). 

Ricordo e concludo con l’eco della poesia O que tinha de ser di Vinicius de 
Moraes (cfr. Moraes apud Elis Regina 1974), manoscritto ‘su un foglio di peta-
lo di rosa’ e trovato nella taschina interna del borsello bruciacchiato di Snu, im-
ponendo, sul punto di fuga, il lamento di occidentale tradizione, il requiem per 
un paese all’ultimo minuto8.

3. EUROPA in guerra…

Dalla vecchia Arte della Guerra, di Sun Tzu, e di Machiavelli, passando dal 
dibattito sulla guerra giusta/ Bellum iustum/jus ad bellum (da Cicerone, San-
to Agostino, S. Tommaso d’Aquino e Hugo Grotius fino a Ron Paul e George 
Weigel) e dalle riflessioni di Napoleone e Carl Von Clausewitz, Mao Tse-Tung 
e Charles Oman o dalla sintesi delle loro strategie (Robert Greene), l’Europa è 
passata ai trattati di pace (almeno 16 tra quello di Brest-Litovsk, 1918, e quello 
di Losanna, 1923). Nel 1919 ha firmato quello di Versailles (1919), simbolica-
mente, nella Galleria degli Specchi di questo suo iconico Palazzo. La convin-
zione della pace si è riflettuta in questo spazio che evitava i saloni ‘della guerra’ 
e ‘della pace’ con cui l’architetto Jules Hardouin-Mansart ha separato la ‘grande 
stanza del re’ dalla ‘grande stanza della regina’: i 357 specchi (21 per ognuno dei 
17 archi) osservano e replicano l’evento. Tra riflessi e dorati.

8 O Último Minuto na Vida de S. è un testo di finzione con tre o quattro punti d’appoggio nella 
realtà portoghese delle decadi 1960 e 1970 (cfr. Real 2007, 7).
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I secoli XX-XXI sono stati di profonda trasformazione di un’Europa imma-
ginata principessa rapita da Zeus e da lui messa sul trono per iniziare il ciclo 
imperiale e vivere altre esperienze (itinerario segnalato nella illustrazione car-
tografica) fino a confrontarsi con la prospettiva sorprendente della sua frattura 
per via della ‘cortina di ferro’ (Churchill, 1946). Dal mito alle trincee delle due 
Guerre Mondiali e da queste alla Guerra Fredda attraversata dall’iconico 007, 
fino ai sogni di pace e di unione, attenuando i fantasmi della morte e le profezie 
apocalittiche (Nostradamus, Baba Vanga, ecc.).

Un secolo dopo, il 24 febbraio 2022, dimenticata la Galleria degli Specchi, 
l’Europa, quale Bella Addormentata, è stata risvegliata da questo sogno di pace 
dall’invasione dell’Ucraina da parte della Russia. Putin ha usato il riferimento 
per descrivere il fatto come violazione di questa Bella Addormentata, una delle 
sue raffigurazioni9.

Nell’orrore della guerra spettacolarizzata sugli schermi dal 24/2/2022, dal 
genocidio monitorato dai filmati dei telefonini, il cuore dell’Europa esplode e 
il nucleare è uno degli scenari della sua fine.

3.1 … senza flauto magico…10

La Retorica denuncia il quadro inclusivo, insieme all’atteggiamento e alla 
disposizione delle parti: da un lato l’Occidente ‘chiede’ (che Putin sospenda la 
guerra, ritiri il suo esercito e dia un’opportunità alla pace…), sente ‘indignazio-
ne’ e si dichiara ‘preoccupato’; dall’altro Putin ‘minaccia’, ‘afferma’, ‘continua’ e 
‘sfida’, affermando ‘di avere appena cominciato’, che non ha fatto ‘niente di gra-
ve’ all’Ucraina rasa al suolo. La fragilità vs la forza: la sproporzione Ucraina vs. 
Russia (secondo alcuni militari, da 1 a 10)11 sembra ripercuotersi stranamen-
te in quella che oppone l’Occidente alla Russia. Il sentimento di impotenza si 
esprime anche nella sistematica affermazione secondo cui la forza è comanda-
ta dalla follia e anche se vincesse la guerra militare, perderebbe da altri parti. Il 
Mostro è ingrassato nel corso di un secolo12 senza che nessuno lo prendesse sul 

9 «Mentre parlava con Macron ha evocato una battuta russa sulla violazione della Bella 
Addormentata per spiegare quello che aveva intenzione di fare all’Ucraina. Si poneva piace-
volmente nel ruolo del violatore: ‘Che ti piaccia o no, bellezza mia, dovrai sopportare tutto 
quello che ti faccio’ (in russo c’è la rima)» (Expresso equipa 2022, traduzione nostra).

10 Questa riflessione è datata 20/3/2022 (cfr. Rita 2022a).
11 Cfr. Falardo 2022; Barbosa e Bronze 2022.
12 Nella lista “PAX RUSSA” con le ‘imprese’ della Russia che circola nelle reti sociali e la cui 

verifica e eterogeneità sono irrilevanti, per questo la menziono come segnale di indigna-
zione collettiva, si registrano nei secoli XX e XXI, tra molti altri: Guerra Sovietico-Ucraina 
(1917-1921), dekulakizzazione (Russia Bolscevica e Unione Sovietica, 1917-1933), Terrore 
Rosso (Russia Bolscevica, 1918-1922), intervento nella Guerra Civile della Finlandia (1918), 
Guerre Russo-Lituana (1918-1919), dell’Indipendenza dell’Estonia (1918-1920), dell’In-
dipendenza della Lettonia (1918-1920), Polacco-Russa (1919-1921), annessione dell’In-
gria Finlandese (1919-1920), invasione e occupazione dell’Azerbaijan (1920), dell’Arme-
nia (1920), della Georgia (1921), repressione della Carelia (1921-1922), Sistema del Gulag 
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serio (Durão Barroso) o lo frenasse, incarnandosi alla fine in un uomo intaglia-
to nella pietra: Putin.

Per la verità, senza tetto tra le macerie (secondo l’espressione di Augusto Abe-
laira), Volodymyr Olexandrovytch Zelensky è emerso affermandosi e consolidan-
dosi come nuovo eroe, infaticabile nella sua lotta per l’Ucraina, dichiarando che 
«l’Ucraina non cederà ‘un centimetro’ di territorio alla Russia» (cfr. Ribeiro et al. 
2022, traduzione nostra), incidendo in oro il suo lemma: «ho bisogno di muni-
zioni, non di un passaggio» (traduzione nostra). Nell’odissea della guerra non ha 
bisogno di Omero: è riuscito a trasformare in simbolo la nazione che difende e a 
conquistare l’ammirazione mondiale, l’empatia dei popoli. Nella tragedia di dover 
affrontare la morte, intona il lamento dei suoi: «l’Ucraina è stata lasciata da sola 
nella guerra contro la Russia». Nel lirismo della vita afferma l’amore familiare vi-
cino a sé. Dice che l’Ucraina non cederà «un centimetro» di territorio alla Russia.

Basterebbe questo, questo eroe che ad ogni avvistamento confessa con natu-
ralezza di non sapere se sarà l’ultimo, per farci il requiem di un’Europa impotente 
e salvare un popolo dal genocidio progressivo. Ma c’è di più: tutti coloro che cor-
rono per questa nazione sotto al fuoco, tutti coloro che, coraggiosamente, con ab-
negazione, semplicemente, si propongono di morire per lei dando una lezione al 
mondo, sono una legione di eroi. AVE, CAESAR, MORITURI TE SALUTANT.

(1923-1961), collettivizzazione forzata (URSS, 1927-1940), deportazione dei Finlandesi 
d’Ingria (Unione Sovietica, 1929-1944), Holodomor (Ucraina, 1932-1933), Grande Terrore 
(Unione Sovietica, 1936-1938), invasione e occupazione della Polonia (1939-1941), Guerra 
d’Inverno (tentativo di invasione della Finlandia 1939-1940), massacro di Katyn (Unione 
Sovietica, 1940), saccheggio di artefatti culturali e infrastrutture industriali durante l’oc-
cupazione sovietica della Polonia e della Germania Orientale (1940-1947), occupazione 
della Bessarabia e Bucovina del Nord (1940-1941) e dei Paesi Baltici (1940-1941), soppres-
sione dell’Insurrezione della Cecenia (1940-1944), deportazioni forzate dalla Bessarabia 
e Bucovina del Nord (1940-1951), Guerra di Continuazione (Seconda Guerra Sovietico-
Finlandese, 1941-1944), massacro dei prigionieri di guerra dal NKVD (Unione Sovietica, 
1941), deportazione dei Greci Pontici (Unione Sovietica, 1942-1949), dei Calmucchi 
(Unione Sovietica, 1943), dei Tartari della Crimea (Unione Sovietica, 1944), dei Turchi 
Mescheti (Unione Sovietica, 1944) e dei Balcari (Unione Sovietica, 1944), Operazione Lentil 
(pulizia etnica della Cecenia e della Inguscezia, 1944), massacri di civili durante l’assedio 
di Budapest (Ungheria, 1944-1945), occupazione della Romania (1944-1958), campagna di 
violazioni delle donne (Polonia e Germania, 1945), caccia all’Uomo di Augustów (Polonia, 
1945), Blocco di Berlino (Germania Occupata, 1948-1949), opposizione al Piano Marshall 
(1948-1951), massacri del 9/marzo/1956 (Georgia) e di Novočerkassk (Russia Sovietica, 
1962), repressione delle Proteste di Poznan (Polonia, 1956), interventi in Ungheria (1956) 
e in Afghanistan (1979-1989), soppressione dei Fratelli della Foresta (Paesi Baltici, 1945-
1956), repressione delle Manifestazioni di Yerevan (Armenia, 1965), Operazione Danubio 
(Invasione della Cecoslovaccchia, 1968), repressione delle Proteste di Dicembre (Polonia, 
1970), della Sollevazione della Lituania (1972), delle Proteste di Giugno (Polonia, 1976) e 
delle Manifestazioni della Georgia (1978), Legge Marziale in Polonia (1981-1983), tragedia 
del 9/4/1989 (Georgia), Gennaio Nero (Azerbaijan, 1990), guerre di Cecenia (1994-1996 e 
1999-2009), del Daghestan (1999), della Inguscezia (2007-2015), invasione della Georgia e 
Occupazione della Ossezia del Sud e della Abcasia (2008), annessione della Crimea (2014), 
intervento nel Donetsk e Lugansk (Ucraina, 2014)… adesso, nel 2022, l’Ucraina.
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Davanti a questa legione di eroi capitanati da un supereroe sorprendente, 
tutta la comunità politica internazionale, dall’Occidente alla Russia, sembra 
stare ad un livello più basso, solo a gestire un genocidio, per impotenza e rifiuto 
di alcuni, per follia ostinata dell’altro; anche i corridoi umanitari (non rispetta-
ti dagli invasori e ‘ingannevoli’ ripetendo quello della Cecenia, come previsto) 
e gli aiuti frazionati davanti all’inesorabilità dell’annientamento di un popolo, 
non sono altro che cronaca di una morte annunciata. Le distruzioni non hanno 
un equivalente nei pacchetti di aiuti e minuto dopo minuto, notizia dopo noti-
zia, suona una campana per tutti noi nel requiem del sogno di una notte di mezza 
estate: quella di un Mondo di pace e Fraternità.

Come cornice e fondale, la guerra, tra la disinformazione (Putin) e l’informa-
zione (Ucraina, media internazionali in loco, reti sociali) mette in scena altre ipo-
tesi (cfr. Bergengruen 2022a), moltiplica il conflitto. In questo teatro di ombre ci 
vogliono dei punti luminosi emozionali: dai volti dei bambini, ai casi dei genitori 
che cercano di calmare i figli con video su TikTok o con l’affermazione che sono 
là fuori a ‘sparare agli uccelli’, fino a quella più insolita di un video diventato virale 
nelle prime ore del conflitto, in cui una donna ucraina riprende un soldato russo di-
cendogli che custodisca i semi di girasole in tasca «così potranno crescere almeno 
i girasoli quando tutti voi sarete morti» (Bergengruen 2022a, traduzione nostra).

Nell’incubo della vigilia alcune domande dominano i nostri pensieri:
1. Com’è possibile che davanti a un crimine così ovvio contro l’umanità, con un 

genocidio di coloro che fuggono e di coloro che restano, indipendentemen-
te dall’età, genere e statuto civile, con la distruzione massiccia e la strategia 
della ‘terra bruciata’ avvisando che nessuno avrà una casa dove tornare, con 
il rischio di deflagrazioni in centrali nucleari, l’umanità non si riunisce per 
frenarlo ma solo per gestire il processo e mantenerlo entro le sue frontiere? 

2. Com’è possibile che, annunciata l’invasione dai servizi di informazione13, i 
politici occidentali responsabili non abbiano preparato un piano per ‘bloc-
care’ l’attacco just in case per una più pronta e decisiva implementazione? Le 

13 I primi avvisi che la cosa poteva succedere sono arrivati dalla Casa Bianca a ottobre, tramite 
riunioni segrete del gruppo di sicurezza nazionale. La confusione relativa alla ritirata del-
le truppe americane dall’Afghanistan era molto recente, così come il conflitto decorrente 
dall’accordo militare sullo sviluppo dei sottomarini firmato con il Regno Unito e l’Austra-
lia senza informare gli alleati europei. Biden allora ha cercato di contenere i sospetti euro-
pei, optando per condividere le scoperte dell’intelligence con i suoi partner dell’altro lato 
dell’Atlantico (la Germania e altri stati dell’Unione Europea che sono altamente dipendenti 
dal gas russo chiesero informazioni e agirono in comune accordo); e dopo con l’opinione 
pubblica. In seguito ha rafforzato la mole di aiuti degli Stati Uniti all’Ucraina. […] Il 28 
gennaio funzionari del Pentagono hanno allertato che la Russia avrebbe potuto invadere 
militarmente tutto il paese con circa 130.000 soldati lungo la frontiera ucraina – un numero 
insolito dai giorni della Guerra Fredda. «Esistono varie opzioni disponibili per [Putin]», 
disse il segretario della Difesa Lloyd Austin. «Incluso la presa di città e territori significati-
vi, così come atti politici provocatori come il riconoscimento dei territori separatisti» (cfr. 
Mars e Sánchez-Vallejo 2022; Faulconbridge 2022, traduzione nostra). E avvisano anche 
che Putin rafforzerà il suo attacco visto che non riesce a concepire una eventuale sconfitta 
(cfr. Bergengruen 2022b).
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sanzioni arrivano in pacchetti «nell’immediato» e/o «per adesso» (fino al 
blocco dello SWIFT che è stato del 70%, solo per sette banche russe, eccetto 
per la maggiore banca russa, la Sberbank), sempre con un’applicazione futu-
ra, costituendo così un avviso per Putin e gli oligarchi, permettendo loro di 
prendere misure e ridurne gli effetti… Putin avanza e uccide in modo mas-
siccio, mentre gli occidentali si riuniscono, discutono, deliberano, telefona-
no e si confrontano con la decisione inamovibile di Putin e dei suoi…

3. Nella corsa contro il tempo di un popolo che è diventato un esempio di coraggio 
e dignità nella sua lotta per la sopravvivenza, le previsioni sono sistematicamen-
te quelle per cui Putin «non può arretrare» e che «tutto andrà peggiorando». 
E l’Occidente pondera il prossimo pacchetto di aggravamento delle sanzioni… 
ma per quanto? Finché smetterà di esistere il popolo ucraino?…

In Russia il popolo è contrario alla guerra e soffre le conseguenze di tutto 
questo con la prigione e/o la scomparsa: l ‘attivista Elena Osipova, sopravvissu-
ta all’assedio a Leningrado (Seconda guerra mondiale), è un simbolo di questo.

Ogni popolo paga a peso d’oro i politici che lo rappresentano, le istanze na-
zionali e internazionali, le agenzie d’informazione che garantiscano l’informa-
zione aggiornata e le forze armate deterrenti. La speranza è che, insieme, evitino 
e/o risolvano le crisi gravi, che affrontino e vincano la Regina della Notte (Flauto 
Magico). Ora, in questo caso, al di là dei precedenti di Putin e dell’affermazione 
della sua strategia di ricostituzione del blocco sovietico, c’è stata informazio-
ne ma i politici e le istanze internazionali sono state lenti e inefficaci e l’Unione 
Europea non ha una struttura difensiva efficace per imporre la pace. Di chi è la 
responsabilità? Quale Nuovo Ordine Internazionale? Verso dove ci indirizza 
questo punto di svolta? (Fritjof Capra)?

Coreografando l’Europa molto più Lacrimosa di quella delle vecchie cartine, 
evochiamo la Melancholia (Albrecht Dürer, 1514) europea, il Requiem (1791) di 
Mozart, e la lettera di Rougemont agli Europei (1970).

Sarà che un altro Flauto Magico (Mozart, 1791) riuscirà a risollevarci? 

3.2 … e con un ‘sorriso enigmatico’14

Et ce que nous voulons, c’est une union d’Etats 
libres, dégagés de toute servitude, sauf de la plus
sainte, celle de l’amour de l’humanité, cet amour
qui a pour symbole la paix.
(Denis de Rougemont, Message aux Europeens)

Tra il toro e il leone. Così Simon Jenkins termina la sua opera A Short hi-
story of Europe. From Pericles to Putin (2018), fondendo nel possessivo lo stesso 
storico, la sua sintesi e l’Europa rappresentata nel ciclo che ha avuto la sua «al-
ba» nel mare Egeo:

14 Questa riflessione è datata 15/6/2022. Cfr. Rita 2022b.
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My story began with a bull. It ends with a lion. Outside the gates of the Arsenal 
in Venice stands a marble beast, symbol of the city that once commanded 
Europe’s greatest commercial empire. It was carved in the fourth century BC 
and looted from Piraeus in Greece by a seventeenth-century Venetian, Francesco 
Morosini, who also blew up the Parthenon. The lion sits on its haunches with 
strange characters scratched into its surface. For centuries they were a mystery, 
but they have recently been deciphered as eleventh-century Norse runes, by one 
‘Asmund’ on the orders of ‘Harold the Tall’. Harold was a Viking mercenary 
employed by the emperors of Constantinople.
The story of the Piraeus lion thus encircles Europe. It embraces the temples 
of Athens and the fjords of Scandinavia, the walls of Byzantium and the 
merchants of Venice. It bids us free ourselves from our own place in history 
and see the past as a distant land, one through which we must travel with eyes 
and minds open, free of preconception and hindsight but aware of the constant 
interconnectedness of events.
At the end of this journey, I see the themes I noted at the start as vivid as ever. 
Geography remains godparent to Europe’s history.” (Abertura do Epílogo, 
itálico e bold meu)
I have travelled the length and breadth of Europe. I have journeyed from Portugal’s 
Algarve to the quaysides of St Petersburg,/…/ And I can sense the ghosts of the past, 
gazing down on them as from a Tiepolo ceiling. I see Augustus and Charlemagne, 
Charles V and Catherine the Great, Talleyrand and Bismarck, nodding in recognition 
of today’s continent. But I hear them say to each other, ‘How familiar–and how very 
fragile.’ Then I glimpse the Piraeus lion, who has seen it all before, and he gives me 
an enigmatic smile (conclusione dell’Epilogo, Jenkins 2018).

Un viaggio tra due PP: Pericle (461-429) e Putin (n. 1952). Allo specchio 
l’uno dell’altro? Nella Orazione Funebre di Pericle, Tucidide gli attribuisce l’af-
fermazione «abbiamo forzato i mari e le terre affinché siano il percorso per la 
nostra audacia e ovunque, nel bene o nel male, abbiamo lasciato dei monumenti 
imperituri dietro di noi» (Storia della Guerra del Peloponneso II, 41, traduzione 
nostra). In quella di Putin dobbiamo evidenziare che lui ha distrutto sistemati-
camente i monumenti ucraini e quelli di altri popoli che ha invaso.

Nel ‘sorriso enigmatico’ con cui conclude il suo viaggio storico, solidarizzan-
do con Cicerone, Jenkins fonde l’animale15 e l’umano (Gioconda/Monna Lisa, 

15 In realtà, il leone del Pireo è una delle quattro (statue) che dominano l’Arsenale di Venezia: 
nel 1692, uno seduto (quello del Pireo) e un altro sdraiato, spogli della guerra di Morosini, 
sono stati collocati di fianco al terrazzo, essendo il leone sdraiato oriundo della strada 
Lepsina, tra Atene e Eleusi; il terzo leone, anch’esso seduto, è arrivato da Deli nel 1716, 
dopo la resistenza vittoriosa all’assedio turco alla fortezza di Corfù; il quarto leone, vici-
no al canale, risulta dal montaggio di due sculture di origine sconosciuta. Quello che sim-
boleggia Venezia, il leone alato di bronzo in cima ad una colonna nella Piazzetta, vicino 
a Piazza S. Marco, ha la sua origine persa nella notte dei tempi (Cina, India, Etruria, re-
gno assiro, Bactria, impero sassanide oppure come i Cavalli di San Marco, saccheggiati da 
Costantinopoli nel 1204?).
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1503), ma anche il simbolo regio e quello misterico (la Sfinge egizia che ci os-
serva dall’altro lato dello specchio delle acque e quella leggendaria greca vinta 
da Edipo), sovrapponendo scultura, pittura, araldica ed esoterismo. E l’enigma 
di questo sorriso antico annuncia la bocca aperta di sorpresa e orrore (L’Urlo, 
1893, di Munch) con cui si apre il secolo XX e che la penultima immagine del 
libro, dello zar-Putin (2018), fotografato da un livello inferiore (tecnica di Le-
ni Riefenstahl), incoronato da tre immensi (lampadari) e applaudito da due ali 
di cortigiani, sembra congelare in una entrata consacratoria del nuovo ciclo.

L’Angelo della Storia (Walter Benjamin a partire dall’Angelus Novus, 1920, 
di Paul Klee) di Simon Jenkins convoca, così, Clio e le sue sorelle16 in un nuovo 
Museion, quello della sua Europa, sostituendo Apollo nelle controdanze (Danza 
delle Muse, 1514-1523, di Baldassare Peruzzi), accompagnate dal ‘coro greco’ dei 
suoi grandi intellettuali, come afferma nell’introduzione dell’opera.

Avanzando dal fondo del palcoscenico, l’oracolo della Sibilla-Jenkins-
compère, solidarizzato con Cicerone (v. Introduzione) commenta appena, alla 
fine: «Sembra che l’Europa non impari». Così si spiega come la narrativa oscilli 
nella tangenzialità dei diversi modi discorsivi, superando l’epica, la tragedia e la 
lirica, ode affettuosa, entusiasta, di un europeo sedotto…

Ma ritorniamo all’enigma e osserviamo alcune perplessità su cui si fonda 
adesso, il 10 giugno 2022 (ogni giorno, ora o minuto può disaggiornare le pros-
sime osservazioni).

Dalla parte dell’invasore, «una sciarada avvolta in un mistero dentro a un 
enigma» (Churchill, 1939), alcuni indicatori:
• alla luce della visita a una mostra dedicata al 350° anniversario di Pietro il 

Grande, Putin proclama la sua identificazione con il progetto espansionista e 
militare di questo zar e con la più vasta cartina della Russia, dopo anni in cui 
ha dovuto dichiarare il collasso dell’Unione Sovietica come «la più grande 
catastrofe geopolitica del secolo» (25/4/2005), avanzando con l’annessione 
della Crimea (2014) come il segnale più chiaro dell’inizio di un ‘ritorno al fu-
turo’ del grande impero russo. Adesso, sfida l’Occidente in blocco per «cerca-
re di vincerlo in Ucraina» (cfr. Diário de Notícias 2022, traduzione nostra); 

• l’alleato di Vladimir Putin e antico presidente della Russia, Dmitry Medvedev, 
ha annunciato che l’obiettivo di Mosca è quello di costruire finalmente «un’Eu-
rasia aperta tra Lisbona e Vladivostok», concludendo con una dichiarazione 
generalizzata di odio a tutti i critici della Russia di Putin (cfr. Fernandes 2017);

• con l’assunzione del progetto di genocidio del popolo ucraino «fino all’ul-
timo ucraino» (cfr. Diário de Notícias 2022, traduzione nostra), si imbeve 
del fantasma del già perpetrato Holodomor (1932-1933). Nella distruzione 
generale, si percepisce l’obiettivo della ‘terra bruciata’ aspirando a non la-
sciare vestigia di chi l’ha abitata, del genius loci;

16 Calliope (Poesia epica), Clio (Storia), Erato (Poesia lirica), Euterpe (Musica), Melpomene 
(Tragedia), Polimnia (Musica cerimoniale), Talia (Commedia), Terpsicore (Danza) e 
Urania (Astronomia e Astrologia).
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• nella dislocazione delle popolazioni, processo stalinista, diventa ovvia la stra-
tegia di assimilazione di ‘lotti’ di sopravvissuti (nuova schiavitù).

Dalla parte dell’Occidente:

• Angela Merkel, con 16 anni di leadership (Germania, Europa), nell’inter-
vista del 8/6/2022 ha confessato di aver sempre saputo del desiderio di Pu-
tin di «distruggere l’Europa». Nonostante ciò, e gli avvisi su questo, lo ha 
consegnato su un piatto d’argento al potere russo attraverso il progetto del 
gasdotto Nord Stream 2;

• i leader occidentali sfilano in visita in Ucraina, riaffermando la loro solidarie-
tà e identificazione con essa e il suo orrore davanti a ciò che designano come 
«crimini contro l’umanità», «crimini di guerra», «genocidio», ecc., mentre 
Zelensky parla in conferenza ai vari parlamentari dei suoi visitatori. Ciò no-
nostante, questi stessi leader occidentali alleati forniscono solo armi che non 
possano raggiungere la Russia o che l’Ucraina prometta di non usare per questo, 
anche se gli obiettivi sono i luoghi d’origine dei missili che li massacrano.

Nello scacchiere così disegnato, l’invasione della Russia continua e si raf-
forza, la distruzione dell’Ucraina si espande e tutti si sentono congelati da una 
reiterata minaccia russa di «nuclearizzazione» e di «espansione» della guerra.

Ai margini dello scenario della guerra si fanno esercitazioni nel Baltico, si 
specula sulla malattia di Putin (eterno ricorso dell’impotenza e della mancanza 
di responsabilità davanti ai tiranni nel corso della storia) e sulla possibilità del-
la sua deposizione o assassinio, si immaginano fino all’esaurimento le sanzioni 
alla Russia, ma evitando, per quanto possibile, pregiudizi, si moltiplicano le te-
lefonate a Putin il cui resoconto consacra solo quello che favorisce chi le fa…

Il ‘sorriso enigmatico’ del leone, di Monna Lisa e di altri si apre nell’inter-
rogativo dell’assurdo:
• «Se […] Merkel ha sempre saputo che la Russia preparava una guerra e che 

l’obiettivo del [Presidente russo, Vladimir] Putin è distruggere l’Unione Eu-
ropea, perché costruire il Nord Stream 2?» (Mikhaïlo Podoliak, consiglie-
re della Presidenza della Repubblica ucraina, su Twitter, traduzione nostra)

• Riconoscendo, l’Occidente, la disumanità della guerra in corso e accompa-
gnandola quotidianamente, come può inviare solo quello che non può rag-
giungere il territorio da cui parte l’aggressione?

• Riaffermando i «crimini contro l’umanità» dell’invasione e la difesa del-
la vittima, come può l’Occidente voler premiare l’invasore con una nego-
ziazione che «non lo umilii» e che sia dannosa per il violato e massacrato?

Come nella tradizione pittorica delle allegorie17, sembrano uscire due filat-
teri convulsi dalla bocca aperta per lo stupore:

17 Il Trionfo delle Virtù (o Minerva espelle i Vizi dal Giardino delle Virtù, 1502) di Andrea Mantegna.
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Se è vero che la Russia è il paese con il maggiore armamento nucleare, sem-
bra altrettanto ovvio che la NATO, nel suo insieme, ne abbia molto di più (cfr. 
Coelho 2022; Malheiro 2022). Quindi, perché non si inverte il ricatto per cui 
l’Occidente si divide per diversi interessi, l’Ucraina smette di esistere e la Russia 
avanza come un Golem per tutta Europa: se lei, minaccia, sarà solidale e all’u-
nisono con le armi puntate alla Russia?…

Se è vero che la sproporzione tra invaso e invasore è gigantesca, non ci sono 
dubbi su chi stia male e agisca peggio con crimini contro l’umanità puntando a 
un genocidio e si riaffermi l’appoggio totale alla vittima e la necessità che questa 
trionfi, per quale motivo il materiale bellico tarda, è insufficiente e arriva con il 
conta gocce, impedendo una resistenza efficace, una programmazione adeguata 
e il respingimento dell’invasore?

Le domande contrastano con l’abituale moralità sentenziosa che informa 
le iscrizioni della maggior parte dei filatteri. Basterebbe ricordare ne Il Trion-
fo delle Virtù (o Minerva espelle i Vizi dal Giardino delle Virtù, 1502) di Andrea 
Mantegna, quello che avvolge l’Albero Antropomorfico a sinistra, che rappre-
senta la ninfa Dafne (il cui rifiuto d’amore di Apollo l’ha trasformata in Albero 
della Saggezza, un alloro), filattero che presenta il messaggio in latino, greco ed 
ebraico: AGITE PELLIE SEDIBVS NOSTRIS FOEDA HAEC VICIORVM 
COELITVS E NOSSO RE DEVN TIVM DIVAE COMMITTEES («Sii divi-
no compagno delle virtù, tu che sei tornato dal cielo, espelli dalle nostre sfere 
gli abominevoli vizi manifesti»).

In lontananza si sente la Danza delle Ore, balletto dell’opera La Gioconda (1876), 
di Amilcare Ponchielli, basata su Angelo, Tiranno di Padova di Victor Hugo, che Walt 
Disney ha ripreso nella sua Fantasia (film, 1940). Osservandosi allo specchio delle 
acque, che Edward Burne-Jones ha offerto a Venere (Lo specchio di Venere, 1875), 
le Muse si trasformano nelle Ore (1882) dello stesso autore, animandosi e conse-
gnandosi alla Danza del tempo (dipinta da Nicolas Poussin nel 1638 o da Eliseo 
Visconti nel 1908, sul tetto del Teatro Municipale di Rio de Janeiro)… alla fine, 
portando l’evocazione di Dance Me to the End Of Love (1984), di Leonard Cohen, 
canzone d’amore e tragedia ispirata all’olocausto18. Solo il tempo risponderà alla 
domanda dei filatteri attorcigliati in arabeschi in un’Europa senza il Flauto Magico…

18 Cohen ha chiarito quanto segue in un’intervista del 1995: «Dance me to your beauty with a 
burning violin… it’s curious how songs begin because the origin of the song, every song, has 
a kind of grain or seed that somebody hands you or the world hands you and that’s why the 
process is so mysterious about writing a song. But that came from just hearing or reading 
or knowing that in the death camps, beside the crematoria, in certain of the death camps, a 
string quartet was pressed into performance while this horror was going on, those were the 
people whose fate was this horror also. And they would be playing classical music while their 
fellow prisoners were being killed and burnt. So, that music, «Dance me to your beauty with 
a burning violin», meaning the beauty thereof being the consummation of life, the end of 
this existence and of the passionate element in that consummation. But, it is the same lan-
guage that we use for surrender to the beloved, so that the song—it’s not important that any-
body knows the genesis of it, because if the language comes from that passionate resource, it 
will be able to embrace all passionate activity» (Cohen apud Showalter 2019).
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4. Sul ‘monte delle meraviglie’ 

Le Mont-Saint-Michel, c’est d’abord une très belle 
histoire d’amour. 
On y célèbre en effet les noces perpétuelles du 
Ciel et de la Terre, de la Terre et de la Mer, de la 
Mer et du Ciel. Et comme dans toutes les belles 
histoires d’amour, cela ne va pas sans violence, sans 
orage, sans souffle de vent, sans lumière derrière les 
brumes profondes qui se glissent entre monts et 
grandes grèves pour signifier que l’heure est venue 
d’accomplir de mystérieuses et silencieuses liturgies.
Le Mont-Saint-Michel est une étrange histoire 
d’amour, une très belle histoire d’amour au milieu des 
brumes qui envahissent le ciel, quand les ombres de la 
terre s’insinuent dans les rivières qui se perdent dans 
les sables, et quando éclatent, dans des triomphes 
tonitruants, les orages qui rôdent sans cesse au-dessus 
de la statue de l’Archange de Lumière.
(Jean Markale)

If I could bribe them by a Rose 
I’d bring them every flower that grows 
From Amherst to Cashmere!
(Emily Dickinson)

Nel 1987 Jean Markale ha iniziato e concluso, con le frasi in epigrafe, la sua 
riflessione sul Mont Saint-Michel (cfr. Markale 1987), il terzo capitolo della sua 
Histoire de la France Secrète. ‘Monte delle Meraviglie’, come lo designa. Evocativo 
dell’eterno combattimento tra l’Arcangelo e il Drago o Satana nei cieli, come si 
può vedere nella miniatura di Pol De Limbourg in Les très riches heures du Duc 
de Berry (sec. XV). Facendo ricordare il nostro S. Giorgio (versione di quella di 
Silene o del romano…) santo patrono19 invocato dal Fondatore e diventato grido 
di guerra (al posto di «per San Giacomo!») a partire dal re Alfonso IV, devozio-
ne di Nuno Álvares Pereira e del re Restauratore (Giovanni I), santo le cui reli-
quie riposano nella chiesa a lui dedicata, nell’isola di Madeira, Isola Fortunata20.

Mi sovviene, in modo irresistibile, l’affermazione di Denis de Rougemont 
in L’Amore e l’Occidente (1978), secondo la quale ci saranno delle ragioni ‘segre-
te’ per vedere nelle storie e nei miti d’amore e morte una specie di definizione 
della coscienza occidentale.

19 È santo patrono in varie parti del mondo così come nei seguenti paesi: Inghilterra, Georgia, 
Lituania, Serbia, Montenegro ed Etiopia, oltre ad essere un patrono minore in Portogallo; 
e in queste città: Londra, Barcellona, Genova, Reggio Calabria, Ferrara, Friburgo, Mosca e 
Beirut. Nella terra del mitico prete Gianni (Etiopia), la principale chiesa del complesso reli-
gioso di Lalibela (Nuova Gerusalemme) è dedicata a lui.

20 Nel 2019, la chiesa di San Giorgio a Madeira, ha ricevuto solennemente alcune reliquie del 
suo santo patrono in occasione del 504 anni della sua fondazione.
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La cappella centrale di Mont Saint-Michel, sul luogo di Diana di Efeso (dove 
si sarebbe rifugiata la Vergine Maria), l’Artemisia greca (dea solare dei Citi), dea 
dell’Inizio all’origine di tutto, è sotto il segno di Nostra Signora della Speranza, 
come ha sottolineato Nerval nella poesia Artemide. I Druidi le hanno rifondato 
i culti che ancora vibrano nell’isola incantata.

D’accordo con la tradizione leggendaria, la ‘Linea Sacra dell’Arcangelo Miche-
le’ che il monte segnala, simboleggia un colpo di spada dell’Arcangelo che man-
dò il Diavolo all’inferno, vincendo la battaglia tra gli angeli fedeli e i ribelli: nella 
cartina, è una linea retta tra l’Irlanda e Israele allineata al ponente nel giorno del 
solstizio d’estate nell’emisfero nord. Su di essa si succedono, a intervalli regolari, 
i tre principali santuari dedicati all’Arcangelo (l’abbazia di Mont Saint-Michel, tra 
la Normandia e la Bretagna; a Sacra di San Michele, nella val di Susa, Piemonte; il 
santuario del Monte Sant’Angelo, sul Monte Gargano, in Puglia), oltre ad altri quat-
tro21. In origine faceva parte di un percorso per crociati e pellegrini chiamato Homo, 
Angelus, Deus (itinerario ascensionale, di trasformazione), che includeva la visita 
alle tombe degli apostoli, a Roma e Santiago di Compostela (Homo), a San Mi-
chele Arcangelo, sul Monte Sant’Angelo (Angelus) e, infine, in Terra Santa (Deus).

In questa cartografia primordiale si inserisce, poi, un’altra: quella dei valori del 
bene, della pace e della fraternità tra gli uomini, una raccolta di idee amalgamata da 
una fantastica e conflittuale avventura per oceani e isole fortunate (Fernando Pes-
soa), alla ricerca prometeica, graalica o imperiale che ha fatto conoscere l’Europa e 
le ha permesso di conoscersi. In seguito, il sogno imperiale, del potere, ha ceduto a 
quello dell’affetto universale che transita dai testi sacri (i Comandamenti) a quelli 
profani (Dichiarazione Universale dei Diritti Umani). È questo sogno dell’uma-
nità che l’Europa ha personificato tra le lacrime del suo rapimento, la solidità del 
suo trono e la sua discendenza: «di un ideale di civiltà magnifico e profondamen-
te umanista, elogiato da filosofi e poeti e diventato realtà dai coraggiosi e decisivi 
atti di tutti coloro che hanno lottato per un mondo di verità e giustizia contro la 
tirannia del potere, della ricchezza e della stupidità», come si dice nella presen-
tazione di Il ritorno della principessa Europa (Rob Riemen, traduzione nostra).

A mo’ di coro greco, le Sibille dipinte da Michelangelo nella Cappella Sistina 
hanno intonato il canto delle profezie in molteplici versioni, in particolare quella 
dell’officina del miniaturista francese Jean Poyer (c. 1445-1504) nel suo mano-
scritto Sibyllae et prophetae de Christo Salvatore vaticinantes (Le sibille e i profe-
ti che preannunciano Cristo, il Salvatore). L’annuncio era di pace tra gli uomini.

Questo canto si rinfrange nell’Inno della Gioia/Ode alla Gioia (1785), poesia di 
Friedrich Schiller suonato nel quarto movimento della 9.ª sinfonia di Ludwig van 
Beethoven, che è l’inno dell’Unione Europea, e nella sua moneta (In varietate concor-
dia, ricordando la costruzione di pace e prosperità, rispettando la diversità culturale).

21 In ordine, i sette sono: Skellig Michael o Sceilig Mhichíl (‘Roccia di Michele’ in gaelico), 
in Irlanda; St. Michael’s Mount, in Inghilterra; Mont Saint-Michel, in Francia; Sacra di 
San Michele, in Italia; Santuario di Sant’Angelo, sul Monte Gargano, in Italia; Monatero di 
Symi, in Grecia; il Monastero Stella Maris del Monte Carmelo, ad Haifa, Israele.
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E questo annuncio sembra riecheggiare nella voce di David Sassoli. 
Nell’ultimo video che ha pubblicato, con un messaggio natalizio, ha espres-
so il desiderio di costruire un «new world that respects people and nature, 
with an economy working for the well-being of all, not just the profits of a 
few» (cfr. Sassoli 2021; Sassoli 2022). Nella sua ultima pubblicazione sul 
sito ufficiale di Twitter, David Sassoli ha condiviso l’idea che una moneta 
unica è «un simbolo di pace e integrità, la concretizzazione di una visione 
politica e di un continente unito» (cfr. Jornal de Notícias 2022; Comuni-
dades Lusófonas 2022, traduzione nostra). Così, David Sassoli ha personi-
ficato la Nobiltà di Spirito, questo ideale dimenticato a cui Rob Riemen ha 
dedicato un libro (2008).

Nel commiato, lo ha accompagnato una rosa bianca offerta da Ursula von 
der Leyen:

This flower, a white rose, meant a lot to David. As a young student in Rome, he led 
a youth group called ‘La Rosa Bianca’, ‘die Weiße Rose’, in memory of the brave 
young Germans who fought against the Nazis (von der Leyen 2022).

Rosa che, nella poesia, si distingue dalle altre, come afferma John Boyle 
O’Reilly, paragonandola alla colomba, simbolo dello Spirito Santo ma anche 
dell’amore umano nei Canti di Salomone:

The red rose whispers of passion,
And the white rose breathes of love;
Oh, the red rose is a falcon,
And the white rose is a dove (O’Reilly 1915).

Rosa che desideriamo non sia l’ultima (John Davidson):

‘O WHICH is the last rose?’
A blossom of no name.
At midnight the snow came;
At daybreak a vast rose,
In darkness unfurl’d,
O’er-petall’d the world.
/…/
The red rose of morn
A white rose at noon turn’d;
But at sunset reborn
All red again soon burn’d.
Then the pale rose of noonday
Rebloom’d in the night,
And spectrally white
In the light
Of the moon lay (Davidson [s.d.]).

Rosa, «candida rosa» (Paradiso, 31-v.1) che Dante trova nell’Empireo (Can-
ti XXX-XXXIII) del suo Paradiso…
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Nel romance popolare La Regina e la Prigioniera, riunito da Garrett nel suo 
Romanceiro, la prigioniera battezza sua figlia appena nata con i voti che adesso 
si estendono all’Europa, nel suo essere orfana, da David Sassoli:

Figlia mia dell’anima mia, 
Con che ti battezzerei? 
Le lacrime degli occhi miei 
Ti servano da acqua benedetta. 
Ti chiamerò Bianca Rosa, 
Bianco-fiore di Alessandria
(Garrett 1997, 308, traduzione nostra).

By the beautiful last rose,
The blossom of no name
That came when the snow came,
In darkness unfurl’d--
The wonderful vast rose
That fill’d all the world.
(John Davidson)

If you want to understand, really understand the way things are in this world, 
you’ve got to die at least once.
(Giorgio Bassani)

Dopo aver asciugato le lacrime piante per i tanti crimini commessi in suo nome, 
l’Europa riprenderà di nuovo la battaglia affinché diventi realtà il suo sogno – 
una civiltà in cui ogni essere umano possa essere capace di vivere con dignità 
ed essere orgoglioso di dire: «Sono europeo!»
(Rob Riemen)

In forma dunque di candida rosa.
(Dante)
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I valori umani di David-maria Sassoli: un saggio
Paulo Nuno Martins

Questo saggio è un contributo all’omaggio rivolto a David-Maria Sassoli, 
giornalista ed ex-presidente dell’Unione Europea. Il carattere di David-Maria 
Sassoli si è rivelato fin dall’inizio della sua brillante carriera come giornalista, 
la quale è stata guidata dalla «competenza e affabilità», così come riferito dal 
Presidente della Repubblica del Portogallo (cfr. República Portuguesa, Infor-
mação da Presidência 2022). La dignità e libertà di espressione sono stati alcu-
ni dei valori che hanno orientato l’attività professionale di David-Maria Sassoli 
come membro attivo dell’Associazione Italiana Articolo 21 (cfr. Prete 2022).

Come politico, e nello specifico come Presidente del Parlamento Europeo (cfr. 
Peres 2019), è stato un simbolo di solidarietà e calore umano, soprattutto durante 
la pandemia COVID-19, durante la quale ha gestito un’istituzione composta da 
deputati di 27 paesi con diverse culture e sensibilità in una prospettiva di interdi-
pendenza e integrazione (cfr. Morin 2008) tra i diversi membri, affermando che:

La via europea, ci ha permesso di evitare la concorrenza tra i paesi europei e 
impedire che paesi ricchi si accaparrassero la maggior parte dei vaccini… Sono 
fortemente contrario a qualsiasi accordo bilaterale e vi chiedo di essere chiari 
nel rifuggire ogni tentazione di nazionalismo sui vaccini. Un approccio comune 
consente anche di monitorare, indagare e sanzionare ogni tentativo di frode ai 
danni degli stati membri… la nostra ripresa economica sarà più forte quanto 
più ampia sarà la distribuzione dei vaccini… (Parlamento Europeu, Atualidade 
2021, traduzione nostra).
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David-Maria Sassoli è stato allo stesso tempo un pacifista che ha cercato in 
ogni circostanza la pace, ricordando la dura conquista di questa agli inizi della 
cooperazione del dopoguerra che ha portato all’inizio del procedimento di co-
struzione dell’Unione Europea, espresso così nelle sue parole:

Quando si parla di andare in guerra lo si deve fare con le gambe e la voce tremanti. 
Un democratico deve essere assalito dal dubbio se ci sia ancora qualcos’altro da 
fare, da tentare… osare… (Domènech 2019, traduzione nostra),

in una prospettiva visionaria sull’attuale guerra in Europa. Di fatto David-
Maria Sassoli ha promosso la cooperazione tra i popoli delle varie nazioni, come 
via del successo per renderle più forti e resilienti davanti agli inattesi cambiamenti 
economici e sociali della società contemporanea (cfr. Martins 2022).

David-Maria Sassoli ha altresì contribuito alla costruzione dell’Unione 
Europea basata sulla sua diversità culturale, prendendo il Portogallo come un 
esempio in tal senso:

La forza più grande dell’Europa risiede nella sua diversità. Il Parlamento Europeo 
saluta e celebra la specificità di ogni Stato Membro. Il Portogallo ha una storia 
particolarmente ricca e variegata che riflette il flusso costante di diverse civiltà 
che hanno attraversato il Mediterraneo o che hanno viaggiato in tutta Europa 
negli ultimi tre millenni. Queste radici multiculturali hanno creato nel paese una 
cultura affascinante e profonda, che si fonda su di una molteplicità di influenze 
provenienti da Europa, Africa e America… Molte di queste risalgono al 1980, 
anno in cui il Portogallo è diventato membro dell’Unione Europea (União 
Europeia, Presidência Portuguesa do Conselho 2021, traduzione nostra).

Al riguardo, in uno dei suoi discorsi, David-Maria Sassoli ha proposto la ri-
forma della Convenzione di Dublino che determina lo stato-membro dell’U-
nione Europea responsabile di una candidatura d’asilo.

David-Maria Sassoli ha dato, allo stesso modo, particolare rilievo alla fidu-
cia reciproca tra i cittadini e le tre principali istituzioni dell’Unione Europea, 
rispettivamente: il Parlamento Europeo, il Consiglio Europeo e la Commissio-
ne Europea, come pilastri del progetto di costruzione congiunta e democratica 
dell’Europa, arrivando a firmare con il Primo Ministro del Portogallo e il Pre-
sidente della Commissione Europea, la Dichiarazione Unita della Conferenza 
sul Futuro dell’Europea, dove ha detto:

Il giorno di oggi segna un nuovo inizio per l’Unione Europea e per tutti i suoi 
cittadini. Con la Conferenza sul Futuro dell’Europa tutti i cittadini europei 
e la nostra società civile avranno un’occasione unica per costruire il futuro 
dell’Europa, un progetto comune che consente il buon funzionamento della 
democrazia europea. Invitiamo tutti a partecipare e a far sentire la vostra voce 
per costruire ciò che sarà l’Europa del domani, ciò che sarà la VOSTRA Europa 
(Parlamento Europeu, Atualidade 2021, traduzione nostra).

I vari discorsi di David-Maria Sassoli riprendono la frase emblematica del 
pioniere e unificatore Jean Monnet, che è stato Presidente della Comunità Eu-
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ropea del Carbone e dell’Acciaio e uno dei fondatori dell’Unione Europea, e che 
costituisce il lemma che ha ispirato l’attività politica dell’ex-Presidente dell’U-
nione Europea: «niente è possibile senza il popolo, niente è duraturo senza le 
istituzioni» (União Europeia, Assuntos 2021, traduzione nostra).

Per concludere, questo saggio intende rendere omaggio a David-Maria Sas-
soli (cfr. Gonçalves 2022) attraverso l’esaltazione dei suoi valori e del suo spi-
rito umano, così minacciati oggigiorno, ma fondamentali in questo periodo di 
pandemia e guerra, per promuovere una visione complessa e integrata sulla co-
struzione dell’Europa futura (cfr. Nicolescu 2015) che speriamo possa essere 
più umana, digitale, trasparente ed ecologica.
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David Sassoli: per un’Europa più libera, più giusta e 
più prospera
Carlos Nogueira

In ogni tempo e luogo, in particolare nel mondo al tempo stesso alienato, 
indifferente ed estremista in cui viviamo, la morte di un democratico attivo è 
una perdita irrimediabile. David Sassoli era un socialista e un europeo convin-
to, un uomo di pensiero e azione impegnato a contribuire a fare dell’Europa e 
del mondo uno spazio più abitabile, più libero da egoismi e scissioni. Del primo 
discorso di Sassoli come Presidente del Parlamento Europeo ricordo ancora i 
temi fondamentali per il nostro presente e per il nostro futuro, su cui intende-
va lavorare: i giovani, la povertà, l’uguaglianza e l’ecologia. Sassoli ha messo in 
evidenza anche il ruolo della memoria, quella capacità così umana a cui José Sa-
ramago si è riferito tante volte con un tono aforistico: «Siamo la memoria che 
abbiamo, senza memoria non sapremmo chi siamo» (Saramago 2015, 40). Da-
vid Sassoli ha ricordato che suo padre dovette lottare contro altri europei e sua 
madre fu obbligata a lasciare la sua casa per rifugiarsi presso altre famiglie. Que-
sta evidente allusione alla Seconda guerra mondiale non è fortuita e nemmeno 
melodrammatica; rivela la memoria viva di Sassoli, la sua attenzione al passato, 
alle lezioni della Storia e all’imprevedibilità del domani.

L’Italia dove sono nati il padre e la madre di Sassoli è stato il luogo dove in-
nanzitutto si è istituito il fascismo (con Mussolini, come è noto) e da dove si è 
irradiato in altri paesi europei come la Germania che lo ha portato ad un estre-
mo di perfezionismo. È in questa Europa, ricca dell’arte più sublime, che l’or-
rore e l’odio si sono istituzionalizzati, il crimine su scala industriale è diventato 
popolare per sei lunghi anni (senza contare il periodo che ha preceduto la Guer-
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ra). È successo, può tornare a succedere, disse Primo Levi che sapeva di cosa 
parlava. Sassoli è nato nel 1956, ben dopo la fine del conflitto che ha devastato 
l’Europa e il mondo per la seconda volta nello stesso secolo, da molti conside-
rato il più crudele della Storia. Non è stato il secolo più violento, bensì quello in 
cui la schiavitù, la tortura e gli assassinii di massa sono diventati più facili per 
via dello sviluppo scientifico e tecnologico. C’era da aspettarsi, almeno dopo la 
Prima guerra mondiale, più moderazione di fronte alla pulsione umana verso 
la violenza e la morte dell’altro. David Sassoli, che non ha vissuto nessuna delle 
due tragedie europee, ha avuto accesso diretto, per via dell’esperienza della sua 
famiglia, alla memoria del totalitarismo di Mussolini e della Seconda guerra 
mondiale, ha vissuto in piena Guerra Fredda, era molto giovane quando arrivò 
il maggio del 1968, aveva 33 anni quando cadde il Muro di Berlino, 36 quando 
iniziò la Guerra in Bosnia, 45 quando ci fu l’attacco alle Torri Gemelle negli Stati 
Uniti l’11 settembre 2001, 48 nel marzo del 2004 (anche in quel caso nel giorno 
11), quando scoppiò l’attentato di Madrid presso la stazione dei treni di Atocha, 
più di 50 e più di 60 quando altri attacchi e altre guerre si sono concretizzate 
in Europa (soprattutto in Francia: Bataclan nel 2015, ecc.) e in tutto il mondo.

Per chi la soffre, l’oppressione è una dura verità, non un’immagine sbiadita 
di uno stato di cose che coloro che vivono nell’abbondanza e nella sicurezza si 
possono concedere il lusso di considerarla inaccettabile senza fare niente. Sassoli, 
come giornalista, ha visto le molteplici facce della dominazione, dell’esclusione 
sociale, politica e culturale, della discriminazione e della distruzione morale e 
fisica; ha visto l’ascesa social-democratica, la sconfitta del comunismo; ha visto 
l’attrazione che il modello democratico esercita sui popoli che vivono sotto la 
dittatura (penso alla primavera Araba, soprattutto); ha anche visto la crescita 
delle forze antidemocratiche, in Europa e nel mondo, che parlano un linguag-
gio in cui democrazia e populismo si confondono, che aspirano al potere per il 
potere, e per questo, strumentalizzano le paure, le difficoltà e la tendenza uma-
na a vedere nell’altro, in colui che è diverso (il povero o l’agiato accusano il ric-
co, il ricco incolpa il povero o l’agiato) e straniero (i migranti o altri popoli), la 
causa dei suoi problemi (disoccupazione, inflazione, bassa crescita economica, 
tasse d’interesse, ecc.).

Sassoli giornalista ha osservato e affrontato l’estrema destra e l’estrema si-
nistra, ha analizzato i movimenti della demagogia, ha potuto vedere da vicino 
come politici senza scrupoli creano false verità e menzogne, sapendole mettere 
in circolazione sui social network, in televisione, sui giornali, nel mondo acca-
demico: ha potuto vedere come essi sovrappongono la soggettività e le emozioni 
alla ragione e fattualità, come proferiscono frasi brevi e immediate che comuni-
cano idee povere o inesistenti rivestite dell’energia delle verità inconfutabili e 
salvatrici, come presentano soluzioni che definiscono infallibili e concretizza-
bili in un breve arco di tempo.

Tutto questo (la sua storia familiare, la sua formazione accademica in scienze 
politiche, il suo impegno attivo nel giornalismo) ha portato David Sassoli verso 
la politica italiana e il Parlamento Europeo. Come Presidente, si è impegnato ad 
agire in aree nevralgiche. Ripeto: i giovani, la povertà, l’uguaglianza e l’ecologia.
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La società responsabile e libera per la quale Sassoli ha lavorato come politi-
co socialista democratico ha al suo centro i bambini e i giovani, e naturalmente, 
l’educazione e la cultura. Educazione scolastica, senza dubbio, nei suoi molte-
plici ambiti curriculari, ma anche educazione e cultura nel senso di consape-
volezza di diritti e doveri, di rispetto verso se stessi e gli altri, di costruzione di 
una cittadinanza ampia in cui non ci siano gli altri (i diversi da noi per colore 
di pelle, religione, usi e costumi, ricchezza materiale). Cultura anche nel senso 
di elevazione dello spirito, ricerca costante di comprensione di ciò che è uma-
no che si arricchisce dal convivio tra letteratura, musica, teatro; un aspetto in 
cui la scuola e la società in generale hanno fallito, in Europa e nel mondo, ora 
perché non formano con la qualità tecnica desiderabile, ora perché non consi-
derano i valori etico-morali, la trasmissione di un’idea di società in cui ci siano 
diritti, tanto quanto doveri e regole, libertà ma non meno divieti. La scuola eu-
ropea è molto più uno spazio di competizione per buone classificazioni che per 
la formazione spirituale.

Una maggiore e migliore istruzione e sapienza si traducono, a medio e lungo 
termine, nella diminuzione della povertà, in un accesso più qualificato e degno 
al mondo del lavoro e in uguaglianza di opportunità, maggiore benessere eco-
nomico, personale e sociale, minor conformismo e maggiore propensione alla 
decostruzione del linguaggio populista, per non lasciarsi sedurre da promesse 
di felicità e ricchezza immediate, per essere agente di una democrazia respon-
sabile e inclusiva, per tendere a contrastare l’egoismo, l’autoritarismo e il gusto 
del potere, impulsi e caratteristiche proprie della specie umana, come sappiamo 
bene, e preferire anche altri elementi antropologici che ci definiscono (l’amore, 
l’altruismo, l’‘educazione’, la comprensione, il desiderio di armonia e pace, l’in-
tolleranza contro la violenza e la sottomissione).

Pensare ai bambini e ai giovani europei (e non solo), per Sassoli significava 
garantire loro condizioni di realizzazione in quanto persone con la loro indivi-
dualità e come cittadini preparati al mondo del lavoro. Sassoli era ben consapevo-
le del processo che Marx definì come alienazione del lavoro, e non lo desiderava 
per i giovani d’Europa (e per nessun altro, ovviamente), che egli voleva vedere 
esultanti a ogni livello, con garanzie di benessere mentale e fisico, intellettua-
le, personale e professionale. David Sassoli voleva uomini e donne che non si 
sentissero, per usare un linguaggio socialista, fuori da se stessi, esseri con la lo-
ro individualità negata dal lavoro, impossibilitati a poter riconoscere la propria 
personalità nei prodotti che creano e di riconoscersi partecipanti al movimento 
di emancipazione che deve sempre accompagnare la società. Non è questo che 
sta succedendo. I giovani si vedono per lo più sottomessi a una «macchina di 
valorizzazione del capitale» (Louçã 2018, 24, traduzione nostra), distrutti da 
un lavoro che li sfrutta soltanto.

Per lo meno in parte è così, perché il sistema di educazione europeo, la co-
municazione sociale pubblica e i Governi continuano a non sapere e a non vole-
re investire veramente nella cultura e nell’arte. Queste parole di George Steiner 
sono esemplari e molto attuali, più che nel 2004 quando sono state scritte: «se 
i giovani inglesi scelgono di posizionare David Beckham prima di Shakespeare 
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e Darwin nella lista dei tesori nazionali, se le istituzioni culturali, le librerie e le 
sale da concerto e teatro lottano per la sopravvivenza in un’Europa che è fonda-
mentalmente prospera e dove la ricchezza non ha mai parlato così ad alta voce, 
la colpa è molto semplicemente nostra» (Steiner 2007, 55, traduzione nostra). 
Steiner non poteva sapere, nel 2004, della crisi finanziaria che si sarebbe abbat-
tuta nel 2008, e per questo, ciò che dice nello stesso testo, come conclusione, ha 
un che di coinvolgimento premonitore che continua a echeggiare in paesi come 
Portogallo e Italia. Mi riferisco alla constatazione che molti dei migliori talenti 
scientifici e umanistici europei abbandonano l’Europa per non tornarvi più. Il 
pensatore conclude, in termini molto pragmatici: «se non sarà colmata la diffe-
renza tra l’America in termini di salari, opportunità di carriera, risorse destinate 
alla ricerca e alla scoperta in collaborazione, saremo effettivamente condannati 
alla sterilità o alla seconda mano» (Steiner 2007, 54, traduzione nostra).

Sassoli credeva nella sovranità popolare illuminata, non nel potere di un po-
polo che si lascia manipolare da uomini e donne non democratici; credeva pos-
sibile conciliare progresso, libertà individuali ed economia di mercato libero, 
regolato dalla politica e non dai gruppi economici e finanziari che nel recente 
passato (recessione del 2008) tante tragedie sociali e individuali hanno causa-
to. Si investa nei giovani, dunque, diceva Sassoli, che certamente sapeva come 
il sistema educativo, in non pochi paesi europei, è subordinato ad una inerzia 
che fa sì che, ad esempio, un alunno maleducato impedisca a un’intera classe di 
avere un ambiente salubre in aula, che l’autorità dei professori e delle scuole sia 
praticamente inesistente, tale è il timore di aggressioni da parte di padri e madri 
offesi perché i loro figli sono stati ripresi. L’educazione inizia in casa, si svilup-
pa a scuola e nella società in generale, non solo in aula (di solito con un numero 
eccessivo di alunni, nonostante la riduzione che si è verificata negli ultimi anni, 
almeno in Portogallo, dove si avevano classi con oltre 30 alunni). Senza questo 
collegamento, senza dialogo e rispetto intergenerazionale, senza bambini e gio-
vani che comprendano che non devono sporcare l’aula e che hanno dei doveri, il 
futuro dell’Europa è compromesso. L’esempio che ho finito di illustrare (la pu-
lizia dello spazio di insegnamento-apprendimento) può sembrare quello mino-
re, ma in esso è racchiusa tutta una cultura di deresponsabilizzazione dei nostri 
bambini e dei nostri giovani, molto diversa da altre culture, come quella giappo-
nese (dove i bambini, in aula, salvaguardano l’ambiente fisico che è di tutti, por-
tano con sé il proprio cibo, mangiano in armonia, lavano e sistemano le posate).

«Ecologia» è l’altro dei quattro termini del problema per la cui risoluzione 
Sassoli si era dato da fare con idee e azioni (e anche qui la cultura scolastica è 
fondamentale). Non ci sono buone politiche senza un pensiero ecologico am-
pio e in dialogo con i segnali che la Natura ci manda. Siamo esseri inseriti in un 
ambiente naturale, siamo parte della Natura ma siamo stati contro di lei. Que-
sto paradigma deve essere sostituito da un altro in cui gli individui e le società, 
nella loro ecologia sociale, culturale e scientifica, debbano imparare di nuovo a 
inserirsi nella ecologia della Natura e a rispettare le sue risorse di energia, acqua, 
terra, aria, vita animale, regno minerale. In un mondo multipolare, questo cam-
biamento non si può fare senza una ricerca continua di dialogo e negoziazioni, 
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senza investimento scientifico che promuova lo sviluppo rapido della cosiddetta 
energia verde. Gli interessi reciproci e la sopravvivenza della specie umana (il 
pianeta si conserverà così come molti esseri viventi) devono sovrapporsi all’a-
vidità e all’ambizione.

Abitare un pianeta devastato da una distruzione ambientale e climatica an-
tropogenica, che sembra inarrestabile, significa destinare tutti noi a conflitti, 
violenze e guerre che risultano sempre da ingiustizie e disuguaglianze. Da qui 
l’impegno di David Sassoli nell’approvazione della Legge sul Clima. Sassoli de-
siderava un nuovo modo di abitare la Terra, un cambiamento nel nostro modo 
di vita e non si è mai astenuto dal dirlo, nonostante le critiche di quegli scetti-
ci (o irresponsabili) per i quali le nostre cattive abitudini energetiche non han-
no alcun impatto sul clima. Nella conferenza stampa in occasione del Summit 
Europeo del 16 dicembre 2021, consapevole dell’avanzamento della pandemia 
da Covid 19, l’allora Presidente del Parlamento Europeo affermò che c’era bi-
sogno di fare di più e meglio. Sassoli sapeva che questa è una calamità naturale 
con un rapporto diretto con l’azione umana e sapeva che dobbiamo imparare da 
questa, non dimenticarla, non appena la supereremo. Questo virus (come altri) 
nasce dalla sottomissione che vogliamo imporre a tutto ciò che ci circonda, che 
sia un essere vivente o una qualsiasi forza o sostanza, in particolare, in questo 
caso, animali selvatici vivi che trattiamo da una prospettiva ‘specista’. Proprio 
come è esistito ed esiste razzismo, è esistito ed esiste lo ‘specismo’ e per questo 
Sassoli non accettava la volontà umana di controllo delle leggi della Natura e di 
sottomissione di ogni essere vivente. 

L’immagine di servilismo e omogeneità che Descartes e tanti altri apprez-
zavano e usavano a favore di un’idea di futuro di abbondanze materiali senza 
limiti, continua ad essere troppo forte. Politici e umanisti come Sassoli posso-
no fare la differenza tra il nostro futuro sulla Terra o la nostra estinzione. Non 
viviamo solo nel tempo di questo virus; siamo noi questo virus o siamo la sua 
origine e la sua garanzia di sopravvivenza (come ospiti e perché gli forniamo 
ambienti favorevoli; acqua, aria e terra inquinati), che è lo stesso. Ogni persona 
che muore a causa di questo coronavirus o della crisi ambientale e climatica è 
in qualche modo l’‘ultimo uomo’ del racconto-cronaca di Saramago Gli animali 
morti di colera, scritto alla fine degli anni ’60 del XX secolo: l’ultimo uomo prima 
del vero ultimo uomo che le formiche, che popolano la letteratura di Saramago 
(come nel romanzo Una terra chiamata Alentejo), devono convertire la materia 
prima da altre vite non umane, visibili e invisibili, unicellulari e pluricellulari, 
senza tralasciare i virus (che sono l’unico organismo vivente che non possiede 
cellule). Siamo nel 2020/2022 non nel 2968 e questa non è la prima zoonosi 
(malattia trasmessa dagli animali all’uomo) che l’umanità affronta (e scatena). 
In un’altra sede ho affermato: «la pandemia provocata dalla diffusione rapida 
di questo coronavirus, segno e simbolo dell’infinitamente piccolo che può de-
cimare l’essere umano, accade ben prima dell’anno ‘profetizzato’ da Saramago 
(2968) per la fine del (nostro) mondo» (Nogueira 2022, 190, traduzione no-
stra). Ciò nonostante, per le sue stesse caratteristiche (come avere un periodo 
considerevole di incubazione nel corpo umano prima che emergano i sintomi, 
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un dettaglio che aumenta il contagio, e per la sua universalità, agevolata dalla 
globalizzazione), questa pandemia è un’anteprima di quello che succederà, se 
non prima, nel 2968: 

Forse finirà davvero. E se gli animali impazziranno di collera e scateneranno 
questa guerra (nel 2968, ad esempio), almeno l’ultimo uomo coperto di formiche 
che lo sminuzzano potrà ancora pensare di morire lottando per l’umanità. Non 
contro l’umanità… E sarà la prima volta che accade (Saramago 2013, 74).

Se (o quando) questo succederà, si presterà all’inversione completa e defini-
tiva di quello che succede da secoli, ben prima e soprattutto dalla Rivoluzione 
Industriale, con l’essere umano che sfrutta senza limiti ogni risorsa naturale e 
tutti gli animali. Mai come oggi si è parlato tanto di crisi globale dell’ambiente, 
e mai come adesso si è capito che la Natura non può sopportare passivamente 
ogni sregolatezza umana e ogni tecnologia.

Ricorro a un’altra mia affermazione: «la visione saramaghiana della nostra 
appartenenza al mondo e della nostra responsabilità in rapporto a quanto esi-
ste, è sintonizzata con il pensiero ecologico e ambientalista più evoluto» (No-
gueira 2022, 379, traduzione nostra). Anche Sassoli ha visto le rovine della casa 
che (male) abitiamo ed ha voluto contribuire ad una nuova etica della Natura 
in generale e della vita animale in particolare, e alla denuncia eloquente della 
smoderatezza tecnologica ed economica. Il Presidente del Parlamento Europeo 
parlava di «innovazione tecnologica» ma non di sviluppo al servizio del domi-
nio illimitato della Natura e delle sue risorse. Senza una casa abitabile, non ci 
potrà essere un futuro degno, né (letteralmente) vita per noi e per altre specie. 
La liberazione dell’umano e del non umano avviene nella pratica umana, ma si 
deve verificare, prima di tutto, nelle coscienze individuali e collettive. Era lì che 
la parola di un pensatore come Sassoli voleva agire; è lì, nella coscienza e negli 
atti di ognuno di noi, che la trasformazione ha inizio.

David Sassoli non sosteneva riforme e cambiamenti impossibili, non voleva 
nemmeno semplificare ciò che è complesso dal punto di vista umano, burocrati-
co, scientifico e istituzionale. Molto del suo lavoro come cittadino impegnato, in 
Italia, in Europa e nel mondo, è consistito nella decostruzione di una tendenza 
che persiste, perché chi detiene il potere politico ed economico, nelle varie aree 
di decisione e dominazione, non li vuole semplificare e condividere; vuole, al 
contrario, renderli più complessi, aumentarli e tramandarli. David Sassoli è stato 
un uomo di cultura e di azione, sapeva che la libertà si costruisce con lungimi-
ranza, con il coinvolgimento di tutta la società in un cammino sempre difficile 
per la costruzione di accordi, con la ‘cultura’ nelle varie accezioni del termine 
(educazione come procedimento di acquisizione di conoscenza e di valori, prin-
cipi, norme di condotta, moderazione, capacità di dialogo, rispetto delle diffe-
renze di vario tipo), non con ideali più o meno assunti ed espliciti di supremazia 
(culturale, economica, politica, religiosa, geografica, etnica).

Evocare Sassoli e i suoi valori umanistici e politici significa non dimenticare 
che l’Europa non si può disinteressare della sua responsabilità morale e civile, 
dei principi universali che il motto della Rivoluzione Francese (libertà, ugua-



101 

DAviD SASSOLi: PER UN’EUROPA PiÙ LiBERA, PiÙ GiUSTA E PiÙ PROSPERA

glianza e fraternità) sintetizza; significa inoltre avere ben presente che la nostra 
Europa non può dimenticare che da lei sono nati dei mali che l’hanno portata 
ad un autodivoramento (le guerre europee) e al divoramento di tutto il mondo, 
con l’imposizione di valori apparentemente universali per mano di scopritori, 
conquistatori, missionari; che al suo interno, soprattutto nell’Europa Centrale 
colta ed evoluta, l’infamia ha raggiunto livelli di crudeltà di massa, programma-
ta e scientifica (e pseudoscientifica, come è successo con le molte ‘leggi’ dettate 
da uomini come il medico nazista Josef Mengele).

Non bisogna ignorare, per non incorrere nella tentazione di credere che l’arte, 
la letteratura, la civiltà, la sensibilità, solo per sé, implichino buona fede e pace: 
Hitler voleva essere pittore, Mussolini leggeva molto e suonava la chitarra (da 
solo, per ore, in campagna), Salazar andava a messa (con uno sguardo candido). 
Senza valori come quelli che David Sassoli difendeva, senza pensiero politico ed 
economico, senza una prassi rivolta al bene di tutti (senza eccezioni), la cultura 
può non essere l’anticamera della barbarie e dell’esclusione dei più deboli (o di 
tutti, come nel totalitarismo).
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Le sfide e i sequestri dell’Europa 
José Manuel de Vasconcelos

Oggi la linea dell órizzonte è scura
e la proda ribolle come una pentola.
(Eugenio Montale)

L’Europa ci può aiutare a stare meglio al mondo.
(David Sassoli)

Gli sguardi sulla Storia dell’Europa mi evocano, a volte, il mito di Sisifo, per 
quel che in lui si manifesta come aspirazione e delusione, sforzo e crollo, impul-
so utopistico e sconfitta. Le vicissitudini politiche e sociali del vecchio conti-
nente, degli ultimi cento cinquant’anni, che più direttamente si sono proiettate 
sul presente, a cominciare dalla guerra franco-prussiana, sono state oggetto di 
ricerca da parte di molti storici ma anche di filosofi, scrittori e artisti che hanno 
cercato la consistenza, la natura, la genesi e i limiti di una ‘idea d’Europa’ e di 
una ‘identità europea’, ottenendo come risultati delle visioni per la maggior par-
te poco ottimiste sul futuro della sua auspicata unità politica minacciata, come 
sembra, da varie dissonanze. Il sogno iniziale di una comunità europea – la cui 
prima formulazione è stata quella di Mazzini alla fine del secolo XIX con l’e-
spressione ‘Stati Uniti d’Europa’ – è passato per tribolazioni e insuccessi storici, 
arrivando alle concretizzazioni sorte dopo la fine della guerra del 1939-1945 e 
agli sviluppi conosciuti fino ad oggi, ma è svanito poco a poco e la coesione in-
dispensabile al consolidamento di un’Europa unita, ma che rispetti la diversità 
delle voci che la compongono, non è stata ferma sulle pratiche politiche, econo-
miche e sociali a cui abbiamo assistito. Pensare al passato, al presente e al futuro 
dell’Europa (così come alle vite individuali, alla storia dei popoli, tre dimensio-
ni che vivono le une con le altre in modo indissociabile), significa apprezzare 
la sfilata di opinioni e azioni, tante volte di un antagonismo non cicatrizzabile 
che vanno dal rianimo delle ragioni per la difesa della continuità di un progetto 
che esibisce diverse ferite in corso d’opera, alle pietre impietose che sono sta-
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te lanciate su questo progetto da coloro che profetizzano la sua più o meno im-
minente disgregazione, basandosi su convinzioni ideologiche, primitivi ardori 
nazionalisti o semplicemente sul discredito provocato da una certa mediocrità, 
ipocrisia e arroganza di alcuni responsabili politici, come pure sull’inefficacia 
dei risultati e sui successivi esempi di una solidarietà falsa o guidata da crite-
ri disuguali, più orientata da progetti economici a breve e medio termine e da 
strategie politiche in cui spiccano i meri interessi nazionali, regionali o settoria-
li, anziché da motivi di vero aiuto umano e umanitario. Le radici delle fragilità 
europee si devono cercare in terreni diversi ma senza dubbio, uno sguardo sulla 
Storia del continente, soprattutto a partire dalla fine del XIX secolo, contribuirà 
certamente a diagnosi e pronostici purtroppo poco incoraggianti. Le opere di 
storici come Eric Hobsbawm e Tony Judt hanno contribuito ad una utilissima 
radiografia storica dell’Europa recente, con le sue contraddizioni interne e con 
i suoi rapporti con il resto del mondo, dando a chi riflette sul destino dei popoli 
che la compongono, eccellenti basi per una riflessione sobria, né eccessivamen-
te scettica e demolitrice, né superficialmente positiva. Il volto politico dell’Eu-
ropa attuale ha ombre preoccupanti, rughe che non sono scomparse, macchie 
varie che inquietano coloro in cui sopravvivono ancora scintille di critico otti-
mismo. Le migliori riflessioni letterarie, sia di finzione sia saggistiche sui mol-
teplici aspetti della realtà europea, lasciano trasparire una certa nostalgia di un 
passato forzosamente irrecuperabile, che non è un buon segno, nel tradurre un 
sentimento di sconforto, di inadeguatezza al tempo presente in cui viviamo. E 
non si dica che coloro che non nascondono riserve sulla consistenza dell’idea 
di unità politica e del futuro dell’Europa lo fanno perché osservano i fatti da un 
punto di vista solo teorico, lontani dai problemi e dalle sfide concrete che per la 
maggior parte disconoscono. In un libro pubblicato meno di dieci anni fa, Vasco 
Graça Moura, che oltre ad essere un intellettuale di indiscutibile statura, è stato 
politico e deputato del Parlamento Europeo, scriveva sulle piccole e grandi di-
vergenze tra i paesi europei, queste sintomatiche riflessioni:

Le debolezze degli uni diventano il pretesto per quelle evasive di altri. I casi 
concreti portano in sé il germe della disgregazione e della conflittualità. La 
stessa nozione di identità europea ne esce pregiudicata e le questioni culturali 
tendono ad essere ogni volta più centrifugate verso un limbo di preoccupazioni 
secondarie, a discapito soprattutto di alcune zone periferiche (Moura 2013, 16, 
traduzione nostra).

È vero che le preoccupazioni dello scrittore si concentravano essenzialmen-
te sulle questioni culturali, ma aveva pienamente ragione, visto che solo queste 
possono veramente solidificare l’unità europea e non i vettori economici, sen-
za dubbio molto importanti, ma circostanziali con scadenze di validità di solito 
brevi e che obbediscono a logiche e strategie solo di alcuni paesi. La cultura e 
l’educazione sono state piuttosto disprezzate per quanto riguarda la profondità e 
la maturità delle conoscenze, come pure nella serietà e ponderazione del lavoro 
riflessivo, e come loro sostituto viene coltivato un insegnamento regolato dal-
la rapidità, sempre più abbreviato, di natura essenzialmente tecnicistica con un 
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danno evidente per una formazione integrale, disprezzando le scienze umane, 
dimenticando il salutare appello alle ‘due culture’ (auspicate da vari autori sul-
la scia della famosa formulazione di C.P. Snow) e obbedendo ai dettami di una 
concezione errata di formazione, dovendo servire esclusivamente gli interessi 
economici dominanti. Le scienze umane sono i parenti poveri (ad eccezione 
di alcune aree di particolare interesse economico e di applicazione più o meno 
immediata), frequentemente relegati in secondo piano nei programmi scolasti-
ci secondari e universitari, e sebbene non lo si dica apertamente, si è trascura-
to, ridotto e anche disincentivato il loro studio. Eppure la maggior parte degli 
intellettuali europei che più direttamente hanno pensato l’Europa, non hanno 
mai smesso di sottolineare l’importanza reale dello studio e della riflessione di 
materie che, a medio e lungo termine, puntano alla formazione umanistica degli 
individui, una condizione indispensabile per il rifiuto della xenofobia, del razzi-
smo e dei populismi che si sono manifestati ultimamente in modo preoccupan-
te. Grandi scrittori e pensatori dei problemi europei hanno sempre evidenziato 
la necessità di una coscienza libera, al fine di avvicinarci alla giustizia, alla soli-
darietà, al pacifismo e al progresso. Per questo, l’europeismo non si può basare 
su di un pensiero chiuso, riduttivo e selettivo, su nazionalismi effervescenti, do-
vendo intraprendere cammini di vocazione internazionale e pacifista, fondati 
essenzialmente sul culto e sulla pratica dello sviluppo dello spirito e lontano da 
calcoli economici. Progetti, questi, che nell’attuale quadro europeo si rivelano 
molto difficili per non dire impossibili. Romain Rolland, uno dei maggiori pen-
satori dell’Europa e dei rapporti da incoraggiare nello spazio della convivenza 
tra popoli, in una lettera a Louis Gillet, il cui pensiero conservatore e cattolico 
si rivelava in molti aspetti diverso dal suo – il che non ha mai impedito una so-
lida amicizia, il rispetto e l’ammirazione reciproci e un fertile dialogo – in un 
appello all’unità ha scritto le seguenti parole:

Siamo un pugno di uomini dispersi per l’Europa che cerchiamo di vincere in 
noi la bestialità del corpo e dello spirito, di strappare l’uomo al nulla, di far 
accendere la ragione nella notte di questi morti vivi. […] È necessario lottare. 
Non basta essere noi stessi: dobbiamo rompere ciò che impedisce, ciò che soffoca 
e avvilisce la vita. È il dovere di tutti noi; non ci dobbiamo solo sottrarre, per 
amore della tranquillità, al timore degli odi sollevati» (Rolland apud Reis 2022, 
34, traduzione nostra).

E non erano mere parole. La sua vita, in un’epoca di grandi deliri, odi e con-
fronti terribili, è stata un esempio ammirevole di coerenza delle idee, di azione 
permanente e di persistente razionalità al servizio del pacifismo e della vicinanza 
tra i popoli per la fondazione, nel 1923, della rivista Europe, di ampia visione eu-
ropeista e internazionalista che ancora oggi si pubblica e che ha avuto un ruolo 
fondamentale nel confronto salubre delle idee e dell’avvicinamento della diver-
sità attraverso le grandi cause dello spirito e della solidarietà umana.

L’omologazione è uno dei grandi peccati dell’Europa. La semplificazione ri-
duttiva dei problemi e l’imposizione di ritmi e velocità risultanti in gran parte 
dai fenomeni della globalizzazione, che servono solo disegni economici di estre-
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ma rapacità e a breve termine, la massificazione e il livellamento delle abitudini e 
dei comportamenti, l’intossicazione infocratica, gli eccessi di robotizzazione, la 
perdita di autenticità dei luoghi e delle vite, sono tra i problemi più preoccupanti 
della nostra esistenza come cittadini europei. Ma anche dalla prospettiva econo-
mico-sociale, l’Europa è un vasto e preoccupante spazio di disuguaglianze. Ad 
alcuni dei suoi più recenti dirigenti politici manca soprattutto spirito e formazione 
umanistica, coerenza intellettuale e saggezza etica. La società dell’informazione 
ha invaso le abitudini della vita europea, in modo sfrenato, anche violento ed ha 
espulso antiche tradizioni di educazione, formazione, riflessione, informazione 
autentica ed espressione, indispensabili ad una società equilibrata e giusta, ed ha 
introdotto e generalizzato il simulacro, la propaganda, la comunicazione stereo-
tipata, la deformazione tecnocratica, arrivando frequentemente alla stupidità e 
alla grossolanità. Alcuni esempi di sensatezza critica sono emersi soprattutto dai 
settori intellettuali, ma sembrano essere solo voci che urlano nel deserto. È il caso 
notevole dell’Istituto Nexus, fondato e diretto dal filosofo Rob Riemen, che ha 
fatto molto a favore di un perenne dibattito culturale sui grandi problemi occiden-
tali, in una tradizione fondamentale di cui, oltre mezzo secolo fa, è stato esempio 
anche l’Istituto Warburg, fondato a Londra nel 1944, per lo sviluppo della ricer-
ca nella Storia dell’Arte e le proiezioni dell’antichità classica nella storia e nelle 
culture europee, avendo come centro il pensiero e la biblioteca di Aby Warburg, 
trasferita lì nel 1933 di fronte all’escalation della minaccia nazi-fascista; una bi-
blioteca rivolta in particolare allo studio delle arti visive e delle scienze umane. Il 
palese disprezzo istituzionale per l’insegnamento della Filosofia nella scuola se-
condaria, la riduzione della Storia a un accumulo sequenziale di fatti senza gran-
di sforzi di creare e affrontare problemi, la mancanza di stimolo dell’esercizio 
critico, il quasi disprezzo a cui sono votate in modo globale le scienze umane e la 
prevalenza organizzata di saperi tecnologici orientati a rispondere alle esigenze 
di rapidità, automazione e lucro dei potenti gruppi economici, che generano una 
società sempre più fredda, tecnocratica, disuguale, piena di contrasti e disumana, 
è la lacuna essenziale a cui siamo arrivati, a causa di politiche preoccupate soprat-
tutto a servire interessi finanziari, politici, mediatici e anche calcistici, rivelando 
un nocivo utilitarismo economicista, a danno di una società di valori fondata su 
di una educazione pensata per la formazione critica completa degli individui. Al 
riguardo, in un passaggio di un libro del già menzionato Rob Riemen si afferma 
quanto segue: «le nostre università insegnano, soprattutto, a fare soldi, non a pen-
sare con la propria testa» (Riemen 2016, 82, traduzione nostra).

L’Europa ha dimenticato in gran parte il meglio delle sue origini, la sua me-
moria, la sua genesi, la matrice greco-romana, la centralità del pensiero specu-
lativo, la spiritualità e la metafisica che, con tutti i suoi limiti e le sue reticenze 
inconclusive, è la forma stessa dell’ansia umana di interrogarsi e di problema-
tizzare in modo astratto l’ignoto. Percorsi mentali che possono sembrare inu-
tili a coloro che, avidi di lucro, si dedicano soltanto a raziocini calcolatori e 
pragmatici, ma sono invece ciò che caratterizza l’uomo più in profondità, come 
«animale terrestre così piccolo» (Camões). La riflessione assiologica ed etica è 
stata espulsa dal pragmatismo e utilitarismo più piatto, le tradizioni di pensiero 
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e di confronto dei saperi, l’inebriamento dell’ignoto – quell’arena che i greci ci 
hanno lasciato dall’aurora presocratica, base della tradizione idealista, ma an-
che scientifico-cosmologica, consustanziata nella filosofia, nelle religioni e nel 
sapere delle scienze – hanno perso la loro propensione speculativa e astratta e 
sono state sostituite, con evidente ipocrisia, da un tecnicismo di attuazione im-
mediata, senz’altro utile, secondo gli obiettivi perseguiti, ma sprovvisto della 
magia e della passione di cui l’uomo ha bisogno nella sua intimità più profonda. 
Malgrado ciò l’Europa non ha ancora perso completamente il suo fascino, ci so-
no ancora aspetti che resistono e che dobbiamo preservare, impedendo la per-
dita delle caratteristiche delle culture e la crescente uniformazione che spazza 
via le differenze tra popoli, regioni, nazioni e apre la strada ad un imperialismo 
culturale, ben visibile nella sottomissione linguistica operata in nome della flu-
idità economica e dei grandi interessi del capitale extra-europeo.

Natália Correia, in un libro del 1951 in cui riporta le sue impressioni di un 
viaggio negli Stati Uniti (in America come si diceva una volta, con una sined-
doche rivelatrice della sovrapposizione di un solo paese sul resto del continente 
americano), ci parla in maniera toccante dell’importanza della consapevolezza 
delle origini, soprattutto se confrontate con le fragilità e contraddizioni di un 
mondo in crescita vigorosa ma imprecisa:

È stato in America che ho avuto la grande rivelazione. Avevo portato con me 
le mie radici europee. Ma una visione di contrasti e di aggressivi antagonismi 
mi ha resa consapevole dei rami generati nella profondità delle mie radici. Ho 
scoperto allora, con stupore, la mia posizione nel mondo: ero EUROPEA. E i 
legami volubili che mi tenevano stretta alla famiglia europea smisero di essere 
liriche aspirazioni per fondersi nell’acciaio di un deliberato amore (Correia 
1951, 9, traduzione nostra).

Questo sfogo della scrittrice portoghese, sempre molto diretta, si compren-
de meglio se prestiamo attenzione all’anno di pubblicazione del libro: la guer-
ra era finita da soli sei anni e il sentimento di libertà e di solidarietà era ancora 
molto forte. Era il tempo di un umanesimo solido e dinamico che si opponeva 
al mondo dei contrasti forti e della nascente aggressività trovata dall’altro lato 
dell’oceano. L’Europa di cui parla la scrittrice, vista da fuori, appariva agli occhi 
della maggior parte dei portoghesi come una vetrina di tentazioni, data la mar-
ginalizzazione a cui il Portogallo era votato e che sarebbe aumentata sempre di 
più. Dall’altro lato, è presente in queste parole quel sentimento di ‘spaesamento’ 
che spesso si sente quando entriamo in spazi grandiosi dove percepiamo l’insi-
curezza dell’ignoto e la vastità che a volte porta con sé un sentimento di rischio 
e di minaccia e ci fa, per l’immediata sensibilità e senza contorni riflessivi, tor-
nare mentalmente agli spazi che corrispondono alla scala delle nostre vite e del-
le nostre abitudini. Jean Baudillard si è riferito a questo, con le seguenti parole: 
«ancora oggi l’America corrisponde, per l’Europeo, a una forma soggiacente di 
esilio, a un fantasma di emigrazione e di esilio, e per questo, a una forma di inte-
riorizzazione della propria cultura» (Baudrillard 1989, 83, traduzione nostra). 
Se Dio vorrà, continuerà ad avere ragione, ma dubito…
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Le epoche del pensiero dialogante, del desiderio di andare alla radice dei pro-
blemi, dell’azione pensata eticamente che percorre tante importanti riflessioni 
del passato, sembra stia scomparendo. Questo tempo, con le varie fratture e in-
tensità diverse che George Steiner sintetizza nell’immagine dei caffè europei di 
un recente passato, rivelando in essi la permanenza, la convivialità e il dibattito 
che rappresentavano, è definitivamente morto. E se già l’abbiamo avvertito nel 
2004, data della pubblicazione del libro The idea of Europe, dove troviamo il no-
stalgico ricordo di quegli ambienti di vicinanza socializzante, oggi non abbiamo 
più illusioni: i caffè di cui parla con nostalgia quasi idilliaca, non sono altro che 
un desiderio perduto. E sappiamo che quell’Europa dell’incontro, del dialogo, 
delle sane polemiche, dove si scriveva, conviveva e a volte si viveva con inten-
sità, non esiste più come vita reale, come esercizio di quotidianità. I caffè come 
marchi dello spirito europeo, santuari di convivialità, di vicinanza intellettuale 
e di sano confronto di idee, dove beneficiava di un’atmosfera soave e favorevo-
le al dialogo, sono stati sostituiti dalla crudezza frettolosa dei McDonalds e da 
altri banconi di fast-food. L’Europa nostalgica del grande pensatore di After Ba-
bel, lui stesso un impressionante esempio di apertura dialogante ed eclettismo, 
è diventata opaca, monocorde, americanizzandosi, in ciò che questo concetto 
vi è di più deplorevole.

Il sogno comunitario e i valori che hanno animato alcuni dei fondatori del 
progetto europeo (Jean Monnet, Robert Schumann, Jacques Delors. E a questi 
nomi fondamentali della storia europeista dovremo aggiungere quello del re-
centemente scomparso David Sassoli, figura umanistica e politico ammirato e 
consensuale) non è altro che una struttura fortemente burocratizzata, una cen-
trale emittente di direttive, a volte avventate, macchiata da decisioni sconsidera-
te, molte volte al servizio di politici che sono lontani dal rispondere all’interesse 
comune dei popoli europei, ignorando le divisioni storiche e anche le fratture 
esposte, difficilmente superabili.

L’Europa di oggi non sarà esattamente quella che Hans Magnus Enzensberger 
descriveva nei vari capitoli del suo libro pubblicato nel 1987, con il titolo espressi-
vo di Ach Europa!. La trapunta patchwork di cui questo libro ci rende conto, con 
la varietà di osservazioni e impressioni derivanti da viaggi in città così diverse 
come Helsinki, Budapest, Lisbona e Bucarest, non esiste più. Molte cose sono 
cambiate (in alcuni casi solo in superficie), ci sono state trasformazioni pesanti, 
cambiamenti di regimi e di abitudini di vita. Molte persone oggi vivono meglio, 
dal punto di vista strettamente materiale, ma il movimento che si è creato è stato 
nel senso di una uniformazione e perdita di identità sempre maggiore, e non si 
sono gettate le fondamenta per un vero e solido spirito di solidarietà, nonostan-
te ci siano stati tentativi lodevoli che hanno subito sofferto lo scontro con egoi-
smi nazionali e la rinascita di razzismi mai scomparsi. I miglioramenti materiali 
(in particolare per quelli registrati in paesi che non sono mai stati ricchi), non 
accompagnati da politiche serie di educazione e formazione etica e umanistica 
degli individui, sono importanti ma palesemente insufficienti. La persistenza di 
forme e modelli che si sono già rivelati inefficaci nel raggiungimento degli ideali 
di solidarietà e comunità che hanno animato i fondatori dell’unità europea, la 
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sottomissione complementare a stati potenti e ai loro interessi egemonici non sa-
rà certamente il cammino migliore per l’Europa. Ai suoi dirigenti di oggi manca 
la visione e la determinazione fondate sul pensiero e sull’etica. Manca loro il so-
gno. Per questo concludo con un pensiero di Eduardo Lourenço, uno dei grandi 
pensatori della problematica identitaria dell’Europa, ripreso dal suo libro Nós 
e a Europa ou as duas razões. Si tratta in modo specifico di una esortazione che, 
oltre che evocazione letteraria, è un consiglio fondamentale di vita per popoli e 
persone particolari: «È in modo chisciottesco che dobbiamo vivere l’Europa e 
desiderare che l’Europa viva» (Lourenço 1988, 37, traduzione nostra).
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David Sassoli: Europa, Europa!
Daniela Marcheschi

Nato a Firenze nel 1956, David Sassoli è stato per anni conosciuto come con-
duttore del telegiornale di RAI 1 e di altri programmi e trasmissioni di successo 
alla televisione italiana: un giornalista garbato, con una pronuncia chiara e una 
sua propria misura nel trattare i vari argomenti del giorno. La stessa misura che 
ha portato nella sua attività politica di parlamentare d’Europa, quindi di Presi-
dente del Parlamento Europeo.

Se questo costituiva il tratto più evidente dell’uomo serio e perbene che era, 
sul piano politico Sassoli ha il merito di essersi fatto portabandiera di una delle 
più belle e grandi tradizioni italiane di pensiero: quella che è fiorita nell’Otto-
cento, grazie a Giuseppe Mazzini e a Vincenzo Gioberti, e che ha dato altri frut-
ti nel Novecento. Del 1941, per l’esattezza, è infatti l’iniziativa del Manifesto di 
Ventotene, quello Per un’Europa libera e unita, stilato da Altiero Spinelli e da Er-
nesto G. Rossi, allora al confino nell’isola tirrenica, e pubblicato a Roma, dalle 
Edizioni del Movimento Italiano per la Federazione Europea, nel 1944, in terza 
stesura con la prefazione di Eugenio Colorni.

Si tratta della tradizione che, fin dal Risorgimento, ha sempre strettamen-
te legato la lotta per la liberazione dell’Italia dal dominio straniero e per la sua 
Unità nazionale insieme con la costruzione di una Europa formata da liberi Stati 
democratici, votati alla costruzione di una pace duratura.

Di “Giovine Europa” parlava infatti in concreto Mazzini, fin dal 15 apri-
le 1834 quando, dopo due e più secoli di utopie europeistiche, dette vita a una 
associazione sovranazionale per combattere contro i regimi assoluti, che con-

Daniela Marcheschi, Open University, Lisbon, Portugal, danielamarcheschi@libero.it
Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list)
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Daniela Marcheschi, David Sassoli: Europa, Europa!, © Author(s), CC BY 4.0, DOI 10.36253/979-12-215-
0100-1.12, in Michela Graziani, Ada Milani (edited by), Europa: un progetto in costruzione. Omaggio a 
David Sassoli, pp. 111-113, 2023, published by Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0100-1, DOI 
10.36253/979-12-215-0100-1

mailto:danielamarcheschi@libero.it
https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0100-1.12
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0100-1.12
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0100-1


112 

DANIElA mARChESChI

culcavano allora la giusta indipendenza dei popoli. Poco importa che, sul pia-
no pratico, lo strenuo impegno di Mazzini non desse i risultati sperati: troppi, 
all’epoca, i «figli del passato», come ebbe poi a scrivere (cfr. Pastore 1961, 27), 
che ne frenavano l’azione. E Gioberti, pur nella diversità dell’impostazione po-
litica (il progetto ‘neoguelfo’ presto abbandonato), con il Primato morale e civile 
degli italiani, avrebbe nel 1843 sottolineato l’importanza della multiculturalità 
e multietnicità dell’Italia del proprio tempo come punto di forza per guidare le 
altre nazioni nel processo di costruzione di una Europa nuova, libera e rispettosa 
della ‘varietà’ dei popoli e delle lingue nella ‘unità’ degli intenti civili.

Quello che vogliamo qui ribadire è che il Manifesto di Ventotene, erede di 
quella lungimirante lezione ottocentesca, riaffermava l’urgenza di una profon-
da «riforma della società» e il bisogno di risolvere la «crisi della civiltà moder-
na» per costruire o, meglio, costruendo l’«unità europea»: uno Stato federale, 
capace di salvaguardare libertà e giustizia sociale, così come le tante peculiarità 
nazionali dei singoli stati aderenti.

Di questi slanci si è fatto interprete appassionato Sassoli nel suo ruolo euro-
peo sia di parlamentare (dal 2009) sia di Presidente del parlamento stesso. Fin 
dal suo discorso di insediamento, il 3 luglio 2019, ha infatti ribadito come l’U-
nione Europea non abbia avuto origine da «un incidente della Storia», bensì 
dalla condivisione di vicende comuni: quella Storia, fatta di «dolore» e di «san-
gue» (termini di chiara discendenza mazziniana), segnata dalla Seconda guerra 
mondiale. Accanto a questa, però, ha messo radici da nutrire senza posa anche 
un forte desiderio di libertà: lo stesso, vitale, di Sophie Scholl (nel 1941-1943) 
e di chi partecipò alla rivolta del ghetto di Varsavia (aprile-maggio 1943) o alla 
Primavera di Praga (gennaio-agosto 1968). In breve, parliamo di una Storia in 
cui l’obbedienza ai dittatori e ai regimi oppressivi «non è più una virtù», come 
ha insegnato il fiorentino Don Lorenzo Milani (cfr. Milani 1965), caro a Sassoli 
perché nemico del militarismo, delle ingiustizie sociali, delle discriminazioni.

Il riferimento a simili personalità e fatti storici era proposto da Sassoli per 
ricordare come Europa non significhi rinnegare l’amore naturale per il proprio 
paese, bensì immettere nella nostra società un efficace ‘antidoto’ contro la de-
generazione nazionalista, contro quei ‘virus’ e contro quei conflitti distruttivi 
che il nazionalismo sempre finisce con l’innescare.

In coerenza con quel pensiero europeista di cui la cultura italiana può esse-
re fiera, Sassoli ha sempre sottolineato la necessità del rispetto della democra-
zia, di cui non c’è mai abbastanza bisogno, e delle sue regole eque: le sole che 
possono frapporre un argine solido a ogni pericolo di ‘balcanizzazione’ dell’U-
nione Europea.

Da tutto ciò sono derivate la richiesta di Sassoli di una maggiore solidarie-
tà europea e l’avanzamento di concrete proposte politiche, come ad esempio la 
creazione degli eurobond o la cancellazione del debito degli Stati per le spese 
in tempo di pandemia.

Solidarietà per Sassoli significava qualcosa di cui si sente una enorme urgen-
za: una più decisa lotta alla povertà, un maggior rispetto e spazio per le donne, 
più ampia e salda libertà di informazione, più fattivo riguardo per la Natura.
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Possiamo ben dirlo: David Sassoli, intellettuale e politico europeo di lingua 
e cultura italiana.
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L’Europa come utopia
José Eduardo Franco

Ciò di cui l’Europa ha bisogno – e ne ha bisogno 
prima di tutto – è un nuovo progetto di speranza. 
Penso che possiamo costruire questo progetto 
sulla base di un approccio robusto su tre versanti: 
un’Europa che innovi; un’Europa che protegga; 
un’Europa che ispiri.
(David Sassoli)

L’utopia è bella finché non si trasforma in realtà. 
Non è un obiettivo, è un orizzonte in movimento.
(Umberto Eco)

L’Unione Europea di oggi può essere vista, in una certa misura, come il risul-
tato di un procedimento derivante da un ideale di riaggiornamento di progetti 
politici molto antichi e dalla natura utopistica. Così, per certi aspetti, è legitti-
ma la tesi che l’Unione Europa stia riaggiornando, in modo pacifico, il modello 
dell’Impero Romano. La sua visione si basa sull’ideale consacrato con l’espres-
sione Pax Romana che intendeva costruire una specie di cittadinanza univer-
sale: un impero multietnico e multireligioso, con un diritto unico, con regole e 
moneta comuni, espandendosi in luoghi sempre più vasti, seguendo un ideale 
di civiltà che intendeva riunire tutti i popoli che accettassero quel progetto di 
cittadinanza, in cambio naturalmente della condivisione della sovranità e del 
vassallaggio all’imperatore.

Come sappiamo, il progetto utopistico decade, ovvero perde il suo fascino 
come ideale, quando si cerca di renderlo reale. L’utopia, se concretizzata, assu-
me la dimensione cruda della realtà e delle fragilità che questa realtà umano-so-
ciale impone sul progetto utopistico. L’utopia incarnata reclama un’altra utopia 
o altre utopie. Oggi il problema profondo e vero dell’Europa deriva dalla crisi 
dell’utopia. Non una crisi senza soluzione, ma una crisi necessaria che si ripete-
rà ogni volta che si realizzerà la revisione, la riformulazione e il ripotenziamento 
dell’utopia iniziale. Questa coscienza (o incoscienza) è fondamentale per non 
desistere mai dallo sforzo umano di utopizzare.

I vari analisti e pensatori del procedimento di implementazione del proget-
to-utopia europeo, consustanziato nell’attuale Unione Europea, tendono ad af-
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fermare che il consolidamento di questo progetto implica la necessità di creare 
un «sentimento europeo» di appartenenza comune che passerebbe per quello 
che Edgar Morin ha chiamato «mercato comune culturale». Questo significhe-
rebbe immaginare, pensare e sentire tutti (noi europei), la storia come nostra e 
non come dei francesi, dei tedeschi, dei portoghesi, ecc… Quando faremo nostra 
la storia della nostra Europa e sentiremo che stiamo partecipando insieme alla 
costruzione del suo destino, allora avremo un’Europa sentita dagli europei. Ma 
per questo c’è bisogno di tempo e di una politica bene avviata su questo cam-
mino (cfr. Pinheiro et al. 2012).

In realtà, l’Europa si presenta come un progetto incompiuto, com’è tipico 
della natura e della condizione di un progetto utopistico. Per questo, visto che 
è stata appannaggio della costruzione di questo ideale europeo, urge pensare 
e ripensare l’Europa. È uno slogan, un obiettivo scientifico, una missione cul-
turale molto in voga negli ultimi anni, in cui l’Europa si crea e ricrea come non 
mai. Ha fatto parte di programmi politici e di missioni accademiche. Forse è per 
questo che Edgar Morin ha affermato che

è difficile comprendere l’Europa dall’Europa. Senza dubbio, dagli Stati Uniti 
si avverte il piccolo continente come una specie di grande Disneyland, piena 
di chiese, palazzi, manieri, acropoli, paesi antichi, ristoranti, berretti baschi, 
cappelli tirolesi, olandesi con gli zoccoli, sistakis, valzer viennesi (Morin 2003, 
22, traduzione nostra).

Caduto il suo impero sul mondo, relativizzato il dogmatismo soggiogato-
re dell’eurocentrismo, umiliato il suo orgoglio da guerre fratricide che hanno 
coinvolto il mondo, l’Europa ha cercato di rinascere dalle ceneri con un nuovo 
progetto di unità che ha garantito la pace nell’ultimo mezzo secolo, tra le nazio-
ni che hanno aderito.

Tuttavia, l’Unione Europea è il progetto più innovatore, come blocco politi-
co, del secolo XX. Il suo successo seduce il mondo e recupera un po’ di dignità 
di fronte ai disfacimenti di un’Europa ambiziosa, orgogliosa e dominatrice del 
passato. Ma l’Europa è sempre stata, e continua ad essere, un continente pen-
sante e inquieto, o forse inquieto perché pensante, soprattutto quando deve ca-
pire se stessa.

Da parte sua, è vero che non si è mai studiato tanto, non si è mai analizza-
to e parlato tanto dell’Europa come oggi. È un’evidenza alla Monsieur Jacques 
de La Palice, ma è necessario enunciarla e constatarla, soprattutto negli studi 
accademico-scientifici. L’Europa è diventata un case study sul quale si è prodot-
to, tramite le più diverse discipline scientifiche e approcci, una fonte di studi, 
trattati, storie, riflessioni. Finanziati e sollecitati dalla stessa Unione Europea o 
no, in ogni paese del Vecchio Continente nascono gli Studi Europei vigorosi di 
gioventù. Ma il fenomeno supera abbondantemente i confini europei. Corsi di 
laurea, master e dottorato, centri di ricerca, convegni, workshops che prolifera-
no dappertutto. Se c’è una geografia fisica, umana, politica, religiosa, culturale 
dell’Europa, bisogna fare anche questa nuova e vigorosa geografia degli studi 
sull’Europa, l’Europa come oggetto di studio. La popolarità dell’Europa come 
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tema di studio è senza dubbio uno degli aspetti più notevoli della nuova cultura 
europea. C’è unità e unanimità su questo punto: l’Europa è un caso di studio 
interessante. E non solo perché ci sono molti finanziamenti al riguardo!

Difatti, ci troviamo di fronte a un caso inedito nella storia politica e cultu-
rale. Il progetto dell’Unione Europea in corso sta cercando di concretizzare, da 
più di mezzo secolo, un’utopia pacifista di unità, sognata da molti pensatori ide-
alisti dei secoli scorsi. Unendo le nazioni, instaurando progressivamente un su-
perstato – o un’autorità transnazionale con una qualche forza –, condividendo 
la sovranità, integrando la diversità di culture e cercando, in questa molteplicità, 
un filo conduttore comune. Tutto questo in un modo straordinariamente unico 
fino ad oggi: in modo pacifico, senza ricorrere al braccio militare.

Quello che più affascina nello studio sull’Europa è il fatto di poter accompa-
gnare la concretizzazione di un’utopia diventata progetto politico, culturale ed 
economico dopo l’ultima grande guerra, i cui protagonisti sono stati i cosiddet-
ti padri dell’Europa: Robert Schuman, Jean Monnet, Konrad Adenauer, Alcide 
De Gasperi, Sicco Mansholt.

I problemi e le fragilità che coinvolgono il progetto europeo in atto, che è 
una specie di procedimento rivoluzionario silenzioso in corso, tramite la con-
cretizzazione di una vecchia utopia, passano dalla non coincidenza tra l’utopia 
praticata e l’utopia sognata. Da questa mancanza di coincidenza scaturisce la 
disillusione, il disinganno, il malcontento. Ogni progetto umano, quando viene 
concretizzato, è soggetto a questo procedimento e a questo esito. Non dimenti-
chiamo, come scrive Lewis Mumford, che

la parola “utopia” designa o la completa follia o la speranza umana assoluta – 
sogni vani di perfezione su di una Terra del Mai o sforzi razionali per rimodellare 
l’ambiente umano, le sue istituzioni o persino la sua stessa natura fallibile – in 
modo da arricchire la vita della comunità (Mumford 2007, 9, traduzione nostra). 

Se cercassimo – come peraltro si è già tentato, in versioni moderne e alla lu-
ce di altri ideali, come i villaggi biotopici o le concept-cities – di concretizzare il 
progetto di società ideale dell’isola utopistica di Tommaso Moro, o della Città 
del Sole di Tommaso Campanella, l’esperienza della disillusione avverrebbe su-
bito dopo aver gettato la prima pietra per erigere questa nuova società. L’utopia 
è la sorella gemella della distopia.

Nel quadro della riconosciuta necessità di compaginare l’ideale soggiacente 
al progetto politico europeo con la tessitura di un’identità forte, bisogna anche 
conferire all’Europa una teleologia comune, con la creazione della cosiddetta 
«comunità di destini» che dia finalità alla sua deriva storica dei cittadini euro-
pei riuniti in comunità (cfr. Ribeiro 2002, 9 e sgg.). Difatti, quello che sottostà 
a molta dell’ideografia europea è l’intento di trasporre e imprimere nel proget-
to comunitario, prerogative strutturanti delle vecchie nazionalità (cfr. Giddens 
2007). Molti autori esprimono, in modo chiaro o subliminale, la convinzione 
per cui, in fondo, l’Europa avrà una fattibilità solo se svilupperà e applicherà su 
se stessa una mitologia nazionalizzante che passerà necessariamente dall’innal-
zamento di una mitizzazione quadridimensionale del senso di comunità nazio-



118 

JOSé EDUARDO fRANCO

nale europea: una mitizzazione delle origini, la narrazione epica di un’epopea 
comune, la circoscrizione di un’età dell’oro, età di riferimento, e la proiezione 
di una teleologia (cfr. Franco 2012, 253-60).

Ma è doveroso chiedersi se è una nuova nazione che si vuole, oppure, una su-
pernazione con i complessi e gli eccessi storici che hanno segnato la deriva dell’af-
fermazione delle nazionalità che è passata attraverso unificazioni e uniformazioni 
culturali e identitarie, non di rado violente e sterili di esperienze dell’esistenza uma-
na in comunità diverse (cfr. Geary 2008; Bonin 2001). Oppure se, dall’altro lato, 
siamo nel momento storico privilegiato per inventare una realtà nuova ed evitare 
gli errori del passato che si sono rivelati grossolani (cfr. Watson 2000).

In questa linea di riflessione è alquanto pertinente la domanda di Maria 
Manuela Tavares Ribeiro: «sarà possibile un’integrazione politica senza un’in-
tegrazione culturale?». Come sostiene l’autrice, questa domanda permette di 
valutare in modo diverso i «rapporti con l’“esterno” dell’Unione, tra “noi” e gli 
“altri”, il che comprova, in un certo modo, che l’idea di un’unità culturale non 
ha molto senso» (Ribeiro 2002, 10, traduzione nostra). In effetti, come ricor-
da Lucian Boia, «le distanze di ordine culturale e mentale diventano molto più 
considerevoli delle distanze geografiche. La vicinanza non esclude l’alterità e, a 
volte, la rafforza persino» (Boia 1998, 123, traduzione nostra).

La specialista di Studi Europei, sopra citata, condivide un altro ideale che an-
che noi riteniamo più fattibile per l’Unione Europea contro le tentazioni unifor-
manti e sempre recidive. Questo ideale è espresso dal concetto di «coabitazione 
culturale», in cui l’Europa dei popoli e delle culture si rispetta, ma si ricrea an-
che nel rapporto di sinergia tra le parti (cfr. Wolton 1999, 11-7; Touraine 2005), 
in una condivisione dialogica dalla prospettiva interculturale (cfr. Villanova et 
al. 2001; Ortiz 2006). In effetti non ha senso ed è «una situazione paradossa-
le» volere la globalizzazione e uniformità culturale e al contempo assistere a un 
procedimento di valorizzazione delle culture e specificità nazionali e regionali, 
come reazione al procedimento applicato in corso (cfr. Santos 2002). In realtà, 
nella linea difesa da André Malraux, «l’universo della cultura non è lo stesso 
dell’universo dell’immortalità; è invece quello della metamorfosi». È lo stesso 
che dire che il mondo della cultura è dinamico e non statico. Così abbiamo l’op-
portunità unica, per l’Europa, di pensarsi e definirsi come uno spazio, un’unio-
ne dove le culture si ricreino: lo spazio per eccellenza della creazione culturale 
che fa evolvere veramente l’umanità. Così l’«Europa delle Culture» eviterebbe 
il ritorno della tentazione nazionalizzante che potrebbe sollevare vecchi anta-
gonismi senza soluzione (cfr. Ribeiro 2002, 11).

Per questa via, l’Europa potrà avvicinarsi un po’ di più a quell’idea carica di 
utopia, di essere, secondo la formulazione di alcuni un «laboratorio del mon-
do», oppure un laboratorio di umanità, come ha sognato Jeremy Rifkin, sulla 
scia di una vecchia formulazione, ancora più poetica, di vedere l’Europa come 
un «giardino del mondo» (cfr. Franco, e Gomes 2008).1 Ma senza mai dimen-

1 Vedere, in quest’opera, il testo di Eduardo Lourenço.
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ticare la definizione sagace di Umberto Eco, che vedeva l’utopia come «orizzon-
te in movimento» che deve essere anche l’orizzonte della creazione culturale.

Così, l’idea del laboratorio sarebbe un progetto alla misura dell’Europa, dove 
la sua piccolezza come continente potrebbe adattarsi alla larghezza della sua sto-
ria che si è intersecata e inter-relazionata, in epoche e percorsi diversi, alle storie 
dei popoli e delle culture del mondo (cfr. Corral 1974). Dunque, come afferma 
Guilherme d’Oliveira Martins, «l’Europa è un’idea, più che un continente». E 
affinché non corra il rischio di diventare un museo di sogni, bisogna soddisfare 
la necessità di creare un mito mobilitatore, di cui parla Eduardo Lourenço e che 
Oliveira Martins concretizza nel seguente modo:

Il mito mobilitatore di cui abbiamo bisogno nell’Europa contemporanea esige 
la comprensione della “comunità di memoria” che si ripercuote nella legittimità 
democratica complessa che risulta dalla convergenza tra i popoli, da cui discende 
una nuova e inedita realtà sovranazionale. La singola identità e le varie identità 
definiscono una pluralità di appartenenze e un’integrazione aperta, in cui ci 
dobbiamo impegnare. Ecco perché la realtà europea deve essere intesa come 
una “comunità plurale nel destino e nei valori” (Martins 2009, 158, traduzione 
nostra).

Per quanto riguarda il caso specifico della cultura portoghese, l’Europa è 
più di una configurazione geografica a cui il Portogallo partecipa. Assume varie 
dimensioni di significato che hanno funzionato per noi come palco, specchio, 
meta, mito e utopia. Nel procedimento storico di affermazione del Portogal-
lo indipendente, il paese ha cercato, sul palcoscenico d’Europa, in primo luo-
go, questo riconoscimento nello scacchiere del potere in gioco, prima da parte 
del papato e in seguito dalle varie potenze, in epoche e contesti storici diversi.

L’Europa ha funzionato inoltre come specchio per un paese come il Por-
togallo, nel quale si vedeva e rivedeva nei momenti di gloria e di crisi: ora per 
confrontarsi, distinguersi e differenziarsi, ora per concludere che aveva perso la 
brillantezza del passato in cui si convinceva di essere all’avanguardia del conti-
nente/civiltà di cui faceva parte. Con il crepuscolo dell’età dell’oro, persa e am-
pliamente mitizzata dal tempo dell’Espansione Portoghese, la lettura centrale 
tramite i discorsi recidivi della decadenza portoghese, con una particolare in-
cidenza a partire dall’epoca pombalina, ha promosso una potente mitizzazione 
dell’Europa che è diventato una specie di orizzonte utopistico che il Portogallo 
doveva seguire per recuperare il tempo perduto e affinare il passo al ritmo del 
progresso. L’Europa, o meglio, un’Europa mitizzata si impone nell’immagi-
nario come modello e meta da perseguire, senza essere di fatto mai raggiunta.

La caduta della dittatura nel 1974, la perdita delle colonie e l’affermazione 
del regime democratico, oggi in vigore, hanno fatto in modo che il Portogallo 
si voltasse nuovamente verso l’Europa. Si è integrato nel progetto politico-eco-
nomico dell’Unione Europea. In questo procedimento di transizione e trasfor-
mazione repentino, il paese ha visto la necessità di ripensarsi, di riflettere la sua 
identità un’altra volta in rapporto con l’Europa (cfr. Fafe 1994; Macedo 1988; 
Gil 2005; Real 1998).
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Nelle ultime decadi della sua storia come Stato membro dell’Europa delle 
nazioni, si è acuita nuovamente la consapevolezza del suo ritardo secolare, del 
suo statuto di coda d’Europa che non è mai riuscito a superare. L’Europa ha te-
nuto conto della politica e della cultura portoghese come priorità e paradigma 
di progresso che il paese aspira ossessivamente a imitare. I parametri europei 
diventano i parametri sempre comparati e le tappe sempre stabilite in quasi tutti 
i livelli, per essere raggiunti. L’Europa si impone come un vero mito mobilitato-
re di trasformazione politica e delle mentalità.

Segnato da una visione irreale del suo passato, come ha diagnosticato bene 
Eduardo Lourenço, dalla dimensione del suo ruolo storico e del suo spazio nel 
mondo delle nazioni, il Portogallo, paese della saudade, desideroso di recuperare 
la mitica età dell’oro perduta, continua a manifestare questo desiderio di tornare 
ad essere, in un certo modo, un paese di rilievo sulla scena europea e mondiale, 
se non altro, adesso, con la sua lingua e cultura e con i rapporti privilegiati che 
mantiene con la rete dei paesi lusofoni.

È ancora abbastanza frequente sentire nei discorsi dei nostri politici e intel-
lettuali l’appello alla necessità di ripensare strategicamente il ruolo e il posto del 
Portogallo nel mondo e in Europa. Questa preoccupazione costante, manifesta-
ta negli interventi pubblici, non sarà un’eco remota di questo intimo desiderio 
collettivo, mosso da una specie di saudade di sottofondo sebastianista che aspira 
al recupero della leadership e dell’avanguardia che un tempo il Portogallo pos-
sedeva nello scacchiere delle nazioni? Per questo, l’idea-maestra dell’Europa, 
costante nella cultura e nell’immaginario portoghese, è più di un semplice mo-
dello da imitare. È, in fondo, una meta da superare e una civiltà da guidare, in 
un certo senso, da un paese che la sogna in un modo così appassionato.

In sintesi, le successive letture che la cultura portoghese ha fatto dell’Europa 
nel corso della sua storia sono di grande importanza per la comprensione delle 
preoccupazioni e delle sfide che si sono insinuate in Portogallo nei suoi diversi 
periodi storici2.
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La cultura nell’Europa umanista di David Sassoli: 
riflessioni sul progetto delle Capitali Europee della 
Cultura (CEC)
Urbano Sidoncha, Idalina Sidoncha

1. David Sassoli, costruttore di ponti nell’Europa dei valori e della cultura

Il 2022 è l’anno in cui ricorrono i settant’anni del Parlamento Europeo, ma se-
gna anche la scomparsa, nell’esercizio delle sue funzioni, del Presidente, David-
Maria Sassoli. Noto giornalista italiano, David Sassoli si è addentrato nel progetto 
europeo nel 2009, anno in cui è stato eletto eurodeputato. Nel 2014 verrà eletto 
per la vicepresidenza del Parlamento Europeo, raggiungendo l’apice gerarchico 
di questo importante organo legislativo della UE nel 2019.

Riconosciuto all’unanimità come figura affabile e propenso al dialogo, co-
struttore di ponti e persona del compromesso, Sassoli ha incarnato i valori 
umanisti sui quali è stato edificato il progetto europeo. Ha assunto le funzio-
ni di presidenza del Parlamento Europeo in un quadro di grandi sfide, segna-
to dalla pandemia Covid-19 e dallo sconvolgimento che l’ha caratterizzata. La 
sua riconosciuta capacità di interlocuzione si è rivelata decisiva affinché i lavo-
ri del Parlamento Europeo proseguissero con il minimo disordine, rivelandosi 
determinante, il suo intervento, per la stabilità degli organi e il regolare funzio-
namento delle istituzioni dell’Europa in un periodo di grande instabilità e in-
certezza su scala mondiale.

Il progetto di costruzione europea, a cui generosamente Sassoli si è dedica-
to, ha avuto ed ha nella cultura uno dei suoi assi portanti, sebbene non sempre 
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gli sia stato conferito il giusto rilievo1. In effetti, già nel Trattato di Roma, che 
il 25 marzo 1957 ha istituito la Comunità Economica Europea (CEE), si face-
va menzione alla cultura, indicandola come asse della politica di sviluppo a cui 
i cittadini dell’Europa, così accomunati in questa nuova e promettente forma 
di associazione, aspiravano in modo legittimo (cfr. Traité 1957: avis au lecteur 
[s.d.]). Con la firma del Trattato dell’Unione Europea, forgiato il 7 febbraio 1992, 
nella città olandese di Maastricht – essendo stato, nel frattempo, oggetto di alte-
razioni introdotte dai Trattati di Amsterdam (1999) (cfr. Tratado 1997), Nizza 
(2003) (cfr. União Europeia 2002) e Lisbona (2009) (cfr. Tratado 2012) – l’al-
lora nuova Unione usufruiva di strumenti che avrebbero irrobustito la centra-
lità della cultura nel progetto comune di costruzione europea. Giustamente, la 
semplice modifica della designazione «CEE» in «UE» va a collocare l’accento 
tonico su quella dimensione che supera in entrata lo sdrucciolo gergo di mer-
cato e la mera convenienza economica, concentrandosi in modo convinto sulla 
dimensione politica, sociale e culturale, assegnando loro la responsabilità e il 
dovere di fortificare questo percorso comune iniziato, prima di tutto, nel 1957.

Nell’articolo 3 del Trattato dell’Unione Europea, è esplicitamente adottato 
come postulato dell’azione dell’Unione e, al contempo, come suo obiettivo setto-
riale, il rispetto per la «ricchezza della sua diversità culturale e linguistica e per la 
salvaguardia e lo sviluppo del patrimonio culturale europeo». È stato ancora con 
l’entrata in vigore del Trattato di Maastricht, che la politica culturale dell’Unione 
ha cominciato a contare su di una definizione giuridica propria, con speciale rilie-
vo nel suo celebre articolo 151 che ha stabilito le condizioni per il proseguimento 
di un orientamento basato sullo «sviluppo delle culture degli Stati-Membri, nel 
rispetto della sua diversità nazionale e regionale, e mettendo in evidenza simul-
taneamente il patrimonio culturale comune». Gli è toccato altresì incoraggiare 
l’azione degli Stati-Membri della UE per il «miglioramento della conoscenza e 
della divulgazione della cultura e della storia dei popoli europei» e la collabora-
zione con paesi terzi e organizzazioni internazionali competenti nell’area della 
cultura, in special modo con il Consiglio d’Europa (cfr. Tratado 1992).

Lo stesso Parlamento Europeo che qui celebriamo in questa giusta evoca-
zione di uno dei suoi più insigni artefici, malgrado le trasformazioni profonde 
che ha conosciuto dalla sua fondazione nel settembre del 1952, ha avuto nella 
celebrazione della specificità culturale di ogni Stato e nel rispetto della diversi-
tà culturale d’Europa uno dei suoi marchi più febbrili. Subito dopo le sue prime 
elezioni dirette, realizzate nel 1979, è stata creata una Commissione responsa-
bile per le questioni culturali, sottolineando così la sua importanza nell’ambito 
europeo. In effetti, la cifra espressiva della ‘culturalità’ nella costruzione euro-
pea, trova proprio nel Parlamento Europeo, come unico organo della UE eletto 

1 Su questa discussione esiste già una solida tradizione di osservazioni. Tra i molti esempi si 
registra questa dichiarazione che riassume l’essenziale della posizione che qui intendiamo 
sottolineare: «L’Europe, trop souvent considérée selon les principes du marché, est avant 
tout une réalité culturelle. Cette affirmation, évidente pour tout non-Européen, est pour-
tant très difficile à concevoir au sein même de l’Union européenne (UE)» (Jehan 2007, 6).
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a suffragio diretto, uno dei suoi principali promotori e difensori. D’accordo con 
il suo regolamento, fa attualmente parte dei suoi incarichi, mediante l’attività 
della Commissione di Cultura e Educazione (cfr. Comissão de Cultura e Edu-
cação 2022a), competenze relative al miglioramento della conoscenza e della 
diffusione della cultura, per la protezione e promozione della diversità cultura-
le e linguistica, per la preservazione e protezione del patrimonio culturale, per 
la promozione di interscambi culturali e creazione artistica, ma anche relative 
alla cooperazione con paesi terzi nell’ambito della cultura e dell’educazione e 
ai rapporti con le organizzazioni e istituzioni internazionali rilevanti (cfr. Co-
missão de Cultura e Educação 2022b).

Il Trattato sul Funzionamento dell’Unione Europea (TFUE) (cfr. Tratado 
2016), l’altro braccio giuridico dell’architettura istituzionale della UE, segnalava 
la necessità di creare un legame sempre più stretto tra i popoli europei, conferen-
do all’Unione la missione di contribuire, secondo i principi della complementa-
rietà e sussidiarietà, allo sviluppo delle culture degli Stati-Membri, nel rispetto 
della loro diversità nazionale e regionale. Al riguardo, se e quando necessario, 
la UE appoggia e integra le azioni degli Stati-Membri destinati a salvaguardare 
e promuovere la diversità culturale e linguistica d’Europa.

2. il programma delle ‘Capitali Europee della Cultura’

Uno dei programmi più emblematici che indicano e promuovono la centrali-
tà della cultura nell’ambito del progetto europeo come elemento fondamentale 
della sua stessa identità come unità culturale, al contempo diversa e distinta, è 
quello della Capitale Europea della Cultura (CEC) (cfr. European Capitals of 
Culture 2022). Lanciata ad Atene nel 1985 come azione intergovernativa su ini-
ziativa dell’allora Ministra della Cultura greca, Melina Mercouri, l’espressione 
«Capitale Europea della Cultura» è stata designata fino al 1999 come «Città 
Europea della Cultura», titolo che poteva essere attribuito solo dal Consiglio 
dei Ministri dell’Unione Europea.

Nel 1999, la Decisione 1419/1999/CE del Parlamento Europeo2 e del Consi-
glio dell’Unione Europea del 25 marzo 1999, ha istituito un’azione comunitaria 
per gli anni dal 2005 al 2019 intitolata “Capitale Europea della Cultura”. Il suo 
obiettivo era quello di valorizzare la ricchezza e la diversità delle culture euro-
pee, così come le sue caratteristiche comuni e di contribuire a una migliore reci-
proca conoscenza tra i cittadini europei. Un altro dei suoi obiettivi prioritari era 
quello di promuovere il contributo della cultura per lo sviluppo a lungo termine 
delle città, in conformità con le sue rispettive strategie e priorità.

2 Secondo il già menzionato TFUE, il Trattato sul Funzionamento dell’Unione Europa, il 
Parlamento Europeo è, insieme ai rappresentanti dei governi della UE nel Consiglio, re-
sponsabile per l’adozione di legislazione della UE. Ai sensi del procedimento legislativo or-
dinario, entrambe le istituzioni agiscono in qualità di co-legislatori alla pari. Tutte le misure 
sono dunque prese in fase di co-decisione dal Parlamento Europeo e dal Consiglio, e per 
unanimità, in quest’ultimo organo.
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Dalla sua creazione nel 1980, si è verificata un’evoluzione significativa di 
questa iniziativa della CEC, che non è stata più pensata come una mera cele-
brazione delle arti in una città, bensì ha iniziato a postulare una comprensio-
ne radicalmente distinta del ruolo della cultura nel cuore pulsante delle città. 
Abbandonando, o mettendo in secondo piano, il suo lato meramente festivo, la 
cultura ha iniziato a contare essenzialmente per il suo contributo al benessere 
dei cittadini e per la prosperità delle città, per il suo potenziale di rafforzamen-
to della posizione internazionale di una città e per la capacità di proiettare i suoi 
effetti sull’orizzonte di un legame duraturo.

Nel frattempo, un nuovo quadro per l’iniziativa è stato adottato dal Parlamento 
Europeo e dal Consiglio dell’Unione Europea ad aprile 2014. In effetti, la Deci-
sione 445/2014/UE del Parlamento Europeo e del Consiglio (cfr. Decisão 2014) 
determina l’istruzione dell’azione per i titoli da attribuire tra gli anni 2020-2033 e 
costituisce, nell’essenziale, il quadro dei riferimenti vigente, entro cui si muovono 
le Candidature CEC. Tra i principali obiettivi del programma della Capitale Eu-
ropea della Cultura ci sono, attualmente, il proposito di celebrare l’identità euro-
pea fortificando le dimensioni di questa identità come la consapevolezza storica 
e della cittadinanza europea; salvaguardare e promuovere la diversità culturale e 
linguistica dell’Europa e la sua ricchezza culturale; migliorare la cooperazione con 
organi culturali nazionali e stranieri; allargare le prospettive e facilitare l’accesso a 
nuovi funzionari e mercati a livello internazionale; promuovere lo sviluppo eco-
nomico delle città; assicurare il coinvolgimento e la partecipazione dei cittadini.

Il quadro normativo risultante dalla sopra citata Decisione n. 445/2014/
EU definisce come criteri di valutazione e selezione per le Candidature CEC e, 
dunque, come criteri di rilievo della stessa azione CEC, i seguenti parametri: 
strategia a lungo termine; dimensione europea; programma culturale; coinvol-
gimento e partecipazione dei cittadini; fattibilità (infrastruttura, finanziamento, 
ecc.); modello di gestione. Ci soffermeremo brevemente sui primi quattro criteri 
perché sono quelli che più direttamente interpellano l’importanza dell’azione 
CEC a partire dal suo asse strettamente culturale.

Così, l’idea di ‘lungo ciclo’ chiaramente trasformata nel criterio ‘Strategia a 
lungo termine’ significa che il progetto/programma da presentare non deve es-
sere slegato dalla realtà o dissociato dalle caratteristiche della regione né dalla 
strategia e dagli obiettivi che, prima e indipendentemente dalla stessa Candida-
tura, si consideravano adatti allo sviluppo sostenibile della città che la rende pro-
tagonista. In tal senso, le Candidature devono nascere dal forte rapporto e dalla 
complementarietà tra l’orientamento da seguire nell’orizzonte del programma 
da approvare e la stessa strategia sviluppata dalle autorità locali. Inoltre, la stes-
sa idea di ciclo lungo presuppone un compromesso fermo da parte delle autori-
tà e istituzioni locali nel proseguimento degli obiettivi inerenti la realizzazione 
di questa azione europea, nello specifico per quanto concerne il rafforzamento 
dell’offerta culturale, l’interazione tra le politiche culturali e le altre politiche di 
sviluppo, l’aumento della fruizione culturale, la formazione e crescita di funzio-
nari, la cooperazione/coproduzione internazionale e transfrontaliera, il mante-
nimento dei sostegni alla creazione e produzione culturale e artistica.
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Per quanto riguarda il criterio della ‘dimensione europea’, nonostante echeg-
gi come una specie di verità ovvia totalmente prescindibile, intende significare 
la capacità di produzione di progetti di ambito internazionale rivolti al grande 
pubblico, di iniziative che traducano lo ‘spirito’ di appartenenza europea, di dife-
sa e promozione dei valori europei. Ma significa altresì apertura verso l’esterno, 
ossia l’inclusione di prodotti, artisti e iniziative provenienti da altri Stati europei. 
La collaborazione con altre CEC è tradizionalmente considerata dal collegio di 
periti che valutano queste Candidature come una forma virtuosa di compiere 
un tale criterio. La creazione di partenariati e/o co-produzioni tra produttori e 
artisti locali e artisti e produttori di altri Stati dell’UE, come pure l’accoglienza 
di artisti stranieri e la realizzazione di conferenze che includano partecipanti/pe-
riti europei, sono ugualmente messe in risalto nella valutazione del programma. 

Quanto alla voce ‘programma culturale’ è fondamentale che ambisca ad una 
elevata qualità artistica e culturale. È un criterio che riguarda non solo progetti 
partecipativi, ma anche attività artistiche più tradizionali. I programmi devono 
abbracciare, nei limiti del possibile, un’ampia varietà di forme d’arte, una mesco-
lanza di forme culturali di punta e di cultura popolare, in un equilibrio virtuoso 
tra eventi gratuiti e a pagamento, oltre ad attività eseguite da diversi attori cul-
turali, riflettendo il peso crescente di interventi creativi nelle questioni urbane 
e sociali. Si aggiunge che la visione e la strategia del programma devono anche 
essere allineate e sintonizzate agli obiettivi stabiliti dalla città candidata per l’an-
no a CEC, dovendo ancora incorporare in modo esplicito la già molto divulgata 
dimensione europea. Il programma culturale che le città candidate devono pre-
sentare, con un’interpretazione virtuosa del concetto di ‘produzione culturale’, 
deve includere altresì l’insieme di ogni attività associata, comprese quelle che 
riguardano il marketing e la comunicazione.

Per quanto riguarda il coinvolgimento e la partecipazione dei cittadini, l’azio-
ne CEC determina come condizione abilitante che una tale partecipazione sia 
effettivamente assicurata in ogni fase del procedimento, con il coinvolgimento 
della comunità locale, ossia la partecipazione della popolazione e delle istitu-
zioni della regione, dovendo ugualmente essere assicurata la mobilitazione di 
grandi frange della popolazione per garantire così l’impatto sociale dell’azione 
e la sua continuità oltre all’anno di implementazione della CEC.

3. Una visione organica delle CEC nell’orizzonte delle politiche e dei programmi 
europei che ipotizzano la centralità della cultura

L’iniziativa europea CEC ha obiettivi e presupposti specifici, in particolare 
– l’abbiamo già detto –, per quanto riguarda la valorizzazione della ricchezza e 
della diversità delle culture europee. Malgrado la specificità dei suoi desiderata, 
si tratta di un’iniziativa che rivela evidenti zone di permeabilità con altri pro-
grammi in vigore nella UE, i quali, senza perdere di vista la specificità, possono 
interagire con le CEC in una logica di reciproca formazione e in vista degli stessi 
programmi europei che sono consolidati su presupposti comuni, contribuendo 
peraltro ad includere l’opzione culturale nell’orizzonte più vasto delle strategie a 
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lungo termine dell’Unione. Dall’insieme dei programmi specifici della UE che 
hanno obiettivi comuni alle CEC, evidenziamo i seguenti:
a)  Europa Creativa;
b)  Europa per i Cittadini;
c)  Fondi Strutturali Europei, tra cui il noto FESR, Fondo Europeo di Sviluppo 

Regionale.

Per quanto concerne il primo, gli obiettivi del Programma “Europa Creativa” 
sono quelli di garantire la salvaguardia e la promozione della diversità culturale 
e linguistica europee e il rafforzamento della competitività del settore culturale 
e creativo in funzione della promozione di una crescita intelligente, sostenibi-
le e inclusiva. Creato dal Regolamento n. 1295/2013 del Parlamento Europeo 
e del Consiglio, il programma Europa Creativa (cfr. Programa Europa Criativa 
2014) dispiega i suoi obiettivi generali, prima menzionati, in un insieme di mete 
specifiche tra cui si evidenziano l’appoggio alla capacità del settore culturale e 
creativo europeo affinché operino internazionalmente; la promozione della cir-
colazione transnazionale di opere culturali e creative e la mobilità degli artisti; 
l’incremento di nuovi funzionari in Europa e fuori dal suo spazio geografico; il 
rafforzamento della capacità finanziaria dei settori culturale e creativo; l’appog-
gio alla cooperazione transnazionale con l’obiettivo di promuovere lo sviluppo di 
politiche, l’innovazione, la formazione di nuovi funzionari e l’utilizzo di nuovi 
modelli aziendali; l’appoggio di attività che contribuiscano a dotare gli agenti 
di competenze e know-how che concorrano al rafforzamento di questi settori.

Per quanto riguarda il Programma «Europa per i Cittadini», nato da un’ini-
ziativa della Commissione Europea istituita dal Regolamento n. 390/2014, del 
14 aprile (cfr. Europa para os cidadãos 2016), per il periodo 2014-2020, tra i suoi 
principali obiettivi risaltano: quello di contribuire alla comprensione, da parte 
dei cittadini della UE, della loro storia e diversità, la promozione della cittadi-
nanza europea e il miglioramento delle condizioni per la partecipazione civica 
e democratica al livello della UE. Tali mete implicano un’attenzione specifica 
verso un insieme di altri obiettivi settoriali specifici, tra cui: il rafforzamento 
della sensibilizzazione sul piano della memoria, della storia e dei valori comuni 
dell’Unione e dell’obiettivo dell’Unione; l’incentivo alla partecipazione demo-
cratica e civica dei cittadini nel quadro dell’Unione, sviluppando la compren-
sione del processo di elaborazione delle politiche dell’Unione e promuovendo 
opportunità di impegno sociale e interculturale, come pure di volontariato.

Rispetto al Fondo Europeo di Sviluppo Regionale (FESR) (cfr. European Re-
gional Development Fund [s.d.]), si deve dire che costituisce, ancora oggi, uno 
dei principali strumenti finanziari della politica di coesione dell’UE. Concepito 
nel lontano 1945, il FESR ha come obiettivo quello di contribuire ad attenuare i 
disequilibri registrati nello sviluppo delle regioni europee e ridurre il deficit di 
sviluppo delle regioni meno favorite. Un’attenzione particolare è data da questo 
programma alle regioni che affrontano svantaggi naturali o demografici gravi e 
permanenti, come le regioni settentrionali con una densità demografica molto 
bassa, e le regioni insulari, transfrontaliere e di montagna. Il FEDER appoggia 
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ancora lo sviluppo urbano sostenibile, il che significa che almeno il 5% della do-
tazione del programma per ogni Stato-Membro deve essere assegnato ad azioni 
integrate di sviluppo urbano sostenibile, permettendo così alle zone urbane di 
affrontare le sfide economiche, ambientali, climatiche, demografiche e sociali.

Da cui, se risulterà l’associazione tra cultura e le varie dimensioni dello svi-
luppo perseguite da questo insieme di tre programmi della UE e la comprensione 
dello stesso effetto leva che il titolo CEC produce nelle città che orgogliosamen-
te ostentano, tali programmi – Europa Creativa, Europa per i Cittadini e FESR, 
da un lato, e l’iniziativa CEC, dall’altro – devono essere presi in considerazione 
e resi operativi, visto che hanno obiettivi con una notevole complementarietà.

4. Alcune sfide da affrontare nell’immediato futuro dal programma delle CEC

Il titolo del volume in omaggio a David Sassoli che accoglie questo capitolo 
è ampiamente suggestivo: Europa: un progetto in costruzione. L’attuale Unione 
Europea nasce da un’aspirazione comune di pace, stabilità e progresso per i suoi 
cittadini, di rafforzamento e promozione nel mondo dei valori di base dell’Euro-
pa. Se il primo impulso che ha messo il progetto in movimento è stato prevalen-
temente commerciale ed economico, la dimensione culturale ha gradualmente 
rivendicato la centralità che le è dovuta. In questo progetto in costruzione che 
l’Europa è, l’opzione culturale deve, dunque, essere assunta senza sofismi o ri-
serve. Dopo decadi di subordinazione della cultura alla politica, con i risultati 
noti a tutti, è ora di mettere la politica al servizio della cultura, della sua capacità 
di costruire un tessuto connettivo rispettando le diverse sensibilità, nazionali e 
regionali. La crescita su scala mondiale di movimenti di intolleranza e di man-
canza di rispetto dei più elementari diritti umani, rafforza questa diagnosi se-
condo cui è grazie a un forte compromesso a favore della cultura che dobbiamo 
proseguire nello sforzo sempre incompiuto di una costruzione europea, senza 
elidere – al contrario! – i suoi effetti sul piano economico e sociale. Al riguar-
do, dobbiamo rivisitare i principali strumenti di appoggio, programmazione e 
finanziamento delle azioni comunitarie nell’ambito della cultura, soprattutto 
quello di cui ci occupiamo qui, l’iniziativa comunitaria delle Capitali Europee 
della Cultura. L’idea di un’Europa in costruzione, in fieri, postula una cittadi-
nanza attiva che proponga e non solo rivendichi soluzioni, rafforzando così il 
sentimento di appartenenza a questo spazio comune. Perciò, se poco fa abbiamo 
segnalato i principali vettori che strutturano questa azione delle CEC, ci propo-
niamo adesso di indicare un insieme di dieci proposte che intendono migliora-
re gli effetti di questa importante iniziativa comunitaria nell’area della cultura. 
Sono proposte rivolte soprattutto alle città candidate, ma anche, grazie a que-
sto percorso e a partire da esso, alle istanze comunitarie che tutelano l’azione.

i) Reinterpretare e superare senza sovvertire i criteri di selezione CEC. L’a-
dempimento stretto e scrupoloso dei presupposti di selezione delle città candi-
date al titolo di CEC non deve essere dissociato da uno sforzo riflessivo e persino 
di dissidenza critica. I criteri di selezione non sono formulazioni generiche. So-
no orientamenti che vanno nel particolare della motricità fine. Capire fino a che 
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punto questo esaurisca lo stesso procedimento di preparazione delle Candida-
ture come tali orientamenti definiscono, più di quello che selezionano o valu-
tano, dovrà essere una delle priorità nell’attuazione delle Strutture di Missione 
che preparano queste Candidature. Al limite, in mancanza di questo esercizio 
di dissidenza critica, che qui raccomandiamo in modo esplicito, corriamo il ri-
schio di avere un insieme di Candidature molto simili nel loro disegno generale 
e nei loro presupposti;

ii) “L’Europa in noi”. Le Candidature CEC sono tradizionalmente interpre-
tate dalle città candidate come opportunità di unirsi all’Europa, tanto più che 
questa dimensione europea delle Candidature è, come abbiamo già detto, un 
fattore decisivo nella valutazione delle proposte. Focalizzando intenzionalmen-
te l’attenzione su questo circuito esogeno, le città perdono di vista quello che in 
loro c’è di ‘Europa’, ossia i loro valori, le pratiche, i costumi. Così, la condizio-
ne, affinché la dimensione europea delle Candidature sia pienamente assunta, 
è quella per cui le città che le rendono protagoniste siano pensate e presentate 
come spazio europeo tout court. La dimensione europea delle Candidature inizia 
lì, proprio in un ‘in noi’. Il contrario creerà città alienate che cercheranno invano 
una dimensione europea che sorgerà sempre come un’espressione contraffatta e 
truffaldina. I dossier di candidatura devono, pertanto, dare ampio rilievo all’i-
dentità europea delle città, mostrando come degli scambi e della condivisione 
proporzionati dall’attribuzione del titolo CEC, beneficeranno sia la città eletta 
che le altre regioni d’Europa. La forma virtuosa di interpretare l’esigenza di una 
Candidatura di dimensione europea è, quindi, quella che auspica l’associazione 
dell’identità europea del contesto locale allo stesso progetto europeo;

iii) Implementazione del progetto del Corridoio Culturale. È attualmente in 
corso, in Europa, l’implementazione di un Corridoio Culturale strettamente as-
sociato ai presupposti che animano la creazione di un «Nuovo Bauhaus Euro-
peo» (cfr. New European Bauhaus 2021), un progetto ambientale, economico 
e culturale che ha nella sostenibilità, nell’estetica e nell’inclusività, i suoi valori 
fondanti. Si tratta di un progetto di grande portata, forse quello che ha ricevuto 
il maggiore appoggio politico dall’attuale Commissione, con il coinvolgimento 
personale della Commissaria europea per l’Innovazione, Ricerca, Cultura, Edu-
cazione e Gioventù, Mariya Gabriel. Il Corridoio Culturale europeo prevede, tra 
le altre misure, l’entrata gratuita per gli studenti nei musei e nelle altre istituzio-
ni culturali dell’Unione Europea e vuole stimolare la partecipazione dei giovani 
alle attività culturali, promuovendo la loro circolazione nello spazio europeo. 
È una misura che assicurerebbe, in entrata, l’impatto sociale dell’azione CEC 
in una delle sue dimensioni più sensibili, nello specifico, il coinvolgimento e la 
formazione dei giovani;

iv) Creazione di uffici di gestione dei programmi europei. L’evidente diffi-
coltà delle città candidate a sviluppare e gestire programmi europei è una delle 
lacune più comuni nei procedimenti d’istruzione delle Candidature a Capita-
le Europea della Cultura. Questo deficit ipoteca uno dei postulati di maggiore 
rilievo degli stessi programmi CEC, nella misura in cui la dimensione europea 
delle Candidature si esprime anche nella capacità di avere una visione angolare 
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di questi programmi e di renderli operativi in modo solidale, integrato e orga-
nico, come abbiamo suggerito precedentemente. In effetti, sarà difficile persua-
dere i periti internazionali che valutano le candidature del fatto che le città che 
le rendono protagoniste sono imbevute dello ‘spirito’ di appartenenza europea 
e impegnate nella difesa e promozione dei valori europei se non saranno capaci 
di dominare almeno l’insieme degli strumenti messi a disposizione dalle Istitu-
zioni europee per raggiungere questo importante auspicio. Si tratta di una del-
le priorità più prementi per la definizione di un buon modello di governance e 
gestione. In tal senso, il modello da adottare da parte delle città candidate deve 
privilegiare la creazione di un ufficio di gestione dei programmi europei. Questo 
ufficio avrebbe molti benefici, nel caso in cui venisse associato alle Istituzioni 
dell’Insegnamento Superiore, visto che in queste istituzioni c’è un vasto capi-
tale di esperienza accumulata in candidature a programmi europei;

v) Creazione di un programma europeo di Mobilità per la fruizione cultura-
le. L’azione CEC postula un’idea di funzionari di cultura non sufficientemente 
elaborata. Trattandosi di un programma strutturale, la dimensione qualitati-
va di questi funzionari, la possibilità di accesso alla Cultura, di circolazione 
di funzionari – che introdurrà la diversità a valle, con l’inclusione di nuove ri-
chieste –, tali dimensioni meriterebbero di essere pensate nell’orizzonte di un 
programma europeo di Mobilità per la fruizione culturale, che potrebbe essere 
presentato con la suggestiva designazione di “Cultura +”, replicando lo spirito 
ben riuscito del programma Erasmus. In effetti, se è vero che esiste già un pro-
gramma di mobilità per artisti e professionisti della cultura, si constata che non 
esiste un programma con una portata simile per la dimensione di fruizione, di 
partecipazione e coinvolgimento dei cittadini, un programma esclusivamente 
dedicato alla mobilità di spettatori. Da tutto questo si crea anche l’Europa dei 
cittadini e la sua implementazione rappresenterebbe un contributo inestima-
bile per questo progetto strutturante nell’orizzonte delle politiche dell’Unio-
ne, che vale a maggior ragione se la proposta partirà da una città candidata a 
CEC, come qui si auspica;

vi) Creazione del Sistema Europeo di Credito Culturale, lo European Cultu-
ral Credit Transfer and Accumulation System, replicando il suo omologo sistema 
ECTS, lo European Credit Transfer and Accumulation System. Si tratterebbe di 
un sistema aperto ai cittadini europei che permetterebbe la convalida delle com-
petenze culturali (conoscenze e/o abilità tecniche e/o atteggiamenti compor-
tamentali) che sarebbero utilizzate per facilitare il trasferimento e il progresso 
in tutta l’Unione. Rivolto fondamentalmente al sistema di Insegnamento Su-
periore dell’Unione Europea e di altri paesi europei che volessero associarsi, 
l’ECCTS suppone e postula che parte dell’attuale sistema di credito che com-
pone un programma di studi sarebbe completo solo se una frazione di questi 
crediti (che può essere definita caso per caso per ogni paese o per ogni univer-
sità) fosse attribuita all’esperienza e alla fruizione culturale ottenuta in organi-
smi culturali europei previamente certificati per questo scopo (gallerie, musei, 
teatri). Ci sarebbe una maggiorazione di questa esperienza e la sua riconversio-
ne in punti nel caso in cui essa venisse svolta in un altro paese diverso da quello 
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d’origine, costituendosi, così, come un importante incentivo alla mobilità nello 
spazio europeo, guidata soprattutto dalla fruizione culturale;

vii) Creazione di un Fondo Europeo di Coesione Culturale (FECC). In-
centrata, dalla sua creazione, sulla dimensione economica, sociale e territoria-
le, quest’ultima più recente, come risulta dalla durata del Trattato di Lisbona e 
dalla nuova strategia di alto livello dell’UE (Europe 2020) (cfr. Comissão Euro-
peia 2010), la politica di coesione dell’UE mira, come è noto, a diminuire le di-
sparità in questi ambiti tra le regioni dell’Europa e a promuovere uno sviluppo 
sostenibile. Tuttavia, questa politica mostra una lacuna che è lontana da essere 
trascurabile: non riporta in modo esplicito la dimensione culturale, o meglio, 
non le concede un’espressione/dimensione organica. Questa omissione può si-
gnificare una tra le due cose: o la dimensione culturale della politica di coesio-
ne è subordinata all’asse economico, sociale e territoriale, disseminando questa 
percezione secondo cui la cultura serve un’agenda che non è sua, oppure tale 
dimensione è semplicemente priva della strategia di coesione da/per l’Europa. 
L’azione CEC sarebbe, essa stessa, una specie di palliativo usato per coprire que-
sta omissione e questo disinteresse.

Tra le molte incoerenze che questo orientamento mette a nudo, una delle più 
negative è quella di suggerire che è possibile correggere asimmetrie tra le regio-
ni d’Europa e promuovere uno sviluppo sostenibile senza eleggere la cultura ad 
asse centrale di questa strategia, come postula, tra l’altro, in aperta contraddizio-
ne con questa omissione, lo stesso programma, nella sua versione odierna, delle 
Capitali Europee della Cultura. Questa situazione oblitera ancora una situazione 
di fatto che amplifica i suoi effetti nella strategia di integrazione e coesione che 
persegue: ignora che ci siano asimmetrie culturali (al livello della creazione e/o 
fruizione – accesso e partecipazione) che si esprimono nel modo in cui i citta-
dini delle regioni più svantaggiate in questa dimensione culturale percepisco-
no l’Europa e il suo legame al progetto europeo. In tal senso, l’iniziativa CEC 
deve guidare questo proposito, iscrivendo le sue azioni nell’orizzonte più am-
pio di una politica pubblica di coesione culturale, indipendentemente dalla fu-
tura esistenza di un Fondo con questa intenzione, ovvero quella di correggere 
le asimmetrie culturali nel contesto dell’Unione Europea;

viii) Scommessa sulla diplomazia culturale come asse decisivo dell’iniziati-
va CEC. Il progetto di integrazione politica dell’Unione, nella misura in cui si 
approfondisce e verticalizza, fa emergere nuove questioni di natura culturale. In 
effetti, l’Unione Europea non può smettere di inquietarsi davanti al sentimen-
to crescente secondo cui una maggiore integrazione politica può significare, in 
larga misura, una perdita di caratterizzazione culturale dei popoli europei. In tal 
senso, l’approfondimento del progetto dell’Unione, anche nella sua dimensio-
ne politica ed economica, non avanzerà in modo significativo, oppure i cittadini 
dell’Europa non sentiranno in modo chiaro i suoi effetti, se non si procederà in 
modo deciso nell’ambito culturale. Questa diagnosi vale a maggior ragione da-
vanti all’inevitabile constatazione delle molte esitazioni e incertezze che hanno 
colpito il consolidamento del progetto europeo negli ultimi anni. È importante 
notare che l’attuale Unione Europea non assomiglia in nessun modo al model-
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lo costituzionale conosciuto – non è, lo sappiamo bene, il modello federale che, 
nonostante tutto, ha un’espressione storica concreta con prove alla mano, di cui 
gli Stati Uniti d’America rappresentano il punto di riferimento paradigmatico. 
La UE, vista la sua composizione sovranazionale (gli Stati-Membri della UE 
rimangono nazioni sovrane e indipendenti), ha bisogno di trovare i meccani-
smi di rafforzamento della sua identità, promuovendo e stimolando, allo stesso 
tempo, la conoscenza reciproca delle diverse identità nazionali e regionali che la 
compongono. L’integrazione europea, nella sua diversità, deve essere il correla-
to e non l’antitesi del rafforzamento di queste identità. I popoli europei devono 
sentire che le loro culture contano effettivamente sulla cartina caleidoscopica 
delle manifestazioni culturali che fanno parte dell’Europa in uno spazio singo-
lare su scala globale.

Questa constatazione, se forgiata nel contesto di un progetto basato su di 
una Candidatura CEC, deve prescrivere un prudente investimento nello stru-
mento della diplomazia culturale, vedendo in esso una delle vie privilegiate per 
raggiungere/stabilizzare la dimensione europea a cui è obbligato. In effetti, la 
diplomazia culturale è oggi un’idea comprensibilmente valorizzata nell’Unio-
ne e molto discussa dallo stesso gruppo di periti che valutano le CEC. È da os-
servare, tuttavia, che essa vale non solo come strategia di approfondimento del 
progetto politico nella stessa Unione, ovvero, in un contesto endogeno, ma ri-
vendica un’uguale competenza nell’ambito delle relazioni al di fuori della UE. 
Considerando che il proseguimento dell’azione della UE sulla scena internazio-
nale si indirizza sugli stessi principi che sono stati nella sua genesi, la diplomazia 
culturale, che si rivela straordinariamente efficace nella salvaguardia di questi 
principi, dovrà dimostrare una simile attitudine sul piano dei rapporti esterni 
dell’Unione nella sua attuale configurazione. Con l’entrata in vigore, il 1° di-
cembre 2009, del Trattato di Lisbona, c’è stata una riorganizzazione nell’am-
bito dei rapporti al di fuori della UE che si è manifestata con la creazione del 
Servizio Europeo per l’Azione Esterna (SEAE) (cfr. European External Action 
Service (EEAS) [s.d.]) e dell’incarico di Alto Rappresentante dell’Unione per 
gli Affari Esteri e la Politica di Sicurezza (cfr. European Union Law [s.d.]). Uno 
dei parametri che deve consentire di valutare la robustezza di una Candidatura 
CEC sarà, dunque, la sua capacità di promuovere iniziative e sviluppare progetti 
in quest’area (concorsi di idee, cicli di discussione, progetti di ricerca, e altro);

ix) Inserire l’azione CEC nel quadro di una nuova comprensione del rappor-
to tra cultura e comunicazione. Nel quadro dei valori e degli obiettivi che la UE 
difende e auspica – i quali devono orientare e modulare l’identità delle stesse 
Candidature CEC, secondo la Guida che definisce i criteri per le città candida-
te (cfr. European Commission 2021) – e nel perimetro più stretto di quelli che 
sono relativi soprattutto all’ambito culturale, si inserisce l’obiettivo di valoriz-
zazione, conoscenza e condivisione della diversità culturale come parte integrante del 
patrimonio comune europeo. Non è possibile, tuttavia, compiere questo proposito 
nella sua pienezza senza studiare opportunamente i protocolli specifici della co-
municazione della cultura, che in qualsiasi circostanza (ipotesi) non si possono 
nascondere all’ortodossia dei procedimenti della comunicazione della scienza. 
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In effetti, se nel contesto dell’attività scientifica regolare, l’idea di ‘sintesi’ può 
essere chiaramente dissociata dal procedimento che lo ha generato (tutto il pro-
gramma del positivismo logico è stato sfruttato per questo presupposto), nella 
cultura, la sintesi resterà orfana nell’assenza del procedimento che non è mai 
veramente uscito di scena, il che significa che nella cultura la sintesi emerge solo 
nella sua pienezza come espressione e mai dissociata dal proprio procedimento. 
Quali sono, allora, i protocolli specifici della comunicazione della cultura? Quali 
sono le loro dimensioni costitutive? Qual è l’efficacia di questi protocolli e co-
me snellirli? La ricerca che è doveroso fare, dovrà contare su di una dimensione 
allo stesso tempo descrittiva e prescrittiva, terapeutica, per così dire, associata 
alla promozione di nuove competenze, di quest’azione nell’ambito della ‘cultu-
ra così come viene comunicata’; 

x) Capitale Europea digitale della Cultura (CEdC). Sapendo che una del-
le dimensioni più espressive dei funzionari di cultura, risiede nel suo rapporto 
con gli stessi eventi culturali – che significa che la ricezione è una dimensione 
costitutiva degli stessi funzionari di cultura –, sarà fondamentale valutare l’im-
patto (gli impatti) della recente crisi pandemica nel consumo culturale in una 
doppia prospettiva; da un lato, associare l’emergente e apparentemente media-
tizzazione massiccia della cultura con l’aumento dei potenziali funzionari di cul-
tura, un obiettivo centrale in qualsiasi candidatura CEC; dall’altro lato, fare di 
queste nuove forme di partecipazione, che creano come è già stato detto, nuovi 
funzionari, uno degli assi della CEC 2027, che sarà anche, in queste circostan-
ze, assunta come Capitale Europea digitale della Cultura. Lo sappiamo tutti: la 
crisi pandemica Covid-19 è stata sentita come una calamità che ha interrotto le 
nostre vite nelle sue molteplici dimensioni; nella salute pubblica, nei sistemi di 
lavoro, nell’interazione sociale, nel dibattito politico, nell’uso degli spazi pub-
blici, nell’economia, nell’ambiente e chiaramente nella stessa vita culturale, 
imponendo, tramite il confinamento, lo strangolamento dei canali classici di 
comunicazione. Questa realtà, nuova nei suoi sviluppi e contorni, rappresenta 
un’opportunità impari, senza elidere ovviamente i suoi rischi. Lo stesso David 
Sassoli, in una recente intervista a un giornale portoghese, ricordava che «la 
pandemia ci ha dato molte lezioni [e] non le possiamo chiudere in un cassetto» 
(cfr. Sassoli apud Siza 2021). La possibilità di rivisitare i modelli di interazione 
sociale, di competitività economica, di innovazione, di conoscenza e di fruizio-
ne culturale che sono arrivati molto tempo fa accusando qualche fatica – la bas-
sa frequenza di eventi culturali può essere letta come uno dei sintomi di questa 
stanchezza – e di trovare da qui lo stimolo necessario per accelerare la celebre 
transizione digitale che è indelebilmente associata a nuove possibilità e a nuo-
vi concetti – dai sistemi di intelligenza artificiale, alla tecnologia 5G, passando 
per il cloud computing, edge computing e per Internet delle cose –, apre nuove e 
promettenti possibilità di partecipazione. Se a questo aggiungiamo il fatto che 
molte istituzioni e organizzazioni culturali hanno verificato una crescita espo-
nenziale della loro presenza online, in evidente contraddizione con la forte re-
cessione della ricerca nelle sue forme canoniche provocata dalla pandemia, o 
l’interesse crescente del gruppo di periti CEC in questa tematica e nella pos-
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sibilità di una virata del senso e dello scopo dell’azione Capitale Europea della 
Cultura verso una Capitale Europea digitale della Cultura, si verificherà, senza 
sforzo, che l’utilizzo dei mezzi digitali può essere una scommessa strategica nel 
futuro di questa iniziativa.
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Discorsi intrecciati: David Sassoli e il rinnovamento 
del progetto europeo
Luísa M. Antunes Paolinelli

[…] il Green Deal, la transizione digitale, un’Europa più forte e democratica, 
una maggiore giustizia sociale, sono progetti forti e indispensabili che l’Europa 
sta portando avanti, e dobbiamo riuscirci per lealtà verso i nostri concittadini. 
Ma l’Europa ha anche e soprattutto bisogno di un nuovo progetto di speranza, 
un progetto che ci accomuni, un progetto che possa incarnare la nostra Unione, 
i nostri valori e la nostra civiltà, un progetto che sia ovvio per tutti gli europei e 
che ci permetta di unirci (Sassoli 2022a).

Dona Teodora Barbuda de Figueiroa, nobildonna di Caçarelhos, Miranda, 
chiede infastidita alla governante di Dona Ifigénia Ponce de Leão, che aveva 
finito di informarla che la signora era in viaggio per l’Europa: «Dov’è l’Euro-
pa?». La nobile signora trasmontana, erede del sangue che ha eretto il Porto-
gallo, personaggio di A Queda de um Anjo, di Camilo Castelo Branco, ascolta 
meravigliata la risposta di Tomásia: «l’Europa è questo mondo per cui vanno 
tutti, mia signora». «Ed è lontano?», vuole sapere Dona Teodora, «molto lon-
tano», risponde l’altra.

Calisto, il marito, e Ifigénia, l’amante brasiliana, vanno a istruirsi per le ca-
pitali europee. È un tour che, secondo il narratore, pulirà il loro spirito dalle te-
le, toglierà la polvere dagli occhi ridimensionando Lisbona, adesso piccola terra 
in confronto a Parigi o Roma, un’emancipazione del cuore. In fondo, l’Europa 
non è questo mondo dove la gente va, è il mondo che ci fa sentire un piccolo pa-
ese. Ed è l’Europa che si guarda con una certa tristezza e sgomento a partire dal 
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Portogallo, «servilmente inferiore», come scriveva Gilberto Freyre sul modo in 
cui la cultura luso-brasiliana si sentiva in rapporto al mondo dell’Europa Cen-
trale (cfr. Freyre 2010, 21).

Edgar Morin e Mario Cerutti, nel volume La Nostra Europa, pubblicato nel 
2013, riflettendo sull’Europa delle origini, l’Europa di oggi e il desiderio di 
un’Europa del futuro, pongono giustamente la questione di pensarsi adottando 
delle linee di un percorso al contempo comune e molteplice delle nazioni che la 
costituiscono, nella sua totalità, per la sua reinterpretazione moderna. Tra l’al-
tro, ciò che trovano di unico nella cultura europea, è un pensiero che si interro-
ga costantemente e che problematizza la natura, l’uomo, la ragione, la fede e si 
caratterizza per la dialogica, ovvero, per una convivenza in antagonismo. Mai 
come oggi, in un’epoca in cui pericolosamente ci avviciniamo a una involuzione 
e una decomposizione a causa di forze paralizzanti e disgreganti, che si riflettono 
sulla società europea in generale, concludono Morin e Cerutti, le responsabi-
lità del pensiero e della cultura sono state così grandi, poiché è in questo bino-
mio che risiede il cambiamento e la sopravvivenza (cfr. Morin, e Cerutti 2013).

Se da un lato c’è l’idea, bene espressa da Camilo Castelo Branco nel secolo 
XIX o da José Saramago nella Zattera di pietra o nel Viaggio dell’elefante, secondo 
cui esistono paesi come il Portogallo che sentono la distanza dall’Europa come 
blocco di paesi che si situano al centro del continente e detengono più potere 
politico ed economico, esiste ugualmente la consapevolezza di latenti costanti 
che ci possono salvare dal pericolo di una disgregazione. Si intende, con questo, 
una frammentazione non solo politica ma soprattutto di affetti e di sentimenti 
di appartenenza che possono portare, all’interno dell’Unione Europa, alla crisi, 
alla paralisi e alla disperazione.

David Sassoli fece notare giustamente, nel suo ultimo intervento come Pre-
sidente del Parlamento Europeo il 16 dicembre 2022, intitolato L’Europa deve 
essere leale con i suoi cittadini, rivolto ai capi di stato dell’Unione Europea, l’im-
portanza di pensare l’Europa del futuro. Se Hölderlin affermava che dove cre-
sce il pericolo cresce anche quello che ci può salvare, come scrivono Morin e 
Cerutti, esiste anche un’Europa storica, culturale, sociale, filosofica e artistica 
che segue delle linee di un percorso al contempo comune e molteplice nelle na-
zioni che costituiscono l’Europa. Da questa Europa delle origini, l’Europa di 
oggi ha la responsabilità di pensare il futuro, di pianificarlo e immaginarlo. Solo 
come comunità proiettata e pensata a partire dalle tradizioni che l’hanno abi-
tata e che la abitano, le diverse nazionalità che la compongono possono sentir-
si uniche nel molteplice e ogni individuo si può identificare in una società con 
valori e obiettivi comuni.

Un progetto di speranza è quello che perorava David Sassoli. Creato a partire 
dalla consapevolezza della diversità, che superi le contraddizioni tra nord e sud, 
centro e sud, ovest ed est, i sentimenti di superiorità e inferiorità, che rispetti 
ogni cittadino indipendentemente dal luogo in cui nasce o vive. Se l’Europa è 
sempre stata un luogo di convivenze molteplici, molte volte quasi impossibili, 
e di conflitti spesso sanguinosi, è stata anche lo spazio in cui si è sviluppato lo 
spirito moderno, irrequieto e interrogativo. Ciò che ha indirizzato questo mo-
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do di pensare, di sviluppare e agire, è stata la possibilità di speranza, la capacità 
di conoscersi, a partire dai viaggi marittimi, provincia del mondo, costituita da 
un pluricentrismo dinamico e una forma fluida, molteplice e unita che si aggre-
ga a un progetto comune.

Poliglotta, riconosce nelle sue lingue un passato condiviso, frutto della ne-
goziazione non sempre pacifica, dell’eredità greca, romana, del nord Europa, 
ebraica, cristiana, araba, africana, americana. Questa storia di parole che ci uni-
scono, costituisce lo spazio europeo e permette la reinterpretazione di quello 
che è stato per pensare ciò che può essere. Sapendosi figlia di innamoramenti 
tra popoli, culture e lingue, l’Europa riconosce la sua natura impura, meticcia 
– allontanando così sentimenti di superiorità e tentativi di creazione di centri 
che si oppongono ad altri in imprese egemoniche. Nel progetto dell’Europa, ci 
sono obiettivi comuni, come scrive Sassoli – l’ambiente, la giustizia sociale, la 
transizione digitale, il rafforzamento della democrazia – ma ognuno di questi si 
può disfare, se non si comprende che l’Unione è un progetto politico di cittadini, 
di frontiere desacralizzate e non cancellate per imposizione, di flussi di persone 
che rispondono, come bene afferma Morin, alle necessità del neocosmopoliti-
smo e non un progetto di abolizione della varietà e dell’identità nazionale. Un 
progetto politico comune che esige, per questo, un’unione davanti ai pericoli e 
alle insicurezze interne, ma anche esterne, di responsabilità e di costante sforzo 
del pensiero che costruisce la speranza del futuro, giovane.

Per questo bisogna superare la sclerosi delle volontà e del disanimo in rap-
porto allo spazio europeo che è anche sgomento in relazione al percorso che in-
traprende oggi l’umanità, e attraverso la memoria, i saperi e l’etica, sognare la 
nostra longevità.

Un’Europa che innanzi tutto innova. L’innovazione di cui stiamo parlando 
non è solo l’innovazione tecnologica, che pure è tanto necessaria per la nostra 
economia. Quello di cui abbiamo bisogno è un’innovazione in tutti i settori, un 
rinnovato senso di creatività, per le nostre istituzioni, per le nostre politiche, 
per i nostri modi di agire e anche per i nostri stili di vita, poiché è ciò che la 
transizione ecologica richiede. […] E queste innovazioni non ci esimono neppure 
dall’adeguare il nostro quadro finanziario alle sfide del nostro secolo, riformando 
in maniera realista il Patto di stabilità e crescita. Non possiamo più ingabbiare il 
nostro futuro e quello dei nostri figli nella regola del 3%. (Sassoli 2022a).

David Sassoli ricorda quanto, per l’Europa, siano assolutamente essenziali 
l’innovazione e la creatività: per l’economia, per l’ambiente, per le istituzioni, per 
le politiche, in ogni settore. Le radici dell’evoluzione della cultura occidentale 
sono, secondo quanto sostiene il filosofo italiano Vittorio Mathieu, profonda-
mente legate, da un lato, all’incontro e confronto culturale tra popoli, persone 
e tradizioni diversi, dall’altro, allo spirito scientifico. Uno dei vettori che carat-
terizza le nazioni europee è giustamente la sua essenza ad ventura (trovando 
nella figura di Ulisse la sua materializzazione, passata poi dai cavalieri erranti, 
dai navigatori e dagli scienziati) che cerca di trasformare l’ignoto in qualcosa 
di noto attraverso la ricerca e l’incontro – con terre, popoli, culture e tradizioni 
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(cfr. Mathieu 2002, 15). L’altro vettore da prendere in considerazione, d’accor-
do con lo studioso, è lo spirito scientifico, l’incontro e il confronto tra l’uomo e 
il reale e la costruzione di saperi nell’ambito delle scienze umane e delle scienze.

È significativo che lo studioso abbia scelto come titolo della prima parte del 
suo libro La Navigazione – nell’incontro con nuove persone e terre, l’unico pe-
ricolo è la dimenticanza del centro, del luogo d’origine, dei suoi valori di base. 
Molte sono le questioni che sfidano l’uomo moderno in termini di etica nella 
scienza, dei valori e della responsabilità. Se storicamente e sociologicamente 
l’uomo occidentale, per il suo carattere ‘irrequieto’, per il movimento sia fisico 
sia delle idee, non si è mai ridotto ad essere una monade, un organismo semplice 
o molto piccolo, non ha nemmeno smesso di interrogarsi su come la creatività 
e l’innovazione siano generatrici di cambiamenti positivi e negativi, e su come 
affrontarli. Da ciò, Sassoli riferisce l’importanza dell’istituzione di norme, so-
prattutto nei nuovi settori dell’economia, mettendo in risalto il percorso realiz-
zato nella protezione dei dati personali e quello che resta da fare in rapporto alla 
regolamentazione dei mercati digitali, in modo da evitare che i giganti del web 
legiferino al posto dei cittadini.

Settori come l’energia, l’ambiente, le tecnologie, l’alimentazione, la salute, 
sono essenziali per la crescita armoniosa della stessa Europa, sia nell’ambito 
interno, sia in quello internazionale e l’istituzione di una politica di impegno 
e appoggio all’innovazione e alla creatività, è fondamentale. Sassoli ribadisce 
l’importanza di innovare e divulgare come un binomio che si comprende so-
lo in associazione, nel senso di rafforzare la sicurezza e proteggere i cittadini.

È importante, però, considerare che l’innovazione per Sassoli non è un taglio 
con il passato. In effetti, non si può pensare un futuro per l’Europa senza capi-
re la sua storia umanistica e scientifica, tessuta nel dialogo e nell’ampia divul-
gazione della conoscenza tra i vari paesi che compongono il continente. Ernst 
Robert Curtius, in European Literature and the Latin Middle Ages (1948), ricor-
da che l’Europa di oggi è nata da un ambiente di latinità condivisa anche dai 
paesi anglosassoni e germanici. Il passato che ci unisce deve, per questo, far ri-
flettere inevitabilmente sulla cultura umanistica e l’importanza che questa ha 
dato all’ethos, al comportamento etico dell’uomo e della società e alla riflessione 
che ha permesso lo sviluppo della conoscenza. La dimenticanza, da un lato, e 
la cristallizzazione dall’altro lato, in ultima analisi, sono entrambe attitudini di 
disgregazione dal passato che portano ad un atteggiamento distorto della per-
cezione e comprensione del presente, mettendo a rischio il futuro. L’autore illu-
stra, pertanto, come la conoscenza debba essere intesa, richiamando l’attenzione 
verso una formazione dell’uomo che favorisca «a widening and a clarification 
of consciousness» (Curtius 1963, 3).

[…] Un’Europa che protegge. Dobbiamo ripristinare l’idea che l’Europa ci 
protegge, l’Europa protegge i suoi confini, i suoi cittadini, agisce per la loro 
sicurezza, per il bene comune e per la sovranità di ciascuno dei suoi Stati membri. 
[…] Significa in primo luogo rafforzare la nostra politica di difesa e di sicurezza 
comune in modo da poter intervenire insieme più rapidamente e con maggiore 
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incisività quando sono minacciati i nostri interessi. […] Proteggere gli europei 
significa anche saper rafforzare con determinazione l’integrazione delle nostre 
politiche di gestione della migrazione e delle frontiere esterne (Sassoli 2022a).

Erano note le preoccupazioni di David Sassoli sui tentativi egemonici e im-
perialisti provenienti da paesi che oggi minacciano la stabilità europea. Quan-
do Mosca, nell’aprile 2021, annunciò le sanzioni a vari funzionari dell’Unione 
Europa, tra cui lo stesso Presidente del Parlamento Europeo e la vicepresidente 
della Commissione Europea, Vera Jourova, minacciando i Valori e la Trasparen-
za, Sassoli reagì su Twitter: «A quanto pare, non sono il benvenuto al Cremlino? 
Lo sospettavo un po’. Nessuna sanzione o intimidazione fermerà il Parlamento 
europeo o me dalla difesa dei diritti umani, della libertà e della democrazia. Le 
minacce non ci zittiranno. Come ha scritto Tolstoj, non c’è grandezza dove non 
c’è verità» (Sassoli 2022b).

Sassoli ricordava alla Russia che anche la sua cultura era stata per anni la verità 
e la libertà, attraverso la citazione di uno dei suoi più grandi autori, evidenzian-
do in questo modo il fatto che la nazione che lo sanzionava faceva ugualmente 
parte di una tradizione che l’avvicinava al resto d’Europa. Tuttavia, e nonostan-
te la fermezza della reazione, come alto responsabile di uno degli organi massi-
mi dell’Unione, sentiva il pericolo della debolezza dell’Europa politica davanti 
a una crisi mondiale: se era riuscita ad affrontare e rispondere in gruppo a una 
pandemia, come sarebbe andata in caso di pericolo alle frontiere dell’Unione? 
Conosceva le diverse forze centrifughe che si moltiplicavano all’interno dello 
spazio europeo, il dover gestire tutto in assenza di una vera politica esterna e 
di difesa comune, il deficit democratico che si disegnava in alcuni paesi dell’U-
nione, la forza degli interessi finanziari e il peso di una macchina burocratica e 
di gestione che rende difficile la presa di decisioni.

Proteggere i cittadini europei significava anche, per Sassoli, trovare soluzio-
ni che non abbandonassero il cittadino alla povertà energetica e ai tentativi di 
lucro facile dei mercati mondiali. Una vita dignitosa, un salario decente e corri-
spondente al lavoro realizzato, il diritto di ognuno di vedere soddisfatti i propri 
bisogni, esigevano per il Presidente del Parlamento, misure audaci per affron-
tare momenti che potrebbero diventare critici. Sembrava prevedere quello che 
è accaduto in seguito all’invasione russa dell’Ucraina e il suo ultimo discorso 
dovrebbe essere il primo di cui oggi i funzionari dell’Unione si dovrebbero ri-
cordare quando analizzano il contesto attuale.

Citare un romanziere russo sottolinea anche la valorizzazione della mentalità 
umanistica che ha guidato il discorso e la posizione di David Sassoli. Il progetto eu-
ropeo corrisponde a una idea fondata sulla solidarietà, sulla conoscenza, sul dialogo 
che mette in contatto popoli al di là delle sue frontiere. L’Europa non ha mai avuto 
così tanto bisogno, come oggi, dei suoi scrittori, pensatori e uomini di cultura. La 
convivenza storica in Europa, contraddistinta da momenti di grande dolore e da 
equilibri difficili tra religione, diritto, arbitrio e democrazia, ha portato nel corso 
dei secoli a una messa in discussione (da parte) dell’uomo che è essenziale alla li-
bertà e alla creazione di valori condivisi che pongono al centro il rispetto per l’altro.
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I flussi migratori incontrollati hanno portato, nelle ultime decadi, alle popola-
zioni che li accolgono, problemi che molte volte hanno dovuto affrontare da sole. 
La mancanza di una politica congiunta dell’Unione Europa nell’ambito delle mi-
grazioni e dei rifugiati è stata oggetto di critiche in vari paesi e strumentalizzata da 
partiti che si situano all’estremità dello spettro politico. Incentivata dal malcon-
tento verso chi si è trovato impreparato a ricevere i flussi di persone che fuggono 
da povertà, persecuzioni politiche e religiose e da guerre, l’estrema destra ha gua-
dagnato successo in Europa, causando in alcuni territori un deficit democratico 
e una vera crisi di valori. È per questo motivo che Sassoli vede le migrazioni co-
me una delle problematiche principali della politica europea degli anni a venire.

L’Europa è nata dall’incontro di popoli ed è sempre stata uno spazio multi-
culturale, senza razze o culture ‘pure’. Ricordare ai cittadini questo fatto è uno 
dei compiti dell’Unione Europea: deve avere, per questo, un compito pedago-
gico, sociale e diretto all’inclusione e coesione all’interno dello spazio europeo, 
che passi dalla constatazione dell’inevitabile incontro e convivenza con diversi 
popoli e culture di altri spazi.

Per Juan Goytisolo, parlare di multiculturalismo e abitudini tradizionali, 
positive o negative, sembra

una redundancia pues toda cultura – la española, la francesa, la italiana o la árabe 
– es la suma de las influencias exteriores que ha recibido a lo largo de su historia, 
y la lista de éstas es en la nuestra larguísima. En cuanto a los usos y costumbres de 
otros países, musulmanes y no musulmanes, que no choquen con los principios 
del Estado de derecho pueden ser enriquecedores para el conjunto de nuestra 
sociedad globalizada (Goytisolo 2008, 347).

Anche Jacques Le Goff ricorda l’importanza della mescolanza dei popoli nel-
la storia europea, fatta di assimilazioni e incroci, come ad esempio, con l’arrivo 
in massa dei ‘barbari’ nell’impero romano, l’instaurazione del commercio tra 
nord e sud, lo scambio di abitudini e termini linguistici (cfr. Le Goff 2008, 38-9).

Per lo studioso, il destino dell’Europa ha a che fare, giustamente, con questa 
lunga storia di convivenza e interazione tra popoli: sottolinea inoltre che la ‘purez-
za etnica’ non esiste nello spazio europeo, perché l’incrocio tra le popolazioni è la 
legge delle società umane che altrimenti sarebbero sterili e limitate. I popoli che 
si sono formati dagli incroci e che possiedono varie culture nel suo spazio, conti-
nua l’autore, sono generalmente più ricchi e fecondi in termini di cultura e istitu-
zioni, essendo la mobilità e mescolanza delle popolazioni una fonte di progresso.

Lo stesso aveva scritto Eduardo do Prado Coelho: accettando l’energia del 
meticciato come matrice di ogni cultura, stiamo dicendo, in fondo, che anche 
la cultura europea è meticcia e che è come «ogni cultura, ovvero, tutte le cul-
ture nella misura in cui comunicano e si traducono nel linguaggio della ragio-
ne universale. È per questo che la cultura europea non si mondializza a caso; si 
mondializza per essenza» (Coelho 1997, 86, traduzione nostra).

Ci deve essere così, per Sassoli, una specifica preoccupazione verso le politiche 
di accoglienza e aiuto, senza dimenticare l’essenza e le basi della cultura europea, 
ma creando direttrici comuni e di aiuto reciproco tra i popoli europei, riducendo 
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in questo modo l’esistenza di conflitti e sfruttamenti che potrebbero disaggrega-
re le comunità. Agli uomini di cultura tocca combattere per l’etica e per un nuovo 
umanesimo che dia all’individuo responsabilità e senso al valore delle sue scelte, 
ricordando che a tutti spetta riflettere sulla questione morale, il senso e la giustizia.

Più che la resilienza, l’Europa deve quindi ritrovare l’orgoglio del suo modello 
democratico. […] Mi auguro che il prossimo 9 maggio, data in cui si celebra la 
Giornata dell’Europa, sia l’occasione di una manifestazione comune, forte e 
unitaria, che testimoni del nostro impegno comune per il progetto europeo e 
per i valori e la civiltà che trasmette (Sassoli 2022a).

Walter Laqueur, in Fascismi. Passato, Presente, Futuro, pone la questione del-
le prospettive del fascismo, neofascismo, neonazismo (possiamo aggiungere la 
nuova estrema destra 2.0), nell’Europa e nell’America del secolo XXI, a partire 
dalla domanda su che cosa potrebbe succedere se i regimi democratici occiden-
tali si rivelassero incapaci di affrontare le sfide che li mettono alla prova (Laqueur 
2008, 296). La mancanza di fiducia nei partiti politici, la paura di perdere la so-
vranità territoriale e sociale, e la proliferazione di ideologie estremiste, sono 
considerate dall’autore dei veri pericoli alla sopravvivenza della democrazia, 
ma il suo ottimismo in rapporto al percorso intrapreso fino ad oggi nelle socie-
tà democratiche, apre un orizzonte di speranza nel mantenimento della libertà 
e nella difesa dei diritti acquisiti.

Fiducia, ma non ingenuità, è quello che ha trasmesso José Saramago in un’in-
tervista al Corriere della Sera, il 26 marzo 2007:

Io credo che ci sia la possibilità che il fascismo stia aspettando di tornare in 
Europa. Non verrà con le camicie nere, né brune, né cose simili. […] Ma il 
fascismo non si nasconde più. È lì, è uscito in strada, è arrivato anche sui media. 
E può succedere che ci troviamo in una situazione politica prefascista senza 
rendercene conto. E che improvvisamente il fascismo arrivi a governare. E noi 
continuiamo a non rendercene conto. Perché la facciata si mantiene. E la facciata 
è l’illusione democratica (Saramago 2007).

Dunque è necessario non smettere di rinnovare il «nostro progetto europeo», 
come lo definisce Sassoli, usando un pronome che ci unisce e responsabilizza e 
che mira, d’accordo con il discorso da lui proferito nel Parlamento Europeo, a «in-
novare, proteggere, diffondere». Mi permetto di ricorrere a un grande scrittore, 
politico e statista, Emilio Lussu, per ricordare quello che ha scritto sulla ‘autono-
mia’. Per Lussu, l’autonomia è un problema specifico delle strutture istituzionali, 
essendo necessario identificare percorsi possibili e democratici per trasformare 
lo Stato in uno Stato delle comunità, con strutture che garantiscano l’imparzia-
lità, le energie centrate sul sociale, proteggendo i cittadini dagli interessi che li 
possano controllare (cfr. Caboni, e Ortu 2001). Per questo, il politico e teorico 
considera essenziale la conoscenza acquisita da parte della comunità, sia a livel-
lo sociale che culturale, e la creazione di un rapporto di fiducia tra i cittadini e 
le istituzioni, rapporto questo, in cui il cittadino non si senta trattato come par-
te di una massa acritica, ma la cui collaborazione sia essenziale alla democrazia.
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Per questo Sassoli, come Lussu, fonda il progetto di una comunità di comunità 
nel vasto ambito delle idee, coinvolgendo i cittadini a partecipare. È inutile avere idee 
progressiste se non vengono trasmesse bene e non arrivano a tutti, perché l’informa-
zione e il sapere, la formazione e la discussione, sono i veri strumenti di un progetto 
coeso, partecipato e dinamico. Per questo, al pari dell’innovazione e della protezio-
ne, il Presidente del Parlamento Europeo ha messo la divulgazione come il pilastro 
dell’Europa del futuro: «La nostra Unione è imperfetta, è sempre in divenire».

Se l’Europa è stata (e lo è ancora oggi) un luogo di lotte e sangue, lo spazio 
dell’Unione Europea rappresenta un ambiente che ha le condizioni affinché i cit-
tadini possano partecipare alla gestione del bene comune attraverso la partecipa-
zione democratica. Abbiamo la possibilità di cambiare con il voto quello che non 
ci piace, di suggerire, criticare e circolare liberamente per molte patrie o molte 
matrie, se sceglieremo di pensare al nostro viaggio come caratterizzato dalla cu-
riosità dello stupore infantile. Il fatto è che possiamo incorporare vari territori 
nella nostra geografia affettiva, se guarderemo all’Europa con disponibilità, senza 
paure e con responsabilità. Sassoli ci ricorda che l’Unione Europea è quello che 
conosciamo adesso ma anche quello che si può sempre rendere migliore, soprat-
tutto se lasciamo in essa una parte di noi, come il politico italiano ha fatto. Quello 
che ci ha lasciato è stato il rifiuto del ‘è sempre stato così’, del ‘è quello che c’è’ e la 
scommessa sul rinnovamento, senza rinunce e senza lasciare agli altri la decisio-
ne, consapevoli della propria responsabilità. Sassoli ha concepito l’Unione come 
‘nostra’ e non solo di coloro che stanno negli uffici, ha vaticinato un domani e ha 
indicato, nel suo discorso ai capi di Stato e a tutti gli europei, un percorso di etica, 
compromesso e irrequieto spirito di gioventù, ossia di futuro. Imperfetta, l’Unio-
ne si fa così, senza dimenticare la storia, ma senza cristallizzazioni, in un progetto.
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«indietro non vogliamo tornare, indietro non sarà 
possibile tornare»: David Sassoli e António Costa 
davanti alle sfide europee
Mariagrazia Russo

David Sassoli (1956-2022), politico al Parlamento Europeo nel quale è stato 
inizialmente deputato (nel 2009), poi vicepresidente (dal 2014 al 2019, 8ª legi-
slatura) e infine Presidente (9ª legislatura dal 3 luglio 2019 all’11 gennaio 2022, 
quando una grave complicazione del sistema immunitario gli ha tolto la vita), 
ha incoraggiato lo sviluppo di un’Europa unita condividendo con il Portogallo, 
in diverse occasioni, sfide e programmi.

Entrato al Parlamento Europeo durante la presidenza della Commissione 
Europea affidata a José Manuel Durão Barroso (2004-2014), Sassoli ha soste-
nuto una politica europea particolarmente attenta alle problematiche sanitarie 
emerse con la pandemia da COVID-19, per la quale ha promosso la certifica-
zione digitale; alla questione ambientale con la promulgazione, sotto la sua 
presidenza, della Legge sul Clima; a guardare al futuro in una prospettiva di 
resilienza, crescita e maggior sviluppo nella capacità di comprendere, nelle dif-
ficoltà superate grazie a una dimensione comunitaria, l’opportunità di cambia-
mento e trasformazione.

Uno dei progetti più ambiziosi di Sassoli è stata l’organizzazione della Confe-
renza sul Futuro dell’Europa, che ha aperto nuovi spazi di dialogo tra i giovani, 
sottolineando le priorità che la società dovrà affrontare in un prossimo futuro, 
e sollecitando al contempo un coinvolgimento diretto nel processo indirizzato 
a una democrazia più partecipativa e volta al confronto. Proposta nel 2019, la 
Conferenza sarebbe dovuta iniziare il 9 maggio 2020, ma, a causa della pande-
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mia, è stata rimandata all’anno seguente come evento inaugurale al Parlamento 
Europeo di Strasburgo il 9 maggio 2021. 

Prima dell’inizio dei lavori della Conferenza, l’incontro tra il Primo Mini-
stro portoghese António Luís Santos da Costa (n. 1961) e David Sassoli, il 2 di-
cembre 2020, ha aperto la strada per l’agenda del futuro turnover portoghese. 
Nella conferenza stampa, Sassoli sottolinea: 

Sono completamente d’accordo sulla necessità di rafforzare il modello sociale 
europeo. Questo sarà particolarmente importante nella fase di ripresa post-
Covid e nella transizione verso un’Europa più verde e più digitale, nessuno deve 
essere lasciato indietro. Sono convinto che la quarta presidenza portoghese sarà 
un grande successo. Le presidenze portoghesi sono state molto importanti nella 
storia dell’Unione Europea. Hanno sempre garantito all’Europa una maggiore 
efficienza ed efficacia sia nell’organizzazione dell’Unione, sia nell’approccio alle 
questioni economiche e sociali che nel modo in cui l’Europa si presenta al mondo 
esterno. Dobbiamo costruire partenariati con gli altri attori globali e non solo 
essere in competizione con loro (Sassoli apud Molinari 2020).

Sassoli riconosce dunque al Portogallo un programma organizzativo, eco-
nomico e sociale efficiente ed efficace, rivolto più alla collaborazione che alla 
competizione. 

Settantuno anni dopo la Dichiarazione di Parigi di Robert Schuman, realiz-
zata, come è noto, il 9 maggio 1950, embrione di un percorso per l’unione po-
litica ed economica di vari Stati europei, e tredici anni dopo l’ultima revisione 
dei trattati, avvenuta esattamente a Lisbona (alterazioni profonde al Trattato 
dell’Unione Europea e al Trattato che ha istituito la Comunità Europea, 2007 
con l’entrata in vigore nel 2009), la Conferenza sul Futuro dell’Europa ha perciò 
voluto lavorare su vari aspetti sociali di una Europa il cui volto è mutato consi-
derevolmente nel corso del tempo: l’agenda sociale e ambientale per l’Europa 
ha dunque affrontato temi come: istruzione, cultura, gioventù, sport, clima, 
economia, giustizia sociale, lavoro, sicurezza, transizione digitale e migrazione. 
Nel frattempo, il 1° gennaio 2021, il Portogallo ha assunto la presidenza rotati-
va del Consiglio dell’Unione Europea per 6 mesi (fino al 30 giugno 2021), do-
po Angela Merkel, in piena crisi sanitaria e socioeconomica, con il portoghese 
António Costa, il quale ha proposto che la Conferenza fosse condivisa e orga-
nizzata dalle tre principali istituzioni europee, ovvero, la Commissione Euro-
pea, il Parlamento Europeo e il Consiglio Europeo, oltre che da un Comitato 
Esecutivo (cfr. Campos 2021): una decisione unitaria in grado di far crescere 
tutta l’Europa in sinergia, in un processo di crescita comune continua. L’Unio-
ne Europea ha perciò accettato di buon grado la proposta di António Costa, la 
cui politica è stata orientata a promuovere un’Europa resiliente, sociale, verde 
(rispettando le azioni climatiche della UE già presentate dalla precedente presi-
denza tedesca per salvaguardare la biodiversità), digitale (come motore di resi-
lienza e ripresa) e globale (senza perdere di vista i rapporti con il Regno Unito), 
scegliendo come lemma «Tempo di agire: un recupero giusto, verde e digitale» 
e considerando come priorità il recupero post Covid-19 e le strategie di vacci-
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nazione (cfr. Portugal.Eu 2021). Così, dopo la proposta di una firma congiunta 
delle tre principali istituzioni d’Europa, il giorno 10 marzo 2021, si incontra-
rono David Sassoli per il Parlamento Europeo, António Costa per il Consiglio 
d’Europa e Ursula von der Leyen per la Commissione Europea. In quell’occa-
sione, il Presidente Sassoli afferma 

le aspettative dei cittadini della UE sono più forti che mai. È essenziale continuare 
a dare all’Europa gli strumenti adeguati per rispondere a queste aspettative, a 
queste esigenze di solidarietà. Questa è un’opportunità per riscoprire l’anima 
del progetto europeo. Invitiamo tutti i cittadini europei a partecipare alla 
conferenza e a costruire l’Europa del domani, affinché diventi “la loro Europa” 
(Sassoli 2021b, traduzione nostra). 

Sulla stessa linea il Presidente del Consiglio Europeo António Costa aggiunge: 

Sappiamo che non tutti hanno la stessa visione sul futuro dell’Europa: è proprio 
per questo che la Conferenza sul Futuro dell’Europa sarà un punto di riferimento 
decisivo nel tempo affinché possiamo discutere senza tabù, riunendo così le 
nostre visioni divergenti. Solo così possiamo superare le differenze e rafforzare 
ciò che ci unisce» (Costa 2021, traduzione nostra). 

Con questa visione di un’Europa che sappia rispondere alle necessità degli 
europei, a Lisbona, il 17 giugno 2021, ha avuto luogo l’evento di apertura dei cit-
tadini europei in forma ibrida alla luce della sessione plenaria inaugurale del 19 
giugno. Le proposte di cambiamento per l’Europa si sono concluse il 9 maggio 
2022: David Sassoli non è purtroppo riuscito ad arrivarci. Ma il suo impegno 
ha contribuito alla realizzazione di questo importante momento comunitario 
che ha visto l’Italia, il Portogallo e la Germania allo stesso tavolo dirigenziale. 

La terra lusitana, il 7 e l’8 maggio 2021, è stata teatro anche del Summit Socia-
le di Porto con i capi di Stato e di Governo dell’Unione Europea, partner sociali 
e società civile, riuniti per definire l’agenda sociale europea. È stato David Sassoli 
a concludere i lavori con questi due discorsi. Il primo, pronunciato il 7 maggio:

Desidero ringraziare il Primo Ministro Costa e la Presidenza portoghese per 
la qualità della discussione di oggi e per l’ambizione del testo che abbiamo 
sottoscritto insieme alle parti sociali. Un testo che è il risultato di un negoziato 
politico tra istituzioni e parti sociali, un processo che è di per sé un passo 
importante e del quale il Parlamento europeo ha sempre sostenuto l’importanza. 
Come abbiamo detto oggi, il costo sociale ed economico di questa crisi è oggi 
sempre più evidente e colpisce i cittadini europei nella loro vita quotidiana. Le 
misure senza precedenti che abbiamo adottato in questi mesi hanno permesso 
di dotare gli Stati Membri del più grande stimolo economico nella storia 
dell’Unione europea, che permetterà di rimettere l’Unione europea sulla strada 
della ripresa. Oggi da Porto diciamo insieme che questa forte risposta deve 
avere al centro la questione sociale, il lavoro di qualità, la lotta alla povertà e 
alle disuguaglianze sociali, la questione di genere e l’uguaglianza tra uomini e 
donne. Se questo non sarà il cuore della ripresa, le grandi transizioni che stiamo 

http://Portugal.Eu
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preparando, la rivoluzione verde, la rivoluzione digitale, lasceranno indietro 
molti e molte fragilità che non ci possiamo permettere. E se non metteremo al 
centro i bambini e i giovani, la loro dignità, i loro diritti – tra tutti il diritto a un 
futuro di benessere – avremo la grande responsabilità di avere deluso e perduto 
più generazioni, che invece devono essere gambe e mente del progetto europeo. 
Oggi diciamo che i principi sanciti dal Pilastro dei diritti sociali devono diventare 
realtà, essere materialmente applicati e non solo proclamati. Per questo io vedo 
questa conferenza e il vertice di domani non come un punto di arrivo, ma come un 
punto di partenza verso una ripresa di segno sociale. Credo che da oggi le nostre 
istituzioni debbano avviare un dialogo serrato su una agenda sociale rinnovata. 
Sulla base della nostra dichiarazione, delle risoluzioni del Parlamento europeo 
e del Piano di azione della Commissione, dovremo tutti impegnarci a fissare gli 
obiettivi concreti e dettagliati perché questi diritti diventino reali ed esigibili. 
Se sapremo fare questo salto di concretezza, in un momento così drammatico 
per le nostre società, il vertice di domani sarà l’inizio di una nuova stagione 
sociale dell’Europa. Domani intervenendo al vertice chiederò ai Capi di Stato e 
di Governo a nome del Parlamento europeo di tradurre i principi del Pilastro in 
azioni concrete, accelerarne l’attuazione e assicurare che essi abbiano un impatto 
reale sulle condizioni di vita delle persone, sulle loro condizioni di lavoro, sulla 
loro dignità e sull’uguaglianza sostanziale delle loro condizioni. Questo è il 
tempo straordinario che ci è dato e abbiamo nelle mani una opportunità storica 
di trarre le lezioni di questa pandemia e ricostruire economie e società più 
sostenibili, più eguali. Per non tornare indietro e per ridurre le disuguaglianze 
dovremo anche lavorare sui debiti contratti per proteggere i nostri cittadini in 
questi tempi di pandemia. Non vogliamo che i nostri cittadini più vulnerabili e 
fragili, le donne e i giovani, portino domani il peso della crisi.
Ecco il motivo per cui dobbiamo avviare oggi un grande dibattito sulle regole 
dopo il Covid e riformare il Patto di Stabilità e Crescita. Anche la nuova politica 
di stampo europeo, avviata dal Presidente Biden, ci invita a non avere tabù. 
Indietro non vogliamo tornare, indietro non sarà possibile tornare (Sassoli 
apud Cuillo 2021).

Il giorno successivo è di nuovo tornato sull’argomento:

Signore e signori,
Sono lieto di potervi parlare e di condividere con voi gli insegnamenti che ho 
tratto dall’importante conferenza che abbiamo tenuto ieri, organizzata dalla 
Presidenza portoghese. Vorrei ringraziare il Primo Ministro Costa per la qualità 
delle discussioni e l’ambizione del testo che abbiamo adottato, che è il risultato 
dei negoziati tra i partner sociali e tutte le parti coinvolte in questo testo. La loro 
partecipazione, richiesta dal Parlamento europeo nella sua risoluzione adottata 
l’anno scorso, è un grande passo avanti di cui dobbiamo rallegrarci.
I nostri cittadini si aspettano molto dalla ripresa che stiamo preparando. Si 
aspettano che abbia una forte impronta sociale, che abbia l’obiettivo di colmare 
le disuguaglianze, di rilanciare il lavoro di qualità, di accompagnare tutti nella 
transizione grande che ci aspetta. 
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La crescita delle disuguaglianze creata dalla crisi da Covid-19 minaccia di 
lasciare un’eredità di povertà e instabilità sociale ed economica che sarebbe 
devastante. Il Covid-19 ha messo in evidenza le disuguaglianze pre-pandemiche 
più vividamente di quanto potessimo immaginare. Ha drammaticamente 
esposto le disparità nella nostra capacità di affrontare la fragilizzazione dei 
mezzi di sussistenza, dei sistemi educativi dei nostri figli e dei sistemi sanitari
Sarebbe ingannevole pensare che le linee di frattura sociale, allargate dalla 
pandemia, possano rimarginarsi in fretta e che l’economia e la società possano 
quindi tornare alla normalità pre-pandemica.
È soprattutto in tempi di crisi che il progetto europeo deve dimostrare di essere 
un progetto per il bene di tutti, proteggendo le persone, sostenendo le imprese, 
investendo nell’uguaglianza, nel progresso sociale e nel benessere economico. 
Soddisfare i bisogni dei cittadini europei di assistenza, lavoro, dignità, sicurezza 
e prosperità per il loro futuro è il cuore di questo progetto.
In questo contesto, possiamo tutti essere orgogliosi che l’Europa abbia risposto 
con forza all’emergenza economica e sociale scatenata dalla pandemia con 
l’accordo del Consiglio europeo del 21 luglio scorso. Questo accordo prevede 
il finanziamento di investimenti nella transizione digitale e verde per gli Stati 
membri, con obiettivi quantificati.
Ma al di là di questo, grazie soprattutto al lavoro svolto dalla squadra negoziale del 
Parlamento europeo, il piano europeo di ripresa contiene anche una dimensione 
sociale indispensabile, poiché permetterà di finanziare misure legate alla 
coesione sociale e territoriale, nonché misure a favore dei bambini e dei giovani. 
Questa dimensione mi sembra essenziale: il cambiamento climatico non può 
essere dissociato dalla giustizia sociale e dalla lotta contro le disuguaglianze. 
Infatti, le disuguaglianze e la povertà alimentano la crisi ecologica, mentre 
vediamo che le società più egualitarie hanno una situazione ambientale migliore 
e una maggiore capacità di diventare più sostenibili.
Così, con il Piano europeo di ripresa, l’Europa si sta dando i mezzi per affrontare 
i problemi strutturali e avanzare ulteriormente verso un’Europa sociale. Il 
dialogo sociale e l’impegno degli attori sociali saranno essenziali per raggiungere 
questo obiettivo. Più che mai, oltre al Green Deal e alla Strategia digitale, è 
necessario riaffermare con forza l’esistenza di un terzo pilastro per la ripresa e 
la trasformazione dell’UE, il Pilastro europeo dei diritti sociali.
Questi sono i temi che sono stati ripresi oggi e che continuano il programma 
ambizioso lanciato con l’adozione del Pilastro Sociale al Summit di Göteborg 
nel 2017, che ha messo in moto uno sforzo comune per avvicinare il Progetto 
Europeo ai cittadini europei rafforzando l’Europa Sociale, cioè un’UE che dà 
priorità al benessere dei suoi cittadini, e rafforza la sua coesione sociale.
Oggi a Porto, e in continuità col processo lanciato a Göteborg nel 2017, 
il Parlamento europeo sostiene le misure varate dagli Stati membri per 
ammortizzare gli effetti economici e sociali della pandemia Covid-19, per 
garantire che nessuno rimanga indietro, evitare l’aumento della povertà e dare 
futuro a una generazione che rischia di essere perduta.



150 

mARIAGRAZIA RUSSO

In questo contesto, le lezioni apprese dall’attuale pandemia dovrebbero garantire 
che le riforme adatteranno i nostri sistemi nazionali ad essere più resilienti per 
poter affrontare adeguatamente le crisi future. Il Pilastro europeo dei diritti 
sociali deve essere una guida per la dimensione sociale delle riforme e degli 
investimenti nazionali.
È a questa condizione che lo strumento per la ripresa e la resilienza ci permetterà 
di rimettere le nostre economie su un percorso di crescita sostenibile ed equa.
Dobbiamo continuare a dare vita, dopo questo vertice, alla necessaria ambizione 
sociale che deve essere al centro della strategia europea di ripresa. Per questo 
motivo, a nome del Parlamento europeo, vorrei invitare il Consiglio dell’Unione 
europea e la Commissione europea a rinnovare e rafforzare il nostro impegno 
comune verso un’Unione europea sostenibile, equa e inclusiva in particolare per 
dare attuazione concreta ai principi e ai diritti contenuti nel Pilastro europeo 
dei diritti sociali. Per questo, e come sottolineato nella nostra risoluzione su 
un’Europa sociale forte per transizioni giuste, dovremo da subito definire 
un’agenda politica forte con obiettivi chiari, ambiziosi e raggiungibili e con 
chiari indicatori di sostenibilità sociale. Questo importante vertice deve essere 
non un punto di arrivo, ma un punto di partenza per aprire questo processo 
che porti a dare attuazione all’agenda sociale rinnovata che insieme qui stiamo 
concordando. Questo processo è essenziale per garantire ai cittadini sicurezza, 
protezione sociale e prosperità nell’Unione e affrontare le sfide emergenti che 
l’Europa sta incontrando: crescenti disuguaglianze tra generazioni, lavoratori, 
regioni e Stati membri; disparità territoriali e accesso ineguale a servizi sociali e 
sanitari fondamentali, posti di lavoro e opportunità commerciali e infrastrutture 
sociali.
È giunto il momento di fare il punto sulle lezioni apprese dalla pandemia e 
di costruire società resilienti e prospere nel futuro. Il Parlamento ritiene che 
abbiamo la legislazione, abbiamo i mezzi finanziari, abbiamo ora bisogno di 
una reale volontà politica e dell’impegno di tutte le autorità responsabili per 
trasformare i diritti sociali in una realtà per tutte le persone nell’UE.
Sulla base degli input raccolti a Porto, crediamo che i legislatori e la Commissione 
dovranno impegnarsi per gli obiettivi e l’attuazione del piano d’azione nei 
prossimi mesi. La proclamazione sociale del Pilastro europeo dei diritti sociali a 
Göteborg nel 2017 è stato un evento senza precedenti; lo stesso vale per il Social 
Summit di Porto. È il momento di fare un passo avanti insieme in termini di 
concretezza, ambizione, obiettivi e diritti sociali.
Se lo faremo, il Social Summit di Porto sarà una pietra miliare verso l’attuazione 
del principio del Pilastro europeo dei diritti sociali e verso un’Europa più sociale.
In quest’ottica, posso assicurarvi il mio forte impegno personale affinché il 
Parlamento europeo possa lanciare un messaggio ambizioso sulla scia del Social 
Summit di Porto, in grado di rispondere al disagio sociale di troppi cittadini 
europei (Sassoli apud La Redazione di Welforum 2022).

I discorsi di Sassoli si organizzano mediante enunciati che implicano uno 
sguardo dinamico sugli elementi comunicativi. Così, dopo un atto illocutorio 
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espressivo, formalmente obbligatorio ma armonioso nel suo contesto globale, che 
intende esprimere i sentimenti e le emozioni di fronte agli interlocutori («Desi-
dero ringraziare il Primo Ministro Costa e la Presidenza portoghese per la qua-
lità della discussione di oggi e per l’ambizione del testo che abbiamo sottoscritto 
insieme alle parti sociali»), si sviluppa l’atto illocutorio principale del discorso 
sassoliano: quello assertivo. Mettendo nelle espressioni verbali al tempo indica-
tivo la forza di un enunciato che determina il tono di una certezza, il Presidente 
Sassoli, nel suo discorso, non vacilla né esita: «Un testo che è il risultato di un ne-
goziato politico tra istituzioni e parti sociali, un processo che è di per sé un passo 
importante e del quale il Parlamento europeo ha sempre sostenuto l’importan-
za»; «il costo sociale ed economico di questa crisi è oggi sempre più evidente 
e colpisce i cittadini europei nella loro vita quotidiana»; «Le misure senza pre-
cedenti […] hanno permesso di dotare gli Stati Membri del più grande stimolo 
economico nella storia dell’Unione europea»; «Per questo io vedo questa con-
ferenza e il vertice di domani non come un punto di arrivo, ma come un punto 
di partenza verso una ripresa di segno sociale»; «Questo è il tempo straordina-
rio che ci è dato e abbiamo nelle mani una opportunità storica di trarre le lezioni 
di questa pandemia e ricostruire economie e società più sostenibili, più eguali».

L’uso abbondante dei verbi «essere», «avere» e «vedere», coniugati al pre-
sente indicativo, esprime il valore di qualcosa di esistente e inconfutabile; così 
come la presenza dei due preteriti composti, che indicano due passi fondamen-
tali compiuti dal Parlamento europeo, rafforza l’idea di un passato in costruzio-
ne, intensificato dall’avverbio «sempre». 

Le asserzioni costituiscono la base per conferire più dinamismo agli atti il-
locutori direttivi così da incitare il destinatario del discorso a compiere le azio-
ni capaci di raggiungere l’obiettivo comune: «Oggi da Porto diciamo insieme 
che questa forte risposta deve avere al centro la questione sociale, il lavoro di 
qualità, la lotta alla povertà e alle disuguaglianze sociali, la questione di genere 
e l’uguaglianza tra uomini e donne»; «Oggi diciamo che i principi sanciti dal 
Pilastro dei diritti sociali devono diventare realtà, essere materialmente appli-
cati e non solo proclamati»; «Credo che da oggi le nostre istituzioni debbano 
avviare un dialogo serrato su una agenda sociale rinnovata»; «Sulla base della 
nostra dichiarazione, delle risoluzioni del Parlamento europeo e del Piano di 
azione della Commissione, dovremo tutti impegnarci a fissare gli obiettivi con-
creti e dettagliati perché questi diritti diventino reali ed esigibili»; «devono 
essere gambe e mente del progetto europeo»; «Per non tornare indietro e per 
ridurre le disuguaglianze dovremo anche lavorare sui debiti contratti per pro-
teggere i nostri cittadini in questi tempi di pandemia»; «Ecco il motivo per cui 
dobbiamo avviare oggi un grande dibattito sulle regole dopo il Covid e riforma-
re il Patto di Stabilità e Crescita».

L’uso anaforicamente ripetuto del verbo dovere, nelle forme dell’indicativo 
presente, del congiuntivo presente e dell’indicativo futuro, costringe l’allocutario 
a un atteggiamento di obbedienza, sollecita una realizzazione dell’attività conside-
rata: il cittadino, attraverso questi verbi, che semanticamente oscillano tra l’impe-
rativo e l’esortativo, si sente immediatamente sollecitato a un’azione produttiva. 
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Gli atti linguistici non avrebbero conseguenza se non esistesse una fase 
compromissiva diretta del locutore con l’interlocutore. Per questo motivo le 
costruzioni frasali con un Se ipotetico iniziale, la presenza abbondante della 
negazione non e un futuro indicativo impiegato come previsione profetica, po-
sti come condizioni per l’ottenimento degli obiettivi, organizzano la maggior 
parte degli atti illocutori compromissivi: «Se questo non sarà il cuore della 
ripresa, le grandi transizioni che stiamo preparando, la rivoluzione verde, la 
rivoluzione digitale, lasceranno indietro molti e molte fragilità che non ci pos-
siamo permettere»; «se non metteremo al centro i bambini e i giovani, la loro 
dignità, i loro diritti – tra tutti il diritto a un futuro di benessere – avremo la 
grande responsabilità di avere deluso e perduto più generazioni»; «Se sapremo 
fare questo salto di concretezza, in un momento così drammatico per le nostre 
società, il vertice di domani sarà l’inizio di una nuova stagione sociale dell’Eu-
ropa». In questo modo Sassoli arriva all’impegno principale, quello di parlare 
il giorno seguente di importanti passaggi per una presa di posizione socio-cul-
turale: «Domani […] chiederò […] di tradurre i principi del Pilastro in azioni 
concrete, accelerarne l’attuazione».

La conclusione del discorso, per conferire circolarità al piano comunicativo, 
torna agli ultimi atti illocutori direttivi per riprendere il valore della espressi-
vità, arricchita di forme retoriche di facile emozione, ma non per questo meno 
coinvolgenti: «Non vogliamo che i nostri cittadini più vulnerabili e fragili, le 
donne e i giovani, portino domani il peso della crisi. Anche la nuova politica di 
stampo europeo, avviata dal Presidente Biden, ci invita a non avere tabù. Indie-
tro non vogliamo tornare, indietro non sarà possibile tornare».  Al verbo dovere, 
che richiamava l’attenzione sulle necessità, segue ora il verbo volere per indicare 
che il percorso finisce con un’azione propria, un’azione in cui l’interlocutore da 
semplice ascoltatore si trasforma in agente, in protagonista delle proprie scelte.

I discorsi di Sassoli denotano una costruzione frastica emotiva e allo stesso 
tempo estremamente concreta e produttiva: la sua retorica non si allontana mai 
dalla ricchezza dei contenuti. Questi discorsi pronunciati in Portogallo lascia-
no un segno profondo nel cuore lusitano. Del resto, la forte simpatia di Sassoli 
per il Portogallo è stata marcata ed espressamente dichiarata nella Prefazione 
a un catalogo di una esposizione inaugurata, alla presenza del Primo Ministro 
António Costa e dello stesso Sassoli, il 20 gennaio 2021 a Bruxelles organizza-
ta nell’ambito della Presidenza Portoghese del Consiglio dell’Unione Europea 
“A liberdade e a Europa: Uma construção de todos”:

Nel primo semestre del 2021 il Portogallo assumerà la Presidenza rotativa del 
Consiglio dell’Unione Europea. L’ultima volta che il Portogallo ha esercitato 
la Presidenza è stato nel 2007, anno in cui venne firmato il Trattato di Lisbona. 
Quello fu un momento storico per l’Unione Europea: gli Stati Membri 
riconobbero che era necessaria una maggiore integrazione per garantire 
all’Unione di funzionare efficacemente ed assumere il suo ruolo nel mondo. […] 
Questa Presidenza portoghese ha nuovamente inizio in un momento decisivo 
per la nostra Unione (Sassoli 2021a, traduzione nostra).
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Sassoli si riferisce al Portogallo quasi come a un paese cerniera dentro l’U-
nione Europea, riconoscendo la sua importanza strategica, sottolineando con 
forza il valore della ‘integrazione’ della pluriculturalità e lasciando intendere la 
necessità da parte dell’Europa di non restare ferma di fronte alle difficoltà emer-
genti. Nella stessa prefazione Sassoli continua: 

La forza maggiore dell’Europa risiede nella sua diversità. Il Parlamento Europeo 
saluta e celebra la singolarità culturale di ogni Stato Membro. Il Portogallo ha una 
storia particolarmente ricca e variegata che riflette il flusso costante di civiltà diverse 
che hanno attraversato il Mediterraneo o che hanno viaggiato per tutta l’Europa 
negli ultimi tre millenni. Queste radici multiculturali hanno creato nel paese una 
cultura affascinante e profonda, che si basa su di una molteplicità di influenze 
provenienti da Europa, Africa e America (Sassoli 2021a, traduzione nostra).

E più avanti evidenzia:

Davanti a questa enorme sfida [Covid-19], l’Europa si è mantenuta ferma. Le 
istituzioni europee e gli Stati Membri hanno convenuto che l’unico modo per 
affrontare la grandezza dell’attuale crisi e delle sue conseguenze economiche 
devastanti, era quello di lavorare insieme. Adesso dobbiamo mostrare che 
abbiamo il coraggio politico di ricostruire l’Unione Europea per renderla più 
forte di prima, e allo stesso tempo, mettere l’economia sulla via del recupero 
e della crescita. Come nel 2007, la Presidenza portoghese sarà fondamentale 
affinché questo avvenga. La dimensione sociale sarà messa al centro del recupero 
europeo (Sassoli 2021a, traduzione nostra). 

Sassoli dimostra dunque di conoscere bene la ricchezza della varietà cultu-
rale portoghese e identifica la capacità inclusiva del Portogallo come un model-
lo per tutta l’Europa perché questa impari a costruire nuovi spazi geoculturali 
dentro le sue frontiere.
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Unione per mezzo della democrazia
Ivanor Luiz Guarnieri

Nell’Anno Europeo della Gioventù siamo chiamati a osservare l’Europa co-
me un luogo distante e allo stesso tempo molto vicino a noi, dall’America. Se 
potessimo personificare il Vecchio Continente, vedremmo in esso la varietà dei 
volti modellati in un percorso di secoli di esistenza, vedremmo l’Europa come 
una professoressa che forma uomini e culture sia per se stessa sia per altre parti 
del mondo. Un esempio lo troviamo nel modo in cui vediamo le cose e alle quali 
diamo importanza, in base all’apprendistato fornito in tenera età, nelle famiglie, 
fino alla maturità educativa superiore. Molto del mondo culturale che viviamo, 
proviene dall’Europa. Dico questo, visto che i fatti sociali (cfr. Durkheim 2012) 
modellano gli individui e questi fatti sono stati costruiti, in buona parte, in Eu-
ropa e da essa portati nel Nuovo Continente.

Sono fatti europei presenti tra noi: la lingua portoghese, la religione, le scien-
ze e le arti, che compongono il procedimento formativo tramite contenuto e 
forma. La forma risiede nel modo in cui i bambini sono educati nelle famiglie; 
il contenuto, in quello che gli alunni ricevono nelle scuole. Questi contenuti 
custodiscono la presenza indelebile di due sfere: Natura e Cultura. Per quanto 
riguarda la natura, ad esempio, c’è la sessualità umana che spinge le coppie a ge-
nerare figli e questo avviene in tutto il mondo; per quanto riguarda la cultura, 
possiamo citare la religiosità cristiana che impone dettami morali per i quali è 
necessario mantenere i comportamenti entro certi margini ritenuti accettabili 
dalla religione con sede nel cuore d’Europa.

Se tutte le strade portano a Roma, da Roma partono discorsi che devono es-
sere replicati nella città e nel mondo. Voci sacerdotali hanno tuonato dai pulpiti, 
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predicando concetti, difendendo idee, creando mentalità in persone timorose 
dell’inferno e piene di speranza nel paradiso. Cito questi aspetti legati al feno-
meno religioso in quanto servono come indice della presenza europea in terre 
distanti da quella dove il Cristianesimo è nato, dispiegato in secoli di eventi ba-
sati sulla fede.

L’Europa è la culla di realizzazioni in varie aeree. L’Università è nata lì ed è 
diventata indispensabile per lo sviluppo della intelligenza umana. Max Weber 
evidenzia le arti, la scienza e il modo di essere esclusivamente occidentali, in-
clusa l’ «organizzazione capitalistica razionale fondata sul lavoro libero (alme-
no formalmente)» (Weber 1999, 7). L’Europa, intesa come opera in sviluppo 
permanente, è un progetto che si dispiega nella creazione di artefatti e idee nuo-
ve, contribuendo al dominio sulla natura e all’organizzazione della vita sociale.

Per quanto concerne la vita sociale, la Politica è l’arte maestra, come affer-
ma il maestro di coloro che sanno, Aristotele (2011), poiché, di fatto, è lei che 
organizza le cariche e le altre arti della polis. Le forme di organizzazione della 
vita sociale esistono in ogni luogo in cui gli uomini decidono di coabitare gli 
spazi. Ma è in Europa che è nata la democrazia. Seppure limitata a un ristretto 
gruppo di uomini, gli ateniesi che partecipavano alla democrazia sembravano 
consapevoli della necessità di osservare il diritto di parola, come pure il senso 
di uguaglianza tra di loro. Sull’esempio dell’Europa, la democrazia è anche un 
progetto in costruzione, in quanto fa parte della sua natura esigere dai parteci-
panti impegno e zelo nel coltivarla.

1. L’Europa e la Democrazia

La Democrazia è uno dei principi dell’Unione Europea. La democrazia è un 
modo di fare politica rispettando il principio della regola della maggioranza, ma 
è anche uno spirito che guida il modo in cui i poteri e i cittadini si relazionano. 
I principi democratici si sposano bene con la libertà, che è figlia della giustizia 
e della solidarietà, come ha ricordato David Maria Sassoli, assumendo la presi-
denza del Parlamento Europeo. In effetti, possiamo aggiungere altri valori come 
il benessere sociale, il rispetto verso la diversità, il diritto di conoscenza e infor-
mazione, elezioni trasparenti, tra gli altri punti che servono da caposaldo alla 
Democrazia, attraverso la quale c’è la promozione della cittadinanza e senza la 
quale la cittadinanza sarebbe solo un nome. Attento all’atmosfera politica, nel 
suo discorso Sassoli ha affermato che era necessario rispondere in modo ener-
gico ai desideri dei cittadini. Un’idea del tutto ragionevole, visto che «la dottri-
na democratica riposa su di una concezione individualista di società» (Bobbio 
2002, 23, traduzione nostra). Occorre dunque valutare i desideri delle persone 
ed evitare un certo tipo di sistema che tratta i cittadini come gregge.

Nonostante i concetti di libertà, giustizia, rispetto e cittadinanza possano 
essere accusati di essere più facili a dirsi anziché a farsi, è doveroso riconoscere 
la pertinenza di tali concetti quando si ha davanti agli occhi una realtà così di-
versa come quella dell’Unione Europea. Democrazia, Libertà e Giustizia sono 
un’idea che tocca tutte le persone, visto che non sono escludenti, al contrario, 
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l’inclusione umana implica il rispetto di questi valori senza i quali la convivenza 
tra le differenze sarebbe distrutta e di conseguenza la pace sarebbe impraticabile.

La pratica della politica democratica richiede di considerare i desideri dei 
cittadini e questi hanno gli occhi rivolti al futuro, visto che in esso sono proiet-
tati i sogni attorno ai quali il corso della vita può essere indifferente. Gli elettori 
sono sedotti da proposte capaci di raggiungere i loro sentimenti. Quando sen-
tono che con questo o quel candidato, la vita sarà migliore – per sé e per i suoi –, 
gli elettori riversano nel politico professionista la loro fiducia e il loro voto. Per 
questo il candidato deve proferire parole il cui profumo piaccia all’olfatto dei 
desideri degli elettori. Senza questo, la conquista del voto è quasi impossibile.

In democrazia i politici sono gli operai della costruzione della casa ammi-
nistrativa nella quale abitano loro e gli altri membri della comunità. La figura 
del politico è costruita quotidianamente da lui stesso o da terzi. È questa figura 
che l’elettore-cittadino conosce. Chi lui sia esattamente, è una missione difficile 
da realizzare e molte volte impossibile da provare. Per questo, costruire un’im-
magine pubblica positiva è una regola fondamentale nella condotta personale e 
nell’esposizione del politico, affinché lui diventi il prescelto davanti ad altri. In 
questo lavoro di costruzione, la lingua infuocata del giornalismo può bruciac-
chiare reputazioni o bruciare per sempre le pretese di potere dei candidati agli 
incarichi elettivi. Ma allo stesso tempo, è grazie alla luce del giornalismo che 
la democrazia si sostiene nel falò di abusi e affari pubblici fatti a beneficio del 
proprio interesse e non del bene comune. Le luci della stampa, se proiettate sui 
favori notturni dei negoziati, hanno un effetto sano rispetto all’uso del denaro 
pubblico ed è una luce deleteria all’immagine pubblica dei malfattori. L’opinio-
ne pubblica costruisce o distrugge le reputazioni. Ma chi costruisce l’opinione 
pubblica? La risposta è la stampa, ma non solo.

L’opinione è nella testa delle persone. Tra le altre cose, la parola «idea» (gr. 
„δέα) significa «immagine» ed è con la testa piena di immagini concettuali che 
le opinioni sono date e le decisioni sono prese. Per il bene della democrazia, il 
cittadino deve essere correttamente informato e istruito, il che implica prendersi 
cura dell’educazione. Osare sapere, Sapere Aude (cfr. Kant 2005) è al contem-
po il lemma dell’Illuminismo e quasi un’imposizione a coloro che desiderano il 
mantenimento e il perfezionamento della vita democratica. Questo perché l’ap-
parato democratico ha senso quando le persone decidono di rompere a partire 
dalla loro partecipazione consapevole nel sistema politico, ed ha ancora più senso 
quando il cittadino è educato. Per educazione, formale o informale, si intende il 
percorso formativo che va dall’infanzia alla fine della vita. Lo studio non finisce 
mai, visto che i cambiamenti culturali e tecnologici impongono al cittadino di 
stare attento al mondo in trasformazione.

In tal senso, preparare l’Europa per l’era digitale, che è una delle sei priorità 
della Commissione Europea, è indice di preoccupazione e di sforzo di aggiorna-
mento formativo. La testa delle persone è formata dall’educazione, ma questa va 
oltre i muri scolastici. Se il lavoro trasforma l’uomo e questo, una volta modifi-
cata la sua intelligenza al lavoro, modifica il modo di fare le cose, se la fotografia 
e il cinema hanno cambiato la percezione del mondo grazie a nuove tecniche di 
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riproduzione (cfr. Benjamin 1975); se l’utilizzo di strumenti tipici dell’era digi-
tale (cfr. Lévy 1999) trasformano la nostra percezione del mondo, tutto questo 
richiede l’apprendimento dell’apprendimento. In modo impercettibile, le per-
sone cambiano il loro modo di vedere e considerare le cose, ossia cambiano il 
loro modo di agire. L’effetto dell’utilizzo delle risorse digitali è molto ampio per 
essere indagato qui, ma non può essere trascurato. Dai corsi di formazione pro-
fessionale a distanza, passando dal modo in cui ci informiamo, anche a causa 
dell’esibizione di notizie false che fuorviano le persone, tutto questo esige una 
preparazione del cittadino verso l’era digitale. Che la persona domini le risor-
se informatiche è una delle questioni. L’altra, è quella di distinguere tra ciò che 
importa e quello che diffama la persona umana.

Quando il Parlamento Europeo mette in evidenza la difesa della libertà di 
espressione, lo fa certamente nella prospettiva di Voltaire, per il quale il diritto 
di difendere le idee, anche se contrarie alle sue, è un diritto inalienabile. La nuo-
va realtà di internet ha portato nuovi problemi, il che potrebbe condurre qual-
cuno a chiedersi se ogni espressione debba essere libera, anche se menzognera? 
Chi avrebbe l’autorità per distinguere il vero dal falso? A partire da quali crite-
ri? Ogni espressione è valida e deve essere libera? La risposta può risiedere nella 
stessa vita democratica. La democrazia è il continuo procedimento di perfezio-
namento di se stessa, ragione per cui il dibattito sui problemi è centrale nelle 
forme politiche democratiche. In questo modo, gli scontri di idee realizzati in 
discussioni, studi e dibattiti, lanciano nuova luce sulla migliore narrativa o, per 
lo meno, possono smentire le proposte il cui tenore sembra essere vero ma è so-
lo un depistaggio. Per questo la democrazia è sempre rinnovata e si fortifica sul 
proprio rinnovamento grazie alla libertà con cui i cittadini si devono esprime-
re. Nonostante non siano i cittadini a deliberare in ultima istanza, alle persone 
deve essere garantito il diritto di opinare. Non essendo possibile la democrazia 
diretta, per le assemblee deliberative sono scelti i rappresentanti, come nel caso 
di David Sassoli, eletto per il principale forum di dibattiti dell’Unione Europea, 
il Parlamento Europeo.

2. Il leader

L’uomo che guida è una promessa del futuro. La totalità della persona del 
leader non è raggiungibile, quello che conosciamo di lui è solo la sua immagine 
pubblica. I discorsi da lui proferiti edificano parte di questa immagine, gli am-
bienti nei quali il leader conduce il suo lavoro discorsivo formano l’altra parte 
di questa costruzione imagetica.

David Sassoli è una figura pubblica i cui discorsi davano il tono della musica 
politica sulla quale buona parte degli europei amavano lanciarsi in passi dan-
za nel salone della democrazia europea. Dopo essere prodotti e intonati, i testi 
politici, a volte, risuonavano come una partitura diplomatica da condurre con 
maestria in altri spazi pubblici, replicando le note intonate con idee come: pro-
muovere i valori fondamentali della libertà, dei diritti umani, mettere l’economia 
al servizio delle persone, stimolare la democrazia e soprattutto promuovere lo 
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Stato di diritto e i diritti fondamentali dell’uomo mirando alla giustizia sociale e 
lottando per la tolleranza e l’uguaglianza. Che sia sua o di colei che lo ha succe-
duto, Roberta Metsola, o di altri leader dell’Unione Europea, questa concezione 
di organizzazione politica si esprime nei punti prioritari di tale organizzazione.

Quando si assiste all’adempimento dei leader nei loro discorsi, la prima im-
pressione è che essi pensano autonomamente. Ed è vero, visto che al contrario 
non avrebbero la forza espressiva sufficiente per convincere gli altri dei loro suc-
cessi, se non fossero i primi a credere in quello che dicono. Dall’altro lato, non 
è meno vero pensare che i leader siano le guide delle persone per il fatto di es-
sere sensibili quanto basta per captare e sintetizzare in sé i desideri della mag-
gioranza. La sensibilità del leader si sviluppa attraverso certi stimoli associati al 
suo lavoro e alla convivenza.

Giornalista di professione con oltre due decadi di lavoro con le notizie, Da-
vid Sassoli aveva il dominio dell’aura comunicativa che ogni presentatore di 
telegiornale ha bisogno di controllare e conosceva le tecniche di costruzione 
delle informazioni con cui le persone si alimentano sugli eventi. Misurato per 
raggiungere buoni indici di ascolto, compiendo il dovere dell’utilità pubblica, 
tipica del lavoro giornalistico. La formazione umana è graduale e il suo lavoro 
come giornalista, dal giornale Il Giorno fino al Tg1, formava in modo indelebile 
la figura pubblica scelta tra 345 dei suoi pari per diventare, nel 2019, il Presiden-
te del Parlamento Europeo.

Dirigere il forum delle decisioni e dei dibattiti politici in cui si vogliono sod-
disfare i desideri dei cittadini degli Stati dell’Unione Europea, è un onore e una 
sfida enorme. I faretti della stampa illuminano Sassoli, adesso non più come l’uo-
mo che informa sulle azioni di altri uomini, ma come qualcuno capace di guida-
re il Parlamento Europeo sul quale pesano decisioni sulle direttive di ciò che è 
prioritario sviluppare. Nel suo discorso del 2019, Sassoli riconosce l’amore che i 
cittadini europei rivolgono ai propri paesi, ma evidenzia il pericolo di nazionali-
smi che creano ideologie e idolatrie. In questo discorso adempie il ruolo del lea-
der capace di indicare percorsi, ma anche di saper mettere in guardia dai pericoli.

Affermando la promozione dei valori che si fondano sulla libertà, il discor-
so di Sassoli intende dire che questi devono essere perseguiti all’interno e al di 
fuori dell’Unione Europea. A volte siamo inclini a desiderare che gli altri siano 
come noi vogliamo che essi siano. Ma ognuno vuole essere a modo proprio e per 
questo non sempre voler plasmare gli altri funziona. Quando Kant difende l’i-
dea secondo cui dobbiamo agire in modo tale che il nostro modo di procedere 
possa essere preso come legge universale, sembra indicare la coscienza dell’in-
dividuo morale. Tuttavia, pensare che si debba imporre agli altri un tale disegno 
può creare problemi di relazione tra le persone di culture diverse. Andere Län-
der, andere Sitten, allora, se altri paesi hanno altre usanze conviene convincerli 
di ciò che sembra migliore ma con la diplomazia e la forza degli argomenti che 
l’Unione Europea rivela di possedere, mostrando nuovi percorsi. Non si può 
non voler influenzare altre persone, visto che fa parte della natura umana. Tut-
tavia, il modo in cui questa influenza è esercitata, è dato dalla cultura umana e 
in tal senso le decisioni su come farlo sono opzioni più raziocinanti che naturali.



160 

IvANOR lUIZ GUARNIERI

L’influenza europea all’interno del quadro dei rapporti tra i paesi del bloc-
co europeo, e di questi con altri paesi, riporta all’antico problema della costru-
zione del Diritto Internazionale laico. La storia europea presenta momenti nei 
quali l’autorità papale si poneva come sovranazionale per decidere su argomenti 
terreni. Bolle come la Inter Coetera, di Alessandro VI, nel secolo XV, ad esem-
pio, interferivano con le questioni mondane dei paesi, definendo possedimen-
ti e dando altri ordini con prerogative di legalità. Se questo sembra autoritario, 
agli occhi di oggi, è opportuno ricordare che la democrazia è molto giovane e 
dipendente, in primis da idee legate al diritto naturale e in secondo piano, dal li-
beralismo per iniziare ad essere accettata, gradualmente, con più titolarità. Vari 
problemi sono ancora molto presenti nei rapporti tra i paesi. Se ogni paese ha un 
suo ordinamento giuridico, con autorità di Stato, con la possibilità immediata 
dell’uso della forza per far sì che i cittadini rispettino la legge di ogni paese, in 
termini internazionali sembra mancare ancora un organo con lo stesso potere 
di convincimento. Inoltre, essendo il regime democratico desiderabile all’in-
terno dei territori dei paesi, anche la democrazia lo è per i rapporti tra i paesi.

In Europa, dai greci si discute sulla forma migliore di organizzazione politi-
ca, chiedendoci quali siano le fonti di potere da dove si estrae la legittimità delle 
autorità costituite. Si può dire che la fonte è il popolo. Ma il popolo è una parola 
ideale e astratta, che chiede di essere confermata nell’esistenza concreta degli 
Stati-Membri, ognuno con le sue specificità di abitudini e interessi. Trovare dei 
concetti capaci di aggregare la diversità di circa 450 milioni di persone, esige at-
tenzione dalle leadership del blocco e molto spirito democratico per accogliere 
le differenze in un progetto comune. Il lavoro di diversi attori politici dipende 
dal carisma dei suoi leader, con autorità, ma senza autoritarismi.

Dalle prime formulazioni di Hugo Grotius in Il diritto della guerra e della pace 
(De iure belli ac pacis) (cfr. Grotius 2005), la cui prima edizione risale al 1625, sia-
mo andati molto avanti con la proposta di costruzione del diritto internazionale 
laico, ad esempio con la Lega delle Nazioni, poi con l’ONU e la stessa Unione Eu-
ropea e i suoi settori istituzionali. Il Parlamento Europeo è parte rilevante in queste 
discussioni che risultano dall’istituzione di nuovi organi e leggi. I suoi leader, co-
me nel caso di David Sassoli, hanno sulle spalle un lavoro immenso nella sintesi di 
proposte, dialoghi e suggerimenti capaci di convincere e imporre dei procedimenti.

La storia della costruzione dell’Unione Europea può servire da modello per 
pensare a una costruzione democratica capace di unire popoli diversi attorno a 
obiettivi comuni. Il lemma «Unità nella Diversità» è alquanto indicativo della 
validità del suo esempio storico. L’elemento che ha tenuto insieme questa unità 
è stato l’interesse economico mirando al bene comune. Cercando soluzioni ai 
problemi derivanti dalla Guerra, i paesi originari del blocco economico hanno 
dimostrato il successo di unirsi attorno a degli obiettivi. L’esempio ben riuscito 
del Belgio, dell’Olanda e del Lussemburgo (BENELUX), aveva subito attirato 
altri paesi, come Italia, Francia e Germania creando la CECA e, in seguito, la 
Comunità Economica Europea – CEE, nel 1957. Gli sviluppi storici marcati da 
discussioni, accordi e trattati, come quello di Maastricht, hanno portato alla co-
struzione dell’attuale Unione Europea, con i suoi 27 paesi.
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Dal punto di vista storico, l’aspetto economico spinge gli interessi ad aggre-
garsi oppure separarsi dal blocco. L’Europa è sempre stata in trasformazioni che 
si sono accelerate sempre di più. La distante Prussia, della prima metà del XIX 
secolo, dava già segno di questi cambiamenti proponendo la Deutscher Zollve-
rein, mirando a promuovere il commercio tra gli stati tedeschi tramite una mag-
giore libertà doganale e di frontiera. Questa unione iniziale ha finito per favorire 
l’unificazione della Germania nel 1871, con un procedimento capitanato anche 
dalla Prussia. Nonostante si debbano conservare le caratteristiche di ogni epoca 
e gli eventi, continua ad essere interessante osservare come l’Europa, di ieri e di 
oggi, si modifichi e reinventi, affratellandosi e unendo principati e paesi spinti 
da problemi economici.

Ma l’essere umano non è solo economia. «È quello che testimoniano molte 
azioni proprie del genere umano. Tra queste, che sono tipiche dell’uomo, si trova 
il bisogno di società, ossia, di comunità, non una qualsiasi, ma pacifica e organiz-
zata d’accordo con i dati della sua intelligenza» (Grotius 2005, 37, traduzione 
nostra). In vista di ciò, la necessità di rispettare i diritti umani, essere un regime 
politico democratico ed avere stabilità economica per poter far parte del blocco 
dei paesi dell’Unione Europea, attrae il desiderio dei popoli che vogliono vive-
re meglio, appartenendo a questo gruppo, e funziona anche come una specie di 
marchio di qualità agli ammessi in questa comunità di Stati.

L’equilibrio tra politica ed economia è quello che consolida l’unione. I van-
taggi economici sono fattori che devono essere presi con attenzione in ogni le-
game politico. L’ambiente democratico, del rispetto delle regole di convivenza e 
divisione di compiti e potere, è l’altro fattore preponderante nella scelta di coloro 
che possono essere ammessi o desiderano essere accettati per prendere posto al 
tavolo come membro di organizzazioni come l’Unione Europea.

Altre organizzazioni economiche sono state create in altre parti del mon-
do, come il NAFTA, accordo nordamericano per il libero scambio e il Merco-
sul – Mercato Comune dell’America Meridionale. Seppure rivolti all’aspetto 
economico, si ispirano a grandi linee all’antica Comunità Economica Europea, 
favorendo lo sviluppo di settori dell’economia a partire dalla firma di trattati 
che amplificano la libertà di commercio e la circolazione di persone. L’influen-
za dell’Unione Europea è benefica e si auspica che l’ispirazione ai diritti uma-
ni, democrazia ed equilibrio economico sia anche la nota dominante di questi 
nuovi blocchi che uniscono Stati attorno a proposte comuni.

Per tutti questi motivi, dire che l’Europa sembra un luogo distante da noi, 
nell’America Latina, è solo una parte della questione, visto che essa ha raggiunto 
e continua a raggiungere un certo sviluppo umano e sociale appetibile per altri 
luoghi del pianeta. Ma è anche vicina, perché è dentro di noi, nelle nostre origini 
e nel senso per cui i fatti sociali della società in cui viviamo sono stati elaborati 
a partire dalle lezioni provenienti dal mondo culturale europeo.

Conservate le diversità planetarie, l’unione degli uomini sembra possibile 
in un ambiente di rispetto nei confronti della democrazia, dei diritti relativi alla 
persona umana e nell’attenzione all’equilibrio economico. Siamo al contempo 
individuo – società – specie umana (cfr. Morin 2002) e impariamo dall’Euro-
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pa, come educatrice di uomini e donne, ad essere capaci di fortificarci in questa 
ricerca dell’identità umana per mezzo della convivenza dell’unione tra popoli. 
L’unione è fatta per mezzo della democrazia, ma dall’altro lato, la democrazia 
fortifica l’unione dei popoli per promuovere il rispetto alla libertà dell’altro sen-
za il quale non c’è giustizia possibile.

Riferimenti bibliografici

Aristóteles. 2011. Política, trad. N. S. Chaves, Rio de Janeiro: Nova Fronteira.
Benjamin, W. 1975. “A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução.” In Textos 

escolhidos, orgs. W. Benjamin et al. Trad. J. L. Grünewald, 9-34. São Paulo: Abril 
Cultural. 

Bobbio, N. 2002. O futuro da democracia, trad. M. A. Nogueira, São Paulo: Paz e Terra. 
Durkheim, É. 2012. As regras do método sociológico,  trad. W. Solon, São Paulo: Edipro.
Grotius, H. 2005. O direito da guerra e da paz, trad. C. Mioranza, Ijuí, RS: Editora 

UNIJUÍ.
Kant, I. 2005. “Resposta à pergunta: Que é ‘Esclarecimento’? (Aufklärung).” In Textos 

seletos, Trad. F. de S. Fernandes, 63-71. Petrópolis, RJ: Vozes.
Lévy, P. 1999. Cibercultura, trad. C.I. da Costa, São Paulo: Editora 34.
Morin, E. 2002. O método 5: a humanidade da humanidade, trad. J. M. da Silva, Porto 

Alegre: Sulina. 
Multimedia Centre, European Parliament. 2019. “EP Plenary session – Election of the 

President of the European Parliament: acceptance speech by David Sassoli, the 
newly elected President of the European Parliament.” European Parliament, 3 July, 
2019. <https://multimedia.europarl.europa.eu/en/video/v_I175505> (07/22).

Sky tg24. 2019. “Chi è David Sassoli, in dieci anni dal TG1 alla presidenza del Parlamento 
Europeo.” Sky tg24, 3 luglio, 2019. <https://tg24.sky.it/politica/approfondimenti/
david-sassoli-chi-e> (08/22).

Weber, M. 1999. A ética protestante e o espírito do capitalismo, Trad. M. I. de Q. F. 
Szmrecsányi e T. J. M. K. Szmrecsányi. São Paulo: Pioneira. 

https://multimedia.europarl.europa.eu/en/video/v_I175505
https://tg24.sky.it/politica/approfondimenti/david-sassoli-chi-e
https://tg24.sky.it/politica/approfondimenti/david-sassoli-chi-e


La solidarietà tra i popoli e gli Stati d’Europa come 
base della «costruzione europea»
José Renato Gonçalves

Quello di cui l’Europa ha bisogno, e ne ha bisogno 
più di ogni altra cosa, è un progetto di speranza.
(David Sassoli, discorso al Consiglio Europeo, 
dicembre 2021, traduzione nostra)

1. Introduzione

Le epoche di maggiori difficoltà e confronti obbligano a guardare con atten-
zione raddoppiata ai rischi che ricorrentemente interessano le costruzioni e le 
organizzazioni umane – come l’Unione Europea – e a riflettere, di nuovo, sui 
loro fini e fondamenti. 

Le tre Comunità Europee create negli anni Cinquanta del XX secolo da sei 
Stati dell’Europa Occidentale e l’attuale Unione Europea sono diventate una 
delle più impressionanti realizzazioni politiche contemporanee, sia per le loro 
specificità innovatrici, sia per i successi raggiunti, nonostante gli ostacoli che è 
stato necessario superare. 

Tra i loro principali successi si è soliti evidenziare il mantenimento della pa-
ce, dalla fine della Seconda guerra mondiale fino al 24 febbraio 2022, e l’espan-
sione della prosperità e del miglioramento delle condizioni di vita degli europei.

Le valutazioni e le percezioni sull’evoluzione e i risultati dell’azione delle Co-
munità e dell’Unione Europea non sono, chiaramente, identici, né accettati senza 
riserve nei vari paesi, membri oppure no, e sono cambiati nel corso del tempo. 

Tuttavia, la chiara prevalenza dei giudizi favorevoli sull’evoluzione e i ri-
sultati essenziali delle Comunità e dell’Unione Europea, corrispondenti al-
le aspettative in esse depositate, ha contribuito ad una continua attrazione di 
nuovi membri e, di conseguenza, a consecutivi ampliamenti, dai sei membri 
fondatori agli attuali 27. 
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Dall’altro lato, vari altri paesi europei hanno continuato a mantenere inte-
resse all’adesione, avendo alcuni di questi avviato negoziati con questo fine, 
malgrado le riserve o l’opposizione, più o meno rumorosa e frontale, o persino 
armata, di altri – che hanno condotto, ad esempio, in un caso (Regno Unito), 
all’uscita dall’Unione, nel 2020, dopo il pronunciamento popolare in tal senso e 
dopo una presenza decennale come membro, e, in un altro caso (quello dell’U-
craina), alla proibizione da parte di uno Stato terzo (la Russia), della ‘semplice’ 
conclusione di un accordo di cooperazione economica negoziato con l’Unione 
Europea, nel 2013, senza nessuna implicazione rispetto a una eventuale adesio-
ne futura (che, all’epoca, non si profilava nemmeno).

La mancata firma dell’accordo di cooperazione con l’Unione Europea ap-
pena menzionato, e la sua sostituzione repentina con un altro accordo di coo-
perazione con la Russia e la Comunità degli Stati Indipendenti, ha portato alla 
rivolta popolare ‘di Piazza Maidan’ a Kiev, all’inizio del 2014, il cui prolunga-
mento, aggravamento e conseguente spargimento di sangue, dopo l’intervento 
delle forze militari russe, ha portato alla convocazione di elezioni generali in cui 
hanno vinto i sostenitori dell’accordo di cooperazione con l’Unione Europea. 

Alla luce di ciò, è seguita l’invasione della penisola di Crimea da parte delle for-
ze armate in incognito (senza mostrine) della Russia, che questa ha inizialmente 
negato fossero sue, e la conseguente annessione del territorio da parte russa, dopo 
il referendum, così come l’occupazione militare del territorio del ‘Donbass’, inclu-
se le grandi aree metropolitane industrializzate di Donetsk e Lugansk, nel sudovest 
dell’Ucraina, da parte di milizie locali aiutate nuovamente da forze russe in incognito. 

Di fronte alle profonde divergenze di intesa rispetto ai vantaggi e ai costi del-
la partecipazione o meno in qualità di membro o semplice partner dell’Unione 
Europea, importa stabilire quali sono i principali valori e interessi a confronto, 
per i vari popoli europei, quanto al modo e alla forma di relazionarsi con le or-
ganizzazioni di cooperazione e integrazione europea, inclusa la recentemente 
proposta (nuova) “Comunità Politica Europea”. 

Nel testo che segue considereremo, in primo luogo, il senso fondamentale del 
principio di uguaglianza, specificamente per ciò che riguarda l’identità naziona-
le e, in secondo luogo, il senso del principio di cooperazione leale e solidarietà, 
principalmente tra gli Stati membri dell’Unione Europea, ma senza limitarsi a 
questa, e la sua rilevanza decisiva per il progetto esistente di unità europea, pri-
ma di concludere con brevi considerazioni finali1.

1 Questi temi hanno meritato la riflessione e la discussione, con intelligenza e passione, come 
pure l’azione persistente di tanti uomini e donne con l’obiettivo generale di abbattere corti-
ne, quale strada migliore per il futuro degli europei. Molti sono stati quelli che non hanno 
risparmiato sforzi nell’instancabile difesa di quella che hanno ritenuto essere la più pro-
mettente «costruzione europea». Ci ricordiamo di tanti, dei loro sacrifici, del loro lavoro 
creativo e del loro entusiasmo che meritano, senza dubbio, il nostro omaggio. Per questo 
invochiamo, adesso, in modo specifico, David Sassoli, per aver convocato noi, come molti 
altri, a questa discussione così opportuna e rilevante. Infine, un ringraziamento per il corte-
se invito e complimenti alle stimate organizzatrici di questa magnifica iniziativa. 
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2. Dell’uguaglianza tra gli Stati membri dell’Unione Europea e identità nazionale

Le tre Comunità Europee, create rispettivamente nel 1951-1952 e nel 1957-
1958, da sei Stati dell’Europa Occidentale (Francia, Repubblica Federale Tede-
sca – Germania Occidentale, Italia, Belgio, Paesi Bassi e Lussemburgo), erano 
organizzazioni internazionali intergovernative, attraverso le quali si manifesta-
no volontà giuridicamente distinte dai suoi membri fondatori2.

Avevano, tuttavia, caratteristiche diverse dalle restanti organizzazioni inter-
nazionali, non tanto per il loro ambito strettamente continentale o ‘regionale’, 
quanto per via del contesto particolare che ne giustificò la creazione, per le spe-
cificità istituzionali connesse agli obiettivi che sono stati loro assegnati e, infine, 
per via della possibilità di utilizzare mezzi e strumenti istituzionali e giuridici 
di cui sono state dotate. 

Gli accordi di creazione delle Comunità e dell’Unione risultarono, senza 
dubbio, da libere scelte dei vari Stati sovrani che li sottoscrissero (non imposte 
dall’esterno e ancor meno militarmente), tutti uguali nel quadro internazionale, 
secondo il riconoscimento generale, formalmente proclamato, ad esempio nel n. 
1 dell’articolo 2 della Carta delle Nazioni Unite, dal quale decorre, in particola-
re, oltre all’indipendenza e alla sovranità politica, l’indipendenza e la sovranità 
economica di tutti gli Stati sovrani. 

La libertà di scelta di questi Stati in campo economico si esercita generalmen-
te, sia in passato che nell’attualità, tanto a livello interno – attraverso la defini-
zione autonoma della propria ‘Costituzione economica’ – quanto esternamente 
– attraverso la celebrazione di trattati internazionali, compresi quelli riguardanti 
aspetti economici, con altri enti sovrani3.

2 Nella definizione lapidaria di Paul Reuter, le organizzazioni internazionali consistono in 
«gruppi di Stati suscettibili di manifestare in modo permanente una volontà giuridicamen-
te distinta da quella dei suoi membri» (Reuter 1976, 193 e sgg.; Ramos 1994, 10 e sgg). 
Traduzione nostra.

3 La “Costituzione Economica” comprende l’insieme di principi e norme fondamentali re-
lativi al sistema e al regime economico vigenti in un determinato ordinamento giuridico, 
ossia, sulle regole essenziali di organizzazione e funzionamento dell’attività economica nel 
territorio corrispondente, tipicamente, a quello di uno Stato sovrano, il cui enunciato si tro-
va spesso inserito nella legge gerarchicamente suprema, la Costituzione, come nel caso del 
Portogallo. Eppure, il senso materiale o sostantivo della Costituzione Economica non sem-
pre è contenuto nell’atto legislativo formalmente designato Costituzione, ma (anche) in al-
tre fonti del diritto, non così solenni, ma particolarmente rilevanti attraverso la loro efficacia 
reale. La nozione di Costituzione Economica può anche avere come riferimento altri ordini 
giuridici al di là di quella corrispondente allo Stato, sebbene sempre in rapporto con uno o 
più ordini statali: una regione autonoma, opportunamente inquadrata nel rispettivo ordi-
namento giuridico dello Stato, oppure un’organizzazione internazionale significativamen-
te consistente e rilevante, come succede con l’Unione Europea (e prima, con le Comunità 
Europee), e plausibilmente, con l’ordine essenziale dell’economia internazionale, come 
quella tracciata dopo la Seconda guerra mondiale, in entrambe le situazioni solo nella ver-
tente materiale (non essendo stata ancora proclamata, con successo, nessuna Costituzione 
Europea o internazionale, in senso formale). Sulla Costituzione Economica portoghese si 
veda Ferreira 2001: soprattutto 57 e sgg.; Franco, Martins 1993, 11 e sgg.; Franco 1983: so-
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Nonostante la scarsità di trattati in cui gli Stati si impegnano ad adottare un 
determinato sistema o regime economico, non mancano i casi in cui si sono fir-
mati tali impegni esterni relativi ad aspetti basilari di organizzazione e funzio-
namento delle loro economie: dal rispetto e garanzia della proprietà privata, o 
dalla libertà di professione e di comunicazione, dalla liberalizzazione del com-
mercio di servizi, della libertà di stabilimento e della libera circolazione di ca-
pitali, fino ad arrivare alla protezione dell’investimento straniero e ai limiti alla 
concessione di sussidi pubblici alle imprese. 

Nel caso dell’Unione Europea, e indipendentemente da quanto previsto 
espressamente nei testi costituzionali di ciascuno degli Stati membri, con diverse 
concretizzazioni, l’unico regime economico compatibile con il suo ordinamento 
fondamentale è quello di una economia (sociale) di mercato. 

Secondo l’articolo 3, n. 3, del Trattato dell’Unione Europea, essa instaura 
un mercato interno e si adopera per lo sviluppo sostenibile, «basato su una cre-
scita economica equilibrata e sulla stabilità dei prezzi, su un’economia sociale 
di mercato fortemente competitiva, che mira alla piena occupazione e al pro-
gresso sociale, e su un elevato livello di tutela e di miglioramento della qualità 
dell’ambiente».

Ne deriva che, senza l’accettazione del funzionamento di una ‘economia so-
ciale di mercato’, uno Stato non potrà aderire, divenire e restare membro dell’U-
nione Europea.

Allo stesso modo, e come nota ad esempio Matthias Herdegen, un paese con 
una economia di Stato ‘pura’ non potrebbe neppure diventare membro dell’Or-
ganizzazione Mondiale del Commercio (OMC), a causa delle implicazioni che 
ne derivano.

Ciò dipenderà, in fondo, da una contrapposizione più dettagliata tra una 
economia (relativamente) decentralizzata o di mercato ‘impura’ e una econo-
mia (relativamente) centralizzata o di Stato ‘pura’. Così come dal consenso, per 
gli interessati, sul significato dei termini utilizzati in tali accordi internazionali 
(con il significato di ‘economia di mercato’, decentralizzata e libera, senza in-
terferenze dello Stato, ecc.)4.

Dall’altro lato, la proclamazione di un’economia di mercato come modello 
di organizzazione economica degli Stati da parte della Carta di Parigi per una 
Nuova Europa, dell’Organizzazione per la Cooperazione e la Sicurezza Euro-
pea (OCSE), nonostante il forte simbolismo, non deve essere slegata dal mo-

prattutto 87 e sgg; Cordeiro 1986: soprattutto 137 e sgg.; Vaz 1998: soprattutto 113 e sgg.; 
Santos et al. 2014: soprattutto 37 e sgg.; Moncada 2018: soprattutto 113 e sgg.; Morais, et 
al. 2014.

4 Tuttavia, si potrà osservare, al riguardo, che molte posizioni unilaterali di alcuni Stati mem-
bri della OMC con grande rilievo nel commercio internazionale, a volte non si distanziano 
molto significativamente da posizioni tipiche degli Stati dirigisti, con economie centralizza-
te, al contrario dei principi predominanti informatori di quella Organizzazione, come la non 
discriminazione in virtù dell’origine dei beni e della nazionalità dei produttori, dei fornitori 
dei servizi e degli investitori. Cfr. Herdegen 2016, 3 e sgg. 



167 

LA SOLiDARiETÀ TRA i POPOLi E GLi STATi D’EUROPA

mento storico in cui avvenne: in seguito alla caduta del Muro di Berlino (1989) 
e al conseguente collasso dei regimi chiusi all’esterno e autoritari del centro 
ed est del continente europeo, il cosiddetto Blocco Socialista, con le molteplici 
implicazioni che ne risultarono, specialmente rispetto a un’apparente totale as-
senza di alternative – se non di regimi, almeno di grandi sistemi di organizza-
zione economica, di fronte a ciò che sembrava prevalente e, in quell’occasione, 
incontestabilmente trionfante, il sistema capitalista, basato sul mercato e sulla 
libera concorrenza5.

In ogni caso, il riconoscimento dell’indipendenza o autonomia economica 
degli Stati sovrani, conseguenza immediata del riconoscimento della rispettiva 
sovranità sul piano internazionale, non li dispensa dal dovere di cooperazione 
con i restanti enti sovrani, in vista della risoluzione dei problemi di carattere 
economico e altri di dimensione transnazionale, così come enunciato nell’arti-
colo 1, n. 3, della Carta delle Nazioni Unite6.

Si aggiunga che il principio della non ingerenza degli Stati in questioni inter-
ne di altri Stati limita l’ampiezza della libertà economica riconosciuta a ognuno 
di essi all’interno delle proprie frontiere, impedendo loro di agire oltre i rispet-
tivi confini, specificamente attraverso la produzione di legislazione con effetti 
extraterritoriali, in conformità con quanto previsto nel n. 7 dell’articolo 2 del-
la Carta citata.

Indipendentemente da tutto ciò, la posizione di uno Stato come membro 
delle Comunità e, adesso, dell’Unione Europea non presuppone, evidentemen-
te, solo una eguaglianza formale tra tutti i membri, ma anche il riconoscimento 
della rispettiva ‘identità nazionale’. Si intende perciò evidenziare i fondamenti 
che individualizzano ognuno di essi in relazione ai restanti, che in tal modo gli 
conferiscono identità propria.

Non si tratterà qui delle varie situazioni obiettive di differenziazione tra gli 
Stati membri previste nei Trattati e in altre fonti giuridiche, che possono riflet-
tere la dimensione geografica, economica o altre dimensioni oggettive dei paesi 
e si proiettano, ad esempio, nel numero di rappresentanti in organismi o istitu-
zioni, nella ponderazione di voti nel processo decisionale e nella proporzione del 
capitale sottoscritto, del finanziamento di introiti o della ripartizione di spese, 
in funzione del rispettivo peso o di altro elemento di ponderazione. 

5 Da qui la conseguente allegoria, all’epoca apparentemente incontestabile, della «fine della 
storia» e dell’«ultimo uomo», sostenuta da Francis Fukuyama, e più tardi contestata dai di-
fensori del «ritorno della storia e della fine dei sogni», nell’esplicativa espressione di Robert 
Kagan, ugualmente trasposta come titolo del celebre libro, come aveva già fatto, e avrebbe 
ripetuto, Fukuyama. Cfr. Fukuyama 1992, soprattutto Parte V; Kagan 2008.

6 E concretizzato nel capitolo IX della medesima Carta delle Nazioni Unite, relativo alla 
Cooperazione Economica e Sociale Internazionale, soprattutto nei comma a) e b) dell’ar-
ticolo 55.º e nell’articolo 56.º, così come nell’articolo 74.º, a proposito del rispetto del prin-
cipio generale di buon vicinato tra i popoli e gli Stati, «tenendo ben presente gli interes-
si e il benessere del resto del mondo in riferimento alle questioni economiche, sociali e 
commerciali».
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Non si tratterà neppure delle cosiddette ‘cooperazioni rafforzate’, in cui, così 
come concordato da tutti i membri, alcuni accettano di sottomettersi e applicare 
immediatamente determinate politiche che altri non sono ancora in condizioni 
di applicare o che ancora non lo vogliono7.

Possiamo individuare manifestazioni a favore del rispetto per l’identità cul-
turale nazionale sin dai primi Trattati europei.

Sebbene il Trattato di Parigi, che ha istituito la CECA, sia stato redatto in 
francese, rendendola così lingua ufficiale e di lavoro, i due Trattati di Roma, 
che hanno creato la CEE e la CEEA/Euratom, e i successivi trattati di revisio-
ne, sono stati redatti nelle lingue dei vari Stati membri, promuovendole tutte a 
lingue ufficiali. Il compito di tradurre il testo dei trattati in ognuna delle lingue 
ufficiali, con i numerosi allargamenti successivi, è divenuto più complesso, dif-
ficile da compiere e oneroso. 

La diversità culturale degli Stati membri è, certamente, una delle dimensioni 
più rilevanti dell’identità nazionale e si trova riconosciuta nei testi dei Trattati 
comunitari da Maastricht (prima versione del Trattato dell’Unione Europea); 
attualmente, nell’articolo 161 del TFUE (che corrisponde al vecchio articolo 
128 del TCE).

Il Trattato di Lisbona ha rafforzato il riconoscimento della diversità cultu-
rale, compresa quella linguistica, dei paesi membri dell’Unione, proclamando 
espressamente la promozione dello sviluppo del rispettivo patrimonio cultura-
le, nell’articolo 3, n. 3, § 4, del TUE, e il rispetto per l’identità costituzionale di 
ognuno degli Stati membri, che include certamente le strutture politiche e co-
stituzionali essenziali di ognuno di essi8.

L’identità giuridica di ciascuno degli Stati membri potrebbe essere già estra-
polata dallo spirito dei Trattati e in particolare dal riferimento, a proposito del 
rispetto dei diritti fondamentali, alle tradizioni costituzionali comuni a tutti 
quanti, nel n. 2, ora n. 3, dell’articolo 6 del TUE. 

Oltre a quello che si è sempre presupposto, che le tradizioni costituzionali 
comuni agli Stati membri dovessero essere rispettate, pena il rischio di blocco 
del sistema di produzione normativa dell’Unione. 

Tuttavia, se si pensasse che quelle tradizioni costituzionali comuni racchiu-
dessero tutto il Diritto Costituzionale di ognuno degli Stati membri, si com-

7 Gli esempi di differenziazione indicati sono numerosi, dal numero dei deputati del 
Parlamento Europeo per Stato membro, quote di sottoscrizione del capitale di istituzioni 
e organi come la Banca Centrale Europea e la Banca Europa degli Investimenti e ponde-
razione di voti nel Consiglio dai rappresentanti degli Stati membri fino ai contributi per il 
Bilancio dell’Unione e alla ripartizione delle somme dello stesso. Quanto alle situazioni di 
«cooperazioni rafforzate», sono ugualmente note: non tutti i membri partecipano in modo 
identico alle varie politiche. Non tutti hanno l’Euro come moneta propria, nonostante sia 
condivisa, e nemmeno applicano esattamente gli stessi procedimenti di controllo della cir-
colazione delle persone o nell’ambito della sicurezza e difesa.

8 In modo specifico, sull’identità costituzionale degli Stati membri, si veda, tra gli altri, 
Arnaiz,  Llivina 2013; Faraguna 2016, 491-578; Villalón 2013, 501-14; Bogdandy,  Schill 
2011, 1417-453; Besselink 2010, 36-49.
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prometterebbe l’incombenza di trovare soluzioni adeguate ai problemi che 
l’Unione deve risolvere. 

Da qui l’ampio sostegno della necessità di rispettare il ‘nucleo essenziale’ 
delle tradizioni costituzionali degli Stati membri, non la globalità di quelle tra-
dizioni. Resterebbe così da concretizzare casisticamente il contenuto e la por-
tata di quel ‘nucleo essenziale’.

Dopo aver riconosciuto il rispetto per l’uguaglianza tra gli Stati membri, nel 
n. 2 dell’articolo 4 del TUE si chiarisce che il rispetto per l’identità nazionale 
degli Stati membri si manifesta anche in relazione alle strutture politiche e costi-
tuzionali fondamentali di ognuno, comprese quelle di ambito regionale e locale.

Così, l’identità nazionale racchiude l’identità giuridica e politica interna, 
includendo le funzioni essenziali dello Stato, da quelle che mirano a garantire 
l’integrità territoriale fino al mantenimento dell’ordine pubblico e alla salva-
guardia della sicurezza nazionale, la cui responsabilità spetta esclusivamente a 
ogni Stato membro.

Indipendentemente da ciò che ha motivato i redattori e sottoscrittori dei 
Trattati europei rispetto alle alterazioni introdotte dal Trattato di Lisbona, del 
2007, dovranno essere estrapolate conseguenze della nuova redazione del n. 2 
dell’articolo 4 del TUE. Tra le preoccupazioni discusse in vari Stati membri vi 
era quella dell’espansione consecutiva delle attribuzioni dell’Unione, soprat-
tutto da Maastricht, mettendo a rischio l’identità nazionale e costituzionale. 

In questo contesto, il principio del primato del Diritto dell’Unione Europea 
sugli ordinamenti giuridici degli Stati membri difficilmente potrebbe continuare 
a essere inteso in termini assoluti, come lo è, da molto tempo, dal Tribunale di 
Giustizia, attraverso la sua persistente giurisprudenza. Inoltre, lo stesso Trattato 
riconosce che l’Unione non può legiferare o agire in modo contrario alle strut-
ture politiche e costituzionali fondamentali degli Stati membri, il che, comun-
que, non smetterà di sollevare interrogativi sul piano politico.

Ha dunque ragione Ana Maria Guerra Martins, quando, pronunciandosi 
in merito al problema, sostiene che, se l’Unione agisse in questo senso, infran-
gerebbe quanto disposto dall’articolo 4, n. 2, del TUE, dal momento che è la 
legislazione nazionale a dover prevalere e non il contrario. Tuttavia, la stessa 
autrice ammette, con ottimismo, che questi saranno solo «casi molto eccezio-
nali, ammissibili in circostanze molto limitate, una volta che l’Unione si regola 
sugli stessi principi costituzionali dei suoi Stati membri – in particolare, demo-
crazia, rule of law, protezione dei diritti fondamentali (articolo 6, n. 2, del TUE, 
traduzione nostra)».

In ogni caso, non si tratterà di una conclusione eccessivamente benevola, 
e per questo forse un po’ precipitata, per quanto riguarda la coincidenza della 
identità costituzionale di tutti gli Stati membri dell’Unione9? Così enunciati, 

9 Come è noto, attualmente, l’Unione Europea è composta da 27 Stati membri, dopo l’uscita 
del Regno Unito, nel 2020, quando si è concretizzata la volontà espressa in modo popolare 
con il referendum nel mese di giugno del 2016, attraverso la Brexit – dunque lontano dal nu-



170 

JOSé RENATO GONçAlvES

semplicemente, i principi costituzionali fondamentali degli Stati membri dell’U-
nione – in particolare democrazia, rule of law, protezione dei diritti fondamen-
tali – sembrano completamente identici, coincidenti, quasi ricalcati, anche se 
non in tutti gli aspetti.

Sebbene l’enumerazione di quei principi fondamentali sia identica in tutti 
gli Stati membri dell’Unione, come è tra l’altro plausibile – almeno in relazione 
ai cataloghi tipici di principi e diritti essenziali, proiettati, in particolare, nella 
partecipazione come membri di pieno diritto del Consiglio d’Europa, sottoscrit-
tori della Convenzione Europea dei Diritti Fondamentali e, di conseguenza, 
soggetti alla giurisdizione del Tribunale Europeo dei Diritti Umani, con tutte 
le implicazioni risultanti10 –, il contenuto preciso di ognuno degli ordinamenti 
giuridici nazionali nel complesso, nelle molteplici manifestazioni, nonostante 
la sostanziale armonizzazione in molti dei suoi campi più importanti, continua 
a non escludere (molteplici) varianti e specificità.

Resta dunque compromessa qualsiasi pretesa uniformità costituzionale su 
scala dell’Unione, almeno per il momento, certamente incompatibile con la 
ricchezza creativa delle vaste soluzioni giuridiche sperimentate, consolidate e 
decantate nel corso del tempo da parte del prudente lavoro dottrinario e giu-
risprudenziale interno, che ha permesso la formazione di complessi patrimoni 
giuridici e costituzionali nei vari Stati membri, impossibili da agglutinare in una 
formula unica di sintesi di tutto l’insieme. 

Si comprende così il senso, la portata e la giustificazione del principio del ri-
spetto per l’identità nazionale, anche nelle vertenti specificamente giuridica e 
politica o costituzionale, affermato espressamente dal Trattato di Lisbona, at-
traverso la redazione introdotta nel n. 2 dell’articolo 4 (del Trattato dell’Unio-
ne Europea – TUE). 

Per questo, non sempre hanno coinciso gli accordi dei tribunali costituzio-
nali o di altri tribunali superiori degli Stati membri e del Tribunale di Giustizia 
dell’Unione in merito all’identità costituzionale. Mentre alcuni dei tribuna-
li costituzionali, come il Tribunale Costituzionale Tedesco, hanno sostenuto 
una concezione ampia dell’identità costituzionale e, di conseguenza, hanno di-
chiarato ultra vires gli atti dell’Unione che la riguardavano, come è successo dal 
caso Lisbona a quello molto più recente, del maggio 2020, che ha coinvolto la 
Banca Centrale Europea e lo stesso Tribunale di Giustizia dell’Unione, quanto 

cleo molto più ristretto ed omogeneo formato dai membri fondatori e da altri che aderirono 
in seguito alle Comunità e all’Unione nelle prime decadi dopo la data della sua creazione, 
nel secolo scorso, prima degli ampliamenti più recenti, ad est e verso sud, dal 2004 in poi. 
Cfr. Martins 2017, 315 e sgg; Cabral et al. 2017.

10 Sulla Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo e dei Protocolli Aggiuntivi e la giurisdi-
zione del Tribunale Europeo dei Diritti Umani, e rispettiva giurisprudenza, con profonda 
influenza e stretto rapporto con l’identità culturale e giuridica dell’Unione Europea e dei 
suoi Stati membri, come pure degli altri Stati europei, si veda la vasta raccolta diretta da 
Albuquerque 2020-2021.
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alle competenze in campo monetario e finanziario, straordinariamente sensi-
bili a causa della connessione diretta tradizionale con la sovranità dello Stato11.

L’identità costituzionale degli Stati membri non corrisponde, senza dubbio, 
a un valore o principio assoluto. Dovrà dunque essere oggetto di armonizza-
zione con altri valori e principi in gioco, a cominciare dal principio trasversale 
della proporzionalità12.

Per ciò che concerne l’interpretazione e l’applicazione del Diritto dell’U-
nione, si accetterà anche senza riserve che spetti al Tribunale di Giustizia di 
trovare la soluzione per le questioni sollevate, nei termini del n. 1 dell’articolo 
19 del TUE. Lo stesso non dovrà però accadere, plausibilmente, riguardo alla 
determinazione di quali debbano essere, concretamente, le strutture politiche 
e costituzionali fondamentali di ogni Stato membro13.

Sebbene non si allontani preliminarmente l’ipotesi di difesa di una posi-
zione secondo cui il Tribunale di Giustizia possa agire come organo incaricato 
di dirimere tali conflitti, difficilmente si comprenderebbe che almeno i Tri-
bunali Costituzionali nazionali restassero lontani da questa discussione cen-
trale, ivi compreso di fronte alla sussistenza dello Stato come ente sovrano e 
democratico14.

Ugualmente rilevante è il parere, tra gli altri, di Armin Von Bogdandy e Ste-
fan Schill, secondo cui l’articolo 4, n. 2, del TUE costituisce una manifestazio-
ne del pluralismo costituzionale del cosiddetto ‘costituzionalismo multilivello’, 
nell’ambito del quale il Diritto Costituzionale dei vari Stati membri e il Diritto 
dell’Unione Europea, così come i tribunali specialmente incaricati di applicar-
li, interagiscono e si influenzano reciprocamente, su una base di cooperazione 
non basata su un rapporto gerarchico. 

Questo non impedisce, comunque, che a qualcuno possa o debba toccare 
l’incombenza di proferire l’ultima parola sulla questione sollevata, nel caso in 
cui sarebbero le istanze giurisdizionali e/o politiche, se non esplicitamente al-

11 Ancor prima del Trattato di Lisbona, che arrivò ad ammettere che l’identità costituzionale 
di uno Stato membro poteva allontanare disposizioni di diritto dell’Unione, nominalmente 
quelle relative alla libertà di circolazione, il Tribunale di Giustizia lo aveva già ammesso con 
la sua giurisprudenza, come nella sentenza del 14 ottobre 2004, Proc. C-32/02, Omega, Col. 
2004, 614 e sgg.

12 Sull’applicazione di questi principi si veda la sentenza del 22 luglio 2010, Sayn Wittgenstein, 
Proc. C-208/09, Col. 2010, 806 e sgg.

13 Ma non quanto al rispettivo modo di funzionamento, nell’ipotesi estrema, ad esempio, della 
mancanza di rispetto e violazione del principio democratico o del principio dell’indipen-
denza dei tribunali in rapporto al potere politico, in conformità a quanto è stato segnalato 
circa alcune riforme dei tribunali superiori in alcuni Stati membri (nominalmente i casi di 
Polonia e Ungheria), nella misura in cui configurano interferenze anomale dagli organi go-
vernativi (potere politico) sui registri giurisdizionali (potere giudiziario), nello specifico i 
tribunali superiori.

14 Senza pregiudizio dalla possibilità di utilizzare il meccanismo di dialogo giurisdizionale previ-
sto nell’articolo 267.º del TFUE, come bene illustra, ad esempio, Martins 2017, 315 e sgg.
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meno tacitamente, almeno ogni qual volta sia in gioco il nucleo di sovranità degli 
Stati, enti «di diritto» e «democratici» (cfr. Bogdandy, Schill 2011, 1417-53).

L’uguaglianza tra gli Stati che hanno fondato le Comunità e l’Unione e quelli 
che, nel frattempo, ne sono divenuti membri costituisce un presupposto logico 
e una condizione per la celebrazione e i vincoli emergenti dagli accordi di inte-
grazione economica internazionale e di altre obbligazioni richieste dalla par-
tecipazione alle organizzazioni create, come è successo nell’ordine giuridico 
comunitario e dell’Unione. 

Ma non è una condizione ‘sufficiente’ per assicurare la continuità di questo 
processo o ‘costruzione europea’. Questa potrà perdurare esclusivamente con 
un ‘minimo’, non solo di ‘cooperazione leale’, ma anche di reale e concreta soli-
darietà tra tutti i membri. 

3. Della ‘cooperazione leale’ e solidarietà tra gli Stati membri dell’Unione

L’uguaglianza giuridica tra gli Stati membri dell’Unione Europea non allon-
tana, ovviamente, né può trascurare o illudere la diversità sostanziale tra di es-
si, nelle più svariate dimensioni, e il rispettivo riconoscimento. Tale diversità li 
caratterizza e attribuisce loro una identità propria – fermo restando che alcune 
delle differenze possano essere indesiderate o persino intollerabili, alla luce di 
principi e criteri fondamentali, condivisi tra gli Stati membri. Per questo, pos-
sono anche integrare il Diritto dell’Unione.

È in merito a certe disuguaglianze sostanziali, o ‘asimmetrie’ economiche 
e sociali, indesiderate o anche intollerabili alla luce di principi giuridici fonda-
mentali, perché ledono gravemente i principi di giustizia e dignità della persona 
umana, che si giustificherà e si potrà imporre un punto di riferimento centrale 
e un impegno di solidarietà tra gli Stati membri e nel contesto dell’Unione – 
sebbene questo principio rivesta più che una vertente e che non sempre venga 
inteso allo stesso modo, né debba esserlo.

Il principio di solidarietà tra gli Stati membri delle Comunità e dell’Unione, 
in senso stretto, può essere equiparato, come è solito, e, in tal misura, può con-
fondersi, con il principio della cooperazione leale, che è ‘sempre esistita’ nella 
costruzione europea, al di là della naturale divergenza di alcuni interessi tra gli 
enti sovrani partecipanti, come è frequente nell’ordine delle relazioni interna-
zionali, per cui costituisce anche un presupposto logico e sostanziale della de-
cisione originaria di partecipazione di uno Stato come parte di un determinato 
processo di integrazione (economica) internazionale.

La creazione e la sussistenza delle Comunità e dell’Unione presuppongono, 
effettivamente, la condivisione di un insieme di interessi e di obiettivi comuni tra 
i membri fondatori e i loro popoli, sui quali si basano i fondamenti dei vincoli di 
lealtà e solidarietà stabiliti tra tutti i partecipanti nel processo – tra gli Stati mem-
bri (dall’inizio o a partire dalla data successiva all’adesione), tra questi e l’Unio-
ne e quelli, così come, al tempo stesso, tra i popoli di tutti gli Stati partecipanti. 

Il principio di solidarietà esprime, dunque, una comunione di valori e di in-
teressi, che passano a vincolare e a legare gli Stati membri e anche i rispettivi 
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popoli, come viene tra l’altro proclamato in varie parti dei Trattati, dal preambo-
lo («desiderando intensificare la solidarietà tra i loro popoli») a diversi articoli 
(cominciando dall’articolo 1, § 2 del TUE – «l’Unione ha il compito di orga-
nizzare in modo coerente e solidale le relazioni tra gli Stati membri e tra i loro 
popoli» – e dall’articolo 4, n. 3, dello stesso Trattato, coincidendo con quanto 
precedentemente previsto nell’articolo 10 del TCE)15.

Alla luce del principio di solidarietà, in virtù della leale cooperazione, così 
come enunciato nel n. 3 dell’articolo 4 del TUE, «l’Unione e gli Stati membri si 
rispettano e si assistono reciprocamente nell’adempimento dei compiti derivan-
ti dai trattati» e «gli Stati membri adottano ogni misura di carattere generale 
o particolare atta ad assicurare l’esecuzione degli obblighi derivanti dai trattati 
o conseguenti agli atti delle istituzioni dell’Unione» (dimensione positiva del 
principio), e «facilitano all’Unione l’adempimento dei suoi compiti e si asten-
gono da qualsiasi misura che rischi di mettere in pericolo la realizzazione degli 
obiettivi dell’Unione» (dimensione negativa dello stesso principio).

Questo principio nucleare del Diritto dell’Unione Europea si proietta in tutti 
i livelli di azione dell’Unione (e degli Stati membri), dall’attribuzione di com-
petenze e rispettiva ripartizione tra questa e gli Stati membri e nelle relazioni 
tra l’ordinamento giuridico dell’Unione e gli ordinamenti giuridici nazionali, 
fino alla loro esecuzione.

Su di esso si basano, come suoi corollari, alcuni dei più innovatori e rilevan-
ti principi del Diritto dell’Unione, compreso il primato (del Diritto dell’Unio-
ne) sul diritto degli Stati membri, già menzionato, l’effetto diretto (del Diritto 
dell’Unione), la tutela giurisdizionale effettiva e la responsabilità dello Stato per 
la violazione di norme e atti dell’Unione16.

15 Il principio di solidarietà o «di cooperazione leale» può essere inteso come corollario 
del principio generale della buona fede che è pure alla base di principi come quello della 
Bundestreue, del Diritto tedesco, tipico degli ordini federali, e il principio pacta sunt ser-
vanda presente nel Diritto Internazionale, compreso anche tra i principi generali di diritto. 
Tuttavia, non è così vasto come il principio della Bundestreue, perché il processo di integra-
zione internazionale dell’Unione Europea non ha raggiunto il livello di integrazione degli 
Stati federali, ma nemmeno, dall’altro lato, così ristretto come il principio generale pacta 
sunt servanda, perché gli Stati membri dell’Unione hanno stabilito tra di sé, attraverso la 
creazione e il funzionamento dell’Unione Europea, un rapporto stabile e molto vicino agli 
obblighi tipici derivanti dalla celebrazione dei trattati internazionali. E questo è anche il 
punto in cui «l’Unione riuscirà ad esercitare pienamente i suoi compiti solo se esisterà una 
piena collaborazione, cooperazione e fedeltà dei suoi Stati membri, ogni volta che l’Unione 
si serve di amministrazioni nazionali per esercitare il suo Diritto e dell’apparato giudiziario 
degli Stati membri per applicarlo» (cfr. Martins 2017, 309 e sgg.). In generale, sul principio 
di solidarietà si veda Cunha 2004; 2019; Ferreira 2022; 2020, 129-38; 2016; Porto 2016; 
Gonçalves 2020, 23-54; 2019; 2016, 191-207; Padoa-Schioppa 2001; Olivi 1993; Lenaerts,  
Nuffel 2011, 147 e sgg.; Lanceiro 2010, 283-317.

16 Sulla densificazione e applicazione casistica di questo e di altri principi e delle disposizioni del 
Diritto (delle Comunità e) dell’Unione Europea interessa essenzialmente, oltre agli studi dot-
trinari, la giurisprudenza sia dei tribunali degli Stati membri, quando decidono circa l’inter-
pretazione e applicazione del Diritto dell’Unione, sia, soprattutto, del Tribunale di Giustizia 
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Tra i diversi precetti dei Trattati in cui è stato accolto e si espande, manifesta 
e concretizza il principio della solidarietà nella costruzione europea, così come 
l’idea di leale cooperazione, troviamo gli articoli 2 e 3, n. 3, del TUE, rispetti-
vamente sui valori e sugli obiettivi dell’Unione, e l’articolo 222 del TFUE, con 
la chiamata «clausola di solidarietà», nei termini della quale, «l’Unione e gli 
Stati membri agiscono congiuntamente in uno spirito di solidarietà qualora uno 
Stato membro sia oggetto di un attacco terroristico o sia vittima di una calamità 
naturale o provocata dall’uomo».

Per la concretizzazione dell’impegno menzionato – azione congiunta «in uno 
spirito di solidarietà» –, l’Unione dovrà mobilitare «tutti gli strumenti di cui 
dispone, inclusi i mezzi militari messi a sua disposizione dagli Stati membri», al 
fine di prevenire minacce terroristiche, di proteggere le istituzioni democratiche 
e la popolazione civile da un eventuale attacco terrorista, così come «prestare 
assistenza a uno Stato membro sul suo territorio, su richiesta delle sue autorità 
politiche, in caso di calamità naturale o provocata dall’uomo».

La densificazione, la portata e l’approfondimento, o meno, dell’azione con-
giunta «in uno spirito di solidarietà», dipenderà evidentemente dalla volontà 
di tutti gli Stati membri manifestata e concretizzata nel corso del processo di 
integrazione e del suo approfondimento e consolidamento attraverso i diversi 
strumenti approvati e che entrino in funzionamento, che rappresenteranno il 
rafforzamento effettivo (o meno) della solidarietà tra i membri e la loro quali-
tà e natura. Non succederà questo solo se si condurrà alla marginalizzazione o 
esclusione di uno o più membri, processo di senso inverso a quello della inte-
grazione, ovvero espressione di disintegrazione.

Indipendentemente dall’ampiezza dei mezzi e degli strumenti previsti nel 
Trattati per proseguire e realizzare la solidarietà tra gli Stati membri nel con-
testo dell’Unione, la sua effettiva concretizzazione dipenderà soprattutto dalla 
volontà dell’Unione, così come manifestata dai suoi organi, e anche dagli Stati 
membri, mediante la partecipazione agli organi dell’Unione e per altre vie, in 
particolare mediante l’approvazione e l’esecuzione degli atti a tal fine, compresi 
i quadri finanziari pluriannuali in cui si inquadreranno i bilanci annuali e le ri-
spettive risorse da assegnare, con l’obiettivo di una efficace risoluzione dei pro-
blemi, dopo molteplici audizioni e ponderazioni.

Al principio di solidarietà in una dimensione comparativamente meno ambi-
ziosa, di impegno e compimento effettivo degli obblighi emergenti dai Trattati e 
altri accordi e di atti nell’ambito della costruzione europea, avendo come fonda-

(dell’Unione Europea), al quale compete in generale decidere definitivamente, in conformità a 
quanto previsto nei trattati, in modo da garantire la rispettiva unità mediante l’applicazione uni-
forme in ogni Stato membro. Come è noto, dall’evoluzione della giurisprudenza del tribunale 
di Giustizia è emersa la conclusione secondo cui l’inadempienza dei Diritti (delle Comunità) 
dell’Unione per qualsiasi persona, incluso gli Stati membri e le loro diverse entità e servizi, la 
responsabilizza, obbligandola a porre rimedio a eventuali danni. È ampia la bibliografia sull’ab-
bondante giurisprudenza del Tribunale di Giustizia. Per una sintesi aggiornata si veda, in lingua 
portoghese, al pari delle opere già citate, Mesquita 2022; Pais 2017. 
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mento le Comunità e l’Unione, ma andando al di là di esse, si aggiunge l’impegno 
specifico degli Stati nel proseguimento degli obiettivi generali e specifici delle 
Comunità e dell’Unione, anche mediante la definizione ed esecuzione di poli-
tiche nazionali, con l’attribuzione dei mezzi e delle risorse necessarie a tal fine.

La concretizzazione di tutte le misure di solidarietà politica, economica e 
sociale che riguardano l’insieme degli Stati membri e, conseguentemente, l’in-
sieme dei cittadini dell’Unione, formata dalla totalità dagli Stati membri, dipen-
de, finanziariamente, in primo luogo, dalle negoziazioni e dall’approvazione del 
“Quadro Finanziario Pluriannuale” e da altri strumenti finanziari, come l’attua-
le NextGenerationEU e i corrispondenti Piani nazionali di Ripresa e Resilienza 
(PNRR), in seguito alla crisi pandemica (Covid-19), così come di tutti gli stru-
menti di esecuzione in ogni anno di risorse dell’Unione.

In questa dimensione, per così dire, più profonda di solidarietà non c’è in 
gioco solo la mera ‘cooperazione leale’ di ogni Stato in quanto membro dell’U-
nione, che, evidentemente, deve partecipare diligentemente e lealmente alla 
‘costruzione europea’, cooperando con i restanti partner, ugualmente ‘attori’ o 
soggetti dello stesso progetto di convergenza, alla luce di quanto proclamato e 
imposto dai Trattati e altri atti vincolanti.

Vi è inoltre in causa l’impegno effettivo e trasversale degli Stati nel risulta-
to di tutto il progetto di integrazione europea, coinvolgendo tutti i partecipanti 
intorno all’obiettivo condiviso di garantire il godimento di tutti i benefici e, in 
cambio, di ripartire in maniera equilibrata o equa, giusta, i costi necessari – fat-
ti salvi gli scontri di ideali e di interessi e dei successivi consensi che avevano 
preceduto le decisioni.

La pluralità giuridica originaria delle (tre) Comunità, sebbene sfumata (dalla 
cessazione della vigenza del Trattato di Parigi che istituì la CECA, dal supera-
mento, almeno formale, dei cosiddetti ‘tre pilastri’ della versione originaria di 
Maastricht), non è stata totalmente allontanata – al contrario di quanto propo-
sto dalla Convenzione che ha redatto il cosiddetto “Trattato Costituzionale”, o 
“Roma II”, con una “Costituzione per l’Europa”, rifiutato dal referendum popo-
lare, in Francia e nei Paesi Bassi, il 29 maggio e il 1° giugno del 2005, di fronte 
alle ambizioni federali che lo avevano influenzato17.

Il Trattato di Lisbona, del 2007, in vigore da dicembre 2009, ha accolto so-
stanzialmente gran parte delle proposte del “Trattato Costituzionale”. Ma non 
v’era traccia, per esempio, della fusione in un solo Trattato dei trattati precedenti 

17 Il progetto del “Trattato che Stabilisce una Costituzione per l’Europa” è stato adottato dal 
Consiglio Europeo il 18 giugno 2004 e firmato a Roma il 29 ottobre dello stesso anno, ma 
entrò in vigore solo dopo la ratifica di tutti gli Stati membri, a seguito della sottomissione 
a referendum popolare in Francia (il 29 maggio 2005), quando vinse il «no», nonostante 
l’impegno dei dirigenti politici a favore del «sì» e della elevata partecipazione elettorale, e 
nei Paesi Bassi (il primo giugno), di nuovo con risultato negativo. In Spagna, invece, dove 
anche il progetto del trattato è stato votato in modo popolare, il 20 febbraio, circa il 77% 
dell’elettorato ha votato a favore. Sulla base di quanto riportato, molte delle innovazioni del 
Trattato Costituzionale sono state riprese dal Trattato di Lisbona del 2007.
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– che, per questo, si sono mantenuti con le alterazioni in essi successivamente in-
serite, impedendo l’approvazione di una ‘Costituzione europea’, in senso formale.

Non conteneva nemmeno la ridenominazione dei Regolamenti in ‘Leggi 
europee’, né l’istituzione di un ‘Ministro degli Affari Esteri dell’Unione’, al-
meno con questa designazione, e neppure il riconoscimento (formale, nel testo 
trattato) di una bandiera e un inno dell’Unione, tra altre misure uniformanti18.

Non furono dunque fusi in un solo atto i Trattati istitutivi delle Comunità e 
dell’Unione (e quelli ulteriori, che li hanno completati o in cui hanno introdotto 
emendamenti), designato ‘Costituzione’ dell’Unione, o ‘pseudo-Costituzione 
europea’, nella sensata qualifica di Paulo de Pitta e Cunha.

18 Tra le altre proposte abbandonate dal progetto del Trattato Costituzionale c’era l’esplicito 
riconoscimento del principio della supremazia del Diritto dell’Unione Europea sugli ordi-
ni giuridici degli Stati membri, come sostenuto insistentemente dal Tribunale di Giustizia 
delle Comunità Europee in molte sentenze a partire dagli anni ’60-70 (del XX secolo), no-
nostante le reticenze di alcuni tribunali nazionali, incluso i tribunali costituzionali, per lo 
meno in certi ambiti nucleari – nominalmente, mentre per le Comunità che non dispones-
sero di un parlamento democraticamente eletto, con poteri legislativi e di controllo demo-
cratico, e di un catalogo di diritti fondamentali che conceda ai cittadini dello Stato membro 
(Repubblica Federale Tedesca), nell’ambito del diritto comunitario, un livello di protezione 
dei loro diritti equivalente a quello garantito dalla Costituzione nazionale, spetterebbe ai 
tribunali interni il controllo del rispetto di questi diritti fondamentali, non esercitato da 
quando e ‘finché’ rispettati (nelle sentenze del tribunale Costituzionale della Repubblica 
Federale Tedesca (Bundesverfassungsgericht) Solange, I, del 18 ottobre 1967 e del 29 mag-
gio 1974, in BverfG 37, n. 371, e II, del 22 ottobre 1986, BverfG 73, n. 339); stesse riserve 
sono state disposte dal Tribunale Costituzionale (Corte Costituzionale) italiano, nelle sen-
tenze n. 183, del 27 dicembre 1973 (Frontini), n. 170, del 1984 (Granital), e del 21 aprile 
1989 (n. 232), in cui si teneva in serbo la fiscalizzazione della costituzionalità dell’atto di 
adesione dell’Italia alle Comunità nell’ipotesi di violazione dei diritti fondamentali previ-
sti nella Costituzione italiana; un esercizio che non figurava necessario se si fosse mante-
nuta la qualità della giurisprudenza del Tribunale di Giustizia nella protezione dei diritti 
fondamentali come prevista dalla legge fondamentale. Nel frattempo, apprezzando la con-
formità della legge di ratifica del Trattato dell’Unione Europea (Maastricht), del 1992, il 
Tribunale Costituzionale tedesco considerò che la supremazia del diritto dell’Unione di-
pendeva dal rispetto dei limiti delle disposizioni del Trattato approvate dall’atto di ratifica, 
alla luce dei principi di attribuzione di competenze, sussidiarietà e proporzionalità (senten-
za “Maastricht”). In seguito, lo stesso tribunale, esaminando la legge tedesca di ratifica del 
Trattato di Lisbona, con la sentenza del 30 giugno 2009, pretese alcune modifiche circa i 
poteri di fiscalizzazione del parlamento federale per assicurare la proibizione dell’attuazione 
ultra vires in caso di violazione del principio dei poteri di attribuzione degli Stati all’Unione, 
come pure qualsiasi violazione del nucleo essenziale dell’‘identità nazionale’ della Legge 
Fondamentale, aggiungendo che qualsiasi vantaggio futuro nel processo di integrazione 
europea, si dovrebbe basare su un’Unione di Stati sovrani e sulla preservazione dell’iden-
tità essenziale della propria vita economica, sociale e culturale, in modo che un’eventuale 
trasformazione della Repubblica Federale in uno Stato federato pretenderebbe una revisio-
ne costituzionale. Il divieto dell’attuazione ultra vires delle istituzioni dell’Unione è stata 
messa in risalto più recentemente nella sentenza del Tribunale Costituzionale tedesco del 5 
maggio 2020 sul cosiddetto Public Sector Purchase Programme (PSPP) della Banca Centrale 
Europea (BCE), a cui ci riferiremo successivamente, in modo più dettagliato. 
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È perdurata anche la diversità organizzativa e istituzionale precedente, con 
il mantenimento della Comunità Europea dell’Energia Atomica (CEEA/Eura-
tom), nonostante la sua rilevanza sia ristretta solo a un settore molto specifico. Co-
sì come non è stata modificata la delimitazione dei poteri delle istituzioni europee 
così come disposto nei Trattati, malgrado insistenti appelli di semplificazione.

Tutto ciò perché il “Trattato Costituzionale” non è stato ratificato da vari Stati 
membri, in seguito a un voto negativo dei cittadini chiamati a pronunciarsi sulla 
(grossomodo) crescente ‘statalizzazione’ o ‘federalizzazione’, delle Comunità e 
dell’Unione, nel senso di avvicinarle ‘sempre più’ a uno Stato sovrano, formato 
per volontà e mediante la partecipazione dei suoi Stati membri19.

Nonostante le crescenti somiglianze con lo Stato sovrano, le Comunità non 
potevano e l’Unione continua a non poter essere equiparata o minimamente 
confusa con uno Stato sovrano – indipendentemente dalle controversie che po-
tranno sempre riemergere a questo proposito. Ciò non succede solo per quan-
to riguarda, concretamente, la sostituzione dello Stato nell’esercizio di alcune 
delle sue funzioni, comprese quelle rappresentative, indipendentemente dalla 
rispettiva rilevanza, includendo gli ambiti già integrati, nei termini dei Trattati 
– finché questi si mantengano in vigore, senza modifiche.

Sebbene nulla sia stato disposto espressamente, fino alla revisione operata 
dal Trattato di Lisbona, quanto all’ipotesi che un membro possa abbandonare 
l’Unione – che ha portato a una specie di proliferazione degli araldi della irrever-
sibilità del processo di adesione –, sarebbe almeno ragionevole ammettere che 
gli Stati che hanno deciso liberamente di diventare membri, mediante la sotto-
scrizione dei Trattati, continuassero anche a poter decidere di uscire volontaria-
mente, in quanto ‘signori’ o ‘signore’ dei citati Trattati, non ‘sempre’, ma quando 
e se così venissero a determinarlo, con gli effetti da ciò derivanti.

Così come l’atto di adesione di uno Stato membro alle Comunità e all’U-
nione, l’atto di uscita corrisponde, comprensibilmente, a una decisione politica 
grave, con profonde implicazioni trasversali a medio e lungo termine, special-

19 È chiaro che i motivi dei cittadini contrari, che si pronunciarono contro l’approvazione della 
proposta del Trattato Costituzionale che aveva come finalità un’approssimazione crescente 
tra le (due) Comunità e l’Unione Europea di uno Stato sovrano, assente nell’associazione 
dei rispettivi Stati membri, non erano identici e non dovevano nemmeno essere vicini, va-
riando molto tra gli Stati membri e all’interno di ognuno di questi, come pure non erano 
stati simili i temi e gli aspetti dibattuti sul piano politico e mediatico, tra gli altri, nei vari 
Stati membri. Come accade spesso, c’è sempre un’elezione di rappresentanti politici oppure 
un determinato atto viene sottoposto a referendum, inclusa la ratifica di un trattato interna-
zionale, il voto in un senso o nell’altro risulta da un scelta sintetica tra gli opposti esistenti 
che, nel caso del trattato Costituzionale, consisterebbero, essenzialmente, nella distinzione 
tra la continuità della situazione esistente e ciò che risulterebbe dalle diverse alterazioni 
previste nel Trattato, analogamente conosciute (essendo questo il caso) e soggettivamente 
apprezzate da ognuno dei votanti. L’analisi dei motivi delle votazioni, anche quando questa 
abbia come base indagini sistematiche sui votanti, sarà in parte congetturale. In generale, 
sul progetto di “Costituzione europea”, in riferimento soprattutto alla «esuberanza sovra-
nazionale» e agli «eccessi di integrazione» raggiunti, si rimanda a Cunha 2005a, 11 e sgg.; 
2005b, 15 e sgg. Si veda anche Estaing 2003, 9 e sgg.
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mente nel campo politico ed economico. Non può, perciò, essere decisa a cuor 
leggero, senza ponderare le molteplici conseguenze e la garanzia di una transi-
zione stabile, sicura, oltre che realmente voluta.

In ogni caso, non rappresenta una impossibilità. Né giuridica, non essendo 
espressamente prevista, né fattuale, a causa dei costi ‘estremamente elevati’ o 
‘impossibili da sostenere’, nonostante questi debbano essere prudenti, rigorosa-
mente calcolati e presi correttamente in considerazione dai decisori, proceden-
do al giudizio del bilancio (trade-off) tra i costi e ai benefici sia di permanenza 
che di uscita20.

Malgrado tutte le eventualità segnalate, e altre, comprese le più difficili o ‘im-
possibili’ da prevedere, molte delle divisioni e incertezze iniziali circa i costi e 
benefici dell’entrata e della partecipazione in un’area di integrazione economi-
ca e politica internazionale, come l’Unione Europea, sono state gradualmente 
superate, se non formalmente almeno nella sostanza, nella misura in cui viene 
sperimentata questa partecipazione.

Sostanzialmente e anche nel linguaggio corrente, le tre Comunità iniziali 
hanno dato luogo, gradualmente, seppur non giuridicamente, a ‘una’ Comuni-
tà, la Comunità Europea, e, infine, ‘alla’ Unione Europea, inizialmente divisa in 
tre pilastri (Maastricht), poi abbandonati, facendo quasi dimenticare, ai meno 
attenti, che i regimi di ripartizione e di esercizio delle competenze si sono man-
tenuti differenziati a seconda dei campi d’azione.

Era particolarmente evidente, e lo è ancora nell’essenziale, il contrasto tra le 
regole applicabili al Mercato Interno e quelle relative alla cooperazione nel cam-
po della Politica Esterna e di Sicurezza Comune, così come quelle riguardanti 
la vecchia Comunità Europea dell’Energia Atomica (CEEA/Euratom), ancora 
in vigore, sebbene quasi residuale21.

20 Anche quando è stata prevista la «vigenza illimitata» di un trattato, come è successo con 
il Trattato di Roma che ha creato la Comunità Economica Europea (ai sensi dell’articolo 
240), e che continua a verificarsi con il medesimo Trattato, dopo le varie modifiche che 
sono state introdotte fino al Trattato di Lisbona, quando è stato rinominato “Trattato sul 
Funzionamento dell’Unione Europea” (articolo 356), e lo stesso è successo con il Trattato 
di Roma che ha istituito la Comunità Europea dell’Energia Atomica (ai sensi dell’artico-
lo 208), nulla impedisce che questa vigenza cessi a partire da un determinato momento in 
rapporto a una o più parti che l’hanno sottoscritto per volontà («sovrana») dalle Parti con-
traenti, nei termini generali del diritto dei trattati. Tuttavia, la questione giuridica è stata 
espressamente risolta con l’entrata in vigore del Trattato di Lisbona. Il Trattato dell’Unione 
Europea ha così espressamente previsto, da dicembre 2009, nell’articolo 50.º, la possibilità 
di uscita di uno Stato membro dell’Unione e i procedimenti successivi per la sua realizzazio-
ne. Pochi anni dopo, nel 2013, il Primo Ministro del Regno Unito promise di sottoporre a 
referendum popolare la continuità del paese nell’Unione Europea, che si realizzò nel giugno 
del 2016 con l’epilogo a tutti noto (Brexit), che ha portato all’uscita del Regno Unito dall’U-
nione Europea nel gennaio del 2017. Sugli effetti dell’uscita del Regno Unito dall’Unione, si 
veda, tra gli altri, Cabral et al. 2017.

21 È interessante notare che, sia dal punto di vista politico, sia da quello simbolico, l’atto che scate-
nò immediatamente e concretamente tutto il processo di integrazione economica europea che 
si sarebbe sviluppato successivamente, è stata una dichiarazione diplomatica unilaterale profe-
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Mentre si è avanzato, sul piano politico, verso l’affermazione e il consoli-
damento dell’unità del processo di costruzione europea, intorno alla nozio-
ne precedente di ‘Unione Europea’, il Trattato firmato a Maastricht nel 1992, 
con l’epigrafe ‘dell’Unione Europea’, ha mantenuto inalterata la citata pluralità 
giuridica delle tre Comunità, ognuna dotata di personalità (in base agli artico-
li 6 del TCECA, 210 TCEE e 184 TCEEA), al contrario dell’Unione Europea.

Questa circostanza, all’epoca, ha aperto un interessante dibattito circa l’at-
tribuzione o meno di personalità giuridica all’Unione (in caso di risposta affer-
mativa, come hanno sostenuto autori come, tra noi, Fausto de Quadros, il titolo 
di acquisizione sarebbe implicito). Tale questione è stata completamente chia-
rita con l’entrata in vigore del Trattato di Lisbona, il cui testo ha integrato nel 
Trattato dell’Unione Europea un articolo (47) nei termini del quale «L’Unione 
ha personalità giuridica»22.

In ogni caso, materialmente, il Diritto comunitario e dell’Unione Europea ha 
acquisito, anno dopo anno, enorme consistenza e differenziazione, o ‘identità’, 
grazie specialmente ai molteplici contributi giurisprudenziali e anche dottrinari. 

rita dal Ministro degli Affari Esteri di Francia, Robert Schuman, il 9 maggio 1950 – tanto che 
il 9 maggio è diventato famoso come ‘Giorno dell’Europa’, o forse più precisamente, delle tre 
Comunità create negli anni ’50, che all’inizio riuniva solo una parte del continente europeo, 
composta da sei Stati a volte nominati ‘Piccola Europa’, e l’attuale Unione Europea. La pluralità 
di atti giuridici istitutivi delle Comunità (tre Trattati), direttamente riflessa nella pluralità delle 
nuove organizzazioni internazionali generate – tre Comunità al posto di una sola, indipenden-
temente dalle attribuzioni e dalle competenze proferite dagli Stati contraenti –, si è estesa per 
molto tempo, in conformità a quanto abbiamo notato, ai rispettivi organi o ‘istituzioni’ e con-
tinuerebbe con il decorso del tempo, sia strutturalmente che metodologicamente, senza essere 
allontanata dai trattati di revisione, soprattutto dal Trattato dell’Unione Europea nemmeno, 
per lo meno per intero, dal Trattato di Lisbona dopo l’infelice tentativo di unificazione giuri-
dica e istituzionale con il cosiddetto “Trattato di Roma II” o anche “Trattato Costituzionale” 
del 2004. Le tre Comunità originarie perdurarono oltre l’entrata in vigore del Trattato dell’U-
nione Europea, il 1° novembre 1993. La prima delle tre Comunità, la CECA, si è estinta solo 
il 23 luglio 2002, cinquant’anni dopo l’inizio della vigenza del Trattato di Parigi che ha creato 
(in conformità a quanto disposto negli articoli 97.º e 99.º). Invece, i Trattati di Roma del 1957 
che hanno creato le altre due Comunità (la CEE e la CEEA) stabilirono per queste una durata 
illimitata (in conformità a quanto previsto, rispettivamente, negli articoli 240.º e 208.º dei due 
Trattati menzionati).

22 Con la revisione intrapresa dal Trattato di Lisbona nel 2007, la Comunità Europea (desi-
gnazione data alla Comunità Economica Europea dalla versione originaria del Trattato 
dell’Unione Europea dopo la firma a Maastricht nel 1992, ed entrata in vigore il 1° novem-
bre dell’anno successivo) viene denominata Unione Europea a partire dal 1° dicembre 2009, 
senza che questo abbia modificato la vigenza del Trattato di Roma che ha creato la ‘terza’ 
Comunità Europea (dell’Energia Atomica – CEEA/Euratom), malgrado l’inequivocabile 
minore importanza di questa in rapporto all’altra Comunità (da lì in poi designata Unione 
Europea). Quindi, dopo il Trattato di Lisbona si è mantenuta l’Unione Europea, subentrata 
giuridicamente alla Comunità (Economica) Europea, oltre ad aver mantenuto le attribu-
zioni previste dal Trattato dell’Unione, in aggiunta a quelle previste in origine da quella 
Comunità, a cui se ne sono sommate altre introdotte dalle successive modifiche dei Trattati, 
nonché con autonomia giuridica, la Comunità Europea dell’Energia Atomica (CEEA/
Euratom). Oltre alla bibliografia citata si veda, sull’argomento, Quadros 2013.
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Ne è risultata una unità interna e autonomia, tanto di fronte al Diritto Internazio-
nale quanto in relazione agli ordinamenti giuridici nazionali, degli Stati, sebbene 
autonomia relativa, salda e, per questo, dipendente su di un costante e impre-
scindibile dialogo con i citati ordinamenti giuridici interni, che la precedono e si 
trovano alla sua base, così come con i tribunali cui spetta firmare la rispettiva in-
terpretazione e applicazione, in cooperazione, pena la perdita di senso, nonostante 
la pretesa di includerle, fino a un certo punto, cominciando dai principi generali.

Tra le numerose differenze e asimmetrie, nazionali e regionali, che ora per-
durano ora si modificano ed evolvono, aumentando o diminuendo, in un itine-
rario più o meno lungo ma sempre irregolare, idealmente di approssimazione 
‘sempre più stretta’ tra tutti gli Stati membri, è emersa, si è consolidata e si man-
tiene un’Unione, diversificata, qui e là ‘asimmetrica’, di ‘geometria variabile’, 
con sfide e problemi ricorrenti o inediti, occasionalmente forse esistenziali, che 
devono essere ‘adeguatamente’ affrontati.

E la soluzione per le situazioni esistenti e che sorgano da divergenze si tro-
verà ‘precisamente’ negli elementi di solidarietà e di coesione, sia quelli pro-
clamati e stabiliti dai Trattati sia altri, quando accettati e nei termini approvati 
dagli Stati membri e dagli organi competenti dell’Unione, di modo che questa 
si mantenga solida e riesca a risolvere le debolezze corrispondenti all’assenza o 
insufficienza di solidarietà di fronte alla natura, intensità e gravità dei problemi.

È possibile garantire l’unità e la coesione dell’Unione Europea solo con so-
lidarietà reale tra tutti i partecipanti. Senza elementi concreti e ‘sufficienti’ di 
solidarietà, i rischi di disintegrazione aumentano e possono portare all’abban-
dono o persino alla dissoluzione dell’Unione, diventata ‘Disunione’. Una delle 
difficoltà maggiori consisterà nello svelare ‘precisamente’ il livello minimo di 
solidarietà in un processo di integrazione, in cui i rischi di disintegrazione non 
oltrepassino le forze di avvicinamento e unità.

4. Conclusione

Senza un grado ‘minimo’ di solidarietà tra i membri dell’Unione Europea, e 
lo stesso si potrà affermare in relazione ai popoli dei rispettivi paesi, il progetto 
di unità europea gradualmente costruito nel corso degli ultimi decenni non sa-
rebbe perdurato, né riuscirebbe a perdurare.

Tuttavia, nessuno sa esattamente qual è il grado ‘minimo’ di ingredienti di 
solidarietà imprescindibile per mantenere la speranza e la coesione degli euro-
pei e allontanare o almeno contenere i rischi di disintegrazione, garantendo così 
la continuità dell’Unione Europea.

Da un lato, perché questo grado varierà in base alla natura e all’intensità delle 
sfide esistenti in ogni momento della storia in ogni luogo. Tali sfide ora possono 
aggravarsi, diventando occasionalmente ‘esistenziali’, nel caso in cui l’assenza o 
l’‘insufficienza’ di azioni appropriate metta in rischio la permanenza dell’Unione 
di, almeno, alcuni membri, o, al contrario, possono diminuire o attutirsi e così 
dispensare qualsiasi azione specifica aggiuntiva, oltre ai mezzi regolari di azio-
ne, soprattutto in periodi di maggiore distensione e assenza di crisi o sfide gravi.
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E, dall’altro lato, perché tali giudizi, sebbene su base oggettiva – costituita 
da estesi e rigorosi elementi informativi che riflettono i vantaggi e i costi, asso-
luti e relativi, dell’evoluzione del processo di integrazione per ognuno dei paesi 
partecipanti, comprendono vari altri componenti, di natura diversa, non riduci-
bili a indicatori strettamente oggettivi, ma che, molte volte, divengono decisivi.

In contesti di grande incertezza, come quello attuale, incombe specialmente 
ai difensori della ‘costruzione europea’ avvertire dei rischi di disintegrazione, o 
‘disunione’, e, al contempo, scoprire e rivelare una Europa di speranza per tutti 
– che innovi, che protegga e illumini, come ha proposto David Sassoli, nel suo 
ultimo discorso al Consiglio Europeo, nel dicembre 2021. 
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il futuro dell’Europa
Carlos Fiolhais

A maggio 2022 è stata divulgata, dall’Unione Europea, la Relazione Finale 
della Conferenza sul Futuro dell’Europa. L’italiano David Sassoli, Presidente del 
Parlamento Europeo che aveva lanciato l’iniziativa, era deceduto l’11 gennaio 
dello stesso anno, a soli 65 anni, motivo per cui non ha potuto vedere questo 
resoconto. Un fiorentino che ha studiato Scienze Politiche all’Università La Sa-
pienza di Roma è diventato uno dei più noti giornalisti italiani in televisione, 
abbandonando questa attività nel 2009 a vantaggio di una carriera politica ini-
ziata con l’ingresso nel Partito Democratico italiano e con la sua elezione, con 
significativo numero di voti, nelle liste di questo partito per il Parlamento Eu-
ropeo. Rieletto per lo stesso Parlamento nel 2014 e nel 2019, è stato scelto dai 
suoi pari all’interno dell’istituzione, in questo ultimo anno, come Presidente 
(era già vicepresidente). È morto a causa di una malattia fulminante. I suoi ide-
ali sono sempre stati l’Europa, la democrazia, la libertà, i diritti umani, la soli-
darietà e lo sviluppo.

La Conferenza sul Futuro dell’Europa, svoltasi tra l’aprile del 2021 e il mese di 
maggio del 2022, è stata una delle iniziative europee che più ha richiesto il suo 
impegno negli ultimi mesi di vita. Non si è trattato di un summit di leader ma 
di un insieme allargato di dibattiti che hanno coinvolto i cittadini di tutti i paesi 
(27, dall’uscita del Regno Unito nel 2020) che compongono l’Unione, superando 
la barriera della diversità linguistica (24 lingue) grazie a strumenti tecnologici 
innovatori (è stata sviluppata una Multilingual Digital Platform). Più di cinque 
milioni di cittadini hanno acceduto alla piattaforma citata e oltre 700.000 città 
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hanno partecipato a numerosi eventi realizzati in vari paesi, nonostante la pan-
demia da Covid-19 che all’epoca imperversava. Il 24 marzo 2021 si è insediata 
formalmente la Conferenza sul Futuro dell’Europa nella sede dell’Unione Europea 
a Bruxelles, due settimane dopo la Dichiarazione Congiunta sulla Conferenza 
firmata da David Sassoli come Presidente del Parlamento Europeo, da António 
Costa, Primo Ministro portoghese all’epoca a capo del Consiglio Europeo, e 
Ursula von der Leyen, Presidente della Commissione Europea. In quell’occa-
sione, David Sassoli ha detto: 

Il giorno di oggi segna un nuovo inizio per l’Unione Europea e per tutti i suoi 
cittadini. Con la Conferenza sul Futuro dell’Europa tutti i cittadini europei 
e la nostra società civile avranno un’occasione unica per costruire il futuro 
dell’Europa, un progetto comune che consente il buon funzionamento della 
democrazia europea. Invitiamo tutti a partecipare e a far sentire la vostra voce 
per costruire ciò che sarà l’Europa del domani, ciò che sarà la VOSTRA Europa 
(Sassoli 2021, traduzione nostra).

Il 9 maggio 2022, il giorno dell’Europa (in quanto anniversario della “Di-
chiarazione Schuman”, del 1950), gli organi direttivi della Conferenza, riuniti a 
Strasburgo, hanno comunicato i risultati delle loro discussioni nella Relazione, 
in cui sono state elencate 49 proposte ai Presidenti del Parlamento Europeo, 
del Consiglio e della Commissione. I temi erano nove: cambiamenti climatici 
e ambiente; salute; economia più forte, giustizia sociale e occupazione; l’Unio-
ne Europea nel mondo; valori e diritti, leggi e sicurezza; cambiamento digita-
le; democrazia europea; migrazioni; e per finire, istruzione, cultura, gioventù 
e sport. Le centinaia di misure concrete che sono state segnalate figurano nella 
relazione menzionata.

I risultati di questa Conferenza sono rimasti come un vero e proprio ‘testa-
mento’ politico di David Sassoli, che credeva fermamente nel futuro dell’Euro-
pa. Come lui (succede che siamo della stessa età), credo che l’Europa abbia un 
futuro, nonostante lo debba costruire collettivamente superando mille e più dif-
ficoltà (Sassoli ha assistito alla diffusione della pandemia da Covid-19; ma non 
ha assistito all’invasione dell’Ucraina da parte della Russia, due avversità che 
hanno rafforzato la debilitata coesione europea). Come lui, sono convinto che 
l’Europa non abbia altro futuro se non quello che realizzerà con le proprie ma-
ni, insieme. L’Europa è il Vecchio Continente, le cui origini risalgono alla prei-
storia (documentate dall’arte rupestre e da primitivi artefatti litici), ma le cui 
basi risiedono nell’eredità lasciata dall’Antichità greca e romana (che ci hanno 
unito, oltre all’arte, la scienza e il diritto) e nell’eredità cristiana (che ha impre-
gnato la comunità di valori che ancora oggi prevalgono). La storia dell’Europa 
è stata segnata dalla Rivoluzione Scientifica e dalla Rivoluzione Industriale – la 
prima avvenuta nei secoli XVI e XVII, la seconda nei secoli XVIII e XIX – che 
sono stati i semi della conoscenza e dello sviluppo mondiali. L’Europa è stata il 
luogo della Magna Carta e della Rivoluzione francese che sono servite ad affer-
mare, malgrado le contraddizioni, i valori di giustizia, libertà, uguaglianza e fra-
ternità. Nonostante sia stata il palcoscenico di due guerre mondiali che hanno 
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prodotto terribili devastazioni, è stata anche il palcoscenico dell’affermazione 
dei valori di libertà e democrazia dopo la Seconda guerra mondiale. Il mercato 
comune europeo è emerso poco dopo la nascita di Sassoli e lui stesso ha assisti-
to, come reporter, alla caduta del muro di Berlino nel 1989 che ha dato luogo ad 
un grande ampliamento dell’Unione Europea.

La mia vita, come quella di Sassoli e di tutti gli altri europei della nostra 
generazione, sarebbe stata un’altra senza la nascita e lo sviluppo del progetto 
dell’Unione Europea. Il Portogallo è entrato un po’ tardivamente, con la ceri-
monia celebrata, dal lato portoghese, dal Primo Ministro Mário Soares nel Mo-
nastero dei Gerolamini il 12 giugno 1985, nella quale si anticipò l’ingresso del 
Portogallo il 1° gennaio dell’anno successivo nell’allora denominata Comunità 
Economica Europea – CEE.

In quella data avevo già attraversato buona parte dell’Europa, durante e dopo 
un soggiorno di tre anni e mezzo (tra l’agosto del 1979 e il dicembre del 1982) 
per il dottorato in Fisica Teorica presso l’Università Johann Wolfgang von Go-
ethe a Frankfurt/Main, la città che è oggi la sede della Banca Centrale Europea. 
È stata un’opportunità magnifica che mi ha fatto conoscere un paese molto più 
sviluppato, sotto molteplici aspetti, in confronto al Portogallo dell’epoca. Dal 
cuore dell’Europa, e usando le buone vie ferroviarie europee, ho potuto viag-
giare in vari paesi, a partire dalla stessa Germania (ho conosciuto la Germania 
dell’est prima e dopo la caduta del muro, notando le differenze), l’Austria, la 
Svizzera (che pur non appartenendo all’Unione Europea non è per questo me-
no europea), la Francia, la Spagna, l’Italia, la Jugoslavia (che oggi non esiste più 
così, ma esiste nelle singole parti in cui si è decomposta), il Belgio, l’Olanda. Una 
delle esperienze che mi ha segnato maggiormente è stato il fatto di poter viag-
giare per l’Europa della CEE in completa libertà. Prima del 1986 c’erano forti 
limitazioni per l’entrata e uscita delle persone in Portogallo (a Vilar Formoso le 
barriere impedivano che si circolasse di notte: era come se il paese fosse chiuso 
per sonno). Durante questi viaggi ho potuto notare che la libertà era una condi-
zione di sviluppo. Uno dei miei primi scorci di libertà di costumi che si viveva 
al di fuori dei confini portoghesi, l’ho vissuto quando nell’estate del 1975 sono 
stato quasi due settimane a Londra. La libertà era appena arrivata in Portogal-
lo, mentre nel Regno Unito campeggiava già da molto.

La differenza di lingue e culture non è mai stata un ostacolo al lavoro con-
giunto; ad esempio ho potuto testimoniare la buona integrazione dei lavoratori 
portoghesi in Germania (al contrario di quanto succede oggi, i portoghesi mi-
granti erano in generale persone di umili condizioni che fuggivano dalla povertà 
del loro paese nativo). In un diverso inquadramento organizzativo, i lavoratori 
portoghesi erano al livello dei migliori. Ci mancava in casa – e ci manca tutt’og-
gi – un’organizzazione che sia accettata e resa consapevole.

Nel 1987 ho avuto modo di assistere a come molti studenti portoghesi, alcuni 
di loro miei alunni, hanno potuto beneficiare di soggiorni in istituzioni di inse-
gnamento e ricerca sparpagliati per l’Europa, grazie all’apertura del programma 
Erasmus, una delle istituzioni europee più riuscite. Nel 2002, molti anni dopo 
il mio rientro in Portogallo, ho assistito, con soddisfazione, all’entrata in circo-
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lazione dell’euro, in Portogallo come in molti altri paesi europei. Ho fatto parte 
del gruppo di quei molti europei che hanno visto con dolore l’uscita del Regno 
Unito dall’Europa dopo il referendum del 2016, visto che quel paese, nonostan-
te la rottura con l’unione politica a cui apparteneva dal 1973, non ha smesso e 
non smetterà di fare parte dell’Europa.

Il rapporto tra l’Europa e la scienza è intimo: se la conoscenza razionale è 
nata nell’antica Grecia, è stata assai rivitalizzata nel Rinascimento con l’italia-
no Galileo Galilei, il ‘padre’ del metodo scientifico (che, seppure nato a Pisa, ha 
vissuto a Firenze, come Sassoli). La scissione religiosa che è scoppiata in Euro-
pa all’inizio del XVI secolo e ha segnato la geografia culturale europea non ha 
impedito che scienziati contemporanei di Galilei, come il tedesco Giovanni Ke-
plero, e successori come l’inglese Isaac Newton, rafforzassero insieme il potere 
della scienza. Il lavoro della comunità scientifica è stato spinto da accademie 
scientifiche come l’Accademia dei Lincei e l’Accademia del Cimento, rispetti-
vamente a Roma e Firenze, in Italia, e la Royal Society di Londra, nel Regno 
Unito, le prime due legate a Galileo e ai suoi discepoli, la terza a Newton. Il 
Portogallo, che anticipato la Rivoluzione Scientifica con i viaggi delle Scoperte 
e l’ha trasferita in Estremo Oriente, distribuendola in quelle terre remote, è ri-
uscito solo con l’Illuminismo, attraverso la riforma pombalina dell’Università 
di Coimbra nel 1772, a istituzionalizzare l’insegnamento fondato sul metodo 
scientifico, seppure con alcune limitazioni (ad esempio i cosiddetti estrangei-
rados, come João Jacinto Magalhães a Londra oppure Luís António Verney a 
Roma, che avvertivano difficoltà ad esercitare il loro magistero in Portogallo). 
Il ‘ritardo portoghese’ può essere comprovato dal fatto che la Royal Society è 
stata fondata nel 1660 (il re inglese Carlo II, che la riconobbe formalmente, era 
sposato con la nostra Caterina di Braganza), mentre la prima accademia por-
toghese di scienze, la Reale Accademia delle Scienze di Lisbona, è stata creata 
solo nel 1789. Ho beneficiato, come molte persone in Portogallo, degli investi-
menti che l’Europa ha fatto in Portogallo, sia nella formazione superiore (pre 
e post diploma) sia nello sviluppo della ricerca scientifica, che è stato straordi-
nariamente favorito da José Mariano Gago, professore di Fisica e politico con 
cui ho avuto il piacere di essere intimo (è stato il primo titolare della cattedra 
di Scienza e Tecnologia nel 1995, con il primo governo di António Guterres). 
Senza il finanziamento europeo, la scienza in Portogallo, essendo ancora al di 
sotto della media europea (1,6% del PIL di investimento rispetto al 2,2% della 
media europea, secondo le statistiche del 2020), sarebbe di sicuro a un livello 
ancora più basso. Come professore e ricercatore ho visitato vari centri univer-
sitari europei (il maggiore dei quali è l’Organizzazione Europea per la Ricerca 
Nucleare ‒ CERN, un bel simbolo della forza scientifica europea) e ho parteci-
pato a vari programmi europei.

Tornando alla Conferenza sul Futuro dell’Europa, la caratteristica che più 
salta agli occhi è il suo carattere democratico: Sassoli e altri dirigenti europei 
volevano un’Europa costruita dal basso verso l’alto, preoccupata prima di tutto 
dei bisogni dei cittadini, e non dall’alto verso il basso. La Conferenza ha offerto 
una pluralità di eventi in vari paesi, compreso il nostro (nonostante il Portogal-
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lo non sia stato purtroppo tra i più dinamici). Hanno partecipato più o meno 
attivamente tutti coloro che lo hanno voluto.

Nella sessione plenaria di chiusura della Conferenza, circa un centinaio di cit-
tadini che rappresentavano i numerosi e diversi partecipanti, hanno sottolineato 
che l’Europa è basata sulla solidarietà, sulla giustizia sociale e sull’uguaglianza; 
che la leadership europea nella transizione climatica ed energetica (strettamen-
te legate, del resto) e nella creazione di un’economia sostenibile deve essere un 
obiettivo; che l’Europa ha bisogno di essere più democratica e partecipativa; 
che è necessaria una maggiore armonizzazione tra le politiche nazionali in va-
ri ambiti; che l’Europa deve cercare di essere più autonoma e competitiva nel 
mondo globale in cui oggi viviamo; che è e deve continuare ad essere fondata 
su dei valori; che è necessario rafforzare la coscienza europea; e, per finire, che 
l’istruzione e l’apprendimento permanente sono assai rilevanti, visto che senza 
di essi non esiste un vero potere dei cittadini.

Attualmente, l’Europa e il mondo affrontano sfide tremende. Vale la pena 
distinguerne tre, che le conclusioni della Conferenza sul Futuro dell’Europa ha 
messo in luce: le questioni legate ai cambiamenti globali (il Portogallo è uno dei 
paesi più soggetti ai cambiamenti climatici, vista la maggior suscettibilità alle 
siccità connesse agli incendi forestali e l’innalzamento del livello dei mari); le 
questioni legate all’intelligenza artificiale (che nel mondo in generale e in Por-
togallo nello specifico stanno cambiando le nostre vite); e le questioni legate alla 
salute, soprattutto alle malattie da invecchiamento (nel 2050 il Portogallo sarà 
uno dei paesi più vecchi del mondo, il che avrà ricadute sul suo sistema sanita-
rio). Queste grandi questioni dovranno essere risolte non solo con una migliore 
informazione tecnico-scientifica, ma anche sulla base di solide nozioni etiche e 
su di un intervento politico orientato verso il bene comune.

Il migliore omaggio che oggi possiamo rivolgere a David Sassoli è quello 
di rimanere fedeli ai valori europei che lui ha difeso in modo così convinto. La 
scienza e la tecnologia saranno decisive nel determinare il nostro futuro, ma sen-
za i valori europei come quelli di libertà, uguaglianza e solidarietà, la scienza e 
la tecnologia potranno fare ben poco.
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Comparare l’Europa. il concetto di letteratura 
europea come fattore di integrazione politica
Gabriel Magalhães

Nel suo ultimo discorso, pronunciato al Consiglio Europeo il 16 dicembre 
2021, David Sassoli esclamava riguardo al processo di costruzione comunitaria 
in corso nel nostro continente: «Dovremo innovare in tutti i settori!» (Sassoli 
2022a). Quest’affermazione entusiastica e ispiratrice ne riecheggiava un’altra, 
già presente nel suo discorso di insediamento come Presidente del Parlamen-
to Europeo, pronunciato il 3 luglio 2019: «[…] abbiamo bisogno di riforme, di 
maggiore trasparenza, di innovazione» (Sassoli 2022b). Il presente studio, fa-
cente parte del volume in omaggio a David Sassoli, intende, seppure modesta-
mente, innovare, presentando alcune riflessioni e proposte che permetterebbero 
di trasformare il concetto di letteratura in un utile e prezioso strumento per ap-
profondire la costruzione di una Europa pienamente comunitaria. 

In verità, la costruzione di una comunità di nazioni nel continente europeo 
– comunità, questa, che dovrebbe diventare essa stessa una nuova iper-nazio-
nalità –, è avvenuta soprattutto per via economica. Come è noto, è iniziata con 
il carbone e l’acciaio, sfociando più tardi in una moneta: l’euro. Se in tempi di 
prosperità questo motore economico e monetario ha funzionato bene, in periodi 
di crisi si è rivelato problematico, forse anche insufficiente. Nell’attualità, sen-
tiamo che una Europa impoverita corre il rischio di smettere progressivamente 
di essere europea, perdendo via via il suo spirito comunitario. Di fronte a que-
sta situazione, si è cominciato a parlare dell’idea di «Europa Culturale» (cfr. 
Franco 2012, 9, 12). Si tratta di usare nuovi cementi, nuove malte per costruire 
una comunità di nazioni nel nostro continente. Questo articolo intende propor-
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re alcune riflessioni, suggerire alcune linee di orientamento sul ruolo che una 
letteratura europea può assumere in tale processo.

La letteratura serve per costruire l’Europa? Potrebbe avere una utilità di que-
sto tipo? Iniziamo da questa domanda. Durante il secolo scorso, infatti, ha avuto 
luogo una segreta battaglia tra i teorici che volevano sapere che cosa fosse il testo 
letterario in se stesso, assumendo una prospettiva e procedimenti ‘scientifici’, e 
quei pensatori che proponevano come obiettivo delle lettere una rivoluzione so-
ciale, dunque dando loro una finalità ‘tecnica’. Per scuole come quella formali-
sta o strutturalista, la letteratura si è trasformata in ‘letterarietà’: una parola che 
ha messo i testi dentro una provetta; per altri, il dovere dello scrittore era quello 
di trasformare la società, visto che l’opera letteraria costituisce soprattutto un 
gesto umanista. In seguito alla rivoluzione del 1974, possiamo trovare un volu-
me che testimonia perfettamente questa tensione essenziale (cfr. International 
Association of Literary Critics 1977).

Proprio come il progetto socialista è crollato, allo stesso modo l’idea di una 
finalità sociale del testo letterario è andata scivolando fino a svanire quasi com-
pletamente. La deriva della decostruzione e il gioco di specchi degli studi sulla 
ricezione hanno trasformato la letteratura in un pattinaggio artistico di inter-
pretazioni diverse. Si è perso il senso della sua finalità. O, in altre parole: questa 
finalità si è frantumata in un perenne gioco ludico. A volte si ha l’impressione 
che l’opera letteraria sia diventata un giocattolo per il critico e che la società, in 
quanto collettività, sia rimasta senza sapere che cosa farsene. Questo è uno dei 
motivi, certamente, del progressivo spegnimento della presenza dell’oggetto 
letterario nel sistema di insegnamento.

Sostenere che l’opera letteraria possa avere un ruolo nella costruzione dell’Eu-
ropa implica anche, dunque, tornare al concetto di utilità della letteratura. Tor-
niamo, di conseguenza, a Orazio e alla sua Epistola ai Pisoni: alla celebre idea di 
«lectorem delectando pariterque monendo», ovvero dilettare e insieme istruire 
il lettore (cfr. Orazio 2008, 554). Una lezione oraziana che avrà infiniti echi nella 
storia letteraria dell’Occidente, essendo uno dei più illustri quel passo di Cer-
vantes, incluso nella sua opera magna del 1605, dove un canonico afferma: «el 
fin mejor que se pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, 
como ya tengo dicho» (Cervantes 1982, 543).

E a questa idea classica di Orazio, che si è trasformata in una musica di sotto-
fondo della letteratura occidentale, ne aggiungiamo un’altra: l’oggetto letterario 
possiede una notevole capacità di aggregare comunità umane – di costruire na-
zioni. Lo sappiamo da che gli israeliti si rifugiarono come popolo all’ombra delle 
mura dei loro libri sacri, opere che, secondo Northrop Frye, sono anche letterarie1. 
Allo stesso modo greci e romani innalzarono come bandiere i poemi omerici e 
l’Eneide. E a somiglianza del popolo eletto, delle grandi culture classiche, anche 

1 Questa idea appare in modo sintetico in Frye 1990, 315-26. La prima edizione di questo 
volume risale al 1957. In lavori successivi il critico ritornerà in modo più ampio su questa 
questione della letterarietà della Bibbia.
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le nazioni europee si sono rafforzate nelle cittadelle dei loro libri più grandi. Os 
Lusíadas, Mensagem, El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha costituiscono 
esempi peninsulari di opere che funzionano come cattedrali delle nazionalità.

Di conseguenza, se la letteratura ha aiutato a formare comunità umane, a da-
re loro solidità e consistenza da migliaia di anni, potrà farlo anche oggigiorno, 
nel caso dell’Europa2. E qui è importante entrare in un’altra area della nostra 
riflessione. L’Occidente sta attraversando un tempo in cui si crede troppo nelle 
immagini. Prima è stato il cinema, la cui nuova bellezza, venata di tecnica, non 
ha sconvolto il nostro equilibrio culturale. Successivamente, tuttavia, è giunta 
la televisione, che in effetti lo ha fatto, trasformandosi in ciò che alcuni hanno 
chiamato una scuola parallela (cfr. Porcher 1974)3. E l’avvento di Internet e del 
mondo digitale ha elevato al cubo la presenza delle immagini nella nostra so-
cietà. Tutto ciò sembra mettere in discussione, in maniera drammatica, il ruolo 
del libro e della letteratura nella vita sociale.

Cominciamo a comprendere che il modo in cui ci consegniamo alle imma-
gini ha impoverito la nostra società. In realtà, si tratta di fenomeni recenti, che 
hanno trovato in Marshall McLuhan (cfr. McLuhan 1962) il loro primo gran-
de analista4. La cosa certa è che il modo in cui l’Occidente entra in decadenza, 
mentre la sua cultura diventa visiva, rappresenta un segno inequivocabile delle 
fragilità di questa eccessiva visualità. Dall’altro lato, gli alti indici di disoccupa-
zione tra i più giovani, che si notano un po’ in tutta Europa, mostrano che una 
formazione basata su immagini non aprirà gli stessi orizzonti quanto un processo 
educativo basato sulla parola. L’Europa lo ha già capito e si stanno sviluppando 
programmi che tentano di contrastare la dimensione eccessivamente iconica 
dei processi sociali e pedagogici5.

Ecco allora che, con una questione apparentemente così contemporanea, ci 
troviamo di fronte a un dibattito di migliaia di anni. Quando la religione giudai-
ca sceglie di proibire l’adorazione delle immagini (cfr. Esodo 20, 4-6), quando 
il protestantesimo si muove più o meno sulla stessa scia6, entrambe le religioni 
affermano il potere della parola. E il percorso che, a partire da quel momento, 
hanno compiuto, è stato in buona parte una storia di successo. Attualmente sia-
mo intrisi di questa idea preconfezionata, quasi un cliché, secondo cui un’imma-

2 La stessa Unione Europea ha riconosciuto questo ruolo nel documento “Promoting the 
Teaching of European Literature”, riportato da César Domínguez alle pagine 11 e 12 del 
suo articolo “Dislocating European Literature(s)”: un lavoro svolto nell’ambito del progetto 
di ricerca “Europe, in Comparison: EU, Identity and the Idea of European Literature” (cfr. 
Dominguez 2014).

3 Traduzione portoghese di Maria da Ascensão Pinheiro (cfr. Pinheiro 1977).
4 Traduzione portoghese di Leônidas Gontijo de Carvalho e Anísio Teixeira (cfr. Carvalho, e 

Teixeira 1977).
5 Il programma Ariane è un bell’esempio di quello che abbiamo riportato.
6 La questione dell’utilizzo delle immagini nel protestantesimo è molto complessa. Una buo-

na sintesi la possiamo trovare nell’articolo di Jérôme Cottin intitolato “La Réforme et les 
images: origine et actualité” (cfr. Cottin 2004a; Cottin 2004b).
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gine vale più di mille parole, senza però ricordarci che un unico vocabolo, come 
il semplice termine ‘tavolo’, può servire a designare milioni di realtà materiali 
diverse. Con la parola ‘tavolo’, io riesco a nominare, in maniera quasi genetica, 
tutti tavoli del mondo. Tutto indica che, in Europa, ci inganniamo sopravvalu-
tando le immagini. 

Tornare, dunque, al libro, alla letteratura e, in concreto, alla nozione di let-
teratura europea servirà per rivitalizzare le nostre società e anche per iniziare 
a cicatrizzare le ferite degli errori commessi. E questo è il momento di entrare 
nelle obiezioni più teoriche, più strettamente ‘scientifiche’ che si possono fare a 
questo progetto. In primo luogo, sorge l’urgenza di sapere se esista realmente un 
sistema letterario europeo. Potremo identificare nell’Europa le ‘systemic rules’ 
di cui parla Torres Feijó? (cfr. Torres Feijó 2011, 2). In realtà, lo stesso autore ci 
porta sulla strada giusta quando afferma che la creazione di sistemi letterari ha 
molto a che vedere con decisioni sociali, con «mechanisms of struggle, appro-
priation, and imposition» (Torres Feijó 2011, 7). In fondo, questo ci ricorda che 
l’esistenza dei sistemi letterari è fondamentalmente una scelta fatta da una co-
munità: quando il Brasile scelse di essere indipendente, decise anche di creare 
un sistema letterario brasiliano. Non è, dunque, scientificamente o teoricamen-
te che le letterature giustificano se stesse, bensì in maniera storica e culturale.

Se gli europei decidono che esiste una letteratura europea, sia come sistema 
letterario o come sistema di sistemi, la verità è che la letteratura europea esi-
sterà. Proprio come, in Linguistica, è teoricamente impossibile distinguere, in 
maniera definitiva, un idioma da un dialetto7, allo stesso modo l’affermazione 
di un sistema letterario come realtà autonoma passa più da una decisione che 
da una riflessione. Ma il nostro ruolo di comparatisti ci obbliga a riflettere. E 
c’è una domanda che inevitabilmente si pone: come sarà possibile costruire un 
sistema letterario con tante lingue diverse come quelle che esistono in Europa?

Non ci costa ammettere la consistenza di una letteratura canadese, fonda-
ta su due lingue, francese e inglese. Ma sarà possibile una letteratura europea 
che parli estone, ungherese, finlandese, spagnolo e svedese, tra le molte altre 
lingue? Poniamo questa domanda in maniera caricaturale, per comprendere, 
nell’imminenza della risata, la complicazione del problema. Tuttavia, quando 
parliamo di letteratura romantica, ci riferiamo a una realtà che contiene autori 
che scrivono in tedesco, italiano, portoghese, russo… E riferendoci alla lettera-
tura surrealista menzioniamo un ampio universo che include scrittori di molte 
provenienze linguistiche. Di conseguenza, tali espressioni, ‘letteratura roman-
tica’ o ‘letteratura surrealista’, indicano entità letterarie che oltrepassano qual-
siasi frontiera idiomatica.

In che modo è possibile? Grazie all’esistenza di uno spirito comune che sog-
giace a queste realizzazioni plurali: l’anima del romanticismo, l’impulso del sur-
realismo fondono quello che prima le lingue separavano. In tal senso, possiamo 

7 Al riguardo, esiste la celebre frase di Max Weinreich: «Una lingua è un dialetto con un eser-
cito e un’armata» (Weinreich apud Dias 2011, 33, traduzione nostra). 
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asserire quanto segue: esisterà una letteratura europea se esisterà uno spirito 
dell’Europa, uno spirito che, da un lato, parte dalla nostra decisione di assu-
merlo, ma che, allo stesso tempo, non può essere smentito dalla materialità dei 
testi. Così, quest’anima soggiacente è, in parte, una creazione, ma non cessa di 
costituire anche una realtà. E si ricordi che la letteratura è il paese in cui men-
zogna e realtà si tengono per mano.

Riassumendo quanto detto finora, è possibile affermare che la nozione di 
letteratura europea potrà aiutare a costruire una nazionalità di nazionalità nel 
nostro continente. Infatti, il testo letterario possiede una particolare capacità di 
amalgamare persone e culture. Dall’altro lato, il ritorno alla parola, dopo il di-
luvio di immagini in cui abbiamo vissuto, rivitalizzerebbe le nostre società. La 
creazione di un sistema europeo dipende dalla nostra decisione come colletti-
vità, ma funzionerà solo se effettivamente esisterà uno spirito dell’Europa, che 
i testi non neghino, ma confermino. In questo caso, il mito non è il niente che è 
tutto. Non potremo imporre la fantasia di una Europa: possiamo, al contrario, 
creare questa fantasia sulla base di una realtà effettiva precedentemente esistente.

È arrivato ora il momento di pensare un po’ al ruolo che la letteratura com-
parata potrebbe svolgere in questo processo. Infatti, il comparativismo, che 
vive abitualmente ai margini degli studi letterari, dovrebbe assumere ora un 
ruolo centrale. Del resto, la letteratura comparata, come Li Xia riporta in un 
brillante articolo (cfr. Li Xia 2011)8, si è intensamente sviluppata in Cina, co-
me modo per la potenza asiatica di pensare, riflettere sul suo rapporto con il re-
sto del mondo. Parimenti, risulta molto interessante concepire una letteratura 
comparata europea, che permetta al nostro continente di riflettere su se stesso 
mentre si autocostruisce, edificandosi così senza mettere da parte una costan-
te problematizzazione, che è una delle sue maggiori ricchezze. Del resto, l’idea 
di letteratura europea, come afferma Gerhard R. Kaiser, è stata presente come 
primo orizzonte soggiacente alla letteratura universale enunciata nel pensiero 
di Goethe (cfr. Kaiser 1980)9.

Che cosa potrebbe fare la letteratura comparata per aiutarci a essere euro-
pei? In primo luogo, si tratterebbe di scoprire le ‘sequenze’ del nostro essere cul-
turale. Perché tutti i sistemi letterari sono ‘sequenze’, con rotture e continuità. 
Essere in grado di definire il proprio albero genealogico è una delle grandi sfide 
per una letteratura: il successo o il fallimento di questo lavoro di ascendenze e 
discendenze costituisce il primo test per la sua fattibilità. La letteratura porto-
ghese, ad esempio, è piena di carte d’identità di questo tipo, con filiazioni ben 
definite. Sono ciò che chiamiamo sequenze, come quella formata dal Cancionei-
ro Geral di Garcia de Resende, Sá de Miranda, António Ferreira e Camões. O 
quella costituita da Garrett, Herculano, Camilo, Júlio Dinis e Eça de Queirós.

Creare ‘sequenze’europee è un lavoro affascinante per la letteratura compara-
ta: potremo così trasformare la linea Garcia de Resende, Sá de Miranda, António 

8 Il riferimento all’interessamento cinese nella letteratura comparata appare alle pp. 26 e 27.
9 Traduzione portoghese di Teresa Alegre (cfr. Alegre 1989, 37).
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Ferreira, Camões, in un’altra via, ovvero Petrarca, Garcilaso, Camões, Quevedo. 
Difatti, l’Europa è qualcosa che ha un’avanguardia, una testa, per prima rappre-
sentata dalla corte carolingia e dai suoi succedanei, con cui si è definita l’Eu-
ropa come Cristianità (cfr. Abreu 2012, 16-8); successivamente è passata dalle 
città del Rinascimento italiano, poi si è spostata alla Penisola Iberica, al tempo 
delle Scoperte; infine, il dominio è tornato all’Europa Centrale, ai Paesi Bassi e 
all’Inghilterra, mentre i paesi nordici svolgeranno un ruolo cruciale solo nel XX 
secolo. Come vediamo, c’è un complesso DNA europeo, le cui spirali sono anco-
ra da scoprire, e la letteratura comparata ci aiuterebbe a svelare tutta l’architet-
tura di questa genetica storico-culturale, attraverso le testimonianze letterarie10.

Tale impresa si realizzerebbe in gran parte attraverso lo studio delle relazioni, 
una delle grandi specialità del comparativismo. Abbiamo lavorato nell’ambito 
della letteratura comparata iberica ed è davvero impressionante il modo in cui 
una realtà culturale si ridisegna quando esaminiamo i dialoghi che, tra universi 
differenti, sono avvenuti nel corso dei secoli. Sorgono allora nuovi paradigmi: 
nel caso della nostra Penisola, si identifica proprio, secondo Sáez Delgado, un 
vero «ecosistema letterario» (Sáez Delgado 2012, 13). Una cosa è un paese visto 
in se stesso, mentre un’altra è lo stesso paese in comparazione, essendo questa 
novità di osservare tutto in connessione ciò che la critica comparatista propone.

Nel caso europeo, in seguito allo studio di tali interazioni, la nozione di Eu-
ropa che emergerà sarà molto più ricca di quella attuale. In particolare, i nostri 
orizzonti saranno rivestiti di una libertà e di un livello di consapevolezza che sfor-
tunatamente, al momento, non possiedono. E bisogna qui sottolineare il caratte-
re multipolare di tali studi relazionali: non si tratterebbe soltanto di analizzare 
l’influenza dei grandi centri sulle periferie, sulla scia di un comparativismo che 
mira ad affermare la dominanza delle letterature più potenti. Non si opterebbe 
nemmeno solo per lo studio dei rapporti tra paesi vicini, come quelli che sono 
stati fatti, seppure molto meritevolmente, in ambito iberico. Infatti, si potrebbe 
anche studiare l’influsso tra paesi distanti, tra periferie e periferie, come è stato 
fatto in un interessante lavoro coordinato da Teresa Pinheiro, Beata Cieszynska 
e José Eduardo Franco (cfr. Pinheiro et al. 2011)11.

Un’altra questione è quella della definizione del canone della letteratura eu-
ropea, un canone che ha già determinato la nascita di studi di riferimento (cfr. 
Buescu et al. 2012)12. Conosciamo bene i problemi che la pratica canonica solle-
va, trattati da critici come Harold Bloom (cfr. Bloom 1995) o Douwe Fokkema 
(cfr. Fokkema 1998). Anche in questo aspetto, così come in quello dei rapporti, 
difendiamo la pratica di una chiara pluralità. Sulla linea dei testi precedentemen-
te menzionati, non neghiamo l’esistenza di grandi opere imprescindibili, come è 
il caso della Divina Commedia, Os Lusíadas, El ingenioso hidalgo D. Quijote de la 

10 Un’opera che ci può inserire nella scia di queste spirali e di questo ADN che si manifestano 
in letteratura è Benoit-Dusausoy, e Fontaine 1992.

11 Un altro lavoro sul rapporto tra periferie è quello di Pesti 2011.
12 Questo libro è l’edizione portoghese di Antonelli et al. 2012.
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Mancha, Hamlet, Faust o ancora di Madame Bovary. Tuttavia, uno scheletro cano-
nico costituito solo dai lavori più grandi, dalle grandi opere, sarebbe inoperativo.

Infatti, uno dei fattori più affascinanti della letteratura europea nel corso degli 
ultimi tre secoli è stata la rinascita delle letterature scomparse e l’instaurazione 
di sistemi letterari che ancora non si erano formati, sebbene possedessero già 
una certa tradizione estetica. Nell’ambito peninsulare, pensiamo al magnifico 
rilancio della letteratura in catalano che, dopo i tempi illustri di Ramon Lull e di 
Ausiàs March, era sprofondata in un’epoca di tenebre; dall’altro lato, c’è il caso 
della letteratura basca, che solo ora forma un sistema con una certa solidità. Co-
me fare in modo che questi sistemi, per quanto piccoli, si sentano rappresentati 
in un iper-sistema europeo13?

In tal caso, proponiamo tre strategie parallele. In primo luogo, suggeriamo 
che il canone non sia formato solo dalle grandi opere, ma anche da antologie 
di movimenti. Pensiamo, ad esempio, a una collettanea del surrealismo euro-
peo, che sarebbe ben più rappresentativa rispetto alla scelta di una sola opera, 
potendo includere in tutta onestà testi delle più svariate provenienze. Ovvero: 
non tutte le culture hanno contribuito alla letteratura europea con un grande 
libro, ma tutte, certamente, ci hanno offerto belle poesie, magnifici racconti o 
brillanti saggi. Queste antologie si formerebbero con le piccole ossa che lo sche-
letro canonico d’Europa dovrà possedere se vorrà veramente essere articolato.

Un’altra strategia, parallela a questa, passerebbe dalla decisione che il canone 
d’Europa possa essere definito a partire da ogni paese, qualora, in ogni nazio-
ne, si insegnasse letteratura europea. Il Portogallo potrebbe definire quali opere 
del continente rappresentano il ‘suo’ canone di questa stessa Europa, mentre la 
Svezia, la Spagna o l’Inghilterra potrebbero selezionare altri testi. In un simile 
labirinto di scelte, ci sarebbero senza dubbio molti punti in comune, e allo stesso 
tempo una salutare diversità. Non ci interessa, dunque, una letteratura europea 
imposta dall’alto, come un piano di austerità, bensì vissuta dal basso, nella libera 
scelta di ogni paese. Ogni nazione inventerebbe la sua letteratura europea, e la 
sovrapposizione di tutte le varie invenzioni sfocerebbe in qualcosa di concreto.

Allo stesso modo, proponiamo anche una terza strategia: creare antologie 
in cui la letteratura di un paese appaia in rapporto a quella degli altri paesi eu-
ropei. Proprio come alla Fundação Calouste Gulbenkian si fece la memorabile 
esposizione Diálogo de Vanguardas, in cui l’opera di Amadeo de Souza-Cardo-
so appariva fianco a fianco con le creazioni di altri artisti del suo tempo14, allo 
stesso modo sarebbe molto illuminante concepire, per esempio, un’antologia 
europea della letteratura portoghese. In un volume di questo genere, le poesie 
di Camões figurerebbero fianco a fianco con quelle di Petrarca e Garcilaso, co-
sì come i nostri trovatori dialogherebbero con i poeti provenzali e certe poesie 

13 Nel presente lavoro è molto interessante ricordare un volume particolarmente attento alla 
diversità letteraria europea: Aseguinolaza et al. 2010.

14 L’esposizione è stata inaugurata a novembre del 2006 ed ha avuto un enorme successo con 
più di 100.000 visitatori, a cui è seguito un catalogo di riferimento.
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pessoane si editerebbero accanto a un componimento di Shakespeare o di Rim-
baud. Potrebbero essere antologie di poesia, ma anche di racconti, saggi, testi di 
viaggio, non esistendo, ancora una volta, un modello rigido. 

Questo punto ci conduce a un altro di maggiore importanza: una letteratura 
europea deve essere obbligatoriamente una rete di traduzioni. Potremmo dun-
que quasi affermare che la lingua della letteratura d’Europa è proprio questa: 
la traduzione15. In generale, sarebbe auspicabile che i cittadini del nostro con-
tinente parlassero almeno due lingue europee e straniere, oltre alla propria lin-
gua. Ciononostante, pur arrivando a una Europa di utenti di quattro, cinque e 
sei lingue – cosa non difficile se pensiamo che l’uso di una lingua si può riassu-
mere nella sua comprensione orale e scritta –, la nostra patria sarà comunque, 
in gran parte, la traduzione.

E chi dice traduzione vuol dire comprensione. Non parlo solo di una tecni-
ca, ma anche, e soprattutto, di un’attitudine generosa di avvicinamento all’altro. 
Creando l’ipersistema letterario europeo, non vogliamo infatti tornare al vec-
chio schema nazionalista delle letterature di ciascun paese. Non si tratta dunque 
di fabbricare un chiuso nazionalismo europeo. Esperti del settore, come Hele-
na Carvalho Buescu, ci hanno avvertiti in vari lavori della degenerazione di un 
simile nazionalismo (cfr. Buescu 2011)16. Ed è per questo che, sulla linea degli 
studi ampiamente citati di Étiemble (cfr. Étiemble 1963; Étiemble 1974; Étiem-
ble 1988), consideriamo della massima importanza concepire la letteratura eu-
ropea come una realtà porosa. Tanto più che solo così essa risulta comprensibile. 

Come intendere, infatti, la letteratura d’Europa senza la Bibbia, opera prima 
del Vicino Oriente? Come comprendere la poesia peninsulare senza l’influsso 
arabo, proveniente dal Nord Africa? Sarebbe possibile analizzare Alberto Caeiro 
senza Walt Whitman? E che fare di quel centauro che è la letteratura russa, al tem-
po stesso così europea ma anche così asiatica per certi aspetti? Il sistema lettera-
rio europeo dovrà tendere a quella letteratura-mondo che è stata sempre l’ultimo 
orizzonte degli studi comparatisti. Non si confonda, perciò, la nostra proposta 
con un neonazionalismo, al contrario la si consideri un modo generoso di inserire 
il nostro continente nella globalizzazione, contribuendo alla sua umanizzazione.

Perché questa globalizzazione non è più nostra, infatti. Siamo stati noi a co-
minciarla, secoli fa, e come sappiamo il Portogallo vi ha esercitato un ruolo im-
portante. Tuttavia, dalla metà del XX secolo, o anche prima, dalla conclusione 
della Prima guerra mondiale nel 1918, l’Europa non domina più il mondo. In 
una prima fase, ha ceduto il dominio agli Stati Uniti, poi alla scomparsa Unio-
ne Sovietica e oggi le redini del potere si trovano molto lontano da noi, forse già 
nei mari distanti dell’Estremo Oriente.

15 Siamo d’accordo con César Domínguez quando afferma: «But, in contrast to the American 
case, what one cannot forget is that translation has already founded the very idea of 
European literature» (Domínguez 2014, 21).

16 Su queste questioni Helena Carvalhão Buescu riflette anche nel volume Experiência do 
Incomum e Boa Vizinhança: Literatura Comparada e Literatura-Mundo (cfr. Buescu 2013).



197 

COmPARARE L’EUROPA

In questo modo, parlare di una letteratura europea, sebbene non significhi 
nazionalismo, nel senso chiuso del termine, non smette di essere un modo per 
affermare i nostri valori. Il primo è la ricerca di un mondo migliore nel futuro, 
sia attraverso la via trascendente sia mediante il progresso economico e sociale. 
La società europea è sempre stata pellegrina, lungo un cammino di cattedrali 
o autostrade di sviluppo. Il mondo attuale è un confuso universo di mutazioni 
perenni, con costanti alti e bassi, in una logica da grafico di quotazioni in bor-
sa, e il risultato è che gli europei non si sentono bene a causa di quei terremoti 
economici e finanziari che abbattono la bellezza architettonica degli orizzon-
ti. La globalizzazione attuale vive infatti una perpetua successione di presenti, 
che sono come un gioco senza fine, e noi siamo una cultura di futuri redentori. 

Dall’altro lato, per noi europei ha grande importanza il valore dell’amore e della 
solidarietà. La nostra storia letteraria è un catalogo quasi infinito di passioni e di gran-
di storie di fratellanza. Pensiamo a Tristano e Isotta, ma anche ai Miserabili, a Pedro 
e Inês, o ai romanzi di Dickens. La fratellanza, che sia nell’alto voltaggio dell’amore 
o nel dolce vissuto della solidarietà, costituisce anche un valore europeo di prima 
grandezza, ben presente nei nostri testi. È la ricerca di Ulisse continuata per millen-
ni, in cerca di Penelope, sempre verso la felicità di Itaca. La globalizzazione attuale 
dà poca importanza a questo sentimento, e noi europei ci sentiamo a volte quasi sfo-
cati nella difesa di idee che non compaiono più nella crudele fotografia del presente. 

Un terzo valore è quello della libertà. In nessun continente come nel nostro 
si è lottato tanto per essere liberi. E questa lotta, quest’ansia si definisce già, con 
molta chiarezza, nel palco della tragedia. Perché, di fatto, come anche Shakespe-
are ci ha insegnato, l’esercizio del nostro libero arbitrio può condurci ai nostri 
più grandi demoni. In ogni caso, malgrado le tante dittature e assolutismi che 
abbiamo sofferto, i tanti Cesari e signori feudali che abbiamo sopportato, non 
abbiamo mai desistito dalla libertà. E questo valore entra in conflitto, ancora 
una volta, con una nuova schiavitù dell’attualità.

Potremmo poi parlare di un quarto valore: la Natura, che viene dalla poesia 
greco-latina, è già ben evidente nelle Georgiche di Virgilio e arriva alle egloghe 
e alle arcadie, passando per gli immensi paesaggi romantici o per gli angoli re-
alisti. Siamo una cultura protetta nel suo quadro naturale, come in un grembo 
materno. Tuttavia, oggigiorno, lo scenario a noi più caro è messo in discussione 
in maniera drammatica da un’idea di sviluppo come incubo progressivo. Tutti 
questi valori, la ricerca di un mondo migliore, l’amore e la solidarietà, la libertà, 
il rispetto per la Natura, non sembrano più priorità assolute nel mondo attuale. 
Condividiamo questi principi con il resto dell’Occidente, in concreto con gli 
Stati Uniti e il continente americano, ma ci sentiamo sempre più schiacciati da 
un’altra concezione del mondo, che avvertiamo come estranea e nemica. 

A tutti questi assi identitari ne aggiungiamo un ultimo: l’anima contraddit-
toria dell’Europa17. Difatti, amiamo l’orizzonte del futuro, ma ci incantiamo con 

17 Quello che Edgar Morin chiama «la dialógica turbilhoeira» (cfr. Morin 1987). Traduzione 
portoghese di Carlos Santos (cfr. Santos 1988, 100-2).
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il nostro passato, trasformando il nostro rapporto con le epoche preferite in un 
autentico culto. Siamo il continente dell’amore e della condivisione, e siamo 
stati noi a dare origine al sistema capitalista, così come alla feroce modalità di 
sfruttamento dell’uomo sull’uomo. Lottiamo per la libertà e, tuttavia, come è 
già stato detto, permettiamo molti tipi di oppressione. Ammiriamo la Natura, 
ma siamo stati noi a iniziare la sua sistematica distruzione. Questa dimensione 
contraddittoria dell’anima europea ha dato luogo a due guerre mondiali e, pre-
cedentemente, a una storia infinita di conflitti bellici. Per tutto questo, parlare 
dell’ideale europeo configura un discorso che non può cancellare le contraddi-
zioni del continente, ma fare di tutto affinché esse si risolvano in pacifico dialogo.

Esiste dunque uno spirito d’Europa, anche se questo implica una dimensione 
dialogica e paradossale. Uno spirito, che qui abbiamo voluto solo abbozzare18, e 
che sarà la base reale di una letteratura europea. Una letteratura europea su cui 
già si sta lavorando sotto i molteplici aspetti affrontati (studi di traduzione, studi 
sul canone…). Tuttavia, finché non si prenderà una decisione ferma dal punto 
di vista sociale e politico, superando le mere intenzioni generiche, tutto questo 
lavoro sarà destinato a restare marginale. È importante che i nostri responsabi-
li sappiano che più che comprare e vendere l’Europa è meglio compararla. Ov-
vero, usare il comparativismo e il meraviglioso patrimonio letterario del nostro 
continente come uno strumento per il futuro. Con iniziative come queste, svol-
te nell’area della cultura, riusciremo in ciò che David Sassoli ha sostenuto con 
veemenza in uno dei suoi discorsi più importanti, quello d’insediamento come 
Presidente del Parlamento Europeo: che l’Europa non sia «un incidente del-
la Storia» (Sassoli 2022b), ma, al contrario, una realtà con un solido avvenire.
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I principi e le principesse di florbela
Fabio Mário da Silva, Iracema Goor

1. Presentazione

Nella storia dell’Europa, e nelle sue Lettere e Arti, le figure dei Principi e delle 
Principesse risaltano sia in guerra che in pace: la sua progressiva organizzazione 
in nazioni e le rifrazioni estetiche del processo, portano al protagonismo di tali 
figure dell’aristocrazia e della leadership politica dove la potenzialità del futuro 
scintillava accanto alla brutalità del potere instaurato oppure reclamato dai re e 
dai signori della guerra. Erano figure dell’Amore che le raccolte di racconti tra-
dizionali (e d’autore) elaboravano, giustificandole fino alle mitizzazioni ancora 
oggi ricordate, il cui ‘principato’ era più metaforico che reale, segnalando però 
il senso della storia e della vita comunitaria e la cui memoria continua a emozio-
nare le comunità. Ad esempio, la tragedia di Pedro e Inês de Castro, decapitata 
nel 1355 per decisione regia, ci presenta, di fatto, un principe ereditario (poi re) 
e un’aristocratica la cui storia ha ispirato arti e lettere e le cui tombe esibisco-
no un’ermeneutica del dramma anche se non sempre in modo così rigoroso: è 
il caso di Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid o Campeador, celebrato nelle chansons 
de geste (la Canción de Mio Cid), e Jimena Díaz (sec. XI), nobilitati dall’azione 
bellica nell’Iberia convulsa, le cui tombe sono venerate nel Monastero di San 
Pedro di Cardeña a Burgos; è anche il caso dei famosi amanti di Teruel (1217), 
Isabel de Segura (nobile) y Juan Martínez de Marcilla (meglio conosciuto come 
Diego, di umili origini ma nobilitato durante le crociate), di asimmetrie sociali 
che evocano le crociate e sono ricordati nel bellissimo Mausoleo degli Amanti, 
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inaugurato nel 2005 dall’architetto Alejandro Cañada con un sepolcro scolpito 
da Juan de Ávalos, motivo di celebrazioni annuali ancora oggi.

Nell’opera di Florbela Espanca vi sono immagini di ‘principi’ e ‘principesse’, 
nei quali lei tende a rappresentarsi, evidenziandolo nei titoli, specificamente in 
due sonetti. Il nostro proposito è di analizzare queste raffigurazioni così ricor-
renti nella letteratura europea e il modo in cui vengono riprese da Florbela, da 
due angolazioni caratteristiche della sua poetica.

Inizieremo, quindi, con una revisione del contesto storico in cui la poetessa 
è vissuta, nello specifico Vila Viçosa, con i suoi palazzi e castelli, località che ha 
ospitato l’ultimo re portoghese. 

2. Contesto storico

Nel XIX secolo l’Europa ha vissuto un periodo di grandi cambiamenti econo-
mici, dove i sistemi di mercato e l’industrializzazione hanno provocato trasfor-
mazioni significative. Temi come i diritti umani, la democrazia e il nazionalismo 
hanno generato nuove opportunità.

Nell’epoca in cui è vissuta Florbela Espanca, Carlo I era re del Portogallo, il 
quale ha regnato tra il 1863 e il 1908. Il re morì insieme a suo figlio, il principe 
Luigi Filippo, in un attentato avvenuto il 1° febbraio 1908 e provocato da mo-
tivi politici. Prima di essere assassinato, il re aveva condotto una vita politica 
piuttosto attiva e aveva convissuto con sudditi che, come era risaputo, volevano 
abolire sommariamente la monarchia. 

Il re amava molto conversare con amici intimi e lasciava trasparire una per-
sonalità tendente all’informalità, utilizzando espressioni popolari che lo avvi-
cinavano al popolo. Era un uomo intelligente e devoto alle arti, tra cui la pittura 
e la fotografia. Era inoltre appassionato di oceanografia, avendo acquistato uno 
yacht che aveva battezzato «Amélia», nome della sua consorte. Si inserì nelle 
campagne del sud del paese dove riuscì a integrarsi e ad avvicinarsi a diverse 
classi sociali. Per alcuni storici era un uomo produttivo che partecipava diret-
tamente all’economia alentejana come proprietario rurale (cfr. Pailler 2000; 
Ramos 2006).

Nel gennaio del 1894, a Vila Viçosa, un giornalista vide i sovrani passeggiare 
per la fiera locale vestiti con abiti alentejani e salutare tutti coloro che si rivolge-
vano a loro. In quella stessa occasione, la regina Amélia organizzò un ballo con 
abiti pittoreschi e danze alentejane. Di sicuro queste visite erano accompagnate 
da canti e musica e «suscitavano grande interesse tra gli abitanti, e Florbela si tro-
vava tra quelle anime ansiose di vedere quel mondo di molteplicità» (Goor 2021, 
88, traduzione nostra). In tal senso, possiamo immaginare uno scenario gran-
dioso ogni volta che gli illustri personaggi visitavano la tranquilla Vila Viçosa.

Il padre di Florbela, João Maria Espanca, era un uomo inconsueto per la sua 
epoca. Dal profilo biografico sappiamo che João Maria amava esplorare territori 
molto al di là delle sue frontiere. Viaggiò all’estero, aveva un’attività di antiqua-
riato e deve aver scorto nei nobili e nel palazzo della sua città natale un’eccel-
lente fonte di guadagno. Avendo conosciuto nuovi paesi e nuove idee, tornò in 
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Portogallo con una macchina fotografica e poco tempo dopo diventò il fotogra-
fo ufficiale della regione. Fu questo, tra l’altro, il motivo per cui divenne intimo 
della corte e del re Carlo.

Appare ora necessario contestualizzare la vita di Florbela in rapporto al re-
gime politico dell’epoca, che era ancora la monarchia, seppure molto vicina a 
diventare una repubblica. In questo contesto, Florbela ebbe da bambina l’op-
portunità di vedere da vicino, in qualche occasione, i sovrani e tutto l’ambien-
te pomposo della corte. All’epoca, questa Florbela ancora bambina, sognava 
principi incantati, secondo quanto affermato da Agustina Bessa-Luís in Florbe-
la Espanca: a vida e a obra (1979).

Nella prima cartolina che ci è dato conoscere, datata 1906, una Florbela ap-
pena dodicenne scrisse al padre: «Oggi che arriva Sua Maestà, è un pessimo 
giorno di pioggia e vento». È risaputo che non fu un giorno ideale per vedere e 
apprezzare tutta la sontuosità che quelle occasioni provocavano. I re, Carlo I e 
Maria Amélia Luísa Helena di Orléans e Braganza, ogni volta che potevano an-
davano alla fiera di gennaio, quando Vila Viçosa si trasformava in un luogo di 
festa, dove zingari e contadini si mescolavano in cerca di buoni affari.

Florbela abitava esattamente in rua da Corredoura, una strada molto anima-
ta, essendo il luogo in cui si svolgevano le corse di cavalli. Dal 1892 i sovrani par-
tecipavano all’evento e, durante le corse, era già una tradizione comprare i cavalli 
per l’esercito portoghese. Secondo Goor, Florbela rimase affascinata dalla regina 
e dai suoi abiti: «l’abbigliamento era un incanto, con stoffe di seta, collane d’oro 
e diademi» (Goor 2021, 31, traduzione nostra). Essendo cresciuta e avendo vis-
suto in questo ambiente, riteniamo che Florbela avesse nel suo immaginario la fi-
gura della principessa e del principe come esempi di fierezza e simboli di bellezza.

Tuttavia, vale la pena ricordare che i re, i principi e gli invitati appartenevano a 
una corte relativamente modesta – pur ostentando un certo lusso – dove gli inser-
vienti finivano per mescolarsi ai nobili, prendendo parte alle loro conversazioni. 
Florbela sembrava sensibile al lusso che la corte ostentava e, nel 1906 scrisse alla 
madrina Mariana, mentre si trovava in villeggiatura sulle spiagge di Nazaré, testi-
moniando come anche le bambine, nel periodo balneare, si vestissero con una certa 
ostentazione. Dimostrava così ammirazione per il lato estetico degli abiti, avendo 
convissuto fin dalla tenera età con questa nobiltà, anche se già in declino politico.

Ciononostante, con la monarchia in decadimento, crediamo che la giovane 
Florbela intuì i cambiamenti attorno a lei. Agustina Bessa-Luís osserva come 
Florbela avesse fin da giovane trovato un modo magico per proteggersi dalla re-
altà e ottenere una sorta di immunità: «inizialmente, tramite l’elemento magico 
della poesia, Florbela tenta di conquistare una protezione dal mondo esterno» 
(Bessa-Luís 1979, 24, traduzione nostra). Nel 1908 ci fu l’assassinio di Carlo e 
del principe ereditario al trono Luigi Filippo, fatto che ebbe conseguenze gravi 
e decisive per la monarchia portoghese. Salì al trono Emanuele II, figlio più gio-
vane del re assassinato, che dovette affrontare le pressioni repubblicane.

La rivoluzione che mise fine alla monarchia avvenne il 5 ottobre 1910, il re 
fu destituito e partì per l’esilio in Inghilterra, entrando in carica Teófilo Braga 
con un governo repubblicano provvisorio.
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Tutto l’universo di palazzo e aristocratico a cui Florbela assistette durante 
l’infanzia, creò una tela di legami che sarà presente nelle sue future poesie. In 
molti componimenti, la poetessa parla di ricami, broccati, oro e del territorio 
popolato da cantori regionali alentejani.

3. florbela e la sua opera

Florbela, nel Diário do último ano, si ritrae in vari modi, «Cenerentola», 
«Napoleone con la Gonna», «Bella Indiavolata», e in un passaggio datato 16 
marzo 1930 si autodefinisce «principessina»:

Mi vedo, in certi momenti, come una principessina, su un terrazzo, seduta su 
un tappeto. Attorno… tante cose! Animali, fiori, bambole… giochi. A volte 
la principessina si annoia a giocare e resta, per ore, distratta, a fantasticare su 
un altro mondo dove ci siano giochi più grandi, più belli e più solidi (Espanca 
2022b, 51, traduzione nostra).

Anche nelle poesie florbeliane vi sono allusioni a principi e principesse. In 
Nostalgia, ad esempio, si parla di un paese leggendario dove è nato il soggetto 
lirico e per questo reclama la sua identità poetica, supplicando che gli presenti-
no questo paese di «sogni» e di «ansie», desiderando tornare alla sua origine: 
«Mostratemi il Paese dove sono nata!/Mostratemi il Regno di cui sono Infan-
ta» (Espanca 2022a, 132, traduzione nostra)1.

In Versos de orgulho, lo statuto di nobiltà rende l’io lirico diverso dalle altre 
donne, ma non per questo smette di sottolineare il fallimento di questa condi-
zione, visto che altri invidiano il suo statuto:

Il mondo mi vuole male perché nessuno
Ha ali come ho io! Perché Dio
Mi ha fatta nascere Principessa tra plebei
In una torre di orgoglio e di sdegno
(Espanca 2022a, 119, traduzione nostra).

La torre a cui Florbela si riferisce, e che appare in altre poesie, rinvia non so-
lo al carattere di isolamento, solitudine, altezzosità o trascuratezza da cui passa 
l’io lirico, ma all’immagine stessa della poesia simbolista, dove il poeta si esilia 
nella sua torre, preferendo non relazionarsi con altri, a favore di una certa inatti-
vità. In tal senso, in questa poesia, l’immagine della principessa e quella del po-
eta simbolista si equivalgono perché entrambi stanno al di là del senso comune. 
In un’altra poesia intitolata Rústica, l’io lirico mantiene una postura differente, 
poiché rinnega lo stato inerte e desidera la pace e la semplicità di una contadina: 

1 Tutti i riferimenti ai versi in lingua originale di Florbela si rifanno all’opera completa che 
uscirà con la casa editrice Hedra a São Paulo, a cura di Fabio Mário da Silva, e che è ancora 
in corso di stampa. Per questo, nelle prossime citazioni delle poesie, verrà solo indicato il 
numero di pagina.
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«Mio Dio, dammi questa calma, questa povertà! / Do per loro il mio trono di 
Principessa, / E tutti i miei Regni di Ansia» (Espanca 2022a, 120, traduzione 
nostra). Il rovescio di tale nobiltà, associata al lusso, statuto sociale, è la povertà, 
condizione molto presente nei suoi versi, di solito connessa a sventure, penuria, 
umiltà, tranquillità e solitudine: «Vado triste nella vita e triste sono / Un pove-
ro a cui non hanno mai voluto bene!» (Espanca 2022a, Em vão, 170, traduzione 
nostra). Vi sono anche poesie in cui l’innamoramento, il sentirsi amata, porta 
il soggetto lirico ad avvertire un cambiamento nel proprio statuto: «Sono nata 
avvolta in abiti da mendicante; / E, nel darmi il tuo amore di meraviglia, / mi 
hai dato il mantello d’oro di regina!» (Espanca 2022a, Roseira Brava, 196, tra-
duzione nostra).

La poesia in cui è visibile questa raffigurazione, già nel titolo, è Princesa 
Desalento, del Livro de “Soror Saudade”, che ora osserveremo in modo più det-
tagliato, dove l’io lirico descrive una stanchezza temporalmente captata nella 
propria identità: 

Principessa Sconforto 
L’anima mia è la Principessa Sconforto,
Come un Poeta l’ha chiamata, un giorno.
È addolorata, pallida e cupa,
Come tragici singhiozzi del vento!

È fragile come il sogno di un momento;
Triste come suppliche di agonia,
Vive della risata di una bocca fredda:
L’anima mia è la Principessa Sconforto…

Nelle ore piccole lei vaga…
E al dolcissimo chiaro di luna, che brama,
Si mette a parlare di cose morte!

Il chiaro di luna ha sentito l’anima mia, in ginocchio,
E traccia, in modo fantastico e gelido,
L’ombra di una croce alla tua porta…
(Espanca 2022a, 108, traduzione nostra).

In questa poesia, ancora una volta, la figura nobile della principessa è asso-
ciata a esilio, isolamento e solitudine. Già nel titolo appare l’idea di avvilimento 
che si adatta al profilo tragico della principessa che si va delineando («addolora-
ta», «pallida» e «cupa»). I suoi dispiaceri sono dunque associati alle lamentele, 
proprio come i suoni emessi dal vento. Si manifesta così la sua fragilità fisica e 
psichica, come pure la sensazione di un dolore costante (essere «malinconica») 
che si tramuta nella stessa costruzione della principessa. L’aspetto interessan-
te è che nella poesia viene citato un poeta che l’ha denominata «principessa», 
seppure associata allo «sconforto»; l’io lirico si riconosce dunque nella figura 
della giovane nobile avvilita, poiché rivela il suo stato emotivo. In questo caso, 
come recita il sonetto, la sua «anima». Ricordiamo che il lessema «anima», 
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nell’opera poetica di Florbela, è associato allo stato emotivo e psichico del sog-
getto lirico (ad esempio in O meu impossível si dice che L’anima mia ardente è un 
falò acceso, Espanca 2022a, 169, traduzione nostra).

Così, questa «anima», angosciata da un’esistenza connessa alla sventura, 
si intreccia a immagini dei soggetti della scuola decadentista. Nel sonetto in 
questione, l’io lirico vagheggia, ansiosamente, in cerca di risposte, perciò la 
luna funge da interlocutrice di tematiche come quella della morte. Il rapporto 
con il cambiamento di clima, di giorno o di notte, aiuta a comprendere alcune 
sensazioni della sua poetica: «vale la pena riferire che gli astri, il sole e la lu-
na denotano non solo l’atmosfera temporale ma anche lo stato in cui si trova il 
soggetto lirico, da euforico a malinconico» (Silva 2022, 34, traduzione nostra).

È vero che nella poesia di Florbela la solitudine è associata a una serie di sen-
sazioni che l’io lirico va sperimentando, tuttavia i suoi versi lasciano trasparire 
in maniera evidente come l’isolamento faccia parte della condizione femminile, 
che si tratti della giovane nobile oppure della donna disprezzata. Al riguardo, 
Cláudia Pazos Alonso osserva che:

Charneca em Flor è la prima raccolta in cui si esplora in modo più sistematico 
l’immagine della principessa delle favole esiliata dal suo regno. È vero che 
l’immagine della principessa era già presente nei libri precedenti. Ed è anche 
vero che l’idea dell’esilio era già stata articolata. In questa raccolta, invece, 
questi due elementi convergono in modo più chiaro che in precedenza, 
culminando nell’immagine della principessa esiliata (Alonso 1997, 155, 
traduzione nostra).

Ricordiamo che Renata Soares Junqueira si è già occupata dei quattro ar-
chetipi presenti nella poetica florbeliana: quello della Madre di Clausura, della 
Maga Amorosa, della Vecchiaia e della Principessa Incantata. Su quest’ultimo 
archetipo, la studiosa ci ricorda la sua origine:

L’archetipo della Principessa Incantata, che sta alla base del mito di Psiche, è 
stato ravvivato in modi diversi da varie forme letterarie (meritano risalto, al 
riguardo, le fiabe e una certa letteratura popolare). Il carattere tragico di questo 
archetipo risiede nel fatto che ogni principessa incantata (Psiche) è sempre alla 
ricerca di un principe (Eros) che le rimane inaccessibile, o nella migliore delle 
ipotesi, solo parzialmente accessibile (è giusto ricordare che a Psiche non era 
permesso contemplare il volto di Eros!) (Junqueira 1992, 51, traduzione nostra).

In realtà, nonostante il vocabolo «principessa» non sia frequentemente ri-
portato, in molti sonetti è presente l’immagine di una «principessa» che «in-
cantata» si rivela come una donna prigioniera, sia essa la castellana solitaria 
che scruta l’infinito dal suo castello (Castelã da Tristeza), oppure l’araba che, 
stregata da una fata cattiva, implora la morte (personificazione della bontà) che 
rompa l’incantesimo che la tiene prigioniera (À Morte). Ovvero, come ha giu-
stamente osservato Junqueira, l’immagine della principessa è associata a un’at-
tesa, per questo la poesia Prince Charmant è costruita anche come una sorta di 
principe che deve ritornare:
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Prince Charmant… 

                                A Raul Proença 

Nel languido impallidire delle amorose 
Serate che muoiono voluttuosamente 
L’Ho cercato in mezzo alle persone. 
L’Ho cercato nelle ore silenziose! 

Oh notti tenebrose dell’anima mia!
Bocca che sanguina baci, fiore che sente… 
Occhi messi in un sogno, con umiltà…
Mani piene di violette e di rose… 

E non l’Ho più trovato!… Prince Charmant… 
Come audace cavaliere in antiche leggende
Tornerà, forse, nelle nebbie del mattino! 

Per tutta la nostra vita va la chimera
tessendo trine con fragili dita…
– Non si trova mai Colui che si aspetta!…
(Espanca 2022a, 93, traduzione nostra).

La poesia è stata dedicata a Raul Proença, importante figura portoghese e in-
tellettuale dell’epoca, a cui Florbela inviò un’antologia di poesie datata 1916 e in-
titolata Primeiros Passos, per apprezzamento critico, e che Maria Lúcia Dal Farra 
considera essenziale nel dialogo poetico che tesse con la poetessa; il che rivela co-
me sia stato l’interlocutore poetico più importante di Florbela (cfr. Dal Farra 2002, 
235). Il titolo della poesia allude anche alle fiabe, perché il principe è incantato e 
paragonato a un «audace cavaliere», riscattando nella cultura popolare europea 
l’immagine di Tristano. Così, l’incantesimo fa parte della condizione sia dell’uo-
mo che della donna nobili che vivono in una sorta di prigione, segregazione o so-
litudine. La ricerca dell’immagine del principe avviene «nell’ora delle stanchezze 
magiche», parafrasando qui la poesia Se tu viesses ver-me, ossia durante il crepusco-
lo. Ancora una volta l’«anima» è evocata per far trasparire uno stato emotivo che 
si associa al tenebroso. La bocca, la mano e gli occhi, parti del corpo quasi sempre 
rievocati nell’opera florbeliana, funzionano come caratterizzanti dell’io lirico: una 
donna che, nutrita di speranza e desideri, cerca il suo «principe».

Nella prima terzina viene rivelato che, malgrado la ricerca, in mezzo a tante per-
sone o nelle ore silenziose, non ha mai trovato il suo principe incantato. Lo stesso è 
paragonato a un cavaliere impavido, figura che abita l’immaginario popolare attra-
verso leggende – in alcuni sonetti della poetessa emerge l’immagine di un cavaliere 
medievale –, il che ci può ricondurre all’immagine tanto attesa di Sebastiano, l’em-
blematico re della storia portoghese avvolto nel mistero a causa della sua scomparsa 
nella battaglia di Alcácer Quibir, nel nord Africa. Questo ci riporta anche ai cavalie-
ri delle cantigas medievali, come pure alle donzelle che aspettavano il loro ritorno.

Florbela si appropria dunque di queste narrazioni della cultura portoghese ed 
europea per riportare al secolo XX l’immagine di quest’uomo che non arriverà 
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mai, come ci ricorda la poesia Caravelas, dove troviamo la tematica marittima e 
delle navigazioni associata all’esilio e alla separazione o al combattimento, come 
in À guerra!, dove la figura di Nuno Álvares Pereira, nobile e generale portoghese, 
è associata al coraggio e alla rappresentazione della mascolinità: «Nun’Alvares 
estrae la spada gloriosa / E ti dice con voce serena: “Alla ricerca della vittoria / 
Mio bel Portogallo, combatti fino alla morte!”» (Espanca 2022a, 273, traduzione 
nostra). Anche in altre poesie, l’amato è elevato alla categoria di principe, per il 
modo in cui la guarda: «Occhi del mio Amore! Principi biondi / Che portano i 
miei catturati, impazziti!» (Espanca 2022a, Os teus olhos, 153, traduzione nostra).

4. Osservazioni finali

In sintesi, le raffigurazioni di principi e principesse nell’opera di Florbela ser-
vono a delimitare questioni di genere. L’immagine della principessa si associa 
all’esilio e alla solitudine, il che ci riporta alla mitica Penelope, che, in un esercizio 
di autocommiserazione, pazienza e comprensione, aspetta il suo principe/amato. 
Perciò, la sofferenza e il dolore sono connessi all’idea di imprigionamento e attesa.

Il principe, cercato e desiderato, viene rappresentato mediante l’associazio-
ne alla figura audace e onorata dei cavalieri, questo perché la mascolinità degli 
uomini si accentua attraverso il compimento degli ordini di un sovrano, senza 
domande, il che attribuisce loro caratteristiche di fedeltà e fiducia, come pure di 
coraggio associato alla forza fisica. Così, quest’uomo e questa donna che non si 
trovano mai, rappresentano, nella poetica florbeliana, una chiave di lettura che 
porta a credere che il disincontro è scatenato sia dalle loro condizioni di nobiltà 
e magia, sia dalla fatalità del destino che sempre vivranno, come molti amanti 
nella storia della letteratura europea: Tristano e Isotta, Abelardo e Eloisa, Inês 
de Castro e D. Pedro, Romeo e Giulietta e molti altri.

Infine, essere principe o principessa, nella poetica di Florbela, non rimanda 
esattamente all’idea di essere nati in una famiglia nobile, ma di aver ottenuto 
tale statuto grazie a una storia amorosa, ad aspetti fisici o a posture considerate 
onorevoli. Pur riconducendo, direttamente o indirettamente, ad alcune figure 
maschili storiche della cultura portoghese, sia il ‘principe’ che la ‘principessa’ 
nell’opera florbeliana si rivestono di un’elaborazione molto vicina alle fiabe che 
permeano la cultura europea. Raffigurazioni di affetti ed emozioni di un’ari-
stocrazia sentimentale (amore, amicizia, abnegazione, coraggio…) che corri-
spondono all’ideale di umanità che l’Europa ha sempre invocato nella genesi 
del suo progetto di unità e che Sassoli ha difeso… E, come ci dice Rougemont, 
tendendo sempre alla tragedia che contrassegna i miti amorosi in Occidente…
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Umanità e cecità: nascondigli identitari  
tra José Saramago e José Ortega y Gasset
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nella dissoluzione violenta delle identità, sia… sia… sia… I valori europei, sen-
za bisogno di descriverli a memoria, possono essere visti in questo pendolo tra 
umanesimo e antiumanesimo attraverso la lente della sua progressiva coscienza 
collettiva fino alla costruzione dell’Unione Europea (UE).

Detto questo, intendo la UE come un progetto tormentato nella coesistenza 
di livelli di diverse visioni tra i suoi obiettivi e valori (cfr. Comissão Europeia 
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di solidarietà, libertà, fraternità, democrazia e uguaglianza.

Questa costruzione di comunità umanitaria è sempre stata materia dei di-
scorsi del giornalista e socialdemocratico David Maria Sassoli, soprattutto come 
Presidente del Parlamento Europeo. Sassoli possedeva una identità ideologica 
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L’Unione si fonda sui valori del rispetto della dignità umana, della libertà, della 
democrazia, dell’uguaglianza, dello Stato di diritto e del rispetto dei diritti 
umani, compresi i diritti delle persone appartenenti a minoranze. Questi valori 
sono comuni agli Stati membri in una società caratterizzata dal pluralismo, 
dalla non discriminazione, dalla tolleranza, dalla giustizia, dalla solidarietà e 
dalla parità tra donne e uomini (Jornal Oficial da União Europeia, C 202, 2016, 
traduzione nostra)1.

Che cosa richiama l’attenzione qui? Questo discorso di Sassoli è fondato 
sull’Articolo 2° e, allo stesso modo, fonda una società ideale, modello di incro-
ci identitari e modello di umanizzazione. Quest’analisi non riguarda l’Unio-
ne Europea o Sassoli, nonostante pensarli e pesarli mi permetta di analizzare a 
fondo una cecità che, in dosi amare, disegna una nuova umanità o una nuova 
umanizzazione: i ciechi.

Così, Saramago disegna una cecità nel 1995 e il 17 novembre del 2019 il 
mondo ha il suo primo caso di Covid-19. Che cosa hanno in comune un virus 
fittizio e un virus reale? Entrambi hanno operato una incisione crudele e violen-
ta nel corpo di ciò che difendiamo come umanizzazione. In questo senso, ho la 
responsabilità di citare Sassoli in una piccola frazione della sua intervista con-
cessa al giornale L’Osservatore Romano e alla Radio Vaticana - Vatican News. A 
un certo punto, egli risponde a proposito del ruolo dell’Unione Europea dentro 
lo scenario globale post-pandemia: 

Deve diventare un modello, perché altrimenti non avrebbe alcuna funzione. 
Purtroppo nello spazio europeo ci sono dei virus oltre il Covid, che da sempre 
tormentano lo spirito europeo. Uno è certamente l’antisemitismo e l’altro è 
il nazionalismo, che sono le spinte che producono divisione, costruzione del 
nemico, odio, e in Europa anche guerre. Dobbiamo portare lo spazio europeo, 
che già lo è, ad essere ancora di più un punto di riferimento (Sassoli apud Monda 
2020, traduzione nostra).

Questo sguardo su altri virus che tormentano lo spazio europeo è emer-
genziale e necessario. In quanto Presidente del Parlamento Europeo il suo 
obiettivo è corretto. Tuttavia, mi appresto a citare come riduzionista, forse 
comune a questo genere di discorsi, relativamente agli sviluppi della proble-
matica che si svelerà seguendo l’obiettivo e della metodologia di questo testo. 
L’antisemitismo, il nazionalismo, il sessismo, il razzismo, l’omofobia, la tran-
sfobia, la xenofobia e ogni tipo di violenza basata sul preconcetto tormentano 
lo spirito di una comunità più egalitaria, giusta e solidaria. Un’altra forma di 
violenza che insieme alla cecità di Saramago e al Covid-19 uccidono silenzio-
samente, quando non soffocano i polmoni, è l’esposizione delle nostre e nuo-
ve identità nell’industria di consumo, nell’industria culturale, nell’industria 
della velocità, dove si vende il desiderio come promessa di libertà per alimen-

1 Riferimento riportato seguendo il formato del testo del Giornale Ufficiale dell’Unione 
Europea del 7 giugno 2016.
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tare l’ingranaggio globale e, non di meno, dove avviene il più costante abboz-
zo di servitù volontaria e del disfacimento dell’umanizzazione travestita di 
conquiste, la società della conquista.

Ecco che questo articolo raggiunge il suo obiettivo perché circoscrive alcune 
incisioni in ciò che tange le ontologie gassose dell’identità, della ipermodernità, 
della cecità, della narrazione che costruisce l’uomo-massa, e che infine si dise-
gna, tra transiti e nascondigli, come immagine di umanizzazione. Allineeremo 
la nostra analisi ai contorni di Cecità (1995) di José Saramago e La ribellione 
delle masse (2013) di José Ortega y Gasset, a mano a mano che semineremo la 
discussione all’incrocio tra i due autori. L’uomo-massa nell’opera di Ortega si 
limita al tipo umano nel passaggio dal XIX al XX secolo, tuttavia dislocheremo 
questo approccio per pensare anche l’uomo della ipermodernità nella visione 
di Lipovetsky (2004).

In certa misura sono stati costituiti limiti esistenziali circa l’uomo-massa. 
Mi preoccupa ora, osservando la cecità saramaghiana, perché l’esistenza di 
questa critica di Ortega y Gasset ha attraversato il XXI secolo rinstaurando 
nuove realtà che hanno edificato, orizzontalmente, la fede cieca nello spirito 
del tempo: tempo della velocità, tempo dei cambiamenti, tempo dell’ecces-
so di positività (cfr. Han 2017). Tutto in favore della salvaguardia delle mas-
se, in una promessa di rivelazione sempre ‘in divenire’. Non è raro osservare 
che la cecità rafforza l’ingranaggio del progresso perché questo non ha prati-
ca riflessiva, non trascende. E così l’uomo-massa. Sono parti dello stesso em-
brione: uomo-massa e cecità. Seguendo questa logica, per Ortega y Gasset, 
quest’uomo (o donna), o meglio, questo tipo umano non ha classe sociale, può 
essere ricco, povero, intellettuale, dottore, imprenditore o proletario. Il fatto 
rilevante è comprendere che questa massa agglutina una identità che deve es-
sere diretta, omogeneizzata.

Per questa via, penso. Come un rizoma esistono alcuni orizzonti interrogativi 
che ritengo necessario disegnare: come articolare uomo-massa e cecità dentro 
un corpo identitario? Questo corpo identitario, ontologicamente, ci definisce 
come ciechi? La crisi identitaria è una strategia per la produzione in massa di 
uomini-programmati, a ben dire uomini-massa?

In maniera pulsante la loro narrativa schizza nei nostri occhi una specie di 
mappatura delle identità metamorfiche che montano le nostre circostanze. In 
questo senso, un dubbio ininterrotto strappa il foglio del romanzo e martella 
la nostra insicurezza: sarà che «dentro di noi c’è una cosa che non ha nome, e 
quella cosa è ciò che siamo»? (Saramago 2010, 233). In vista di ciò, niente ci 
allontana dalla possibilità di capire che è necessario capitalizzare questa ‘cosa 
che non ha nome’ e siamo, al fine di mantenere l’ontologia dell’uomo-massa, al 
fine di mantenere le sue direzioni, così come le sue sovversioni, tutto sotto con-
trollo. Così, la cecità diviene uno strumento piuttosto utilizzato in favore della 
salvaguardia di questo corpo amorfo dell’uomo-massa, e uno dei suoi risultati, 
così come la sua funzione, è la cancellazione delle identità.

Anzitutto, dobbiamo riconoscere l’uomo-massa a partire da Ortega y Gasset 
che ci segnala due tratti di questo tipo umano: 
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[…] la libera espansione dei suoi desideri vitali, pertanto, della sua persona, 
e l’assoluta ingratitudine verso quanto ha reso possibile la facilità della sua 
esistenza. L’uno e l’altro tratto costituiscono la nota psicologica del bimbo viziato. 
E, in realtà, non cadrebbe in errore chi volesse utilizzare la nozione di essa come 
una lente attraverso cui guardare l’anima delle masse odierne. Erede d’un passato 
vastissimo e geniale ‒ geniale d’ispirazione e di sforzi ‒ il nuovo popolo è stato 
viziato dal mondo circostante (Ortega y Gasset 1974, 55).

Questo tipo di uomo, nella visione orteghiana, non è un uomo superiore. È 
l’immagine che il mondo invita e costringe a essere, o a servire volontariamen-
te. Pongo l’attenzione sulla società europea che semantizza questo tipo uomo-
massa, ma che la visione di Sassoli, alla presidenza del Parlamento Europeo, nel 
suo ultimo discorso al Consiglio Europeo intitolato L’Europa deve essere giusta 
con i suoi cittadini (cfr. Quotidiano nazionale 2022), quasi ci invita a credere in 
un uomo collettivo che contrasta con l’uomo orteghiano, seppure in maniera 
ingenua o anche equivoca. Questo perché, siccome quest’uomo si preoccupa 
unicamente del proprio benessere, senza capire che cosa sia questo benessere, 
è certamente disposto a intraprendere ogni sforzo per saziarsi, quand’anche la 
natura di questa sete rappresentasse l’usura delle sue identità in favore dell’er-
culeo e imperativo cambiamento di vita, alla mercé delle vetrine di possibilità 
e dei simulacri di realizzazioni.

La problematica orteghiana si sposta nuovamente allo scenario identitario. 
Allo stesso modo, come intendere l’identità in questo processo? L’identità è solo 
ed esiste solo nell’incerto, nelle circostanze, nell’indiscernibile, essa è lo stesso 
simulacro, un fantasma, perché il simulacro non passa per l’Idea, la sua pretesa 
è fondata, si trova sempre in una dissomiglianza e in un disequilibrio interno. 
In tal senso, l’identità sono, o è, simulacri-fantasmi. In questo caso, si deve di-
struggere l’idea che esista una immagine-identitaria che ci rappresenta, perché 
essa non è neppure una copia di qualcosa che consideriamo come modello ori-
ginale, del modello dello Stesso, come un nucleo o fondamento, pertanto, non 
è altro che una ossessione alla ricerca dell’eterno ritorno impossibile. Nascono, 
senza dubbio, i simulacri facili di noi stessi, compresi quelli di manipolazione e 
commercializzazione perché «falsi pretendenti, costruiti su una dissimilitudi-
ne, implicante la perversione, uno sviamento essenziali» (Deleuze 1975, 225). 
Forse, essenziali alla stessa riproduzione identitaria, come identità camaleon-
tiche la cui farsa esiste come una illusione proiettata dal nostro immaginario, 
seppur necessaria, ma pur sempre un’illusione, nel mantenimento e ripristino 
di un essere come habitat naturale. Bauman ci racconta che

L’idea di “identità” è nata dalla crisi dell’appartenenza e dallo sforzo che essa ha 
innescato per colmare il divario tra “ciò che dovrebbe essere” e “ciò che è”, ed 
elevare la realtà ai parametri fissati dall’idea, per rifare la realtà a somiglianza 
dell’idea (Bauman 2003, 19).

Trattare l’origine dell’identità attraverso la crisi della sua appartenenza è lo 
stesso che trattare la vista attraverso la sua crisi, la cecità. Uno prende coscienza 
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dell’altro solo dopo un’esistenza che si consuma attraverso l’assenza. Ciò signi-
fica che l’identità non ha una esistenza anteriore alla sua perdita? In forma non 
capziosa, identità sarà sempre un simulacro, forgiata attraverso una idea che si 
trova dissolta o nel tempo, o nella memoria, nell’immaginario, nella credenza 
di essere unica, ed emerge a mano a mano che un certo tipo di libertà è messo in 
pericolo e quando lo specchio della realtà che creiamo per proiettare il nostro Io-
Dio viene spaccato, frammentando il nostro riflesso e, di conseguenza, il nostro 
stato di completezza. Questo stato (o Stato) è la fucina dell’uomo-massa. Ora, 
di nuovo, la voce saramaghiana qui si intercala: «lo so, lo so, ho passato la vita a 
guardare negli occhi della gente, è l’unico luogo del corpo dove forse esiste an-
cora un’anima, e se gli occhi si son perduti» (Saramago 2010, 119). L’episteme 
dell’identità si presenta in questa alterità? Crediamo di no. Pensare a una pie-
tra in mezzo al cammino non ci redime da un inciampo, così come non pensare 
all’identità non ci redime da un inciampo nei suoi frammenti, infatti «di quan-
ti ciechi ci sarà bisogno per fare una cecità» (Saramago 2010, 116). In questa 
condizione aperta di possibilità e nascondigli impressi dai contorni dettati dal 
mondo, l’uomo-massa si presenta, pronto, cieco ai pericoli, svuotato da sé e sotto-
messo a una società che potenzia e sfrutta questo abbandono instancabilmente.

Pertanto, la sua vita era costantemente riferita a quella istanza suprema da cui 
dipendeva. Ma l’uomo che analizziamo si è abituato a non appellarsi a nessuna 
istanza fuori di se stesso. Egli è soddisfatto così come si trova. Ingenuamente, 
senza necessità d’esser vano, come la cosa più naturale del mondo, cercherà 
ad affermare e dare per buono quanto trova in se stesso: opinioni, ambizioni, 
preferenze, gusti (Ortega y Gasset 1974, 58).

Incapace di uscire da se stesso, svuotato, il suo appello serve alle architettu-
re di una nuova società che confonde l’uomo-massa sostenendo che essere un 
uomo superiore è superare se stesso. E in questo momento, e non entreremo nel 
percorso, Ortega y Gasset sembra retoricamente confondersi nelle sue definizio-
ni. Tuttavia, solleveremo la seguente questione: se il superamento di se stesso 
conduce a una vita bagnata dalla servitù, non sarebbe certo comprendere che 
questa nobiltà è una farsa? Tanto l’uomo-massa che non si supera, quanto l’uo-
mo nobile che si supera, sono ciechi di fronte a una reggenza che rende i loro 
corpi, menti, spiriti, volontà, desideri, angosce, paure, ecc. consacrazione della 
velocità ipermoderna. Il che ci conduce a un altro movimento di questo articolo.

1. Ciechi e ipermodernità

Cecità (1995) architetta nella sua narrazione un mondo amorfo da cui nasce 
l’ipermodernità. Non è una postmodernità avida di identità, non esiste un tem-
po di questo Post in rilievo perché niente è nel culto del ‘post’, nel senso di an-
nullamento di un tempo passato. Forse sarà accomodamento del linguaggio o 
comodismo nel nostro linguaggio. Ciò che esiste è un tempo del d’ora in avanti 
compulsivo, la cui forza di liquidità sta nei frammenti umani sempre sostitui-
bili, che somigliano alla testa dell’Idra di Lerna. Queste teste minano i nostri 
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impegni e desertificano i nostri controdiscorsi, annullando qualsiasi possibilità 
di diserzione della battaglia.

Contemporaneamente sembra che non esista un Ercole per tagliare la testa 
dal centro dell’Idra. Alcuni credevano che essa conservasse, nel lago di Lerna, 
un accesso al mondo sotterraneo, ma nel nostro modello di civiltà Ercole moti-
va solo la fantasia o è definitivamente morto, perché la testa centrale dell’Idra, 
se non invisibile, è ibrida, si maschera con vari nomi e non-nomi. O, in qualche 
modo, questo mondo sotterraneo ha sommerso portando alla cecità e dietro que-
sta parola-tela saramaghiana presenta lo spettacolo del disordine, del deserto, 
dell’animalizzazione dell’uomo dietro le ultime briciole del mondo ipermoderno.

Anziché lavorare con il termine post-moderno, post-modernità, optiamo 
per assumere qui il concetto del filosofo francese Gilles Lipovetsky, nel suo li-
bro Les temps hypermodernes, dove afferma che «l’ipermodernità non è il re-
gno della felicità assoluta né il regno del nichilismo totale. In un certo senso 
non è il risultato del progetto dei Lumi né la conferma delle oscure previsioni 
nietzschiane» (Lipovetsky 2004, 43, traduzione nostra). Ci riferiamo qui alla 
nozione secondo cui l’ipermodernità non avviene nella contestazione o nel su-
peramento della modernità, poiché non c’è una rottura come si propone l’uso 
del prefisso «post» nella cosiddetta post-modernità. Secondo Lipovetsky, la 
nostra contemporaneità è ‘moderna’, ma con uno stato aggravante, l’eccesso, 
l’iperconsumismo, iperindividualismo, l’intensità diffusa contrassegna la so-
cietà moderna, così come l’individualismo, il consumismo, l’etica edonista, la 
frammentazione del tempo e dello spazio.

Emblematicamente, la prima scena del libro di Saramago che ritrae il primo 
cieco è una massa amorfa di questo caos ipermoderno, più che un ostacolo al pro-
seguimento del transito e della velocità dei cittadini che non può essere interrotta:

Il disco giallo si illuminò. Due delle automobili in testa accelerarono prima 
che apparisse il rosso. Nel segnale pedonale comparve la sagoma dell’omino 
verde. La gente in attesa cominciò ad attraversare la strada camminando sulle 
strisce bianche dipinte sul nero dell’asfalto, non c’è niente che assomigli meno 
a una zebra, eppure le chiamano così. Gli automobilisti, impazienti, con il 
piede sul pedale della frizione, tenevano le macchine in tensione, avanzando, 
indietreggiando, come cavalli nervosi che sentissero arrivare nell’aria la frustrata. 
Ormai i pedoni sono passati, ma il segnale di via libera per le macchine tarderà 
ancora alcuni secondi, c’è chi dice che questo indugio, in apparenza tanto 
insignificante, se moltiplicato per le migliaia di semafori esistenti nella città e per 
i successivi cambiamenti dei tre colori di ciascuno, è una delle più significative 
cause degli ingorghi, o imbottigliamenti, se vogliamo usare il termine corrente, 
della circolazione automobilistica.
Finalmente si accese il verde, le macchine partirono bruscamente, ma si notò 
subito che non erano partite tutte quante. La prima della fila di mezzo è ferma, 
dev’esserci un problema meccanico, l’acceleratore rotto, la leva del cambio che 
si è bloccata, o un’avaria nell’impianto idraulico, blocco dei freni, interruzione 
del circuito elettrico, a meno che non le sia semplicemente finita la benzina, 
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non sarebbe la prima volta. Il nuovo raggruppamento di pedoni che si sta 
formando sui marciapiedi vede il conducente dell’automobile immobilizzata 
sbracciarsi dietro il parabrezza, mentre le macchine appresso a lui suonano 
il clacson freneticamente. Alcuni conducenti sono già balzati fuori, disposti 
a spingere l’automobile in panne fin là dove non blocchi il traffico, picchiano 
furiosamente sui finestrini chiusi, l’uomo che sta dentro volta la testa verso di 
loro, da un lato, dall’altro, si vede che urla qualche cosa, dai movimenti della 
bocca si capisce che ripete una parola, non una, due, infatti è così, come si viene 
a sapere quando qualcuno, finalmente, riesce ad aprire uno sportello, Sono 
cieco(Saramago 2010, 11-2).

L’umano è ora programmabile, operando in direzioni che cancellano la co-
scienza e potenziano la cecità in cerca di identità che sono offerte e chirurgica-
mente impiantate. Lipovetsky, in L’empire de l’éphémère, ci racconta che 

La coscienza dell’essere degli individui con un destino specifico, il desiderio di 
esprimere un’identità unica, la celebrazione culturale dell’identità personale, 
lontani dal costituire un epifenomeno, sono stati una forza produttiva, il motore 
stesso della mutabilità della moda. Per far sì che apparisse il volo di fantasia 
delle frivolezze, è stata necessaria una rivoluzione nella rappresentazione delle 
persone e nel sentimento di sé, sovvertendo le mentalità e i valori tradizionali 
(Lipovetsky 1989, 67-8, traduzione nostra).

Questa sovversione dell’individuo nasce di fronte a una moda, in cui la rappre-
sentazione di sé si compie attraverso la reificazione di questa stessa rappresenta-
zione da parte del mercato globale delle necessità, delle soggettivazioni di mondo 
in loghi. Sorge la cecità impiantata. Niente di naturale. La cecità come forza pro-
duttiva di una società globale, di sensazioni globali, paure globali, fantasie globali, 
molteplici e, allo stesso tempo, che tendono all’omogeneo. In questo senso, Sara-
mago riesce a catturare nella metafora della cecità tutta la formazione del modello 
di umanità che emerge da questo palco ipermoderno e in una trama fatidica: da 
molto tempo, l’industria sta producendo ciechi che possono essere guidati da altri, 
la cui illusione di totale percezione, di visione illuminata da un semaforo porta un 
mondo aperto in tutte le direzioni, ma in verità fa scorgere loro la bianchezza di 
uno spazio vago, nullificato, che potremmo paragonare alla cecità bianca.

Il cieco si trova nel mezzo del vortice dove tutto sta accadendo, compreso 
nel non accadere delle cose che nascono e muoiono e la nostra percezione non 
riesce a toccare, passiamo solo carichi di niente e ci comportiamo come se fos-
simo carichi di noi stessi. Allo stesso automobilista cieco, lasciato nella sicurez-
za del suo appartamento, arriva il pensiero che

il buio in cui i ciechi vivevano fosse in definitiva soltanto la semplice assenza 
di luce, che ciò che chiamiamo cecità fosse qualcosa che si limitava a coprire 
l’apparenza degli esseri e delle cose, lasciandoli intatti al di là di quel velo nero. 
Adesso, però, si ritrovava immerso in un biancore talmente luminoso, talmente 
totale da divorare, più che assorbire, non solo i colori, ma le stesse cose e gli 
esseri, rendendoli in questo modo doppiamente invisibili (Saramago 2010, 15).
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Questa bianchezza che divorava tutti i colori e gli esseri, rendendoli doppia-
mente invisibili, equivale al vizio dell’indifferenza del nostro sguardo di fron-
te all’apparenza del mondo. Viziamo lo sguardo nelle apparenze perché siamo 
stati viziati e, di conseguenza, la cecità ha cancellato queste apparenze lascian-
do solo la bianchezza.

Osiamo dire che esiste un ordine quasi naturale di questo processo, che ha 
come obiettivo cooptare e abdurre le identità nel processo di liberare il mondo 
dalle frontiere nella liquidità immediata dell’esposizione, nell’apparente aper-
tura totalizzante dei centri commerciali del mondo. Tutto è in vendita dentro e 
fuori dal quotidiano: oggetti sostanziali e metafisici; verità; menzogne; imma-
ginari, valori; costumi; credenze; divinità; dai manuali di benessere a quelli di 
suicidio; manuali di omicidi ed ecatombe; vite virtualizzate, tutto apparente-
mente aperto nell’offerta dello spettacolo per tutti e «che si legittima configu-
rando un nuovo immaginario di integrazione e memoria con i souvenirs di ciò 
che ancora non esiste» (Canclini 2007, 156, traduzione nostra).

Questo immaginario non è solo falso o negativo, le sue costruzioni permet-
tono e legittimano la strategia di globalizzazione dell’esistenza, di radicarsi nelle 
istanze soggettive e oggettive di una società e, al tempo stesso, espande le rela-
zioni, dilata l’immaginario, l’illusorio, e rende i soggetti in grado di reinventare 
le proprie narrazioni. La società, entrando in questa valle incantata di tradizio-
ni e modernizzazioni congruenti e paradossalmente conflittuali e controverse, 
non riesce a ritirarsi dalla sua reinvenzione identitaria nel campo dell’illusorio, 
creato per sostituire la crisi di appartenenza. Questo è un annullamento volon-
tario o una sottile violenza impiantata nell’educazione formale e nella educa-
zione del vissuto, delle circostanze, perché così l’immaginazione e la memoria 
tendono a basarsi su uno spazio in cui la rielaborazione dell’identità diviene il 
campo fertile del discorso globalizzatore e dell’imperialismo di Stato-nazione, 
che utilizzano l’argomento cliché che tutto è in favore della difesa di opportu-
nità e uguaglianza per tutti, come una panacea che garantisca l’umanesimo più 
interattivo. Così, anche, si programma l’uomo-massa perché egli 

[…] si sente perfetto. Un individuo di selezione, per sentirsi perfetto, ha bisogno 
di essere particolarmente vanitoso, e la pretesa nella sua perfezione non è 
essenzialmente legata alla sua natura, non è genuina, ma gli deriva dalla sua 
vanità, e perfino lui stesso serba un carattere fittizio, immaginario e problematico. 
Perciò il vanitoso ha bisogno degli altri, cerca in loro la conferma dell’idea che 
vuole nutrire di se stesso. Sicché nemmeno in questo caso morboso, neppure se 
“accecato” dalla vanità, l’uomo selezionato riesce a sentirsi veramente completo. 
Invece, all’uomo mediocre dei nostri giorni, il nuovo Adamo, non capita affatto 
di dubitare della sua plenitudine. La propria fiducia in sé è, al pari di Adamo, 
paradisiaca (Ortega y Gasset 1974, 63-4).

Qui, per Ortega y Gasset, l’uomo-massa si espone, quest’uomo la cui vani-
tà e pienezza non passano dalla conferma del suo volontarismo alla servitù. La 
sua cecità risiede nel costante acquisto di se stesso, vetrina di se stesso, nell’eter-
na ampollina di simulazioni. In questo punto, se torniamo al romanzo di Sara-
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mago, ci sembra che esista nell’idea di un saggio sulla cecità, saggio2 in quanto 
esperimento, una minaccia a una falsa identità che noi abbracciamo, nei rituali 
del quotidiano, come verità. In questo senso, il mondo è diventato una favola 
che sarebbe necessario dissolvere? Dissolvere, come ben evidenzia Nietzsche, 
in Crepuscolo degli idoli, l’opposizione tra il mondo ritenuto vero e quello delle 
apparenze che ci hanno promosso a soggetti liberi perché egli ritiene che 

è la “ragione” il motivo per cui falsiamo la testimonianza dei sensi. In quanto 
mostrano il divenire, il passare, il mutamento, i sensi non mentono… Ma Eraclito 
avrà eternamente ragione in questo, che l’essere è una vuota finzione. Il mondo 
“apparente” è l’unico: il “mondo vero” è soltanto un’aggiunta menzognera…
(Nietzsche 1994, 43).

L’ipermodernità è la creazione di soggetti come mera finzione. Dunque, 
l’uomo-massa. L’esposizione prima della genealogia dell’identità come finzio-
ne e mito, la genesi della storia degli errori: se Dio è morto, certamente lo è an-
che il soggetto, in quanto immagine e somiglianza. In questo caso, il soggetto 
nella sua ricerca del calice sacro, l’identità, ci obbliga solo a comprendere la ra-
gione falsificatrice di se stessi come una «falsa coscienza illuminata»3 che as-
sorbe tutta la traiettoria del chiarimento e lo mantiene sepolto di fronte alla sua 
esperienza storica.

Se torniamo a osservare, il regno dei ciechi è ora il manicomio, regno de-
gli indesiderati, il mondo nella sua più chiara e obiettiva escatologia. E come 
ha ben detto la moglie del medico nel romanzo, «il mondo è tutto qui dentro» 
(Saramago 2010, 90), perché «per troppo tempo la terra fu un manicomio!…» 
(Nietzsche 1977, 107) e in questo manicomio della società ipermoderna e/o con-
temporanea erano concentrate tutte le proporzioni delle differenze potenziate 
da diverse cecità che poco a poco hanno condotto alla cecità bianca.

Alimentati e trattati come tumori sociali, dovrebbero inventare ora la tanto 
gloriosa civiltà, nella quale sono stati educati a vedere attraverso regole mani-
chee. La cecità esplora il fondamento di una tragedia annunciata: la formazio-
ne culturale del soggetto e di una società malata segnata da insoliti indicatori 

2 Il significato del saggio, comparativamente al titolo del romanzo e del film, corrisponde sia 
alla forma che al contenuto di Cecità. Per questo, comprendiamo il saggio secondo quanto 
riportato da Adorno: «è inerente alla forma del saggio la sua stessa relativizzazione: esso ha 
bisogno di comporsi come se, in ogni momento, potesse interrompersi. Pensa solo ai colpi 
e ai pezzi, così come la realtà è discontinua, trova la sua unità attraverso rotture e non dissi-
mulando. L’unanimità dell’ordine logico inganna quanto l’essenza antagonistica di ciò che 
essa copre. La discontinuità è essenziale al saggio, il suo argomento è sempre un conflitto 
sospeso» (Adorno 1994, 180, traduzione nostra).

3 Per Sloterdijk, nella sua Critica della Ragione Cinica, usare questa formula «potrebbe sem-
brare un attacco alla tradizione illuminista o quel cinismo allo stato cristallino che in realtà 
essa è. Nondimeno, questa definizione va intesa nella sua validità, il cui contenuto e la cui 
necessità il presente saggio cercherà di dimostrare. In termini logici falsa coscienza illumina-
ta configura un paradosso: come potrebbe infatti una coscienza “illuminata” essere anche 
“falsa”?» (Sloterdijk 2017, 14-5).
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come uguaglianza e identità, che non rispondono al peso delle battaglie interne 
ed esterne che vanno minando il mondo.

Nel mondo-manicomio, come nel mondo esterno, i soggetti vengono lasciati 
come topi da laboratorio la cui malattia non era prevista nel corpo fisico-sociale-
politico e che ancora non è stata diagnosticata. Come sempre, in qualsiasi ma-
nicomio, con o senza muri, la cecità era la forza del tipo ‘schiavo’ che si trovava 
direttamente compromessa con la sua reazione a ciò che c’è fuori, ossia non pro-
veniva da se stessa. In questa visione, il nuovo tipo di schiavo raramente produ-
ce valori autentici che partano dalle sue stesse esperienze, è sempre vincolato a 
stimoli esterni che gli servono per giustificare l’inerzia, la debolezza, l’impoten-
za, il dolore e la frustrazione di fronte a ciò che vorrebbe essere. E come sarebbe 
altrimenti? Dato che gli stessi 

membri del Governo, timorosi che l’iniziativa ufficiale non corrispondesse 
abbastanza alle richieste, il che avrebbe determinato pesanti penalizzazioni 
politiche, a sostenere l’idea che dovesse spettare alle famiglie sorvegliare in casa 
i propri ciechi, non lasciandoli uscire, al fine di non complicare il già difficile 
traffico e di non dover offendere la sensibilità di coloro che ancora vedevano 
con gli occhi di cui disponevano e che, indifferenti alle opinioni più o meno 
tranquillizzanti, credevano che il mal bianco si propagasse per contatto visivo, 
come il malocchio (Saramago 2010, 110).

Da questa nozione di ingiustizia radicata nella comprensione della vita nasce 
la ‘morale schiava’ che reagisce ed elabora le sue reazioni, che ci porta a capire 
che l’Io non è una entità passiva-pura, ma è una entità passiva-conflittuale. Nel-
la prima, la desostanzializzazione delle identità avverrebbe su un piano immer-
so dall’esistenza che annullerebbe qualsiasi attività ‘con’ il mondo, che sarebbe 
inconcepibile. Nella seconda, l’identità è formata e inventata a partire dal luo-
go del conflitto, simulata infinitamente a partire da innesti nella relazione con 
questo mondo e le sue circostanze. Si fa, in questo modo, l’unica forma pura di 
identità, nella radice del paradosso.

A partire da questo tipo di schiavo che tenta sempre di essere un’altra per-
sona, come lo fa l’uomo-massa orteghiano, nasce la falsa coscienza, impiantata 
dal modus operandi caratterizzato dal tipo cronico di servitù di fronte alla di-
namica ipermoderna. Tuttavia, ciò che si osserva in questo tipo di servitù è an-
che la nascita del tipo cinico. Il cinico, ora nella visione di Sloterdijik (2012), è 
una qualità che va incontro alla ideologia tradizionale ed è integrato alla massa 
moderna e al gioco di potere. Il cinismo sarebbe una postura di negazione, un 
contro-discorso che non si sostiene e non legittima la fondazione di un chiari-
mento che venga ad agire frontalmente, come avanguardia. Il cinico è un’altra 
figura al crepuscolo della falsa coscienza che convalida il potere disciplinare e 
la cooptazione del soggetto.

Ciò che si presenta nel romanzo Cecità presenta anche l’imperativo per cui 
ogni cambiamento a livello nazionale e transnazionale è sempre dominato e stru-
mentalizzato dalle politiche capitali e culturali degli enormi flussi degli Stati-na-
zione imperialisti. Quest’ordine non permette alla collettività l’uso della ragione 
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critica nel tentativo di filtrare le dimensioni e controversie della globalizzazione 
che agiscono nel corpo del quotidiano e della coscienza. Quest’ordine non la-
vora in favore di un ‘chi’ solido e passibile di colpa, il suo sistema è autososteni-
bile nella impresa che agisce sulle necessità dell’immaginario quotidiano. Ecco 
dunque la cecità. E in questo senso, Ulrich Beck argomenta che 

per “globalizzazione” si intende l’evidente perdita di confini dell’agire quotidiano 
nelle diverse dimensioni dell’economia, dell’informazione, dell’ecologia, 
della tecnica, dei conflitti transculturali e della società civile, cioè, in fondo, 
qualcosa di familiare e allo stesso tempo inconcepibile, difficile da afferrare, ma 
che trasforma radicalmente la vita quotidiana, con una forza ben percepibile, 
costringendo tutti ad adeguarsi, a trovare risposte (Beck 1999, 46-7).

Dall’altro lato rafforza Ortega y Gasset, in una prospettiva intorno all’Euro-
pa, ma che dialoga con Beck:

Nella sua condotta politica si rivela la struttura della nuova anima nella maniera 
più cruda e palese; però la chiave risiede nell’ermetismo intellettuale. L’uomo 
medio si trova con “idee” dentro di sé, però manca della funzione di pensare. 
Non sospetta neppure qual è l’elemento sottilissimo in cui le idee possono vivere. 
Vuole opinare, però non vuole accettare le condizioni e i presupposti dello stesso 
pensare. Da qui procede che le sue idee non siano effettivamente se non appetiti 
rivestiti di parole, come le romanze musicali (Ortega y Gasset 1974, 67).

Si può argomentare che tanto l’apparenza degli esseri e delle cose, la bianchez-
za che divorava il soggetto immerso in totale luminosità e che divorava anche 
tutto e tutti, l’invisibilità che ne consegue e i difetti del nostro sguardo deriva-
no da formule culturali (in tutti i sensi possibili alla definizione di cultura) che 
utilizzano principi di educazione ed equilibrio sociale, politico ed economico 
per mascherare il mantenimento della sua domesticazione missionaria, proba-
bilmente reificando le identità già in crisi, omogeneizzando le differenze come 
strategia di mantenimento del potere. La violenza dell’apparenza che seduce 
l’accomodamento identifica anche il soggetto con la morte, ma in questo caso è 
una morte-nello-sguardo4 nell’esperienza di socializzazione di un personaggio 
che è stato forzato a scorgere il supposto chiarimento sul mondo. Ci riferiamo 
alla donna del medico che indaga: «penso che siamo già morti, siamo ciechi per-
ché siamo morti, oppure, se preferisci che te lo dica diversamente, siamo morti 
perché siamo ciechi, il risultato è lo stesso» (Saramago 2010, 213).

La grande questione che si spalanca ha infinite non-risoluzioni. Una delle non 
risoluzioni possibili è l’incubazione del soggetto libero attraverso l’edonismo uti-
lizzato dall’industria di consumo per mantenere la letargia sempre come verità. 

4 Questa morte è la condizione di un falso chiarimento. Il suo occhiocentrismo è un tipo di 
morte imperativa e crudelissima, perché non permette al soggetto il suicidio della sua visio-
ne immergendosi nella cecità bianca, impone la forza schiacciante della cecità dell’Altro, 
del mondo, nella pura scatologia di una civiltà che dovrà reinventare il modo di identificarsi 
come tale.
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È un tipo di frustino sottile. Un frustino che metaforizza i piedi sull’acceleratore 
della macchina e il clacson attaccato alle mani perché il guidatore cieco apra la 
strada, questo stesso frustino ci metaforizza come schiavi5 perché impariamo, 
siamo stati addestrati o condotti culturalmente a scorgere l’apparente, solo nel 
vizio dello sguardo, indifferente al teatro a cielo aperto e ai misteri, senza alme-
no lanciare uno sguardo obliquo.

In verità, nella letteratura saramaghiana si trova un trattato della condizione 
futura, di un futuro profetico da cui cammina la nuova umanità cieca, così come 
il nuovo uomo-massa del XXI secolo, perché non dobbiamo dimenticare che il 
linguaggio artistico rende possibile la produzione di un nuovo reale che si dila-
ta, in una visione forse mimetica o transreale, per le frontiere di un reale para-
dossalmente palpabile nell’apparenza che accettiamo come unico. Per questo, e 
solo in questo fondamento, «per l’artista, apparenza non significa più negazione 
del reale, ma significa selezione, correzione, raddoppiamento, affermazione. […] 
Per Nietzsche artisti = cercatori di conoscenza o di verità = inventori di nuove 
possibilità di vita» (Deleuze 2002, 153-54).

Ecco che Saramago smaschera verità collassate attraverso una narrazione 
che prima ci contamina con la cecità bianca, ci mantiene letargici e, successiva-
mente, ci porta a un’altra illusione di visione chiara delle fantasmagorie che ci 
imprigionano: siamo ancora l’uomo-massa di Ortega y Gasset?

Infine, è una ironia organizzata da un sistema che riconosce il bisogno dell’uo-
mo di essere totale e mobilita strumenti che, al tempo stesso, lo liberano nelle 
vetrine e, siccome niente viene per niente, colonizza il suo stato di coscienza. 
In questi tentativi, l’uomo-massa accetta la chimera, la fantasia come moneta 
di scambio perché si possa orbitare nella volontà di riempirsi e sviluppare una 
identità piena, essenziale. Giustamente, non possiamo affrontare come illusio-
ne e/o come paradosso? Per quanto le frontiere tra reale e fittizio siano gassose, 
l’Io affamato affonda nelle offerte transitorie del mondo e dell’arte per poi riti-
rarsi da esse sazio. Nel frattempo, questa pienezza è cangiante e non dura più di 
uno spasmo e, così come la moglie del medico, ha il compito di scorgere la cecità 
dell’alterità, di coesistere con la cecità in tutta la sua nudità. E, sperimentando 
una cecità che ci definisce, Saramago osa affermare che «secondo me non sia-
mo diventati ciechi, secondo me lo siamo, Ciechi che vedono, Ciechi che, pur 
vedendo, non vedono» (Saramago 2010, 276).

Questo testo raggiunge il suo carattere pendolare a mano a mano che il suo 
tessuto presenta valori europei, attraverso una mappa orizzontale, della lotta tra 
l’umanesimo e l’antiumanesimo, e transitando per le caratteristiche dell’Unione 
Europea. Rivisitando la proposta di Sassoli e, contemporaneamente, riflettendo 
sull’uomo-massa, la cecità saramaghiana, la crisi di appartenenza e l’identità come 
un fantasma sempre in transito, possiamo scorgere il limite tra l’umanità in quanto 
progetto e umanità in quanto discorso. Sassoli, come agente di umanizzazione nel 
discorso e nei progetti, àncora una ragione critica attorno a un corpo (l’UE) che 

5 Il senso dello schiavo equivale al senso del servo volontario, La Boètie (1999).
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ha bisogno di essere ripensato in prospettiva umana, pragmatica e sociale, storica, 
economica e culturale. E qui finisco il testo e non chiudo la problematizzazione.

In quali circostanze il discorso appassionato di Sassoli «innovare, proteg-
gere, divulgare» e il Trattato dell’Unione Europea potrebbero rendere consa-
pevole tutta una comunità del fatto che la sua identità è, in fondo, rizomatica? 
Fino a che punto Sassoli riuscirebbe a dissolvere, «in favore della dignità uma-
na, della libertà, della democrazia, dell’uguaglianza, dello Stato di diritto e del 
rispetto dei diritti dell’Uomo», la paura dell’alterità di fronte alla migrazione e 
lo shock della crisi di appartenenza? L’uomo-massa, la cecità, il simulacro di una 
identità fissa (pura o unica) sono spasmi di una umanità malata che la storia dei 
corpi conserva nella memoria, molto più che la storia grafocentrica conserva co-
me ragione. I ciechi saramaghiani non sono una metafora, solo non li vediamo.
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Saramago e i valori di Sassoli: del mitico e dell’etico 
in Caino
Nefatalin Gonçalves Neto

Dio è il silenzio dell’universo e l’uomo il grido che 
dà senso a questo silenzio. 
(José Saramago)

Il concetto di umanità e di idee umanistiche hanno una portata più ampia, 
nella nostra società attuale, tramite un reindirizzamento etico che proviene dal-
la Bibbia e dalla cultura giudaico-cristiana. In altre parole, l’insieme di libri che 
compongono la Bibbia sono diretti responsabili della formazione dell’immagi-
nario della società occidentale e del suo canone letterario. Tuttavia, questa pa-
ternità unica non ha impedito che diverse e molteplici culture si sviluppassero su 
di uno stesso punto iniziale, promuovendo progetti di miglioramento e qualità 
sociale. Tra i molti, possiamo mettere in risalto il progetto europeo sul miglio-
ramento cittadino proposto da David Maria Sassoli: solidarietà, uguaglianza, 
giustizia, generosità, tra i vari quesiti contrapposti alla violenza, al tradimento, 
alla malvagità, all’invidia.

Tale proposta si presta soprattutto a una diversità di idee e di ideali che pro-
vengono da una fonte comune, capace di trasformare la società. Sulla base della 
dichiarazione dello stesso eurodeputato, «la forza maggiore dell’Europa risiede 
nella sua diversità. Il Parlamento Europeo saluta e celebra la singolarità cultu-
rale di ogni Stato Membro» (Sassoli 2021, traduzione nostra).

Prendendo le riflessioni di Sassoli come punto di partenza e adottando 
dalla Bibbia le sue storie più note, le figure e gli episodi come quello di Cai-
no ci servono come obiettivo per pensare, eticamente, a modelli e progetti di 
miglioramento e qualità sociale. Questo perché, nonostante la qualità per tali 
interrogativi, la Bibbia presenta anche narrazioni sanguinolente estremamen-
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te ambigue e con interrogativi che necessitano di una nuova riflessione per 
comprendere la società odierna e i suoi possibili reindirizzamenti. È da questo 
percorso che si arriva al grido che dà senso al silenzio necessario per essere 
ordito. Non a caso la letteratura è lo spazio di maggiore dialogo con la Bibbia: 
i due insiemi promuovono dialoghi che ripensano l’etica, proiettano possibi-
lità e incorniciano un migliore ordine sociale. Nelle parole di Sassoli, «ciò di 
cui l’Europa ha bisogno (e il mondo intero, se pensiamo a un prisma olistico) 
– e ne ha bisogno prima di tutto – è un nuovo progetto di speranza» (Sasso-
li 2021, traduzione nostra). Questa speranza anelata si realizza solo, come ha 
ben puntualizzato l’eurodeputato, se ancorata su tre aspetti robusti: innova-
zione, protezione e ispirazione. Possiamo prendere questa struttura esposta da 
Sassoli come base di lettura per constatare come alcuni romanzi di Saramago 
si raccontino in forma di favola.

Ispirato da un progetto la cui forza risiede nella valorizzazione di una diver-
sità che non ignora la specificità di ogni soggetto e cultura, possiamo prendere 
l’ultimo romanzo dello scrittore portoghese, Caino, come esempio. Il breve ro-
manzo che riprende la narrativa biblica che lo designa, ha la qualità di chiude-
re l’insieme dell’opera saramaghiana nelle sue recidive e finisce per inserire un 
punto finale nell’opera dello scrittore portoghese. E non solo tramite le parole 
sibilline che concludono il romanzo: «la storia è finita, non ci sarà nient’altro da 
raccontare» (Saramago 2010, 142), ma anche perché chiude con un movimento 
travolgente e concatenante, anche se senza un’intenzione iniziale, quelle idee 
e tematiche indicate da Sassoli nel discorso citato. Caino recupera tutta l’opera 
romanzesca saramaghiana collegandola tra sé, risolvendo gli enigmi lasciati da 
parte e soprattutto chiudendo il gioco – come se lo scrittore implicito nella nar-
rativa dicesse: ho finito, tutto si è consumato.

Affiora tale sentimento (meno teoretico e molto più impressionista da 
parte nostra, sia chiaro), sappiamo in modo incisivo che c’è uno spirito etico 
di lettura eterodossa diretta – la stessa realizzata in Vangelo secondo Gesù Cri-
sto – e che ha suscitato recensioni e polemiche che si sono moltiplicate con 
la presentazione di Caino. Il testo è stato trattato dalla critica come una spe-
cie di ripresa saramaghiana delle sue questioni deiste e atee. Ciò nonostante, 
i critici hanno letto il testo nella sua distorsione letteraria o anche etica. Un 
esempio magnifico, ma poco seguito e divulgato, è stato quello della moglie 
di Saramago, Pilar del Río, analizzando il testo. Nel blog dello scrittore, lei 
commenta che il romanzo non è

[…] un trattato di teologia, nemmeno un saggio o una resa dei conti: è una 
finzione in cui Saramago mette alla prova la sua capacità narrativa di raccontare, 
con il suo stile caratteristico, una storia di cui tutti conosciamo la musica e alcuni 
frammenti della scrittura (Río 2009: [s.p.], traduzione nostra).

Seppure estremamente delucidativo, il testo di Pilar è sconosciuto – un aspet-
to da tenere in grande considerazione forse perché l’antenna sfiduciata della 
critica si è azionata nello stesso istante della moglie dell’autore dando il reindi-
rizzamento della lettura nel tentativo di chiudere l’apertura dell’opera. Antenne 
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a parte, Pilar è una delle poche a vedere in Caino l’azione dell’artefatto lettera-
rio a scapito del tema biblico, affermando, senza finzione o cura, che il romanzo 
«[…] è letteratura allo stato puro» (Río 2009: [s.p.], traduzione nostra).

In dialogo con Pilar, e al fine di fuggire da questa messe estremamente comu-
ne ed erronea con cui si legge Caino, noi proponiamo di promuovere una piccola 
incursione nel romanzo che permetta di capire qualche lato di questa letteratura 
allo stato puro. Caino è una cartina letteraria che si propaga in tutte le direzioni, 
che si apre e si chiude, pulsa, costruisce e decostruisce. Una negoziazione che si 
muove in varie direzioni, scappa dagli angoli, si disperde. Essendo un discorso 
plurale, in una condizione democratica di lettura, non potremmo presentare un 
testo la cui conseguenza sarebbe quella di racchiudere un topos, anzi la condi-
zione del lettore che assumiamo parte da una minima idea per, a partire da essa, 
specificare un percorso di lettura.

Partendo da questa premessa, Caino, segnato da un’ispirazione barocca, pre-
senta nelle sue linee guida un conflitto caratteristico di questa corrente – nello 
specifico, l’opposizione tra due modalità di esperienza, materia e spirito – pro-
iettate nella dualità colpa/perdono. Il marchio della profanità, rappresentata 
dal peccato, è contrapposto al sacro perdono in un procedimento di ricerche e 
perdite, come la pecora del vangelo che, perduta, grida con clamore per tornare 
nelle grazie del Pastore. La tematica religiosa è segnata dall’eccellenza di ele-
menti satirici (nel suo senso primario sorto con la formazione della letteratura 
latina ossia una composizione libera e ironica contro le istituzioni, le abitudini 
e le idee) che destituisce in modo carnevalesco l’ideazione del potere divino e 
inserisce la necessità dell’umano alla concretizzazione degli atti numinosi. Il 
gioco anomalo che istituisce la creatura come fattore necessario all’esistenza e 
competenza del creatore, al di là della retrocessione celeste in contrapposizione 
all’elevazione del mondo terreno, istituiscono un dinamismo contrastante che 
causa drammaticità e promuove la sensibilizzazione sensoriale dell’enunciata-
rio. Abbiamo allora un caso speciale di dialettica, come ha ben teorizzato Eliade 
(2010): il profano è trasmutato in sacro, seppure conservando la sua struttura 
primitiva (una pietra sacra non smette di essere una pietra).

Il cammino tortuoso di costruzione del romanzo si avvale di una formula 
mnemotecnica, ossia, uno strano raziocinio che serve a causare confusione tra 
falso e vero. Questa formula fa del gioco linguistico instaurato, un procedi-
mento senza un’affermazione definitiva; c’è un’energia in stato di divenire. 
Questa caratteristica funzionale e dinamica, tipica del barocco, causa la pro-
spettiva multifocale, sostituisce l’assoluto con il relativo e di conseguenza, la 
limitazione con la libertà. Una prospettiva che possiamo constatare dal mo-
mento in cui il personaggio principale, Caino1, entra in combattimento con Dio. 
L’orientamento dato dalla smisuratezza di questo atto, insinua di continua-

1 Per evitare la confusione omonimica tra il romanzo e il personaggio che lo nomina, tutte 
le volte che ci riferiamo a Caino come personaggio, questo verrà messo in tondo, mentre il 
riferimento al romanzo sarà in corsivo.
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re oltre la struttura fisica del libro che informa e segna l’asimmetria barocca 
dello scritto – una paratia risolutiva ma disposta in modo tale da nascondere 
diverse possibilità.

Il barocco, come sappiamo, non si configura solo come uno stile artistico, è 
un movimento che formula modi nuovi di percepire e disporre il mondo. Im-
bevuto di questa prospettiva, Caino si vuole confrontare con il potere, criti-
carlo, lottare contro le sue forme di repressione e violenza. E questo confronto 
avviene, principalmente, contro il contesto religioso giudaico-cristiano – per 
Saramago il discorso più rappresentativo del potere autoritario. Il romanzo si 
infiamma contro il teologico a favore di un tentativo di cambiarlo e trasfor-
marlo. Da parte sua, come soldato in difesa dell’elemento letterario (con in-
tenzioni di cambiamento sociale razionalizzato), il narratore saramaghiano 
si avvale di dispositivi critici – ironia, parodia, parafrasi, discorsi ambigui, 
sincresi, tutti tipici dei testi carnevaleschi – per sedurre il lettore e cercare di 
rendergli possibile altre traiettorie ideologiche. Appropriandosi del mito più 
grande della società odierna, lo scrittore cerca, con il suo romanzo, di demiti-
ficare atteggiamenti composti e pensieri retrogradi veicolati dal cristianesimo, 
sbattendo contro una problematica costante: l’evidente dipendenza tra uma-
nità e divinità in cui il crollo di una implica quello dell’altra. Così, l’esperto 
narratore del romanzo propone, al di là della morte divina, un’uscita insolita 
nella conclusione tra creatore e creatura in discussioni eterne a favore della 
vita e del suo miglioramento.

Caino inizia, nei primi due capitoli, con la narrazione dei fatti commessi dalla 
coppia primordiale della Genesi – scena che rimane fino alla metà del terzo capi-
tolo –, momento in cui appare il protagonista per occuparsi delle scene narrative 
con il grande imperativo di voler distruggere l’umanità e porre fine all’esistenza 
della figura divina. Il romanzo, pertanto, rifà la scrittura biblica da un’ottica eti-
co-parodistica, dove la giustificazione degli atti divini e umani è messa indiret-
tamente alla berlina per essere giudicata secondo un parere umanitario. Caino 
rappresenta, nel suo riepilogo teorico, la proposta di Waldecy Tenório sui te-
sti di spessore religioso di Saramago che si avvalgono di uno stile profetico. La 
manifesta indignazione presente nel libro davanti all’ingiustizia, anche quando 
essa viene da Dio, è la stessa degli inviati divini: una voce che si innalza contro 
la viltà e caoticità della situazione (cfr. Tenório 1998, 139), indica percorsi tor-
tuosi e reclama il pentimento di atti insani contro la vita.

In realtà, come lo stesso Saramago ha affermato, la Bibbia è piena di violenza 
e il suo romanzo la ritrae da questo punto di vista. L’autore indica, tramite il suo 
testo, che quel problema è accomunato al pensiero tortuoso promosso dal Fatto-
re Dio: il fedele deve compiere ciecamente le sue premesse, motivo che scatena 
l’«[…] orrore, accovacciato come un animale immondo, aspettò che uscissimo 
dallo stupore per saltarci alla gola» (Saramago 2001: [s.p.], traduzione nostra). 
così, per lo scrittore, Dio crea gli uomini ma al contempo è creato da loro. Que-
sta necessità di rappresentazione di una divinità e di conseguenza, la necessità 
di una religione, dispiega delle visioni di una creazione che sia migliore o più 
forte dell’altra:
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Credo che gli dèi esistano solo nel cervello umano, prosperino o languiscano nello 
stesso universo che li ha inventati, ma il “fattore Dio”, questo, è presente nella vita 
come se effettivamente ne fosse il padrone e il signore. Non è un dio, ma il “fattore 
Dio” ciò che si esibisce nelle banconote da un dollaro e si mostra sui poster che chie-
dono all’America (quella degli Stati Uniti, non l’altra…) la benedizione divina. […] 
Si dirà che un dio è andato a seminare vento e che l’altro dio risponde adesso con 
tempesta. È possibile, certo. Ma non sono stati loro, poveri dèi senza colpa, è stato 
il “fattore Dio”, quello che è terribilmente uguale a tutti gli esseri umani ovunque si 
trovino e a prescindere dalla religione che professano, quello che ha intossicato il 
pensiero e aperto le porte alle intolleranze più sordide, quello che rispetta solo ciò in 
cui ordina di credere, quello che dopo aver ritenuto di aver fatto della bestia un uomo 
ha finito per fare dell’uomo una bestia (Saramago 2001: [s.p.], traduzione nostra).

In questo modo, per (af)fermare una visione del mondo, le persone iniziano 
a uccidere i loro dissenzienti, a eliminare il diverso in nome delle divinità che 
rappresentano il pensiero difeso – come è successo con le Torri Gemelle, il con-
flitto palestinese, i cattolici e protestanti in Irlanda, la lotta tra indiani e inglesi, 
portoghesi continentalisti e guerriglieri angolani/mozambicani, indù e musul-
mani in Kashmir. Le varie epoche e i passaggi che Caino testimonia durante il 
suo viaggio nel tempo, delimitano questo carattere violento, castratore e narci-
sista del Fattore Dio rappresentato dalla divinità giudaico-cristiana. Così, nono-
stante l’apparente stranezza, il romanzo di Saramago conferma che

[…] Dio è innocente. Innocente come qualcosa che non esiste, che non è esistito 
e mai esisterà, innocente di aver creato un intero universo in cui mettere esseri 
capaci di commettere i più grandi crimini per poi subito giustificarsi dicendo 
che sono celebrazioni del suo potere e della sua gloria, mentre i morti si vanno 
accumulando […] (Saramago 2001: [s.p.], traduzione nostra).

La presentazione di un essere egocentrico – distante dall’idea cristiana di 
carattere sacro, in cui Dio sarebbe buono, giusto e misericordioso – ridimensio-
na il trattamento e inserisce la caratura letteraria nel testo. La visione religiosa 
presentata dal romanzo di Saramago non è quella che si basa sull’orientamento 
cristico2, ma quella dell’immagine di un’entità che possiede un temperamento 
molto simile a quello umano. Ovvero, questo essere è instabile: fa il bene, è fe-
lice, perdona, riconosce l’errore e accetta persino l’esistenza di esseri più forti 
nell’universo. Possiamo constatare questo fatto nel brano che segue:

Andrai errante e smarrito nel mondo, In tal caso, chiunque potrà uccidermi, No, 
perché metterò un segno sulla tua fronte, nessuno ti farà del male, ma, a ripagare la 
mia benevolenza, tu cerca di non fare del male a nessuno, disse il signore, sfiorando 
col dito indice la fronte di caino, dove apparve una piccola macchia nera, Questo è 
il segno della tua condanna, aggiunse il signore (Saramago 2010, 31).

2 Usiamo il neologismo per differenziare l’idea di pensiero emanato dalle parole di Cristo 
davanti all’indottrinamento diffuso dalle diverse denominazioni cristiane.
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L’irrisolutezza delle azioni e dell’opinione indica che Dio, come l’essere 
umano, si sbaglia, è di parte e delibera in modo parziale. Il romanzo chiarisce 
come la figura divina in questione sia l’esatta realizzazione della massima ago-
stiniana, ossia, questo Dio è, ipsis litteris, uguale alle divinità greche, immagine 
e somiglianza dell’umanità. Questa proiezione, nata dalla figurazione umana, 
è estremamente violenta, visto che emana i nostri sentimenti più intimi, buo-
ni e cattivi – inoltre assume la sua «[…] parte di colpa non assolve la tua, avrai 
il tuo castigo» (Saramago 2010, 31). La denuncia compiuta dal protagonista 
del romanzo, quale voce profetica – come abbiamo già affermato – non si eri-
ge contro l’idea di Dio, ma contro un’idea di Dio, pertanto, un testo allegorico. 
Per questo i personaggi sono tutti contrassegnati testualmente da lettere mi-
nuscole, fedeli alla nozione di rappresentanti della collettività, senza una piena 
identificazione3. La problematizzazione dei fatti avviene a partire da sistemi to-
talitari e verità universali che necessitano di essere decostruiti a favore di una 
rielaborazione del mondo tramite la narrativa; questa rende possibile altre vite 
cariche di diverse verità.

Tornando al romanzo, constatiamo come i capitoli iniziali, nonostante la so-
miglianza con la narrazione mitica della creazione biblica, presentino una pro-
blematica: la questione della parola e di conseguenza, le sue beatitudini. Dio, un 
soggetto solitario, riesce a creare la prima coppia del paradiso e li avvisa di non 
mangiare il frutto dell’albero del bene e del male, collocato nel mezzo del giar-
dino edenico. La differenza della trama si nota per delle piccole trasformazioni 
che sovvertono il senso originale per mezzo della rilettura critica. Uno dei pro-
cedimenti emerge dalla negazione della piena bontà. Se nella Genesi, dopo aver 
realizzato le sue azioni fondamentali, Dio constata che «tutto era bello», Caino 
rovescia l’assertiva presentando una divinità furiosa, che si dimentica di inseri-
re la lingua/parola nelle sue creature. Il romanzo, presentando Dio, dice che Lui 
«[…] in un accesso d’ira, sorprendente in chi avrebbe potuto risolvere tutto con 
un altro rapido fiat» (Saramago 2010, 11) e, con una nuova azione risolve il suo 
problema. Dopo la correzione dell’errore, la sequenza si protrae con l’imitazione 
parafrastica: la coppia mangia il frutto proibito, scatenano l’ira divina e perdono 
il diritto a stare in paradiso.

La continuità della narrazione presenta la conseguente espulsione nata dalla 
disobbedienza. Nella ricostruzione romanzesca, il primo provvedimento preso 
dalla coppia dopo l’esilio è stato quello di trovare un riparo per fuggire dal sole 
che bruciava la pelle, una realtà ben diversa dalle amenità a cui erano abituati. Il 
caso è risolto con l’aiuto divino:

Detto ciò, il signore fece apparire un bel po’ di pelli di animale per coprire le nu-
dità di adamo ed eva, che si strizzarono l’occhio in segno di complicità, ché loro, 
di essere nudi, lo sapevano sin dal primo giorno, e ne avevano tratto buon profitto. 

3 La lettera minuscola per scrivere i nomi rivela un deficit del soggetto in rapporto alla sua 
rappresentazione. Così questa opzione stilistica rappresenta anche un modo propositivo di 
diminuire/desacralizzare i personaggi.
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[…] Trascinando sulle spalle le pelli puzzolenti, barcollando sulle gambe malfer-
me, adamo ed eva parevano due oranghi che per la prima volta si fossero messi in 
piedi (Saramago 2010, 18).

Il brano esplicita in modo chiaro che Dio ha aiutato Adamo ed Eva oltre ad 
averli vestiti di pelli maleodoranti come orangotanghi bipedi. Peraltro la coppia 
va ad abitare in caverne, impara ad usare il fuoco e a vivere in gruppo. Questa se-
quenza narrativa riporta alla proposta scientista darwiniana della nascita dell’uma-
nità, una posizione che, a prima vista, sembra voler sminuire il creazionismo, ma 
se osservata con cautela, propone una nuova mitologia in cui le teorie divergenti 
convergono. Lo scrittore riflette, nel testo, il paradigma emergente che reclama 
per sé una vicinanza tra le teorie scientifiche e/o bibliche e la creazione letteraria. 
Saramago inizia, con questa proposizione, il suo costante atteggiamento in Caino: 
giocare con le possibilità. Trasformare il sempliciotto e il sottile in acutezza; ba-
roccheggiare il discorso tramite piccole gratuità apparentemente fortuite.

Al di là di questi quesiti, un’altra questione nascosta incidentalmente, si presenta 
nell’intreccio: la riscrittura consapevole descrive gli eventi dalla nascita dell’uma-
nità con scrupoli storiografici, avvicinando al contempo la teoria scientifica alla 
creazione letteraria. Tale atto sembra proporre una possibile uscita dai percorsi 
intricati tra letteratura, Bibbia e presupposti razionalisti. Inoltre, mette in risalto 
le lacune dei discorsi accettati, promuove la carnevalizzazione della narrativa e si 
pone come agente di decostruzioni:

Che i due non pronunciarono quelle parole, è più che ovvio, ma i dubbi, i sospetti, 
le perplessità, gli avanti e indietro della discussione ci furono tutti. Quello che 
abbiamo fatto noi è stato semplicemente trasporre nel portoghese corrente il 
duplice e per noi irresolubile mistero del linguaggio e del pensiero di quel tempo 
(Saramago 2010, 40).

Caino si presenta anche come parodia, un testo che promuove l’«[…] imita-
zione con distanza critica, la cui ironia può beneficiare e pregiudicare allo stesso 
tempo» (Hutcheon 1985, 54, traduzione nostra). Ovvero, il romanzo negozia tra-
dizione e rottura tramite un discorso destabilizzante per ripristinare il dialogo tra 
presente e passato; ridimensiona questi tempi per divulgare la Storia in modo con-
sapevole. Eleggendo il mito edenico a rivisitazione, l’autore portoghese si adden-
tra in un terreno estremamente infido, dove facto e ficto convergono, si intrecciano 
e si amalgamano. Da un’angolazione critica, Caino ricompone i miti di Adamo ed 
Eva, Caino e Abele, Abramo e Isacco, Lilith, la Torre di Babele, l’incontro di Mosé 
con Dio sul Monte Sinai, la distruzione delle città di Sodoma e Gomorra, Giob-
be e, infine, il contesto del diluvio e l’Arca di Noè, tutti coordinati e fiduciati dalle 
mani di un dio mitopoietico. Seguendo un procedimento di (auto)decifrazione 
nazionale, Saramago (re)interpreta i miti genesiaci tramite una lettura letterale dei 
fatti: crea un discorso parodico che desacralizza i suoi valori. Il narratore mette da 
parte l’ermeneutica biblica e rinnova significati attraverso l’iconoclastia linguistica.

Riprendendo, il romanzo delinea la sua traiettoria principale a partire dal 
terzo capitolo, momento in cui appaiono i personaggi Caino e Abele. Sui due, il 
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narratore fa un breve riassunto, riferendosi all’infanzia comune, e rapidamen-
te, arriva all’episodio dell’assassinio. La trama accompagna parafrasticamente 
la disdetta che accende la collera di Caino nei confronti di Abele. Essa nasce 
per conto del rifiuto sistematico e senza motivo, da parte di Dio, delle offerte 
del fratello più giovane per contro al primogenito. Ossia, «era chiaro, il signore 
disdegnava caino» (Saramago 2010, 29). Tuttavia, se fino a qui la somiglianza 
con la Genesi biblica è chiara, nel romanzo Abele percepisce di essere preferito 
al fratello e inizia a deridere l’incompetenza fraterna, il che accende la rabbia e 
infiamma la vendetta di Caino: «Fu allora che il vero carattere di abele venne a 
galla. Invece di compenetrarsi nel dispiacere del fratello e consolarlo, lo schernì, 
e, come se ciò non bastasse, si mise a decantare la propria persona […]» (Sara-
mago 2010, 29). Anziché l’appoggio, lo scherno. Abele scoppia in una tipizza-
zione della personalità umana, l’atrocità facinorosa.

Preso dall’ira e dall’invidia, il figlio più giovane della coppia edenica or-
ganizza un’imboscata e uccide suo fratello «[…] colpendolo con una mascel-
la di giumento che aveva nascosto prima in un cespuglio, dunque con perfida 
premeditazione» (Saramago 2010, 30), commettendo il primo omicidio nella 
storia dell’Umanità. Confrontandosi con Caino per sapere i suoi motivi leta-
li, Dio non capisce la sua creazione e indignato dall’atto, lo minaccia. L’iro-
nia di questo momento alto della narrativa risiede nella difesa che Caino fa 
di sé. Dichiarandosi assassino, il protagonista accusa Dio di dividere con lui 
la responsabilità:

Che hai fatto a tuo fratello, domandò, e caino rispose con un’altra domanda, 
Ero forse il guardaspalle di mio fratello, L’hai ucciso, Proprio così, ma il primo 
colpevole sei tu, io avrei dato la vita per la sua vita se tu non avessi distrutto la 
mia, Ho voluto metterti alla prova, E chi sei tu per mettere alla prova colui che 
tu stesso hai creato, Sono il signore sovrano di tutte le cose, E di tutti gli esseri, 
dirai, ma non di me né della mia libertà. […] Come tu sei stato libero di lasciare 
che uccidessi abele quando era nelle tue mani evitarlo, sarebbe bastato che per un 
attimo abbandonassi la superbia dell’infallibilità che condividi con tutti gli altri 
dèi, sarebbe bastato […] che accettassi la mia offerta con umiltà, solo perché non 
avresti dovuto osare rifiutarla, gli dèi, e tu come tutti gli altri, hanno dei doveri 
verso coloro che dicono di aver creato […] (Saramago 2010, 30).

La citazione presenta alcune delle caratteristiche commentate dalla rilettu-
ra parodica del mito sotto le redini dell’ironia. La parola di Caino rivela la sua 
negazione ad accettare Dio come padrone di sé o della sua libertà, evidenziando 
che se avesse accettato i sacrifici dei due fratelli il fratricidio non avrebbe avuto 
luogo, il personaggio esclude la sovranità divina, presentandosi libero fino ad 
uccidere suo fratello Abele.

Questa libertà di Caino lo pone come colpevole, anche senza questa perce-
zione da parte del personaggio. Il gioco creato dalla narrazione disarma la figura 
divina del suo potere, ma ricolloca anche la sua immagine come colpevole e non 
più sovrano padrone della verità. Giustamente, in questo choc si trova il moti-
vo riflessivo che accompagna tutta la narrazione: Abele, un pastore benedetto e 
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discordante, e Caino, un agricoltore rinnegato; la morte di Abele avvia un co-
stante confronto ideologico tra Caino e Dio; l’«assenza del perdono» divino 
giustifica i tratti di eversione verso il creatore, ma non spegne la colpa esistente 
nel fratello assassino. Da una lettura semplicistica del romanzo, potremmo pen-
sare che Dio sia il tiranno-vendicatore, capace di trucidare intere popolazioni 
(come Sodoma e Gomorra) senza nutrire i bambini, mentre Caino rappresenta 
la figurazione del soggetto scettico i cui pensieri sono anacronistici, reiterati per 
sua forza, ma ferito dal suo stesso errore:

Ho un pensiero che non mi abbandona, Che pensiero, domandò abramo, Penso 
che a sodoma e nelle altre città che sono state incendiate c’erano degli innocenti, 
Se ci fossero stati, il signore avrebbe risparmiato la promessa che mi ha fatto di 
risparmiargli la vita, I bambini, disse caino, quei bambini erano innocenti, Mio 
dio, mormorò abramo, e la sua voce fu come un gemito, Sì, sarà pure il tuo dio, 
ma non è stato il loro (Saramago 2010, 81).

Il romanzo, in realtà, illustra la corresponsabilità esistente tra creatore e cre-
atura per gli errori della terra.

Il peccato del protagonista lo pone in una situazione complessa: marchiato 
da Dio e condannato a vagare senza fine. Ma, diversamente dal personaggio bi-
blico (condannato a errare per il mondo), quello di Saramago vaga per i tempi 
biblici; diventa un esiliato, un uomo senza centro/radici. Questo esilio permette 
al narratore di instaurare un insolito gioco che si realizza con un semplice mec-
canismo: il personaggio incrocia frontiere temporali, passa per «repentini cam-
biamenti di presente che lo facevano viaggiare nel tempo» (Saramago 2010, 75) 
e si trasforma in testimone oculare di episodi specifici e di notevole importanza 
per la costruzione della traiettoria narrativa del Primo Testamento4.

Questa proposizione unisce l’insolito universo della letteratura al meravi-
glioso universo biblico, promuovendo un’argomentazione che decostruisce le 
basi che sostengono la fede giudaico-cristiana; una composizione parodica che 
(ri)crea criticamente per sottolineare le lacune sociali e religiose tramite la fin-
zione. Questa ricreazione, in quanto scrittura palinsestuosa, modifica l’ordine 
cronologico del testo modello e avanza affannosamente attraverso scene che 
consentono al lettore di valutare l’immagine di Dio, e a favore di nuove propo-
sizioni per essa.

Saramago, come ne La zattera di pietra, si avvale di un portentoso discorso 
realistico per concedere al suo protagonista il dono della trasmigrazione tem-
porale e testimoniare importanti episodi in una nuova chiave di lettura; alla 
fine non è più un narratore che racconta, in base ad una visione posteriore e 
deliberatamente parziale, ma un personaggio che vive situazioni inusuali come:

4 Nel presente lavoro adottiamo sempre le forme Primo e Secondo Testamento sulla base del-
le spiegazioni di una lettura ecumenica ben esplicitata nell’Introduzione Generale della 
TEB (Traduzione Ecumenica della Bibbia), traduzione che abbiamo consultato per la nostra 
ricerca.
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E allora, oh sorpresa, oh stupore, oh stupefazione, il paesaggio che caino aveva 
ora davanti a sé era completamente diverso, verde di tutti i verdi mai visti, con 
alberi frondosi e campi coltivati, riflessi d’acqua, una temperatura mite, nuvole 
bianche che fluttuavano nel cielo. Si guardò indietro, la stessa aridità di prima, la 
stessa secchezza, lì non era cambiato niente. Era come se ci fosse una frontiera, 
una linea lì a separare due paesi, O due tempi, disse caino senza la consapevolezza 
di averlo detto, proprio come se qualcuno lo stesse pensando al posto suo. Alzò 
il capo per guardare il cielo e vide che le nuvole in movimento dalla direzione da 
cui siamo venuti si trattenevano in verticale al suolo e subito dopo scomparivano 
per artifici sconosciuti. C’è da tenere in considerazione il fatto che caino è male 
informato su questioni cartografiche, si potrebbe addirittura dire che questo, in 
un certo qual modo, è il suo primo viaggio all’estero, dunque è naturale che sia 
sorpreso, altra terra, altra gente, altri cieli e altri costumi. Sì, tutto questo può 
essere corretto, ma quello che nessuno mi spiega è il motivo per cui le nuvole 
non possono passare da là a qua. A meno che, dice la voce che parla per bocca di 
caino, il tempo sia un altro, che questo paesaggio curato e lavorato dalla mano 
dell’uomo fosse stato, in epoche passate, altrettanto sterile e desolato della terra 
di nod. Allora ci troviamo nel futuro, ci domandiamo noi, che però abbiamo già 
visto dei film che ne trattano, e libri pure (Saramago 2010, 65).

Il principio della verosimiglianza neorealista presente nei testi che si riten-
gono storici smette qui di essere imperioso, mentre il ricorso fantastico che do-
vrebbe essere trasgressivo in quel tipo di narrazione, diventa il modus operandi 
di Caino: attiva la prospettiva del realismo magico. In opposizione alle aporie 
temporali aristotelico-agostiniane, il narratore saramaghiano, da una prospet-
tiva fenomenologica, ridimensiona l’universo finzionale.

Incrociando la frontiera temporale, per la prima volta il personaggio arriva 
a un luogo diverso da quanto già conosciuto, la terra di Nod, che «significa ter-
ra della fuga o terra degli erranti […]» (Saramago 2010, 38). Secondo la Gene-
si, Caino è stato bandito laggiù dopo aver ucciso suo fratello Abele. La radice 
ebraica del vocabolo è vagare – riferimento alla vita nomade di Caino e dei suoi 
discendenti, i cosiddetti cainiti. Anche se può sembrare fortuito, il rapporto tra 
città e soggetto raggiunge più possibilità di quelle che immaginiamo.

Nod rappresenta, nella diegesi narrativa, il marchio specifico di un soggetto 
errante, qualcuno che fugge, incluso da se stesso – segni dello stesso protago-
nista. Ora, in questa terra Caino trova un impiego come impastatore d’argilla 
ed entra in contatto con Lilith. Altamente seducente – come il suo prototipo –, 
il personaggio femminile attrae verso di sé gli uomini che desidera, li porta nel 
suo letto e li sfinisce sessualmente. Anche se allertato dei pericoli possibili nel 
relazionarsi con la regina, Caino non riesce a passare inosservato. Subito da la-
voratore passa ad amante. La scena che precede il primo incontro intimo tra i 
due è emblematica, perché custodisce l’aspetto più evidente del romanzo come 
un tutto: i suoi bruschi cambiamenti da uno stato all’altro – dalla passività al-
la brutalità, da una terra all’altra, dall’ignoto al noto, dal realismo all’insolito, 
dalla vita alla morte, dall’affetto alla dissolutezza:
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Condotto da queste ultime in una stanza separata, caino fu spogliato e poi 
lavato da capo a piedi con acqua tiepida. Il contatto insistente e minuzioso 
delle mani femminili gli provocò un’erezione che non poté reprimere, ammesso 
che un’impresa del genere fosse possibile. Loro risero e, per tutta risposta, 
raddoppiarono le attenzioni verso quell’organo eretto che, fra altre risate, 
chiamavano flauto muto, e che d’improvviso gli si era rizzato fra le mani con 
l’elasticità di un serpente. Il risultato, viste le circostanze, era più che prevedibile, 
l’uomo eiaculò all’improvviso, a spruzzi successivi che, inginocchiate com’erano, 
le schiave ricevettero sul viso e in bocca (Saramago 2010, 45-6).

[…] lilith e caino sembrano due schermitori che affinano le spade per un duello 
mortale. […] lei stessa lo aveva detto, Starai qui giorno e notte, solo che non avevo 
aggiunto, Starai, quando io lo deciderò, il mio toro da monta, un’espressione 
quest’ultima che sembrerà non solo volgare ma anche male applicata al caso, dato 
che, teoricamente, la monta è roba da animali quadrupedi, non da esseri umani, 
ma che invece è applicata benissimo perché questi sono già stati altrettanto 
quadrupedi di quelli, in quanto sappiamo tutti che quelle che oggi chiamiamo 
braccia e gambe furono per lungo tempo tutte gambe, finché a qualcuno non 
venne in mente di dire ai futuri uomini, Alzatevi che ormai è ora. […] Caino ci 
pensa e ci ripensa e non trova spiegazione, si veda questa donna che, malgrado 
il suo morboso desiderio, com’è facile capire, si compiace di continuare a 
rinviare il momento di concedersi, parola peraltro altamente inadeguata, 
perché lilith, quando finalmente aprirà le gambe per farsi penetrare, non si starà 
concedendo, bensì starà facendo in modo di divorare l’uomo al quale ha detto, 
Entra (Saramago 2010, 48-9).

I brani sopra riportati descrivono l’ammissione di Caino da parte di Lilith 
come amante. Sebbene fosse sposata con Noah – marito sterile, pretesto usa-
to dall’insaziabile personaggio per mantenere relazioni extraconiugali alla sua 
vista – la regina possiede una piena indipendenza sessuale nei confronti degli 
uomini – aspetto in comune con il suo prototipo mitico. La tradizione cabali-
stica, che supporta la figura di Lilith, permette da un lato il suo mantenimento, 
dall’altro contamina la narrazione in modo da rinnovarla per la sua differenza 
contestuale. Possiamo constatare questo choc nel primo estratto, una sorta di 
iniziazione catechistica e consacrazione battesimale che avviene per mezzo dello 
stimolo (catechesi) ed eiaculazione (battesimo) di Caino sul volto delle schia-
ve. A questo dobbiamo aggiungere, nella scena descritta, che il pene di Caino è 
chiamato flauto muto. Il termine evoca uno strumento, oggetto al quale l’essere 
umano ricorre quando vuole e non quando ne ha bisogno. Nominando il pene 
con un vocabolo strumentale, il narratore promuove un avvicinamento dell’or-
gano a un oggetto di uso per fini pratici; uno per causare un piacere uditivo, l’al-
tro sensitivo-sessuale.

La sregolatezza si completa già nel secondo brano, con il momento orgiasti-
co tra Lilith e il protagonista, quando la libido e la voluttà diventano la nota do-
minante della narrazione, un procedimento di unione tra il coito animale e la 
relazione sessuale tra umani. Trattando Caino come un bue da monta, il narra-
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tore ricorda che la razza umana, per la sua evoluzione, discende da animali qua-
drupedi e automaticamente alloca Caino come passivo, un bue che serve solo 
per copulare, compiere – come il flauto – un obiettivo. Così la figura del perso-
naggio ‘oggetto’ serve, all’inizio, per sanare i bisogni sessuali di Lilith, donna 
insaziabile per natura e attiva nell’atto sessuale.

Il protagonista, alla presenza di Lilith, passa dal suo stato di passività a quel-
lo di soggetto attivo sessualmente; dalla sua castità fuoriesce l’ardore sessuale. 
La sua potenza fa sì che la regina si appassioni, e contravvenendo alle sue abitu-
dini, non trovi un modo per sfinirlo voluttuosamente. Così, non c’è né vittoria 
né sconfitta, ma un aggrovigliamento di prospettive che portano alla passione 
corrisposta, e come segno particolare, fa sì che Caino rimanga nella città, arri-
vando a ingravidare Lilith.

Rappresentativa della donna che agisce, la regina di Nod assume nel libro 
il ruolo di sposa di Caino e madre di Enoch, il figlio della lussuria. L’unione tra 
Caino e Lilith rivela al lettore la possibilità, partendo da storie moralmente con-
dannabili, di mantenere una dignità che si sovrappone ai valori stereotipati: Li-
lith diventa ‘degna’, non si vergogna della sua natura, si rivela capace di amare, 
perdonare e allo stesso tempo è padrona di sé. La sua figura mitica amplifica la 
discussione romanzesca mettendo in gioco la validità di altre versioni della sto-
ria – da sempre circolate nella cultura occidentale –, oltre a riprendere l’antica 
questione tra fattuale e finzionale per la costruzione del testo letterario, ma que-
sta volta regolata in un ambito profondamente metafinzionale.

Dopo una certa permanenza in città, Caino parte da Nod e transita da un 
periodo all’altro, dove avviene il suo primo incontro con Abramo in procinto di 
sacrificare suo figlio Isacco a Dio. La narrazione originale racconta che il sacri-
ficio è stato impedito in tempo da una creatura alata, ma nel romanzo, è Caino 
che anticipa l’angelo e impedisce l’azione di Abramo. Quando tutto si risolve, 
l’angelo del signore appare, in ritardo, per realizzare un’opera già conclusa. L’a-
zione intrapresa da Caino dissipa l’atteggiamento divino e promuove la desa-
cralizzazione propositiva del testo. L’importanza della scena avviene, ancora 
una volta, tramite quesiti etici. Negando un atto di sacralizzazione della vio-
lenza, Saramago ridimensiona lo sguardo della fede. Non c’è negazione divina, 
ma solo un eccesso di violenza come uno stadio necessario di essere spurgato. 
Come l’Anticristo nietzschiano, il romanzo/saggio elegge una critica specifica a 
un determinato procedimento dei propagatori del cristianesimo: la sua faziosità 
dominatrice che sottomette l’umanità (o per lo meno i suoi fedeli) a una dipen-
denza dalla sofferenza per raggiungere il perdono dei peccati e la grazia divina, 
e ancora, all’imposizione di una fede/idea unica tramite la forza e gli atteggia-
menti violenti (molte volte usando, per questo, la ‘volontà di Dio’).

Diversamente da quello che sembra, Saramago non promuove, nei brani 
citati, una critica a Gesù, ma alla violenza del Cristianesimo a favore del pote-
re assoluto (religioso, politico e/o filosofico). Non si tratta più di mettere alle 
strette lo stesso Dio mediante la crocifissione di Gesù Cristo, bensì di costruire 
un personaggio la cui caratteristica è quella di apostrofare il Creatore personal-
mente in momenti cruciali della narrazione, culminando nella sua esecuzione 
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simbolica tramite la distruzione di quello che si deduce essere la sua opera più 
preziosa: l’umanità.

L’ultimo episodio del libro, che rimette in scena la questione della violenza 
e dei suoi sdoppiamenti, coinvolge i personaggi di Noè, Caino e Dio. In quan-
to viaggiatore, il protagonista finisce per fermarsi nel tempo/spazio in cui Noè 
realizza la costruzione dell’arca per prendere posto in essa quando arriverà il 
diluvio. Caino è accettato per imbarcarsi insieme alla famiglia di Noè e ripopo-
lare la terra dopo l’episodio divino, ma durante l’evento uccide tutti i presenti 
sull’imbarcazione in un tentativo, un tanto nietzschiano, di porre fine una volta 
per tutte all’esistenza di Dio e al suo dominio sull’umanità. La chiusura del ro-
manzo, anche se letta come tale – finzione e ancora finzione della finzione –, solo 
per sé svuoterebbe qualsiasi discussione di ordine teologico. Lascia intravedere, 
come abbiamo già sottolineato nel corso della nostra riflessione, un’interessan-
te discussione etica: la difesa di una certa rettitudine di condotta rivelata dalla 
coerenza di atteggiamenti sia del protagonista che del narratore:

Nonostante sia un assassino, caino è un uomo intrinsecamente onesto, i giorni 
dissoluti trascorsi in concubinato con lilith, ancorché censurabili dal punto 
di vista dei preconcetti borghesi, non sono stati sufficienti a corrompere il suo 
innato senso morale dell’esistenza […] (Saramago 2010, 118).

Il brano evoca un procedimento comune al discorso dello scrittore portoghe-
se: l’acronia tra il fatto narrato e gli eventi posti dal narratore come enunciazio-
ne. Nell’interrogare la morale della coppia romanzesca, la sua voce fa vacillare 
il lettore, esigendo che ci sia maggiore attenzione e controllo affinché niente sia 
giudicato in modo fisso; le idee sono reinterpretate in base alla verità in movi-
mento. Usando il termine borghese, il narratore avvicina il giudizio sul legame 
sessuale tra Caino e Lilith a una morale cristiana attuale e non giudaica (anche 
romana o greca) – sulla base di quanto esige il contesto temporale. Il testo de-
tona, da questa acronia, che non c’è rappresentazione della Verità ma di una ve-
rità dentro altre sui fatti.

In ultima analisi, Caino, negli scontri tra il fattuale biblico e l’inventivo, ri-
empie lacune di significazione lasciate dal testo genesiaco e desacralizza il con-
sacrato come ufficiale per riorganizzare la sua proposta epistemica di società 
pacifica, senza violenze di qualsiasi tipo. La presenza della mitica Lilith ci per-
mette di pensare la ricreazione basata su di una posizione gnostico-filosofica 
nella quale la fantasia, guidata dalla presenza del narratore – e dalle sue inter-
ferenze – indica un universo preteso. In questo, l’essere umano è un soggetto 
competente per gestire, in modo equo ed equilibrato il bene e il male – al di là 
di qualsiasi manipolazione divina.

Non c’è profanazione ma una desacralizzazione che non nega il religioso. In 
quanto soggetto marcato dal suo tempo, lo scrittore portoghese smette di ver-
sare dalla sua penna la preoccupazione sul sacro; uccide quello che di norma c’è 
in lui di negativo per mettere in evidenza una nuova prospettiva. Dislocando si-
gnificati e negando mordacemente l’immagine di un’entità astratta e residente 
nell’incosciente collettivo contaminato da valori psicologici e violenti, lo scrit-
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tore istituisce una trasfigurazione delle proprietà soggettive religiose: un Dio 
non affidabile per assumere credibilità e giusta fede, complesso e umanizzato, 
passibile di errori ed empatie.

Ci sembra inoltre che esista, da parte dell’autore, una tendenza a promuo-
vere il panorama psicologico umanizzato del divino per poterlo negare a favo-
re di un’altra immagine, meno soggetta a difetti, cattiverie e ingiustizie; simile 
agli esseri umani. In questo modo, l’unica azione di Caino è quella di rompere 
la passività davanti alle imperscrutabili/incomprensibili azioni divine. Proprio 
come il filosofo tedesco, Saramago indica la morte di un Dio che è inclemente, 
intollerante e intransigente verso l’umanità; un essere concretamente antropo-
morfizzato che presenta una parità di carattere tra creatore e creatura. Caino as-
sume altre morti affinché il piano di una nuova civiltà non si concretizzi e ancora 
una volta che Dio scherzi, giochi e/o manipoli la vita umana, come ha fatto con 
la prima civiltà, distrutta dal diluvio divino:

Quando le tartarughe, che erano le ultime, si stavano allontanando, lente e 
compenetrate com’è nella loro natura, dio chiamò, Noè, noè, perché non esci. 
Provenendo dall’interno buio dell’arca, sulla soglia della grande porta comparve 
caino, Dove sono noè e i suoi, domandò il signore, Laggiù, morti, rispose caino, 
Morti, come morti, perché, Tranne noè, che è annegato di sua spontanea volontà, 
gli altri li ho uccisi io, Come hai osato, assassino, contrastare il mio progetto, è così 
che mi ringrazi per averti risparmiato la vita quando uccidesti abele, domandò il 
signore, Doveva pur arrivare il giorno in cui qualcuno ti avrebbe messo davanti 
al tuo vero volto, E la nuova umanità che avevo annunciato, allora, Una c’è stata, 
un’altra non ci sarà e nessuno ne noterà la mancanza […] (Saramago 2010, 141).

Tuttavia, l’assassinio di questo Dio porta un insegnamento diverso da quello 
di Nietzsche: nel cercare di spegnere ogni possibilità di esistenza del numinoso, 
Caino rivela che, in quanto essere figurativo, Dio è parte essenziale della realtà 
e, più che questo, dell’umanità in sé. Ucciderlo significa distruggere la vita, tan-
to è legato alla nostra condizione. Non c’è una fine di Dio senza la fine dell’u-
manità. Le due istanze hanno bisogno di imparare a convivere.

Senza litanie favolistiche, possiamo concludere leggendo il segno fatto da 
Dio a Caino che lo accompagna per tutto il romanzo come simbolo di due cer-
tezze: quella della presenza divina nella costituzione fisica dell’uomo/donna, 
come pure il segnale di riconoscimento della parte di colpa divina per gli errori 
commessi da ogni essere, un segno del suo «[…] accordo di responsabilità con-
divisa […]» (Saramago 2010, 31). Il finale del romanzo non potrebbe essere 
diverso: si conclude con un’eterna conversazione tra creatore e creatura. Dio e 
Caino discutono, eternamente come conviene a ogni procedimento allegorico, 
sull’umanità, i suoi errori, i successi e i problemi. E qui abbiamo di nuovo rior-
ganizzato quel concetto di umanità e di idee umanistiche proferite da Sassoli, 
eticamente reindirizzato dalla rilettura di concetti e immagini provenienti dal-
la cultura giudaico-cristiana.

Nel riprendere la paternità biblica in chiave mitica, Saramago presenta, imbe-
vuto di quello spirito solidale di Sassoli, un progetto finzionale di qualità sociale. 
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In altre parole, Caino è l’esempio del fatto che Saramago non vuole eliminare le 
basi della società contemporanea ma trasformarle, migliorarle, trovare possibilità 
di dialogo per il suo funzionamento e soprattutto per il miglioramento della vita.
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Da Antero de Quental a mário Soares: dal pensiero 
alla politica sociale nella vertigine della democrazia 
portoghese 
António dos Santos Pereira

Solo i l futuro conta per un uomo che aspira 
all’azione
(Mário Soares, traduzione nostra)

We want to involve citizens to build the future of 
Europe
(David Sassoli)

1. Preambolo

La definizione dei contenuti umanistici, nel pensiero e nell’agire politico, per-
mette di intuire che la genialità è atemporale. Così, di getto, vedremo quello che 
è successo alle figure più grandi della lusitanità, in particolare, Antero de Quental 
(1842-1891) e Mário Soares (1924-2017), che compaiono nel titolo, e altri, in mez-
zo, negli ultimi due secoli. Da molto tempo si è compresa la loro modernità; quella 
del primo, in testi tanto poetici quanto filosofici; quella del secondo nella forma 
più discorsiva del saggio, dell’intervista e nella negoziazione e decisione politica 
quotidiana. Entrambi hanno eliminato l’opposizione chiaro/scuro, ereditata da 
Alexandre Herculano (1810-1977): in un procedimento triadico e hegeliano, An-
tero de Quental; in una permanente e plurale apertura alla novità esaltante, Mário 
Soares. La libertà è la virtù umana più complessa e non può essere semplificata in 
una diade, né in una dialettica imperativa, ma garantita in una eterna negoziazione 
tra chi esercita il potere e decide, e chi elegge; chi privilegia sia il razionale quanto 
il buon senso e riconosce la virtù al popolo, anche quando questo non accompa-
gna subito coloro che, per il loro talento, stanno in testa alla Storia. Questa, più che 
distruttiva, come alcuni credono, è un processo costruttivo anche se a passo len-
to, secondo noi, ovviamente più lungo se non ci sarà la genialità per cui iniziamo.

2. Il destino portoghese tra Antero de Quental e mário Soares

I geni di qualsiasi periodo sono coloro che intravedono il destino colletti-
vo e quello individuale che coincidono in auree di rivelazione o di una nuova 
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creazione. Nella saga portoghese, Luís de Camões (1524-1580) ha completato 
personalmente il cammino pellegrino lusitano per l’Africa, l’India e la Cina e 
si è visto povero al ritorno nella casa materna a Lisbona, che altra non aveva, 
come succederà al Portogallo dopo la colonizzazione. Antero ha vissuto la 
leadership accademica del suo tempo e quella del mondo operaio, appena 
emergente in Portogallo e ritornò a Ponta Delgada per finire nella solitudine 
insulare di quella tragica panchina del Giardino di S. Francesco. Mário Soa-
res si è visto vicino alla fine nella fatidica isola di S. Tomé verso cui, dalla fine 
del Quattrocento, erano inviati, per morire di malattie tropicali, i malvisti di 
chi comandava a Lisbona. In questo Portogallo di contrasti, ora dolce e quasi 
sempre spensierato, ora aspro e violento verso i suoi, lo spirito del leader so-
cialista, di solito positivo, esitò per qualche istante, visto che la sua condanna 
era senza fine, con residenza fissa, a tempo indeterminato, come sottolinea nell’o-
riginale dattilografato del libro Portugal Amordaçado che lì iniziò a redigere 
come possibile testamento (cfr. Soares 1968-1970, 1). Anticipiamo che le men-
zionate figure ‘maggiori’ dell’identità portoghese coincidono nella virtù e nei 
servizi della patria e del popolo come norme dell’agire. Ora, in tempi di ab-
bandono, per il fatto che mancano, a livello globale, ma soprattutto portoghe-
se, nuove proposte segnate da genialità creativa, di uscita dalle crisi di ogni 
tipologia che hanno raggiunto le nuove generazioni, conviene riflettere sugli 
ideali e sulle geniali leadership del passato affinché da tale stimolo ne appaia-
no altre in futuro. Lucien Febvre (1878-1956) ci ha mostrato in Un destin: 
Martin Luther (1928) come ci siano uomini che sanciscano il senso dell’acca-
dere in una dialettica tra la saga individuale e l’epopea collettiva, apportando 
alla loro generazione il mito prometeico della sfida del futuro. Noi adduciamo 
come questo possa essere intravisto di nuovo in alcuni uomini portoghesi del-
la sfera del pensiero e dell’agire politico, in modo paradigmatico, nell’arco di 
un secolo, in cui Antero de Quental ha guidato la generazione dei ’70 del XIX 
secolo e Mário Soares ha fatto parte di quella dei ’70 del secolo XX, in prima 
fila, quando lo spazio pubblico portoghese si è modernizzato nella sfera poli-
tica con la decolonizzazione, il voto della Costituzione del 1976 e l’inizio 
dell’integrazione economica, sociale e culturale nel blocco dei paesi del mon-
do libero. Tutto questo non è avvenuto senza percepire i mali di un popolo, il 
suo atavismo secolare e, in alcuni casi, anche senza qualche limitazione di 
contesto delle figure più prominenti durante un periodo che allarghiamo all’in-
circa a un secolo e mezzo, qui preso in considerazione per capire meglio la fi-
gura omaggiata, David Sassoli, negli ultimi cinquant’anni. Non scendiamo 
nel talento maggiore della lusitanità, eccetto nell’allusione, visto che l’analisi 
dei procedimenti richiede la continuità che diventa difficile da seguire in un 
periodo molto lungo e visto che prima del secolo XIX non c’è uno spazio pub-
blico sufficientemente informato e attivo mediante la stampa periodica o altri 
mezzi di comunicazione, ragion d’essere e vincolo di questo. Non abbiamo 
dubbi di una coscienza pubblica permanente con una sfera intelligente e pro-
attiva, politica e culturale, tra la generazione di Antero de Quental e quella di 
Mário Soares, nel posizionamento, nei contenuti e nella forma. Entrambi so-
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no stati in prima linea nelle rispettive generazioni, hanno riconosciuto l’im-
portanza della politica e hanno subordinato questa ai valori più grandi a cui 
la società occidentale è arrivata nel suo tempo attraverso varie vie: del pensie-
ro e senso collettivo nell’agire; della pedagogia e virtù nel procedere; della 
tolleranza e del rispetto umano per tutti, dunque, del più profondo umanesi-
mo. Mário Soares ha avuto per Antero de Quental la più ampia considerazio-
ne, mettendo un mazzo di tulipani rossi vicino alla statua di Antero de Quental 
nel Giardino da Estrela a Lisbona nel 1991 (cfr. RTP 1991), preannuncio delle 
rose che Saramago, proclamato ‘Nobel’, lascerà vicino alla tomba di Camilo 
Castelo Branco, nella replica letteraria. Quell’atto significava che l’ideale del 
più illustre e precoce socialista portoghese era finalmente arrivato all’appara-
to di Stato e, da questo, alla società nel suo insieme. Nel mezzo, c’è stata un’al-
tra generazione di figure tra cui nominiamo: nell’ambio scientifico Egas Moniz 
(1877-1955); nel pensiero politico António Sérgio (1883-1969); e nell’ambito 
letterario Aquilino Ribeiro (1885-1963) e Ferreira de Castro (1898-1974), che 
bloccarono, per superiorità morale e intellettuale, il dittatore Salazar che di 
fatto ha eclissato gran parte dell’intelligenza portoghese allontanandola dallo 
spazio pubblico. Davanti a una dittatura stabilita nel terrore onnipotente della 
polizia politica, percepiamo gli ostacoli che hanno limitato le proposte di que-
sti, sempre sottili, ma senza la chiarezza geniale del Vate di Ponta Delgada che 
ancora oggi ci supera. Una delle intelligenze più grandi, generata nel paese e 
riconosciuta con il premio Nobel, Egas Moniz, è stata ostracizzata nei corri-
doi degli ospedali. Su António Sérgio dobbiamo dire che ha influenzato diret-
tamente Mário Soares per il fatto che entrambi hanno fatto parte del gruppo 
di riflessione Resistenza Repubblicana Socialista, negli anni ’50 del secolo XX, 
quando il futuro leader socialista ha completato le sue lauree in Scienze Sto-
rico-Filosofiche (1951) e Diritto (1957). Per questa figura, gli anni seguenti 
sono stati molto impegnativi come, cent’anni prima, quelli venuti dopo il Ma-
nifesto dos estudantes de Coimbra à opinião ilustrada do país (1862) di Antero 
de Quental. La saga di quest’ultimo è iniziata a Coimbra durante la sua lea-
dership accademica di quella che verrà definita la «Generazione dei ’70» del 
XIX secolo portoghese composto da una pleiade di personalità che faranno 
carriera in vari settori della monarchia parlamentare liberale, come è successo 
con Ramalho Ortigão (1836-1915) e Oliveira Martins (1845-1894), ma anche, 
in pieno impeto repubblicano, con l’esempio più ovvio del suo conterraneo 
Teófilo Braga (1843-1924), che ha fatto da collegamento con quelle figure del-
la generazione intermedia che abbiamo citato: il saggista António Sérgio e i 
letterati Aquilino Ribeiro e Ferreira de Castro, fondatori della Società Porto-
ghese degli Scrittori (1956) che fino alla fine del regime sarà identificata con 
l’opposizione. Ripetiamo che il prestigio morale di queste figure ha fatto vin-
cere loro la battaglia contro Salazar e a loro dobbiamo attribuire la virtù por-
toghese che è maturata nel periodo, ha minimamente allontanato il dittatore 
Hitler e annunciato un percorso di pace impegnata con la libera umanità. In 
ogni caso, queste figure e altre di superiore intelligenza, hanno intrapreso i 
loro amari percorsi durante il regime imposto dal dittatore: Aquilino Ribeiro 
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è naufragato per circa una decade prima dell’aprile 1974, dopo aver affrontato 
il tribunale plenario, e Ferreira de Castro, causticato da una censura impieto-
sa nel corso della sua vita, è morto dopo pochi mesi. È chiaro che, nella Scien-
za come nel Pensiero Sociale, nell’Arte e nella Letteratura, soprattutto nel 
romanzo e nella poesia, in Portogallo, si sia sentita la frustrazione dell’allon-
tanamento dalla realtà politica, economica e sociale, imprigionate nel tempo, 
fino alla fine degli anni ’50 del secolo XX, quando arrivò una nuova genera-
zione distruttiva in cui inseriamo Mário Soares, la figura di maggiore successo 
nell’ultimo quarto del secolo in questione, in cui, oltre all’adozione del mo-
dello di democrazia occidentale, si è proceduto alla decolonizzazione e all’in-
tegrazione nella CEE, attuale Unione Europea. Tra Antero de Quental e Mário 
Soares non prendiamo in considerazione Fernando Pessoa (1888-1935), per-
ché ci sembra che non abbia avuto il tempo di vita sufficiente per conferire le 
aspettative che alcuni dei suoi testi di indole politica hanno suggerito, accu-
sando però le classi colte, tradizionalmente assenti dalla politica, che avreb-
bero dovuto aderire alla sfera governativa per avere una vera rivoluzione, nel 
caso, repubblicana (cfr. Pessoa [s.d.]).

L’idea originale di Antero de Quental deriva dalla scoperta di un senso 
positivo nella Storia proclamata nelle Odes Modernas che lo ha impegnato 
nella rivelazione dello stesso fino alla frustrazione individuale che in lui per-
cepiamo ma che non notiamo in Mário Soares che ha reso sublime l’avvenire. 
Entrambi hanno contribuito a quello che Soares assumeva come lemma per-
sonale, le basi del suo umanesimo, laico, repubblicano, socialista e tollerante 
per avere percepito la rivoluzione liberale, come quello, ma anche l’ideale re-
pubblicano e la democrazia moderna di cui è uno dei fondatori in Portogal-
lo. Tuttavia, notiamo come Antero abbia visto confluire, nel periodo in cui le 
trasformazioni liberali succedevano in Portogallo, una rivoluzione più ampia 
di quella politica. In effetti, il Vate di Ponta Delgada ha datato a duecento an-
ni fa la rivoluzione più grande della storia, quella del sapere umano, integran-
do nell’idea di evoluzione, necessariamente, quella di finalità (cfr. Quental 
1894, 24-5), e, considerando la tendenza verso la perdita di fiducia in sistemi 
assoluti e intransigenti, a favore dell’adozione della critica contro il dogma-
tismo e l’accettazione dell’opzione eclettica nella comprensione della realtà 
del suo tempo. La cosiddetta nuova era è datata nell’opera che ha intitolato 
Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX che abbiamo 
il piacere di leggere nel manoscritto e che attualizziamo, lasciando in corsivo 
la parola che lui ha sottolineato:

Attorno al 1830, che spettacolo meraviglioso! Un nuovo periodo, infatti, si 
apriva nella storia delle scienze, lo apriva, giustamente, la grande idea filosofico-
scientifica del secolo, l’idea di evoluzione. Essa irrompeva, quasi allo stesso tempo, 
sul piano di ogni scienza, dall’Astronomia, che, passando dalla meccanica alla 
fisica celeste e dai movimenti nello spazio alle trasformazioni nel tempo, si 
ispirava ad essa nella grande ipotesi cosmogonica della condensazione della 
nebulosa primitiva, fino all’Antropologia, alla Etnografia e alla Linguistica, 
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puntando congiuntamente alla storia degli uomini, delle razze, dei costumi 
e delle lingue, una serie di sviluppi e un progresso che seppure molto spesso 
tortuoso, non è per questo, nell’insieme, meno evidente (Quental 1890: fl. 40, 
traduzione nostra). 

Così risplende la scoperta, precoce in Antero de Quental, del lemma di un 
nuovo ordine da costruire, che oggi diremmo postmoderno, che si rivela al 
mondo con l’azione decisiva degli uomini di virtù, esige piena azione di que-
sti nello spazio pubblico e sfocia nella generazione dei ’60/70 del XX secolo 
portoghese. In effetti, un secolo dopo i contributi del Vate insulare, una pesan-
te zavorra di intellettuali portoghesi apparve sulla rivista O Tempo e o Modo, 
fondata da Alçada Batista, che ha preceduto la democrazia a cui il Movimento 
dei Capitani d’Aprile del 1974, a sua volta, ha aperto le porte. Modellati sulle 
correnti esistenzialiste che arrivavano dall’Europa e coloravano il cristianesi-
mo che trasbordava dal concilio Vaticano II, tali figure erano pienamente atti-
ve quando il nostro omaggiato David Sassoli faceva le sue prime letture. In un 
momento in cui la guerra coloniale angosciava i giovani portoghesi, le contro-
parti del mondo sviluppato puntavano alla pace e all’amore come unici desti-
ni accettabili per il progresso. Anche le sfere cattoliche si modernizzavano. I 
decreti tridentini di quattrocento anni prima erano rivisti nel Vaticano II e la 
Chiesa cattolica si apriva alla società nelle vesti di un umile Cristo. L’enciclica 
Pacem in Terris di papa Giovanni XXIII, del 1963, e la costituzione Gaudium et 
Spes del concilio Vaticano II, nel 1965, esautoravano la guerra nell’allora chia-
mato Oltremare portoghese.

Prima abbiamo invocato lo spirito molto positivo di Mário Soares. In ef-
fetti, il leader socialista, dopo essere sceso nell’inferno delle prigioni una de-
cina di volte, dalla deportazione all’esilio, ha svolto una vita positiva, senza 
avere passato, come noi negli ultimi anni, la crisi dai contorni medievali della 
guerra, peste, fame e peggio ancora, della morte precoce che ha portato via 
Sassoli. C’è ancora un senso di abbandono da una generazione di pensiero e 
progresso. La sfera letteraria, filosofica e politica di quell’ultima generazione, 
che in Portogallo ha costruito il futuro nelle ultime due decadi del XX secolo, 
è rimasta per strada. Vi è stata molta difficoltà a designare nuovi pensatori di 
rilievo planetario come quelli che hanno letto Karl Jaspers, Martin Heidegger, 
Gilles Deuleuze, Jacques Derrida e Michel Foucault, hanno aperto nuove vie 
della democrazia o interpretato un Dio amorevole nella Teologia del Vaticano 
II, fino al momento tragico che stiamo vivendo, in cui l’umanità perde fiducia 
in se stessa e lascia il mondo esposto a nuovi tiranni. In effetti, c’è una contrad-
dizione essenziale alle aspettative più progressiste degli intellettuali della parte 
socialista degli ultimi centocinquant’anni. Il mondo generato non ha portato 
la pace inerente al mondo del lavoro, in cui hanno sperato Antero de Quental 
e anche Mário Soares. La frustrazione da ciò derivante, negli intellettuali in 
mezzo a queste due figure portoghesi è stata evidente fino alla divinizzazione 
dei dittatori e adesso ritorna ad annunciare nuove apocalissi. Quando è scop-
piata la Prima guerra mondiale, Aquilino Ribeiro era in Francia e Ferreira de 
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Castro, in Brasile. Nell’arco di tempo tra le due guerre, l’uno e l’altro hanno 
ripreso l’ideale, se non di pace universale, almeno di quella portoghese e non 
dobbiamo attribuire a Salazar meriti che non ha, visto che ha lasciato cadere 
il Portogallo nella lunga guerra di decolonizzazione senza fare niente per evi-
tarla. In effetti, le élites portoghesi dopo la Rivoluzione Liberale, da Hercula-
no e Garrett, ben prima di Antero, avevano percepito la virtù della libertà che 
nessun dittatore in seguito ha potuto distruggere dai vari apparati di Stato al 
suo servizio, confermandosi il lemma di António Sérgio: «nessuno è vivo se 
non sarà libero», ovvero capace di assumersi il proprio destino (Sérgio 1923, 
2, traduzione nostra). È stato questo lemma che ha sostenuto Mário Soares 
e gli ha fatto vincere la crisi esistenziale che già dopo la morte si è voluta im-
possessare di lui sull’isola di S. Tomé.

Abbiamo intuito che nessuno si salva da solo. Quando si resta soli, come è 
successo ad Antero de Quental, il rischio della follia riempie il vuoto in trac-
ce d’abisso. Da sempre vediamo un Soares che prende parte a movimenti con 
una vitalità indiscutibile. Le sue proposte ci appaiono discrete nel testo che 
ha elaborato per O Tempo e o Modo (1963) nella migliore performance di sto-
rico. Come noi qui, egli interpella il suo tempo, protetto nel passato di Olivei-
ra Martins, con le questioni superiori del regime o della forma di esercizio di 
potere in discussione. Il futuro deputato costituzionalista, governatore, Primo 
Ministro e Presidente della Repubblica, si nasconde dalla censura nella forma 
storica del fare proposte, nel genere profetico biblico o apocalittico, per fuggi-
re alla persecuzione di chi comanda. Paradossalmente, Soares si era reso con-
to che il discorso aveva portato direttamente all’esilio il vescovo di Oporto, 
António Ferreira Gomes (1906-1989). Così, riesce a presentare alla sua gene-
razione i temi più prementi, quali il «destino nazionale», il «modo di essere 
portoghese», l’«indipendenza economica», il «modo per innalzare il livello 
di vita e di cultura del Popolo» e la somma questione «coloniale» (cfr. Soa-
res 1963, 26). A sua discolpa, tornava a proteggersi dietro António Sérgio per 
evidenziare il destino portoghese e soprattutto illustrare come la mancanza 
di rigore nell’assunzione di ideali conduca i migliori all’opportunismo politi-
co che ha oscurato la figura brillante di Oliveira Martins. Si capisce inoltre il 
messaggio che Soares inviava ai suoi contemporanei che si lasciavano corrom-
pere dall’opportunità di brillare accanto a Salazar, difendendo la possibilità 
di sviluppo economico, sociale e culturale dentro al regime: per quanto bril-
lanti e competenti si sarebbero macchiati. Non si poteva tergiversare, anche 
se l’argomento era quello della possibilità di modernizzazione economica, per 
lui impossibile nel regime. Focalizzando l’analisi sul passaggio dal regime mo-
narchico a quello repubblicano, Soares indicava come unica via d’uscita il pas-
saggio dal salazarismo alla democrazia e in questo non è andato molto oltre le 
menti portoghesi più brillanti del XIX secolo, Alexandre Herculano e Antero 
de Quental, i quali avevano compreso che la sola rivoluzione del loro secolo 
era stata quella che aveva permesso l’instaurazione delle istituzioni liberali nel 
1820-1834, tuttavia era necessaria la virtù individuale nell’amministrazione 
della cosa pubblica e per questo si giustificava la rivoluzione repubblicana del 
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5 ottobre 1910. Da parte sua, la generazione che acclamava, nel 1963, nella 
rivista O Tempo e o Modo, si proponeva come degna erede di quella, presen-
tandosi come un insieme di uomini virtuosi che Salazar non avrebbe mai po-
tuto contrariare nel percorso verso la Democrazia. Soares non aveva tempo 
da perdere, nel vedere che una moderna democrazia portoghese aveva biso-
gno di strutture partitarie per concretizzarsi, fondando per questo, nel 1964, 
con Manuel Tito de Morais e Francisco Ramos da Costa, l’Azione Socialista 
che il 19 aprile 1973 ha dato luogo al Partito Socialista a Bad-Munstereifel, in 
Germania. Nel frattempo, ne 1967, l’allora avvocato Mário Soares, con il suo 
studio in via do Ouro, a Lisbona, guadagnava lo statuto di «più importante 
portavoce dell’opposizione democratica portoghese sancito dallo Herald Tribu-
ne» (Barroso apud Soares 2017, vol. 1, 13, traduzione nostra) e faceva alleanze 
significative tra le leadership politiche democratiche occidentali che gli sono 
state molto utili per fondare la democrazia portoghese dopo l’aprile del 1974.

Con uno sguardo rapido e indicativo alla bibliografia di Mário Soares, sin 
dalle prime opere notiamo la sua adesione all’essenziale del repubblicanesi-
mo, il cosiddetto riconoscimento della necessità di virtù nella gestione della 
materia pubblica, la liberazione dalle società imbavagliate dal dominio o dal 
colonialismo, l’adesione al socialismo come forma di risposta ai bisogni dei 
più umili, l’apertura portoghese all’Europa e un nuovo modo di affrontare il 
mondo, l’elogio della politica e soprattutto l’opzione della democrazia. Tra le 
figure portoghesi qui menzionate, spetta a loro la maggiore ampiezza d’azio-
ne. Ha associato la capacità di pubblicista, presente anche negli altri, alla de-
dizione all’insegnamento di idee e istituzioni politiche, all’avvocatura, alla 
lotta contro il regime salazarista e allo sforzo impari dell’organizzazione po-
litica. Essendo stato imprigionato una decina di volte, deportato nell’isola di 
S. Tomé nel 1968, ed esiliato, nel 1970, in Francia e Italia, nessuno meglio di 
lui ha guadagnato la credibilità o la capacità di testimone dei contenuti sopra 
menzionati negli anni successivi, quando ha pubblicato la sua opera Portugal 
Amordaçado. La formazione politica di Mário Soares, soprattutto presso la Fa-
coltà di Diritto di Lisbona, non ha seguito linee diverse da quelle che Ante-
ro de Quental aveva imboccato cento anni prima all’Università di Coimbra, 
coincidendo con l’apertura al pensiero più moderno che leggeva nei libri che 
gli arrivavano da fuori. Soares ci mostra le basi accademiche su cui si è fonda-
to, tra di loro, anche il suo professore Luís Cabral de Moncada (1888-1974), 
docente di Storia del Diritto, materia alla quale era particolarmente attento, 
in virtù della sua formazione nelle discipline di Clio presso la facoltà di Let-
tere. È stato grazie a lui che ha incamerato le prospettive di altri autori sul li-
beralismo e il repubblicanesimo, anche se notiamo proposte di intenzione 
per approfondire alcune materie filosofiche in varie figure che si era proposto 
di studiare, come il caso del precoce Silvestre Pinheiro Ferreira (1769-1846). 
Mário Soares aveva capito l’importanza di elaborare quadri sincronici che mo-
strassero l’evoluzione del pensiero e dell’azione politica in Portogallo, Spagna 
e Brasile. Il contesto è quello degli ultimi due secoli e i corpora di lavoro, la 
Rivoluzione Liberale, la Rivoluzione Repubblicana e le sue costituzioni. Gli 
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è toccato aggiustare il percorso aperto da Antero de Quental che confidava 
nel procedimento ottimista secondo cui le classi sociali darebbero un luogo 
inappellabile al popolo lavoratore (cfr. Quental 1872, 1). Se c’era qualche sfi-
ducia in rapporto alla capacità di riconciliazione con questo, sia da parte dei 
promotori della Rivoluzione Liberale, che dagli autori della Rivoluzione Re-
pubblicana, Mário Soares le ha soffiato tutto il suo spirito positivo. La Rivo-
luzione del 25 aprile è stata l’opportunità per la concretizzazione dell’idea 
anteriana. Soares ha capito così il fatto e finalmente il «popolo lavoratore» 
portoghese ha ottenuto il suo vero luogo nella Storia senza la sfiducia delle 
élites. In un certo modo, l’utopia che Antero aveva incamerato nei successivi 
congressi dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (1864), a Ginevra 
(1866), Losanna (1867), Bruxelles (1868) e Basilea (1869), poco più di cento 
anni dopo, si era riversata in Portogallo. I contatti tra i leader dell’Associazio-
ne e Antero de Quental sono ben documentati e il Vate si è incaricato di spie-
gare ai suoi concittadini quello che era in un testo che è una preziosa sintesi 
del lemma principale delle rivoluzioni portoghesi del futuro, la «Giustizia» 
che i repubblicani hanno assunto, tuttavia senza la dimensione più perfetta dal 
lato sociale, riconosciuta solo nella nostra generazione (cfr. Quental 1871). La 
precocità dell’ideale assunto da Antero è stato il principio della sua frustra-
zione, come Eça de Queirós (1845-1900) intuì, ancora di più, senza aver mai 
transitato dalla sfera del movimento operaio verso quello della politica effet-
tiva. Tuttavia, un secolo dopo, Mário Soares diventava il volto positivo che 
mancò al metafisico Antero de Quental. Con le elezioni universali e libere, 
per le quali si impegnò, il popolo diventava il vero motore della Storia, capace 
di eleggere, dimettere governi e accelerarla nel senso della Giustizia Sociale, 
della Libertà e della Pace. Ripetiamo che inseriamo l’impegno di Antero de 
Quental nell’Associazione Internazionale dei Lavoratori alla fine degli anni 
’60 del XIX secolo, parallelamente alla partecipazione di Mário Soares nel XI 
Congresso dell’Internazionale Socialista tra il 16 e 20 giugno 1969, come in-
vitato d’onore (cfr. Barroso apud Soares 2017, vol. 1, 15).

3. Tra la diade, chiaro/scuro, e la fatalità della triade, il complesso discorso di 
mário Soares

Dato che la forma è importante, dobbiamo anche precisare che, proprio co-
me Antero è evoluto dalla generazione che lo ha preceduto avendo apportato le 
sue formule triadiche alle antitesi di Alexandre Herculano, chiaro/scuro, libera-
lismo/assolutismo, municipalismo/centralismo, Chiesa/Stato, che elenchiamo 
in Portugal Descoberto (cfr. Pereira 2008, vol. 2, 116) e qui riproduciamo, Mário 
Soares deve aderire a formule più complesse che non si dimenticano e che sono 
l’espressione della libertà. In effetti, alla dialettica anteriana, incamerata da He-
gel, da tesi, antitesi e sintesi, inappellabili e fatali, Soares aggiunge l’alternativa 
delle molteplici facce che la libertà, nella sua pienezza, consente in modo detta-
gliato per non compromettere il futuro.



249 

DA ANTERO DE QUENTAl A mÁRIO SOARES

Tabella 1 – Formule triadiche anteriane

Formule Espressioni Fonti

Sostantivate

«Da Liberdade, da Igualdade, da Justiça» O Pensamento Social, n. 43.

«Da Justiça, da Razão, e da Verdade» Prosas Políticas, p. 202

«O capital, a propriedade e a autoridade» O Pensamento Social, n. 25

«Da propriedade, da indústria e do governo» O Pensamento Social, n. 4

«À propriedade, ao crédito, à ciência» O Pensamento Social, n. 4

«Ao parasitismo, ao privilégio, à ciência» O Pensamento Social, n. 4

«À miséria, à impotência e à ignorância» O Pensamento Social, n. 4

«De paz, de esperança e de verdade» Prosas Sócio-Políticas, p. 146

«Inércias, (…) inimizades, (…) facções» Prosas Sócio-Políticas, p. 156

«Progresso, (…) leis, (…) melhoramentos» Prosas Sócio-Políticas, p. 161

«Leis, foros e nacionalidade» Prosas Sócio-Políticas, p. 161

«À tirania, às extorsões, à desgraça» Prosas Sócio-Políticas, p. 161

«O seu amigo, o seu mestre, o seu pai» Prosas Sócio-Políticas, p. 161

«Religião, tolerância e liberdade» Prosas Sócio-Políticas, p. 167

«Ideia, ciência, saber humano» Prosas Sócio-Políticas, p. 172

«Instrução, prosperidade, moralidade» Prosas Sócio-Políticas, p. 243

Aggettivali

«Cidadãos independentes, dignos e firmes» O Pensamento Social, n. 3

«Plebe inconsistente, servil, cruel» O Pensamento Social, n. 3

«Aristocracia proprietária, financeira, governamental» O Pensamento Social, n. 4

Verbali
«Tumultua, freme e se agita» Prosas Sócio-Políticas, p. 172.

«Não discute, não prova, não argumenta» Prosas Sócio-Políticas, p. 172.

Così crediamo che Mário Soares sia andato oltre l’uscita imperativa in una ter-
za via e la sua capacità di conciliazione ha portato la possibilità di altre opzioni che 
sono la sua formula democratica di vedere il mondo, anche se nello specifico nelle 
quattro fondamenta su cui si è fondato il suo edificio di uomo politico, ripetiamo: 
laico, repubblicano, democratico e socialista. Eppure si percepisce un maggiore 
squarcio filosofico/letterario in Antero che si conferma in un lato politico più po-
sitivo in Soares che è risultato anche dal fatto storico di non lasciarsi mai esaurire 
fisicamente e psicologicamente per forza degli appoggi familiari, sostenitori, po-
polari e alte figure del contesto internazionale che quello non ha avuto. Lo stile di 
Soares è elaborato ma senza l’arte dell’altro, in frasi che vanno sempre oltre la tria-
de in lunghi paragrafi di testo sul modello accademico, ora assertivo, ora esplicati-
vo e comprovativo. La sua preferenza per l’accoppiamento quaternario è evidente, 
anche in un raro paragrafo relativamente breve in cui intende la politica come pro-
ponente: (1) di devozione per la cosa pubblica; (2) di spirito critico; (3) di indi-
pendenza morale; (4) e di eroismo civico (cfr. Soares 2017, vol. 2, 34). Lo stesso 
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ritmo quaternario appare nella descrizione del suo primo contatto con la polizia: 
(1) confusione di grida, (2) urti, (3) insulti e (4) scorrerie (cfr. Soares 2017, vol. 
2, 39) e ancora di più nella caratterizzazione della massa ignara e calcistica che ter-
mina in reticenze e non occorre riportare qui (cfr. Soares 2017, vol. 2, 39).

Non ci sono due esperienze di vita identiche ma quella universitaria di Mário 
Soares è simile a quella di Antero de Quental. Nell’accademia adduce a medio-
crità che i docenti fanno trasparire, meditabondi, davanti all’immagine positi-
va dello scambio tra colleghi e studenti e all’apprendistato febbrile che questi 
svolgevano nei libri che arrivavano loro dall’estero (cfr. Soares 2017, vol. 1, 52). 
Fuori dalla scuola, Mário Soares ereditava la struttura del pensiero e dell’agi-
re politico di António Sérgio nei suoi più abituali quattro punti in cui si ripete: 
(1) «piacere della cultura come un’avventura libera dello spirito»; (2) «abitu-
dine di pensare in modo critico le cose portoghesi in una prospettiva europea 
moderna»; (3) «senso della libertà intellettuale»; (4) «devozione civica». La 
formazione di Soares non si perde in letture davanti ad Antero. Conosciamo la 
biblioteca di quello e quella di questo ci dice che non ha ignorato le migliori pro-
poste della storiografia e della giurisprudenza contemporanea che ha acquisito 
per avere una vita lunga. Entrambi coincidono nel riconoscere che è il pilastro 
del buon senso del popolo/nazione a dover regolare il procedere politico ed è lì 
che risiede la norma degli atti di coloro che gli appartengono.

Di nuovo, sia per quanto riguarda Antero che Herculano, nell’opzione della 
forma meno artistica e più complessa di costruzione del raziocinio, Mário Soares 
è evoluto dai primordi degli anni ’70 verso l’opzione di fiducia nell’espressione 
elettiva del popolo che è rimasta consacrata nella Costituzione Portoghese del 
1976, intuendo che per aver agito nella campagna delle élites preesistenti, que-
sto smetteva di essere il campo della voragine dei dittatori, massa ignara, egoi-
sta e taccagna, su cui aveva coinciso con Alexandre Herculano, ma prima della 
realizzazione democratica, intravista da Antero de Quental, di «cittadini indi-
pendenti, degni e fermi» in cui, alla fine, anche il Vate liberale ha creduto, come 
tutti gli uomini di buona volontà, fino a noi e al nostro omaggiato David Sassoli.

4. Concludendo

La politica non è solo uno spazio di intervento delle élites, anzi deve includere 
necessariamente il popolo, come pendolo della democrazia. Noi crediamo nella 
progressiva azione della pedagogia sulle masse ignare di cui dubitava Alexandre 
Herculano e degli egoisti che Antero de Quental vituperava. Confermando la 
virtù delle quattro fondamenta o delle stabilità dell’impegno di Mário Soares, 
la laicità, il repubblicanesimo, la democrazia e la tolleranza, finalmente ricono-
sciamo l’incompiutezza dei semplici discorsi precedenti la lettura della realtà 
economica, sociale e culturale in chiaro/scuro, o disfatta inevitabile, e confer-
miamo la necessità permanente del dialogo pedagogico con il popolo per un suo 
futuro migliore. Tra Antero e Soares abbiamo portato alla ribalta António Sérgio 
che ha costruito il legame più positivo tra le due generazioni, facendo credere 
democratici e socialisti nell’importanza della Pedagogia.
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L’impossibile futuro dell’Europa o L’ultimo europeo 
2284 di miguel Real
Maria Cristina Pais Simon

C’erano ma hanno smesso di esserci.
Esistevano ma hanno smesso di esistere.
(Real 2015, 80)

Ecco che cosa conclude ne L’ultimo europeo 2284 di Miguel Real il narra-
tore, un vecchio saggio studioso delle democrazie del passato e incaricato dai 
suoi governanti di lasciare scritta la Cronaca della creazione e dell’estinzione del-
la Nuova Europa, dalla sua origine (fine del XXI secolo), fino alla sua estinzio-
ne nel XXIII secolo.

Le scoperte e il progresso tecnologico dei secoli XXI e XXII, preistoria dell’u-
manità, hanno portato, nel 2184, alla fondazione della Nuova Europa pensata 
da filosofi, scienziati, ecologisti, ingegneri biologici e architetti ambientalisti, e 
istituita contro la demagogia della ‘falsa democrazia’;

una società ideale nella quale non c’era spazio per la fame, la miseria, la malattia 
innaturale […] non c’era posto per la disuguaglianza, l’ingiustizia, la guerra, la 
semplice violenza individuale. Un’organizzazione sociale in cui predominava 
come regina morale l’armonia tra la tolleranza e la libertà, per quanto soltanto 
mentale: la società più perfetta finora realizzata (Real 2017, 24).

Eretta in uno spazio compreso tra l’antico Portogallo e l’antica Polonia, du-
rante l’Esodo, è stata «costituita da un piccolo comitato di governanti di tutti gli 
antichi Paesi dell’allora Unione Europea» che, «dopo un secolo di sforzi titanici 
per unificarsi, fra il 1950 e 2050» (Real 2017, 33, 35), ha finito per disintegrarsi.

Seppure salvaguardata dalla Bolla Iperatomica di Protezione e Sicurezza, 
la Nuova Europa, a partire dall’anno 2260, viene minacciata di invasione dal-
l’«assolutismo orientale [dei] Mandarini di Tokyo, Pechino, Shanghai, Nuova 
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Delhi» (Real 2017, 16, 20), i quali, già signori dell’Africa, intendono liberarsi dei 
suoi eccedenti 500 milioni di abitanti, sterminare o mettere in schiavitù i neo-
europei e disporre delle loro incomparabili conoscenze scientifiche. Per quanto 
riguarda il rispetto dei principi etici e pacifisti su cui si fonda la Nuova Europa, 
il Consiglio dei Pantocrati rifiuta qualsiasi contrattacco atomico suscettibile di 
contaminare il territorio europeo per tremila anni.

In concomitanza, popoli barbari, residui della Vecchia Europa che abitano 
nelle Terre di Nessuno, «improntati a primitive filosofie individualiste, […] 
aspettano ugualmente la fine» (Real 2017, 17), per cui, superando il Cordone 
Verde di Sicurezza, frontiera elettronica che li separa dalla Nuova Europa, inva-
dono, saccheggiano e commettono i massacri più atroci nei Conglomerati, per 
essere, infine, sterminati dalla Grande Asia.

Considerando la perpetuazione della Nuova Europa come un dovere etico e 
«con la speranza di un futuro uguale al passato» (Real 2017, 26), sessanta neo-
europei si riuniscono a Dunkerque da cui, guidati dal vecchio saggio, il Rettore, 
partono nella più assoluta segretezza delle potenze mondiali – Impero Ameri-
cano, Grande Asia, Russia – per l’Isola di Pico, nel devastato arcipelago delle 
Azzorre, con la speranza di edificare la Nuovissima Europa.

Questo magnifico romanzo di Miguel Real, pubblicato precisamente cin-
quecento anni dopo Utopia di Tommaso Moro (1516), omaggiato nella dedica 
e nel citato capitolo III (oltre ad essere stato elevato a santo patrono degli uo-
mini politici da papa Giovanni Paolo II, nel 2000), riprende ovviamente, in nu-
merosi aspetti, l’opera dello scrittore e politico inglese. Ma si ispira anche alle 
leggende dei paradisi sognati e cercati dai navigatori ed esploratori del passato, 
come pure ai sistemi filosofici costitutivi del pensiero occidentale: La Repubbli-
ca, Il Politico e Le Leggi di Platone; l’umanesimo rinascimentale e il suo ideale 
di uomo universale; la filosofia razionalista di Hobbes e soprattutto il Leviata-
no; il Discorso sull’origine e sui fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini, l’E-
milio e il Contratto sociale di Rousseau, principalmente nei capitoli dedicati alla 
Nuovissima Europa.

L’utopia si costituisce sulla base di una realtà che illustra in modo implici-
to e che soppianta, per cui, «l’ordine sociale più perfetto creato dall’umanità» 
(Real 2017, 152), ha nell’economia di questo romanzo, edito un anno dopo l’i-
nizio delle ostilità tra Russia e Ucraina, il compito di offrire una riflessione sulla 
Vecchia Europa dei «popoli decadenti dai quali non ci si può aspettare nulla di 
buono» (Real 2017, 79); un’Europa estranea ai patti sociali che l’hanno fon-
data in cui l’uomo è un lupo per l’uomo, riprendendo la celebre locuzione di 
Plauto, nella quale si riconosce l’attuale Unione Europea. A questa riflessione 
contribuiscono nel testo indizi di leggibilità che rinviano a momenti cruciali 
della storia d’Europa e del mondo e verso i quali mezza parola basta: «Dun-
kerque», «Esodo», «Soluzione Finale», «Cordone Verde di Sicurezza» – fitti-
zio Muro di Berlino? –, bandiere che esibiscono simboliche aquile, «l’America 
agli americani»…

Nei passi consacrati ne L’ultimo europeo alla Vecchia Europa, «barbara e 
crudele» (Real 2017, 15), si trovano anche, soggiacenti e violati, tutti i princi-



255 

L’imPOSSiBiLE FUTURO DELL’EUROPA O L’ULTIMO EUROPEO 2284 DI mIGUEl REAl

pi dei testi fondatori dell’Unione Europea riuniti nella Carta dei Diritti Fonda-
mentali dell’Unione Europea (2007), e riaffermati nella recente Conferenza sul 
Futuro dell’Europa del 2021-2022: dignità, libertà, solidarietà, giustizia, al fi-
ne di «condividere un futuro di pace, basato su dei valori comuni» (European 
Union Agency for Fundamental Rights 2007-2022, traduzione nostra). Allo stes-
so modo, «il rispetto universale dei diritti e delle libertà fondamentali dell’es-
sere umano» come «ideale comune da essere conseguito da ogni popolo e da 
ogni nazione» (cfr. UNICEF Brasil [s.d.], traduzione nostra), stipulati nel Pre-
ambolo della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, nuovo patto sociale 
che nel 1948, durante la guerra del 1939-1945, ha avuto come obiettivo quello 
di «promuovere il progresso sociale e migliori condizioni di vita e lo sviluppo 
dei rapporti amichevoli tra le nazioni» (cfr. UNICEF Brasil [s.d.], traduzione 
nostra), hanno smesso di avere senso.

L’opportunismo e l’incapacità dei dirigenti, la speculazione finanziaria e 
i monopoli capitalistici fondati su alleanze dubbiose, l’inflazione, lo sfrutta-
mento dell’uomo da parte dell’uomo, il consumismo sfrenato, la carenza del 
minimo vitale, di assistenza e di ospedali pubblici, le pandemie, il lavoro inten-
sivo, ecco quello che domina la Vecchia Europa dove «avere di più significava 
essere più ricco ed essere più ricco voleva dire essere più potente» (Real 2017, 
69), il che rende impossibile qualsiasi velleità di unione. Ridotta in frantumi 
dalle rivalità tra clan e dalla rinascita di ideologie nazionaliste – come in real-
tà succede in vari paesi dell’Unione e come si è verificato nuovamente questo 
25 settembre quando Fratelli d’Italia ha vinto alle elezioni italiane –, esaurita 
nelle sue risorse energetiche, la Vecchia Europa deperisce nel 2084 in seguito 
alla ‘Grande Fame’.

«Per l’Europa ormai non c’era rimedio» (Real 2017, 79), si lamenta il Retto-
re riferendosi all’Unione la cui estinzione corrisponde alla fine della preistoria 
dell’umanità, nell’anno 2170. La nuova Europa, erede dell’Europa umanistica 
«creatrice della grande filosofia, della grande scienza e della grande arte» (Re-
al 2017, 90), obbedisce a «una nuova concezione della storia, una storia umana 
fondata sulla realizzazione di una società totalmente comunitaria cioè eguali-
taria e giusta, nella quale ogni membro contribuisce a favore della collettività 
con il massimo delle sue potenzialità, ricevendo in cambio la soddisfazione in-
tegrale dei propri bisogni» (Real 2017, 36).

Nell’opera di Miguel Real, l’impossibile futuro dell’Europa si esprime pre-
cisamente con l’avvento di una società sorretta solo dall’utopia o dalla finzione 
scientifica: uno spazio obbligatoriamente isolato dal resto dell’umanità, dove 
l’armonia è incondizionatamente sottomessa a manipolazioni informatiche 
del cervello umano che trasformano l’uomo, in questo modo, dalla condizione 
di homo dal «cervello dei rettili e dei mammiferi» (Real 2017, 17), a quella di 
homo humanus, «puro cervello razionale […] puro essere pensante, senza cre-
denze metafisiche, religiose o scientifiche» (Real 2017, 45), estraneo a qualsia-
si sentimento o emozione, le cui conseguenze non possono che essere funeste, 
un superuomo, insomma, come ritiene il Rettore che evoca nei seguenti termi-
ni la società perfetta:
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Da 150 anni proiettiamo e registriamo il nostro pensiero nel Grande Cervello 
Elettronico, la cui funzione è dare un ordine sintattico e logico agli imperfetti 
ragionamenti umani, affinandoli secondo i precetti del Grande Ordinamento. 
[…] Viene considerata capricciosa, futile ed eretica, una decisione individuale 
che non tenga conto dei dettami del Grande Cervello Elettronico cioè dei 
suoi “consigli”, i quali, in quanto logici e sottoposti alle esigenze della società, 
sono ritenuti senza alcun dubbio sensati. L’attuale filosofia dell’Europa è 
profondamente umanista. Siamo liberi di pensare, di proporre, di creare 
alternative di vita, di volere e desiderare, ma dobbiamo attenerci ai lucidi 
suggerimenti del Grande Cervello Elettronico, che riunisce l’esperienza di circa 
150 anni di conoscenze sociali non permettendo che, a causa delle aspirazioni 
individualiste e narcisiste di ogni Cittadino Dorato, l’organizzazione scientifica 
dei Conglomerati sia alterata, indebolendosi, retrocedendo alle antiche epoche 
della disuguaglianza e dell’ingiustizia sociale, del raccapricciante dominio 
del lavoro obbligatorio sul piacere personale e del sovvertimento delle leggi 
armoniche della natura (Real 2017, 14, 15).

Privando l’uomo della facoltà di pensare da sé, in piena libertà, la società ideale 
si rivela, seppure in modo diverso dalle altre società decadenti e ingiuste evocate 
nel romanzo, uno stato totalitario in cui il Grande Cervello Elettronico, come 
il Leviatano di Hobbes o il Big Brother di George Orwell in 1984, si appropria 
delle menti affinché siano scrupolosamente e infallibilmente soddisfatti i coman-
damenti del Grande Ordine, incisi, peraltro, nell’ipercorteccia che si è sostitu-
ita alla corteccia umana. In questo modo, ogni eventualità di comunità umana 
non è altro che, come la Nuova Europa, «un sogno, un’utopia […] realizzata da 
uomini saggi, scienziati geniali, però romantici sognatori» (Real 2017, 217).

In seguito agli attacchi della Grande Asia e al taglio dell’unica rete di rifor-
nimento energetico da cui dipende totalmente la Nuova Europa, i neo-europei, 
sconnessi dal Grande Cervello Elettronico, senza individuare soluzioni nel loro 
«ipercervello nazionale [da] 2000 cm3» (Real 2017, 45) regrediscono, ceden-
do alle emozioni, alle pulsioni animali aizzate dalla situazione della guerra, a 
«scene di confusione e di scompiglio così profondi, propri dei popoli barbari» 
(Real 2017, 23). La caduta finale avviene, tuttavia, nell’Isola di Pico, dove, non 
riuscendo ad applicare i principi del Grande Ordine alla nuova società, e dotati 
solamente della corteccia, i nuovissimi neo-europei entrano progressivamente 
in un processo di decadimento fisico e morale risultante dai vincoli stessi dello 
stato naturale a cui ritornano. «Abitanti imperfetti di una società imperfetta, si 
dilettano con l’imperfezione, i loro cervelli limitati non ammettono l’esistenza 
di una società perfetta» (Real 2017, 203), commenta il Rettore, l’ultimo europeo 
che fa il bilancio di un «presente […] tanto gravato dal passato e tanto gravi-
do del futuro» (Real 2017, 151). Nel 2299, quindici anni dopo il loro stanzia-
mento nell’Isola di Pico dove l’Impero Americano, in recessione economica e 
vittima di attacchi terroristici, finisce per scoprire le maggiori fonti energetiche 
del mondo, i nuovissimi neo-europei sono catturati e portati verso il «Mondo 
Disney»; più di mezzo milione di bambini saranno venduti a famiglie ameri-
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cane; il resto della popolazione, suscettibile di rivendicare, per formazione ed 
esperienza sociale, diritti umani incompatibili con la «dittatura democratica» 
o «Tecnocrazia Democratica» in vigore nella patria di Monroe, sarà stermina-
ta nel decorso della «Soluzione Finale».

«Futuro», «speranza», «ricostruire», «uguaglianza», «libertà», «giusti-
zia», «democrazia», «protezione», «dignità», «diritti umani»… sono termi-
ni ricorrenti ne L’ultimo europeo 2284; sono anche quelli che regolano i discorsi 
di David Sassoli, il quale, il 16 dicembre 2021, in uno dei suoi ultimi interventi 
e nel momento preciso in cui si svolgeva la Conferenza sul Futuro dell’Europa, 
riconosceva, come il vecchio Rettore, davanti al Consiglio d’Europa, che «la 
nostra Unione è imperfetta». Fiducioso, tuttavia, del futuro di un’Europa «più 
forte, più democratica, con maggiore giustizia sociale», superando le differenze 
tra le sue nazioni, e «guidando e illuminando come un faro», affermava che «la 
nostra sfida consiste nella costruzione di un nuovo mondo che rispetti l’Uomo e 
la Natura, con un’economia al servizio del benessere di tutti e non solo al servizio 
degli interessi di alcuni» (Sassoli apud Boulasha 2022, traduzione nostra). In 
questo discorso, in cui ha difeso un «progetto europeo di speranza», «progetti 
ambiziosi per la nostra Europa», il Presidente del Parlamento Europeo non solo 
ammetteva la necessità di un rimodellamento del progetto di sviluppo europeo, 
ma rispondeva anche a quello che il 25 aprile 2020, giorno commemorativo, in 
Italia, della liberazione dal fascismo e dal nazismo, aveva ribadito in un’intervista 
ai media del Vaticano: «dobbiamo far vedere che nella libertà, nella democrazia, 
nel rispetto dei diritti fondamentali dell’uomo e nel valore della vita, possiamo 
vivere meglio e migliorare il nostro livello di vita. Se l’Europa si sgretolasse, chi 
nel mondo di oggi giorno potrebbe sventolare la bandiera dei diritti umani?» 
(Sassoli 2020, traduzione nostra).

«L’Europa ha perso un leader, la democrazia ha perso un difensore» (Metsola 
2022, traduzione nostra), ha affermato la Presidente ad interim del Parlamento 
Europeo, Roberta Metsola, durante l’omaggio a David Sassoli a Strasburgo, il 
17 gennaio 2022, dove anche Enrico Letta, ex Primo Ministro italiano, ha con-
fermato che «la lotta di David per la democrazia, la libertà e lo Stato di diritto è 
stata un’ispirazione per tutti noi» (Letta 2022, traduzione nostra); «Continue-
remo il tuo lavoro. Le tue lotte continueranno ad essere le nostre lotte» (Letta 
2022, traduzione nostra), ha asserito. Facciamo nostre queste parole affinché 
non siamo gli ultimi europei.
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Per un’Europa desiderosa di futuro
Luís Machado de Abreu

Cultural heritage tells our story, it contributes to making us all feel part of this 
community, it is a way of combating hatred, nationalism, exclusion, to foster 
our cohesion, to strengthen our humanity, to give a sense of belonging and to 
naturally build the future we want to leave to younger generations.
(David Sassoli)

Siamo europei, ma non viviamo nell’Europa che vorremmo vedere. Ci por-
tiamo dietro il peso di un passato, tragico ed epico, che ci rende prigionieri den-
tro le mura dove abitano il sogno e l’incubo. Come se la naturale ambizione di 
sognare fosse iniquamente divorata dal terrore di fantasmi tenebrosi potenziati 
dallo sconforto paralizzante indotto da eroismi perduti.

È contro questi muri che un’Europa di uomini di buona volontà si deve sol-
levare oggi e far progredire l’audacia generosa dei padri fondatori del progetto 
europeo. La dichiarazione di Robert Schuman il 9 maggio del 1950 ha traccia-
to le linee di forza dell’Europa nel mondo e verso il mondo: un’Europa di pa-
ce, viva, organizzata, unita, consapevole di quanto possa contribuire alla civiltà 
mondiale. Ma ciò che vediamo lì formulato, come apparentemente ideale, astrat-
to e generico, è destinato a passare alla pratica in una storia di cui i cittadini e 
gli Stati-nazione dovranno essere i costruttori. Di nuovo Schuman: «l’Europa 
non si costruirà tutta in una volta, nemmeno sulla base di un unico piano. Si 
costruirà attraverso realizzazioni concrete che creeranno, prima di tutto, una 
solidarietà di fatto» (Schuman 1950, traduzione nostra). Restava così aperto il 
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cammino che, con audacia, determinazione e perseveranza, gli europei hanno 
percorso fino ad oggi.

Vincendo difficoltà e resistenze, si è compiuto l’ideale di solidarietà tra na-
zioni che ha rafforzato i rapporti di vicinanza, ha creato condizioni di benessere 
economico e sociale, ha approfondito il sentimento di coesione e comunità tra 
i membri dell’Unione Europea. Si è così diffusa una cultura condivisa di pace, 
libertà, democrazia, sicurezza e rispetto della differenza. A coloro che benefi-
ciano di questo ambiente di bella vita e confidano in esso, molto resta ancora 
da conquistare, è vero, ma ripudiano con vigore l’idea di retrocessione. Proprio 
per questo l’Unione Europea è vista in modo paradossale da coloro che non le 
appartengono. È attrazione e minaccia. I popoli schiavizzati dalla povertà cro-
nica e dalla corruzione politica di governanti senza etica anelano l’opportunità 
di entrarvi. Al contrario, i poteri antidemocratici, autoritari e autocratici trova-
no nei valori di libertà e democrazia la più pericolosa minaccia ai loro interessi 
e alle loro reti di coazione e dominio. Per questo cercano di minare la coesione 
e distruggere l’unione tra gli Stati-nazione europei.

 Di fronte al paradosso di attrazione e minaccia, sperimentato nel mondo 
non europeo, abbiamo il dovere di desiderare e aspettare la risposta responsabile 
di un’Europa fedele alla rotta tracciata dai padri fondatori, facendo attenzione 
al futuro senza mascherare le urgenze del presente. Oggi le gigantesche urgen-
ze si chiamano guerra ed emigrazione. Quanto alla guerra e alla sua escalation, 
sappiamo che contraddicono le fondamenta di pace su cui poggia l’edificio eu-
ropeo, sono intollerabili e stanno imponendo pesantissimi sacrifici all’Europa 
e al mondo intero. È il prezzo della pace e della libertà da cui non abdichiamo. 
La sicurezza e il benessere favoriti dalla pace meritano che si accetti lo sconfor-
to di restrizioni e privazioni che dobbiamo sopportare con fermezza, senza in-
transigenze. La questione dell’emigrazione, soprattutto l’emigrazione che cerca 
di attraversare il Mediterraneo, riporta di nuovo alla dichiarazione di Schuman. 
Approfittando allora del contesto di pace e dell’atteso progresso, sfidava l’Europa 
alla «realizzazione di uno dei suoi compiti fondamentali: lo sviluppo africano» 
(Schuman 1950, traduzione nostra). Ora, dobbiamo concordare che non solo 
questo compito è ancora lontano dall’essere raggiunto, ma che a questa inadem-
pienza si devono anche, in parte considerevole, le carenze economiche, sociali 
e politiche, origine della dispersione di africani affamati e oppressi che battono 
alle porte dell’Europa, quando il Mediterraneo non diventa per loro un cimitero.

Viviamo in tempi di incertezza, instabili, dall’orizzonte fosco e inquietante, 
in cui la soluzione più comoda sarebbe quella di cercare fuori da noi la ragio-
ne di ciò che sembra mancare alla tranquillità della famiglia europea. Sarebbe 
da irresponsabili sbarazzarci della nostra quota-parte nel futuro che è di tutti, 
nel bene e nel male. Se è vero che l’inquietudine della guerra ci è stata impo-
sta dall’ambizione imperialista di coloro che odiano i valori europei, si devono 
anche leggere con molta attenzione i segnali preoccupanti che vengono dall’in-
terno della stessa Europa democratica. Sarebbe tragico che la visione politica 
fondata sul principio della democrazia e sulla sua pratica, che ha costruito le 
istituzioni europee, fosse messa in causa da alcuni Stati che vogliono ignorare i 
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compromessi assunti con l’adesione. Le ferite così aperte nella solidità del bloc-
co europeo, oltre a rendere difficile l’avanzata della decisione politica, possono 
indebolire la voce e l’azione dell’Europa che si vuole unanime, in tempo di te-
nebre e di assalto alla pace e alla libertà dei popoli.

Sia la crisi pandemica che ancora non è scomparsa del tutto, sia la guerra ad 
est, portano difficoltà e privazioni che non conoscevamo dalla Seconda guerra 
mondiale. Con il tenore di vita così considerevolmente indebolito diventa ben 
poco prevedibile la reazione degli europei alla crisi ora aggravata. Per quanto 
tempo saranno ancora disposti a sopportare i sacrifici che da lì provengono?

L’Europa rischia di vivere con passività e accondiscendenza il naufragio della 
democrazia, se non avrà animo per eliminare tutte le conseguenze da un sussulto 
creativo di libertà. Sarà la guerra nell’est Europa una condizione sufficiente per 
tale sussulto? Come conciliare le volontà impegnate nella costruzione di un per-
corso che riscatti l’Europa sia da tentazioni e vizi della globalizzazione selvaggia 
alimentata da ultraliberalismi, sia da un pericoloso ritorno a identità assassine? 
Se vogliamo far crescere con determinazione l’Europa dei valori, l’educazione 
dei cittadini deve essere perennemente orientata a formare nel presente gli eu-
ropei del futuro, dotati di senso etico, responsabilità personale e collettiva, de-
terminati a servire e promuovere il bene comune.

Dare più spazio al futuro nella vita attuale dell’Europa, deve essere la chiave 
per l’impegno e la partecipazione degli europei ad una costruzione che è com-
pito di tutti. Con questo vogliamo dire che non ci sarà il rilancio di una coscien-
za collettiva senza progetti consistenti, di facile lettura, generatori di armonia 
sociale e bella vita. Alle spalle, verranno lasciate querelle di circostanza dettate 
da egoismi di gruppo o da peripezie di quotidiani irrilevanti. Ciò che davvero 
importa è fare dell’interesse generale d’Europa, la volontà comune di ogni cit-
tadino e di ogni nazione. 
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«Amerai il prossimo come te stesso»
Isabel Ponce de Leão

You will love the next as you love yourself.
(David Sassoli)

Quando lo scrittore anglo-americano Wystan Hugh Auden (1907-1973) ha 
messo in discussione la libertà dell’arte, contraddicendo il poeta inglese Percy 
Bysshe Shelley (1792-1822), non lo ha fatto per rompere con le idee romantiche, 
ma per richiamare l’attenzione sulle questioni del libero arbitrio e dei limiti incon-
trovertibili del suo esercizio, tramite scelte libere e definite, inseguendo la prospet-
tiva shakespeariana dell’arte come specchio dell’essere umano e della stessa natura. 
Per questo, ha alluso a tre tipi di scelte: di azione, di giudizio di valore e di autorità, 
come limiti dell’esercizio della libertà, facendo notare la leggerezza dell’arbitrarietà 
incontrollata. Discutendo, seppure in modo implicito, su tentativi di definizioni di 
arte postulati da Clive Bell, Morris Weitz, George Dickie o Nelson Goodman, ha 
preferito vedere l’arte come un gioco, le cui regole devono essere rispettate; pre-
servando l’indissociabile binomio creazione/creatore, ha perseguito uno dei Dieci 
Comandamenti o Decalogo scritti sulle Tavole della Legge inoltrate a Mosè sul Monte 
Sinai e in seguito annotati nell’Esodo (20, 1-17 e 34, 28) e Deuteronomio (5, 6-22 e 
4, 13; 10, 4) dell’Antico Testamento: «amerai il prossimo come te stesso». Questo 
amore si riveste, prima di tutto, di un profondo rispetto per le moltitudini, per le 
società e per le comunità, onorando sempre le idiosincrasie di gruppo.

Auden, posticipando ma non scartando lo spirito piacevole dell’arte, reclama 
la sua funzione di specchio dove la società si riflette, coinvolgendola così nel mon-
do reale. Realtà e libertà sono, dunque, epiteti che spettano all’opera d’arte che 
«dà piacere, il piacere della curiosità libera da preoccupazioni […] [e] amplia il 
campo della libertà» (Auden 2019, traduzione nostra), aprendo gli spiriti verso 
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nuove e rinnovate esperienze e dilatando il dono creativo, senza mai dimenticare 
i diritti e i doveri che le sono inerenti in modo intransigente.

Per questo l’arte ha, in termini estetici e cognitivi, la capacità di promuove-
re dialoghi e influenzare la visione del mondo sensoriale e intellettuale dell’es-
sere umano, aiutandolo a percepire e sentire, con senso critico, il mondo in cui 
vive, e investendolo di una cittadinanza attiva e consapevole, lontana da dogmi 
e stereotipi, ma sempre «amando l’altro come se stesso».

Sarà dunque questo il grande ruolo dell’arte nella incrollabile materializzazio-
ne del sogno europeo alimentato da David Maria Sassoli (1956-2022) che, nella 
sua veste di professionista della comunicazione, ha allertato sul fatto che, solo at-
traverso di essa, si raggiungerebbe la libertà agglutinante dei popoli. Nel periodo 
in cui si è adoperato nel Parlamento Europeo (2019-2022) ha rivelato le sue con-
vinzioni europeiste senza mai trascurare la libertà individuale dei cittadini. Sono 
sue le seguenti parole proferite al Consiglio Europeo a dicembre 2021: «Quello 
di cui l’Europa ha bisogno, e ne ha bisogno più di ogni altra cosa, è un progetto di 
speranza. Penso che possiamo costruire questo progetto sulla base di un approccio 
robusto, su tre versanti: un’Europa che rinnovi; un’Europa che protegga; un’Eu-
ropa che illumini» (Sassoli 2021, traduzione nostra).

Ora, i tre versanti così definiti, si palesano in opere d’arte che agevolano il legame 
reciproco tra economia, mente, scienza e cultura come pre-requisiti della libertà in-
dividuale e della democrazia europea. Per essi e con essi omaggiamo David Sassoli, 
maestro di una comunicazione aggregante. Evoco una difendibile linea baudelai-
riana e aggiungo la sensazione di estasi davanti a oggetti estetici di Afonso Pinhão 
Ferreira, Do Carmo Vieira, Fernando Hilário, Hélder Bandarra, Hélder Carvalho e 
José Rosinhas. Le opere qui presentate, usando le parole di Clive Bell, sono lontane 
dalle «oscure valli della mera imitazione» (Bell 2009, 8, traduzione nostra), anzi 
veicolano buoni stati mentali, sempre in stretta complicità con la vita e alla ricerca 
della conoscenza, sulla via della libertà inerente al progetto europeista in costru-
zione, sostenuto dalla triade prima accennata: rinnovare, proteggere e illuminare.

Afonso Pinhão Ferreira crede nell’Europa come processo in costruzione e me-
tonimicamente dà conto della costruzione della sua opera. Interiorizza e riflette 
sul suo progetto configurandolo su alcuni schizzi orientatori che non sono altro 
che gli studi che danno forma all’immaginato. In seguito, il carboncino delinea 
la bozza di base sulla tela scelta, e in modo sibillino, spunta il disegno definitivo. 
Le scelte cromatiche suggeriscono le tre dimensioni in modo vivo e armonico, in 
linea con il profilo del ritrattato. Il silenzio è rotto. Le linee complementari incar-
nano e uniformano l’opera come un tutto (Figg. 1, 2, 3).

Ho chiesto all’artista – medico di professione, della cui pratica la sua arte vi-
ve – a proposito del percorso del suo progetto in costruzione, ora concluso. Così 
mi ha risposto Afonso Pinhão Ferreira:

L’omaggiato, l’Unione Europea, la fusione dell’uomo con il progetto, rappresentata 
in questo tatuaggio facciale. Infine, la lacrima dall’occhio destro che non è altro che il 
paese egoista che ha oscurato la cultura integrazionista. Come sarebbe più armoniosa 
e simmetrica la pittura se la pelle sotto all’occhio destro fosse arancione! Questo non 
lo sapevano gli inglesi quando hanno votato, in caso contrario, il risultato sarebbe 
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Figure 1, 2, 3 – Afonso Pinhão Ferreira, Fasi del processo di elaborazione della figura 4.

potuto essere diverso! Non avrebbero certamente voluto rovinare la mia pittura. 
La Norvegia si situa nella zona cerebrale, costituendosi sempre su di una ipotesi 
integrazionista futura. I paesi dell’est europeo sono ancora lontani dall’abitare il derma 
facciale integratore del Giornalista e Presidente del Parlamento Europeo. Lo sguardo 
calcolatore, emotivamente insicuro, da cui si nota una certa amarezza chiamata brexit 
e, al contempo, una certa scommessa su di un futuro più coeso. Un uomo che dimostra 
che è importante la convinzione nei progetti umani. Un esempio, da qui l’omaggio.
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David Sassoli ha creduto. E anche noi crediamo (Fig. 4).
Esimia ritrattista, Do Carmo Vieira afferma di essersi ispirata a dichiarazio-

ni della stampa per elaborare il ritratto di Sassoli. Frasi come: «una personalità 
calorosa, autentica, sorridente»; «un uomo di rara bontà, il cui sorriso, la visio-
ne e le idee erano sufficientemente ampie per un continente»; «amicizia e un 
comportamento esemplare» (Letta 2021, traduzione nostra) hanno fatto parte 
della genesi creativa di questo Tributo a David Sassoli. Il genere ritrattistico è, 
forse, quello che più ha la capacità di tradurre i valori sociali, individuali e cultu-
rali; dando la possibilità di recuperare la storia, concilia la dinamica tra l’artista, 
il mecenate e l’opera d’arte che hanno determinato il suo significato creando il 
«triangolo di coinvolgimento» a cui allude Michael Baxandall. L’espressione 
visiva dell’autopercezione di qualcuno, dei suoi valori e delle sue ambizioni, an-
che se sfaldata dalla soggettività dell’artista, dà la nozione della sua notorietà. 
L’enigma sta nell’interpretare i vari elementi che lo compongono. Qui e adesso 
l’ampiezza del sorriso, lo sguardo brillante e accondiscendente, la naturalezza dei 

Figura 4 – Afonso Pinhão Ferreira, David Sassoli ha creduto. E noi?, 2022, acrilico su 
tela, 34,5x44,5 cm. © 2022, Afonso Pinhão Ferreira.
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capelli, sembrano dare l’esatta misura dell’uomo che è stato al timone dell’Euro-
pa. A Do Carmo Vieira interessa di più il carattere che la fisionomia, ma questa 
è lo specchio di quello. La formalità del tratto inserisce il ritrattato nel contesto 
politico-sociale in cui si muoveva. Andando oltre il ritratto fisico – sicuramente 
bello – ci interessa qui il ritratto morale, un misto di speranza e ottimismo, dol-
cezza e determinazione, lealtà e bontà, espressione etica ed estetica della libertà 
per l’arte come fattore di comunicazione di uno dei grandi gestori del sogno eu-
ropeo. Per la mano di Do Carmo Vieira siamo più vicini a David Sassoli (Fig. 5).

Evoco Leibniz per raccontare della forza, dell’energia e del vigore di MENS 
AGITAT MOLEM di Fernando Hilário, non in un senso assolutamente materiale, 
ma in quello in cui le forze centripete convocano l’unità di un’azione per la rap-
presentazione. Attraverso di essa vedo lo sforzo della richiesta di una coscienza 
che tasti l’infinito e la perfezione, sottraendosi alla confusione e all’oscurità per, 
lentamente e in un tira e molla, configurare quello che lo stesso Leibniz definisce 
appercezione. È così che il suo punto di vista individuale trasmette i diversi e pe-

Figura 5 – Do Carmo Vieira, Tributo a David Sassoli, 2022, acrilico su carta Canson 
300 gr.; 65x50cm. © 2022, Do Carmo Vieira.
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renni cambiamenti del mondo o la coscienza che di esse si ottiene. Distribuisce i 
diversi piani sulla tela, senza parsimonia e si precipita in una parafernalia simbo-
lica, una liturgia scenografica che porta a nuove ricerche valorizzanti di immagini 
metaforico-simboliche. Il ponte tra il confidenzialismo lirico e l’emanazione di 
nuove figure, insinua l’Europa, questo progetto in costruzione, perché propone 
uno sguardo incerto e plurale, cercando di riorganizzare la Babele attraverso del-
le strutture labirintiche. Valorizzando l’intelligenza sulla materia, l’artista evoca 
un verso di Virgilio che esorta allo stoicismo. La luminosità oscilla tra le tonalità 
delicate e fiabesche, ad altre audaci e vulcaniche, che presagiscono deambulazio-
ni lirico-drammatiche. I punti, elementi originali della pittura, e le linee, oriunde 
dei suoi movimenti, entrano nei piani alla ricerca della loro forma schematica e 
originale, giocando in vibrazioni in modo da «trovare la vita, rendere sensibile la 
sua pulsazione e verificare l’ordine di tutto ciò che vive», evidenziando «che è un 
lavoro di sintesi che porta alle rivelazioni esteriori» (Kandinsky 2006, 27, traduzio-
ne nostra). Sintesi richiesta da Sassoli per la costruzione della sua Europa (Fig. 6).

Figura 6 – Fernando Hilário, MENS AGITAT MOLEM, 2022, olio su tela, 70x100cm. 
© 2022, Fernando Hilário.
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Hélder Bandarra, in A terra é um só país, incrociando estetiche del moderni-
smo e delle avanguardie, assimila la grande rivoluzione sofferta dalle arti visive, 
le quali guardando la quotidianità, traducono, senza tabù, la più intima perce-
zione della realtà libera da regole e convenzioni. L’espressionismo alla Munch, 
il fauvismo alla Vlamink, il cubismo alla Picasso, il dadaismo alla Duchamp, il 
simultaneismo e l’intersezionismo alla Delaunay e anche il surrealismo alla Dalí, 
si fondono e confondono in una nuova concezione di luce e colori e in una serie 
di movimenti frammentati in rottura con i canoni precedenti. Angeli e demoni, 
morti e vivi, eroi e despoti, vittime e aggressori sono convocati per un doloro-
so inno alla libertà. A terra é um só país è, prima di tutto, uno stato di spirito e il 
progetto di un percorso autonomo, scatenato da un’emozione che, istintivamen-
te e intuitivamente, preserva l’etica e l’estetica; in essa si incrociano 4 vettori: il 
disegno – suprema espressione della magnificenza artistica; l’intersezione del-
le estetiche – manifestazione della vasta enciclopedia culturale; la collusione 
con il reale – coscienza dell’interazione arte/vita; la fuga spirituale – elemento 
salvifico dell’essere umano. Qui si disegna un ascetico dramma umano irridu-
cibile a valori sociali. È evidente una postura coercitiva radicata alla teoria del 
tumulto e riunita nella pratica psicologica, fisiologica e psicanalitica. Influenza-
to dal meccanismo delle avanguardie europee che hanno preceduto la Seconda 
guerra mondiale, Hélder Bandarra esita tra la rivendicazione del mostruoso e 
del grottesco, e questioni del suo universo intimo o della storia contemporanea 
in modo contenuto, ma per questo, non meno perturbante. Senza inseguimenti 
ossessivi, l’artista si appella, in modo speranzoso, all’unione e alla fraternità in 
un mondo reso fragile dalla guerra. Come Sassoli, ovviamente (Fig. 7).

Figura 7 – Hélder Bandarra, La terra è un unico paese, 2022, acrilico su carta in griglia 
di legno; 6x2 m. © 2022, Hélder Bandarra.

Sassoli / Civilidade è il titolo della magnifica tela di Hélder Carvalho dove la 
coscienza dell’Altro è evidenziata dal doppio ritratto esibito, riflesso dell’indisso-
ciabile antinomia sogno/realtà. C’è quasi come uno spostamento dall’eurocentri-
smo, che la bandiera tutela, verso la conoscenza degli Altri che «sono lo specchio 
nel quale ci vediamo riflessi. Per capire meglio se stessi bisogna comprendere me-
glio gli altri, confrontarsi e misurarsi con essi» (Kapuscinski 2007, 14). Questo 
confronto non è esente da angosce e avversità, palesi anche nell’opzione del co-
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lore porpora della cravatta, ma sorge assertivo e impavido. Soprattutto non ne-
ga la credenza del divenire lottando contro la stagnazione, consapevole che «sul 
nostro pianeta stanno acquistando peso, dinamismo e vita varie civiltà extraeu-
ropee che con sempre maggior determinazione aspirano a sedersi alla tavola ro-
tonda del mondo» (Kapuscinski 2007, 33). L’artista ha capito la lotta di Sassoli 
per la vera sfida del nostro tempo: «l’incontro con il nuovo altro, altro per razza 
e per cultura» (Kapuscinski 2007, 75), gestito dal vero incontro con ognuno di 
noi. L’armonia e serenità delle linee ritratte, evocano gli insegnamenti di Erasmo 
da Rotterdam in termini educativi ed etici, e suggeriscono gli urgenti e necessari 
codici morali sui quali si deve reggere la comunità; su questo si sono rivelati sen-
sibili anche Baldassare Castiglione, il nostro Rodrigues Lobo, Machiavelli e Ro-
bert Granjon, pionieri della fissazione del termine civiltà che Sassoli ha rispettato, 
promuovendo l’accettazione e valorizzazione della dignità, diversità e tolleranza, 
perché rinnovano, proteggono e illuminano. In un totale conferimento, l’artista 
rincorre il comandamento: Amerai il prossimo come te stesso (Fig. 8).

Figura 8 – Hélder Carvalho, Sassoli / Civiltà, 2022, tecnica mista su carta (carbone e 
pastello), 50x70cm. © 2022, Hélder Carvalho.
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Inserito nell’ampio progetto Landscape without you, in Árvore em construção 
José Rosinhas usa la tecnica ArtGraft Tailo Shape ispirata al lapis tradizionale. 
Si tratta di un blocco di pigmento pressato che abbraccia una vasta gamma di 
colori di diverse tonalità che qui si spandono sul foglio. La pluralità postmoder-
na ha agevolato il revivalismo della pittura che viene creata con nuove e inno-
vatrici forme. Sono finiti le regole e i limiti dei materiali utilizzati – Chris Ofili 
ha utilizzato escrementi di elefante in alcune opere. José Rosinhas aderisce alla 
ArtGraft Tailo Shape e sovrappone il concetto all’estetica, dando priorità all’i-
dea, a discapito dell’oggetto; così propone l’autonomia dell’opera d’arte e rom-
pe con i formalismi per una chiara adesione alla teoria istituzionale dell’arte 
di George Dickie. Foucault, Barthes, Lyotard e/o Braudillard hanno delineato 
un’inquadratura che rinvigorisce la pluralità e l’autopercezione libere da qual-
siasi sistema universale di valori. Contrariando il minimalismo artistico, l’opera 
stimola la partecipazione del pubblico metaforizzando l’Europa in questo Al-
bero in costruzione, dove i toni scuri e sanguinei suggeriscono dolori di crescita, 
ma anche coraggio, forza e persistenza. C’è anche qualcosa di stoico in questa 
caparbietà di crescita che squarcia i cieli senza abbandonare la terra. Proprio co-
me in Europa, il progetto si insinua incompiuto ma dal forte legame a una terra 
matriarcale, robusta e sicura, la cui maternità la rende capace della gestione di 
affetti, umanesimo e solidarietà, cause per le quali Sassoli ha combattuto (Fig. 9).

Figura 9 – José Rosinhas, Albero in costruzione, 2022, ArtGraf Tailor Shape su carta; 
29,7x21 cm. © 2022, José Rosinhas.
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Dei sei artisti invitati al volume Europa: un progetto in costruzione, pianifica-
to e condotto con un tempismo perfetto dall’Università degli Studi di Firenze, 
Afonso Pinhão Ferreira, Do Carmo Vieira e Hélder Carvalho hanno sfoderato 
la loro già consacrata vena ritrattistica; le loro opere sono il riflesso del mondo 
interiore e del sogno europeo di Sassoli, senza che con questo tradiscano la sua 
espressione fisica. Fernando Hilário, Hélder Bandarra e José Rosinhas hanno 
optato per la metafora visiva, e metonimicamente, hanno interpretato non solo 
uno ma vari sogni europei.

Shakespeare – tramite il personaggio di Macbeth – e Stephen Dedalus han-
no svalorizzato e insultato la storia considerandola un incubo. A volte è neces-
sario non essere d’accordo con i consacrati; qui e ora l’arte sorge come mimesi 
della storia senza eludere la garanzia dell’identità.

Gli artisti plastici sopra citati interpretano esemplarmente gli insegnamenti 
di Sassoli e, preservando il comandamento amerai il prossimo come te stesso, esor-
tano alla libertà e all’umanesimo in un’Europa unita, innovatrice, protettrice e 
illuminata, capace di obbedire al 1º comandamento delle Tavole di Mosè: ame-
rai il prossimo come te stesso. 
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«Buona strada, Papà!»1 
Maria Teresa Amado, Emin Turan

Che cosa può crescere nel tempo se non la giustizia2?

1. David maria Sassoli

In questo anno abbiamo ascoltato il silenzio del pianeta e abbiamo avuto 
paura. Ma abbiamo reagito e costruito una nuova solidarietà perché nessuno 
è al sicuro da solo. Abbiamo visto nuovi muri. I nostri confini, in alcuni casi, 
sono diventati i confini tra morale e immorale, tra umanità e disumanità. 
Muri eretti contro persone che chiedono riparo dal freddo, dalla fame, dalla 
guerra, dalla povertà. Abbiamo lottato accanto a chi chiede più democrazia, 
più libertà, accanto alle donne che chiedono diritti e tutele, a chi chiede di 
proteggere il proprio pensiero, accanto a coloro che continuano a chiedere 
un’informazione libera e indipendente. Abbiamo finalmente realizzato, dopo 
anni di crudele rigorismo, che la disuguaglianza non è più né tollerabile, né 

1 «Grazie, Papà, buona strada», parole di gratitudine con le quali Livia e Giulio Sassoli si 
congedano dal Padre durante le esequie a gennaio 2022, nella Basilica di Santa Maria degli 
Angeli e dei Martiri a Roma. Livia omaggia David Sassoli, leggendo integralmente il suo 
messaggio di Natale, che qui trascriviamo (Sassoli 2022a). «Buona strada», benedizione 
celtica, ancora oggi proclamata in un inno irlandese. 

2 «Tuttavia il tempo cresceva. E Gaspar ascoltava il crescere del tempo […]. E chino sul tempo 
Gaspar pensava: Che cosa può crescere nel tempo se non la giustizia?» (Andresen 2010, 147-
48, traduzione nostra).
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accettabile. Che vivere nella precarietà non è umano. Che la povertà è una 
realtà che non va nascosta ma che dev’essere combattuta e sconfitta. È il dovere 
delle Istituzioni europee di proteggere i più deboli e non chiedere altri sacrifici, 
aggiungendo dolore al dolore. Oggi l’Europa con il piano di recupero ci dà 
grande opportunità di abbandonare l’indifferenza. È la nostra sfida, quella 
di un mondo nuovo che rispetta le persone, la natura e crede in una nuova 
economia basa non solo sul profitto di pochi ma sul benessere di tutti. Per 
questo voglio dirvi buone feste, buon anno, buon Natale. Il periodo del Natale 
è il periodo della nascita della speranza. E la speranza siamo noi quando non 
chiudiamo gli occhi davanti a chi ha bisogno, quando non alziamo muri ai 
nostri confini, quando combattiamo contro tutte le ingiustizie. Auguri a noi, 
auguri alla nostra speranza (Sassoli 2021l).

Testimonianza personale e serena del Presidente del Parlamento Europeo 
il quale, con dignità e lucidità, ci interpella ed esorta ad accogliere la fiaccola 
della vita e ad essere artigiani di pace! Parole vive che Livia Sassoli evoca so-
lennemente nella celebrazione di commiato di suo Padre, impegnando per-
sone e istituzioni a diventare custodi della libertà e democrazia in un mondo 
più giusto e umano.

I suoi auguri di Natale, i suoi discorsi parlamentari, le lezioni e le interviste, 
i messaggi pubblicati sui vari social network, rivelano sia le sue idee politiche, 
sia quelle personali: quanti di noi, giovani utopistici, eravamo a Berlino nel 
novembre del 1989 con il piccone in mano, impegnati ad aiutare ad abbatte-
re il Muro (cfr. Sassoli 2021g) e abbiamo continuato, nel corso della vita, con 
l’idealismo e la convinzione di lottare per le persone in situazioni più vulne-
rabili, qualunque fosse il tipo di fragilità? Perché, per l’Antico Presidente del 
Parlamento Europeo «la libertà non è mai divisibile» (Sassoli 2021f): «Igno-
rare la sofferenza di una persona è sempre un atto di violenza, e tra i più vi-
gliacchi» (Sassoli 2021b).

Iniziamo con una riflessione sulla personalità di David Sassoli, cercan-
do, a partire da fonti informali, di evidenziare dei tratti del suo ritratto affet-
tivo, morale e mentale. In tal senso, e anche perché le reti sociali dei politici 
sono strumenti particolarmente interessanti da analizzare, abbiamo optato 
per ricorrere, per la maggioranza, ai video e alle informazioni disponibili su 
Facebook e su Twitter, escludendo i discorsi ufficiali e i testi dalla tematica 
sostanzialmente politica.

I social network e i nuovi media possono essere studiati come un campio-
ne rappresentativo degli interessi e dei gusti, degli atteggiamenti e dei compor-
tamenti, delle esperienze e della gerarchia di valori, ovvero, della mentalità e 
della visione del mondo contemporaneo che si infiltra in ogni livello e attività 
della società.

David Sassoli costruisce pagine originali che meritano di essere apprezza-
te e che ci permettono di capire i motivi unici della sua visione del mondo. Os-
servando globalmente l’attività e i messaggi che ci ha trasmesso, quattro aspetti 
meritano il giusto rilievo.
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1.1 Punto di partenza: «Il sonno della ragione genera mostri»

I resoconti visivi, pieni di significato, che Sassoli presenta sulla quotidianità, 
invitano a guardare la poetica della vita nella sua ampiezza e diversità; a prende-
re consapevolezza che la razionalità, i valori umani e la libertà sono unisoni; e a 
rafforzare l’educazione nella cittadinanza, ripudiando qualsiasi atto che affronti 
gli inviolabili diritti della persona. Per questi motivi, per lui, è una priorità illu-
strare con immagini di violenza estrema e parole vigorose che «il sonno della 
ragione genera mostri» (Sassoli 2020d), che si originano quando la ragione è 
addormentata, come l’indifferenza verso l’immigrazione (Sassoli 2019l), il razzi-
smo (Sassoli 2021i), la guerra e il terrorismo (Sassoli 2019l), o qualunque tipo di 
persecuzione (Sassoli 2019i) e di odio, scatenati da antichi e nuovi nazionalismi 
(Sassoli 2021a). Alla frase-lemma di Mussolini, «dobbiamo riuscire a trasforma-
re la paura in odio», contrappone pedagogicamente e sistematicamente, uno dei 
suoi principi-chiave: «dobbiamo trasformare la paura in solidarietà. Perché la 
solidarietà è moltiplicatrice di benessere, e anche di sicurezza» (Sassoli 2019d).

1.2 L’attenzione e la chiarezza del linguaggio

Le immagini selezionate sono di grande raffinatezza. David Sassoli unisce 
sensibilità estetica e gusto per una varietà di espressioni artistiche a una delibe-
rata limpidezza visiva, poco comune in questi nuovi media. L’(apparente) sem-
plicità formale, associata al rigore, alla pertinenza e alla chiarezza dei commenti, 
danno origine a messaggi diretti, appellativi e accessibili a tutti.

A proposito di fatti, episodi o date celebrative, l’Anfitrione spiega situazioni me-
morizzando eventi, sensibilizzando verso nuove realtà. Per mesi costruisce un mirato 
e modesto ‘almanacco visivo’ che assicura in contemporanea il livello informativo 
e apre (il lettore) verso forme diverse di linguaggi e di espressione artistica. Consa-
pevole che il linguaggio continua ad essere il primo strumento di umanizzazione e 
il mezzo privilegiato dello sviluppo integrale, valorizza il linguaggio cognitivo, ra-
zionale e scientifico, ma anche le dimensioni poetiche della creazione, soprattutto 
letteratura, poesia, arti plastiche e cinema. Il linguaggio è la matrice della cultura3!

L’Autore sembra cercare di contrariare l’attuale tendenza riduttiva di fram-
mentazione e standardizzazione, anche in ambito linguistico, affinché non ci 
dimentichiamo che la perdita dei linguaggi impoverisce l’uomo4.

1.3 Celebrare la vita nella sua quotidianità: dalla letargia della mente alla forza 
della vita

David Sassoli usa un linguaggio molto concreto, portando esempi di persone 
e di situazioni, non parla in modo astratto. Con l’abbinamento testo-immagine, 

3 Per Sassoli la diversità culturale dell’Europa è nel suo DNA. La cultura è creatrice di bellez-
za, di sviluppo scientifico, filosofico, letterario e artistico; è creatrice di valori, di libertà e di 
Pace. Senza Pace non c’è cultura! (cfr. Sassoli 2019e).

4 «La semplificazione barbarica dei linguaggi» (Sassoli 2019c).
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questa vicinanza alla vita è rafforzata. Nel complesso, i commenti e le fotogra-
fie scelte si rivelano curiosi: sono ritratti di persone e di più persone, con varie 
storie di vita, a volte, di folle in fuga.

Davanti al nostro sguardo sfila l’umanità in situazioni di pericolo, miseria, 
atrocità, bellezza e allegria, immagini che commuovono e stupiscono: neo-
nati, molti neonati nascono (Sassoli 2020a); equipe di dottori curano e sal-
vano (Sassoli 2020b); sportivi festeggiano le vittorie (Sassoli 2021c); donne 
diligenti lottano per i diritti (Sassoli 2021e); bambini ridono (Sassoli 2019f), 
piangono (Sassoli 2021m), giocano (Sassoli 2020g), vogliono imparare (Sas-
soli 2021n); uomini salvano altri uomini (Sassoli 2021h), uomini uccidono 
e distruggono (Sassoli 2020o), persone resistono (Sassoli 2020m); anziani, 
la cui presenza ci interroga (Sassoli 2020h), ecc. La verità delle situazioni ri-
tratte e la forza espressiva delle immagini, ci obbligano a sentire e a pensare 
che siamo anche noi uno di loro! I video e le fotografie lasciano trasparire la 
vitalità, la passione che genuinamente sente per la vita e per le persone, per la 
diversità di gusti e di culture, l’allegria che sa far nascere da un evento (appa-
rentemente) comune, il piacere nelle esperienze semplici e al contrario la sua 
amarezza e intransigenza davanti a realtà umanamente inaccettabili. Educano 
lo sguardo e la sensibilità, attualmente così marci e intorpiditi dal consumo 
massiccio di stimoli e di immagini. L’inevitabile logorio visivo che si espande 
a una letargia della mente sui generis, è contrariato dall’Antico Presidente nel 
focalizzarsi su quello che considera primordiale: la forza della vita.

È interessante constatare come, inizialmente, persino con qualche stranez-
za, ad eccezione delle attrezzature ospedaliere, il mondo digitale e le nuove tec-
nologie siano assenti nel suo ‘almanacco virtuale’.

1.4 visione del mondo senza lacune

I social network e i mezzi di comunicazione quasi si autodefiniscono co-
me reti sociali frivole ed evasive che promuovono la distrazione come modo 
di vita: fuggendo da noi stessi, tacendo il tedio interiore, liberandoci dal peso 
della quotidianità, rendiamo fittizio un benessere momentaneo e rinviamo 
progetti di felicità per chimerici tempi futuri. Illudendo la realtà, si vive na-
scondendo i problemi preferendo il fascino per sciocchezze, cose circostanziali 
e lamentele, dimissionari dalle responsabilità personali, civiche, comunitarie. 
Essendo questi media conformi a un tempo di eccessiva burocratizzazione, 
nel complesso anonimo, e dalle identità egocentriche di persone senza pas-
sioni, in cosa si diversifica la visione del mondo di David Sassoli, che gli permette 
di costruire messaggi propri?

La sua identità si fonda su nozioni semplici, basate su elementi che defi-
niscono la persona e per questo riconosciuti come principi (e diritti) umani 
universali, in Occidente e nella maggior parte delle culture del mondo: la ra-
gione e la curiosità come naturali all’uomo; la giustizia e il valore della co-
scienza razionale nell’agire umano; la libertà e l’orientamento della volontà 
e dei comportamenti a livello individuale, di gruppo e di polis; l’importanza 
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dell’educazione. A partire da questo nucleo unitario, consolida la sua interpre-
tazione del mondo basata sulla giustizia, stima e dignità che sente per sé e per 
gli altri uomini. L’intelligenza e la coscienza cognitiva sono messe al servizio 
dei valori etici primordiali (essere vero e leale, disponibile e responsabile, co-
erente) nella difesa appassionata della conoscenza, libertà e del compromes-
so per il bene comune. Il suo profondo e forte amore verso la vita si diffonde 
nella misura in cui fraternizza, parla o agisce, con una lucidità e pretesa mo-
rale senza cedimenti5.

Come politico, questa visione del mondo che condiziona e guida ogni si-
tuazione, gli ha concesso una rara capacità di negoziazione, di stabilire alle-
anze6, promuovendo ‘schemi di pace’, di interrogare verità e certezze senza 
abdicare mai dai principi base. È notevole la solidità delle sue convinzioni e 
la coerenza con cui le ha vissute, rifiutandosi di assimilare valori periferici 
alla sua identità come ricchezza, fama, prestigio o egoismo cognitivo. Fer-
mo e consapevole, rifiuta la finzione di un io illusorio, senza confondere mai 
l’incarico con la persona, l’importanza con il merito, il credito con la virtù 
(cfr. Pires 2022).

Ciò che è ammirevole nella sua personalità, e raro nell’attualità politica, 
è la sottigliezza e acutezza nel modo in cui guarda l’Altro decentrandosi da 
sé, guardandolo davanti, interamente e con un sorriso alla pari7. Capacità che 
autoeduca e incentiva a optare per la vicinanza e per il coinvolgimento con 
persone e realtà sociali e culturali diverse. Esperienze che hanno arricchito 
le prospettive di conoscenza e l’attitudine di David Sassoli nei suoi rapporti: 
per approfondire l’apprendimento di una visione di sé e degli altri, ‘dal basso 
in alto’, più disponibile alla novità e all’ascolto e più rigido verso i codici so-
ciali e i preconcetti.

 È questo atteggiamento, questo modo di esercitare la cittadinanza e di fare 
politica che gli sono riconosciuti come particolari e affascinanti. Una perso-
na indipendente, fuori dalla logica dominante e del potere, attratta dalla au-
tenticità, per esempio, della voce interiore di una verità, da cui traspare: «le 
parole che dicono la verità hanno una vibrazione diversa da tutte le altre» 
(Sassoli 2019a). 

5 «Chi nel nostro Paese nell’ultimo quarto di secolo ha educato che nel lavoro si avanza 
non per protezione ma esemplarità, che la coscienza da esaminare non è quella degli altri 
ma la propria, che il rigore etico è un cristallo che non ammette fessurazioni, che il potere 
democratico è spirito di sacrificio e non una bestia da social? Chi ha prodotto anticorpi 
utili per fronteggiare una cultura individualista che troppo spesso e con troppa facilità ha 
travolto i valori della solidarietà, dell’umanità e dell’uguaglianza?» (Sassoli 2019c).

6 «Confronto, dialogo, mediazione, sono parole nobili per la politica, che debbono tornare 
nel vocabolario degli europei e dei democratici» (Sassoli 2019c).

7 «Che non ha come criterio ultimo la propria ragione, il proprio principio, la propria coscien-
za, la propria libertà, la propria virtù, ma che è pronto a sacrificare tutto questo» (Sassoli 
2019c).
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2. Non siamo un incidente della Storia8

L’Europa ha anche e soprattutto bisogno di un 
nuovo progetto di speranza, un progetto che ci 
accomuni, un progetto che possa incarnare la 
nostra Unione, i nostri valori e la nostra civiltà, un 
progetto che sia ovvio per tutti gli europei e che ci 
permetta di unirci.
(Sassoli)9

2.1 Cittadine e Cittadini

Sulla base di quello che abbiamo detto, David Sassoli è un educatore, per 
temperamento e per i valori che lo muovono: l’educazione e il tessuto cultura-
le, in termini umani e comunitari, costituiscono i procedimenti vitali di prote-
zione e autonomia, di crescita e complessità e per questo non devono mai essere 
trascurati. Come giornalista indipendente e politico europeo del XXI secolo, 
si impegna nella difesa della persona e dei suoi diritti e nella valorizzazione di 
una cittadinanza cosciente, attiva, radicata nella sua cultura e nella sua storia: i 
valori della persona e la sua dignità sono il modo per valutare la nostra politica 
(cfr. Sassoli 2019b).

Questo punto di partenza è una delle priorità politiche che l’ha orientato 
per dieci anni in cui è stato deputato del Parlamento Europeo. Già eletto Presi-
dente, nella protocollare apertura legislativa, le sue prime parole sono state ri-
volte alle «cittadine e ai cittadini dell’Unione da Europa», che ricorda per più 
di sette volte durante il suo intervento10. E, nel dicembre 2021, trascorsi due 
anni segnati dal dolore per Covid-19, dalla indifferenza nella risoluzione del 
problema dei migranti, dalla disorganizzata Brexit, dalle minacce mondiali ge-
nerate durante l’amministrazione Trump, ecc., in quello che sarà il suo ultimo 
discorso parlamentare: «l’Europa deve essere leale con i suoi cittadini» (Sas-
soli 2021c), l’Antico Presidente menziona per ben diciassette volte i «cittadini 
e concittadini» – che costituiscono il principale riferimento e preoccupazione 
del suo messaggio11.

8 Sassoli 2019b.
9 Un nuovo progetto che unifichi l’Unione Europea e crei aspettative di futuro, è il lemma del 

discorso del 16 dicembre 2021 (cfr. Sassoli 2021f).
10 «Cittadine e cittadini dell’Unione europea, signore e signori parlamentari, […] da voi per 

rappresentare l’Istituzione che più di ogni altra ha un legame diretto con i cittadini, che ha il 
dovere di rappresentarli e difenderli» (Sassoli 2019b).

11 Ha concluso l’ultimo discorso parlamentare in modo assertivo ed esigente: «l’Unione deve 
servire ad affermare la nostra visione del mondo e a proteggere quindi i cittadini europei; 
perché i cittadini europei sentiranno di appartenere all’Europa soltanto se il suo modello 
politico funge da esempio e attrae. […] Spetta ora a noi tradurre tali visioni in azioni concre-
te, in modo che l’Europa mantenga il suo rango e le sue promesse al servizio di tutti i cittadi-
ni europei» (Sassoli 2021d).
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Un’altra idea chiave si relaziona con il contributo della storia nello sviluppo 
umano e nella comprensione delle società attuali. David Sassoli sostiene che 
ignorare il tempo lungo, il passato delle società e culture millenari e l’evoluzione 
storico-culturale dell’Occidente e, in questo modo, pensare all’attuale situazione 
di benessere, di progresso e di pace, come realtà naturale e vuota del passato, sia 
autodistruttivo, annichilitore delle conquiste arduamente edificate e impedisce 
nuovi progetti. Per questo, nel discorso parlamentare del 2019 enfatizza per tre 
volte che né l’Unione Europea, né le situazioni di benessere dei suoi cittadini 
sono conseguenze «di un incidente della Storia»12.

Le sfide che il XXI secolo affronta13, le esigenze inedite, imposte da un’eco-
nomia e da logiche globali da cui l’Europa non si può straniare, le tensioni inter-
ne14, le «insopportabili ingerenze geopolitiche»15, i sentimenti di disillusione, 
indifferenza o ingiustizia nell’attuale modello democratico16, ecc., sono gravi 
sintomi di cambiamento, di arrivo di una nuova tappa nella storia dell’Unione 
Europea. Sintomi questi, che esigono di ripensare complessivamente l’attuale 
identità e le grandi questioni contemporanee ancorate nelle sue storie, nelle sue 
culture17 e nelle radici identitarie dei suoi Fondatori18.

12 Per tre volte, in modo incisivo, riporta che l’Unione Europea non è un incidente della storia: 
«Non diremmo mai che siamo figli o nipoti di un incidente della Storia» e «Non siamo un 
incidente della Storia, mai figlie i nipoti» (Sassoli 2019b).

13 Siamo immersi in trasformazioni epocali; disoccupazione, immigrazione, cambiamenti cli-
matici, rivoluzione digitale, nuovi equilibri mondiali, per questo per governare sono neces-
sarie nuove idee con il coraggio di saper coniugare grande saggezza e il massimo dell’audacia 
(cfr. Sassoli 2019b; 2020i, 16). 

14 Riguardo alla Brexit, David Sassoli si interroga sugli interessi soggiacenti ai costanti tentativi di 
divisione dell’Europa: perché rendere fragile l’Unione Europea e dividere lo spazio europeo? 
L’Europa continua ad essere lo spazio economico più importante del mondo, con una dimen-
sione regolata. Quali forze hanno paura di vedere un mondo regolato? Con le regole si vive me-
glio e diventa possibile difendere i più fragili. Senza regole vincono sempre i più forti. L’Unione 
Europea può contribuire a regolare la globalizzazione (cfr. Sassoli 2020f).

15 «In questo momento assistiamo ad una insopportabile ingerenza nello spazio europeo da 
parte di forze esterne, che ci fa dire che i nostri Paesi, dopo aver lottato per la propria indi-
pendenza, oggi si trovano ad affrontare una fase nuova di difesa dell’Unione. La nostra au-
tonomia è garanzia per le libertà di cui godiamo e ci fanno essere diversi, non migliori, ma a 
cui tanti, fuori dallo spazio europeo, guardano e aspirano» (Sassoli 2019c).

16 «I segni dei tempi ci dicono in questo momento che le nostre società sono pervase da forti 
ondate di disgusto, immense delusioni, istituzioni che non vengono riconosciute come la 
casa comune in cui garantire le nostre libertà» (Sassoli 2021f).

17 Nel suo primo discorso parlamentare David Sassoli ritiene che la valorizzazione della diver-
sità culturale di ogni Stato Membro sia un elemento vitale per lo sviluppo dell’unità europea 
(cfr. Sassoli 2019b; 2019e).

18 Padri fondatori: «Recuperare lo spirito dei pionieri padri fondatori che hanno superato i na-
zionalismi. Con la loro resistenza, il loro sangue, i loro valori hanno costruito un bene unico, 
un progetto di Pace, di uguaglianza, democrazia, libertà individuale regolata dal diritto». 
Valori fondanti dell’Unione Europea che devono rilanciare un nuovo e urgente procedi-
mento di integrazione (Sassoli 2019g).
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David Sassoli, antico alunno di Scienze Politiche sa applicare l’analisi della 
storia e dei suoi metodi alla conoscenza politica. Il suo metodo si basa su di una 
«escatologia del profondo»19: diagnostica la realtà socio-politica attuale, ana-
lizzandola in una dimensione diacronica. Con questa visione, contestualizzata 
e ampia, concepisce progetti che orientano e anticipano bisogni futuri. L’Antico 
Presidente sperava di recuperare la centralità della Politica come spazio proprio 
di idealizzazione di soluzioni e di progetti globali; e come spazio più informale, 
di dialogo e interazione con le comunità e la società civile, rivalorizzando così 
il primato della società sullo stato20.

Il suo «pensieri lunghi»21, il metodo e la capacità di conciliare intelligenza 
analitica, conoscenza storica, valori umani e creatività, gli permettono di ave-
re, al contempo, una visione lucida e critica del presente europeo e di anticipare 
visioni audaci e di speranza nella difesa delle persone e dei cittadini22. Proposte 
concretizzabili, perché globali e fondate su solide e sostenibili realtà patrimo-
niali (Sassoli 2020i, 11-35).

Nella sua Idea d’Europa, spazio di Pace che è una elaborazione attualizzata 
dei principi dei Padri Fondatori23, valorizza due aspetti integratori della società: 
irrobustire il modello sociale e ripensare l’Europa nel Mondo globale.

1. Quanto all’urgente necessità di rinvigorire il tessuto sociale e rilanciare 
nuovi procedimenti di integrazione, l’Autore, in una frase di pensiero compat-
to, indica lo spessore della sua proposta, gli strati di profondità delle riforme e le 
onde di cambiamento. Misure che nel loro insieme, rivitalizzerebbero le società 
europee nel loro complesso: «Occorre investire sulle forze sociali, se vogliamo 
il cambiamento, investire sulla loro autonomia, sul ruolo dei corpi intermedi e al 
tempo stesso dobbiamo investire, come dicevamo, su persone e comunità, sulla 
libertà dell’individuo; è la moderna frontiera sui cui si gioca una parte impor-
tante del modello sociale europeo, perché tutto il corpo delle relazioni sociali, 
civili, solidali sono la spina dorsale della democrazia» (Sassoli 2019c; 2022b, 91).

19 Per quanto riguarda il modo di capire l’importanza della storia, a Sassoli piace riportare la 
spiegazione che gli è stata data dal Maestro: «… Giorgio La Pira cosa intendesse con escato-
logia del profondo, lui mi rispose che la storia è come un oceano in cui sei in grado di cogliere 
le correnti quando affiorano, ma in profondità altre si preparano, si gonfiano, e scoprirne 
la forza prima che si manifestino è opera della politica, sì della grande politica» (Sassoli 
2019c). 

20 «Serve rilanciare la centralità della politica intesa come capacità di disegnare il mondo che 
vogliamo e comò dimensione essenziale della convivenza civile» (Sassoli 2022b, 15).

21 Espressione di E. Berlinguer usata da Donato Bendicenti.
22 Durante i dieci anni come eurodeputato, vicepresidente e Presidente del Parlamento 

Europeo, ha difeso in modo intransigente i diritti dei migranti e la necessità di una coerente 
politica euro-mediterranea. Il coraggio con cui ha combattuto l’indifferenza di alcuni da-
vanti a questo urgente problema umanitario, ci ricorda il monito di Papa Francesco: «Sogno 
un’Europa, in cui essere migrante non sia delitto bensì un invito ad un maggior impegno con 
la dignità di tutto l’essere umano» (Sassoli 2019h).

23 Per Sassoli, l’unità, il dialogo e il diritto sono le basi inalienabili della giustizia europea e le 
fondamenta della libertà individuale e della democrazia (cfr. Sassoli 2019g).
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Sintesi della sua visione politica, questa idea incrementa nuove e solide interre-
lazioni tra stato, società civile e cittadinanza; permette che le forze civili partecipino 
in modo più diretto, vigile e responsabile nelle organizzazioni di potere24; e avvia 
internamente delle forme di collaborazione nella lotta alla situazione economica, 
sociale e culturale di resilienza25. La permanenza in contesti di autoconservazione 
e di resilienza finisce per portare a condizioni difensive e, di conseguenza, genera-
trici di prospettive e attitudini che preparano cammini di sconfitta26.

2.2 «La pandemia, uno spartiacque della storia»27 

1. La pandemia, un avversario senza precedenti nella storia contemporanea, 
«ha offerto il pretesto, non voluto, per ripensare il ruolo dell’Europa» (Bendi-
centi 2022, bandella) – ecco il punto di partenza della riflessione sui futuri cam-
mini della politica europea, del giornalista parlamentare Donato Bendicenti.

Ad agosto 2021 David Sassoli, in modo arguto ed espressivo, aveva riferito 
che gli anni della pandemia erano stati uno spartiacque della Storia: tempi di 
pericoli inediti ma anche di straordinarie opportunità, tutto quello che abbia-
mo costruito nella seconda metà del secolo XX – sviluppo, democrazia, libertà 
– chiamato a confrontarsi con procedimenti globali, complessi e rischiosi. Ab-
biamo bisogno di un pensiero politico all’altezza delle nuove sfide della contem-
poraneità (cfr. Sassoli 2021f).

Viviamo in una nuova epoca storica e in un nuovo periodo dell’Unione Eu-
ropea: «Si tratta di essere coraggiosi e fiduciosi al tempo stesso, si tratta di vivere 
il tempo che ci è stato dato con tutte le sue difficoltà!» (Sassoli 2020c).

Davanti a tante incertezze, potrà aiutare il consiglio dell’Antico Presiden-
te secondo cui le capacità di confronto, dialogo e mediazione sono competen-
ze nobili della politica? Per ultimo, ci permette di stabilire (i) limiti: da ciò che 
non possiamo, non vogliamo abdicare! E la guerra in Ucraina è venuta ad ag-
gravare questa necessità.

2. Malgrado l’imprevedibilità, gli ultimi tre anni sono stati anche chiarifi-
catori: se la pandemia ha fatto risaltare le contraddizioni di un mondo globale 
senza regole, ha anche evidenziato che davanti a una crisi devastante, inaspet-
tata e senza precedenti, l’Europa è riuscita a rispondere con unità e ragionevole 
prontezza. Ad esempio, l’attività del Parlamento Europeo è stato un punto di 
riferimento per tutti i parlamenti del mondo. La campagna di vaccinazione Co-

24 Per esempio, David Sassoli avverte, con numeri e calcoli, l’eccessiva burocratizzazione del 
modello di appoggio sociale di Bruxelles, che dimentica valori e obiettivi (cfr. Sassoli 2020i, 
28-9).

25 Più che essere resilienza, l’Europa deve recuperare l’orgoglio del suo modello democratico, 
essere un faro (cfr. Sassoli 2021d).

26 Abbiamo bisogno di «un’ Europa utile, che sappia guardare in profondità il nostro tempo, 
che non si accontenti di navigare in modo sussultorio alla ricerca di sé stessa, né tanto meno 
di auto-conservarsi» (Sassoli 2022b, 15).

27 Cfr. Sassoli 2021f; 2022b, 91.
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vid-19, seppure inizialmente accidentata davanti ai suoi Stati membri, e in certa 
misura come organismo sovranazionale di solidarietà – nonostante la non con-
cretizzazione del progetto iniziale, di sviluppo di una politica sanitaria umana 
a livello mondiale –. Senza l’Europa, il mondo è più fragile! E ancora una volta, 
la guerra in Ucraina, aumentando le incertezze e i rischi, ha rafforzato la sua ca-
pacità di comprensione e decisione.

3. L’Europa si trova davanti a una porta stretta: come non allontanarsi dai 
meccanismi di globalizzazione, visto che sarebbe relegata in una posizione se-
condaria e di impotenza difficile da superare; e rispettare l’inviolabilità dei di-
ritti delle persone e dei poteri democratici che sono parte intrinseca della sua 
identità? (cfr. Sassoli 2020i, 14, 19-20). Per David Sassoli l’alternativa è quel-
la di non chiudersi al mondo globale ma contribuire al procedimento di uma-
nizzazione, in quanto agente e strumento di principi e normative in un mondo 
senza regole che ne ha bisogno in modo urgente28. Questo significa rafforzare 
l’unità europea, ritrovare convergenze prudenti e rispondere adeguatamente 
alle necessità delle persone in modo concreto: «Se al loro centro non si trova 
la persona, il suo valore e la sua libertà, anche le regole potranno infatti non 
bastare» (Sassoli 2019c). «E di ricordare sempre che la nostra libertà è figlia 
della giustizia che sapremo conquistare e della solidarietà che sapremo svilup-
pare» (Sassoli 2019b).

3. 700 anni di Peregrinazione verso la libertà

Sogno un’Europa di cui non si possa dire che il suo 
impegno per i diritti umani è stata la sua ultima 
utopia.
(Sassoli 2019c)

1. In questi giorni senza tempo, David Maria Sassoli è un impulso di speran-
za grazie alla portata e vitalità del suo pensiero, grazie ai percorsi di dialogo che 
ha intrapreso e alla coerenza della sua vita. È ancora un’irradiazione di speran-
za perché la sua visione umanistica è erede di principi e valori classico-cristiani 
che sono alle origini dell’Europa moderna. È la viva testimonianza di un’iden-
tità che tanto ha ambito a intrecciare…

2. 700 anni di Peregrinazione per la libertà, con questo titolo vogliamo abbi-
nare il nome di David Sassoli29 a un importante politico fiorentino: Dante Ali-

28 Il cambiamento esige «la domanda che ci ha rivolto papa Francesco quando invita a lavorare 
per umanizzare i processi di globalizzazione. È la domanda cruciale del nostro tempo ed è l’u-
nica che può consentirci di riscoprire quella vocazione che in questi settanta anni ci ha portato 
a costruire uno spazio di democrazia in cui il diritto è il termine di riferimento con cui noi re-
goliamo i rapporti fra gli Stati europei, fra i nostri cittadini e domani anche con quegli Stati che 
aspirano a vivere con noi». Sassoli si identifica con l’esortazione di papa Francesco che ritiene 
la maggiore sfida posta ai politici e alla società civile (Sassoli 2019g; 2020i, 35).

29 A Firenze, nel mese di maggio del 2022, il nome di David Sassoli è stato attribuito a una 
nuova strada (simbolicamente localizzata tra l’Istituto Universitario Europeo e l’Archi-
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ghieri. 700 anni, ricordiamo che il Poeta è un uomo della fine del Medioevo; 
ricordiamo la modernità della Commedia e l’ancestralità delle radici europee, 
e richiamiamo l’attenzione all’universalità e attualità di questo viaggio, una 
sfida di tutti i tempi! Peregrinazione per la libertà, crediamo sia l’espressione 
che sintetizza il principale obiettivo del ‘Sacro Poema’ e i tratti personali di 
Dante e David Sassoli.

3. All’inizio del tribolato Trecento, Dante aveva intuito che si vivevano 
tempi di cambiamento politico, culturale e storico. La Commedia è al contem-
po un originale epilogo di un’antenata letteratura classica e biblica, di matrice 
esemplare, che ci permette un’ultima immersione nei codici e nelle radici del 
mondo medievale e pre-cristiano; e una riflessione che anticipa e (ci) interroga 
sulle grandi questioni dell’umanesimo del Quattrocento: ragione e linguaggio, 
conoscenza e libertà, dimensione etica, libero arbitrio e provvidenza, il valore 
dell’amicizia e dell’organizzazione politica. Il Poema proietta una visione ori-
ginale sulla vita nella società e sui limiti della condizione umana. È la pietra mi-
liare del Rinascimento italiano.

4. Nel corso dei 100 canti, in una sorprendente Peregrinazione immaginaria 
nei regni dell’Inferno, Purgatorio e Paradiso, Dante-Pellegrino vivo, in corpo, 
guarda «le anime umane» in un modo vivo e compiacente, aperto e integrante. 
Durante il viaggio, il Poeta ci insegna a guardare e pensare in modo razionale e 
libero, a interrogare e ad apprezzare le vite umane, individualmente e colletti-
vamente, a imparare a inserire le radici classiche e cristiane e le esperienze (pre-
senti e passate) in progetti futuri, concepiti «nella certezza dell’Amore che ha 
dato alle stelle il primo impulso»30. Nella sua cosmovisione, la «Verità dell’A-
more» è l’unico principio organizzatore della ragione, della libertà, del deside-
rio e dell’agire umano; e allargando, delle reti familiari e sociali, e del potere 
politico e religioso.

Nella Commedia, Luce e Stella, in contrappunto con Notte e Frode, sono 
simbolicamente associate ad Amore e Giustizia, per opposizione a Disamore e 
Ingiuria. Si ricordi che la Giustizia, aggregante di ogni altro attributo morale, è 
l’unica virtù collettiva con una dimensione sociale e politica. La virtù della Giu-
stizia, il volto civico e pubblico dell’Amore e la Frode, il vizio opposto, sono due 
concetti agglutinanti del senso per tutto il Poema.

Il suo stile diretto e inaspettato di vicinanza all’Altro, il procedimento di in-
terrogazione sulla verità, il coraggio di pensare e agire in modo creativo, libero 
e paziente, non smettono di ricordarci David Sassoli.

5. La maturità spirituale e poetica, l’immaginazione visiva e il linguaggio 
imagetico di Dante, abbinati alla cadenza e alla precisione narrativa dell’ope-

vio Storico dell’Unione Europea); già nel 2019 l’Antico Presidente era stato insignito delle 
chiavi della Città.

30 La certezza dell’Amore che ha dato alle stelle il primo impulso, è la chiave di lettura della 
Commedia: «Nel suo profondo vidi che s’interna, legato con amore in un volume, ciò che 
per l’universo si squaderna […] però che ‘l ben, ch’è del volere obietto, tutto s’accoglie in lei, 
e fuor di quella è defettivo ciò ch’è lì perfetto» (Alighieri, Par. 33, 85-7 e 103-5).
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ra, hanno risvegliato dalla metà del Trecento, l’ammirazione e l’entusiasmo 
di mecenati, artisti e miniaturisti. Nei secoli successivi, scrittori, pittori e in-
cisori si sono appropriati progressivamente del messaggio e dell’immaginario, 
ricreando il Poema in vari altri linguaggi, in un intreccio tra parola e disegno. 
Le immagini come ‘poesia visiva’ hanno ampliato il senso del testo e la dina-
mica culturale della Commedia. Queste caratteristiche si sono convertite in 
una delle principali fonti dottrinarie, iconografiche e simboliche del Rinasci-
mento e della cultura moderna. Dopo la morte del Poeta, la conoscenza della 
sua epopea spirituale è avvenuta tramite la circolazione di manoscritti com-
mentati, di manoscritti miniaturati, di edizioni con incisioni, di emblemati-
che e vocabolari simbolici.

3.1 «La cultura è il DNA dell’Europa»31 

Nel canto 10 del Purgatorio Dante ‘dà a vedere’ tre sculture fatte dalla ma-
no divina, secondo il visibile parlare32. In questi episodi il Poeta, per la media-
zione di Dio-scultore, nobilita le attitudini d’ascolto, lavoro, dialogo e giustizia, 
ovvero, nobilita l’uomo come essere capace di concepire realtà culturali e stori-
che più umane, responsabili e solidali. Dio-artefice ha creato le sculture, Dante 
le visualizza a parole e Sandro Botticelli disegna i versi della Commedia, in una 
successione di perfette ekphrasis. Questo canto, concettualmente denso, è la vo-
ce creativa di Dante cittadino, libero e artista, dottrinatore e teologo. In esso, il 
Poeta indica il filo conduttore del viaggio (la libertà, un percorso di ascolto, re-
lazione e compromesso), universalizza i valori del diritto e della giustizia e con-
ferma le possibilità creative dell’arte.

Il visibile parlare è la lingua di Dio-artista33. Le singolari opere scolpite sulla 
roccia narrano scene della storia biblica e classica: l’Annunciazione dell’Angelo 
alla Vergine34, la Danza del Re David davanti all’Arca dell’Alleanza35 e la Giusti-

31 Sassoli 2019e.
32 Le sculture sono una creazione divina, dunque, non dimentichiamoci che questo raro tritti-

co scolpito sul Monte del Purgatorio si trova nello sconosciuto e disabitato emisfero sud.
33 «Colui che mai non vide cosa nova, produsse esto visibile parlare, novello a noi, perché qui 

non si trova» (Alighieri, Purg. 10, 94-5). 
34 «L’angel che venne in terra col decreto / da la molt’ anni lagrimmata pace, / ch’aperse il ciel 

del suo lungo divieto, / dinanzi a noi pareva sì verace / quivi intagliato in un atto soave, / che 
nom sembiava imagine che tace. / Giurato si saria ch’el dicesse ‘Ave!’ era imaginata quella 
/ ch’ad aprir l’alto amor volse la chiave; / e avea in atto impressa esta favela / “Ecce ancilla 
Dei, propriamente / come figura in cera si suggella» (Alighieri, Purg. 10, 34-45).

35 «Era intagliato lì nel marmo stesso / lo carro e’ buoi, traendo l’arca santa, / per che si teme 
officio non commesso. / Dinanzi para gente; e tutta quanta, / Similemente al fummo de 
l’incensi / che v’era imaginato, li occhi e’ l naso / e al sì e al no discordi fensi. / Lì precedeva 
al benedetto vaso, trescando alzato, l’umile salmista, / e più e men che re era in quel caso. Di 
contra, effigiata ad una vista / d’un gran palazzo, Micòl ammirava / sì come donna dispetto-
sa e trista» (Alighieri, Purg. 10, 55-69).
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zia di Traiano36. Le sculture descritte da Dante esprimono esempi di umiltà, con 
più realismo e perfezione della stessa natura, sembrano parlare, muoversi, avere 
vita: «visibile parlare».

I 100 disegni dell’Album di Sandro Botticelli, realizzati tra il 1488-1492, cap-
tano alla perfezione i versi di Dante. La sensibilità poetica, la fluidità del tratto, 
l’espressività del disegno e la capacità di idealizzare nel complesso la trama di 
ogni canto (o dei 5.000 versi del regno dell’Inferno), consentono al pittore di vi-
brare l’amago del Poema. Per quanto riguarda il canto X, sull’Orgoglio, il dise-
gno coniuga, con originalità plastica, gli elementi che uniscono l’opera: lirismo 
ed espressività discorsiva; ambito dell’immaginario e del linguaggio simbolico 
classico-cristiano; rigore analitico moderno nell’osservazione e caratterizzazione 
della realtà. Si veda come il pittore concentri in un disegno di medie dimensioni, 
la totalità delle quattro sequenze narrative (1) nell’asse centrale, osserviamo l’a-
scensione dei pellegrini sul terrazzo dei superbi; (2) a sinistra, la sorpresa davanti 
alla semplicità dell’Annunciazione; (3) al centro, il movimento dello spostamen-
to di Dante e lo stupore davanti al rinnovamento dei voti di David, doppiamente 
rappresentato come suddito (prostrato in orazione) e re. Avendo come scenario 
l’immenso palazzo del re d’Israele, alla finestra superiore destra, si riconosce la 
figura di sua moglie Micol, ironizzando l’atto d’amore di David davanti a Dio; 
finalmente, a destra, il pellegrino si concentra sulle storie con maggior rilievo, la 
giustizia dell’imperatore Traiano (4) e l’incontro con le pietre ruotanti (5) – di-
segnate su un asse obliquo che intercetta il figlio morto (4a), la madre (4b) e l’im-
peratore sul cavallo di battaglia (4c). Confrontando l’immagine con i versi della 
Commedia già trascritti, succede che Botticelli li illustra scrupolosamente, indi-
vidualizzando con una cornice, la densità narrativa della storia dentro la storia 
«storiata l’alta gloria»: Traiano e il suo glorioso esercito sono interpellati dalla 
figura di una donna che chiede giustizia: Segnor, fammi vendetta / di mio figliu-
ol ch´è morto, ond’io m’ accoro / […]. Segnor mio, / come persona in cui dolor s’af-
fretta, / se tu non torni?… L’altrui bene / a te che fia, se’l tuo metti in oblio? (Fig. 1).

Nel suo insieme, la verticalità dei cavalli e l’agitazione delle bandiere, in un’o-
stentazione di forza e potere, contrasta con il dolore della povera madre, risal-
tando così la disponibilità dell’ascolto, la compassione (misericordia) e la virtù 
politica di Traiano. Vale la pena evidenziare come il dialogo espressivo tra i due 
personaggi e la risposta affettuosa dell’Imperatore sono sintetizzati nel detta-
glio dell’avvicinamento delle mani (4d).

36 «Quiv’ era storiata l’alta gloria / dei roman principato, il cui valore / mosse Gregorio a. la 
sua gran vittoria; / i’dico di Traiano imperadore; / e una vedovella li era al freno, / di lagri-
me atteggiata e di dolore. / Intorno a lui parea calcato e pieno / di cavalieri, e l’aguglie ne 
l’oro / sovr’essi in vista al vento si movieno. / La miserella intra tutti costoro / pareva dir 
“Segnor, fammi vendetta / di mio figliuol ch’è morto, ond’io m’ accoro”; / ed elli a lei ri-
spondere: “Or aspetta / tanto ch’i’ torni”; e quella: “Segnor mio, / come persona in cui dolor 
s’affretta, / se tu non torni?”; ed ei: “Chi fia dov’ io, / la ti farà”; ed ella: “L’altrui bene / a te 
che fia, se’l tuo metti in oblio?”; / ond’ elli: “Or ti conforta; ch’ei convene ch’i’ solva il mio 
dovere anzi ch’i’mova: giustizia vuole e pietà mi ritene”» (Alighieri, Purg. 10, 73-93).
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Figura 1 – La Divina Commedia. Inv. n. Sandro Botticelli, Purgatorio 10. s/d. SMB-K. 
ISIL n. DE-MUS-018511, disegno a matita e penna, 47cm x 32cm. © 2022. Photo 
Scala, Florence/bpk, Bildagentur fuer Kunst, Kultur und Geschichte, Berlin.

Abbinando il «visibile parlare» alla verità, in un perfetto adeguamento al te-
ma, alla forma e alla funzione esemplare, perché Dio-scultore avrebbe scelto di 
armonizzare in un trittico le figure modello di Maria, Madre di Cristo e Madre 
della Chiesa, del re David (discendenza di Cristo) e dell’imperatore romano non 
convertito, solo in un virtuoso pagano? E rafforzare il messaggio organizzando gli 
episodi in un crescendo narrativo (rispettivamente con i versi 12, 15 e 21), che 
portano al riconoscimento di Traiano per l’alta stima delle sue virtù morali e poli-
tiche? Nel corso del Poema è costante la combinazione di figure edificanti cristiane 
e classiche che attuano come incisivi mezzi spirituali e dottrinali. Nel frattempo, 
la storia del sovrano romano che ha ritardato l’uscita del suo esercito per ascolta-
re una povera donna, è l’unica ed ha una particolare importanza: il Poeta ricorre 
ad un leggendario episodio romano37 per allargare la pratica della misericordia al 
livello del diritto e della giustizia, concretizzati nella difesa dei poveri senza prote-
zione, del bambino, della vedova e dello straniero, come ci ricorda costantemente 
l’Antico Presidente del Parlamento Europeo. Il resoconto di Dante è al contempo 
una vigorosa invettiva contro il governo fiorentino e l’affermazione dell’universa-
lità dell’intelligenza e della libera volontà, comuni a ogni uomo.

Mettendo in bocca all’imperatore romano la sentenza «giustizia vuole e pietà 
mi ritene», Dante anticipa l’idea della Grazia del diritto, vincolata in epoca moder-
na, costruisce un’etica della responsabilità e afferma l’universalità della salvezza.

37 Leggenda raccontata da Santiago Voragine, nella metà del secolo XIII (Voragine 2016, 185-91).
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Secondo una visione ecumenica dell’uomo, nel rendere eterno Traiano in 
Paradiso, Dante fissa la dottrina secondo cui vivere e governare in carità signi-
fica concretizzare in opere la fede implicita38. Grazie alla maestria del Poeta, la 
giustizia di Traiano, nella storia, è rimasta subordinata alla figura di Dante e dei 
suoi versi che letterati e artisti hanno trascritto come fonte nel corso dei secoli. 
Tramite l’espediente di una scultura concepita dall’‘autorizzata’ mano di Dio, 
il Poeta realizza il potere del linguaggio, dimostrando come una finzione possa 
essere rigenerata in realtà storica.

Finzione-realtà che in veste di fatto storico avrà ampie ripercussioni cultu-
rali e socio-istituzionali. L’episodio di Traiano era fortemente opportuno per 
nuovi spazi giuridici e per la nascente letteratura giuridico-politica del Quat-
trocento e Cinquecento.

4. «Idee per un nuovo mondo»39

[Ulisse]… né l’debito amore / […] vincer potero 
dentro a me l’ardore, / ch’i ebbi a divenir del mondo 
esperto, / e di li vizi umani il valore; ma misi me per 
l’altro mare aperto / sol con un legno e con quella 
compagna / picciola da qual non fui diserto. / “O frati, 
[…[ considerate la vostra semenza: / fatti non foste a 
viver come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza”.
(Alighieri, Inf., 26, 95-102, 112, 118-20).

4.1 Con gli occhi di un pittore

I limiti e le frontiere geografiche che, ai giorni nostri, definiscono il conti-
nente europeo, più che indicare una differenza geografica, elaborano un’idea di 
cultura – dal latino cultūra –, «cultura» (dalla terra o dallo spirito) – moderna. 
Tuttavia, le radici di questa Europa sono discutibili, divergenti, si può dire alla 
geografia che si è istituita. Basterà fare un passo indietro: che cos’è l’Europa nel 
periodo Omerico (1150-800 a.C.)? Da quali terre è composto l’Impero Romano? 
Le radici dell’Antichità Classica greca e/o romana che gli europei rivendicano, 
sono composte da una geografia differente. Il periodo ellenistico fiorisce dall’A-
sia Centrale verso l’estremo ovest del mar Mediterraneo. Il territorio dell’Im-
pero Romano non apparteneva solo all’Europa di oggi, comprendeva parte del 
continente asiatico e africano, ad esempio. Ciò nonostante, l’Europa rivendica 
per sé un’eredità che è condivisa da molti.

38 Il Poeta nel sovrapporre alla virtù morale la virtù politica e giudiziaria, paragona Traiano al re 
David e al giusto Salomone: «diligite iustitiam […] que iudicatis terram» (Alighieri, Par. 18, 91-
3). In questo modo, come virtuoso governante e giusto giudice, l’anima dell’imperatore pagano 
ascende al Regno del Paradiso. Nel quinto cerchio della Giustizia, Traiano e David sono due dei 
cinque giusti che compongono l’arcata sopraccigliare dell’aquila (Alighieri, Par. 20, 43-5).

39 Europa, Il cambio di Paradigma. Idee per un nuovo mondo. Titolo di un ciclo di conferenze 
tenute da David Sassoli, Edgar Morin, Roberto Saviano (6 luglio 2020).
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Queste frontiere, linee che delimitano contrari, si occupano di quadri astratti, 
immagini psicologiche, la cui identità, l’Europa, dovrebbe superare e archivia-
re. Dal lato esterno dell’Europa, la critica non esiste. Coloro che appartengono 
a una geografia distinta, desiderano ardentemente essere/stare dentro questo 
quadro, questo territorio. Vogliono raggiungere i valori che l’Europa simboleg-
gia e per questo motivo, l’interrogativo non si pone.

È in questo senso che il pensiero critico e consapevole di David Sassoli, si-
milmente a Dante e alla Commedia, hanno intrapreso un tentativo di avviare 
l’identità europea verso un’utopia migliore che racchiuda il mondo per intero, 
verso l’espansione della comprensione tramite la Comunità e Cultura Europea 
– il risveglio della coscienza nel miniare immagini, scene di vita reale, occulte 
dai media; così come ci dimentichiamo che prima, in un altro passato, siamo 
già stati altri, siamo già stati riuniti in forme diverse.

Il mio incontro con David Sassoli, tramite l’omaggio che qui si fa in sua me-
moria, e all’invito che mi è stato rivolto riguardo alla pittura che qui presentia-
mo, mi porta ad alcune riflessioni che ho intrapreso nel corso della vita. Come 
cittadino non europeo, osservo l’Europa dall’altro lato della geografia, e grazie a 
una posizione che è al contempo europea e asiatica – la Turchia – sono nel cen-
tro osservatore di conflitti politici, sociali, economici e religiosi.

Tecnicamente e artisticamente, il procedimento creativo che impiego cerca di 
invertire il paradigma di luce che ha caratterizzato la pittura europea nei secoli XVI-
XVII. La luce non è distribuita con pennellate, è presente fin dall’inizio, proviene dalla 
base della tela similmente a un sole che nasce e che si espande; funziona con le leggi 
della fisica, della gravità. Cosa ci resta di un luogo se non questa gravità? A somiglian-
za delle radici dell’albero: crescono per la ricerca di acqua, da cui nasce, da parte sua, 
una nuova geografia. Così funziona la mia pittura. In questo procedimento, il mio 
subconscio, la realtà che mi avvolge e i problemi del mondo, sono parti integranti.

Parallelamente ai livelli ancestrali che Dante impiega nel suo mondo dantesco e 
nei personaggi che riunisce; così come David Sassoli con i suoi fuochi di luce, tramite 
immagini e discorsi, attraverso una forma etica, integra, onesta, attraverso i valori mo-
rali che sono accreditati come europei, ha cercato di svegliare l’Europa (Figure 2, 3).

4.2 «Si può vivere e morire in tanti modi»40

[…] All’inizio a Gaspar sembrò che la stella fosse una parola, una parola det-
ta all’improvviso nella muta attenzione del cielo.

Ma poi il suo sguardo si abituò alla nuova brillantezza ed egli vide che era 
una stella, una nuova stella, simile alle altre ma un po’ più vicina e più chiara 
che, molto lentamente, scivolava verso Occidente.

E fu per seguire quella stella che Gaspar abbandonò il suo palazzo (Andre-
sen 2010, 148-49, traduzione nostra).

Contemplando le stelle, buona strada Europa! 

40 Sassoli 2021o.
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Figura 2 – Senza titolo (dettaglio), Emin Turan, 2019, olio su tela, 220cm x 180cm © 
Evin Art Gallery.

Figura 3 – Senza titolo, Emin Turan, 2019, olio su tela, 180 x220cm © Evin Art Gallery.
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