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Al fine di collocare adeguatamente le prossime riflessioni, consentite a chi 
scrive di partire con un incipit conforme alla ‘politica del posizionamento’: è 
questa una chiave interpretativa accreditata per merito dei femminismi e degli 
studi di genere, elettivamente idonea a gettare una luce mirata e circoscritta sul 
profilo in realtà molto più vasto di Sergio Caruso, e ciò a partire dalla visuale di 
chi, come me, consideri in questa sede il suo magistero a partire dal proprio iti-
nerario intellettuale e personale1. Mi accingo a scrivere provando commozione, 
non potendo dimenticare il lucido e toccante contributo di Debora Spini, allieva 
prediletta di chi stiamo onorando in questo volume, di chi è tornato davanti agli 
occhi della memoria eidetica e simbolica – non esatta nei particolari, ma autentica 
nella sostanza – attraverso i passaggi evocativi delle fonti di ispirazione riferibili 
a Sergio, come pure dei suggerimenti stimolanti e fruttuosi provenienti diretta-
mente da lui. Si tratta di contatti che sono realmente venuti alla luce, in una ric-
chezza poliedrica di cui – come altri2 – io stessa ho tratto vantaggio, negli anni 
di frequentazione di Sergio Caruso, a partire dalla fine degli anni Ottanta fino 
a pochi anni fa, quando i nostri scambi si sono purtroppo diradati, per ragioni 

1	 La lettura, di tipo prospettivistico, è di chi a partire dalla propria visuale accresce la cono-
scenza di chi guarda da altre angolature, egualmente parziali.

2	 Molti di coloro a cui mi riferisco son attivi componenti dell’ambiente universitario e accade-
mico italiano.
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dettate da eventi esterni e imponderabili. Tale ultima circostanza non offusca né 
cancella quanto è stato, come tenterò di mostrare nelle brevi note che seguono. 

Ricordo una circostanza saliente, fra le altre; che il seminario interuniver-
sitario di filosofia politica, denominato SIFP, nato nel 1988/89 e conclusosi 
nel 20013, abbia fatto da incubatore ad una generazione di docenti e ricerca-
tori e ricercatrici universitari/e, non soltanto toscani/e, attualmente in ruolo 
e molto attivi/e nell’ambito della formazione, della ricerca, della comunica-
zione politica a livello nazionale e internazionale. In altre parole, Sergio, pur 
avendo contribuito a importanti istituzioni e fondazioni4, e prima di fonda-
re il Labirinto, il suo proprio seminario permanente di filosofia delle scienze 
sociali, è stato attivamente presente nelle iniziative del SIFP, costituendone 
una delle figure più libere, anti-conformiste e non allineate, come lo è stata 
Elena Pulcini, non meno compianta e non meno decisiva di Sergio Caruso per 
l’influenza esercitata durante una fase cruciale della crescita intellettuale ed 
umana di molti-e di noi.

Quanto precede giustifica nel merito il motivo della mia presenza in questo 
contesto, rafforzando la ragione ufficiale: quella di porgere come delegata della 
Preside della Classe di Scienze Sociali i saluti della Scuola Superiore Sant’An-
na nell’occasione del convegno commemorativo della figura scientifica e dello 
spessore umano del filosofo e intellettuale Sergio Caruso. Questi ha infatti avuto 
proficui contatti con la Scuola Sant’Anna, tanto in via diretta quanto indiretta. 
Nel primo caso, la sua influenza si è dispiegata attraverso i suoi contributi sul-
lo Homo oeconomicus e la filosofia delle Scienze sociali5, sulle genealogie teolo-
giche del pensiero politico moderno e contemporaneo, sul ruolo del pensiero 
messianico rispetto al pensiero utopico. Nel secondo caso, non meno cruciale, 
l’influsso di Sergio è ‘fluito’ nell’istituzione attraverso i contatti fruttuosi con 
persone ed iniziative specifiche in periodi particolari: Debora Spini, me stessa, 
Anna Loretoni, la Scuola di Alta formazione di Aqui Terme, patrocinata dalla 
Scuola Sant’Anna e diretta da Alberto Pirni6. 

Se l’occasione iniziale è stata del tenore appena descritto, la generosità degli 
organizzatori e organizzatrici ha trasformato questa incombenza ufficiale in un 
contributo, di necessità brevissimo, ma fondato sulla lunga frequentazione di 
cui ho già accennato, e con un titolo che vorrebbe esaltare, ponendoli appunto 

3	 Questo seminario è stato il luogo materiale e simbolico che ha legato e arricchito per più 
di un decennio, in una consuetudine di dibattito verace, vivace, aperto, assolutamente non 
convenzionale, le realtà universitarie di Pisa, di Firenze, di Siena, della Scuola Superiore 
Sant’Anna.

4	 Sergio Caruso, come è noto, è stato fra l’altro Presidente del comitato scientifico della 
Fondazione Balducci di Fiesole, nonché componente del Comitato Direttivo dell’Istituto 
Gramsci Toscana, e del Comitato dei Garanti della Fondazione Basso.

5	 Da menzionare è la conferenza del 28 maggio 2001 sul tema citato, che è nata anche a partire 
dal volume pubblicato nell’anno precedente (Caruso, 2000). 

6	 Non si dimentichi, fra le altre cose, la lezione tenuta il 14 ottobre 2010 ad Aqui Terme su 
Religione e politica; l’equivoco della verità.
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sotto una luce situata, alcuni elementi – non certo esaustivi ma caratterizzanti 
– del percorso e il profilo di Sergio. 

Sergio Caruso, ‘ levità del concetto’ e ricerca di mondi possibili. Il titolo con-
giunge tematiche e forme espressive nell’intento di riprodurre in una modalità 
per così dire testimoniale tanto lo stile intellettuale, rinvenibile nella scrittura e 
nell’eloquio, quanto la tonalità, in senso uditivo e musicale vero e proprio, della 
traccia lasciata da Sergio in questo nostro tempo. Siamo in un momento7 stori-
co arduo e complicato, in cui si percepisce nettamente un disperato bisogno di 
nitore intellettuale, di chiarezza definitoria, di sistematicità rigorosa, non me-
no che di ironia, di sobrietà, di arguzia, di levità, appunto, pur sempre a partire 
dalla solidità della ricerca su basi filosofiche, analitiche ed ermeneutiche, teolo-
giche e storiche. Valga per tutte la necessità mai sufficientemente ribadita di un 
tipo specifico di scandaglio testuale, che includa nel significato di ‘testo’ anche il 
tessuto socio-culturale, da cogliere nei suoi risvolti possibili, non soltanto nella 
sua configurazione data. Infatti, abbiamo bisogno di ricorrere ad una immagi-
nazione politica e simbolica che sia costituzionalmente predisposta a sottoporsi 
a critiche serrate, ma condotte secondo le caratteristiche immanenti alla facoltà 
immaginativa medesima e ai suoi prodotti; questo, senza indulgere nel perfe-
zionismo inattivo, perché abbiamo bisogno di una «buona utopia», come dice-
va Sergio, di una capacità ideativa e progettuale dai tratti lungimiranti e fattivi, 
che non sfugga alla responsabilità della propria messa in atto, nonostante i li-
miti peraltro ineliminabili nella conoscenza delle interconnessioni fra azioni e 
conseguenze, e le carenze altrettanto inevitabili nella realizzazione della visione 
progettuale. L’espressione «buona utopia» indica prima di tutto il bisogno di 
guardare oltre, di ascoltare oltre, di percepire oltre, con antenne multisensoriali 
per individuare vie d’uscita – i mondi possibili – rispetto alla chiusura cognitiva 
e percettiva, alla asfissia condivisa e anche perpetrata a livello strutturale a dan-
no di ciascuno, a detrimento del nostro synolon corporeo, material-simbolico, 
e per tanto relazionale. A ben guardare, e da qui in poi la definizione di Caruso 
vale come libera fonte di ispirazione, il connubio vivente fra componenti bio-
fisiche e simboliche che ci rende ciò che siamo è molto più reticolare ed aperto 
alla parentela fra enti e fra condizioni di quanto non si pensi. Nonostante ciò, 
è invece descritto/normato dal punto di vista epistemico e sociale come se fosse 
condannato all’isolamento narcisistico della fruizione illimitata di situazioni, 
accadimenti e relazioni effimere con beni e servizi, imposte socialmente come 
le più desiderabili, e alla frustrazione rispetto all’infinito spostamento del go-
dimento atteso; un sentimento e un’attitudine, quelli appena descritti, che in 
definitiva si riverberano nella impossibilità di ipotizzare orizzonti alternativi, 
inediti, non ripetitivi sul piano politico, ai vari livelli di spazialità della stessa 

7	 Un tempo corrusco come il nostro è simile a quello in cui «il ribollire caotico della materia 
vivente sempre più lentamente evolve verso l’ordine e l’armonia del creato», secondo una 
versione della definizione apocrifa attribuita al progetto di Buontalenti della grotta del giar-
dino di Boboli, del 1583, dedicata a Francesco I de’ Medici. Si evoca qui per assonanza un 
luogo iconico della Firenze tardo-rinascimentale tanto cara a Sergio. 
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dimensione politica. La crisi globale attuale è uno dei sintomi, se non il portato, 
di questa modalità asfittica, occlusiva, di apprendere ed esperire, che produce 
conseguenze deleterie sull’agire, e sull’agire politico, nello specifico. 

Un’altra manifestazione fra le altre di siffatta dismorfìa psicosociale, di cui 
fra poco, sarebbe stata indotta dall’allineamento verificatosi fra imperativi di 
mercato e modelli tecno-sociali di comportamento (anche se non determinato 
da complotti o da meccanismi ineluttabili). Si tratta dell’interiorizzazione della 
proibizione, inespressa ma efficace, per cui non si possa legittimamente rivendi-
care né tantomeno esercitare su larga scala, e senza costi in termini di relazioni 
personali e professionali, il diritto a non rispettare i tempi e gli obblighi della 
presenza ininterrotta online. Questo è stato annoverato peraltro fra uno dei di-
ritti fondamentali per l’era digitale: è il diritto a essere disconnessi, the right to 
be off (Frischmann e Selinger 2018). Non si tratta in nessun modo di professa-
re forme di tecno-pessimismo, considerando al contrario quali siano le infinite 
potenzialità della rivoluzione cibernetico digitale in cui siamo immersi/e, e da 
cui già beneficiamo ampiamente; piuttosto, si invoca la necessità di usare le armi 
del pensiero critico all’interno delle stesse dinamiche del cambiamento socio-
tecnologico, a favore di un corretto e benefico impiego delle tecnologie, viste 
nelle loro articolate sfaccettature tanto rispetto alle implicazioni potenzianti, 
quanto ai rischi. Tornando al punto: ciò che si vuol dire è che il diritto ad esse-
re sconnessi sia disconosciuto o deriso come se fosse un retaggio luddistico è 
di per sé un fatto increscioso, ma ancor più grave e pericolosa è l’inettitudine 
diffusa a concepire persino la possibilità di desiderare di rompere le gabbie psico-
sensoriali più in voga e a pensare/agire al di fuori dei modelli dominanti, pochi 
e ferrei, sotto le mentite spoglie della piacevolezza. 

Di fronte ai sintomi di siffatte e diffuse patologie sociali abbiamo bisogno di 
quelle preziose qualità che Caruso, nella vastità poliedrica dei suoi interessi, si è 
impegnato con successo a bilanciare. Chiarezza e levità, ironia, arguzia, capacità 
polisemantica nell’alleggerire i contenuti con esempi graffianti tratti dalla mede-
sima cultura di massa (dei fumetti e cartoons, ad esempio)8 da cui accanto ad altre 
fonti possiamo trarre i controveleni ai rischi di assuefazione ottusa e acritica a de-
terminati modelli di consumo e di vita. Tutto ciò procede in Sergio sempre a par-
tire: a) dalla profondità delle conoscenze, storico-politiche, storico-economiche e 
teologico-politiche; b) dal rigore nei metodi dichiarati ed impiegati, capaci di su-
perare valorizzandole tanto la prospettiva analitica, quanto quella ermeneutica, 
con una evidente ascendenza di un razionalismo non assiomatico bensì simbolico, 
a là Cassirer9; c) dall’innesto produttivo e della psicanalisi e della psicologia nella 

8	 Un esempio fra molti è costituito dal paragrafo 3 del capitolo 3 di Homo oeconomicus (Caruso 
2012). Si noti l’intensificazione dei tratti all’insegna della caricatura: fa testo la digressione sul 
turbo-capitalismo (e sui capitalisti che si credono Capitan America). Si veda Caruso 2012, 20-23.

9	 Sergio possedeva anche alcuni manoscritti autografi di Cassirer, e preliminari rispetto alle 
pubblicazioni, avverse alle posizioni relativistiche allora in auge ed uscite durante il perio-
do di esilio svedese, che Cassirer trascorse presso l’università di Göteborg. Oltre a questo 
aspetto che potrebbe sembrare meramente aneddotico, la conoscenza di Cassirer di cui 
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filosofia sociale. Di quest’ultima prospettiva disciplinare, a sua volta finora parte 
della declaratoria della filosofia politica in Italia, Sergio rivendicava il valore e la 
specificità euristica rispetto a temi cruciali come il nesso fra dimensione umana e 
dimensione tecnologica, già studiato a partire dal 2007. Tali innesti e l’atteggia-
mento non assiomatico e non preclusivo rispetto alle contaminazioni fra generi, 
stili, linguaggi, temi, intenzionalmente praticato da Sergio era, e resta tuttora, di-
sorientante e irritante per i fautori dei vari tipi di arroccamenti disciplinari.

La levità fondata sulla conoscenza è anche coessenziale alla svolta metodica 
chiamata auditory turn, o acroamatic turn, nelle scienze sociali qualitative, che 
Sergio ha accompagnato in forma forse impercettibile o anche incompiuta, con 
effetti minuti ma riscontrabili, nella filosofia delle scienze sociali e nella filosofia 
sociale. Tale svolta avviene attraverso il ricorso al medium dell’oralità, alla mu-
sicalità della parola detta e ascoltata in specifiche condizioni di apprendimento, 
asimmetrico e temporaneo, per poi essere trasposta come strumento metodico 
nella ricerca etnografica e sociale. Indubbiamente, in campo prettamente filoso-
fico continentale la dimensione acroamatica (uditiva) dell’ermeneutica è stata 
richiamata in auge da Manfred Riedel, all’inizio degli anni Novanta del secolo 
scorso, e ciò tramite un diretto riferimento a Nietzsche (Riedel 1990). Per una 
spontanea concordanza scaturita da un proprio, originale, percorso Caruso aveva 
del pari ben presente la dimensione uditiva di una specifica relazione fra discenti 
e docenti, ossia fra l’esperto del caso, e chi si predispone per un tempo circoscritto 
ad apprendere conoscenze/esperienze tendendo l’orecchio per cogliere da “chi 
ne sa di più”. L’esperto in questione diviene un maestro, che si rivolge ad una 
cerchia ristretta di uditori e uditrici per lo stesso – limitato – lasso di tempo; si 
verifica dunque una sincronizzazione asimmetrica, fra chi parla e chi ascolta, in 
analogia con quanto accade in un concerto, o in una rappresentazione, in cui il 
pubblico tace, in reverente silenzio, fintanto che il maestro gli trasmette ciò che 
sa; tale passaggio avviene nella più ampia varietà di toni, sia impalpabili sia in-
dessicali, e l’immersione temporanea nella dimensione uditiva vale anche per 
l’emittente, per chi si trovi nel ruolo ‘asimmetrico’ dell’esperto, che può essere 
anche un testimone privilegiato rispetto a eventi, conoscenze, costellazioni fe-
nomeniche particolari, colui o colei che racconta, parla mentre pensa e ricorda 
e ‘invera’ non solo nozioni, ma anche esperienze di vita. 

Queste riflessioni sull’acroamatica sono state espresse sia attraverso conversa-
zioni, di cui ho personalmente beneficiato, sia attraverso uno scritto breve, di ori-
gine commemorativa, eppure di grande eco e rilevanza, e non da ultimo confluito 
nell’archivio Marini. In esso, Sergio aveva riportato l’acroamatica alle sue origini, 
tanto a livello lessicografico, quanto semantico e storico-filosofico, fino a ricondur-

Sergio era saldamente in possesso spaziava dalle opere sistematiche a quelle di filosofia della 
cultura. Come per Cassirer, si può affermare che Caruso rappresentasse un vero esemplare 
di studioso rinascimentale, per le sue capacità di discutere e scrivere con eguale competenza 
tanto di tematiche umanistiche quanto scientifiche, e di consultare criticamente la lettera-
tura critica sui singoli argomenti da lui indagati nelle principali lingue moderne, avendo del 
pari ben presente la corrusca poliedricità e contradditorietà del Rinascimento medesimo. 
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la con precisione genealogica e nitore esplicativo all’antichità greca, in particolare 
alle consuetudini e ai metodi pitagorici, trasmessici da Platone, Aristotele, i dotti 
cristiani. L’intento perseguito era di mettere in risalto le potenzialità mai esauri-
te dell’acroamatica rispetto alla realizzabilità di una corretta comunicazione fra 
esperti e discenti nel tempo presente (Caruso 2005). Ciò facendo, Caruso si è anche 
mosso in parallelo con l’emergere di una particolare modalità di ricerca qualita-
tiva delle scienze sociali che si riconoscono nella prospettiva omonima10. Usan-
do con parafrasi le sue parole, si può comprendere il motivo di tale convergenza.

L’insegnamento acroamatico è in origine un insegnamento orale: affidato 
alla voce di un docente per le orecchie di una ristretta cerchia di allievi, i quali 
ne godono in silenzio come di una sacra rappresentazione del vero. Si differenzia 
dunque non solo dalla pedagogia socratica, autenticamente dialogica, ma anche 
da quelle forme d’insegnamento pseudo-dialogico che procedono per domande 
e risposte. L’insegnamento acroamatico è, come ogni ‘lezione’, un tipo di comu-
nicazione assolutamente monologica; rispetto alla lectio classicamente intesa, 
trova tuttavia una sua peculiare differenza nel contenuto del messaggio e nella 
natura dei destinatari. Infatti, la lezione trasmette verità per così dire ‘pubbliche’, 
che appartengono alla società intera e potenzialmente riguardano tutti. Che si 
tratti di matematica oppure di storia o di altro ancora, il docente e l’istituzione 
in cui questi opera fungono qui solo da tramite educativo fra individuo e società, 
così come hanno già fatto il genitore e la famiglia; solo, a un livello di approfon-
dimento assai più elevato, entro un ambito circoscritto e in maniera sistema-
tica. E quelle verità che vengono trasmesse, per quanto siano di norma ignote 
agli allievi, non sono ignote in assoluto bensì socialmente acquisite: ‘pubbliche’, 

10	 Si veda a proposito delle ricadute in termini di metodologie qualitative Henry: «The 
acroamatic dimension, the interpretative attitude of hearing and listening to somebody nar-
rating in a given time, is what I am referring to, as a specific methodology. It could make 
sense, because it is desirable, effective, and not merely fascinating, to make recourse again 
to the ‘noble’ set of hermeneutic kit of tools. In doing this we conceive ourselves as being 
positioned – temporarily – in the asymmetric location of a pupil who is convinced she/he is 
giving attention, maintaining silence, to someone else, who exhibits and possesses - rebus sic 
stantibus- the authoritative and cognitive role of a privileged testimony regarding something 
totally or almost unknown. It is like the audience in a concert, which is politely requested 
and committed, for the sake of the game played, to respectfully guarantee silence and at-
tention, in order to enable the performer to give his/her own best in setting and embedding 
something (each interpretation is totally unprecedented) that has never been fulfilled in 
this particular way before, so long as the needs of the performance are accomplished, and no 
more. This kind of temporarily asymmetric condition is not imposed by anyone. It sets some 
self-evident contextual constraints existing on behalf of the cognitive goal at stake. To sum-
marise, we should learn to abandon for a while, as ‘scientific master narrators’, the kind of 
surreptitiously over-ordered view of the world that we are used to dispensing as self-evident, 
together with its correlated vocabulary and nomenclature. It would be better to accept for a 
while, even better if for a long while, that the role of a listener is what is recommended as the 
most eligible method for today’s social scientists, who are mostly engaged in discovering the 
hidden interrelations between chains of cultural and social phenomena that are only prima 
facie well-known and feasible» (Henry 2020, 6-7).
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appunto. Invece, l’insegnamento acroamatico trasmette verità ‘esoteriche’. Che 
non vuol dire necessariamente ‘segrete’, ma semplicemente riservate a una più 
ristretta cerchia di destinatari, che ad esse si propongono di dedicare in tutto o 
in parte la loro vita: per assumerle come orientamento, per esserne custodi, per 
ritrasmetterle a loro volta. Per la qual cosa non basta trasmettere agli allievi talune 
conoscenze; bisogna trasmettere loro anche i princìpi sommi che le organizzano 
e le giustificano, nonché un metodo di ricerca. Nell’insegnamento acroamatico, 
pertanto, il docente e le conoscenze da lui trasmesse fungono da tramite inizia-
tico fra l’individuo e l’istituzione, intesa come una comunità applicativa e/o di 
ricerca. Per chiarire con un paio di esempi: la lectio sta all’insegnamento acro-
amatico ed esoterico come una lezione sul fegato tenuta per un corso ginnasia-
le di biologia sta a una lezione postuniversitaria sullo stesso argomento tenuta 
per una scuola di specializzazione; ovvero (secondo esempio) come un ciclo di 
conferenze su Gesù stanno al corso di cristologia di un seminario teologico. 
Non è solo e non è tanto questione di approfondimento: una lezione ginnasiale 
può essere molto ben fatta, ed esistono conferenze di ‘alta divulgazione’. È prin-
cipalmente una questione di ruoli istituzionali: il professore e l’oratore posso-
no anche possedere una straordinaria competenza specialistica, ma non sono 
chiamati a fungere in quel momento e in quel ruolo da ‘maestri’ in senso forte; 
cioè, devono trasmettere una serie di conoscenze, ma non devono ragguagliare 
sullo ‘stato dell’arte’ un gruppo di potenziali colleghi, così come fa e deve fare 
uno specialista in medicina interna con gli aspiranti specialisti o un sacerdote 
con gli aspiranti sacerdoti. Tanto meno ci si aspetta, da una qualunque ‘lezio-
ne’, che con essa il docente proponga una ricerca in fieri suscettibile di produrre 
risultati inediti. Benché possa non leggere un testo scritto, il docente fa comun-
que una lectio: cioè si limita a esporre un contenuto pre-scritto. L’insegnamento 
acroamatico, invece, è talora un pensare ad alta voce, che chiama i destinatari a 
testimoni di un travaglio e, così facendo, mostra ‘come si fa’.

Potrebbe sorgere da quanto precede una impressione errata; che la funzione 
dell’intellettuale così come è stata rappresentata da Sergio Caruso con il suo lungo 
magistero sia stata soltanto (e non sarebbe certo cosa da poco) quella dello svol-
gimento del compito quotidiano, inteso come la predisposizione e lo svolgimento 
di una ricerca seria, ponderata, critica, capace certo di includere la diffusione nel-
la sfera pubblica dei risultati, agendo anche in via selettiva e acroamatica, ma pur 
sempre in una forma indiretta e accessoria. Risulta invece l’opposto, se guardia-
mo all’esempio offerto proprio da lui. E questo convincimento viene corroborato 
dalla seguente circostanza: dal fatto che il leitmotiv principale, se non addirittura 
il ‘basso continuo’ dell’attività scientifica, accademica, professionale, umana di 
Sergio sia stato la ricerca dei modi in cui il nesso fra il ruolo degli intellettuali e 
le spinte di emancipazione sociale fosse individuabile, accessibile e praticabile; 
ciò, al fine di prefigurare attraverso questa riconquistata alleanza i «nuovi mondi 
possibili» di cui sempre più abbisogniamo, come cittadini/e cultori e cultrici di 
discipline filosofiche, sociali e politiche. Il libro del 1989, anno fatidico, Intellet-
tuali e mondi possibili (Caruso 1989), riguarda, come recita il medesimo sottoti-
tolo, gli itinerari e problemi del pensiero politico moderno e contemporaneo. Il 
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volume conteneva fra l’altro il saggio Cosa fare del marxismo, uscito nel maggio 
dello stesso anno sulla rivista Il Ponte; in quello scritto, di Marx, verso cui non 
mostrava alcuna riverenza, Sergio Caruso ricercava le valenze libere, per riparti-
re dalle domande di Marx stesso, dalle singole categorie analitiche anziché dal-
la serie di contenuti che un’ottocentesca filosofia della storia ricuce in sistema.

Il fine era di ripartire dalle domande, anche antiche, per rispondere ad esse al 
di fuori dagli apparati ideologico-partitici ma anche dalle eredità di natura critico-
bibliografica, da quei fardelli, pur nobili, consegnatici dalla storia e dalla filosofia 
della storia dei secoli passati. Questa era la curvatura metodica, l’ispirazione di 
fondo che ci fa capire come, e a che scopo, sia stato scritto l’articolo apparso sulle 
pagine della rivista Cosmopolis, nel 2013; questo scritto (Caruso 2013) compare 
nella sessione dedicata ai contributi più importanti del convegno della Società 
italiana di filosofia politica, che era stato dedicato pochi mesi prima al nesso fra 
immaginazione e politica, che risulta essere uno dei nodi principali del pensiero 
di Caruso. In quel contesto, Sergio riprese le fila del proprio ininterrotto dialogo 
con il problema, e con alcuni degli autori che, in un arco diacronico molto ampio, 
avevano fatto da contrappunto alla sua riflessione. Il titolo stesso, portato qui al 
singolare rispetto a quello del volume quasi-omonimo del 1989, è come se ci chia-
masse tutti direttamente in causa e ci invitasse a tentare un pur intermedio bilan-
cio, sia da cultori di filosofia politica e di discipline politologiche, sia da cittadini. 

Cito per intero dalle conclusioni, che non potrebbero riverberare una luce 
più chiara su ciò che può esser considerato il suo lascito più duraturo: il testi-
moniare l’ineludibile necessità di riscrivere ex novo il lemma ‘cittadinanza’ nei 
vocabolari teorici e pratici della politica.

Ideologia e utopia – Mannheim lo spiegava già nel 1929 – sono due facce 
della stessa medaglia. Non si parla che di crepuscolo dell’ideologia, magari 
con soddisfazione; ma forse ciò di cui dovremmo occuparci e preoccuparci è 
piuttosto la fine dell’utopia. E con essa della speranza. Allora: come ritrovare 
la speranza? Scrive Gustavo Zagrebelsky (2012): le nostre speranze, la fede 
nel futuro, la fiducia operosa hanno bisogno di simboli. L’impegno politico, 
la fiducia, la speranza reggono solo se sorrette da una «simbolica politica», 
cioè da immagini capaci di trasmettere idee-forza. Le quali, invece, sembrano 
oggi mancare, specialmente in Italia. Al declino della vecchia simbolica non fa 
riscontro l’emergere di una nuova. A ciò, tuttavia, bisogna reagire con vigore, 
perché la «desertificazione simbolico-politica» non è meno dannosa per 
l’ambiente morale di quanto la desertificazione climatica sia per l’ambiente 
fisico. La filosofia politica e gli intellettuali non possono certo, da soli, risolvere 
questo problema; ma contribuiscono, questo sì, a identificarlo e a indicare una 
possibile direzione di uscita. In particolare: compete alla filosofia introdurre nella 
riflessione politica una temporalità più complessa della semplice cronologia: una 
temporalità distesa e plurale, che obbliga la coscienza a fare i conti col presente 
come storia in atto e, dunque, con la peculiare qualità di taluni momenti cui 
le scienze empiriche – attente alle leggi generali del processo sociale – non 
possono riconoscere altrettanta ricchezza di senso. Penso alla irripetibilità 
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della «occasione» (kairós), nozione che il cristianesimo mutua dalla grecità, 
come pure alla singolarità dell’Evento (Ereignis) nella filosofia di Heidegger. E 
compete, d’altronde, agli intellettuali degni di questo nome un duplice compito. 
Primo, trovare nuove forme simboliche, cioè: immagini e parole che rendano 
questa temporalità complessa, quest’articolazione del reale col possibile, 
diffusamente «pensabile». Non solo per alcuni studiosi, ma potenzialmente 
per tutti. Però anche, preliminarmente, «fare spazio» ad esse nella mentalità 
di gruppo. Perché nessun messaggio troverà ascolto se non ci saremo – prima 
– liberati dalle forme simboliche della politica novecentesca che, prive ormai 
di contenuto, ancora ingombrano la nostra mente. Le ideologie del Novecento 
saranno pure morte, ma delle loro categorie siamo ancora prigionieri: da 
una certa maniera di concepire la Nazione, lo Stato, il Popolo, la Classe, non 
riusciamo proprio a distaccarci. E questo ci impedisce di pensare. In pratica: 
compete agli intellettuali – specialmente in Italia! – un compito in qualche modo 
‘psicoanalitico’. Si tratta infatti di assistere l’opinione pubblica nel più difficile dei 
compiti che un gruppo sia chiamato ad affrontare: l’elaborazione del lutto. Solo 
allora capiremo che la globalizzazione non è tanto una maledizione quanto un 
Evento (Caruso 2007). E che nel ripensare la democrazia come intensificazione 
ed estensione della «cittadinanza» sta l’occasione che questo tempo ci offre. 
Prima che sia troppo tardi. (Caruso 2013, 9-10)
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