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introducción

Modernidad, tradición y hegemonía en el 
folklor musical chileno-mestizo: una in-
troducción escrita desde La Araucanía

Aproximaciones teóricas

Hablar de canciones y de música es, en cierta medida, hablar de 
formas de conocimiento y construcción de sociedad dentro de la esfera 
emocional, lo que implica la canalización de sentimientos y contenidos, 
tanto en la intimidad como en el contexto que nos rodea. Por muy sim-
ples que parezcan tales contenidos, se encuentran cargados de emociones 
y subjetividades, conviertiendo su transmisión y reproducción social en 
algo complejo. En otras palabras, qué expresa, valora, regula o desregula 
una sociedad en lo cotidiano, tanto lo normado como lo que va contra la 
norma, desde la cultura protocolar hasta la rebeldía y el encono, o desde la 
sensualidad sin decoro hasta el pudor cortesano, tienen sus propios can-
tos, melodías y ritmos audibles. 

Desafortunadamente, lo anterior es algo que comúnmente no se asu-
me ni se explora desde el interés investigativo, sino que, más bien se pasa 
por alto. El musicólogo Jacques Attali advierte que “el saber occidental 
intenta, desde hace veinticinco siglos, ver el mundo. No ha comprendido 
que el mundo no se mira, se oye. No se lee, se escucha (...) hay que apren-
der a juzgar a una sociedad por sus ruidos, por su arte y por sus fiestas 
más que por sus estadísticas”1. También, acertadamente se ha dicho que 
ello “es particularmente pertinente para el ámbito de los historiadores y 
su devoción por la cultura escrita. Durante mucho tiempo se ha construi-
do una historia atenta solo a la razón, sin poner demasiado cuidado en la 
sensibilidad artística y en los colores y sonidos del acontecer humano”2.

1  Jacques Attatali (1995). Ruidos. Ensayo sobre la economía política de la música. Siglo 
XXI, Madrid, p. 19.

2  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005). Historia Social de la Música Popular en 
Chile, 1890-1950. Ediciones Universidad Católica de Chile, Santiago, p. 11.
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Otro musicólogo, Josep Martí, es claro al sostener que el plano mu-
sical nos inspira, nos entrega un generoso despliegue de emociones y nos 
brinda formas de conocimiento generados dentro de contextos y realida-
des sociales propias. El autor, además considera un aspecto interesante 
para el análisis: la música posee una alta capacidad de construcción iden-
titaria, pues “con su gran poder de convocatoria, es capaz de expresar 
maneras de pensar, es capaz de articular colectivos humanos”3. Asimismo, 
otros han señalado que “la música de los movimientos sociales transcien-
de las fronteras de uno mismo y envuelve el individuo en una consciencia 
colectiva”4. En ello también coincide John Blacking, quien, además, des-
taca la capacidad de la música como articuladora de sentido colectivo: “la 
función de la música es reforzar ciertas experiencias que han resultado 
significativas para la vida social, vinculando más estrechamente a la gente 
con ellas”5; por lo que, en definitiva, las experiencias vividas en rituales, 
fiestas, conciertos y festivales han motivado a lo largo de la historia un 
sentimiento de identidad colectiva y de sentido común, que favorecen la 
unión entre experiencias y emociones.

De esta forma, la música y sus espacios públicos y privados asociados 
comprenden un campo social extenso y complejo, ya que el contenido mu-
sical posee la virtud de encontrase sumergido en el sentir, en el hacer, en 
el saber y en el escuchar de la sociedad misma. He ahí su riqueza y utilidad 
como material de análisis. Con esto, entendemos que el contenido musical 
puede llegar incluso a proporcionar pistas que permitan interpretar con-
flictos sociales difíciles de observar a simple vista, como la construcción 
de la hegemonía en lo cotidiano. Así, por ejemplo, la colonización cultural 
de América Latina por parte de Europa y Estados Unidos innegablemente 
ha estado cargada de contenido musical, como en la famosa película La 
Misión (inspirada en hechos reales), que comienza con una escena que da 
cuenta de una faceta poco conocida de la colonización: la conquista espi-
ritual indígena por medio de la música. Otro ejemplo se puede observar 
en la masificación de tendencias como la música docta, la cultura pop y 
el rock, que han logrado marginar tan agudamente al folklor latinoameri-
cano, trayendo consigo la penetración y, muchas veces, la admiración de 

3  Josep Martí, (2000). Más allá del arte. La música como generadora de realidades sociales. 
Deriva, Barcelona, p. 14.

4  R. Eyerman y A. Jamison (1998). Music and social movements. Mobilizing traditions in 
the twentieth century. The press syndicate of  the University of  Cambridge, United Kingdom, 
p. 163.

5  John Blacking (2006). ¿Hay música en el hombre? Alianza Editorial, Madrid, p. 
17.
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la cultura “gringa” o europea6. A la inversa, también han surgido modas 
musicales de “resistencia” a la colonización, como el reggae, que no puede 
ser entendido sin la contraofensiva identitaria de la negritud jamaicana 
a la colonización británica —hecho bien estudiado por Stuard Hall7—. 
Aunque muy diferentes en contextos y géneros musicales, estos ejemplos 
ilustran cómo la música expresa ciertos conflictos identitarios y de orden 
hegemónico en lo cotidiano.

Conviene aclarar qué se entiende por hegemonía. En términos sim-
ples, y según el Diccionario de la Real Academia Española, la hegemonía se 
describe como la dirección, jefatura o supremacía que un Estado ejerce 
sobre otros8. Etimológicamente proviene del verbo griego hegemoneúein, 
que se traduce como “conducir”, “guiar” o “comandar”.  Así, las relacio-
nes hegemónicas implican la dominación. Hablamos de la construcción 
social de vínculos desiguales, verticales, en los que se ejerce un poder o 
una autoridad sobre los semejantes. A quienes en la antigüedad ocupaban 
este lugar central y jerárquico se les conocía como hegemón, un término 
proveniente de la jerga militar de la Grecia Antigua, y que designaba a 
quien guía al ejército9.  

Sin embargo, la dominación hegemónica (incluida la acumulación de 
conflictos sociales que esta acarrea) ha sido analizada, además, en niveles 
distintos a la dirección de un Estado sobre otro, así como de un ejército 
sobre una nación, puesto que se le ha considerado también como la capa-
cidad de las élites nacionales para construir una suerte de dirección social 
desde dentro del Estado. Para los intereses de este libro, quizás la acepción 
más adecuada sea aquella elaborada por Antonio Gramsci (propuesta en 
los Cuadernos de la Cárcel, entre 1929 y 1935) y retomada por Ernesto Laclau 

6  El texto de Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ya citado, da cuenta 
suficiente de la relación directa entre la admiración por la cultura europea y norteamericana 
y el desprecio por la música folklórica en Chile a lo largo del siglo XX. Desafortunada-
mente, los autores atribuyen el fenómeno más al avance de la modernidad, a los medios de 
comunicación, a la cultura de masas y a la interconectividad mundial que a la admiración 
por las grandes potencias y su instalación en el continente Latinoamericano.  

7  Al respecto, sugerimos revisar el compilado de Eduardo Restrepo, Catherine 
Walsh y Víctor Vich (editores) (2010). Stuart Hall. Sin garantías: Trayectorias y problemáticas 
en estudios culturales. Envión Editores, Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar, 
Universidad Javeriana; Instituto de Estudios Peruanos, Universidad Andina Simón Bolívar, 
sede Ecuador.

8  Sitio Web. Real Academia Española (2014). “Hegemonía. En Diccionario de la 
lengua española” [https://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=hegemon%C3%Ada], consul-
tado el 15 de agosto, 2023.

9  Sitio Web. Diccionario etimológico de castellano en línea. “Hegemonía” [ht-
tps://etimologias.dechile.net/?hegemoni.a], consultado el 15 de agosto, 2023.
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y Chantal Mouffe (1987). Para el autor italiano, la hegemonía consistiría en 
la capacidad de un grupo dominante para seducir y persuadir al resto de 
los grupos (subalternizados) en la aceptación de un determinado proyecto 
social. Por tanto, es importante destacar que la fuerza, la violencia y coer-
citividad no serían mecanismos para su logro, sino la combinación entre 
dominación y consentimiento. Así, el objetivo último de una determinada 
clase social dominante, que detenta el poder institucional y productivo, es 
que los grupos sobre los que se impone renuncien o rechacen su particular 
construcción de mundo, lo que lleva consigo el menoscabo o transfor-
mación de su propia identidad. En este sentido, el grupo dominante asu-
me como tarea fundamental imponer sutilmente un conjunto de valores 
y creencias que permitan naturalizar y establecer, desde su dirección, los 
límites de lo posible y moralmente aceptable por parte del conjunto de la 
sociedad. La meta última es que el conjunto de la sociedad comparta un 
mismo proyecto social, que exista cierta conducta cotidiana transversal y 
común que permita que la vida social se entienda como una totalidad sin 
diferencias ni conflictos sociales aparentes. La dimensión cultural de la he-
gemonía será, de este modo, central para entender el dominio en los otros 
ámbitos de la realidad, como el dominio económico y político, siendo la 
educación un instrumento para ello.10.

Hay que precisar que, en raras ocasiones, la hegemonía será total. Por 
el contrario, la hegemonía suele ser relativa, existiendo siempre grados de 
resistencia a un modelo y a un proyecto impuestos. De esta manera, si con-
sideramos la modernidad como un proyecto hegemónico, también se debe 
tener en claro que en ella persisten los signos de la tradición; un pasado 
que se niega a morir porque se encuentra arraigado en lo más profundo 
de cada sociedad. De la misma forma, no siempre el consentimiento es 
suficiente en la construcción de un determinado proyecto de dominación, 
por lo que, en ciertos casos, como cuando existe disidencia o se está frente 
a una crisis, el grupo dominante buscará la forma, como dice Gramsci, 
de poner en marcha “el aparato de coerción [es decir, la represión] para 
aquellos grupos que no consientan ni activa ni pasivamente, o para aque-
llos momentos de crisis de mando y de dirección en los que el consenso 
espontáneo sufre una crisis”11. En estos escenarios, para Gramsci, la hege-

10  Antonio Gramsci (2015). Antología Gramsci. Akal, Madrid; Ernesto Laclau y 
Chantal Mouffe (1987). Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia. 
Siglo XXI, Madrid.

11  Antonio Gramsci (1881). Cuadernos de la cárcel, 6 tomos, edición crítica a cargo de 
Valentino Gerratana.  Ediciones Era, México, p. 188, tomo 2, Q4 <49>.
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monía se “acoraza de coerción”; se resguarda por medio de la represión12. 
Lo anterior se encuentra profundamente presente en la vida cotidiana, 
incluyendo el folklor y la biografía de algunos géneros musicales —ver 
Capítulo VI—.

Otro asunto que conviene precisar es que la hegemonía se encuentra 
en constante movimiento. Aunque el grupo dominante alcance muchos 
logros, deberá enfrentar cambios históricos que escapan a su control. De 
esta forma, la hegemonía no es algo resuelto, sino más bien se desarrolla 
en un proceso constante de construcción y reacomodo. Así, por ejemplo 
—como se analiza en los capítulos VI y VIII—, la modernidad republi-
cana del siglo XIX, oligárquica y conservadora, creada además por la élite 
gestora de la Independencia y constructora de una Constitución que unió 
la Iglesia oficial con el Estado, se verá más tarde amenazada por la cultura 
de masas y los movimientos sociales de comienzos del siglo XX, precur-
sores de una modernidad distinta, capaz de poner en entredicho ciertos 
valores de la tradición republicana.

Es fácil pensar, entonces, que toda tradición desaparece con el peso 
de la modernidad y sus cambios. Sin embargo, la evidencia empírica ha 
demostrado algo distinto: la tradición puede ser considerada como punto 
de partida para la configuración de nuevas tradiciones, que surgirán de una 
suerte de mezcla entre antiguas tradiciones y la modernidad, entre aquello 
que el orden hegemónico escoge de la tradición y lo que logra desechar. 
Esto permite legitimar y reproducir la hegemonía en el ámbito de la cultu-
ra. Es más, la modernidad suele recurrir a las tradiciones en busca de una 
reelaboración de la identidad, por lo que estas no se desdibujan por com-
pleto, sino que son adaptadas, reconfigurando sus espacios de influencia, 
lo que puede llegar a convertir los vestigios de la tradición en reliquias bien 
aceptadas por la modernidad y el orden hegemónico o en hábitos bien 
adaptados a ellos13, como ocurrió con la música huasa y el folklor campe-
sino a partir de fines de la década de 1920 —ver capítulos VI y VIII—.

¿Hasta dónde logrará la modernidad intervenir en las tradiciones de 
un territorio concreto? O, ¿hasta dónde la modernidad ha logrado sus 
objetivos en espacio de colonización?, ¿qué análisis se pueden obtener 
del cruce entre la modernidad y el arte lírico tradicional de un territo-
rio? Explorando algunas respuestas, el presente libro analiza la identidad 
de un determinado sujeto: la población campesina chileno-mestiza de La 

12  Ídem., tomo 3, p. 76, Q6 <88>.

13  Ver al respecto, Anthony Giddens (1993). Consecuencias de la modernidad. Alianza, 
Madrid; Ulrich Beck, Anthony Giddens y Scott Lash (2001). Modernización reflexiva: política, 
tradición y estética en el orden social moderno. Alianza, Madrid.
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Araucanía. Una identidad que, como tantas otras, se ha encontrado en 
una tensión cotidiana con el orden hegemónico14, ya sea aquel que ha 
construido la autoridad en interacción con los dominados15, o el orden 
propio de la modernidad, que en su versión dura o “compulsiva” (como 
la llaman algunos autores) es capaz de transformar, anular, invisibilizar, 
excluir, aniquilar, desdibujar e incluso instrumentalizar aquello que escapa 
del ethos universalista del progreso y de la tecnología, incluyendo el arte. En 
este sentido, a lo largo de este libro se aborda la música como “pretexto” 
o “material discursivo” que permite explorar la realidad cotidiana de La 
Araucanía chileno-mestiza. 

La identidad chileno-mestiza en La Araucanía: 
breve análisis histórico

Una serie de hechos históricos caracterizan la identidad de la pobla-
ción chileno-mestiza de La Araucanía. Se debe señalar que antes de que 
el Estado pusiera en marcha la colonización, habitaba en el territorio un 
tipo particular de chileno-mestizos, los fronterizos, quienes ya a comien-
zos de la década de 1850 llegaban a un número significativamente mayor 
que los mapuche en el espacio ubicado entre los ríos Biobío y Malleco, y 
en la costa de Arauco. Esto es lo que se conoce como migración espontá-
nea o infiltración16. La Guerra de Ocupación (1862-1883) favoreció como 

14  Ver al respecto: Mathias Órdenes (editor) (2022). Sujetos sin voz en la región sur y 
austral de Chile y Argentina. Frontera, colonización, marginalidad y organización popular chileno-mesti-
za en los siglos XIX y XX. Ediciones Lom, Santiago.

15  Nos referimos a aquellos que en la práctica del “arte de la resistencia”, según 
Joseph Scott, desarrollan como estrategia un discurso frente a la sociedad dominante y otro 
discurso oculto en que revelan sus reales motivaciones, lo que les permite prolongar su 
subsistencia física y/o identitaria. Joseph Scott (2000). Los dominados y el arte de la resistencia. 
Ediciones Era, México.

16  El aumento de la infiltración trajo aparejado una serie de conflictos, como la 
venta de alcohol y, sobre todo, las compras irregulares de tierra, lo que se había convertido 
en una preocupación para las autoridades y vecinos de los modestos poblados fronterizos. 
El intendente de la provincia de Arauco, F. Bascuñán Guerrero, mostró inquietud por el 
hecho. En una nota dirigida al director de la Oficina de Estadística, en la que se comunica-
ban los resultados del improvisado Censo General, levantado el 9 abril de 1854, el inten-
dente indicó que había una gran cantidad de chilenos habitando entre los indígenas, cuyo 
número, según sus cálculos, no bajaba de 6 a 8 mil, “en razón de la gran emigración que 
hai Ultra Bío Bío”. Agregaba, además, que el principal motivo de la migración era adquirir 
terrenos entre los mapuche. Lamentablemente, el censo no realizó la segregación étnica e 
indicaba la presencia de unos 49.000 individuos en toda la provincia de Arauco.

Poco después, informó el mismo intendente, en su Memoria de 1856, que la población 
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nunca antes la migración chileno-mestiza en La Araucanía. En especial, la 
ocupación de tierras fiscales consideradas “libres” (arrebatadas al pueblo 
mapuche), contribuyó al aumento de esta migración de forma significati-
va. La mayor parte provino de la extensa región ubicada desde el río Maule 
hasta la antigua Frontera con el pueblo mapuche, aunque también arriba-
ron labradores y aventureros provenientes de la zona central, además de 
valdivianos y chilotes. 

Si bien la mayoría no consiguió tierra, pues, entre otras dificultades, el 
proyecto estatal con sus leyes de colonización no los favoreció, la deman-
da expansiva de mano de obra, aunque no con el ofrecimiento de buenos 
salarios y, posteriormente, la crisis del salitre en el norte y la Gran Depre-
sión, siguieron estimulando la llegada de las últimas oleadas de población 
chileno-mestiza a La Araucanía, alzándose por sobre la población mapu-
che y la europea, lo que se hizo notorio ya antes de finalizar la Guerra de 
Ocupación. Así, motivados por la expansión urbana e industrial, migraron 
a la región comerciantes, carpinteros y otros obreros, carrilanos y camine-
ros, gracias a la extensión ferroviaria y caminera, obreros de la industria 
ma derera y empleados de diversos oficios, entre otras tantas actividades, 
a la vez que la expansión de los fundos favorecía la inquilinización. Como 
se puede observar, tales sujetos no constituían un componente humano 
del todo homogéneo, ya que no provenían de un mismo territorio, sino de 
distintas localidades ubicadas en los espacios geográficos señalados. Asi-
mismo, tampoco migraron en una misma oleada, sino que en medio de los 
contextos históricos desarrollados desde el comienzo de la Guerra hasta 
la Gran Depresión (cuyos efectos se hicieron sentir en el país al inicio de 
la década de 1930).

A pesar de que no todos lograron radicarse, debiendo emigrar nue-
vamente por falta de oportunidades, mientras otros se vieron presionados 
a aceptar ciclos de ida y retorno hacia la Argentina en calidad de traba-
jadores “golondrinas” 17, para el censo de 1907 los chilenos, en su gran 

nativa era de tan solo unos 2.800 habitantes (700 de ellos tomaban armas), ministras que 
los chilenos establecidos llegaban a unos 13.000; de ellos unos 3.500 se habían asentado en 
las localidades de Nacimiento y Negrete, los restantes se encontraban esparcidos entre el 
Biobío y Malleco, como propietarios de alrededor de 130 predios “comprados” a los ma-
puche, o como inquilinos de los nuevos propietarios, o como arrendatarios de terrenos ma-
puche, o como inquilinos de los mapuche. En tanto que en la costa se estimaba la presencia 
de 14.000 chileno-mestizos, distribuidos en 400 fundos rústicos, los mapuche apenas su-
maban unos 1.600 (400 de ellos tomaban armas). Arturo Leiva (1984). El primer avance en la 
Araucanía: Angol 1862. Ediciones Universidad de La Frontera, Temuco, pp. 30-31).

17  Ver al respecto, Mathias Órdenes (2019), ob. cit.; Mathias Órdenes y Mario 
Samaniego (2021), ob. cit.; Mathias Órdenes. “La experiencia de los sin voz: una propuesta 
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mayoría de estrato económico pobre (o población chileno-mestiza), com-
prendían un 92% de la población en Arauco, un 86% en Malleco y un 
65% en Cautín, en tanto que los mapuche en Cautín únicamente llegaban 
al 35% y los extranjeros no superaban el 3% en todo el territorio. Si bien 
el censo de 1907 no hizo la distinción entre “extranjeros” y “extranjeros 
naturalizados”, por lo que es probable que tal cifra sea un tanto mayor, aun 
así los extranjeros fueron, numéricamente hablando, un grupo poco con-
siderable en comparación con los mapuche y, sobre todo, con los chilenos 
de escasos recursos18. Desde 1883 a 1890, período en el que se invirtieron 
grandes recursos en materia de migración extranjera, esta población en La 
Araucanía apenas llegó a unos 6.87819.

Otro hecho a considerar, es la prolongación de las desigualdades so-
ciales del Chile tradicional en las provincias de colonización. Dos de los 
indicadores más representativos son la propiedad de la tierra y el tipo de 
empleo. Los cálculos del censo de 1907 indican que los propietarios de 
tierra no superaban el 8% en las provincias de colonización del Biobío, 
Arauco, Malleco, Cautín y Valdivia. Respecto del tipo de empleo, los cen-
sos de comienzos del siglo XX no permiten diferenciar claramente entre 
“patrones” y empleados urbanos y rurales, sin embargo, el censo de 1907 
muestra que un 36% de la población trabajadora, rural y urbana de Cautín, 
eran gañanes y labradores, mientras que en Malleco esa cifra llegaba al 
51,6%. A ello se sumaba un número importante de otras actividades obre-
ras, lo que hace difícil entregar cálculos más certeros, pero que aumenta 
significativamente la cantidad de población trabajadora e independiente 
de escasos recursos. Por su parte, el censo de 1920 entrega información 
que ayuda a segregar con mediana exactitud los “patrones” y los trabaja-
dores rurales, variable suficientemente representativa si consideramos que 
en Malleco la población rural era un 65,93% y un 70,02% en Cautín. Los 
cálculos indican que, en ambas provincias, unos 53.141 “terratenientes” 
contaban con la mano de obra permanente de unos 294.831 trabajadores; 
ello sin contemplar a los obreros de la industria maderera, los peones es-

epistemológica para el abordaje transdisciplinar del sujeto profundo en la colonización de la 
región sur y austral”, pp. 17-62; Mathias Órdenes. “La derrota de los lleulles y el lugar de 
rotos y fronterizos en la Guerra de Ocupación de La Araucanía (1863-1883), pp. 109-187. 
Los últimos dos textos en Mathias Órdenes (editor) (2022), ob. cit.

18  Mathias Órdenes (2019). “Rotos y fronterizos bajo el orden elitista: una mirada 
a La Araucanía del siglo XIX y comienzos del XX”, Revista Inclusiones, volumen 16, número 
4, octubre-diciembre, pp. 12-45.

19  Baldomero Estrada (1996). “Colonización y civilización europea en La Fronte-
ra: el caso de la colonia Nueva Italia”, p. 245, en Jorge Pinto (editor). Araucanía y Pampas. 
Un mundo fronterizo en América del Sur. Universidad de La Frontera, Temuco, p. 239-268.
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tacionales, la población de paso y que una parte importante de pequeños y 
medianos propietarios, a quienes el censo también identificó como “terra-
tenientes”, eran medieros y maquileros, lo que indica que trabajaban como 
agricultores por cuenta propia, requiriendo menos brazos, y que, además, 
prestaban su propia mano de obra a otros terratenientes. Si consideramos 
que la mayor parte de los mapuche trabajaban la tierra en sus reducciones 
y que a lo largo del siglo XX comenzaron a migrar a las ciudades de la 
región y a Santiago, claramente los trabajadores rurales eran mayormente 
chileno-mestizos (población pobre).

 A pesar de la utilidad que prestaron como mano de obra y el rol 
que desempeñaron en el ejército de la ocupación, no sería, sin embargo, 
amistosa la acogida que recibieron por parte de las autoridades responsa-
bles de la reestructuración de la propiedad en el territorio, pues los ocu-
pantes nacionales que usufructuaban la tierra fiscal y demás trabajadores 
chilenos pobres fueron considerados como belicosos e ingobernables. Un 
historiador señala que el coronel Basilio Urrutia veía con molestia “que 
cada día era mayor la afluencia de chilenos que venían del norte del Biobío 
y se introducían en los campos aparentemente sin dueños y producían la 
ocupación de hecho, que complicaría más tarde el proceso de división y 
radicación de los peticionarios de tierras o de los remates de tierras fisca-
les”20. Opiniones similares vertían otras autoridades, entre ellas, el agente 
general de colonización, Isidoro Errázuriz, para quien los chileno-mes-
tizos eran gente “sin ley”, “aves de rapiña”, “habituados al cuchillo y la 
borrachera” y gente peligrosa “incluso para el indio”21. 

A lo anterior se sumó otro hecho: la incapacidad de tales sujetos 
para construir un movimiento social a la altura del movimiento mapuche 
y de la organización patronal durante gran parte de su historia. En efecto, 
hasta la llegada de la reforma agraria (1962-1973), el movimiento obrero 
y el movimiento campesino al sur del río Biobío, tuvieron un desarrollo 
significativamente menor en comparación a lo que se pudo observar en el 
norte minero, en campos y ciudades de la zona centro-sur, en la minería 
del carbón y en Punta Arenas. Esta situación se vio agravada por el fuerte 
control terrateniente sobre la mano de obra en campos y ciudades, ade-
más de un régimen electoral que excluyó al campesinado de la ciudadanía 
electoral hasta bien avanzado el siglo XX; ello por la vía del cohecho, la 

20  Ricardo Ferrando (2012) Y así nació La Frontera... Conquista, Guerra, Ocupación, 
Pacificación 1550-1900. Ediciones Universidad Católica de Temuco, Temuco, p. 514.

21  Errázuriz, Isidoro (2014) [1892]. “Tres razas. Informe de la colonización de 
Malleco y Cautín, 1887”, en Jorge Pinto e Iván Inostroza. Expansión capitalista y economía 
mapuche: 1680-1930. Universidad de La Frontera, Temuco, pp. 129-276.
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corrupción del sistema y una democracia de mala calidad. 
Respecto de la calidad de la democracia, se debe recordar que las 

mujeres participaron por primera vez de las elecciones presidenciales en 
1952. La cédula única de votación hizo su aparición en 1958, restando 
posibilidades a la práctica tan difundida del cohecho. Asimismo, tardía-
mente, a partir de 1967, el campesinado tuvo derecho a la organización 
sindical, participando con mayor libertad en la política institucional. Los 
no videntes pudieron votar en 1969 y, recién a partir de 1973, se inaugura 
el voto para los analfabetos en las parlamentarias, debiendo esperar hasta 
1989 para votar presidente. En definitiva, estamos frente a un régimen 
político que afectó, hasta la reforma agraria, mayormente a las provincias 
agrarias, como La Araucanía, debido al control patronal sobre la mano de 
obra electora, a la vez que favoreció la corrupción del sistema por la vía del 
fraude electoral y el cohecho22.

Lo recién señalado permite precisar ciertos hechos sociales que in-
fluyen en los rasgos identitarios más significativos de la región. En primer 
lugar, la historia de La Araucanía se encuentra cruzada por el conflicto 
Pueblo Mapuche-Estado Nación, tanto así que ello se ha vuelto triste-
mente en uno de sus rasgos identitarios en comparación con el resto de 
las regiones de Chile, debido a las formas de violencia directa o simbólica 
que el conflicto supone. En segundo lugar, otro aspecto de su identidad 
se encuentra en la carga de elementos simbólicos del pueblo mapuche y 
de la colonización europea, los que podemos encontrar inscritos en toda 
la toponimia rural y urbana, en gran parte del arte y del folklor, así como 
también en la celebración de festividades. Esto nos permite hablar del 
desarrollo histórico de dos grandes relatos, contradictorios y mutuamen-
te excluyentes: el relato mapuche y el relato del colonizador23. En tercer 
lugar, un número importante de intelectuales, tanto mapuche como win-
gka, han contribuido a evidenciar las demandas mapuche. Algo similar se 
puede observar por parte de quienes han exaltado la colonización, lo que, 
en definitiva, ha provocado un reforzamiento continuo de ambos rela-
tos identitarios, quedando marginada la posibilidad de reconocimiento de 

22  Juan Carlos Gómez Leyton (2004). La frontera de la democracia. El derecho de propie-
dad en Chile 1925-1973. Editorial Lom, Santiago; Mathias Órdenes (2016). “Conflicto ma-
puche-campesino en La Araucanía: un análisis a partir de la Estructura de Oportunidades 
Políticas (EOP). 1967-1973”, Izquierdas, número 26, enero, pp. 126-168; Mathias Órdenes 
(2019), ob. cit.

23  Mathias Órdenes y Mario Samaniego (2021). “La Araucanía profunda: El pro-
blema de la identidad y de la representación de rotos y fronterizos. De la Guerra de Ocu-
pación a la Posguerra (1862 a la década de 1910)”, Revista de Historia Regional, volumen 26, 
número 1, pp. 313-346.
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cualquier otro relato24. Todo lo señalado, por el solo hecho de su persisten-
cia histórica y gravitación social, impide la visibilización de cualquier otra 
Araucanía. Este es el caso de La Araucanía de las mayorías, La Araucanía 
chileno-mestiza, que ha sido excluida del relato mapuche y del relato del 
colonizador y, por tanto, de la construcción identitaria que caracteriza el 
territorio. Por esto, recientemente se ha hablado de una Araucanía profun-
da, mestiza, que se encuentra sumergida en la epidermis de los “grandes” 
conflictos sociales y de los “grandes” relatos identitarios que han sido 
gravitantes en la construcción conflictiva del territorio25. Habría que pre-
guntarse: ¿la voz más audible de La Araucanía chileno-mestiza se encontró 
en la construcción de un movimiento social o en el canto? Al menos hasta 
la década de 1960, pareciera que no expresó su voz en la construcción de 
la vida política, sino en el canto.

El folklor musical chileno-mestizo en La Araucanía: 
un breve recorrido (siglos XIX y XX)

El folklor popular chileno hizo su arribo a La Araucanía junto al 
talento de los chileno-mestizos y al ritmo de la colonización. Quienes no 
lograron arraigo migraron llevando consigo sus experiencias de vida y su 
música, en su mayoría a Neuquén, Argentina, donde todavía existen can-
tores y cantoras populares que se identifican con la patria que dejaron 
varias generaciones atrás26. Gustave Verniory (un ingeniero belga contra-
tado para la extensión del ferrocarril), en su paso por La Araucanía (1889-
1899), relató los años en que se inauguró el folklor popular chileno en la 
región. En 1896 quedó asombrado por el jolgorio popular que producía el 
velorio de un angelito27. Aunque la Guerra ya había pasado, en otro relato 
señala que la colonización y las nacientes ciudades se veían amenazadas 
por el bandolerismo, por la violencia rural, generada mayormente por el 
problema de la propiedad de tierra, y por el temor a las represalias y alza-
mientos mapuche; amenazas fundadas que afectaban a diario la estabilidad 
de la colonización y a quienes intentaban radicarse sin ser colonos28. En 

24  Ídem.

25  Mathias Órdenes (2019), ob. cit.; Mathias Órdenes y Mario Samaniego (2021), 
ob. cit.

26  Sugerimos revisar la Página de YouTube de Raúl Díaz Acevedo: https://www.
youtube.com/watch?v=lX3u6RMRB1c. 

27  Gustave Verniory (2001). Diez años en Araucanía, 1889-1899. Editorial Pehuén, 
Santiago, pp. 408-409.

28  Jorge Pinto (2003). La formación del Estado, la nación y el pueblo mapuche. De la inclu-
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medio de este ambiente hostil, la música que acompañó las tertulias y los 
espacios de sociabilidad popular, como las chinganas, cumplió una fun-
ción importante como mecanismo cotidiano de descompresión social y 
sociabilidad entre pares. Bastaban una guitarra y una cantora para que se 
armara sarao. 

En 1897 se produjo un rumor aterrador: un posible alzamiento 
mapuche amenazaba la precaria vida de los migrantes. Curiosamente, el 
hecho dio cuenta cómo el aire musical acompañó la colonización. Las 
familias huían despavoridas, “llevando todo lo que tienen más precioso 
(…). Sus carretas están cargadas de los objetos más heterogéneos, pero en 
todas ellas —observó Verniory— figura una guitarra y bacinicas esmalta-
das”29. Asimismo, Verniory participó de la celebración de la Navidad en 
la pequeña aldea de Malalcahuello, la que fue festejada al más puro estilo 
tradicional chileno, con canto, guitarreo, baile y alcohol. Eran los primeros 
pies de cueca, los primeros zangoroteos del carnaval criollo y de la vida 
bohemia en tierra mapuche.

Es ahora noche oscura y la cena ha comenzado. En la sala hay 
más o menos cuarenta hombres y mujeres de clase popular. En 
un rincón la “cantora” canta con voz chillona una de esas deli-
ciosas melodías con que se baila la cueca.

Tus ojos me dicen sí
Tu boca me dice no, 

Entre la boca y el ojo 
Al ojo me atengo yo.

   
Se acompaña con la guitarra. Un joven a su lado tamborea con 
sus dedos la caja del instrumento. En la pista libre, al centro de 
la sala algunas parejas bailan la cueca nacional, animadas por 
la asistencia que golpea las manos en cadencia y excita a los 
bailarines con gritos y observaciones a veces escabrosas, que 
producen hilaridad en general30.

Por esos años ya se escuchaban en La Araucanía las melodías de los 
bailes del salón europeo. Curiosamente no eran únicamente los migrantes 

sión a la exclusión. Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos, Santiago.

29  Gustave Verniory (2001), ob. cit., p. 463.

30  Ídem, p. 342.



21

introducción

europeos quienes traían las nuevas tradiciones musicales, sino también la 
masa de población chileno-mestiza, que ya había adoptado el vals, la ma-
zurca, la polca y otros géneros de moda. 

De esta forma, “en un ambiente febril, caracterizado por la usurpa-
ción de tierras, negocios de toda índole, robo de ganados y una violencia 
que preocupó a las autoridades del gobierno central y local, emergió una 
nueva frontera que algunos historiadores han descrito en términos muy 
coloridos”31. Hacia esa época, para Francisco Antonio Encina la región 
era “un hervidero humano”. Un “hervidero”, por cierto, al que no le faltó 
música.

Los buhoneros que venían del norte con sus pacotillas, los cha-
lanes y negociantes en animales, los aventureros en busca de 
fortuna, los abogados y tinterillos, los bandidos y cuatreros, se 
detenían en Angol unos para radicarse a firme en la ciudad y los 
más para orientarse y hacer relaciones antes de proseguir a los 
demás pueblos, a los campos en formación o radicarse entre los 
indios, con los cuales lograban relacionarse.
A Angol llegaban también de tarde en tarde los Ministros del 
Interior o de Guerra, empeñados en estudiar sobre el terreno 
los arduos problemas de la colonización y del asentamiento de 
la vida regular en la Frontera32.

Era tal la mezcla de voces y culturas que algunos describieron los 
lugares de encuentro social como una “Torre de Babel”33. Muy pronto La 
Araucanía se encontró así con el folklor popular de la zona central y con la 
música traída por los colonos extranjeros, logrando en muchos casos una 
mixtura entre géneros musicales, como en el caso de la música de salón. 
Ello no quiere decir que quienes llevaron su música al nuevo territorio 
hayan replicado las mismas festividades, danzas, cantos y toquíos de guita-
rra como “copia fiel” de “una parte” de su viejo terruño. A la vez que las 
distintas oleadas migratorias, así como la diversidad de procedencia de los 
nuevos ocupantes dificultaron la homogenización musical en La Arauca-
nía, lo que se puede confirmar, por ejemplo, en la presencia de distintos 

31  Jorge Pinto (2003), ob. cit. p. 217.

32  Francisco A. Encina (1951) citado por Jorge Pinto (2003), ob. cit., p. 218.

33  Francisco Grin (1997 [1888]). Las colonias suizas de la Araucanía. Grupo de Estu-
dios Agro-Regionales, Santiago, p. 27.
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toquíos y finares de la guitarra campesina34.  
Asimismo, a La Araucanía no arribaron los bailes chinos, típicos de 

la zona norte y central, a pesar de que en Puerto Saavedra cada 29 de 
junio se celebra la Fiesta de San Pedro35 y, el 16 de julio, en varias comu-
nas, la Virgen del Carmen, festividades donde tales bailes cobran larga 
tradición al norte del Biobío. Tal vez esto se explica porque quienes im-
portaron las celebraciones perdieron sus vínculos con sus ascendientes, 
quienes se encargaban de heredar los bailes e iniciar a los nuevos cofrades, 
lo que daría cuenta del grado de desarraigo experimentado por la pobla-
ción chileno-mestiza36. Sin embargo, otras tradiciones religiosas, como la 
Cruz de Mayo y Nochebuena, no habrían sufrido mayor transformación 
a su llegada, al igual que algunas fiestas seculares, como la trilla y el 18 de 
septiembre. De todos modos, existió un flujo humano constante a uno y 
otro lado del Biobío, así como también de literatura musical impresa37 e, 
incluso, escrita a mano, gracias al comercio y a los vínculos familiares que 
favorecieron la importación del canto popular hacia la vieja Frontera38.

A partir de fines del siglo XIX, el desarrollo de espacios de sociabi-
lidad musical, como las chinganas, el teatro, el circo, las actividades mu-
sicales al aire libre, además de la migración campo-ciudad, harán que las 
fronteras entre lo rural y lo urbano se tornen difusas. Poco después, los 
géneros considerados “tradicionales” (campesinos) sufrirán ciertas modi-
ficaciones tras su adquisición por parte de la audiencia de clase alta y su 
pronta introducción, a partir de mediados de los años 20, en los medios de 
comunicación (lo que ha llevado a algunos autores a identificar un folklor 

34  Raúl Díaz Acevedo (1997). Toquíos campesinos. Formas tradicionales de tañer la guita-
rra en la zona centro-sur de Chile. Imprenta Trazos, Temuco.

35  Nuestros entrevistados y entrevistadas de Puerto Saavedra simplemente asu-
men, en una misma voz, que los “bailes chinos” no llegaron a la región junto a la Fiesta 
de San Pedro, por lo que no entregan alguna explicación. Entrevistas de Mathias Órdenes 
a Belisario Jara, Carmen Campos, Humberto Fuentealba, Iván Jara, Juan Müller y Manuel 
Jara, 25 de marzo 2023.

36  Ver al respecto, Mathias Órdenes (2019), ob. cit. y Mathias Órdenes y Mario 
Samaniego (2021), ob. cit.

37  Rodolfo Lenz (1919). Sobre la poesía popular impresa de Santiago de Chile. Contribución 
al folklore Chileno. Separata de los Anales de la Universidad de Chile. Memorias Científicas y 
Literarias (1894), mayo-junio, Santiago, pp. 622.

38  Fernando Caro nos cuenta que su padre negociaba en Yumbel, y que en sus 
viajes compraba cuadernillos de letras de canciones escritas a mano. Entrevista de Mathias 
Órdenes, Maitenrehue, 23 de abril 2023. Sobre los flujos humanos ver también la novela 
de Luis Durand (1949) Frontera. Nascimento, Santiago.
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“mediatizado”)39. Para entonces, ya habían arribado desde el extranjero 
los nuevos géneros musicales, como los bailes swing, el tango, la música 
mexicana, el foxtrot y el bolero, empujados por los medios de comunica-
ción y la cultura de masas. Por aquellos años, gran parte de la población 
chileno-mestiza de La Araucanía vivía bajo el orden patronal y bastante 
alejada de la modernidad, lo que se prolongó hasta el último tercio del 
siglo XX. Dentro de tales transformaciones, y a pesar de que las fronteras 
entre lo rural y lo urbano se desdibujaban, gran parte de la antigua tra-
dición musical logró sobrevivir en los campos de La Araucanía, incluso 
hasta las últimas décadas del siglo XX, ya que la modernidad no penetró 
en todos los rincones.

Propósito y estructura del libro

El libro aborda el período que transcurre desde la segunda mitad 
del siglo XIX, cuando el Estado puso en marcha el proceso de ocupación 
territorial de La Araucanía (1862-1883), hasta finalizar la década de 1950, 
en los años previos a la reforma agraria. Comprende, así, un largo ciclo 
en el que las condiciones estructurales no permitían que estallaran aún los 
conflictos generados por la propiedad de la tierra y la colonización de La 
Araucanía, quedando medianamente sometidos los conflictos hegemóni-
cos e identitarios generados en espacios concretos de modernización y 
colonización del territorio mapuche. Debemos advertir, que en reitera-
das ocasiones se ha hecho mención a décadas e, incluso, siglos previos 
al período indicado, con el fin de situar e instruir al lector o lectora en la 
generación, desarrollo e introducción en La Araucanía de un determinado 
género musical; de otra forma no quedaría claro el peso de su tradición. 

A lo largo de este libro, ofrecemos una serie de contenidos y análisis 
que parten de la observación de los procesos de continuidad y cambio his-
tórico experimentados en el folklor musical de la población chileno-mes-
tiza, poniendo atención en la vida cotidiana y en la identidad de estos 
sujetos en La Araucanía. Para ello, hemos considerado tres conceptos que 
nos parecen clave y que ya hemos abordado de manera introductoria: he-
gemonía, modernidad y tradición. Como estrategia metodológica, hemos 
analizado el cántico popular-folklórico como una llave de puerta de en-
trada a la comprensión de los conflictos hegemónicos e identitarios en la 
cultura (aunque reconocemos que no es la única vía de entrada). 

El texto se divide en dos partes. La primera tiene un carácter mo-

39  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit.
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nográfico y cumple dos objetos: 1) describir el origen, desarrollo e in-
troducción en el país y en La Araucanía de los géneros musicales más 
característicos del folklor popular; y 2) describir los contextos sociales en 
lo que estos se han cultivado. Esta primera parte se divide en cuatro capí-
tulos: el primero trata el canto a lo poeta, que incluye el canto a lo divino 
y a lo humano; el segundo aborda otros cantos, danzas y contextos de 
tradición campesina que escapan al cultivo del canto a lo poeta; el tercer 
capítulo describe cómo se introdujeron y se cultivaron los cantos y danzas 
del salón europeo en el país y en la región; y, el capítulo cuarto, describe 
el folklor y la música popular en espacios de modernidad y cultura de 
masas. La segunda parte del libro, en cambio, tiene un carácter ensayístico, 
discute sobre los conflictos en torno a la hegemonía, la tradición y vida 
cotidiana en los espacios del folklor musical en La Araucanía. Se divide en 
cinco capítulos: el capítulo cinco analiza el impacto de los medios de co-
municación y la cultura de masas en La Araucanía, considerando, además, 
los espacios donde estos se desarrollan; en el sexto capítulo se ofrece un 
análisis del orden hegemónico en el folklor chileno-mestizo; en el sépti-
mo, se presenta una aproximación al análisis de la memoria musical de La 
Araucanía, considerado, para ello, dos tipos de canto: el canto pícaro y la 
canción de protesta; en el capítulo octavo, se discute sobre el folklor de 
raíz campesina y el problema de la representación identitaria en contextos 
mediados por la cultura de masas; y, por último, en el capítulo noveno, se 
reflexiona sobre la tradición, la modernidad y la identidad en el contexto 
señalado. Los capítulos del I al VIII corresponden a la autoría de Mathias 
Órdenes D., en tanto que el capítulo IX, de cierre, fue escrito por Mario 
Samaniego S.

Un hecho polémico y poco divulgado en la actualidad permite ilus-
trar lo que este libro indaga. Desde los últimos años del siglo XIX a las 
primeras décadas del XX, una lista larga de ensayistas se interesaron por 
La Araucanía, en el centro de sus análisis se encontraban dos problemas 
que reflejan las preocupaciones y la mentalidad racial y socialmente ex-
cluyente de la época. En primer lugar, se pensaba que el mapuche desa-
parecería absorbido por la civilización y por la sociedad chilena, por ello 
se requería con urgencia dejar vestigio escrito de la mayor cantidad de 
manifestaciones culturales de la “raza araucana”, considerada por algunos 
como el ocaso de los grandes héroes de La Araucana de Ercilla40. El se-

40  Mathias Órdenes (2013). “Pensar el conflicto: intelectuales Mapuche en las pri-
meras décadas del siglo XX”, en Pedro Canales y Carmen Rea (editores). “Claro de luz” 
Descolonización e intelectualidades Indígenas en Abya Yala, siglos XX y XXI. Ediciones IDEA-
USACH, Santiago, pp. 187-221.
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gundo problema se relaciona con el anterior, y surge de la preocupación 
por los resultados de la colonización extranjera, pues la mayoría de los 
emigrantes no lograban arraigo en La Araucanía, lo que ponía en ries-
go el desarrollo de la industria agraria, por lo que, entre otros motivos, 
muchos discutían la necesidad de fomentar la colonización nacional. En 
medio de estos “grandes debates” se desarrolló una breve historia, cuyo 
protagonista fue Rodolfo Lenz (estudioso del folklor, lingüista y filólogo 
alemán, quien fuera contratado en 1890 por el gobierno de José Manuel 
Balmaceda para ejercer docencia e investigación en el Instituto Pedagógico 
de la Universidad de Chile). Lenz tuvo la ocurrencia de interesarse en La 
Lira Popular (pliegos de prensa en los que cantoras y cantores populares 
imprimían sus creaciones para ser vendidas en mercados y plazas donde 
se reunía el bajo pueblo chileno-mestizo). Lenz logró recopilar una de las 
apenas tres colecciones que existen de La Lira Popular; una serie larga de 
pliegos que contienen cantos a lo poeta, cuecas, tonadas y versos. Con este 
material, publicó en 1894 Sobre la poesía popular impresa de Santiago de Chile. 
Contribución al folklore Chileno. La crítica fue lapidaria, Lenz fue presentado 
como un “ridículo” y un “charlatán”, descalificaciones de las que no logró 
desprenderse fácilmente41. En el fondo, la intelectualidad y la oligarquía 
no cuestionaron sus análisis ni sus métodos, sino su interés por las ideas 
y expresiones “poco relevantes” del “populacho” chileno-mestizo42 (“el 
pueblo bajo mestizo chileno”, como él le llamó). A pesar de las críticas 
y convencido de que el estudio del mestizaje con el pueblo mapuche le 
entregaría las pistas para comprender mejor el folklor popular, Lenz se 
trasladó a Temuco para conocer más a fondo el cruce lingüístico que había 
generado ese tipo de canto. 

Ese mismo populacho llegaba en masa a La Araucanía, pero po-
cos parecían interesarse en su futuro; por el contrario, eran considerados 
bandoleros y mano de obra barata, susceptible de ser empleada en los 
esfuerzos productivos que traerían el supuesto progreso a la región. A 
fines del siglo XIX se decía que migraban por miles a la Argentina en bus-
ca de mejores oportunidades, y que allá eran tratados con dureza debido 
a la xenofobia. Durante un breve período las autoridades intentaron la 
repatriación de los chilenos ofreciéndoles tierra; sin embargo, se aplica-
ron políticas que no les permitieron acceder a la propiedad, obligándolos 

41  Maximiliano Salinas (1991). Canto a lo divino y la religión de los oprimidos en Chile. 
Editorial Rehue, Santiago, p. 30.

42  Karen Donoso Fritz (2006). “La batalla del folklore: Los conflictos por la repre-
sentación de la cultura popular chilena en el siglo XX”. Tesis para optar al grado académico 
de Licenciada en Historia, Universidad de Santiago de Chile, pp. 20-25.
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nuevamente a migrar43. 
En la actualidad, el contexto no es el mismo. Como dice el refrán 

popular: “ha pasado mucha agua bajo el puente”. Hay quienes han escrito 
sobre el folklor musical en Chile; no obstante, consideramos que todavía 
falta recuperar el interés de Lenz, esta vez, en la propia La Araucanía. Es-
peramos que este libro contribuya a ello, al menos de manera exploratoria.

Palabras de autoexamen y de agradecimiento

Debemos confesar que quienes hemos escrito este libro no pertene-
cemos al ámbito musical; es más, no sabríamos qué hacer con una guitarra 
en las manos. Tampoco contamos con la gracia del canto —así que, como 
advertencia, más agradable es la tarea de entender lo que escribimos que 
atreverse a escucharnos cantar—. Nuestro interés es puramente investi-
gativo. Escribimos desde lo social, desde las humanidades, para quienes 
se interesen en una Araucanía poco visibilizada, chileno-mestiza, cultu-
ralmente hablando (aun con todo lo contradictorio que puede llegar a 
ser el concepto de cultura) o, en términos políticos, La Araucanía de las 
mayorías. 

Los autores del libro que usted tiene en sus manos estamos condena-
dos a pensar el cántico popular-folklórico desde fuera de la música, pero, 
desde dentro de La Araucanía. Por tanto, sugerimos a quienes se interesan 
en aspectos técnicos, en géneros musicales y estilos de danzas de nuestro 
folklor, acudir a los trabajos de los grandes recopiladores y recopiladoras, 
los grandes cultores y cultoras, musicólogos y musicólogas; expertos que, 
junto con su afán de divulgación, su admirable vocación y, muchas veces, 
precioso talento, han afinado sus oídos y encallecido sus dedos desafiando 
a la guitarra. De gran instrucción y copiosa pluma son, por ejemplo, los 
trabajos de María Estar Grebe, Margot Loyola, Antonio Acevedo Hernán-
dez, Juan Luis Echeverría, Fidel Sepúlveda Llanos, Eugenio Pereira Salas, 
Maximiliano Salinas, Nano Acevedo, Juan Pablo González, Claudio Rolle; 
pero también existen nombres menos conocidos como Gabriela Pizarro 
Soto, Juan Estanislao Pérez, Patricia Chavarría Z., entre varios otros. En 
el caso de La Araucanía, no podemos dejar de reconocer la trayectoria 
de René Inostroza, con su abundante discografía, comentarios radiales, 

43  Mauricio Cárdenas, “El conflicto por la tierra: la repatriación de chilenos del 
Neuquén a las provincias de Malleco y Cautín (1896-1923)”, en Mathias Órdenes (editor) 
(2022). Sujetos sin voz en la región sur y austral de Chile y Argentina. Frontera, coloniza-
ción, marginalidad y organización popular chileno-mestiza en los siglos XIX y XX. Edicio-
nes Lom, Santiago, pp. 191-148.
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videos en YouTube44 y uno que otro escrito por ahí —y a quien lamen-
tamos no haber tenido la oportunidad de entrevistar— y, por supuesto, 
los trabajos de Raúl Díaz Acevedo sobre toquíos y finares de la guitarra 
campesina, además de sus preciosas recopilaciones y comentarios de letras 
y música campesina del centro-sur de Chile y Neuquén (disponibles en su 
canal de YouTube).

 Nuestras reflexiones tienen una deuda con quienes tuvimos la di-
cha de entrevistar. Agradecemos la paciencia y buena voluntad del músico, 
folklorista y profesor Adesio Gutiérrez, de Angol; a los cultores Celino 
Novoa, Fernando Caro y María Caro, de las cercanías de la misma comu-
na, en los campos de Maintenrehue. Agradecemos al profesor y cultor 
Néstor Araneda, de la comuna de Ercilla, así como a los profesores y 
cultores, Luis Rivera y Francisco Moya, de Victoria. En Temuco, entre-
vistamos al folklorista e investigador Raúl Díaz Acevedo, al profesor y 
folklorista Víctor Cid; a la folklorista, cultora, profesora y recopiladora 
María Molina Inostroza; al antropólogo y profesor Nabil Rodríguez M., 
por su conocimiento desde los medios; al musicólogo Ignacio Carrasco 
Meza; y al académico José Manuel Zavala, quien, sin ser un experto, nos 
entregó una orientación necesaria y un conocimiento valioso. También 
agradecemos a nuestros entrevistados de Padre las Casas, los folkloristas 
y músicos de dilatada trayectoria Gabriel Calfiqueo y Nancy San Martín 
y, en Puerto Saavedra, a los pescadores artesanales Belisario Jara, Manuel 
Jara e Iván Jara, cultores de la Fiesta de San Pedro; a la vecina Carmen 
Campos por su experiencia en el coro de la Iglesia Católica y en las fiestas 
religiosas; al obrero Juan Müller, también por su experiencia en la comuna; 
asimismo, agradecemos las breves palabras del cura Humberto Fuenteal-
ba. En Cunco, fueron entrevistados Froilano Quidel, dirigente mapuche, 
y Benjamín Soto, exalcalde de la comuna. Y, por último, fue entrevistado 
don Arturo Toro, un gran narrador, exprofesor normalista e historiador 
aficionado. Sin duda, ellos y ellas nos fueron de gran ayuda y estímulo, por 
cuanto, además de instruirnos, reconocieron el valor de nuestra modesta 
investigación.  

Mathias Órdenes Delgado, 
Quepe, La Araucanía, 31 de agosto de 2023.

44  Por ejemplo, Al sur del Mundo, “Guitarra chilena en La Araucanía” [https://
www.youtube.com/watch?v=-ewv790YkAo]; UFRO Medios, La Frontera “Entrevista 
al cantor popular René Inostroza junto a Bernardo de La Maza” [https://www.youtube.
com/watch?v=MwADpyXj_y4], consultadas el 24 de mayo de 2023. 
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capítulo i.

El canto a lo poeta:  
origen, características  

e introducción en La Araucanía

Como su nombre lo indica, el canto a lo poeta es poesía cantada; 
proviene de la tradición popular campesina española. Posee una métrica 
distinta a otros tipos de versos cantados, sus primero antecedentes se si-
túan en la lírica y en el teatro del Renacimiento Español (siglo XVI). Por lo 
general, se le atribuye a Vicente Gómez Martínez Espinel (1550-1624) la 
paternidad de la décima que mayormente se ocupa en el canto a lo poeta: 
la décima espinela. Nos detendremos en este tipo de métrica, aunque tam-
bién existen otras, como las cuartetas, las sextetas y los versos continuos 
(sin una separación entre estrofas). 

En 1591, Espinel publicó su obra Diversas rimas, donde incluyó dé-
cimas (estrofa compuesta de diez versos octosílabos) desarrolladas con 
una musicalidad y un orden en las rimas hasta entonces desconocidos. El 
hecho de atribuirle a Espinel la autoría de este tipo de décima se debe a 
Lope de Vega, amigo suyo. Para algunos autores, el poeta y dramaturgo 
español fue quien promovió el reconocimiento de Espinel como crea-
dor de la métrica. No obstante, “antes que Espinel, en 1571, el sevillano 
Juan de Mal Lara publicó su obra poética Mística pasionaria, compuesta por 
catorce estrofas espinelas, con su tan característica estructura de rimas 
abbaaccddc, en las que relata las correspondientes catorce estaciones del 
vía crucis”. Por ello, para muchos cultores el padre de la décima espinel es 
realmente Mal Lara45. 

La métrica espinel reposa en la glosada (desarrollo o explicación de 
un tema) y en sus curiosas variantes españolas y americanas. Hay que acla-

45  Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (2019). Cuaderno pedagógico de 
patrimonio cultural inmaterial: el canto a lo poeta. Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patri-
monio, Santiago, p. 21.
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rar que la glosa no cobra su lógica en la forma, sino en la intención: es una 
explicación que se da a una poesía ya anunciada previamente, en su inicio. 
Consta de dos partes: “poesía temática, que se glosa (se la llama general-
mente texto), y estrofas (la glosa propiamente tal), en la que se interpreta 
los distintos versos del texto”46.

Existe cierta ambigüedad sobre el origen exacto de la glosa. En su 
forma primitiva, antes del siglo XVI, debió estar influenciada por diversas 
formas rítmicas, sobre todo por canciones de baile. De ahí que la glosa 
deriva de la poesía cortesana de la Baja Edad Media, que brotó de los 
labios de juglares, cortesanos y trovadores47. Solo en la época de Carlos 
V se pone al servicio de la poesía filosófica y religiosa. Eugenio Pereira 
Salas (1962), citando a Vicente T. Mendoza, señala que la glosa en España 
aparece como una derivación del villancico, “puesto que a principios del 
siglo XVI casi todas las formas poéticas eran líricas, susceptibles de ser 
cantadas mediante el apoyo de un instrumento musical”48. Hans Janner 
también remonta los orígenes de la glosa a las primeras décadas del siglo 
XVI, donde tuvo una función principalmente amorosa. El glosador de 
la época posterior a la Baja Edad Media “no es ya un trovador, según lo 
define la tradición provenzal: se remite más bien a la dignidad del orador 
moral, filosófico y aun sagrado que adoctrina, previene, arenga, fulmina o 
alaba”49. En cuanto a la extracción social de estos nuevos tipos humanos, 
“los glosadores que vienen a reemplazar la conocida estampa del juglar o 
del trovador, son gente del pueblo, generalmente analfabeta, dotada de la 
facultad de improvisar en verso sobre todo acontecimiento que les causa 
impresión”50. Sus composiciones se llaman flores y cuando son extensas, 
glosadas. Sin embargo, mucho de la jocosidad del juglar fue heredado por 
los posteriores glosadores, pasando del canto a lo poeta a distintos géneros 
del canto popular, como bien se pude apreciar en la tonada.

El canto a lo poeta se desarrolló en nuestro continente gracias a la 
llegada de los españoles. Sus primeras manifestaciones se remontan a la 
época de la Conquista, entre fines del siglo XVI y comienzos del siglo 
XVII. Al entrar la Colonia, gracias al mestizaje (muchas veces producto 
de la migración forzosa y de la esclavitud de población negra e indígena), 

46  Ídem.

47  Ídem., p. 42.

48  Eugenio Pereira Salas (1962). “Notas sobre los orígenes del canto a lo divino en 
Chile”, p. 41, Revista Musical Chilena, vol. 16, núm. 79, enero-marzo, p. 41-48.

49  Ídem.

50  Ídem.
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se mezcló con otros géneros musicales y con diversos ambientes festivos 
y no festivos, contribuyendo al desarrollo de las culturas hispanoamerica-
nas51.

En el caso de Chile, el canto a lo poeta se introdujo primero en 
las comunidades y asentamientos campesinos ubicados desde el valle del 
Choapa hasta Curicó52, extendiéndose posteriormente a las provincias del 
sur, en primer lugar, en Valdivia y Chiloé y, más tarde, al sur del río Biobío, 
tras el avance del Estado a fines del siglo XIX que favoreció la migración 
de población chileno-mestiza desde la zona centro-sur, preferentemente 
desde el río Maule hasta al Biobío. No obstante, desde La Araucanía hasta 
el Seno de Reloncaví, el canto a lo poeta no cuenta con el mismo recono-
cimiento que en el valle central y en Chiloé debido a su marginación como 
expresión folklórica.

Según Rodolfo Lenz (1919), uno de los primeros estudiosos del tema 
en Chile,

A diferencia de lo que sucedía entre los provenzales, de los cua-
les indirectamente se deriva toda esta producción artística, i que 
apreciaban más al trobador (sic) que hacía los versos, que al juglar 
que los cantaba i tocaba el instrumento, en Chile goza de mayor 
aprecio el «cantor» que el «pueta»53.

Breves comentarios del padre Miguel Jordá 
y del lingüista y filólogo Rodolfo Lenz

Es necesario revisar el trabajo del padre Miguel Jordá Sureda (1934-
2018), quien fuera uno de los expertos en la materia en Chile. En 1978, 
Jordá publicó La Biblia del pueblo. La Fe de ayer de hoy y de siempre en el Canto 
a lo Divino, el texto más copioso y, tal vez, también el más divulgado de su 
dilatada producción, fruto de diez años de recorrido por los campos de la 
zona central, donde se reunió con cantores, con quienes participó de sus 
encuentros fraternos, religiosos y seculares, logrando así un notable traba-
jo de recopilación con más de quinientas páginas de cantos a lo divino y a 

51  Eugenio Pereira Salas (1941). Los Orígenes del Arte Musical en Chile. Publicaciones 
de la Universidad de Chile, Santiago, pp. 18-23.

52  Salinas (1991), ob. cit., p. 30; Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio 
(2019), ob. cit., pp. 22-24.

53  Rodolfo Lenz (1919), ob. cit., pp. 576-577.
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lo humano. Toda esa información la obtuvo en Alhué, Loyca, La Pintana, 
Totihue, Cabildo, Los Andes y el Santuario de Maipú, que apenas eran 
unos villorrios en aquella época. Además, Jordá compartió con cantores 
de otras localidades del Valle Central y en parroquias del Norte Chico y 
Chiloé, alcanzando a publicar casi una veintena de libros54. Es útil, por 
tanto, considerar una serie observaciones que nos dejó sobre el canto a lo 
poeta, aunque conviene precisar que la mayoría de ellas se encuentran en 
otros textos de literatura especializada55:

1. Verso a lo Divino es todo el que se inspira en tema bíblico 
(a excepción de los versos por Genoveva y Judío Errante que 
pertenecen a lo Divino sin ser tema bíblico).

2. Verso a lo Humano es el que se inspira en los temas que ellos 
llaman profanos.

3. Todos los buenos versos van precedidos de una cuarteta. 
La cuarteta tiene que dar a entender muy veladamente el tema 
del verso. Las cuartetas buenas pertenecen casi todas al siglo 

54  Su prolija pluma, vocación pastoral hacia los más necesitados, la “Iglesia 
sufriente”, además de su interés por el folklor chileno, llevaron a Jordá a publicar 
una serie de trabajos, llegando a convertirse en un experto en tradiciones popula-
res del mundo rural y en una valiente voz de denuncia en los años de la dictadura 
cívico-militar. Sin duda, el más prolijo exponente del “nuevo catecismo en Chile”. 
Junto a la Biblia del pueblo, el padre Miguel Jordá Sureda nos dejó una lista impor-
tante de títulos: El catecismo criollo (1970); Versos a lo divino y a lo humano (1970); La 
sabiduría de un pueblo (1975); El Mesías (1977); Guía de la Iglesia en Chile (1982); Miguel 
Galleguillos, el Patriarca del Canto a lo Divino (1983); Bendiciones para laicos: manual y 
devocionario (1989); El Paraíso de América (de Domingo Pontigo, escrita en décima 
espinela, publicada sacerdote en 1990); Historia sagrada: con las antiguas ilustraciones 
(1994); El nuevo catecismo de la Iglesia: para chicos y grandes (3ª edición 1994); Jesús 
Nazareno: Edición del Jubileo. Revisada de acuerdo al Nuevo Catecismo de la Iglesia Católica 
(2000); Juan Pablo II: sollicitudo rei socialis: carta encíclica sobre la preocupación social de la 
iglesia (2000); Martirologio de la Iglesia chilena: Juan Alsina y sacerdotes víctimas del terroris-
mo de Estado (2001); Los mejores versos a lo divino (2004); Los mejores versos a lo divino: II 
parte. Una tradición de cuatro siglos que perdura en el campo chileno (2005).

55  Ver, por ejemplo, Juan Uribe Echeverría (1962). Cantos a lo divino y a lo humano en 
Aculeo. Editorial Universitaria, Santiago; del mismo autor: (1974), Flor de canto a lo Humano. 
Editora Nacional Gabriela Mistral, Santiago; Fidel Sepúlveda Llanos (1990). A lo divino y a 
lo humano. Ediciones Documentas, Santiago; del mismo autor: (2013), El canto a lo poeta. A 
lo divino y a lo humano. Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago. Un buen trabajo 
desde el punto de vista educativo fue elaborado y publicado por el Ministerio de las Cultu-
ras, las Artes y el Patrimonio (2019), ob. cit.
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pasado [XIX]. Las cuartetas “modernas” por lo general son re-
chazadas a no ser que sean muy acertadas.

4. Todas las décimas tienen esta rima ABBAACCDDC (equiva-
lente a la rima de la conocida oración “Bendita sea tu pureza”). 
Solamente admite variación en la quinta décima —Despedida— 
que en algunos casos es así: libre, A, B, A, A, C, C, D, D, C56.

5. Lo primero que aprecia el poeta frente a un verso son las 
“caídas”57 que tienen que ser correctas y que si son buenas son 
muy celebradas.

6. La última décima recibe el nombre de despedida. Cada poe-
ta tiene una reserva de despedidas para adaptar a sus versos 
según los cante en novenas, velorios, encuentros; etc. Así por 
ejemplo si la primera línea de la despedida dice “ángel glorioso 
y bendito” se entiende que el verso se cantó en un velorio de 
angelitos; si la despedida empieza con una referencia a la Cruz 
o a la Virgen, revela que el verso se cantó en una novena a la 
Cruz o a la Virgen María.

7. (…) hay miles de versos anónimos, sobre todo los antiguos y 
que se encuentran iguales o con pequeñas variantes en los cua-
dernos de distintos poetas. El cantor a lo Divino tiene un refrán 
que dice “verso cantado es verso perdido” es decir, cuando se 
ha cantado un verso ya no puede reclamarse su propiedad por-
que los que lo han escuchado se pueden apoderar de él.

8. Son muchos los cantores que se saben de memoria cincuenta 
y cien versos y algunos muchos más. Jamás el cantor puede can-
tar un verso leyéndolo de su cuaderno o de sus apuntes, tiene 
que ser de memoria.

9. Los cantores sólo se guían por su intuición, de ahí que para en-
tender todos sus versos es necesario prescindir y olvidar un poco 
“nuestra cultura”. Según “su” lógica todo tiene una explicación.

10. Ningún verso ha sido compuesto para ser escrito sino que 
su destino es ser cantado58, ello hace muy difícil transcribir el 

56  La repetición de las mayúsculas indica la rima.

57  Final del verso, marcado por una inflexión en la voz.

58  En este punto discrepamos con Jordá, ya que en La Araucanía hemos encon-
trado versos cuyos autores y autoras decidieron mantenerlos en la intimidad del secreto, 
generalmente debido al dolor en el que se inspiraron, ya sea de hechos públicos o privados.
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verso en buen castellano y con buena ortografía, porque si se 
atiende a ésta se echa a perder la métrica.

11. Cada verso refleja un estilo distinto aunque muchas veces se 
repiten las mismas ideas.

12. Nunca un poeta entrega todos sus versos, ni por razones de 
amistad, ni por ningún motivo. Todos guardan un buen rema-
nente de versos originales que no les conviene que sean conoci-
dos y así poder salir airosos ante cualquier emergencia59.

Otro de los estudiosos del tema fue Rodolfo Lenz (lingüista y filó-
logo alemán radicado en Chile en 1890)60. Tras una extensa revisión de la 
poesía popular de Santiago, a fines de siglo XIX y cuando abundaban los 
poetas populares, publicó la primera investigación que sobre el tema. Para 
Lenz y otros autores, los buenos cantores a lo poeta adquieren un recono-
cimiento social distinto de quienes cultivan otros géneros.

La poesía pesada de décimas con sus composiciones largas difí-
cilmente se puede retener en la memoria sin ayuda de la escritu-
ra i tiene, por esto, un carácter más elevado, un tanto docto i, de 
ahí, didáctico. El huaso cantor guarda buena parte de la dignidad 
del trovador de la edad media, que gusta de esponer a su públi-
co estasiado, su sabiduría recóndita de hombre de esperiencia 
superior que conoce al mundo. Como los «maestros cantores» 
del siglo XVI, no tiene nada del coplero mendicante de las fe-
rias, sino que ejerce el arte por el arte i para ganar aplausos; le 
dedica comúnmente sólo sus horas de ocio i gana su vida con 
algún negocio u oficio honrado61.

Este prestigio se debe a la importante función que los cantores a lo 
poeta cumplen al interior de la comunidad campesina, pues ocupan un 
lugar central en los velorios de angelitos y en la glorificación de santos y 
onomásticos, así como en las veladas de esparcimiento donde la picardía 
y el ingenio han estado siempre presentes62. Siguiendo a Lenz y a otros 

59  Miguel Jordá (1978). La Biblia del pueblo. La Fe de ayer de hoy y de siempre en el Canto 
a lo Divino. Editorial Salesiana, Rancagua, pp. 13-14.

60  En Capítulo VI nos detenemos más extensamente en el trabajo de Lenz.

61  Rodolfo Lenz (1919), ob. cit., p. 523.

62  Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (2019), ob. cit., p. 20-22.
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autores, fue más común en la tradición campesina que el canto a lo poeta 
fuera practicado por cantores que por cantoras. Los cantores utilizan ma-
yormente el guitarrón y “se dedican a los escasos restos del canto épico 
(romances), la lírica seria, la didáctica i la tenzón —o tensión, ya que Lenz, 
utilizando la cursiva—, señala su pronunciación popular (controversia 
poética, llamada «contrapunto»). La forma métrica preferida es la décima 
espinela, con largas glosadas. Por el contrario, las cantoras, continúa Lenz, 
“cultivan casi exclusivamente la lírica liviana, el baile i cantos alegres en 
estrofas de cuatro 4, menos a menudo, de cinco versos; sus instrumentos 
son el arpa i la guitarra”63, como es el caso de la cueca y la tonada, aunque 
siempre existen excepciones, como Rosa Araneda, de la zona central, des-
tacada cantora y prolija poeta de fines del siglo XIX.

Sin embargo, la élite comenzó a flexibilizar la separación de género 
más pronto que el mundo popular. A partir de comienzos del siglo XX, 
los grupos de estudiantinas adoptan la guitarra, que en Chile era un ins-
trumento campesino tocado principalmente por mujeres, permitiendo su 
difusión en las ciudades y que fuera tocada por hombres, superándose así 
los fuertes prejuicios existentes en la tradición campesina64. Poco después, 
en la segunda mitad de la década de 1920, nuevamente las estudiantinas 
introducirán una flexibilización de géneros, al hacer participar en la cueca 
la voz masculina65. En el mundo popular-campesino, en cambio, se man-
tuvieron bien marcadas las distinciones de género, probablemente hasta 
mediados del siglo XX. 

La Lira Popular

Las recopilaciones y análisis de La Lira Popular permiten contar con 
más antecedentes sobre el canto a lo poeta, aunque en ella también se 
escribieron cuecas, tonadas, coplas y otras creaciones de menor contenido 
poético. La Lira Popular “es el nombre con el que se conoce al conjunto 
de pliegos u hojas de poesía popular publicadas en Chile entre la segunda 
mitad del siglo XIX y principios del XX”66, más específicamente, de 1866 

63  Rodolfo Lenz (1919), ob. cit., pp. 521-522.

64  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 58

65  Ídem., p. 377; sobre las estudiantinas, ver también, Ramón Andreu (1995). Es-
tudiantinas chilenas. Origen, desarrollo y vivencia (1884-1950). Fondo de Desarrollo de la Cultura 
y las Artes, Ministerio de Educación, Imprenta Serygrab, Santiago.

66  Carolina Tapia Valenzuela (2022). “Lira Popular. Poetas y comunicadores, una 
mirada histórica”, p. 197, en Cristian Yáñez Aguilar y Fernando Fischman (compiladores). 
Folklore y comunicación. Enfoques para el análisis cultural. Universidad de La Frontera, Temuco, 
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a 1930. También se le conoce como “literatura de cordel”, ya que en la 
tradición hispana los pliegos eran colgados en cordeles para su venta en 
la vía pública. En ella, los “poetas urbanos de origen campesino dieron a 
conocer sus composiciones de temas tradicionales —de amor, historia y 
religión, entre otros— junto con el comentario de los acontecimientos so-
ciales y noticiosos de la época, utilizando principalmente la forma métrica 
de la décima”67. La Lira Popular era publicada por modestas imprentas y 
sus autores eran de raigambre popular, dedicados a diversos oficios, entre 
ellos, el canto68. Es innegable el uso de la sátira en estos pliegos, lo que da 
cuenta de un tipo particular de periodismo crítico, así como de la gestación 
de cierta conciencia de clase. Tampoco faltaron la alegría, el misticismo, el 
carnaval69. Entre los grandes poetas de La Lira Popular se destacan Nica-
sio García, Bernardo Guajardo, Javier Jerez, Juan Ramón González, José 
Hipólito Cordero, Daniel Meneses, Juan Bautista Peralta, Adolfo Reyes y 
una mujer, Rosa Araneda. 

No sería extraño que las creaciones de estos poetas, con cantos a 
lo divino y a lo humano, circularan en La Araucanía, no solo gracias a la 
difusión de La Lira Popular, sino también debido a la publicación de algu-
nas recopilaciones en el período, como el libro Poesías Populares (escrito en 
cinco volúmenes al terminar el siglo XIX) y El libro literario (1901). Gracias 
a la información entregada por Rodolfo Lenz (1919), se puede afirmar que 
La Lira Popular circuló en La Araucanía, favoreciendo el flujo de contenido 
musical entre la zona central y el sur del Biobío70.

pp. 197-220.

67  Ídem.

68  Actualmente se conocen tres colecciones de La Lira Popular, dos de las cuales 
se encuentran en el Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca 
Nacional. La primera, donada por el estudioso alemán Rodolfo Lenz, comprende cerca 
de 500 pliegos; la segunda, recopilada por el historiador Alamiro de Ávila, contiene 350 
pliegos. Por último, la tercera colección se encuentra en el Archivo Central Andrés Bello 
de la Universidad de Chile y fue reunida por Raúl Amunátegui. En conjunto, estas colec-
ciones conforman un tesoro documental de alto valor literario e historiográfico, que fue 
declarado “Memoria del Mundo”, por la UNESCO, el 18 de junio de 2013. Sitio Web. 
Memoria Chilena. “Lira Popular (1866-1930)” [https://www.memoriachilena.gob.cl/602/
w3-article-723.html], consultada el 19 de mayo de 2023.

69  Rodolfo Lenz (1919), ob. cit.; Juan Luis Echeverría (1974). Flor del canto a lo 
humano. Editora Nacional Gabriela Mistral, Santiago; Maximiliano Salinas (1991), ob. cit.

70  Ídem, p. 622.



39

tradiciones folklórico-musicales: inicios e introducción en la araucanía

Fundamentos del canto a lo poeta

Como hemos anticipado, el canto a lo poeta se divide en dos gran-
des fundamentos o temas principales: el canto a lo divino y el canto a 
lo humano. Ambos cantos coinciden plenamente en aspectos de estilo y 
forma. Pueden usarse además las mismas melodías y finares de guitarra y 
guitarrón. También es común que los cantores a lo poeta dominen ambas 
temáticas71. Ambos fundamentos representan los diversos aspectos de la 
vida campesina, mediante la integración de lo ceremonial y ritual con lo 
secular e incluso con lo profano. Tal integración se manifiesta tanto en los 
aspectos de estilo, formas y letras como en el prestigio social que adquie-
ren quienes cultivan el canto a lo poeta, como ya hemos dicho72. Hay que 
aclarar que no todos los cantos a lo divino y a lo humano alcanzan “el arte 
mayor” del canto a lo poeta, el cual requiere, como hemos visto, de una 
métrica y una glosa de mayor “altura” poética, como se suele decir en la 
tradición popular.

La diferencia principal entre el canto a lo divino y el canto a lo huma-
no es que el primero tiene un carácter devocional, relacionado con temá-
ticas religiosas y bíblicas, mientras que, el segundo, aborda motivos mun-
danos y se desarrolla en instancias cotidianas de esparcimiento73. Aunque 
no debe suponerse que en el canto a lo divino hay ausencia de jolgorio ni 
que el canto a lo humano se encuentra libre de contenido religioso. Hasta 
inicios del siglo XX, el canto a lo divino estaba fuertemente unido a la 
fiesta o carnaval popular. Por motivos que se explican en otro capítulo, 
esto se fue perdiendo en el centro y sur de Chile74, aunque algún resabio 
fue quedando en los campos y aún en ciertas conmemoraciones urbanas, 
la Fiesta de La Tirana y los bailes chinos.

No existe un único criterio o forma de subdividir los dos grandes 
fundamentos del canto a lo poeta. En rasgos generales, en el canto a lo 
humano se encuentran los versos por historia humana, por astronomía, 
por geografía, por literatura, los versos por amor, los del mundo al revés, 
de ponderación (exageraciones) y de desafío (conocidos también como 
tensión o contrapuntos, que podían dar origen a grandes debates entre dos 

71  Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (2019), ob. cit., p. 20-22.

72  Ídem.

73  Ídem.

74  Maximiliano Salinas (1991), ob. cit.; Maximiliano Salinas (2015). “Comida, mú-
sica y humor. La desbordada vida popular”, en Rafael Sagredo y Cristián Gazmuri, Historia 
de la vida privada. El Chile moderno. De 1840 a 1925. Tauruspp, Santiago, pp. 85-117.
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palladores), los parabienes (versos para los recién casados) y todos aque-
llos versos que comentaban catástrofes, hechos cotidianos y extraordina-
rios, además de acontecimientos políticos y sociales. Por su parte, el canto 
a lo divino incluye los versos por creación de mundo, por fin de mundo, 
por historia sagrada, por nacimiento, pasión y muerte de Cristo, por María 
y los santos y por despedida de angelito.

En otro grupo se encuentran los cantos profanos, estos se inspiran 
tanto en lo divino como en lo humano, por lo que algunos autores los ca-
lifican como cantos a lo humano (Jordá), mientras que otros como cantos 
a lo divino (Salinas, 1991). Lo que caracteriza un canto como profano es 
la distorsión deliberada o transgresión del mundo religioso, en especial 
de las Sagradas Escrituras, siendo notorio un contenido sensual, místico, 
maldiciente (contra el mal cura, el rico, el patrón, el gobierno o el judío) o 
de exaltación del carnaval popular, con su comilona y su ambiente festivo, 
incluso de remolienda.

Debido a la mentalidad campesina, los temas religiosos aparecen en 
cantos a lo humano, así como la vida secular en cantos religiosos. Por lo 
tanto, no existe una separación taxativa ni binaria entre ambos cantos, sino 
que lo que los separa es el fundamento principal, así como el contexto en 
que se cantan. Como sostiene Ernesto Livacic, en su reseña al conocido 
trabajo de Fidel Sepúlveda Llanos, A lo humano y a lo divino (1990): “en su 
estructura interna es binario, pero en la cual, en verdad, ambos ingredien-
tes —lo divino y lo humano— se nos presentan en inextricable unidad, 
porque esencialmente lo religioso es un modo de enfrentar la vida real y 
porque de ésta no puede desligarse —aunque parezca muchas veces sote-
rrada su dimensión trascendente”75.

Lo anterior posiblemente se debe a que en su versión menos afectada 
por el orden hegemónico de la modernidad y el régimen patronal, el canto 
a lo divino se ubica en un espacio liminar: una frontera entre lo humano y 
la construcción popular de lo divino, entre lo profano y lo espiritual, en-
tre la conciencia de los males sufridos por los pobres y la fe en el juicio y 
descanso glorioso, entre el jolgorio, la comilona y el colorido carnavalesco 
y la esperanza del consuelo final en los brazos amorosos de Cristo, María 
y los santos (quienes, según la fe popular, “sienten” el sufrimiento de los 
pobres porque en la tierra también padecieron las injusticias impuestas 
por la autoridad) y, por último, en el espacio que se ubica entre los ritos 
religiosos de los oprimidos y el disfrute del sustento y placer terrenal, que, 

75  Ernesto Livacic (1991). “A lo humano y a lo divino”. Atenea, número 463, p. 
66-71.
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según la creencia popular, “caen desde el cielo”76. Por tales motivos, en 
un acertado análisis, Salinas (1991) denominó la fe popular del siglo XIX 
como la religión de los oprimidos.

No obstante las similitudes señaladas, el canto a lo divino es anterior 
a la décima espinela. El mismo Salinas sitúa sus orígenes en el Otoño Me-
dieval Hispánico del 1400, con la poesía franciscana de Iñigo de Mendoza 
y de Ambrosio de Montesino, entre los más destacados77. 

El canto a lo divino en Chile y en La Araucanía

Hay quienes sostienen que el canto a lo divino se introdujo en Chi-
le en 1593 con la llegada de misioneros jesuitas, quienes, en su afán por 
evangelizar a los indígenas, comenzaron a enseñarles la doctrina cristiana 
mediante textos cantados, cuya forma poética era la décima espinela. Las 
comunidades locales que vivían entre el río Choapa y el río Maule, habrían 
recibido el catolicismo a “través del canto memorizado, con diferentes 
temas tomados de la historia sagrada, el Antiguo y Nuevo Testamento”78. 
Como ejemplo de este momento fundacional en Chile, se encuentra “la 
dependencia de los cantos chilenos por el Apocalipsis con el texto de 
Montesino, De cómo San Juan vido la disposición y hermosura de la ciudad de Dios”. 
También “la dependencia de los relatos chilenos populares de la Pasión de 
Cristo con el relato de la Pasión del andaluz Juan de Padilla, El Cartujano 
(obra compuesta a fines del ‘400)”. Si bien el canto a lo divino fue una 
forma común en la literatura colonial en el siglo XVII, a partir de XVIII 
pasó a ser en Chile una poesía eminentemente rural y popular79.

Hasta las primeras décadas del siglo XX, también según Salinas, las 
creencias populares, las particularidades naturales del territorio chileno y 
el calendario religioso favorecieron que el canto a lo divino lograra unir, en 
un orden cósmico, ciclos naturales (estaciones del año), ciclos vitales (vida 
y muerte) y ciclos celestiales (“de Gloria”). Al existir una coincidencia en-
tre las festividades religiosas y los ciclos estacionales, la fe popular asume 
que ambos forman parte de una misma lógica, natural y divina. Además, 
sostiene que el ciclo de la vida forma parte de la naturaleza, pero ambas 

76  Estas reflexiones las hemos obtenido del Prólogo de Cristián Parker al libro de 
Salinas (1991), ob. cit., pp. 3-4; y del contenido que entrega el propios Salinas (1991), ob. 
cit. 

77  Ob. cit. p. 30.

78  Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (2019), pp. 22-23.

79  Salinas (1991), ob. cit., p. 30.
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son ordenadas y “rescatadas” por Dios: la vida (de quienes sufren) para 
ser glorificada junto a Cristo, María y los santos; y la naturaleza, para ser 
renovada al inicio de cada estación del año, las que coinciden en orden cro-
nológico con las fechas más importantes del calendario religioso. De esta 
forma, en la teología popular Dios no es un verdugo ni un juez castigador, 
sino un ordenador de ciclos vitales y un salvador de los pobres y de la 
naturaleza. Nuevamente en su versión menos afectada por la modernidad 
(hasta mediados del siglo XX), la religión de los oprimidos habría reconocido 
cuatro ciclos —el segundo es producto de nuestra reflexión, los otros tres 
son presentados por Salinas—:

El ciclo de la Pasión: los cantos poéticos de Semana Santa coinciden 
con la llegada del otoño. Son cantos por “padecimiento”. Conmemoran 
el sacrificio de Cristo, que se une en un enlace cósmico con la muerte en 
la tierra y con la agonía otoñal de la propia naturaleza. Ello expresa una 
noción espiritual y, a la vez, natural de la muerte: el drama del sacrificio en 
la cruz anuncia la propia muerte del pueblo, en el marco natural (agrario) 
del otoño, que es también la agonía y muerte de la naturaleza80.

El ciclo de la escasez: en las regiones del sur, incluyendo La Araucanía, 
el rito a de la Cruz de Mayo (día 3) representa el ciclo de la víspera del 
padecimiento del pueblo y de la naturaleza; un dolor que el propio pueblo 
decide enfrentar con picardía y carnaval. La proximidad del invierno anun-
cia la carencia de sustento (alimento, vestido y fuego), pero la Cruz se une 
a cantos alegres y pícaros, destinados a convertir la limosna no solo en un 
deber cristiano, sino también en un motivo de regocijo y diversión popu-
lar. Es un rito que refuerza la identidad popular, pues en él se reconocen 
a los pares y a los “otros”: los mezquinos que no dan limosna. El pueblo 
se anticipa a la escasez y la enfrenta con unidad y picardía para torcerle la 
mano81. De esta forma, la Cruz de Mayo debe entenderse como parte de 
los ciclos de la religión de los oprimidos, aunque en esta fiesta no siempre se 
registran cantos a lo poeta.

El ciclo de la Navidad: en el ciclo de la primavera se mezclan dos can-
tos: el canto a lo divino por nacimiento del Mesías y el canto a lo humano 
por Nochebuena, fiesta al mismo tiempo religiosa y profana. La fiesta del 
nacimiento del Niño Dios representa, por un lado, el nacimiento del po-
bre, cobijado por la solidaridad del pueblo (tal es el carácter de los villanci-
cos de la Novena del Niño Dios), y, por otro, el regocijo por el comienzo 
del verano, la abundancia frutal de la naturaleza. Es entonces el ciclo de la 

80  Salinas (1991), ob. cit., p. 41.

81  El autor que hemos venido siguiendo no identifica el “ciclo de la caridad”, la 
reflexión es nuestra.



43

tradiciones folklórico-musicales: inicios e introducción en la araucanía

vida, de la naturaleza y del pueblo82.
El ciclo de María, los santos y los ángeles: aparentemente complejo, este ci-

clo puede denominarse como el ciclo de la gloria (entrada al paraíso celes-
tial), pues, a diferencia de los anteriores, predominantemente temporales 
“(relacionados con los ciclos ‘naturales’ de la vida y la muerte del pueblo y 
del cosmos), este agrupa la poesía ritual de carácter ‘escatológico’. Aquí se 
representa, y en ello radica toda su importancia y unidad, el renacimiento 
permanente del pobre, más allá del ‘padecimiento’ y de la muerte”. Esta 
función es expresada durante todo el año en los cultos populares a María, 
a los santos y el canto al angelito, ya que ellos, después de padecer, entra-
ron en la gloria83.

Si seguimos las hipótesis de Salinas, el calendario de la religión oficial, 
propio ya del siglo XX, se habría desarrollado a partir de una teología dis-
tinta de la que orienta los ciclos de la religión de los oprimidos, presentes con 
mayor claridad hasta fines del siglo XIX. No obstante, a partir del Evangelii 
Mundianti  (8 de diciembre de 1975) —exhortación apostólica postsinodal 
del papa Pablo VI, que trata de la evangelización en el mundo actual y que 
exhorta sobre la importancia de la evangelización como tarea de todos los 
católicos, y no solo del clero o de los religiosos consagrados—, el catoli-
cismo fue construyendo cierta “complementariedad”, caracterizada por la 
presencia de festividades populares en el calendario de la religión oficial, 
siendo esto observable en el siguiente “Calendario del Canto a lo Divino”, 
que indica los encuentros anuales de cantores y cantoras a lo divino en la 
zona central:

• Enero. Primer sábado de enero: canto al Niño Dios, Loica 
bajo, San Pedro de Melipilla.

• Febrero. Primer sábado de febrero: encuentro nacional de 
cantores en el Santuario Nacional de Lourdes, Santiago.

• Marzo. Novena a San José, Las Pataguas, San Pedro de Me-
lipilla.

• Abril. Primer sábado de abril: conmemoración particular 
con canto a lo divino a la visita de su santidad Juan Pablo 
II, en Casa de los Cantores.

• Mayo. Canto a la Santa Cruz, Los Marcos, Codegua, Canto 
a la Santa Cruz de Mayo, los Hornos, Aculeo y Novena a la 
Virgen de Palo Colorado, El Arrayán, Quilimarí.

82  Salinas (1991), ob. cit., p. 41.

83  Ídem.
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• Junio. Canto a San Pedro, Llolleo, San Antonio.
• Julio. Canto a la Virgen Campesina de Portezuelo, Ñuble; 

Canto a la Virgen del Carmen, Peralillo, Aculeo; Canto a la 
Virgen del Carmen, Loica el Medio, San Pedro, Melipilla; 
Canto a la Virgen del Carmen, Los Quillalles, San Pedro, 
Melipilla,; Canto a la Virgen del Carmen, El Prado, San 
Pedro, Melipilla y Canto a la Virgen del Carmen, Santo Do-
mingo.

• Agosto. Canto en el Santuario Padre Alberto Hurtado, San-
tiago; Canto a la Virgen del Tránsito, Las Cabras; Canto a 
la Virgen del Tránsito, La Manga, San Pedro de Melipilla; 
Canto a Santa Rosa de Chocalán, Melipilla. 

• Septiembre. Canto a la Virgen de la Merced, El Totoral, El 
Quisco; último sábado de septiembre: canto a la Virgen de 
Carmen, Maipú. 

• Octubre. Canto a San Francisco, San Enrique, Santo Do-
mingo; Canto a San Francisco, Punta Codegua, Canto a la 
Virgen de Rosario, Valle Hermoso, La Ligua.

• Noviembre. Canto a la Purísima, de Chancón, Rancagua; 
Canto a lo Divino, Catedral de Melipilla.

• Diciembre. Canto a la Purísima, La Compañía, Graneros; 
24 de Diciembre: Canto al Niño Dios, el Manzano, Las 
Cabras; 24 de Diciembre: Canto al Niño Dios, Las Palmas, 
Olmué84.

En las actividades del calendario de la religión oficial todavía se ento-
nan cantos a lo poeta con fundamento a lo divino, además de otros cantos 
a lo divino que no entran en la calificación de cantos a lo poeta. 

La “complementariedad” o mezcla entre el calendario de la religión 
oficial y el calendario tradicional de la religión popular, también se ve re-
flejada en La Araucanía. Las festividades religiosas de mayor concurrencia 
popular en La Araucanía son hasta la fecha: San Sebastián (20 de enero y 
20 de marzo, en distintas localidades; la fiesta más grande se realiza en Per-
quenco); Domingo de Ramos (última semana de marzo); Cruz de Mayo 
(día 3, en toda la región); San Pedro Pescador (29 de junio, en Carahue); 
Virgen del Carmen  (16 de julio, en distintas localidades) y Virgen del 
Tránsito (15 de agosto, en Metrenco, Padre las Casas) y la Cruz del Trigo, 
día de San Francisco de Asís (4 de octubre), en localidades rurales de la 

84  Sitio Web. Canto, Poesías y Melodías. “Calendario Canto a lo Divino” [http://
www.cantoalopoeta.cl/calendario-canto-a-lo-divino/], consultado el 20 de mayo de 2023.
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provincia de Malleco. Obviamente, en todas estas celebraciones se canta a 
lo divino y, como se ve, el calendario católico se encuentra entrecruzado 
por las fiestas religiosas del folklor popular. Además de ello en la tradición 
popular se sumaban las fiestas donde se entonan cánticos profanos, como 
la celebración de la Noche de San Juan (en la noche del 23 al 24 de junio) 
y las fiestas donde se entonan tanto cantos profanos como cantos a lo 
divino, hecho que ocurre especialmente en Navidad y en la Cruz de Mayo.

Algunos cantos a lo poeta en La Araucanía

La migración de población a uno y otro lado del Biobío, desde apro-
ximadamente el comienzo de la Guerra de Ocupación hasta la década de 
1930, trajo consigo la llegada de literatura musical y cantos que fueron 
quedando en la región. Durante la primera mitad del siglo XX se llevaron 
a cabo algunas investigaciones sobre el folklor de La Araucanía, lo que 
permitió recopilar antiguos cantos85.

Como hemos señalado, no todos los cantos a lo poeta están escritos 
en décimas, entre ellos también encontramos otro tipo de métricas, y ade-
más, no todos los cantos a lo divino y a lo humano alcanzan el arte mayor 
del canto a lo poeta; por ejemplo, entre las celebraciones de la religión 
popular en Chile y en La Araucanía, existen algunos cantos por velorio de 
angelito que cumplen con el requisito de canto a lo poeta y otros que no. 

El velorio del angelito fue una práctica mortuoria celebrada desde la 
Colonia hasta mediados del siglo XX, desde el Norte Grande hasta Chi-
loé, cuya finalidad era el consuelo de los padres, sobre todo de la madre, 
ya que a ellas se dedican las décimas más sensibles. Además, permitían el 
refuerzo de la creencia religiosa-popular que sostiene que los “angelitos 
(lactantes e infantes menores de cuatro o cinco años) se van directo al cie-
lo” a pedir por quienes dejan en la Tierra. Las letras son esperanzadoras y, 
hasta comienzos del siglo XX, eran también seguidas de bailes, tomateras 
y comilonas, a objeto de convertir la pena en consuelo popular y celebrar 
la llegada de un ángel al cielo86. Según uno de nuestros entrevistados, en 

85  Tenemos conocimiento de tres publicaciones: Ramón Laval (1916). Contribución 
al folklore de Carahue. Librería General de Victoriano Suárez, Madrid; Elisa Figueroa Zapata 
(1927). “Estudios folklóricos de la provincia de Malleco”. Memoria de prueba para optar al 
título de Profesor de Estado en la asignatura de Castellano, Instituto Pedagógico, Santiago; 
y Cremilda Manríquez (1943). “Contribución al estudio del folklore de Cautín”. Anales de la 
Facultad de Filosofía y Educación, Sección Filología, Tomo III, 1941-1943, Universidad de Chile, 
Prensas de la Universidad de Chile, Santiago.

86  Salinas (1991), ob. cit., p. 253-255; Marcela Orellana M (2002). “El canto por 
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La Araucanía se produjo una transformación de este canto. Las cantoras 
fingían la voz de un lactante cuando éste cumplía la función de hablante 
lírico, entregando palabras de consuelo y “de gloria” a sus seres queridos a 
través del canto, lo que convertía el rito en una conexión poética entre los 
vivos y los muertos. Luego el ángel dejaba de “hablar” y hablaba la cantora 
(ya que este tipo de canto era practicado mayormente por mujeres). Tal 
inflexión aguda en la voz convertía ese momento del canto por velorio de 
angelito en algo muy conmovedor87. 

Mi alma está en la gloria eterna
pero aquí la están velando

que Dios me estará aguardando

En el cielo mucho tiempo
y en el panteón los muertos

allí me están esperando

Adiós mis padres amados
ya mi alma al cielo sube
adiós familia que tuve
y adiós altar dorado

adiós al campo sagrado
donde me van a enterrar88.

A diferencia del canto anterior, otros cantos por velorio de angelito 
cumplen fielmente las exigencias del canto a lo poeta, sobre todo aquellas 
creaciones de los grandes poetas populares de fines del siglo XIX y co-
mienzos del XX de la zona central, presentes en La Lira Popular y en otros 
textos. El siguiente fragmento del canto en décimas, Despedida de Ángel, fue 
escrito por Nicasio García:

Adiós, mundo, di hasta cuándo,
adiós, mi madre querida,

llegó la hora de la partida:

angelito en la poesía popular chilena”. Mapocho, número 51, septiembre, pp. 75-94; Danilo 
Petrovich y Daniel González (sin fecha). “No es permitido de dios que esa flor permaneciera”. 
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.

87  Adesio Gutiérrez, entrevistas de Mathias Órdenes, 2022.

88  Marcela Orellana M (2002), ob. cit. pp. 83-84.
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la gloria me está esperado.

Adiós, suelo, adiós montañas,  
adiós, selvas terrenales,
adiós, árboles frutales,

adiós, lóbregas cabañas.
Adiós, floridas campañas
del Altísimo brindando, 

una estrella vino guiando
con celestial claridad

dejando la humanidad.
Adiós, mundo, di hasta cuándo.

Adiós, templo, adiós altares
y vicarios del Señor.

Con magnífico esplendor
corren ríos, lagos, mares. 
Concluyendo los pesares, 
mi alma ya no es afligida, 

mi ángel custodio convida,
sabrán, prójimos cristianos.

Antes que hable a mis hermanos, 
adiós, mi madre querida.

Ya me despido sin llanto,
madre de mi corazón, 

me voy con tu bendición
y mi vuelo es sin quebranto.
La noche y su negro manto

en tiendas convertida.
Esta plana referida

quiero que a todos se cuadre. 
Le aviso querido padre, 

llegó la hora de partida.

Adiós, voladores aves
que celebran a la aurora, 

todas con voz sonora
trinan en gorjeos suaves.
Adiós, primorosas aves, 

adiós, a los que están cantado, 
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ya es tiempo, vamos andando, 
mi cuerpo acompáñenme, 
sus versos anuncian que 
la gloria me está esperando.

Ángel, seguro te vais
a la real Jerusalén, 

donde no hay ningún vaivén
y gran mérito encontráis. 
Suplicamos, si acordáis, 

rogad por nuestro perdón; 
en la celestial mansión

y en la tierra te alabamos.
Tus restos depositamos
en el general panteón89.

En la tradición campesina se celebraba la Nochebuena, rito cargado 
de carnaval, ambiente de remolienda y cantos a lo divino y profanos, era 
considerada la mayor de las fiestas populares. Las siguientes décimas pro-
fanas de Nochebuena, posiblemente de fines del siglo XIX, de Nicanor 
García, uno de los grandes poetas de La Lira Popular, expresan con bastan-
te claridad el jolgorio popular, incluyendo la sensualidad de la remolienda.

A su gusto remolió
la gente muy serena
toda la Nochebuena
el pueblo la celebró.

En las fondas Popular
por la calle de Rivera

andaba la pelotera
desechando sus pesares
los asaltos por millares

el gentío presenció
no estoy al corriente yo

de lo que ahí ha sucedido
pero el pueblo divertida

a su gusto remolió.

89  En Gaceta Ediciones (2016). Lira Popular. Antología. Gaceta Ediciones, Santiago, 
pp. 60-61.
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Las ventas por la Cañada
eran en abundancia
y lucían su fragancia

frutas, flores y empanadas
las muchachas arregladas

desechaban toda pena
de flores estaban llenas

todas las damas hermosas
y paseaba deliciosa

la gente muy serena.

Las ventanas y fruteros
pequeneros y fonderas
gritaban a toda esfera

su comercio por entero
aquí está el heladero

almuerzo, comida y cena
tengo cerveza en arena

tengo horchata con helados
para los que han paseado

toda la Nochebuena.

Vengan a los claveles
aquí tengo las albahacas

para las riñas retacas
y otra cosa no se huele
vengan a los pasteles
¡ay! señorita cómo no
esta noche principió

el contento y la alegría
esta enorme gritería
el pueblo la celebró.

Pasar a veme señores
que aquí yo estoy viviendo

no sean tan estupendos
pasar a tomar licores

a las niñas como flores
les tenga helado y horchata
venir los que tengan plata
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al refresco con malicia
que en medio de la delicia

les hace parar la pata90.

No todo era carnaval, ni ritos de orden calendarial, la vida lírica co-
tidiana también expresaba melancolía y frustración por aquello que no se 
podía lograr, ya fuera por el peso de las injusticias o por el devenir propio 
de la vida. Tales expresiones se encontraban en cantos fantásticos, en fá-
bulas o en narraciones de hechos verídicos. El siguiente canto en décimas 
cuenta una triste historia de amor entre un chincol y una diuca y guarda 
el estilo de esas historias que se narraban en la tradición campesina, fue 
recopilado en la Provincia de Cautín a comienzos de la década de 1940; es 
muy antiguo, tal vez del tiempo de la Colonia: 

“El chincol y la diuca”

- “¿Chincol, qué te habidas hecho?
tiempo que te ando uscando

y ahora te vine hallar
tunantiando, tunantiando.”

Tenida este chincolito
una diuca muy amiga

que siempre andaba a la siga
de su querido amiguito.
Perdióse este pajarito

en un lugar muye estrecho,
mas la diuca en un barbecho

anidando, se lo halló.
Y al punto le preduntó:

- “¿Chincol, qué te habidas hecho?”

Dice el chincol a la diuca:
“pos, cuando yo me perdí,

no supe ni de mi ruca
y juí a dar a Conchalí.
La Pascua la pasé allí,

cantando y zalagardenado.”

90  Nicanor García, citado por Maximiliano Salinas (1991), ob. cit., pp. 145-146.



51

tradiciones folklórico-musicales: inicios e introducción en la araucanía

- “Y yo por acá llorando
en los mayores estremos,
para que los arreglemos,

tiempo ti ando buscando.”

“Mi esposo, qu’era el diucón,
se murió y quedé yo sola,

y supe que tu chincola
te l’arrebató el alcón.

Viudos los dos por razón,
los habimos de casar.
Así l’hube de pensar

desde que murió el dijunto
para arreglar este asunto
al cabo te vine hallar.”

Dice el chincol a la diuca:
- “Hagamos un esposorio,

yo estoy algo vejatorio
tú también tas algo vieja,

con tus llantos y tus quejas
mi pecho vas ablandando;
casémolos, pero cuando?

No procures de ofenderme
ni te dé cuidado en verme
tunantiando, tunantiando.”

Por fin en este contrato
estaban, y un gavilán

llegó y les dijo: “me dan
de su boda el mejor plato,

y di no junto los mato;
ya saben que soy atroz.”

El chincol dijo: “Por Dios
mátame a mí, no a mi niña”,

pero l’ave de rapiña
se regaló con los dos91.

Así también surgieron cantos a lo humano que hablan de la vida 

91  Cremilda Manríquez (1943), ob. cit., pp. 39-41.
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cotidiana. Luis Santander, del Conjunto de Proyección Folklórica Maitén 
(de Angol), con una métrica de variante chilena que se aparta de la décima 
espinela, ya entrado el siglo XXI creó un hermoso canto sobre su tierra. 
El canto muestra cómo perdura, aunque con dificultad, el canto a lo poeta 
en campos y poblados de la región, a pesar del avance vertiginoso de la 
modernidad. En este caso, con una letra nostálgica, se observa una crítica 
por la destrucción de los bosques nativos por parte de las forestales:

Buenos días caballeros
las damas en primer lugar
Yo soy un huaso angolino

que les viene a saludar

Siempre me han dicho santa
baquiano de esto lugares
la tierra viene a temblar 

si una cueca alguien me canta 

Al abrigo de una manta
mi cuna fue un copihual
aprendí que madrugar 
es mañita campesina

y más cuando el ave trina
es seña que va aclarar

Le brindaré al suelo mío
sus montañas y laderas

por el roble y sus maderas
por el cobre y el mañío

Por la araucaria y su señorío
yo brindo con mucho anhelo

por el tronco del canelo
por el peumo y el laurel

y a la sombra de un maitén
por la mujer que yo quiero

Y si fueran mis chiquillos
a mirar la cordillera

verán como las tranqueras
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ya no orillan el camino
solo se ve como el pino

se comió el bosque nativo

Algo sí tiene sentido
porque la naturaleza
reclamará con fiereza

lo que siente que ha perdido

Pero pa pasar la pena
aquí no puede faltar
un chacolí pa brindar 
por mi osotita pionera

siempre fue fiel compañera
su recuerdo nunca muere

Orgullo del que te quiere
Chelita tú lo sabrás
que nadie tropezará 

si sabe de dónde viene

El corazón tiene razones
que no entiende la razón
por eso cuando hay amor
no se ponen condiciones

Si se trata de pasiones 
yo nada le cobro a la vida
que la doy por conocida

me dio mis sueños de cuna
una familia por fortuna

y amigos de alma encendida92.

92  Página de YouTube, UFROMedios. “Historias, cultura y patrimonio de 
Angol desde El Quincho de Manolo. Con René Inostroza” [https://www.youtube.com/
watch?v=MwADpyXj_y4], consultada el 23 de mayo de 2023.
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capítulo ii. 

Cantos, danzas y contextos  
de tradición campesina

El canto a lo poeta no es la única tradición del folklor musical cam-
pesino, sino que existe un número mayor de géneros musicales y de con-
textos en los que se desarrollan. En el presente capítulo nos referiremos 
a aquellos cantos y contextos líricos que formaron —o que, en algunos 
casos, aún forman— parte de la tradición popular-campesina de La Arau-
canía,  pues la mayoría de las tradiciones no lograron superar el embate de 
los tiempos.

La cueca

Los géneros tradicionales son de largo rastreo histórico y, en ocasio-
nes, de discutida trayectoria. Mayor claridad existe sobre su asentamiento, 
por lo general, en la Península Ibérica, desde donde luego se mezclaron, en 
algunos casos, con corrientes indígenas y negras en su recorrido por Amé-
rica Latina. Una breve síntesis histórica permite aclarar ciertas dudas sobre 
las etapas previas a su introducción en la antigua Frontera. Comencemos 
con la cueca, que ha generado la mayor controversia entre los géneros 
tradicionales. Aunque los tratadistas están de acuerdo en su procedencia 
extranjera, existen divergencias en cuanto a su origen. Tres teorías son 
dignas de mencionarse: la que sostiene su origen indígena, la que atribuye 
su origen al elemento negro93 y la que afirma su origen español-morisco94.

Al parecer, la cueca primeramente fue conocida en Europa como 
un tipo de zamba, que después pudo haber sido adaptada por el pueblo 
peruano, que le acomodó unas estrofas y donde también, por razones 

93  Pablo Garrido se encuentra entre los mayores defensores de esta tesis: 1976. 
Biografía de la cueca. Editorial Nascimento, Santiago; 1979. Historial de la Cueca. Ediciones 
Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso.

94  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 268.
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desconocidas —tal vez por alguna antigua letra zoomórfica—, vino a lla-
marse zamacueca. Algunos autores han trabajado etimológicamente la voz 
peruana zamacueca: “samba-cueca, samba-clueca, dan a esta danza una 
explicación zoomórfica. Se trataría de una imitación de la rueda que hace 
el gallo a la gallina, y las posturas del hombre equivaldrían a los entusias-
mos que pone el bípedo en su lucha amorosa, y explicaría el aire defensivo 
de la polla”95. Una vez en Chile, la voz peruana fue simplificada, quedando 
como cueca.

La zamacueca pasó a Chile hacia 1824, o poco antes, con el famoso 
Batallón N° 4, cuya banda estaba en manos del maestro Alzedo. Se funda 
esta creencia, nos dice Eugenio Pereira Salas, en el testimonio del tratadis-
ta José Zapiola: 

Al salir yo en mi segundo viaje a la república Argentina, escribía 
el autor de la canción de Yungay, en Mayo de 1824, no se co-
nocía este baile. A mi vuelta en 1825, ya me encontré con esta 
novedad. Desde entonces, Lima nos proveía de sus innumera-
bles y variadas Zamacuecas, notables o ingeniosas por la música 
que inútilmente tratan de imitarse entre nosotros. La especia-
lidad de aquella música consiste particularmente en el ritmo y 
colocación de los acentos, propios de ella, cuyo carácter nos es 
desconocido, porque no puede escribirse con las figuras comu-
nes de la música96.

La zamacueca se arraigó profundamente en Chile, compitiendo con 
el olvidado cuando en popularidad (un género que se fue perdiendo en el 
tiempo). Seis años mediaron, entre 1825 y 1831, no solo para imponerse 
en la ciudad, primer centro de atracción de las modas coreográficas, sino 
también para difundirse en los campos como danza huasa97.

En cuanto a la intención y contextos en los que se canta, Barros 
Grez, el primer historiador costumbrista de Chile, explicó tempranamen-
te, en 1887, las características de la danza y su ambiente festivo y románti-
co, cuando ya era reconocido su carácter nacional y popular:  

La Zamacueca, es la representación a lo vivo de unos amores, 

95  Pedro Humberto Allende (1938). “La cueca”. Revista Ercilla, 16 de Septiembre, 
citado por Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 265.

96  Ídem., p. 270.

97  Ídem., p. 271.
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desde su principio hasta su desenlace; así puede decirse, que 
este baile es por sí mismo un pequeño poema o si se quiere, 
drama puesto en acción. En él se ve la exposición, la trama o 
nudo de la historia con todas sus peripecias, y el desenlace que 
siempre es feliz. Y no puede dejar de serlo, desde que este baile 
tiene que ser la expresión del contento general... Los especta-
dores corean la acción, pues ellos principian por invitar a los 
danzantes, despejando el campo y formándose en círculo, esto 
es abriendo cancha como ellos dicen… Déjanse oír los prelu-
dios de la guitarra, y todos ellos callan poniendo sus ojos en 
los bailarines, que ya han cambiado una mirada. Son como dos 
personas que acaban de encontrarse, pero aquella primera mira-
da, acompañada de una aprobadora sonrisa ha establecido entre 
sus corazones un vínculo que no se romperá jamás. Talvez el 
hombre la ha conocido porque se gallardea en su puesto, alza su 
pañuelo con muestras de contento y sigue mirando a la mujer 
que lo ha cautivado. Esta parece aun no haber comprendido lo 
que pasa en su pecho, pero baja los ojos y al mismo tiempo que 
el pañuelo tiembla en su mano derecha, alza con la izquierda 
un poquitito de vestido como para mostrar su lindo pie. Es el 
primer acto de coquetería inocente en la mujer que aun no sabe 
lo que sucede en su corazón…98

Hay que agregar que a la cueca se le ha descrito como “el órgano 
rítmico del lirismo popular, y en ella vacía el pueblo todos sus entusiasmos, 
sus tristezas y sus desesperanzas seculares. Cada vez que una figura o un 
acontecimiento despierta el fervor de la raza, surge el cantor anónimo, que 
lleva este fervor a la cueca”99. Al igual que otros cantos populares, su música 
y letra son de inspiración esencialmente eróticas y satíricas, pero también 
se utiliza para “condensar” hechos humanos cotidianos y de la historia 
patria, incluyendo contiendas políticas y adhesiones populares a nombres 
destacados, como a Arturo Prat y los presidentes José Manuel Balmaceda 
y Arturo Alessandri Palma. La Lira Popular y los extensos compendios de 
cancioneros, divulgados en Chile ya a fines del siglo XIX, dan cuenta de 
ello100.

98  Citado por Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 266.

99  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 264.

100  Sobre la lira popular: Rodolfo Lenz (1919), ob. cit., p. 582; Maximiliano Salinas 
(1991), ob. cit., p. 34. También se puede revisar, Gaceta Ediciones (2016), ob. cit. Sobre 
cancioneros, ver Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 168-170; se sugiere revisar además 
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A La Araucanía arribó la cueca campesina; además, según el folklo-
rista Adesio Gutiérrez, la variante porteña101, y posiblemente, en algún 
tiempo se escuchó la cueca nortina, con la migración de obreros de la 
crisis del salitre. Desde los campos de Maitenrehue, Fernando Caro, cantor 
popular y modesto campesino de 86 años, quien junto a su padre migró 
a la frontera desde la región del Ñuble hace casi un siglo, nos regala una 
cueca, memorizada por él antes de mediados del siglo XX. La letra expresa 
fugaces y peligrosos amores entre muchachas de campo y oportunistas 
(“futres”) afuerinos, en este caso, enganchadores de obreros, que además 
se caracterizan por pagar malos jornales; todo ello, sin olvidar la exaltación 
a la patria:

Mi vida hay viva Chi, hay viva Chile
mi vida hay viva la, viva la flor del pepino
mi vida hay viva la, viva la flor del pepino

Mi vida hay, viva las niñas que tienen
mi vida hay amores, amores con los ajuerinos

Mi vida hay viva Chi, hay viva Chile, hay viva Chile
lo primero que ofrecen los ajuerinos

una viña barata y un poco e vino

Y un poco de vino hay sí
son los de afuera

cuando no ofrecen chicha ofrecen peras
anda son los de afuera que ofrecen peras.

Fernando Caro cuenta que cuando joven conoció en la misma zona 
a Dagoberto Medina, un cantor muy hábil para improvisar cuecas sobre 
la vida cotidiana. Peleas, faenas rurales, amores y otros acontecimientos 
servían de contenido para amenizar las tardes con cantos pícaros y guita-
rreos alegres. Del mismo Caro, la siguiente cueca sobre la trabajosa pero 
festiva trilla.

Mi vida hay una vez salí a una trilla

las Colecciones de cuecas y otros estilos que se encuentran en la Sitio Web. Literatura Oral 
y Tradiciones Populares, de la Biblioteca Nacional Digital: http://www.bibliotecanacional-
digital.gob.cl/bnd/627/w3-propertyvalue-832108.html.

101  Entrevista de Mathias Órdenes, Angol, 25 de abril 2022.
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mi vida y por ver tri, por ver trillar mi caballo

Mi vida hay una vez quedé entre le era
mi vida y ninguno, ninguno me paró gallo

Mi vida hay una vez salí a una trilla
ya se acabó esta trilla, vamos al rancho

tengo una pipa e vino, cincuenta chanchos

Cincuenta chachos hay sí, a orilla, a orilla
tengo harta empaná y hartas tortillas

anda orilla, orilla y hartas tortillas…102

A inicios de la década de 1940 se recopiló la siguiente cueca en la 
provincia de Cautín, siendo curiosa su composición de doce versos, lo que 
hace estimar su data en el siglo XIX.

¿Qu’es es aquello que relumbra
debajo de aquella peña?

Son los ojos de mi negro
que m’estan haciendo seña.

Entre cortinas verdes,
azules rejas,

estaban dos amantes
dándose quejas,

dándose quejas, sí,
y uno decida

que sólo con la muerte
le olvidarida.

En el campo hay una yerba
y en la yerba hay una flor,
en la flor hay un diamante
y en el diamante mi amor.

La yerba del olvido
yo no la encuentro,

no sé cómo los hombres
l’hallan tan presto,

102  Entrevista de Mathias Órdenes, Maitenrehue, 23 de abril de 2023.
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l’hallan tan presto, sí,
yo l’hay buscao

por campos y jardines
no l’hay hallao.

Papelito, papelito,
papelito artificioso,
en tu cara te lo digo

que sos un alabancioso.
Papeles son papeles,

cartas son cartas,
palabras de los hombres

son toas falsas,
son toas falsas, sí,

cartas abiertas,
palabras de las niñas,

son toas ciertas103.

La recopilación de memorias permite sostener que, ya por la década 
de 1930, en los campos y ciudades de la región el hombre había cambiado 
el guitarrón por la guitarra e interpretaba cuecas, dos talentos que antigua-
mente estaban destinados casi de forma exclusiva a las mujeres, quienes, 
por su parte, dejaban el arpa, posiblemente, porque el instrumento, que 
también era considerado femenino, se confeccionaba de manera más refi-
nada y a mayor costo.

En un largo recorrido de continuidad y cambio histórico, la cueca en 
Chile ganó primero un espacio en la ciudad; de la ciudad pasó al campo y, 
desde el campo, de nuevo logró entrar modestamente en la ciudad, con su 
presencia en tertulias familiares, en quintas de recreo, casas de tolerancia, 
villas alegres y Fiestas Patrias. A fines del siglo XIX, se introdujo en los 
salones de la élite donde adquirió el brillo del piano, del arpa y un estilo 
refinado. Desde los salones de la élite migró a las estudiantinas (también 
a fines del XIX) y desde ahí a la orquesta sinfónica. Más tarde, a inicios 
de la década de 1920, junto a la disquería y la radio, pudo ser entonada 
por brillantes voces femeninas y por los primeros conjuntos de música 
tradicional (compuestos por modestos campesinos y pueblerinos migra-
dos a Santiago). Poco después, la cueca será interpretada con la nostalgia 
del fundo, en la voz de un nuevo tipo de huaso, los hijos del patrón que 
siguieron la carrera artística. Desde mediados de la década de 1950, hasta 

103  Cremilda Maríquez (1943), ob. cit., pp. 48-49.
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fines del siglo XX, la cueca recorrerá escuelas y nuevos escenarios, llevada 
por los conjuntos de proyección musical (destinados a revitalizar las dan-
zas y cantos tradicionales), en su mayoría profesores y profesoras, siendo 
también a su paso recuperada por grandes solistas, en esta oportunidad, 
nuevos componentes de la clase media e hijos de los peones del patrón104. 
Sin embargo, señalan González y Rolle:

A lo largo del siglo XX siempre se ha manifestado en Chile in-
quietud por la escasa presencia de música folklórica en el medio 
masivo y mediatizado de la música popular urbana. Ya en 1910, 
un periodista de la revista Zig-Zag se preguntaba: ¿Qué se han 
hecho los vibrantes bailes nacionales? ¿Quiénes bailan hoy día 
nuestra chispeante cueca?, llegando a la misma conclusión a la 
que se llega a fines del siglo XX: que el chileno moderno sólo 
baila cueca y escucha música tradicional durante las Fiestas Pa-
trias105. 

Mientras los medios, los conjuntos folklóricos y solistas se esfor-
zaban por revivir la cueca en la ciudad, en los campos siempre estuvo 
vigente, pues era cantada con la voz chillona de sus cultores y cultoras 
tradicionales para amenizar las trillas, mingacos y otras muchas activida-
des. Y desde el campo, los artistas y cantantes urbanos extrajeron una lista 
larga de letras que eran reelaboradas estilísticamente, enriqueciendo así sus 
repertorios. Una vez en el salón de la élite, en la disquería, en la radio, en 
el cine o en el escenario, la cueca ya no era la misma106.

La tonada chilena

La tonada chilena deriva de los aires peninsulares, al igual que la ma-
yor parte de la música tradicional campesina. Se caracteriza por compren-
der una canción corta y de estilo poético. “Su remota progenitora parece 

104  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., pp. 264-285; Ramón Andreu (1995); Juan 
Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., pp. 371-384.

105  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 363.

106  Nuestros entrevistados y entrevistadas coinciden en el trabajo investigativo 
realizado por los conjuntos folklóricos y solistas en los campos del país para extraer las 
mejores letras de cueca y tonada. Lo mismo hicieron las cantoras de las casas patronales a 
fines del siglo XIX con ayuda de sus “chinas” y las estudiantinas, desde donde saldrán los 
conjuntos huasos. Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., “VI. FOLKLORE 
DE MASAS”, pp. 363-420.
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ser la canción con estribillo o zegel, introducida por los árabes en España. 
La forma métrica de las composiciones populares chilenas es caprichosa, 
no existe un tipo fijo, las hay escritas en forma de cuarteta, quintillas y 
décimas”107.

Es empresa por demás imposible fijar la dad de las tonadas 
chilenas que circulan aún por tradición. A veces se adivina, por 
el sabor arcaico de alguna de ellas su antigüedad relativa, pero 
su cronología es hasta el momento muy vaga108.

A la poesía vernácula se agregaron, en las postrimerías del siglo XVI-
II, composiciones de poetas cultos, los cuales recrearon las formas popula-
res de temas amorosos, imprimiéndoles un refinamiento cortesano. Según 
también Pereira Salas, Raúl Silva Castro atribuye a don Bernardo Vera y 
Pintado (abogado y político argentino-chileno, autor de la letra del Himno 
a la Victoria de Yerbas Buenas y del primer Himno Nacional de Chile) la 
introducción en los salones aristocráticos de la décima glosada que se usa 
en ocasiones en la tonada, hallando luego terreno propicio en el campo 
popular: “muchas de las canciones que hoy el entusiasmo folklórico des-
entierra de las ciudades aisladas o de las campiñas lejanas, derivan sin duda 
de estas composiciones”109. Por su mayor empeño poético en comparación 
con otros cantos, la tonada fue en algún tiempo utilizada en serenatas y era 
el entretenimiento por excelencia en las tertulias, donde se podía acom-
pañar o no de danza110. De ahí que sus cultivadores también pueden, sin 
cometer un error, ser identificados como cantores y cantoras a lo poeta. 

Gracias a una de las tantas recopilaciones de Raúl Díaz Acevedo, 
obtenemos información de una antigua tonada lenta, no bailada y cercana 
al vals, “La única mujer que pude amar”. Fue interpretada a principios del 
siglo XX por una cultora de La Araucanía y recuperada por su hija en las 
décadas siguientes, Elsa Ortiz, otra antigua cantora de la región, para ser, 
por último, reinterpretada y grabada por el Grupo de Folkloristas de Pro-
fesores de Temuco, posiblemente a fines de los años sesenta. Dicha tonada 
surgió de un estilo distinto, una barcarola llamada “La vela temblorosa”. 
La mayor parte de sus cuartetas pertenecen a Lord Byron, George Gordon 
Byron, sexto barón de Byron (Londres, 22 de enero de 1788-Mesolongi, 

107  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 296.

108  Ídem., p. 297.

109  Ídem.

110  Ídem., pp. 300-301.
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Grecia, 19 de abril de 1824), poeta inglés considerado uno de los más 
importantes del Romanticismo. Famoso es su poema “La partida”, cuyos 
fragmentos dieron vida a “La vela temblorosa” y su reinterpretación en 
“La única mujer que pude amar”. Las innovaciones líricas señaladas ilus-
tran la larga trayectoria y el cruce de tradiciones que experimentaron mu-
chos cantos poéticos, hecho que en las provincias de colonización habría 
cobrado notoriedad producto de los estilos y contenidos musicales inter-
nados por la migración europea. Tres de las cuatro estrofas son partes del 
poema de Lord Byron, la última debe su nacimiento a la tradición chilena: 

La vela temblorosa se despliega 
al soplo de la brisa de la mar 

yo abandono esas playas cariñosas 
por la única mujer que pude amar 

Dicen que hay fuegos fatuos en la noche 
que llevan al caminante a perecer 

yo me siento arrastrada por tus ojos 
mas adonde me llevan no lo sé 

Tu nombre es un secreto de mi vida 
que el mundo para siempre ha de ignorar 

y la causa fatal de mi partida 
es la única mujer que pude amar 

Adiós quisiera verte más me acuerdo 
que todo para siempre ha de acabar 

y yo llevo el dulcísimo recuerdo
de esta única mujer que pude amar111.

Del mismo Raúl Díaz obtenemos otra tonada antigua: “De mirarte 
y no mirarte”, interpretada en la región por Carmen Salgado y Mariana 
Campos, dos reconocidas cantoras no videntes de la ciudad de Angol. La 
primera estudió en la Escuela de Ciegos en Santiago, una de sus docentes 
fue Margot Loyola, de quien aprendió a revalorizar el canto heredado de 
su padre y de sus tías. Esta tonada de coleo, escrita en cuartetas, corres-
ponde a una versión aprendida de su familia en su juventud, por lo que es 

111  Página de YouTube de Raúl Díaz Acevedo. “107. Guitarra campesina. Elsa 
Ortiz. Por la única mujer que pude amar, barcarola” [https://www.youtube.com/
watch?v=S5WesDtlT6I], consultada el 26 de mayo de 2023.
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de antigua y difícil data. 
De mirarte y no mirarte 
sin esperanza ninguna 

las lágrimas de mis ojos 
se caen de una en una

Se caen de una en una 
porque te mostrai tirano 

yo te quisiera tener 
en los centros de mi mano

En los centros de mi mano 
porque te quiero y te adoro 

de verte en otro poder 
eso es lo que siento y lloro

Eso es lo que siento y lloro 
amada prenda querida 
de verte en otro poder 

no siento perder la vida112.

Un folklorista y profesor de Ercilla, Néstor Araneda, nos regala una 
hermosa tonada en cuartetas, “No sé qué tiene esta esta calle”, y nos indi-
ca que ya se cantaba en La Araucanía a mediados del siglo XX o, tal vez, 
antes. Posiblemente corresponda a una antigua tonada cuyana, que llegó a 
Chile gracias a la constante migración de población a la región argentina 
entre las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, debido al 
comercio trasandino y a la demanda de mano de obra chilena en la mi-
nería. Una versión más corta fue editada en 1969 por Los Carchaleros, 
como tonada cuyana, existiendo otras dos versiones cortas de dos grupos 
chilenos, Los Lazos y del dúo Quelentaro.

No sé qué tiene esta calle 
Que parece que ha llovido
No sé qué tiene esta calle 
Que parece que ha llovido

112  Página de YouTube de Raúl Díaz Acevedo. “21. Guitarra campesina. 
C. Salgado y M. Campos. De mirarte y no mirarte” [https://www.youtube.com/
watch?v=ey94GolDAqw], consultada el 26 de mayo de 2023.
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Habrá llorado un amante
Al ver su anhelo perdido 
Habrá llorado un amante
Al ver su anhelo perdido 

Para mi negra querida
Del cielo caigan dos rosas

Para mi negra querida
Del cielo caigan dos rosas

Una se prenda en su pelo
Para verla más hermosa

Una se prenda en su pelo
Para verla más hermosa

Ya me voy con el tormento 
del cariño que he perdido

Ya me voy con el tormento 
del cariño que he perdido

Puede conservar aquí
En mi corazón herido
Puede conservas aquí

Dentro de mi corazón herido113.

El romance y el “corretado”

El romance o corrido llegó desde España para recorrer todo el con-
tinente Latinoamericano. En su paso por México, bajo el nombre de co-
rrido, transformó parte de sus características iniciales. Ambas versiones 
llegaron a La Araucanía y, en el caso del corrido mexicano, tomó por nom-
bre “correteado”.

En el siglo XIV se observa en España la creación de poemas en estilo 
popular, que se distinguen por su relativa brevedad, por la irregularidad 
de su métrica y por la predominancia de rimas asonantes. Al igual que 
ocurre en el canto a lo poeta, ya no eran únicamente los juglares quienes 
por calles y aldeas iban cantando aquellos versos, sino que también era el 
pueblo quien los hacía suyos y acababa por asimilarlos en el siglo XV, con-

113  Néstor Araneda, entrevista de Mathias Órdenes, Ercilla, 1 de abril de 2023.
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virtiéndolos en un género más sencillo, el romance, con glosa de versos de 
dieciséis sílabas con asonancia monorrima114. Al poco andar, los cantores 
andaluces comenzaron a llamar “corridas” a las tonadas y romances, lo 
que derivó en corrido. “En los corridos —señala Eugenio Pereira Salas— 
la única función de la música era sostener las palabras originales o acentuar 
su expresión, siendo la parte más importante el relato anecdótico o épi-
co o la trama sentimental”115, característica que mantendrá en su versión 
mexicana. 

El romance llegó a ser el género más extendido en la literatura espa-
ñola de los siglos XV, XVI y XVII. En un sitio de Internet se lee:

Buena parte del romancero castellano de esta época llegó a Chi-
le durante las dos primeras centurias del período colonial. El 
género arraigó sin problemas en el país y mantuvo su vigencia a 
pesar de la prolongada decadencia que sufrió el romancero his-
pano desde el siglo XVIII. Este hecho frenó la importación de 
libros de romances desde España, pero no acabó con una larga 
tradición que ya había echado raíces en el folklore.
Conocido [también] en el país como “corrido” (en Chiloé y 
México) o “loa” (en América), mantuvo un lugar de primera 
importancia en la literatura popular. Sólo a principios de la si-
guiente centuria, surgiría el interés por el romancero popular en 
el mundo académico, en especial gracias al estímulo del erudito 
español Ramón Menéndez Pidal. En Chile, su principal discípu-
lo fue Julio Vicuña Cifuentes, quien se dio a la tarea de recopilar 
romances de la tradición oral. Su trabajo fue uno de los que 
dio inicio a los estudios del folclor chileno, en conjunto con 
los de Rodolfo Lenz y Ramón Laval. Con los años, vendrían 
nuevos estudios que completarían el trabajo de Vicuña, como 
los de René León Echaiz, Manuel Dannemann y Raquel Barros, 
Gabriela Pizarro y Patricia Chavarría; así como la labor que ha 
desarrollado en los últimos diez años el Archivo de Literatura 
Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional.
El romancero sufrió importantes transformaciones en su adap-
tación a la cultura popular chilena. La tradición oral fue selec-
cionando, con el paso de los años, ciertos temas que le eran 
predilectos, así como también se fueron creando nuevas varian-

114  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., pp. 171-172.

115  Ídem., p. 174.
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tes de romances ya conocidos. También se ha constatado la 
existencia de composiciones de factura netamente oral en las 
que no se ha podido rastrear fuente impresa.
El romance usualmente se caracteriza por una estructura mé-
trica bastante sencilla, a diferencia de la décima. La rima es aso-
nante y sólo entre los versos pares, dejando los impares libres. 
Narrada o cantada con acompañamiento de guitarra, la recita-
ción del romance puede sufrir también alteraciones de acuerdo 
al contexto en el que se usa. Además de romances de corte más 
o menos narrativo, existen un sinnúmero de romances que per-
viven a través de oraciones o juegos infantiles.
La música con la que se cantan los romances, como se ha reco-
gido en numerosas grabaciones de cultores del género, puede 
ser la de una tonada, vals, habanera o incluso cueca, sin existir 
un ritmo propio que la caracterice116.

Según Eugenio Pereira Salas, en su traspaso a América por la sol-
dadesca, el romance o corrido adquirió ciertos ritmos indígenas que no 
transformaron su energía poética original117.

Por un trabajo de Vicente T. Mendoza, sabemos que durante todo el 
siglo XIX, y hasta las primeras décadas del XX, nuevamente el corrido se 
puso de moda en España y en América Latina; periodo en el que adqui-
rió en México su nueva modalidad, con la introducción de instrumentos 
que acompañaron la guitarra y el guitarrón, siendo más llamativo el acor-
deón118. Su utilidad social es innegable en las Guerras de Independencia y 
en la Revolución Mexicana. González y Rolle agregan: 

El corrido, a diferencia de la canción ranchera, tenía raíces his-
tóricas profundas y una existencia popular no mediatizada, lo 
que puede explicar, en parte, la atracción que ejerció entre los 
sectores campesinos tanto mexicanos como latinoamericanos. 
El corrido tiene raíces en la narrativa popular del romancero 
español, en el cantar de ciegos y su forma de transmisión: ho-
jas sueltas impresas, corriendo de mano en mano por distintas 

116  Sitio Web. Memoria Chilena. “Romance” [https://www.memoriachilena.
cl/602/w3-article-3695.html], consultada el 12 de agosto, 2023.

117  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 172.

118  Vicente T. Mendoza (1939). El romance español y el corrido mexicano. Estudio compa-
rativo. Editorial Universidad Nacional Autónoma de México, México.



68

folklor musical e identidad chilena en la araucanía

regiones del país. Thomas Stanford lo relaciona con la jácara 
española del siglo XVII, especialmente en su paso de baile, en 
el toque ligero y veloz de la guitarra y en su función narrativa de 
hechos singulares y violentos. “Un corrido es lo mismo que una 
jácara”, escribía en 1676 Sor Juana Inés de la Cruz119.

Los discos de 78 rpm y las “vitro” permitieron renovar los reperto-
rios de corridos en el mundo campesino chileno. Más tarde, la radio favo-
reció que se difundiera desde México el variado repertorio de la música 
ranchera. Hoy persiste el gusto por tocar y bailar el corrido en todo Chile y, 
por supuesto, no falta su presencia en las reuniones familiares campesinas 
de La Araucanía. 

Un registro del cantor Abel Inostroza, quien fuera un talentoso can-
tor y guitarrero de Las Hortensias, comuna de Vilcún, nos trae la letra 
de un hermoso corrido, “Simbad el Marino”, probablemente de origen 
hispano, ya que algunos recuerdan que se cantaba a comienzos del siglo 
XX, antes de la llegada del corrido mexicano en la década de 1920. Es in-
teresante la permanencia de la poética y del contenido épico del romance 
español, hecho que se repite en los corridos que se cantan en los campos. 
Probablemente, la música pegajosa y el contenido narrativo dieron fama 
al corrido mexicano y a las rancheras en los campos chilenos, pues la letra 
encajó muy bien con el gusto por “contar historias”, presente en La Lira 
Popular, en la tonada y en el canto a lo poeta. La música, por su parte, ade-
más de contagiosa no es difícil de tocar con guitarra y acordeón. De ritmo 
y letra pegajosos:

Simbad, Simbad, Simbad
marino sin igual

tostado por los vientos
que pasan sobre el mar

Y el pobre persa, calló en las manos
de una princesa de ultramar
y se enamora, perdidamente

ya no regresa, no más Simbad

Simbad, Simbad, Simbad
se marcha hacia el Catay

119  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 429.
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en un barco velero
silbando al navegar120.

El tema fue posteriormente grabado por Los Estudiantes Rítmicos 
en los años 40, una estudiantina nacida en aulas universitarias y que impu-
so nuevos términos entre las audiencias. El conjunto llegó a convertirse 
en la máxima atracción de las nuevas audiencias radiales, con giras multi-
tudinarias, centenares de grabaciones para RCA Victor, convirtiéndose en 
volumen de ventas en Latinoamérica121.

Existen registros que indican que hasta las primeras décadas del siglo 
XX se cantaban romances o corridos muy largos, no de estilo mexicano, 
que suelen ser más cortos. Otro corrido muy popular en La Araucanía fue 
“Bartolillo”, cuya conformación linguística indica su origen hispano, lo 
que queda de manifiesto en la forma tan característica del diminutivo (la 
palabra termina en “illo”, como se usa en España, y no en “ito”, como se 
usa en Chile y en casi toda América Latina). A continuación un pequeño 
extracto de este extenso corrido:

Bartolillo, guarda el toro
Sí, señor, que soy valiente
y mi sangre no consiente

en morir en este toro.
Si este toro me matase,

no me entierren en sagrao
entiérrenme en campo verde

a’onde no pisa el ganao.
Que digan gracias a Dios,
que murió este desdichao,
no ha muerto de calentura

ni de dolor de costao,
ha muerto de una cornailla,

qu’un toro bravo le ha dao122.

120  Página de YouTube, Raúl Díaz Acevedo. “50. Guitarra campesina. Abel 
Inostroza. ‘Simbad el marino’ Corrido por Trasporte” [https://www.youtube.com/
watch?v=lkP4al48DZ8], consultada el 29 de mayo de 2023.

121  Ídem.

122  Cremilda Manríquez (1943), ob. cit., p. 29.
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El chapecao 

El origen de esta danza sigue en duda. Hay que aclarar que no re-
presenta un estilo de canto propiamente tal, sino un grupo de bailes. Cha-
pecar posiblemente viene de una voz indígena que quiere decir “trenzar”. 
Los chapecaos son danzas trenzadas (entrecruzadas), de destreza o com-
petencia entre varias parejas, no se encuentra en ellas la intención amorosa 
de otras danzas. Posiblemente estas danzas nacieron como pasatiempo 
y juegos de salones, con un sentido coreográfico no definido. Otros, sin 
embargo, insisten en que estas danzas fueron tomadas de juegos indígenas. 
Lo cierto es que el pueblo las hizo suyas al danzarlas en variadas formas. 
Suelen ser interpretadas con rasgueo de guitarra solamente, como una cue-
ca rápida, no contienen letra, por lo que, en general, se rematan con una 
cueca con letra y características especiales en el baile, como cambio de 
compañero o compañera, cambio de esquinas, etc., a la usanza de cada 
región123. Posiblemente, también el chapecao se conocía como “calladito”.

María Molina Inostroza nos cuenta de un “Chapecao de las guita-
rras”, rematado con una “Cueca de pañuelo blanco” —antiguo tema que 
más tarde fue recopilado e interpretado magistralmente por Violeta Parra, 
aunque con variantes—. María Molina observó que el “Chapecao de las 
guitarras”, en la década de 1960 en Malalcahuello, comuna de Curacautín, 
era entonado por las hermanas María Luisa Castillo y Alicia Castillo. Se 
tocaba con guitarra y era bailado sin letra por hombres y mujeres alrede-
dor de tres botellas, e inmediatamente y sin detener ni cambiar el estilo del 
baile, venía la cueca.

“Cueca de pañuelo blanco”

Mi vida el pañuelo
pañuelo blanco me diste

mi vida el pañuelo
pañuelo para llorare
mi vida el pañuelo

pañuelo para llorare

Mi vida de que me
de que me sirve el pañuelo

123  Sitio Web. Profesor en Línea. “El Chapecao” [https://www.profesorenlinea.cl/
ChileFolclor/Chapecaozs.htm], consultada el 29 de mayo de 2023. 
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mi vida hay sin tu amor
sin tu amor no hay que llorare

Mi vida el pañuelo
pañuelo blanco me diste

para qué quieres niña
la vida hay tanto pañuelo

pañuelo a la cintura
mi vida hay pañuelo al cuello

Para qué quieres niña
en la vida hay tanto pañuelo

pañuelo al cuello ay sí
ay, ay ciñe el pañuelo

Cíñelo más arriba
ayayai que toque el cielo
anda y ciñe el pañuelo

la vida que toque el cielo124.

El chincolito, una danza zoomórfica

El chincolito es de dudosa procedencia y origen. Los registros más 
antiguos datan de mediados del siglo XIX125. Se trata de una danza zoo-
mórfica de melodía estilo chapecao, en la que los hombres miden sus des-
trezas en una pugna que imita los trabajosos movimientos del chincol. 
Nos informan que también se bailaba en La Araucanía126.

“El Chincolito”

Chincolito se voló 
para dentro de un convento
chincolito se voló, caramba,
para dentro de un convento

124  Página de YouTube, Culturas Araucanía. “ACD - María Molina Inostroza. Cultora 
tradicional e investigadora” [https://www.youtube.com/watch?v=wp3KaKOsBwY], 
consultado el 25 de mayo de 2023.

125  Alfredo Franco Zabicueta (1908), ob. cit., p. 17.

126  Adesio Gutiérrez, ob, cit.
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Salió una monja enojá
chincolito quedo adentro

salió una monja enojá, caramba,
chincolito quedó adentro.

 
Chincolito tan dejao,

caramba, cuando enamora
chincolito tan dejao, mi vida,
caramba cuando enamora.

 
Se hecha el sombrerito al ojo,
caramba, se hace el que llora

se hecha el sombrerito al hombro, mi vida,
caramba, se hace el que llora127.

Canciones de cuna

Las canciones de cuna tienen un origen amplio y variado a través del 
mundo. Con sonidos y ritmos suaves se apela a temas muy sencillos y fan-
tásticos, con la participación de animales, seres mitológicos y celestiales. 
Desde España llegaron las versiones con el uso del a ru-ru, forma ono-
matopéyica del ruido de la cuna, y la apelación al Cuco o Coco (en ambas 
acepciones es el Diablo), con la finalidad de amedrentar. Generalmente, 
en las canciones de cuna se usan versos hexasílabos128. A La Araucanía 
llegaron antiguas canciones de cuna; una de ellas comprende una métrica 
trisílaba y fue recopilada en 1916 en Carahue. 

Dórmite, niñito,
que viene la vaca

con los cachos di oro
y las uña’e plata.

Dórmite, niñito,
porque viene el chancho

a comerte el toto

127  Sitio Web. Folklore Chileno. “El Chincolito. Chapecao” [https://chile-folclo-
rico.webnode.cl/news/cancionero-zona-centro-el-chincolito-chapecao-folclore-chile-
no-folclore-chile/], consultada el 30 de mayo de 2023.

128  Cremilda Manríquez (1943), ob. cit., pp. 7-8.
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porque lloras tanto.

Dórmite, niñito,
que viene la vaca
a comerte el toto
porque tiene caca.

Duérmete, guagüita,
el león lo corrieron

si no se arranca
lo muerden los perros.

Dórmite, niñito,
no me hagás sufrir,
calla con mi canto,
pónete a dormir.

Este chiquitín
tiene güen andar,
patitas de diuca,

piernas de zorzal.

Esta guagua linda
no quiere dormir,

quiere que le traigan
flores del jardín129.

La copla

En la tradición campesina, la copla chilena, a diferencia de la hispa-
na, contiene temas sátiros, picarescos y aventureros; en cambio los temas 
españoles suelen ser más dulces románticos. Asimismo, en la copla chilena 
y en la tonada se suele utilizar la palabra cogollito, que sirve para rematar 
una idea dedicada a alguien en particular. Las siguientes coplas fueron re-
copiladas en Cautín y probablemente datan del siglo XIX o inicios del XX.

Dejen las aguas correr
y que corran sin malicia,

129  Ramón Laval (1916), p. 51.
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a la mujer del amigo
no hay que tenerle codicia.

No sé como tengo vida,
no sé como vivo alegre,
y el que vive como yo
no sé cómo no muere.

Me gustan las ruedas altas,
pero no con fantasía,
un roto por aceitarla

por poco perdió la vía.

Al otro lado del Maule
estaba un pavo segando,
la pava’taba emparvando,

los pavito haciendo harina,
el gallo’taba tostando,
chillineando la gallina.

Ven acá quita pesares,
alivio de mis congojas,

remolido entre las hojas
y picado en los lagares.

El gato casa la laucha,
la laucha se come el queso
y al hombre más habilioso,
las mujeres lo hacen leso.

Me dijiste qu’era fea,
en l’espejo me miré;

agora, mi negro, agora
al punto te la gané.

Lo primero que ofrecen
los carahuinos,

cinco pesos en plata
y un trago’e vino.

Anoche tando cenando
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me atoré con el asao
y quieres saber de qu’era?

Era de mote pelao.

Una viudita lloraba
la muerte de su marío

y debajo’e la cama
tenía al otro escondio130.

******

La señora Julanita,
lechuguita sin vinagre,

usté tiene quien la quiera,
a mí no me quiere naide.

La señora Julanita,
cogollito de vira-vira,

por los amores de usté
yo me vine de allá arriba.

La señora Julanita,
matita de albahaca en vega,

no tenga confianza en naide,
qu’el más amigo le pega.

La señora Julanita,
cogollito de verbena,

se despiden dos amantes
entre congojas y penas,

con una mano muy tierna
y con un crecido llanto.

-Adios, mi negra, mi encanto,
azucena puesta en calma.

-Adiós, mi negro del alma,
adiós, por quien peno tanto.

La señora Julanita,
alerce que se florece,

130  Cremilda Manríquez (1943), ob. cit., pp. 51-53.
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mi corazón por servirle
llora, suspira y padece.

La señora Julanita,
duraznito florecido,

florcita más a mi gusto
no hay visto ni hay conocido.

La señora Julanita,
cascarita de graná,

esto es porque no diga
canta mal y tan rogá.

La señora Julanita,
verde cogollo de mutilla,

más bien quisiera morirme
antes de dejar semilla,

porque después tarán diciendo
de qué palo es est’astilla.

La señora Julanita,
cogollito de durazno,
ya se va su palomito
y la deja suspirando.

La señora Julanita,
cogollito de limón,

si usté no tiene sabido,
salga usté a una diversión.
Los rotos como escupión

se la pasan a llevar
y atropellando a la gente,

lo digo por los que lo hacen,
no haiga aquí alguno presente.

La señora Julanita,
verde cogollo de dalia café,
el ramito que hay dedicado

es destinado pa usté.
Repite y güelve a decir
como le dije endenante
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que la señora Julanita
es un florido diamante.

Para usté, señor Julano,
verde cogollo e patagua,
onde se baña un conejo

no se haga mucho conmigo,
porque me voy y lo dejo.

Para la señora Marida,
no se descuide con su dueño,
no la vaiga a dejar durmiendo,

durmiendo sin tener sueño.

La señora Julanita,
verde cogollo e retam,o,

yo me voy a retirar,
nos veremos est’otro año.

La señora Julanita,
verde cogollo d’higuera,
yo le daré mi terrenito,

si usté busca quien me quiera.

Para toda la campaña,
florcita nadando en l’agua,
un amor que se va lejos,
con olvidarlo se acaba.

Que viva el señor Julano,
cogollito de verbena,

aquí terminan los versos
de Julio con la Carmela.

Pa la señora Julana,
cogollito de totora,

la gente que yo traigo
es bailarina y cantora.

La señora Julanita,
cogollito de verde olivo,
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mire que será dolor
un desperdicio sin motivo.

Para la señora Julana,
cogollo de clavel en l’agua,

me está prometicado
que un bien con un mal se paga131.

Bailes pícaros: el tongo, el potrillo y el pantalón
 
Eugenio Pereira Salas (1941) comenta una serie de bailes en los que 

el pueblo tomaba un jocoso protagonismo en sus salones campesinos y 
periurbanos de las casas de recreo y tolerancia132. Siguiendo a Maximiliano 
Salinas (1991), una alegría similar se podía encontrar también en los car-
navales hasta comienzos del siglo XX, de gran concurrencia popular y li-
bertad festiva, lo que da cuenta de la búsqueda de diversión en la tradición 
popular chilena. Actividades que en el caso de La Araucanía adquirieron 
la mezcla identitaria del inmigrante de la zona central y probablemente 
del chilote133. La memoria patrimonial registra al menos tres bailes de este 
tipo:

El baile del tongo: Pascual Urbano Saravia, antiguo cantor de Lastarria, 
cuenta que cuando la fiesta en el campo perdía brillo aparecía el baile del 
tongo, un juego popular de aire infantil. Había que reanimar a los asisten-
tes. Un varón tomaba un pequeño sombrero (tongo) y salía a bailar en me-
dio del ruedo. Animado por la canción y el guitarreo, amagaba en poner el 
tongo a los concurrentes, quienes jocosamente trataban de evitarlo. Quien 
recibía el tongo debía salir a bailar y volvía a buscar un nuevo candidato. 
Normalmente se alternaban un hombre y una mujer..., pero, en definitiva, 
se le colocaba el tongo a quien estuviera más distraído o fuera menos hábil 
para esquivar la acción. De este modo se armaba el chacoteo. 

“Baile del Tongo”

Este es el baile 
y este es el tongo
cuando lo bailo

131  Ídem., pp. 54-57.

132  Ob. cit., pp. 288-289.

133  Adesio Gutiérrez, ob. cit.
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me descompongo

Si usted se agacha
y se le cae

yo con cuidado
yo se lo pongo

Este es el baile 
y este es el tongo
cuando lo bailo

me descompongo

Este es el baile 
y este es el tongo
a quién se lo saco

a quien se lo pongo134.

El potrillo: un baile-juego tan sencillo y jocoso como el anterior, pero 
practicado únicamente por hombres. Consiste en “atrincarse” empujones 
(“potrillazos”) en “patota” usando los hombros, mientras se entonan cán-
ticos pícaros o alegres. El licor, los ruidos guturales y los porrazos hacían 
el asunto bastante divertido. Así se pasaba la noche en los campos de la 
Cordillera de Nahuelbuta y en otros lugares135. 

El pantalón: un baile-juego más pícaro que los anteriores, posible-
mente al son de una cueca. Para que tuviera gracia debía haber en el grupo 
varias parejas de hombres y mujeres. El grupo escogía a un hombre, a 
quien se le sacaba el cinturón y quedaba en medio de una rueda junto a 
su compañera. Mientras duraba la canción, los demás aprovechaban la 
oportunidad para intentar bajarle el pantalón de un tirón, pero él no podía 
tocar sus prendas de vestir, pues era su compañera quien, en un acto de 
celo femenino por lo que le “pertenece”, debía empeñarse en ocultar sus 
“vergüenzas” en medio de imparables carcajadas136. Así era el jolgorio pí-
caro de los rotos, con su música y alcohol…

134  Página de YouTube, Raúl Díaz Acevedo. “82. Guitarra Campesina. Pascual 
Saravia. El Baile del Tongo” [https://www.youtube.com/watch?v=JJPWF9eAMZY], 
consultada el 29 de mayo de 2023.

135  Adesio Gutiérrez, ob. cit.

136  Ídem.
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Cantos religiosos, profanos y pícaros

Versos profanos y versos pícaros

Desde fines del siglo XIX y hasta las primeras décadas del XX, los 
cantos religiosos y profanos se mezclaron con nuevos géneros musicales. 
Ya no solo se cantaban géneros ibéricos como el canto a lo poeta, tonadas, 
coplas y romances, sino que también era posible encontrar, además de la 
cueca (de dudoso origen), el vals y el corrido mexicano, a pesar que los 
géneros tradicionales se mantuvieron vigentes en los campos de Chile, 
sobre todo en la zona central, como lo demuestra La Lira Popular y las 
investigaciones de Miguel Jordá, Juan Uribe Echeverría, Marcela Orellana 
M., Danilo Petrovich, Daniel González y Fidel Sepúlveda, entre otros. Sin 
duda, la guitarra permitió que el vals cobrara un lugar de privilegio entre 
las danzas del salón popular; de ahí su fácil folklorización al adquirir un 
estilo campesino. Un ejemplo de esto es un antiguo vals de Noche de San 
Juan, que se cantaba en La Araucanía y otras provincias del sur, con letra 
de carácter profano. Existen varias versiones:

Entre San Juan y San Pedro
hicieron un barco nuevo

el barco era de hierro
su quilla era de acero

De San Juan iba a San Pedro
de San Pedro iba a San Juan

y el capitán general 
era Jesús Nazareno

Una noche muy oscura
cayó un marino al agua

se le presentó el demonio
diciéndole estas palabras

Que me darás marinero
si yo te saco del agua
yo te daré mi navío

cargado de oro y plata

Yo no quiero tu navío
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ni tu oro ni tu plata
yo quiero que cuando mueras

a mí me entregues el alma

El alma la entrego a Dios
el cuerpo al agua salada

y el corazón que me queda
a la Virgen sagrada137.

Los cantos profanos y pícaros se encuentran en extinción, pero aún 
quedan registros de aquellos que se cantaron en La Araucanía. La siguiente 
copla se cantaba en Semana Santa:

 El estar sin ti es morir,
estar contigo es penar,
luego no se puede estar

ni contigo ni sin ti.

Llegó el tiempo designado
para su muerte afrentosa
en que la Madre llorosa
ve morir al hijo amado,
y Magdalena a su lado

le acompaña en su pesar,
hacen el cuerpo bajar
a los brazos de María,

que en su corazón decía
estar contigo es penar.

Llena de pena y ternura
pasa la madre con llanto

el cadáver sacrosanto
para darle sepultura.

Oh momento de amargura
que haces al cielo enlutar!

(…).

De negro luto vestida

137  Entrevista a Víctor Cid, 7 de junio de 2023.
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quedó la Virgen tristísima,
traspasó su alma santísima

tan dolorosa partida.
(…)138.

Hasta las primeras décadas del siglo XX, la tradición popular feste-
jaba Nochebuena con cuecas, coplas y tonadas chilenas, momento en que 
las canciones profanas, según Salinas (1991), expresaban la diversión y la 
sensualidad del ambiente de remolienda. 

Vamos niñas remoliendo
vamos cantando y bailando

que el infierno está vuelto agua
y ya el diablo se está ahogando.

 
Vamos remoliendo niñas

que ya la Pascua llegó
acabando con las penas

porque el Diablo se murió.
Hoy todo debe ser gusto
baile contento y placer

porque este año miserable
va a caer de su poder.

Hoy es Pascua y Año Nuevo
vamos cantando y bailando

que el infierno se ha vuelto agua
y el Diablo se está ahogando.

(…)

Si hay alguno que me quiera
tómese luego del brazo

que yo sin amores nuevos
ni a fuego la Pascua paso.

Esta copla, continúa Salinas, levantaba las barreras de la condena-
ción y la represión, era entonada por el poeta en un contexto que sitúan 

138  Bernardino Guajardo, citado por Maximiliano Salinas (1991), ob. cit., pp. 108-
109.
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la Navidad y el Año Nuevo como un tiempo de renovación amorosa y de 
liberación de las penas. Al final, como puede verse, “el verso está dicho 
por una mujer. Es la mujer la protagonista de la remolienda, la que incita 
al varón a los amores nuevos”. El tema del protagonismo de la mujer en la 
remolienda de Nochebuena aparece con claridad también en otros temas 
musicales139.

También se cantaban corridos pícaros, uno de ellos fue dedicado a 
la Virgen del Carmen, patrona de Chile. En el canto titulado “La Carme-
la”, la protagonista rechaza a balazos un amor. Posiblemente se cantaba 
con humor el día de la Virgen del Carmen, ya que después de la actividad 
religiosa en el templo, continuaba la celebración en los hogares y espacios 
más íntimos de recreación, como las chinganas. En la década de 1970, 
nuestro entrevistado recopiló el corrido “La Carmela”, que da cuenta de 
cierta continuidad de los cantos pícaros y profanos en la región a lo largo 
del siglo XX.

Dónde vas desgraciada Carmela,
por ahí, por ahí, por ahí,

voy en busca de yerbabuena 
que ese remedio me dan.

Carmela se fue a la playa
y un barco se la llevó 
y Julio estaba mirando 

y un balazo le tiró.

Los padres de Julio lloraban 
al ver al hijo perecer,

que se haya quitado la vida
por una ingrata mujer.

Para todos los presentes 
cogollo de yerbabuena, 

aquí se acaban los versos
de Julio y la Carmela140.

139  Maximiliano Salinas (1991), ob. cit. 138-139.

140  Víctor Cid, entrevista de Mathias Órdenes, Temuco, 10 de junio de 2023.
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La Cruz de Mayo

Una de las celebraciones más importantes en La Araucanía ha sido la 
Cruz de Mayo, otra de las tantas tradiciones hispánicas que aún se pueden 
encontrar desde la región de Arica y Parinacota hasta Los Ríos. En ella, 
cada noche del 2 de mayo (en la víspera del día 3) un grupo de cofrades 
recorre calles y caminos para pedir limosna, mientras cargan una colorida 
cruz de madera, luminarias y entonan cantos pícaros pero de tono suave. 
Es una fiesta religiosa que mezcla alegría, respeto y caridad. Su origen es 
un tanto engañoso. Cuenta la leyenda que el emperador Constantino, en 
una batalla contra de los bárbaros, tuvo una visión en la que apareció una 
cruz en el cielo con la escritura: In hoc signo vincis. En ese momento puso 
una cruz al frente de su ejército y venció al enemigo. Santa Elena, su ma-
dre, se dedicó a buscar el madero donde estuvo clavado el Señor, hasta 
que supuestamente lo encontró en Jerusalén. Se cree que a partir de ese 
momento, cuando la cruz fuera encontrada un día 3 de mayo, nace su ve-
neración y celebración141. Otra tradición agrega que cuando Constantino 
trasladó la sagrada cruz desde Jerusalén hasta Roma, a su llegada habría 
sido recibido con antorchas que alumbraban su camino, por eso el rito 
de la Cruz de Mayo se acompaña de antorchas que también alumbran su 
camino, lo que además simboliza el peregrinar del cristiano en la tierra142. 
No obstante, ciertos antecedentes permiten sostener que la Cruz de Mayo 
tendría un origen bastante más terrenal, más bien pagano. En el viejo con-
tinente la celebración de mayo o de “Maya”, reina de mayo, proviene de 
ciertos ritos alusivos a la primavera, siendo muy populares en España du-
rante los siglos XVII y XVIII. Con la institucionalización del calendario 
católico, tales ritos se “cristianizaron”143. 

Existen antecedentes que indicarían que la celebración en Chile co-
menzó en la época de la conquista, cuando la empresa de la Corona Es-
pañola arremete en el nuevo continente con la cruz y la espada. En tono 
romántico e irreal, Oreste Plath señala que “cuando entró la cabalgata del 
Conquistador, un fraile debe haberse destacado con la Cruz o con un Cru-

141  Sitio Web. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Héctor Uribe Ulloa, “La 
Cruz de Mayo, herencia cultural hispana: Breve estudio sobre su desarrollo en Lota, región 
del Bíobio Chile” [https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-cruz-de-mayo-heren-
cia-cultural-hispana-breve-estudio-sobre-su-desarrollo-en-lota-region-del-biobio-chile/
html/], consultada el 9 de junio de 2023.

142  Tomás Carrasco, entrevista de René Inostroza. “Al Compás del Folclor”. Ufro 
Radio, transmitido el 2 de mayo de 2022. 

143  Sitio Web. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Héctor Uribe Ulloa, ob. cit.
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cifijo, y los indios clavaron su mirada, después se arrodillaron y aprendie-
ron el Signo de la Cruz”144. El historiador costumbrista, Pedro Ruiz Aldea 
(1830-1870), describe la celebración hacia el año 1865 en sectores rurales 
de la ciudad de Los Ángeles. Esta alegría popular llegó a La Araucanía:

Para ese día se daban de mano todas las ocupaciones, se estre-
naban los vestidos, se degollaba la vaquilla, se mataba el pavo 
(…) la gente recorría las calles, visitaba las chinganas, acompa-
ñaba las cruces (…). Aquello era entonces un público regocijo, 
del que participaban a la vez los del campo y los del pueblo, 
según sus haberes y comodidades (…). La invención de la santa 
cruz era el exterminio de los animales bípedos y cuadrúpedos, 
la ruina de los bosques, porque la gente no se contentaba con 
una sola cruz, sino que daba veinte de aquellas145.

En las provincias del sur, el rito en cuestión consta de tres momen-
tos. En el primero, las cofradías se organizan y “visten la cruz”. En cada 
barrio o sector rural las cofradías se organizan unos pocos días de antici-
pación para acordar la forma de “vestir la cruz”, que se encuentra colgada 
en la puerta de entrada al interior de una casa. Generalmente, la cruz es 
confeccionada de un madero de un metro y otro de ochenta centímetros y 
es pintada de blanco. Existen distintas formas de vestir la cruz. En algunos 
sectores se reúnen copihues rojos de los cerros cercanos; en otros, flores, 
guirnaldas y lienzos de tela, siendo el colorido un ornamento fundamental 
para que la cruz sea reconocida y valorada por la comunidad. Hay quienes 
cuelgan la cruz de un arco vegetal, que puede ser de coligüe; otros confec-
cionan un aro del mismo material que también sirve para engalanarla con 
las flores y guirnaldas e incluir estampas del Sagrado Corazón de Jesús, la 
Virgen María, San Sebastián u otras. En algunos sectores, en cada brazo 
del madero se anexan luminarias que deben estar prendidas al momento 
de visitar los hogares146. Una entrevistada recuerda cómo se realizaba la 
preparación a mediados del siglo XX: “antiguamente salían en cada pa-
bellón unas cuatro cruces y desde que tengo conocimiento que se hace 
la cruz, nunca se ha dejado de hacer, llueva o no llueva… En las casas de 
quienes sacaban las cruces, eran las señoras las encargadas de vestirla, tenía 

144  Oreste Plath (1996). Folclor religioso chileno. Ed. Grijalbo, Santiago, p. 99.

145  Pedro Ruiz Aldea (2000). Tipos y costumbres chilenas. Cuadernos Ateneas, Univer-
sidad de Concepción, p. 171.

146  María Molina Inostroza, entrevistas de Mathias Órdenes, Temuco, 2022; Sitio 
Web. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Héctor Uribe Ulloa, ob. cit.
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que quedar muy linda y llena de copihues, los hombres iban a buscarlos 
acá abajo al cerro… Quedaban muy lindas las cruces de esos años”147. Una 
vez vestida la cruz, se distribuyen las funciones entre quienes saldrán en 
procesión: quién será el cargador, quién recibirá los alimentos, quién será 
tesorero o tesorera, quiénes serán cantores, cantoras y guitarreros. Una vez 
ensayados los cantos se iniciará la procesión. 

El segundo momento se llama “salir a la Cruz” (noche del 2 de mayo) 
y es uno de los momentos más importantes del rito. La Cruz o Santa Cruz 
“recorre” los barrios y “visita” los hogares “pidiendo” una limosna. “… 
este día era un día importante, un día sagrado. De ver la Cruz con el copi-
hues, la virgencita, Dios, era un respeto… había que darle lo que pidiera 
porque o sino, ¡pucha!, iba a pasar mal el año. El pasar la Cruz era pura 
familia…”148. Preside la procesión la Santa Cruz con sus velas prendidas; 
a cada lado van los recibidores de dinero y especies y, detrás de ellos, los 
demás concurrentes con sus instrumentos musicales. La procesión dura 
unas dos horas y, en promedio, se recorre un sector o barrio de unas 
ochenta casas, cantando, en cada una, las canciones características. Nótese 
el contenido profano y pícaro de las letras.

Aquí anda la cruz de mayo
visitando a sus devotos
con un cabito de vela
con un cabito de voto.

Si usted tiene no lo niegue
no le sirva de algún daño
por no darle la limosna
a la santa cruz de mayo.

Las estrellitas del cielo
cada una tiene su nombre
dónde está la dueña ‘e casa

que no sale ni responde.

147  Entrevista a Nery Ulloa, Sitio Web. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 
Héctor Uribe Ulloa, ob. cit.

148  Ídem.
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En caso que se reciba la donación, se agradece con otro canto:

Muchas gracias señorita
por la limosna que ha dado

pasaron las tres Marías
por el camino sagrado.

Qué bonita es la casita
que el albañil se la hizo

por dentro tiene la gloria
por fuera el paraíso.

Corrió la bolita
corrió la manzana

adiós señorita
será hasta mañana.

Cuando ocurre lo contrario, se entonan versos en son de repudio:

Esta es la casa ‘e los pinos
donde viven los mezquinos
esta es la casa ‘e los tachos
donde viven los borrachos.

El tercer momento es el rito de culminación. La cruz adquiere un ca-
rácter “sagrado” otorgado por quienes salen y por quienes la reciben, sien-
do un signo visible de fe y devoción popular muy arraigado en el pueblo 
chileno; por tanto, el madero que se engalanó no debe quedar en cualquier 
parte, sino que debe descansar en un lugar apropiado. En algunos casos 
“nosotros siempre que terminamos de recorrer las casas, por ser así, va-
mos después a dejar la cruz a una animita que está allá abajo, porque siem-
pre lo hemos hecho. Antes sí, la íbamos a dejar arriba a la capilla donde la 
virgencita, pero ahora nos queda más cerca acá, en la animita”149. En otros 
casos, la cruz quedará en una casa, colgada en la puerta principal esperan-
do el próximo año. Es muy importante y solemne esta parte del rito, ya que 
cada participante, al momento de depositar su cruz, realiza una promesa o 
manda personal de profundo significado para quienes participan, promesa 

149  Entrevistas anónimas en Sitio Web. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 
Héctor Uribe Ulloa, ob. cit.
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que se traduce en volver al año venidero a sacar la cruz o pedir por la salud 
de algún familiar enfermo. En la misma noche o al día siguiente, el 3 de 
mayo, la cofradía celebra con una comilona el haber participado del rito. 
Con los alimentos reunidos se prepara la cena o almuerzo y después se 
reparten en partes iguales las donaciones150.

Para María Molina Inostroza, nuestra entrevistada de La Araucanía, 
los tres momentos descritos responden a tradiciones familiares, a la cari-
dad católica y a promesas hechas a la Cruz por sus devotos. Nos cuenta 
que a la Cruz de Mayo (día 3) le anteceden los nueve días de la novena, 
donde los devotos organizan actividades en los hogares (cantos religiosos 
y rezos) y, luego, viene la peregrinación (día 2). Había familias devotas 
de la Cruz, que no solamente salían a la Cruz de Mayo, sino que también 
colgaban cruces afuera de sus puertas para recibir las caravanas. Señala 
María Molina, que “la casa de mi abuelo materno, él era devoto, él y toda 
su familia de la devoción a La Cruz de Mayo, porque era una devoción, no 
era solamente el canto al símbolo de la cruz, sino una devoción a la vene-
ración de La Cruz de Mayo. Entonces, con un motivo que cada persona 
sabía en su corazón, porque lo hacía”, según las promesas y mandas que 
hacían a la Cruz.

Mi abuelo tenía él la siguiente forma de celebrar la Cruz de 
Mayo. Todos los años él se preocupaba de ver ¿cierto? o de 
averiguar las familias con mayores necesidades que había en los 
campos, pero él las buscaba, él lo sabía, no lo andaba prego-
nando ni diciendo a nadie, y sabía cuál eran las familias con 
mayores necesidades. Y se vestía la cruz de mayo ¿cierto? con 
los varones, con los hijos varones para salir a peregrinar.
Ahora, cómo era [el] ceremonial de la Cruz de Mayo (…), en 
primer lugar, se sacaba la cruz al lado derecho de la casa, donde 
estaba siempre la puerta principal ¿cierto? todas esas ramas y 
esas flores y esos adornos que se habían secado durante el año, 
porque se secaban, eso iban guardando y lo último que quedaba 
de la cruz se sacaba y se guardaba, porque con eso se encendía 
el fuego para hacer posteriormente la luminaria. Sacado todo 
eso de la Cruz de Mayo, y guardado, se vestía, se vestía de nue-
vo, se engalanaba con muchas flores, generalmente flores, si 
hubiesen tenido por ahí, con algunas cintas, pero eran menos, 
estamos hablando de 80 años atrás, y quizás más.

150  Ídem.
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Entonces, generalmente eran las flores, muchas guías de copi-
hues, de todo lo que había para vestir la cruz, y el abuelo, me 
contaba mi mamá a mí, que el abuelo indicaba a quién iba a 
llevar la cruz, a uno de los hijos, quién tenía que llevar la cruz.
(…) eran cruces más o menos así, que estaban a la entrada de 
la puerta. Esas personas llevaban la cruz, hacían sus mandas 
en alto, y la cruz precedía a todos los que acompañaban, se 
llevaban canastos, se llevaban, que se yo, bolsones, o sacos no 
sé, para recoger lo que iba dando la gente, y el recorrido estaba 
marcado, por así decir, era una ruta de la peregrinación de la 
Cruz de Mayo, tenía su camino de peregrinación (…) por las 
casas.
Eran kilómetros donde iba pasando la cruz y, supóngase usted, 
que en una casa en donde nunca había pasado la cruz ¿cierto? 
pero, allí un miembro de esa familia en el intertanto había he-
cho su promesa de pedir que por allí pasara la Cruz de Mayo, 
porque iba a tener su aporte, por algún favor que pedía a la 
Cruz de Mayo.
Entonces, cuando había alguna familia que estaba fuera del re-
corrido, que era el habitual del abuelo, avisaban, porque esa fa-
milia donde iba a pasar por primera vez la cruz, si es que tenía 
su Cruz de Mayo que la iba a colocar por primera vez en su 
casa, se hacía un ceremonial y todo, y se salía andar, decía mi 
mamá que demoraba a veces horas, porque se iba agregando 
gente y era un peregrinar ¿cierto? Un peregrinar a veces con 
lluvia, a veces con barro, con todo campo, pero, todos con una 
reverencia. 

Aquí anda la Santa Cruz
Visitando a sus devotos
Con un cabito de vela

Y un cantarito de mosto.

Que era la canción de presentación, con la que llegaba la Cruz a 
distintas casas ¿cierto? con esa se presentaba (…) Las personas 
pasaban donde estaban las cruces vestidas, en las casas donde 
había cruces vestidas, pasaban cantando, porque hay que pensar 
que las celebraciones de la Cruz de Mayo eran estrictamente, di-
gamos, de familias que profesaban la fe católica. Porque en los 
campos también había muchos evangélicos (…), [pero los de-
votos] no iban a cantar solamente porque era la Cruz de Mayo 
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y porque que les dieran un par de limosna ¡no! Eran devotos 
de la Cruz de Mayo y esas devociones o esas promesas general-
mente las hacía el dueño de casa o la dueña de casa ¿cierto? con 
un motivo muy determinado, con una finalidad de protección, 
entonces eso [la devoción] duraba para toda la vida.
(…) Para hacer las Luminarias había tenido la precaución de 
guardar cicutas secas, porque en el invierno no iban a encontrar 
seco…

El rito de culminación también contenía prácticas simbólicas desti-
nadas a los miembros de la cofradía según su género: 

Hasta que llegaban a la casa del abuelo, y en el patio grande 
(…) ahí había un espacio (…) donde se hacía la luminaria. (…) 
Para hacer el fuego (…) la Cruz de Mayo ¿cierto? Se coloca-
ban cenizas de la cocina de la casa, un poco ceniza, para como 
quien dice, para hacer un nidito. (…) Una camita, y en esa ca-
mita que se hacía con ese fuego, se colocaba todo lo seco que 
se había sacado al desvestir la Cruz, todo lo seco ¿cierto? y lo 
seco que iba cayendo durante el año, porque no se pisoteaba, ni 
se desperdiciaba, con eso se encendía el fuego, y más astillitas, 
que sé yo…, cositas que juntaban ¿cierto? Y así nacía el fuego 
de la Cruz de Mayo correspondiente a ese año (…). Eso sim-
bolizaba toda la bendición que la Cruz había dado, que había 
guardado, que había dado a sus devotos. La Cruz no botaba lo 
que la gente con tanto cariño le había traído para vestirla (…). 
En luz, ese era, yo creo que ese era el sentido, ellos no lo sabían 
explicar, pero ellos no desperdiciaban las cosas secas de la cruz, 
las guardaban. [A la luminaria agravan leña hasta formar una 
fogata grande]. Cuando no llovía, cuando no estaba lloviendo 
por la orilla se instalaban ¿cierto? mesas sería, lo poco y nada 
que tenían, porque estamos hablando del campo, y no había 
tantas cosas y ahí la gente, los devotos, estaba entonces las mu-
jeres, preferentemente, con sus guitarras cantándole a la Cruz 
de Mayo.
(…) cuando ya quedaban los rescoldos, dice mi mamá, de la 
luminaria, de lo que había sido la gran fogata, qué sé yo (…), 
entonces se colocaban todos los varones presentes que estaban 
ahí en la ceremonia, todos, hacían una gran fila (…) y pasaban 
saltando, saltaban en cruz. [Era] la última bendición que pedían 
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a esas cenizas. [En el acto tiraban a las cenizas] cicutas secas, 
parece que era lo que tiraban, o cochayuyo [para que estallara 
y metiera ruido], entonces en cada estampido gritaban ¡viva la 
Cruz de Mayo!

Por último: 

…Entonces de ahí, después que todos los varones [habían sal-
tado], los varones no las mujeres, las mujeres acompañaban, 
las mujeres cantaban y se habían preocupado que estuviera lis-
ta parte de la comida. Enseguida como esos canastos llegaban 
con lo que había ido dando la gente ¿cierto? que generalmente 
daban pan, decía mi mamá, daban carne asadita, esperaban sí... 
Era una devoción (…) territorial por así decirlo, en el caso de 
lo que hacía mi abuelo. Se llegaba, entonces había una mesa 
muy grande y en esa mesa se colocaba de todo lo que se había 
juntado, se colocaba en la mesa para compartir, aparte de lo 
que tenía el dueño de casa. Pero, había una parte ¿cierto? de 
todo esto que se recogía, una parte de eso que no se tocaba y 
esa parte al día siguiente era entregada a aquellas familias que el 
abuelo había visto o había conocido en el transcurso del tiempo 
que eran las familias que más necesitaban151.

Existen variaciones de los cantos señalados. Según Oreste Plath, en 
Temuco se cantan los siguientes. Canto de invitación:

Aquí anda la Santa Cruz
visitando sus devotos,
con un cabito de vela

y un traguito de mosto.

Canción de agradecimiento:

Muchas gracias, su señoría, 
por la limosna que ha dado,

bajaron las tres Marías 
por el camino sagrado.

151  María Molina Inostroza, entrevista de Mathias Órdenes, Temuco, 10 de junio 
2022.
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Canto de desagravio para las casas que no dan limosna:

Esta es la casa de los pinos,
donde viven los mezquinos.

Esta es la casa de los techos,
Donde viven los borrachos.

Aquí es la casa de los bajos,
donde viven estos pájaros152.

El velorio de angelito

Como hemos anticipado, el canto por velorio de angelito, como 
ocurría con la mayoría de los cantos religiosos, solo en algunas ocasiones 
alcanzaba el arte mayor del canto a lo poeta, lo que indica que el ritual tam-
bién se acompañaba de otras tradiciones musicales, cobrando importancia 
las que permitían el baile. Los viajeros del siglo XIX, como J. E. Coffin 
y Edmond Reuel Smith, quedaron horrorizados y sintieron repulsión al 
observar el particular rito tradicional, pero sus relatos permiten conocer el 
ambiente folklórico. Como narra Coffin, en 1819 sobre un velorio, cerca 
de Los Ángeles:

Hace unas noches, el mayordomo o capataz de la estancia cele-
bró en sus piezas que están inmediatas a la casa, una tertulia o 
fiesta campestre. Invitó a sus amigos y vecinos y les brindó con 
música y baile, vino y cena, pasando toda la noche en gran hol-
gorio ya algazara con ocasión de la muerte de su hijo único, un 
niño cuyo cadáver permaneció expuesto en la parte más visible 
de la habitación. 
Presencié una vez la misma ceremonia en la casa de una familia 
muy respetable de Concepción. Entré a la pieza enteramente 
ajeno al motivo y naturaleza de la fiesta. El objeto que allí más 
llamaba la atención era una figura sumamente adornada con 
flores y cintas, sentada en una banca colocado sobre una espe-
cie de altar, con muchas luces encendidas delante, a la cual se 
dirigían a menudo los que bailaban. Me pareció indudable que 
aquella sería la imagen de algún santo patrón cuya festividad 

152  Oreste Plath (1954). “Celebración de la Cruz de Mayo”. En viaje, edición núme-
ro 247, mayo, pp. 12-14.
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celebraba la familia: calcúlese indescriptible horror y repulsión 
que sentí cuando al acercarme para verla, pude cerciorarme de 
que esa imagen era la de un niño muerto. Se me asegura que no 
siempre la madre se mezcla con la muchedumbre, sino que a 
veces se sienta en un rincón a llorar, lo que creo, por decoro de 
nuestra humana naturaleza, que así suceda. Es ya bastante con 
que semejante cosa de pretexto a una fiesta y jaleo entre los pa-
rientes y amigos. Cuando se trata del fallecimiento de un adulto 
tienen lugar las mismas demostraciones de dolor y luto que en-
tre nosotros, aunque las ceremonias que acompañan al entierro 
son notablemente diferentes. Esta fiesta tiene lugar sólo a la 
muerte de un niño menor de siete años de edad, y su razón de 
ser tiene más de filósofo que de sentimental, pues dicen que el 
“angelito” ha muerto en estado inocencia y se ha ido al cielo, y 
que, por lo tanto, debe uno alegrarse y ni llorarlo153.

A comienzos de la década de 1850, Edmond Reuel Smith observó 
otro velorio de angelito en Los Ángeles, su descripción permite comple-
mentar lo dicho por Coffin.

Al pasar por delante de una casita, atrajo mi atención el canto 
y los fuertes gritos que salían de adentro. Una mujer que estaba 
de pie en la puerta abierta, viendo que me detenía, me convidó 
a entrar.

– ¿Qué es lo que pasa?, Pregunté.
– “Estamos velando a un angelito de Dios”, respondió ella.

Una contestación tan poco inteligible no hizo sino aumentar mi 
curiosidad, y entré. 
La pieza estaba llena de hombres y mujeres del pueblo, ocupa-
dos en beber y en palmotear al son de la música, dos mujeres, 
sentadas en el suelo, guitarra en mano, cantaban, con voz pau-
sada versos en que se refería la felicidad de alguien en la gloria.
Pero el objeto que más saltaba a la vista era una especie de altar 
rodeado de velas encendidas y adornado con flores artificiales. 
En el medio estaba sentada la figura de un niño de tamaño 
natural, pintada con profusión de blanco y rosado y vestido 

153  J. E. Coffin (1967). Diario de un joven norteamericano. Editorial Francisco de Agui-
rre, Buenos Aires, pp. 96-97.
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de chucherías y adornado con alas de gasa. Es solo la imagen 
de algún santo, pensé, e iba a retirarme, cuando una segunda 
mirada me convenció de que la figura presentaba algo extraño. 
El cabello parecía natural; los ojos eran vagos y apagados, y las 
uñas de los dedos, perfectamente formada.
Al parecer, había demasiado arte para que fuera natural y, a la 
vez, era demasiado natural para que fuese todo arte. Me aproxi-
mé más para hacer un examen más prolijo.

– ¡Era un cadáver!
– ¿Qué es eso?, pregunté a uno que está presente.
– Un angelito, señor.
– “¿Un qué?”.
– Un niño muerto.

Me retiré disgustado.

Después supe que estos velorios son muy comunes en todos 
los distritos rurales, y que frecuentemente se continúan, con 
música, bailes y borracheras, noche tras noche, hasta que el ca-
dáver principia a descomponerse154.

En 1896, ya finalizada la Ocupación de La Araucanía, Gustave Ver-
niory pudo observar, también con asombro, un velorio de angelito en al-
gún lugar de la provincia de Cautín. No fue Verniory, sino su hermano 
Alfred, quien describió estupefacto la escena en una carta, cuyo contenido 
presenta diferencias en comparación a las observaciones anteriores, sobre 
todo respecto de la madre:

Lo primero que llama mi atención al entrar a la pieza mortuo-
ria, es el angelito mismo. El niño está dispuesto a dos metros 
sobre el suelo, en la cumbre de una pirámide, cuya base está 
constituida por una mesa sobre la cual se ha edificado toda una 
combinación de cajones y cajas.
Vestido con un trajecito de calicó mal lavado, alrededor del cual 
se enrollan bandas de papel de color, la frente coronada por 

154  Edmond Smith (1914). “Los Araucanos. Notas sobre una gira efectuada entre 
las tribus indígenas de Chile Meridional”, p. 134, en Ítalo Salgado (compilador) (2016). 
Travesías por La Araucanía. Relatos de viajeros de mediados del siglo XIX. Ediciones Universidad 
Católica de Temuco, Temuco, pp. 123-242.
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una especie de diadema también de papel, tiene un falso aspec-
to de niño Jesús de cera al cual se hubieran olvidado de quitar 
el polvo. Hay una media docena de velas encendidas en unos 
candelabros de los más primitivos, botellas vacías o cajas de 
conservas con hoyos.
Según la costumbre en estos casos, deposito al entrar un pa-
quete de velas de que me he proveído, encima de otros veinte 
colocados al pie del altar.
A mi entrada, los asistentes se levantan. Se me ofrece un asiento 
y se me presenta el potrillo de chicha. El potrillo es un enorme 
recipiente de la forma de un vaso ordinario de colosales dimen-
siones, generalmente de un contenido de dos litros.
Después de haber mojado mis labios, paso el potrillo a mi veci-
no, que bebe un trago y lo pasa a otro, el cual, después de haber 
tomado su parte, lo pasa al siguiente, y así sigue. De mano en 
mano y de boca en boca (…).
La asistencia es muy numerosa, unas veinte personas; parientes, 
amigos, conocidos o gente desconocida. Todos indistintamente 
tienen derecho al potrillo; es el angelito el que paga.
La atmósfera de la sala es insoportable. Hombres y mujeres 
fuman sin interrupción cigarrillos de muy mal tabaco.
El angelito parece planear en una nube de humo.
En un rincón, la cantora pone nuevas cuerdas a su guitarra, 
interrumpiendo a cada rato este trabajo para tomar vasitos de 
aguardiente que deben aclararle la voz.
Hago que me indiquen a la madre del chito muerto. Me la 
muestran en el momento en que se lleva a la boca el potrillo re-
cién lleno de chicha burbujeante. ¡Qué gaznate tiene esta mujer! 
Ella bebe, bebe y no termina nunca. Por fin baja el vino; con la 
boca abierta está próxima a perder la respiración. Poco a poco 
recupera el aliento y pasa a otro el potrillo medio vacío.
No se crea, sin embargo, que la intemperancia de esta pobre ma-
dre sea una manera de ahogar en el vino la pena que ella siente 
por la pérdida de su hijo. Estoy firmemente persuadido de que 
en este momento la mujer es feliz. Ella bebe, canta, ríe como 
todo el mundo, su risa es natural y su alegría no es forzada. Se 
resigna y celebra como los otros la feliz liberación de su niño 
que acaba de escapar, por una muerte muy dulce, de las penas y 
vicisitudes de este mundo para entrar en la eterna felicidad.
La cantora acaba de hacer salir algunos acordes rechinantes de 
su vieja guitarra. Aplauden y se arreglan los asientos para dejar 



96

folklor musical e identidad chilena en la araucanía

espacio a los bailarines. La cueca va a comenzar.
Pero el piso no es sólido. A cada movimiento de los que bailan, 
me parece ver brincar al angelito dentro de su caja. Todo parece 
estar dentro de una nube opaca, y no estoy lejos de creer o una 
alucinación provocada por la atmósfera sobrecargada del local.
Y de golpe se produce la catástrofe. Con un salto desgraciado 
de uno de los bailarines, el altar se hunde con gran estrépito. 
Las cajas caen sobre las botellas y candeleros, que se quiebran 
con un ruido seco, mientras las latas de conserva danzan una 
zarabanda macabra entre las piernas de los asistentes. El pobre 
angelito es cogido hábilmente en el aire cuando describía una 
trayectoria que lo precipitaba al suelo. 
Aprovecho la oscuridad que reina en la pieza para deslizarme 
afuera, y mi fuga precipitada pasa desapercibida en el alboroto 
general (…).

Pareciera que la pobreza terrenal del angelito continuaba en el cielo, 
pues no llegaba desde allá el socorro para financiar su velorio, por lo que 
después de la fiesta los padres solían acudir a un resquicio mundanal para 
recuperar los gastos.

(…) Mañana, los padres, para recuperar los gastos, arrendarán 
el muertito a un cantinero que organizará una nueva velada, con 
la diferencia de que los consumos no serán gratuitos, sino que 
serán cobrados con una rigurosa exactitud155.

Un par de décadas más tarde, las ordenanzas de orden público, dic-
tadas desde fines del siglo XIX156 y las leyes de salubridad harán inviable 
el velorio de angelito. La pandemia de la viruela, que causó estragos desde 
las últimas décadas del XIX hasta las primeras del XX en La Araucanía, 
terminó por erradicar la tradición. Sin embargo, los cantos permanecieron 
por más tiempo y aún en nuestros días son recordados por viejos cultores 
y cultoras tradicionales.

155  Gustave Verniory (2001), ob. cit., pp. 408-409.

156  La primera ordenanza de prohibición del velorio de angelito que hemos regis-
trado data de junio de 1893, en Traiguén. Christian Mardones Salazar (2018). “Traiguén 
1878-1930. Vivir en La Araucanía de la post ocupación”. Tesis presentada en la Universi-
dad de la Frontera para optar al Grado de Magíster en Ciencias Sociales Aplicadas, p. 93.
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La Cruz del Trigo

Otra de las celebraciones tradicionales es la Cruz del Trigo, el 4 de 
octubre, día de San Francisco de Asís. Comienza con la bendición de las 
cruces por parte de los curas, que luego son llevadas a los sembrados de 
trigo para una buena cosecha. Una vez que se “planta” la Cruz, continúa 
el festejo con pies de cuecas y comilonas. El alegre rito, que puede durar 
varios días, aún perdura desde la región del Biobío hasta la provincia de 
Malleco. 

Esta fiesta se desarrollará en distintas etapas; primero se rea-
liza la procesión por toda la siembra, haciendo estaciones y 
entonando música chilena con vestimenta tradicional, luego se 
instala la Cruz del Trigo en un lugar estratégico de la siembra, 
posteriormente hay que rosear vino en la Cruz y finalmente se 
baila cueca alrededor de ésta. El objetivo de esta celebración es 
pedir a San francisco de Asís por una buena cosecha.
Según cuentan algunos campesinos, mientras más “se pisa el 
trigo”, mejor es la cosecha, el mismo trigo se utiliza después 
en la emparva y Trilla a Yegua Suelta a desarrollar en el mes de 
enero157. 

La gastronomía criolla también ocupa un lugar de honor en la jor-
nada. Se preparan empanadas, cazuela de campo, asado a la olla y otras 
exquisiteces.

Fiesta de San Pedro

En la costa Puerto Saavedra aún se celebra la fiesta de San Pedro, 
el 29 de junio (aunque en la actualidad se acomoda la agenda para que se 
realice el fin de semana más cercano). El rito no ha variado mucho con los 
años. En la misa se entonan los cantos típicos de devoción a San Pedro, 
probablemente con alguna variante en cada región. En La Araucanía, la 
procesión no va acompañada de bailes chinos, como ya explicamos, pero 
al carro que traslada la imagen no le falta colorido, con adornos de flores, 
globos y guirnaldas, al igual que las embarcaciones que acompañan la ima-
gen en el mar, para recibir la bendición del cura y entregar una ofrenda 

157  Sitio Web. Municipalidad de Santa Juana. “IV Versión de la Fiesta del Trigo 
[https://old.santajuana.cl/iv-fiesta-de-la-cruz-del-trigo], consultada el 10 de junio de 2023.
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floral por los pescadores fallecidos en las aguas. Los cantos al Santo no 
paran hasta concluir la procesión. Con el término de la liturgia no conclu-
ye la fiesta. La embarcación mejor adornada recibe un premio por parte 
del sindicato de pescadores, generalmente un cerdo o un cordero, lo que 
da inicio a la fiesta popular en alguna casa o en la sede de pescadores158.

Algo similar se puede observar en la celebración de los demás san-
tos, donde el término de la liturgia da paso a la fiesta privada, con cantos 
pícaros y/o profanos. Ya hemos visto un ejemplo de la Noche de San Juan 
y otro de la Virgen del Carmen. Algo de ello aún se puede observar en los 
campos de la zona central.

Fuente: Arturo Gordon, 1939, “El velorio del angelito”, óleo sobre tela, 45x56 
cn. Ver sobre el autor y la obra en: Museo Nacional de Bellas Artes, 

https://www.youtube.com/watch?v=n62A-sO6iVk, 
consultada el 25 de octubre de 2023.

158  Observaciones de Mathias Órdenes y Mario Samaniego en Puerto Saavedra, 
26 de junio de 2023; entrevistas de Mathias Órdenes a Belisario Jara, Carmen Campos, 
Humberto Fuentealba, Iván Jara, Juan Müller y Manuel Jara, Puerto Saavedra, 25 de marzo 
2023.
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capítulo iii.

De la tradición europea al folklor  
de La Araucanía: las danzas de salón

Hacia mediados del siglo XIX, la élite chilena de la zona central ha-
bía logrado su consolidación, privilegiada por el crecimiento económico 
experimentado en el país desde los años treinta. En sus viajes a Europa, 
y en un creciente consumo artístico-literario, adquirió prácticas sociales 
y culturales de origen europeo, que contenían expresiones de sociabili-
dad que alcanzaron un gran brillo en los últimos decenios del siglo. Vivir 
y sentirse como en Europa, mientras se disfrutaba del auge económico, 
construían la ilusión de pertenecer a un lugar distinto del que se habitaba, 
desde donde se irradiaban el comercio, la industria, las “grandes ideas” y 
el arte refinado con sus hermosos e impresionantes edificios que resumían 
la “historia de la humanidad” que se deseaba escuchar159. Además de estas 
instancias, la élite crea otras más ordinarias de sociabilidad local y de inter-
cambio cultural, entre las que destaca la vida del salón. Así es como una 
serie de danzas conquistan los exclusivos salones de las casas patronales, 
ávidas de importar desde el viejo continente lo que estaba de moda. 

Para Joaquín Edwards Bello —señalan Juan Pablo González y 
Claudio Rolle—, el salón era una tradición en Chile y conden-
saba el orgullo de la familia, señalando que “en ciertas casas 
había dos o más salones, y el principal permanecía cerrado; los 
muebles dormían en sus camisas de raso, esperando las grandes 
ocasiones. Las ventanas a la calle se abrían solamente para ver 
pasar las procesiones, los grandes entierros o los regimientos. 
En uno de los salones había un piano; en un mueble mostra-
ba sus puntas de metal un álbum de fotografías y daguerro-

159  Manuel Vicuña (2001). La belle époque chilena. Alta sociedad y mujeres de élite en el cam-
bio de siglo. Editorial Sudamericana, Santiago; Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), 
ob. cit., pp. 133, 362-367.
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tipos, forrado en terciopelo rojo”, objetos reveladores de los 
intereses, preocupaciones y curiosidad de toda una sociedad. 
Evocando en 1950 los años de su infancia y primera juventud, 
Edwards Bello relata que “al pasar por delante de cualquiera de 
dichas casonas, si se escucha el acompasado son del piano de la 
niña que estudia el Método, entre un canto de canario y el agua 
del surtidor, mi corazón se estremece. En estas armonías veo al 
otro yo de entonces, con sus esperanzas intactas”160.

En un breve recorrido, debemos precisar que ya se escuchaban valses 
en la zona central durante las Guerras de Independencia y, desde allí, se 
extendieron a todo Chile a lo largo del siglo XIX, lo que permite suponer 
que fue el vals la primera danza de salón introducida161; un elegante baile, 
documentado en Europa desde fines del siglo XVIII. El vals es también la 
evolución de una danza antigua, del siglo XII, originaria de Tirol (Austria) 
y del sur de Alemania. El vals conquistó su rango de nobleza en Viena 
durante la década de 1760 y se puso de moda en esa ciudad en la década 
de 1780, expandiéndose rápidamente a otros países. La palabra vals nació 
en el siglo XVIII, cuando se introdujo en la ópera y en el ballet.

Así también arribó la mazurca, o mazurka, originaria de Polonia (si-
glo XVII), fue traída a América y a Chile cuando ya vivía una etapa de 
declinación en París.

El mismo recorrido en Chile experimentó la cuadrilla (del francés 
quadrille), una danza de salón heredera de la antigua contradanza francesa 
del siglo XVIII. Estuvo de moda desde principios del siglo XIX hasta la 
Primera Guerra Mundial. La versión inglesa de esta danza, por su parte, 
también fue adoptada desde Francia.

De menor data que las danzas anteriores es la polka, otra de las gran-
des modas extranjeras. Se originó hacia 1830 en la región de Bohemia y se 
expandió con rapidez por los salones europeos, generando una “polkama-
nía” que duró hasta fines del siglo XIX. Zubicueta entrega una detallada 
descripción del origen y desarrollo de la polka, como si se tratara de una 
nueva invención de algún maestro de baile. Señala que fue la gitana aus-
triaca Hanizlea Syleale quien, en 1830, creó los pasos de una danza que 
llamó pulku o pulka —medio paso— a la cual, tres años más tarde, Joseph 
Neruda, en Praga, le puso música, llamándola polku. Al ser descubierta por 
profesores de baile franceses, en 1834 fue bautizada como polkea, causan-

160 Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., pp. 47-48.

161 Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 62.
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do gran revuelo público en París. En 1840, finaliza Zubicueta, los bohe-
mios le agregaron nuevas figuras, similares a lo que a fines del siglo XIX se 
conocerá como polka alemana162.

Santiago y Valparaíso, principalmente, favorecían la introducción y 
divulgación de las modas extranjeras, gracias a las condiciones urbanas y a 
los viajes e intereses de las familias acomodadas.

Es innegable el furor que causaron las danzas de salón antes de ex-
tenderse a las provincias y pasar a los campos, ya en las últimas dos o 
tres décadas de siglo XIX, pues llegaron incluso a promover un atractivo 
campo laboral para compositores y maestros de piano y baile de una clase 
media ascendente, europeos, siúticos y afrancesados que comenzaron a 
“codearse” con banqueros, grandes terratenientes y acaudalados empre-
sarios mineros163. Cierta información da cuenta de este boom. En 1852, 
José Zapiola (oriundo de Argentina y radicado en Chile, uno de los más 
destacados compositores del siglo XIX, autor de la música del “Himno a 
la Victoria de Yungay”) fundó, en compañía de otros dos compositores re-
nombrados, Isidora Zegers y Francisco Oliva, El Semanario Musical, primer 
órgano de difusión artístico-cultural que tuvo Chile. A pesar de su corta 
duración, permitió la divulgación de algunos instrumentos que vinieron a 
ensanchar los conocimientos musicales. Como suplementos del Semanario, 
se insertaron algunas composiciones litografiadas, una polka, una mazurca 
y un vals164; dando cuenta así de las modas de salón. 

Más tarde, Antonio Alba (1870-1940), guitarrista y compositor espa-
ñol radicado en el país hacia 1895, editó en Chile una completa colección 
de música folklórica en partitura: Cantares del Pueblo Chileno (Valparaíso, 
1898), “para que penetre en los salones del mundo el elegante aroma de 
los campos”, como señala Alba en su prólogo. La colección de Alba con-
tiene géneros de salón folklorizados, como la mazurca, el vals y la haba-
nera. También incluye tonadas, zamacuecas y canciones, todas transcritas 
y arregladas por Alba para canto y guitarra165. “Es interesante observar 
cómo, géneros llegados originalmente al salón, que luego fueron adopta-
dos y transformados por sectores populares, regresaban, cual hijos pródi-
gos a su lugar de origen luego de su periplo por los campos, ahora de la 
mano de la guitarra”166. Por esos mismos años aparece, entre otros textos 

162  Alfredo Franco Zabicueta (1908), ob. cit., pp. 37-38.

163  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., pp. 112-113, 256.

164  Ídem., pp. 155-166.

165  Ídem., p. 106-107.

166  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 368.
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musicales y cancioneros, Tratado de Baile, de Alfredo Franco Zabicueta, que 
hasta 1908 contó con siete ediciones. Considerado por el maestro como 
actividad necesaria para el bienestar del cuerpo, “el baile es un arte que 
ha sabido conquistarse un puesto avanzado entre los conocimientos de 
la jente (sic) civilizada de delicada educacion (sic) debidos a sus múltiples 
buenas cualidades”167. Una serie de bailes de salón y algunos géneros tra-
dicionales aparecen en el texto.

Los terratenientes aprovechaban las instancias de sociabilidad para 
compartir los géneros de salón europeo con sus trabajadores. Asimismo, 
los obreros, quienes para entonces tenían un pie en el campo y otro en la 
ciudad, trasladaban desde la ciudad las modas del momento. Así fue como 
una corriente afrancesada y europeizante vino a introducirse en los cam-
pos del país, donde se mezcló también con los géneros tradicionales. Esta-
mos frente a lo que se conoce como la belle époque chilena, que para algunos 
fue un remedo de aquello que observaron en primer orden y consideraron 
de buen gusto168, mientras que, para otros, los admiradores de los lujos de 
la élite, pasaría a convertirse en una pobre imitación de aquello que en la 
capital y en Valparaíso se consideraba schick. En tanto en el campesinado, 
más amante del baile y del canto que de los gustos siúticos, las danzas de 
salón llegarían a transformarse en parte del folklor local.

Tenemos la impresión que las danzas de salón más difundidas en los 
campos de La Araucanía fueron el vals, la mazurca, la polka, la cuadrilla 
francesa y la inglesa, el “patiné” (posiblemente una transformación lin-
güística de la danza francesa, pas des patineurs) y la marcha o “marchita”, 
como fue conocida la danza en La Araucanía. Sobre otras danzas no que-
daron mayores registros y, al parecer, todas las señaladas derivaron en los 
campos en estilos folklorizados169.

A mediados del siglo XIX, ya era posible encontrar réplicas criollas 
del salón europeo en las tertulias de las mejores casas patronales de los po-
blados fronterizos. En 1853, el viajero Edmond Reuel Smith observó con 
asombro una reunión que “tenía por objetivo celebrar el cumpleaños de 

167 Imprenta, Litografía i Encuadernación “La Ilustración”, Santiago, p. V.

168 Es muy instructivo al respecto un video de YouTube: Silvana Andreu Muñoz, 
“Concierto ‘La belle époque chilena en piano y guitarra’”, se sugiere ver la intervención 
del historiador Ramón Andreu Ricart, a partid del minuto 7:50 y siguientes [https://www.
youtube.com/watch?v=aQY3i73bdhU&ab_channel=SilviaAndreuMu%C3%B1oz], con-
sultado el 1 de agosto, 2023.

169 Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 96, 433; Página de You-
Tube, Raúl Díaz Acevedo [https://www.youtube.com/watch?v=lX3u6RMRB1c], consul-
tada el 25 de mayo de 2023.
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la dueña de casa o, más bien, el día de su santo”. De acuerdo con el juicio 
de Reuel, es claro que el aire europeo era imitado con tosquedad en los 
ambientes festivos y semirurales de los poblados fronterizos, en los que 
también la zamacueca, a pocas décadas de su arribo en Chile y donde rápi-
damente adquirió carta de ciudadanía, alcanzaba el trono de baile nacional. 

No se me admitían disculpas; me llenaron de dulces y de con-
fites; me buscaron compañeras y, a pesar del sueño que sentía, 
tuve que bailar polcas, valses, cuadrillas y zamacuecas hasta las 
dos de la mañana.
Casi todas las damas eran bonitas y de buena figura; todas, bien 
vestidas y de agradable trato; eran vivas e inteligentes y, sin ser 
muy instruidas, poseían un grado de refinamiento que era ex-
traño encontrar en un lugar de poca importancia, tan alejado de 
la capital. Los jóvenes se mostraban verdaderos provincianos, 
con bastante pretensión de elegancia exagerada, aunque vesti-
dos con trajes pertenecientes a modas un poco antiguas170.

Antes de llegar al último cuarto del siglo, entraron en decadencia 
las modas del salón europeo en las casas patronales y los antiguos bailes 
burgueses comenzaron introducirse en las tertulias tanto de la clase media 
como en el campesinado. Bastaba una guitarra para que el talento rústico 
del chileno-mestizo lograra entonar un vals o una mazurca. Dichos gé-
neros pronto experimentaron una performance en los campos, como la 
marchita, que aceleró su ritmo para servir como corrido171.

Paulatinamente se abandonan las elegantes ediciones de fines 
del siglo XIX, en un claro acercamiento al nuevo mercado ge-
nerado por la aparición de la clase media y la sociedad de masas. 
En muchos casos, el papel y la caligrafía musical bajan de cali-
dad y se observan mayores errores de copiado. Sin embargo, en 
una época de continuo aumento de la competencia comercial, 
se mantiene la tendencia a ilustrar llamativamente las portadas, 
de modo de hacer más distintivo e ilustrativo el producto musi-
cal a la venta. Las románticas y patrióticas litografías cromáticas 
que ilustraban portadas de valses, polleas, marchas y habaneras 

170 Reuel Smith, Edmond (1914), ob. cit., p. 133.

171 Página de YouTube, Raúl Díaz Acevedo [https://www.youtube.com/
watch?v=lX3u6RMRB1c], consultada el 25 de mayo de 2023.
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en el siglo XIX, dan paso a la foto de la cupletista, del cantante, 
del conjunto o de la orquesta que ha popularizado la composi-
ción, y finalmente, a una simple viñeta que rodea el título y el 
nombre de la editorial —realizada por los propios tipógrafos de 
la imprenta—, o a un diseño que se repite mecánicamente para 
distintos autores y repertorio172.

El traspaso de las modas de salón al mundo popular coincidió con la 
etapa final de la Ocupación de La Araucanía, a fines del siglo XIX. Pronto, 
las casas de canto y baile, las casas de tolerancia, las plazas y calles y, por 
supuesto, las tertulias familiares de la antigua Frontera brillaron con los 
cantos que las conectaban con la bohemia folklórica y con la vida musical 
de la capital, favoreciendo la circulación de cantores y cantoras populares 
y, poco después, de los músicos letrados de las estudiantinas, además de 
otros personajes de dudosa reputación, los fieles parroquianos de la vida 
nocturna173. 

Este período también coincidió con la migración europea, lo que 
reforzaría los aires de salón en La Araucanía, especialmente en los talentos 
musicales de suizos y alemanes, quienes entonaban sus canciones tradi-
cionales en espacios privados y públicos. “En 1885 —señala un historia-
dor—, la llegada de los primeros colonos alemanes vino a poner una nota 
de alegría en la espartana vida del caserío porque pronto algunos acordeo-
nes y violines alegraron las veladas nocturnas, alumbradas con candiles 
de cera y lámparas de gas o querosene. Luego, el Club Alemán organizó 
las primeras fiestas que contaron con la entusiasta presencia de algunos 
chilenos”174. Así mismo, de gran acogida fue la Banda Suiza Helvecia, li-
derada por los Muster; una orquesta de instrumentos de viento (como el 
acordeón, el alfón y el büchel), compuesta por entre 12 a 14 suizos que 
deleitaron por casi ocho décadas a la colonia local175.

Tanto como la cueca y la tonada, el vals, la mazurca, la polka y la 
cuadrilla pasaron a formar parte de la vida cotidiana de La Frontera. En 

172  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., pp. 116-117.

173  Página de YouTube, Raúl Díaz Acevedo. “50. Guitarra campesina. Abel 
Inostroza. ‘Simbad el marino’ Corrido por Trasporte” [https://www.youtube.com/
watch?v=lkP4al48DZ8], consultada el 30 de mayo de 2023.

174  Eduardo Pino Zapata (1969). Historia de Temuco. Biografía de la capital de La Fron-
tera. Ediciones Universitarias de la Frontera, Temuco, p. 49.

175  Sitio Web. SWI swissinfohttps.ch. “Los Muster: con música y arquitectura suiza 
a Chile” [://www.swissinfo.ch/spa/los-muster--con-m%C3%BAsica-y-arquitectura-sui-
za-a-chile/4673788], consultada el 8 de junio de 2023.
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un artículo, Los valses de antaño, el novelista Luis Durand evoca la década 
de 1910 en Traiguén. El escritor comparte su nostalgia: “entonces uno se 
queda dormido soñando con que ha vuelto a tener veinte años, lo cual 
no es poca ventaja, y escucha allá en el campo un viejo vals, acaso ‘La 
paloma’, de Iradier, si no me equivoco o ‘El Esdrújulo’ que en ese tiempo 
se tocaba en todas las victrolas que había en veinte leguas a la redonda”. 
Durand precisa que “eran valses de música excesivamente sentimental que 
en el ambiente, cobraban un prestigio y relieve inusitados”. De hecho, “el 
vals, como también había sucedido con la habanera, permitió una nueva 
forma de trato amoroso al proporcionar a los auditores y bailarines frases 
y expresiones que los representaban”176. Como el propio Durand narra en 
otro texto: “Y en las casas, por las noches, se cantaba al son de un acor-
deón o de una victrola. ¡Oh el encanto imponderable de aquellos valses 
en que uno sentía el leve aliento de una boca de veinte años próxima a 
su rostro! La mirada de unos ojos claros y felices que también prometían 
dicha. Afuera el viento disolvía las notas de los valses”177. Unos cuarenta 
o cincuenta años después de la llegada de los colonos europeos, aún per-
manecían las danzas de salón en La Araucanía, de ello dan cuenta algunos 
registros y nuestras entrevistas a Adesio Gutiérrez, María Molina y Raúl 
Díaz Acevedo.

Un antiguo campesino, guitarrero y cantor de Pitrufquén, Guillermo 
Riquelme, señaló en cierta oportunidad, que por la década de 1920 la cua-
drilla se bailaba regularmente precedida de un vals, formando ambas dan-
zas un mismo cuerpo coreográfico. Don Guillermo, cultor de la herencia 
de sus mayores, unos modestos colonos de la misma zona, tocaba mazur-
cas, patinés, polkas, cuadrillas, valses y marchitas. También formaban parte 
de su alegre repertorio la cueca y la tonada. Raúl Díaz Acevedo, de quien 
hemos obtenido estas breves notas periodísticas, agrega: 

La “Cuadrilla” llegó a La Araucanía probablemente de Concep-
ción o Chillán, lugares donde profesores de baile eran contra-
tados por los padres, para que niñas y jóvenes se lucieran en el 
salón, interpretando con mucha galanura, donaire y elegancia... 
de acuerdo a la usanza de la época. Aún es posible encontrar 
partituras para piano para la cuadrilla… por ejemplo “Risueñas 
Ilusiones” y “Los Maglyares”. Era propia de esta danza rematar 
con un vals en que las parejas interactuaban, describiendo co-

176  Pablo Gonzáles y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 110.

177  Luis Durand (1953). Paisajes y gentes de Chile. Zig-Zag, Santiago, p. 47-49.
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reografías que habían sido creadas por los profesores y también 
por el ingenio de la juventud.
De los salones patronales o de la ciudad llegaron hasta los pe-
queños pueblos y caseríos en estas tierras lluviosas del sur de 
Chile. Junto con las herramientas con que llegaron a desmontar 
los terrenos para el cultivo y el pastoreo, también llegó la músi-
ca y el baile, que hacían menos dura la convivencia en tan duras 
circunstancias. Y por supuesto estas danzas se transformaron 
en bailes muy populares entre la juventud de las actuales pro-
vincias de Malleco y Cautín
En la Región de La Araucanía… adonde no llegaron los pianos 
pues los colonos chilenos lo único que portaban eran sus gui-
tarras, fueron generando la música para poder bailar aquellas 
danzas que estaban en boga en sus lugares de origen. En los 
años 70 y 80 aún era posible encontrar guitarreros y cantoras 
que tenían entre su repertorio mazurcas, patiné, polcas y cua-
drillas… y, obviamente, como piezas instrumentales. Nunca he 
encontrado una Cuadrilla cantada… e incluso el vals con el que 
se remataba la cuadrilla también era instrumental178.

En una performance “a la chilena”, al igual que en el caso de las 
cuecas, tonadas y corridos, los valses sirvieron para musicalizar poemas 
inspirados en hechos históricos y acontecimientos cotidianos dolorosos, 
generalmente registrados en cuartetas que no dominan el arte mayor del 
canto a lo poeta. En estos casos, no son temas para bailar, sino para dar 
cuenta de una tragedia. Según Raúl Díaz Acevedo, estos temas musicales 
forman parte de una memoria local que queda olvidada con el tiempo, 
al igual que el hecho que los inspiró. En raras ocasiones tales hechos ad-
quieren trascendencia nacional y el tema musical inspirado en su desarro-
llo logra mayor connotación y duración en el tiempo. Tal es el caso del 
“Hundimiento del Angamos” de Críspulo Gándara. En Tirúa, y en la voz 
de Clemente Pedreros, en los años 80, quedó el registro del siguiente vals: 
“Un día lunes 30 de septiembre”.

Día lunes treinta de septiembre 
un día lindo de sol

ocurrió con don Carlos Fuentealba 

178  Página de YouTube, Raúl Díaz Acevedo. “96. Guitarra campesina. Guillermo 
Riquelme. Cuadrilla y vals” [https://www.youtube.com/watch?v=uUrVAOVAujA], 
consultada el 29 de mayo de 2023.
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era un noble famoso pescador

Don Carlos Fuentealba era solo
solo no podía bogar

le faltaban tripulantes
para poder regresar

En el pueblo de Tirúa
andaban cuatro ambulantes
y al comandante Fuentealba 
le sirvieron de tripulantes

Y como a las diez del día
partieron mares afuera

creían que allá no estaba
tan fuerte la ventolera 

Cruzaron al frente del carro
estaba tan fuerte el viento

a los pobres cinco hombres
casi los sacaba del asiento

Todito el día bogaron 
para poderse salvar

el comandante Fuentealba 
no sabía gobernar 

Frente del muelle de piedra
un par de cuadras al norte
les ha tocado la desgracia

que se les da vuelta el bote 

Y los pobres cinco hombres
del verse se hace hacia la orilla

pegaron el salto encima 
se tomaron de la quilla

El comandante Fuentealba 
le imitaba a los camarones

creían que iba a salir
con el bote a los corriones
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Y don Santos Quitrileo 
era un hombre muy alentado

de los cinco que andaban en el mar
el único era casado

El hombre en sus apuros
él pensaba muchas cosas

si yo me ahogo decía 
con quien quedará mi esposa

  
Y don Zacarías López

quedaba pa’ como pluma
después se me hizo el calcharrillo

de la playa de Corcuma

Aquí se termina este verso
pasó como un maremoto
otra vez que vayan al mar
le vuelven a sacar otro179.

En otro registro, María Molina Inostroza interpreta una mazurca, 
“Madre, que linda noche”, aprendida de su madre, Emelina de la Cruz 
Inostroza Carrasco, de la localidad de Afquintúe. La letra corresponde a 
un viejo romance cantado en España, el “Romance de Adela” o “Roman-
ce de la Pobre Adela”, lo que nuevamente da cuenta del traspase musical 
entre tradiciones distintas. Esta mazurca conserva la línea central del rela-
to, perdiendo algunos detalles. Existen también otras versiones, que termi-
nan con el suicidio de Juan, uno de los protagonistas del drama.

Madre que linda noche
tantas estrellas

ábreme la ventana
que quiero verlas

No hija mía no,
que estás enferma

179  Página de YouTube, Raúl Díaz Acevedo. “90. Guitarra campesina. 
Clemente Pedreros. Un día lunes 30 de septiembre” [https://www.youtube.com/
watch?v=mXikFIIGWrU], consultada el 29 de mayo de 2023.
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y el adre de la noche
no te hace buena

Si viene Juan a verme
abre la puerta

pa´ contemplar su rostro
antes de muerta

No hija mía no,
que estás enferma

y el adre de la noche
no te hace buena

Si viene Juan a verme
al cuarto mío

contemplará mi rostro
pálido y frío

No, hija mía no
no hagas recuerdos

de un ser que ya te olvida
tu amor eterno

“Romance de la pobre Adela”

Una joven muy guapa,
llamada Adela,

por el amor de Juan, 
se hallaba enferma, se hallaba enferma

Todas sus amiguitas 
iban a verla

por ver como se hallaba, 
la pobre Adela, la pobre Adela

A una de sus amigas
le ha preguntado,

si habéis visto a mi Juan, 
por algún lado, por algún lado,

Y la mayor de ellas 
le ha respondido:
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piensa en ponerte buena,
yo te lo digo, yo te lo digo,

Porque tu Juan, 
porque tu Juan, tu Juan
con tu amiga Dolores, 

se va a casar, se va a casar

Madre, cierra la puerta, 
vente a mi lado

que antes de morir quiero, 
darte un recado, darte un recado.

Si viene Juan a verme, 
después de muerta
no lo dejes pasar, 

de aquella puerta, de aquella puerta

Porque mi Juan, 
porque mi Juan

con mi amiga Dolores, 
se va a casar, se va a casar;

Vengan todas mis amigas, 
¡menos Dolores!

a ponerme en la tumba, 
lirios y flores, lirios y flores.

De amortaja me pones 
la cruz de perlas

que Juan me regaló, 
de amor y prenda, de amor en prenda

También me pones 
el vestido blanco,

que Juan me regalo, 
para mi santo, para mi santo

También me pones 
toda la ropa,

que tenía preparada, 
para mi boda, para mi boda.
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Madre querida, madre querida,
en la puerta aúlla un perro

antes que sea de día, 
ya me habré muerto, ya me habré muerto

No, hija no, 
no digas eso.

Madre querida, madre, 
dame usted un beso, dame usted un beso

Otro día de mañana, 
doblan las campanas con mucho anhelo

la gente preguntaba: 
¿quién se habrá muerto?, ¿quién se habrá muerto

La pobre Adela, que por amor de Juan, 
se hallaba enferma

A las tres de la tarde,
paso el entierro

Juan que estaba en la puerta, 
se metió dentro

se arrodillo delante, 
de un retrato que ella le dio

Adela mía, 
Adela mía,

yo nunca me pensaba, 
que tú tan pronto te morías

Fueron todas sus amigas, 
menos Dolores,

a ponerle en la tumba: 
lirios y flores, lirios y flores180.

La polka persistió por décadas en La Araucanía; las estudiantinas edi-
taron y guardaron algunos temas escritos. Uno de los temas más antiguos 

180  Página de YouTube, Raúl Díaz Acevedo. “23. Guitarra campesina. María 
Molina. Madre que linda noche” [https://www.youtube.com/watch?v=z20CXtPUEuA], 
consultada el 29 de mayo de 2023.
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que recogió y grabó Violeta Parra en un álbum de 1956, por ejemplo, co-
rresponde a la polka de P. Fernández, “Me entusiasmo bailando”. Esta 
fue conservada en un manuscrito que contenía la colección de Vicente 
Hernández, fundador de la Estudiantina de Temuco181. Don Luis Rivera, 
oriundo de los campos de Collipulli, nos cuenta que gracias a su abuela 
aprendió la guitarra campesina, cuando tenía unos diez años, a mediados de 
la década de 1950. Ella era cantora de cuecas y tonadas, recorría los campos 
para alegrar las celebraciones familiares y las trillas; seguramente también 
acompañaba los velorios de angelito. Durante unos treinta años, don Luis 
trabajó como asistente de la educación en Collipulli, labor que le permitió 
formar grupos folklóricos y enseñar su pasión: la guitarra. De su repertorio 
recopilamos una polka muy antigua, de contenido pícaro, que se tocaba 
con un guitarreo al estilo chileno: “Los amores del sacristán”. El tema tam-
bién fue recopilado en los campos por Violeta Parra y popularizado con 
su voz. No es la versión de Violeta Parra la que compartimos, sino la que 
todavía canta don Luis en La Araucanía.

Los amores del Sacristán,
son dulces como la miel.
Amor que no se desea,

no puedo vida vivir con él.

Porque me gusta el sacristán,
toca la campanilla.

Tilín Tin Tin.
Tilín Tin Tan.

Una beata estaba enferma,
sin poder disimular,

quería que le trajeran,
ya al nombrao sacristán.

La beata que no ha tenido,
amores con sacristán,

no sabe lo que es canela,
ni chocolate con flan.

Para toda la compaña,
florecita de azahar,

181  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 106.
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ya le canté los versitos,
del mentado sacristán.

Don Luis también señala que en La Araucanía se tocaban muchas 
cuecas “valseadas”, una de las tantas transformaciones que ha experimen-
tado nuestra danza nacional, lo que da cuenta que muchas veces no existen 
separaciones taxativas entre un género musical y otro, sino, más bien, la 
creación de nuevos estilos. De su abuela aprendió “Pañuelo blanco”, que 
se solía tocar en tercera alta y con voz aguda:

Pañuelo blanco me diste
Pañuelo para llorar

Pañuelo blanco me diste
Pañuelo para llorar.

De qué me sirve el pañuelo si no lo he de ocupar.

Déjate, déjate, déjate, no quiero que me pase lo pasado
Ya todo entre nosotros ha concluido
Ya todo entre nosotros ha terminado.

Cuando salí de mi casa dos cosas no más sentía
Cuando salí de mi casa dos cosas no más sentía

La callana en que tostaba y aquella en que me molía.

Déjate, déjate, déjate, no quiero que me pase lo pasado
Ya todo entre nosotros ha concluido

Ya todo entre nosotros ha terminado182.

Una última danza de salón en este grupo fue el pericón o pericona, 
antigua danza aristocrática europea que adquirió estilo criollo y campesino 
al invadir el ambiente gaucho. Llegó a Chile, de acuerdo al tratadista José 
Zapiola, con el ejército de San Martín, obteniendo carta de ciudadanía y 
difundiéndose por el territorio nacional hasta Chiloé183, lo que permite su-
poner su arribo en la antigua Frontera. Desde el punto de vista coreográfi-
co, el pericón es una contradanza o cuadrilla, es decir, un grupo de parejas 
coordinan sus movimientos para realizar diversas figuras en una espacie 

182  Luis Rivera, Victoria, 2 de abril, 2023, entrevista de Mathias Órdenes.

183  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 241-242.
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de elegante “combate”. Un precioso registro de Constitución entrega una 
letra pintoresca. En este caso, el cantor señala que fue creada con el fin de 
agregarle contenido según la habilidad del intérprete o la intérprete, lo que 
da cuenta de la transformación criolla del género, que pasó de la elegancia 
a la picardía:

“El Pericón”

Tu pericona trae 
en el cogote y en el cogote

una bolsa de harina
y otra de mote y otra de mote

La pericona trae
y en la cabeza y en la cabeza

una peineta de oro
que le atraviesa, que le atraviesa

La pericona trae 
en el turbante y en el turbante

un letrero que dice
quero a mi amante, viva mi amante184.

184  Página de YouTube, Raúl Díaz Acevedo. “81. Guitarra Campesina. Manuel 
Apablaza. El Pericón” [https://www.youtube.com/watch?v=OyvEyLP2qGI], consultada 
el 30 de mayo de 2023.
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capítulo iv. 

Folklor y música popular en espacios  
de modernidad y cultura de masas

Los nuevos estilos foráneos de las primeras tres o cuatro décadas del 
siglo XX, como los bailes swing, el corrido mexicano, el tango, el foxtrot 
o el bolero, entre varios otros, corrieron a la par de la música tradicional, 
conquistando espacios desde las grandes ciudades hacia el mundo rural al 
ritmo del desarrollo de la cultura de masas. Nuevamente gracias a nuestras 
entrevistas y a ciertas recopilaciones, estamos al tanto de la introducción 
de tales estilos en La Araucanía185.

El crecimiento de las nuevas tendencias y el gusto por lo extranjero 
no rivalizó con el folklor tradicional hasta extinguirlo, sino que la industria 
cultural se encargó de otorgarle un sentido moderno, transformación que 
fue posible al hacerlo partícipe de los escenario y medios de comunicación. 
El aumento de los medios de comunicación y su capacidad para satisfacer 
distintos tipos de consumidores, junto con los espacios de sociabilidad po-
pular que se irían sumando con el desarrollo de la vida moderna (como el 
teatro, la nueva vida nocturna y las actividades cívicas al aire libre), además 
de la pervivencia de espacios tradicionales (como las tertulias familiares, 
las ramadas y chinganas), llevaron al desarrollo relativamente paralelo de 
cinco fenómenos: 1) la vigencia del folklor tradicional; 2) la generación 
de conjuntos y solistas profesionales de “música típica” y de “proyección 
folklórica” (conceptos utilizados a partir de la década de los 20 y los 50 
respectivamente); 3) la masificación de nuevas tendencias foráneas, que en 
algunos casos derivó, como fenómeno, 4) en una performance con rasgos 
folklóricos chilenos (como la música mexicana), pasando a formar parte 
del folklor adquirido; y 5) la transformación de la música folklórica en 
música mediatizada. Se puede sostener que ello fue posible debido a que 
tanto la cultura de masas, impensable sin el desarrollo de los medios de 

185  Página de YouTube de Raúl Díaz Acevedo [https://www.youtube.com/@raul-
diazacevedo7058].
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comunicación (fonografía, disquería, cine y radio), al igual que los espacios 
de sociabilidad popular, se caracterizaron por su gran capacidad de fluidez 
entre tradiciones y géneros distintos, entre espacios rurales y urbanos y 
entre lo local y lo foráneo, aunque esta fluidez no llegó a modernizar el 
mundo musical campesino en su totalidad (resulta exagerado pensar lo 
contrario).

Con el surgimiento de las estrellas del folklor musical —quienes 
construirán sus carreras con ayuda de la música campesina que lograrán 
extraer de cantores y cantoras populares—, “la música tradicional fue di-
fundida en la ciudad utilizando todos los canales ofrecidos por la industria 
musical del segundo cuarto del siglo XX: teatro, disco, radio y cine. Este 
proceso desembocó en el desarrollo de un folklore masificado, denomina-
do también ‘música típica chilena’”, que, gracias a los espacios de fluidez 
musical, retornará nuevamente a los campos en versiones modernas y me-
diatizadas, en las voces de cantantes profesionales, con arreglos de piano 
e, incluso, orquesta186, gracias al disco y a la radio. 

No obstante, hasta el último tercio del siglo XX, quedaron espacios 
de extensión geográfica en los que la cultura de masas no logró mayor 
impacto en los campos: la alta ruralidad y la exclusión social dificultaron la 
participación del campesinado en los ritmos de la modernidad —ciertos 
antecedentes empíricos y nuestras entrevistas nos han dado claridad de tal 
hecho en La Araucanía (ver Capítulo siguiente)—187. Nuevamente la gui-
tarra, gracias a su notable capacidad de adaptación y al alcance de muchos 
bolsillos, cobrará protagonismo en los escenarios de la fluidez. 

Si bien la tonada y la cueca podían tener un papel protagóni-
co en la enseñanza de la guitarra y del canto en Chile, desde 
comienzos de los años cuarenta, el repertorio de los jóvenes 
aprendices era enriquecido con habaneras, rumbas, boleros, 
tangos, milongas, joropos, bambucos, pasillos, zambas, chaca-
reras, rancheras, spirituals, corridos, huapangos, jarabes, y pa-
sodobles188.

186  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 424.

187  Confiando en la capacidad de los medios de comunicación, algunos autores han 
adoptado una hipótesis distinta a la nuestra: la imbricación absoluta entre el campo y la 
ciudad. Ver Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 369; Juan Astica, Carlos 
Martínez y Paulina Sanhueza (1997). Los discos 78 de música popular chilena. Breve reseña histórica 
y discográfica. FONDART, Santiago.

188  Ídem., p. 369.



117

tradiciones folklórico-musicales: inicios e introducción en la araucanía

La cultura de masas se retroalimenta de los espacios de sociabilidad 
popular, donde cobra sentido ya que las emociones y gustos permiten unir 
a sujetos, a veces de condiciones sociales, geográficas y étnicas distintas, 
con lo que está de moda y con lo que produce el placer de ser escuchado 
dentro o fuera de la intimidad del hogar. Es más, los antecedentes más 
remotos de la cultura de masas no se encuentran en el desarrollo de dos de 
los grandes íconos de la modernidad, los medios de comunicación masiva 
(que han cambiado y masificado las formas de consumo, así como de crear 
música) y la producción industrial (que ideó mecanismos para ordenar los 
tiempos de ocio), sino, más bien, en instituciones premodernas, cuyo desa-
rrollo está ligado a la tradición popular. Nos referimos, en primer lugar, a 
las antiguas instituciones de música al aire libre, como el juglar, el romance 
y el carnaval, que darán inicio a una rama extensa de nuevas tradiciones 
y géneros musicales, y, en segundo lugar, a las instituciones tradicionales 
que se desarrollaron en espacios cerrados, como el teatro, la gala, el circo 
y la ramada (de donde también nacerá la chingana). Posteriormente, con 
el desarrollo de la vida moderna (o en proceso de modernización), harán 
su aparición las bandas musicales, los orfeones y las nuevas formas de 
sociabilidad diaria, como la Fiesta de la Primavera, y nocturna, como las 
boites y cabarets.

A lo largo del presente capítulo, en primer lugar, nos vamos a referir 
con mayor detención a algunos de los espacios de sociabilidad cuyas condicio-
nes históricas permitieron su instalación en La Araucanía, generando gran 
impacto en las clases populares urbanas: el teatro, los circos, las bandas 
de música y orfeones y la Fiesta de la Primavera. Las galas, las ramadas, 
los burdeles o chinganas serán analizadas en el capítulo siguiente. Otros 
espacios de alta concurrencia en las grandes ciudades y con una capacidad 
enorme de otorgar entretención, preferentemente, a las clases media y alta, 
entre los que figuran los cafés de teatro, canto y baile, las casas de canto 
y recreo, las boites y cabaret, no lograron el mismo éxito en la región, de-
bido al menor desarrollo del mercado de consumo. Las boites y cabarets, 
además, harán su arribo en una época más tardía, probablemente a partir 
de la década de 1940 (aunque por el momento no contamos con mayores 
antecedentes). En segundo lugar, nos referiremos a los estilos y géneros mu-
sicales presentes en el desarrollo de la cultura de masas, poniendo atención 
en aquellos de mayor impacto en la región de La Araucanía. Finalmente, 
en tercer lugar, revisaremos el avance de los medios de comunicación, 
principal vehículo de divulgación de los nuevos géneros foráneos y del 
folklor de masas —en el capítulo siguiente también se analiza el impacto 
de los medios de comunicación y de los espacios de fluidez musical en La 
Araucanía campesina—.
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Advertimos que constituye un error elaborar una diferenciación ta-
xativa entre los géneros de tradición hispana, las danzas de salón europeo 
—ambos revisados en los capítulos anteriores— y la música introducida 
por los medios de comunicación y la cultura de masas, ya que, en muchos 
casos, tradiciones y géneros distintos se entrecruzan y entremezclan en 
contextos y espacios geográficos distintos, lo que lleva a la transformación 
de muchos temas musicales, que terminan perdiendo parte de sus caracte-
rísticas originales. Uno de los ejemplos más significativos de las transfor-
maciones que puede llegar a experimentar un tema musical, incluyendo su 
folklorización a la chilena, se encuentra en la conocida canción mexicana, 
“Cielito lindo” (1918), de Quirino Mendoza (1859-1957). Primero fue una 
antigua seguidilla española, probablemente andaluza, “De la Sierra Mo-
rena”, que el autor popularizó añadiendo arreglos en música y letra. En 
1920, ya con los arreglos de Mendoza, fue comercializada en nuestro país 
por el sello nacional Fonografía Artística, alcanzando una rápida popula-
ridad; tanto así, que ese mismo año una de sus estrofas y el coro fueron 
utilizados en la campaña presidencial de Arturo Alessandri Palma, otra 
vez con un nuevo texto. Asimismo, en un momento que se pierde en el 
tiempo, cuando la seguidilla “De la Sierra Morena” llegó desde España 
a la región de Cuyo, en Argentina, se transformó en una tonada, “Sierra 
Morena”189. Probablemente, en su recorrido por Chile llegó a La Arauca-
nía como una “zamba resbalosa” con aires de guitarra campesina chilena. 
En 1969, María Inostroza Carrasco recopiló la nueva interpretación en 
Lastarria (Gorbea), en la voz de su tío Moisés Inostroza Carrasco, con el 
nombre “Zambita”. Es innegable la similitud de las primeras estrofas en 
las distintas versiones. Las otras estrofas (que no hemos considerado nece-
sario apuntar aquí) son enteramente distintas, al igual que los géneros mu-
sicales, lo que da cuenta de las transformaciones que pueden experimentar 
las canciones en el mundo popular y en la industria musical.

189  “Otra de las tonadas muy antiguas y populares, tanto en Chile, como en Cuyo. 
Según Alberto Rodríguez, le tomó los versos y la música a Don Pedro López Moyano, 
mendocino, nacido en el año 1886. López Moyano, fue guitarrista de las viejas chinganas 
de Mendoza e integró por varios años, el Conjunto ‘Los Andinos’. No hacía otra cosa, sino 
que cantar y tocar en guitarra, el antiguo repertorio popular de Cuyo. En 1931, manifestaba 
haber oído de niño, esta Tonada”. Sitio Web. Alberto Rodríguez. “‘TONADA DE LAS 
SIERRAS MORENA’ - Canción Andaluza que se transformó en Tonada” [http://www.
arfolkloredecuyo.com.ar/i-sierrasmoras.html], consultada el 13 de agosto, 2023.
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“De la Sierra Morena”
(Seguidilla española) 

De la sierra morena 
vienen bajando
vienen bajando

unos ojitos negros

De la sierra morena,
vienen bajando
vienen bajando

Unos ojitos negros
Cielito lindo, de contrabando

“Cielito lindo”
(Canción mexicana)

De la sierra, morena
cielito lindo vienen bajando

un par de ojitos negros
cielito lindo de contrabando

De la sierra, morena
cielito lindo vienen bajando

un par de ojitos negros
cielito lindo de contrabando

Ay, ay, ay, ay, canta y no llores
porque cantando se alegran
cielito lindo los corazones

“Zambita”
(Zamba resbalosa)

De la sierra morena 
Vienen bajando 
Samba, samba 

Y hay que se va

Un par de ojitos negros
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de contrabando 
Samba, samba 

Y hay que se va

Y hay que se va
que se va
que se va
que se va

Un par de ojitos negros 
de contrabando 
samba, samba 

y hay que se va.

“Sierra Morena”
(Tonada cuyana)

De la sierra morena
vienen bajando

van cantando, ¡ay le da!
un par de ojitos negros de contrabando

van cantando ¡ay, le da!

¡Ay…le da!
que le da, qué le da, qué le da

un par de ojitos negros
de contrabando
van cantando
¡ay, qué le da!

Mariquita María Madre del Carmen van cantando
ay, que le da

porque no vienen las niñas a consolarme
van cantando
van cantando
¡ay, qué le da!

Ay…qué le da
qué le da, qué le da, qué le da
porque no vienen las niñas

a consolarme
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van cantando
¡ay, qué le da!

A continuación, la modificación introducida en las estrofas de “Cie-
lito Lindo” para la campaña de Alessandri: 

“Cielito lindo”
(Canción mexicana)

Ese lunar que tienes, cielito lindo,
junto a tu boca,

no se lo des a nadie, cielito lindo,
que a mí me toca.

Ay, ay, ay ay,
canta y no llores,

porque cantando se alegran, cielito lindo,
los corazones.

“Cielito lindo”
(Campaña de Alessandri)

Va en brazos de la Alianza, cielito lindo,
el gran Arturo,

y es natural con esto, cielito lindo,
triunfo seguro.

Ay, ay, ay ay,
Barros Borgoño,

aguárdate que Alessandri, cielito lindo,
te baje el moño.

Los inicios premodernos de la cultura de masas: 
el teatro, el circo y otros espacios

Algunas de las instituciones que darán inicio a la cultura de masas 
datan de varios siglos antes del desarrollo del proyecto impulsado por la 
modernidad, por lo que en un mismo proyecto convergerán instituciones 
modernas y tradicionales, a la vez que el peso de la modernidad y de la tra-
dición estarán presentes en la cultura de masas, formando parte sustancial 
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de la vida cotidiana. Esto  se verá reflejado, por ejemplo, en la influencia 
del teatro y del folklor musical en las primeras cinco o seis décadas de la 
radio y del cine, incluso a pesar de que las instituciones tradicionales fue-
ron relativamente afectadas por la modernidad. 

En el caso del teatro, debemos considerar como referente a España, 
desde donde, al igual que tantas otras tradiciones, llega a nuestro continen-
te. Su resurgimiento se encuentra en la era medieval (siglo XII) y, más tarde 
(siglo XV), se enriquecerá con la introducción de elementos de la cultura 
popular tradicional (como el estilo juglaresco y los temas religiosos y pro-
fanos), popularizándose desde entonces la unión entre canción y drama. 
En plena expansión imperialista (siglos XVI y XVII), el lento desarrollo 
del teatro vivirá una era de esplendor, conocida como el Siglo de Oro 
del teatro español, donde se crearon las primeras salas teatrales, llamadas 
“corrales de comedias”, proliferando autores, obras y compañías teatrales; 
tendencias que más adelante alcanzarán las Colonias190.

La escenificación de la canción popular en el teatro español cons-
tituye un rasgo temprano de mediatización del repertorio popular en la 
órbita hispana. El éxito de una canción podía proporcionarle a esta una 
vida autónoma fuera del teatro, llegando a un público más extenso, desem-
peñando funciones sociales aglutinantes. Ello favorecerá la aparición de 
un nuevo “estamento de cantantes: las ‘estrellas’, figuras míticas y a la vez 
identificadas con una comunidad abierta de practicantes no profesionales, 
como de hecho ocurrirá en Chile” y en todo el mundo191. Una vez que la 
relación del teatro español con la canción popular fue trasplantada a Amé-
rica Latina, muchas de las canciones y bailes de moda que comenzaron 
a circular fueron primeramente música escénica, repitiéndose el mismo 
fenómeno que se producía en Europa, lo que convierte al teatro en el 
primer espacio de acogida de la música popular en su camino hacia la 
masificación, encontrándose en este antecedentes de géneros que se desa-
rrollaron localmente, para después formar parte de la música de tradición 
oral, lo que influenció también el folklor latinoamericano. Los circos y 
espectáculos itinerantes que llegarán a los campos colaborarán también 
en esta tarea192.

El teatro fue en América Latina un privilegio de clase alta, tardando 

190  Sitio Web. Houndinis. “El primer teatro español” [https://www.atrapalo.com/
houdinis/el-primer-teatro-espanol/#:~:text=El%20teatro%20espa%C3%B1ol%2C%20
como%20el,el%20g%C3%A9nero%20hasta%20el%20s.], consultada el 13 de junio de 
2023.

191  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 129.

192  Ídem., p. 130.
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más de un siglo en su masificación. Los primeros géneros en arribar a Chi-
le por esta vía fueron la tonadilla, la zarzuela y el cuplé; más tarde harán 
su aparición los géneros musicales de menor difusión popular: la ópera y 
el ballet. En medio de las dificultades para el desarrollo del teatro chileno 
debido a la censura de la Iglesia, llega la tonadilla, nuevo género de música 
teatral que hacia 1750 había comenzado su brillante carrera en la escena 
española, en competencia con el romance. Por José Subirá, quien estudió 
sus avatares, sabemos que comenzó como canción “suelta” que se cantaba 
en cualquier parte, “desde la jácara más plebeya hasta el aria más distin-
guida”, señala Eugenio Pereira Salas siguiendo a Subirá193. Su apogeo en 
España llegará en la década de 1790,  migrando así desde Europa la unión 
entre teatro y arte lírico194. La tonadilla era interpretada esencialmente por 
mujeres, las “tonadilleras”, “a la vez actrices y cantantes solistas, que pue-
den ser consideradas como las madres de la estrella de la canción popular: 
mujeres atractivas de vidas turbulentas, llenas de lujos, con cortes de ad-
miradores y de fortunas y ruinas repentinas”195. Por la década de 1820, la 
tonadilla desaparece de la escena dramática para quedar en el teatro y en 
otros espacios únicamente como canción no actuada.

Por esos años llegaba de Lima la moda de los cafés, también como 
un espacio de la élite (introducidos en el virreinato por don Francisco Se-
rio, en 1771). El primero que se conoció en Chile fue el “Sr. del Barrio”, 
con música y canto, un punto de reunión de los padres de la patria. A esas 
alturas, en la década de 1830, comenzaban a arribar también las primeras 
compañías extranjeras de baile. El espectáculo de baile de los famosos 
Cañete, venidos de Buenos Aires, llevó a las tablas el bolero (español) y la 
cachucha, además de la ya popular tonadilla. Poco después se introducirán 
las modas del salón europeo196. 

No pasó mucho tiempo para que se escuchara la zarzuela, a fines de 
la década de 1850, que vendrá a reconciliar a los chilenos con España y 
su música. No obstante, la Guerra con España (1865-1871) puso trabas al 
interés por la tendencia. Hacia 1886 se reanuda el flujo artístico con la apa-
rición del género chico, que nace para crear una diferencia con la zarzuela 
de mayor duración, conocida a partir de entonces como género grande. 
El género chico, o zarzuela de un acto, se masificará en las clases medias y 
populares gracias a su menor costo. La misma tendencia se trasladó a todo 

193  1941, ob. cit., p. 246.

194  Ídem., pp. 245-246.

195  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 130.

196  Ídem., pp. 252-254.
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el teatro. El género chico hizo la diferencia con el género grande, pasando 
después, incluso, al género ínfimo y a la revista de variedades, donde se 
mezclaron distintas tradiciones para llegar a nuevos espectadores197.

(…) debido a que la zarzuela contenía arreglos de aires popula-
res y danzas de diversas regiones de España, este género y sus 
derivaciones permitieron mantener vivos en el Nuevo Mundo 
repertorio tradicional de España. Si bien los sectores acomoda-
dos -receptores de influencias francesas e inglesas- percibieron 
como un retroceso cultural la españolización de la escena tea-
tral y musical, los sectores populares recibieron con beneplácito 
esta influencia, más cercana a sus matrices culturales y en un 
idioma que podían entender198.

Al reanudarse las relaciones con España, lo que se manifestó en la 
conmemoración del “Cuarto Centenario del Descubrimiento de Améri-
ca”, en octubre de 1892, la zarzuela ya no tendrá trabas para su masifica-
ción en los teatros del país, fortaleciendo así la continuidad de la tendencia 
españolizante durante gran parte del siglo XX199.

Al mismo tiempo que se consolida la zarzuela, hace su aparición el 
cuplé. Como otras referencias culturales, la nueva moda llegó a España 
desde Francia, donde la palabra designa una copla o estrofa de canción. 
“Su derivación metonímica también es francesa y, cantar unos coupletes 
equivale a cantar varias estrofas, es decir, una canción completa. Su rela-
ción con la escena es evidente, tanto en Francia como en España, sirvien-
do para designar una práctica que tenía curso hacía siglos, producto del 
entronque del teatro y la canción popular”200. El éxito del cuplé, también 
en su género grande y chico, no se explica sin las estructuras utilizadas por 
la zarzuela: teatros, redes de comercialización y difusión, oferta y deman-
da, hábitos de consumo y un público masivo.

El cuplé era interpretado principalmente como pieza suelta de 
entreacto, tanda o café, y como parte de la zarzuela grande y 
chica, y de los espectáculos de variedades. Este género había 
logrado mayor autonomía en el proceso de degradación del gé-

197  Ídem, pp. 129-150, 292-306.

198  Ídem., p. 130.

199  Ídem., pp. 129-130.

200  Ídem., p. 129.



125

tradiciones folklórico-musicales: inicios e introducción en la araucanía

nero chico hacia el género ínfimo “que desgrana canciones y 
cuplés de varia naturaleza, reducida longitud y menguada cali-
dad. Se los repite por doquier sin que casi nadie sepa el apellido 
de sus autores, pero sí los nombres de las intérpretes”, señala 
José Subirá, lo que será justamente la característica de la can-
ción popular en el siglo XX, pues la popularidad del cantante 
contribuirá al éxito del repertorio asociado a su figura201.
  
Al igual que la tonadilla y la zarzuela, el cuplé dio origen en Europa 

al desarrollo del estrellato femenino. Las cupletistas también fueron co-
nocidas como “tonadilleras”. Establecidas en el medio teatral, donde ya 
existían las “divas”, “las cupletistas llevaron este fenómeno hasta niveles 
no alcanzados antes, generando una de las primeras manifestaciones de lo 
que posteriormente —y en estrecha relación con el cine— será llamado el 
star system (…). Una cupletista ‘canta, baila, y dice’, rasgos performativos 
múltiples que marcarán hasta hoy el desempeño artístico del cantante de 
música popular”202. A la suma de baile y canto, se agregaba una dimensión 
corporal con la presencia del intérprete, algo que posteriormente será muy 
explotado por la industria de la canción. Con la aparición de los espec-
táculos de variedades en España, en la década de 1890, la profesión de 
la cupletista se había consolidado. Las grandes y pequeñas estrellas “cir-
culaban por Europa gracias a la presencia de agencias artísticas y redes 
de empresarios que ahora disponían de números independientes para sus 
espectáculos, en los cuales las cupletistas contribuían con sus repertorios, 
voces, cuerpos, vestuarios y decorados”. Del mismo modo, cruzaron hacia 
América incrementando su popularidad y sus ingresos, llegando a Chile a 
fines del siglo XIX con el apogeo del género chico y entregando un reper-
torio que permaneció vigente en géneros, estilos y prácticas locales, como 
también en la memoria de varias generaciones de chilenos203.

A fines del siglo XIX, las compañías teatrales ya habían encontrado la 
fórmula de llegar a todo tipo de público y poder adquisitivo, cruzando esti-
los, reduciendo o ampliando presentaciones. A partir de entonces, el pano-
rama músico-teatral presenta una imbricación de todo lo existente hasta el 
momento: género grande (zarzuela de tres actos y comedia), género chico 
(zarzuela de un acto, sainete, revista y otros), y género ínfimo (variedades y 
cuplé), lo que permitía que surgieran géneros derivados del cruce de los an-

201  Ídem., p. 132.

202  Ídem.

203  Ídem.
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teriores. “Los géneros de un acto eran ideales para las funciones en tandas, 
donde un público cada vez más masivo podía concurrir a espectáculos de 
una hora de duración a un precio menor que el que se pedía por los gran-
des espectáculos músico-teatrales”204. Así, parte de las canciones teatrales 
pasaron al mundo obrero y del mundo obrero a parte de los campos con 
la migración campo-ciudad, introduciéndose en el folklor y en la tradición 
oral cuando el gusto y la conectividad entre espacios lo ameritaban. En 
ese mismo período, fines del siglo XIX, los circos grandes y pequeños, 
también llevaban algo del teatro a los poblados apartados205. Por su parte, 
los cafés de canto y baile, ya casi en extinción a fines del primer tercio del 
siglo XX, preservaron su ambiente exclusivo, pues no buscaron ampliar su 
mercado e introducirse en las clases populares.

Voces femeninas y cultura huasa 
en los inicios del folklor mediatizado

En la cultura campesina chilena, al igual que en el salón de la élite 
decimonónica, la mujer es la protagonista del canto, tanto como solista 
como en dúos y tríos con arpa, guitarra, y en el caso del salón de la élite, 
también piano. El hombre, por su parte, con pocas excepciones, tiene 
mayor protagonismo en la autoría y en el canto a lo poeta, así como en el 
uso del guitarrón206. A comienzos del siglo XX, la presencia de las cantoras 
populares en la ciudad estaba circunscrita a las fondas y ramadas de las 
fiestas de la independencia y Navidad, pero también a las casas de canto y 
de tolerancia durante todo el año. Será la migración campo-ciudad la que 
permitirá que las cantoras y cantores populares inauguraran la música típi-
ca en la escena teatral y en los medios de comunicación. La segunda apari-
ción del folklor chileno en el teatro y medios de comunicación será gracias 
al estímulo de jóvenes ilustrados, nietos y nietas, hijos e hijas del latifundio. 
Poco después entrará la clase media, destacándose el gremio de la música 
docta y, en décadas posteriores, el gremio de profesores normalistas. No 
debe pensarse, sin embargo, que a partir de entonces el ambiente teatral 
quedó reservado a la unión entre los sectores altos y medios, sino que, por 
el contrario, el escenario (privilegio de algunas y algunos) era tan solo la 

204  Ídem., p. 150.

205  Ídem., p. 292-306.

206  Rodolfo Lenz (1919), ob. cit.; Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. 
cit., p. 371; Juan Pablo González (2010). “La mujer sube a la escena: Estrellas de la canción 
en el Chile del sesquicentenario”. Revista NEUMA, año 3, Universidad de Talca, pp. 10-33.
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cara visible. El teatro continuó como espacio de comunicación y fluidez 
entre las grandes y pequeñas ciudades, entre lo rural y lo urbano, entre 
obreros y letrados o entre pudientes y rotos. Los distintos géneros teatra-
les (grande, chico, ínfimo, revista y variedades) y los vínculos familiares 
campo-ciudad, sobre todo en ciudades como las de La Araucanía donde 
la ruralidad estaba a la vuelta de la esquina, favorecían tal fluidez. De este 
modo, la música folklórica producida por profesionales del espectáculo 
podía traspasarse desde el teatro a los campos. Así también, los mismos 
profesionales extraían del campo sus mejores letras, tal como lo habían 
hecho sus abuelos, para amenizar las tertulias familiares, y los doctos de la 
música, para alcanzar reconocimiento en el medio a través la publicación 
de partituras y la enseñanza musical207 —esto, muchas veces, con ayuda de 
sus empleadas “chinas, las inquilinas, las meicas y las comaire”, quienes 
terminaron “regalando”, a insistencia de las damas de las casas patronales 
y de dichos doctos, sus mejores letras de cuecas, tonadas y cantos a lo 
divino y a lo humano—208. El teatro se convirtió progresivamente, por 
lo tanto, en un espacio de mediatización de la música folklórica, como lo 
serán también la disquería, la radio y el cine.

La domesticación de la música del campo y su adaptación al 
nuevo medio social urbano, es expresión de una nueva sociabi-
lidad, forjada en torno a los ideales de una emergente moderni-
dad, que tenía como referentes principales los provenientes de 
Gran Bretaña, Francia y, algo más tarde, Alemania. El mundo 
campesino y sus expresiones ofrecían, entonces, una línea de 
continuidad con el pasado y con el sentido de lo propio, algo 
esencial en un período de independencia. Al mismo tiempo, las 
formas políticas republicanas ganaban espacio, ofreciéndose ri-
tuales y elementos festivos que celebraban un orden tradicional 
-el de la hacienda- pero que adquirían una expresión política 
nueva, la republicana. Por mucho tiempo, hasta entrado el siglo 
XX, se deberá mostrar dominio de estas artes tradicionales para 
ser considerado un verdadero chileno por parte de la élite, que 
manejará según su propia conveniencia los códigos de la expre-
sión musical tradicional209.

207  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 303, del mismo autor (1978). Bibliografía 
Musical de Chile. Desde los orígenes a 1886. Ediciones de la Universidad de Chile, Santiago, pp. 
106-107.

208  Ídem.; Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 372.

209  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 367.
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Siguiendo la tradición del mundo popular y de la casona de la élite, 
donde el canto femenino destacaba en la tonada y en la cueca, en la dé-
cada de 1920 dos mujeres participaron más activamente de los inicios del 
proceso de mediatización de la música tradicional chilena: Rosa Cataldo, 
quien cantaba tonadas y cuecas en quintas de recreo y teatros de Santiago, 
y Blanca Tejeda de Ruiz, quien, además de sus presentaciones en teatro, 
en 1927 realizó veinte grabaciones para el sello Victor en Buenos Aires, 
con tonadas, cuecas y otras canciones, tanto de su autoría como tradicio-
nales, acompañadas por piano o por dúos de guitarra. Posteriormente, en 
la década de 1940, publicó una colección de álbumes con partituras de su 
repertorio grabado para el sello Victor. Se señala en el álbum que el reper-
torio publicado y armonizado por Blanca Tejeda le fue entregado no solo 
por su abuela, sus amigas y allegadas de su casona provinciana, sino que, 
también, por cantoras populares campesinas. Con tales credenciales logra-
rá avalar la autenticidad de su repertorio, “algo que será muy importante 
en la labor de un folklorista, y se sitúa a la mujer como portadora exclusiva 
de la tradición musical campesina en Chile, fenómeno que la masificación 
del folklore ampliará y transformará con el desarrollo de los conjuntos 
masculinos de huasos”210.

Un recorrido similar harán poco después, en las décadas de 1930 y 
1940, otras figuras femeninas, que migrarán a la ciudad trayendo no solo 
sus maletas, sino también la música tradicional campesina que escucharon 
e interpretaron desde niñas en las casonas patronales. Las grandes figu-
ras de aquellos años fueron Derlinda Araya (1895-1953), Esther Martínez 
(1903-1989), Petronila Orellana (1885-1963), Camila Bari (1896-1973), 
Australia Acuña y Aída Salas. Sus participaciones en teatros, en casas de 
canto, en la discográfica y en el ambiente radial aumentaron “los grados 
de masividad del folklore chileno en la época, contribuyendo a la conso-
lidación de un público y de una demanda desde la ciudad por la música 
del campo”. Asimismo, contribuyeron a “situar la figura de la folklorista 
al interior de la cultura de masas, lugar que ocuparán más tarde Viole-
ta Parra (1917-1967), Margot Loyola (1918 [-2015]), y Gabriela Pizarro 
(1932-1999), para nombrar a las más destacadas”211. También los autores 
que venimos citando han dicho que el rescate etnográfico comenzaría a 
transformarse así en una “reconstrucción arqueológica de repertorio ex-
tinguido socialmente, el que, al llegar al circuito del disco y de la radio, 
adquirirá una nueva vida mediatizada. Estamos frente a la aparición de un 
folklor de proyección, que, a la larga, constituirá el espacio donde subsista 

210  Ídem., pp. 371-372.

211  Ídem., p. 372.
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y se preserve el repertorio tradicional que de otro modo habría pasado 
al olvido, debido a la propia dinámica de cambio y adecuación de la cul-
tura tradicional a los embates de la modernidad”212. Este rescate se hacía 
por vía de la experiencia academicista, pues la recopilación del repertorio 
popular-campesino coincidió con el desarrollo de las estudiantinas uni-
versitarias de las clases alta y media213, o bien por vía del espectáculo de 
variedades selectas, pues los empresarios recorrían campos y ciudades en 
búsqueda de talentos, “más que a través de la industria musical en pleno, 
algo que ocurrirá a partir de los años cincuenta”214.

Estamos frente a un período en que la crítica mira con recelo lo forá-
neo por su capacidad para desplazar la música típica, atrayendo a un públi-
co cada vez más amplio de consumidores de todo lo nuevo. Las cantoras 
y folkloristas del disco y de la radio no podían competir con el sonido de 
las “agrupaciones de música popular argentina, cubana, y estadounidense, 
que a fines de los años veinte ya anunciaban su reinado en la industria dis-
cográfica internacional”215. El desafío consistía en reforzar la música pro-
pia, “que, sin perder sus atributos de autenticidad, pudiera ocupar también 
los nuevos espacios de modernidad inaugurados por la industria musical 
de los locos años veinte”216. Para entonces, Santiago era una ciudad de 
medio millón de habitantes, muchos de ellos inmigrantes provincianos y 
campesinos que constituían un mercado potencial para la música de raíz 
campesina en la ciudad. 

En ese contexto comenzaron los primeros intentos por situar la 
música folklórica chilena en la escena del espectáculo, realizados ahora 
también por figuras masculinas, quienes competirán en los medios con 
las cantoras. Los primeros fueron el conjunto Los Huasos de Chincolco y 
Los Hermanos Carter. “Considerados por la prensa como los padres de la 
tonada chilena, Los Huasos de Chincolco surgieron del dúo formado por 
Jorge Martínez y Julio Cartagena, que se presentaba en 1921 en el Teatro 
Esmeralda. Al año siguiente, se sumaron Fernando y Guillermo Montero, 
quedando conformado el primer cuarteto de huasos de trayectoria disco-

212  Ídem.

213  Ramón Andreu (1995), ob. cit.

214  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 375. Ver también, Gua-
dalupe Becker (2011). “Las mujeres en la música chilena: diálogos entrecruzados con el 
poder”, en TRANS-Revista Transcultural de Música, número 15, pp. 1-27, https://www.sibe-
trans.com/trans/public/docs/trans_15_26_Becker.pdf. 

215  Ídem.

216  Ídem.
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gráfica”217. A partir de entonces, la música “típica” y con carácter media-
tizado, adquirirá la fuerza necesaria como para recorrer el país llevando el 
aire patronal con su semblanza huasa, conquistando el teatro, la disquería y 
la radio, a un paso ya de entrar en el cine nacional. Nos referimos a la suma 
de recursos humanos y financieros que permitirán a los intérpretes influir 
en la cultura de masas: arreglos musicales modernos, la capacidad financie-
ra y las redes de contacto. Estos primeros grupos, al igual que las cantoras, 
también fueron recopiladores, pero ya no hijos y nietos del patrón, sino 
pueblerinos y campesinos que se encontraban avecindados en la ciudad218. 
Luego vendrán los hijos y nietos del patrón, quienes constituían el mundo 
de las estudiantinas universitarias. “Con estos antecedentes, empezaron a 
consolidarse en Chile los llamados conjuntos típicos o de huasos, todos 
surgidos de medios universitarios: Los Cuatro Huasos (1927-1956), Los 
Quincheros (1937-1957) y Los Provincianos (1938-1958)”219. 

La valorización de la cultura huasa por parte de quienes migraron a la 
ciudad, pueblerinos y campesinos así como la descendencia del patrón, da 
cuenta de una sociedad que construye una imagen de sí misma reafirman-
do sus particularidades e idiosincrasia por medio de actividades distintivas 
que asociaban lo supuestamente “nacional” con el campo. La forma de 
pertenencia pasará entonces a la asunción de un repertorio de temas que 
configuren estereotipos de lo que significa “ser chileno”. El canto y la 
coreografía convertirán el espectáculo teatral en toda una gran fiesta chi-
lena. Uno de los grandes íconos de la música huasa ha sido la tonada “Mi 
caballo blanco”, de Los Quincheros (1937-1957):

Es mi caballo blanco 
como un amanecer, 

siempre juntitos vamos, 
es mi amigo más fiel. 

Mi caballo, mi caballo 
galopando va. 

Mi caballo, mi caballo 
se va y se va.

En alas de una dicha 

217  Ídem.

218  Ramón Andreu (1995), ob. cit.

219  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 377.
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mi caballo corrió, 
y en alas de una pena 
él también me llevó. 

Mi caballo, mi caballo (…).

Al Taita Dios le pido 
y él lo sabe muy bien, 
si a su lado me llama
en mi caballo yo iré. 

Mi caballo, mi caballo (…).

Es mi caballo blanco 
como un amanecer, 

siempre juntitos vamos, 
es mi amigo más fiel. 

Mi caballo, mi caballo (…).

Hasta 1950, se mantendrán activas en el país una veintena de estas 
agrupaciones, pero existían más. Para entonces, las diferencias de género 
tendían a reconciliarse en la música folklórica. Como señalan los autores 
que hemos venido citando: 

La paulatina incorporación femenina a la vida pública nacio-
nal y las propias necesidades de renovación de la industria del 
espectáculo, produjeron en la década de 1940 la consolidación 
de la mujer como artista del folklore. Ya no se trata de las can-
toras campesinas que animaban fondas y rodeos, sino de lo que 
Margot Loyola define como un nuevo estilo, iniciado por Los 
Provincianos e impuesto magistralmente por Ester Soré, donde 
se lucía una primera voz femenina acompañada de segundas 
voces masculinas. Atrás quedaba la impavidez de la cantora 
campesina, como la define Violeta Parra, que parecía avergon-
zada cuando cantaba, escondiéndose detrás del brazo de la gui-
tarra y concentrando toda la emoción en su garganta. Ahora 
la gracia, picardía y donaire de la mujer chilena se expresaban 
plenamente sobre la escena, y su participación en la cinemato-
grafía nacional aumentaba su impacto artístico. 
La incorporación de una voz femenina al dúo o trío huaso de 



132

folklor musical e identidad chilena en la araucanía

barítono y tenor enriqueció la armonía vocal de la tonada, ha-
ciéndola más clara y variada. Se destacaron en este empeño Los 
Provincianos e Isabel Fuentes; Los Hermanos Silva; Los Her-
manos Barrientos; Ester Soré y sus huasos; Silvia Infantas y Los 
Baqueanos; y Carmen Ruiz y Fiesta Linda, con Luis Bahamon-
de, Humberto Campos y Alfonso Chacón220.

A esas alturas, la carrera del séptimo arte sumaba varias décadas en 
el país. Antes del cine sonoro, las exhibiciones cinematográficas, especial-
mente el género biográfico, compartían su espacio con bailarines, cupletis-
tas y actores, hecho que en Chile se experimentaba a partir de 1903. Poco 
después, a partir de 1915 y con la aparición de las películas con música pro-
pia, los estrenos serán acompañados por grandes orquestas y las partituras 
de la película serían publicadas y distribuidas junto a los filmes221. La intro-
ducción del cine sonoro en Chile, en marzo de 1930, coincidió con el golpe 
de la Gran Crisis Financiara, que había comenzado cinco meses antes. Esta 
revolución en las comunicaciones dio origen a un interesante debate entre 
los defensores del cine mudo y los partidarios de la innovación. En medio 
de la crítica y de la crisis, los empresarios más osados se arriesgaron a mo-
dificar sus salas de espectáculo, adoptando una atracción que pronto esta-
ría en todas las ciudades importantes del país. Para entonces, el folklor ya 
cobraba cierta tradición en el cine chileno. El cine sonoro no hará más que 
potenciar el desarrollo de la música popular tal como existía en el escenario 
y en el disco, puesto que utilizó ambos medios de apoyo222. 

Con el cine sonoro se desarrollaron, además, nuevas especialidades 
en música popular, introduciendo la moda jazz, los solistas y el singing 
cowboy, destacándose en nuestro continente el charro cantor, con Tito 
Guizar, Jorge Negrete y Pedro Infante; además, del “compadrito” cantor 
con Carlos Gardel, Rugo del-Carril y Alberto Castillo y la cantante rum-
bera, con Rita Montaner y Carmen Miranda. “De este modo, el cine se 
transformó en el medio de mayor impacto en la difusión transcultural de 
géneros, repertorios, bailes y estrellas de la música popular, entre las déca-
das de 1930 y 1950. Este medio recogía la tendencia de los espectáculos 
escénico-musicales a ser difusores de nuevo repertorio y nuevos bailes, 
como ocurría con la zarzuela, la revista y el music hall, por ejemplo, lleván-

220  Ídem., p. 348.

221  Las primeras películas mudas con música propia fueron “El nacimiento de una 
nación (1915) e Intolerancia (1916) de David Griffith con música de Joseph Carl Breil 
(1870-1926)”. Ídem., 229.

222  Ídem., pp. 227-232.
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dola a mayores grados de masificación”223.
Por esos años, ya los conjuntos huasos se habían mezclado con las 

modas foráneas, dándoles un estilo folklórico, al igual como ocurría en el 
campo:

Como hemos visto, los conjuntos chilenos comenzaron a in-
cluir boleros en su repertorio desde comienzos de la década de 
1940, destacándose Los Quincheros y Los Queretanos, pero 
también surgirán solistas, algunos de ellos especializados en 
este género, pero también surgirán solistas, algunos de ellos es-
pecializados en este género. Estos son: Mario Arancibia, Raúl 
Videla, y Arturo Gatica, junto a Osvaldo Gómez, con nutridas 
grabaciones para Odeon, y Mario Aguilera (1926), surgido en 
1940 de un concurso de aficionados de Radio Cooperativa Vi-
talicia de Valparaíso, con un amplio repertorio para RCA Vic-
tor. Los primeros boleristas chilenos actuaban acompañados 
de las orquestas de Federico Ojeda, Fernando Lecaros, Rafael 
Hermosilla, Vicente Bianchi, Carlos Llanos, Jackie Kohan, y 
Donato Román Heitmann. Estas orquestas, tipo sinfonieta ra-
dial, estaban formadas por una jazz-band con percusión latina 
más una sección de cuerdas, siendo habitual la participación de 
una trompeta con sordina en los interludios instrumentales -los 
antiguos pasacalles-, en solitario o alternándose con los otros 
instrumentos de la orquesta. 
Desde 1945 la guaracha aparece en forma creciente entre las 
ofertas de discos Victor en Chile, logrando un sitial junto a la 
tonada y la cueca en las tradicionales ofertas discográficas de 
Fiestas Patrias. Se ofrecían guarachas grabadas por Donato Ro-
mán Heitmann, Los Quincheros, Carlos Llanos, Mario Aranci-
bia, Humberto Lozán, y las orquestas de Luis Aránguiz, de Fe-
derico Ojeda y de Vicente Bianchi. Por su parte, el sello Odeon 
ofrecía guarachas interpretadas por conjuntos de música típica 
chilena como el de Victor Acosta; grupos de música mexicana, 
como Los Queretanos y orquestas características, como la de 
Segundo Zamora224.

223  Ídem., p. 232.

224  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 502.
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El folklor letrado y el nacimiento 
de los conjuntos de proyección folklórica 

A partir de década de los 40 el mundo urbano vivirá un nuevo resur-
gimiento de la música folklórica. El teatro y los medios de comunicación, 
presentes ya en muchos rincones del país, servirán de puente entre una 
especie de cultivo letrado que surgirá en el Estado y, mayormente, en la 
Universidad de Chile y una audiencia a la que se buscaba instruir y ree-
ducar con lo “nacional”. Más tarde, a ello se sumará una nueva forma de 
folklor letrado, denominado proyección folklórica o música de raíz. 

El estudio de los orígenes de la música típica y la recopilación de 
repertorios, actividades academicistas presentes ya desde el siglo XIX en 
las observaciones de viajeros, en los trabajos de compositores nacionales 
letrados y en la producción de la partitura, sirvieron de base para el fo-
mento de un folklor culto225. Un primer hito fue el cumplimiento de un 
objetivo más populista que el de la academia: la creación del Departamen-
to de Música de la Dirección General de Informaciones y Cultura (DIC), 
el 14 de septiembre de 1940, en pleno auge de los gobiernos radicales, 
dando inicio a la investigación y difusión folklórica desde la óptica del Es-
tado. Bajo el patrocinio de la DIC se fomentan actividades destinadas a la 
apertura y educación de la comunidad nacional. Al año siguiente, se funda 
la Orquesta Sinfónica de la Universidad de Chile, la agrupación de más 
larga trayectoria en la historia musical del país. Con el mismo interés, la 
Universidad de Chile logró la anexión del Instituto de Investigaciones del 
Folklore Musical a la Facultad de Bellas Artes en abril de 1944, ayudando 
a consolidar los esfuerzos individuales en la investigación de música de 
tradición oral que venían desarrollando en el país estudiosos como Carlos 
Lavín, Carlos Isamitt, Pablo Garrido, Jorge Urrutia Blondel, Antonio Ace-
vedo Hernández, Oreste Plath, Juan Uribe Echevarría y Eugenio Pereira 
Salas. El Instituto propició el estudio y proyección de música tradicional, 
folklórica y popular chilena y la creación de un archivo y una biblioteca es-
pecializada, “sentando las bases de lo que el público conocería como una 
nueva y definitiva mediación de la música tradicional: la realizada desde la 
academia” 226. Aún se citan los trabajos de tales investigadores. Sumándose 
a las actividades del mismo Instituto, en 1945 se funda la Revista Musical 
Chilena. Asimismo relevante fue la creación de las Escuelas de Temporada 

225  Ver los trabajos de Eugenio Pereira Salas que hemos venido citando, 1941, 1962 
y 1978.

226  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 409.
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de la Universidad de Chile, lideradas por la profesora Amanda Labarca. A 
comienzos de 1947, culminaba un censo folklórico nacional iniciado en 
1944 con la ayuda del cuerpo de Carabineros de Chile que reunía 2.500 
nombres y domicilios de “verdaderos cultores de antiguas canciones e ins-
trumentos”. Se creó también un archivo folklórico “del más alto valor de 
nuestra cultura campesina, en cuanto al canto popular”, a cargo de Carlos 
Lavín —que en 1948 se integró al Instituto de la Universidad de Chile—, y 
se propiciaba el “resurgimiento del folklore y la música popular nacional” 
en un nuevo intento de contrarrestar en Chile el apogeo del tango, del 
foxtrot y del bolero227.

La realización de cursos en Santiago y regiones permitió la enseñan-
za de danzas folklóricas por parte de figuras como Margot Loyola. Fue a 
la luz de tales experiencias que surgieron nuevos conjuntos folklóricos, 
que más adelante pasarán a llamarse conjuntos de “proyección folklórica”, 
ya que asumirán como misión la enseñanza o proyección del folklor. El 
primero fue fundado en 1953 con el nombre Conjunto de Alumnos de 
Margot Loyola, surgió en la Escuela de Temporada de la Universidad de 
Chile. Poco después, cambiará su nombre a Conjunto Cuncumén. Debido 
a ello, aparecieron nombres como Silvia Urbina, Rolando Alarcón, Mariela 
Ferreira y Víctor Jara, entre otros. La influencia del folklor mediatizado y 
letrado recorrerá rápidamente el país, impactando a las provincias apar-
tadas, como Chiloé, donde pareciera que el peso de la tradición admitía 
pocas modificaciones228.

Quienes interpretarán la “música típica” en el período tendrán, por 
tanto, un sello academicista, destacándose la clase media emergente. Nue-
vamente no bastará con saber tocar, cantar y danzar, sino que, también, 
deberán incluir en su repertorio los temas que se crearon en los campos, 
difundiéndolos en el país con nuevos arreglos musicales, volviendo inclu-
so a los mismos campos, por medio de la radio y otros medios de fluidez 
musical.

Las hermanas Margot y Estela Loyola se posicionaron rápi-
damente como el dúo protagónico de los conciertos y charlas 
de folklore, apareciendo en 1946 como figura principal de este 

227  Ídem., p. 414. Ver también sobre el período, Hiranio Chávez (2021). “Folklore 
musical y dancístico durante los siglos XIX y XX”, en Cristian Yáñez y Fernanado Fisch-
man, ob. cit., pp. 165-178.

228  Cristina Yáñez (2021) “La huella del profesorado normalista en la configuración 
del campo folclórico en Chiloé: Maestros, cultores y folcloristas”.  Revista Musical Chilena, 
Año LXXV, julio-diciembre, Nº 236, pp. 156-174.
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festival, con una prensa que no escatimó elogios para referirse 
a su desempeño. Al año siguiente, ilustraban una charla de An-
tonio Acevedo Hernández sobre la canción chilena estilizada 
y participaban de un curso radial ofrecido por el Instituto de 
Investigación del Folklore, ilustrando los comentarios históri-
cos y analíticos del historiador Eugenio Pereira Salas. De cierto 
modo, Las Hermanas Loyola consolidaron sus carreras me-
diante la práctica del criollismo culto que definió al folklorista y 
su labor en la sociedad moderna.
El sentido historicista de los conciertos de folklore también se 
observa en el recital de música chilena ofrecido por Ester Soré 
en 1947, auspiciado por el Departamento de Cultura y Publica-
ciones del Ministerio de Educación, que incluía música chilena 
antigua, moderna y recopilada. Lo mismo ocurrió en el con-
cierto ofrecido por Margot Loyola junto a los Hermanos Lagos 
en el Salón de Honor de la Universidad de Chile en octubre de 
1950, al que fueron invitados los delegados a la V Asamblea del 
Instituto Panamericano de Geografía e Historia, reflejando una 
vez más el carácter culto otorgado a la proyección folklórica229.

De esta forma crecía el interés por el folklor letrado, uniendo medios 
públicos y privados, tanto así que es extenso detallar su participación en 
la transmisión radial, en apartados en revistas especializadas, así como de 
espectáculo y de ocio, además de las giras nacionales protagonizas por los 
nuevos conjuntos musicales y destacados solistas, con arreglos instrumen-
tales y puesta en escena de danzas típicas.

La mapuchina

Una experiencia musical distinta y con un menor número de expo-
nentes fue el género denominado  mapuchina. En su papel articulador de 
estereotipos, la canción popular chilena de la primera mitad del siglo XX 
incorporó la alteridad mapuche, principalmente, mediante su evocación y 
representación. “Este es el caso de dos canciones clásicas del cancionero 
popular chileno: ‘El copihue rojo’ y ‘A motuyaney’, respectivamente. Es 
así como, a comienzos de la década de 1920, se consolidaba en la música 
popular chilena una práctica de apropiación de elementos sonoros y temá-
ticos del mundo mapuche —y también de reconstrucción e invención de 

229  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 414.



137

tradiciones folklórico-musicales: inicios e introducción en la araucanía

ellos—, desarrollándose un proceso de criollización mediatizada de la alte-
ridad indígena”230. La representación de la alteridad mapuche en la canción 
popular chilena se manifiesta en el uso de rasgos sonoros indígenas reales 
o idealizados, pero también en la incorporación del mapuche como sujeto 
hablante de la canción, con textos que en algunos casos mezclan el caste-
llano y el mapudungún. En este caso, la alteridad indígena es representada 
por la canción, que “encarna” la voz y la presencia tanto del hombre como 
de la mujer mapuche en un ambiente mediatizado, puesto en escena. La re-
currencia de ciertos rasgos musicales y temáticos en este tipo de canción, 
sumados a su función administradora de la alteridad indígena por parte de 
la cultura chilena, permiten definir la mapuchina como un género distinto. 

La aparición de la mapuchina en la música popular de comienzos de 
la década de 1940 se producía luego de que la percepción de la alteridad 
mapuche en la sociedad chilena había comenzado a cambiar. La dura re-
presión policial realizada en 1934 contra el levantamiento de comuneros 
mapuches y chilenos ocurrido en la zona del Alto Biobío, en Ranquil, 
había puesto nuevamente el problema mapuche en la agenda de políticos 
y gobernantes. Además, ahora se hacía evidente que el mapuche no había 
salido de su postergación no por ser “ignorante”, “flojo” y “borracho”, 
como se decía en Chile, sino debido a que no se le había dado la atención, 
educación y los medios necesarios para hacerlo. De este modo, perdió 
fuerza la idea de la culpabilidad del propio indígena por su postergación y 
empezó a adquirir importancia el interés por cómo solucionar sus proble-
mas, en especial a partir del gobierno del Frente Popular (1938).

Fernando Lecaros (1911-1976) fue quien introdujo la mapu-
china como concepto y denominación genérica con “A motu 
yaney”, “Mi tierra es mi fortuna”, “Huelén” y “Nahuelbuta”. 
Al mismo tiempo, Lecaros componía otras canciones de ins-
piración mapuche, como la canción-slow “¡Ayún ayún!”, de la 
película Un hombre de la calle (1942), y la canción-bolero “Mapu-
che soy”, de la película El amor que pasa (1948). Fue tan rápida la 
aceptación del nuevo género de la mapuchina, que a comienzos 
de 1941 se promocionaba el álbum de partituras Cantares de 
Chile con 12 canciones chilenas, donde aparecía la mapuchina 
junto a géneros tan arraigados como la tonada y la cueca. La 
mapuchina se apoyaba decididamente en los recursos de la in-
dustria musical moderna, que le proporcionaba la posibilidad 

230  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 406.
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de una rápida difusión y homologación con los géneros de la 
música tradicional. Así mismo, dicha industria, le otorgaba a 
la mapuchina una plataforma versátil para mezclar elementos 
estéticos estilísticos y culturales que asociaban lo lejano y épi-
co con las formas y expresiones musicales de la modernidad 
cosmopolita. Esta forma de sincretismo tardío y mediatizado 
puede estar relacionada con la “mala conciencia” o remordi-
miento de los sectores que habían retardado la incorporación 
del imaginario mapuche a la cultura nacional231.

En La Araucanía, destacaron artistas como Osvaldo Gómez (1921-), 
más conocido como “El Indio Araucano”; el trío Nahuelpangui, confor-
mado por la familia Nahuelpan, por allá por los años 60; José Barros Cár-
denas, conocido como Lautaro Llempe (1928-2010); y, más tardíamente, 
Nancy San Martín (1955-).

Espacios de sociabilidad y transmisión musical al 
aire libre: bandas, orfeones y la Fiesta de la Primavera

La banda, una de las tantas figuras musicales del mundo moderno, 
tiene su origen en el mundo militar. La peculiaridad de su composición 
instrumental consiste en que estos pueden ser tocados en marchas, des-
files, batallas o actividades cívico-militares y religiosas. Las primeras ban-
das del continente latinoamericano se inician en el período de conquista, 
formándose en la medida en que las huestes hispanas lograron aperarse 
de instrumentos, pasando rápidamente a formar parte importante de las 
actividades religiosas dentro y fuera de los templos, como los acompaña-
mientos dancísticos y musicales de las cofradías232. Más tarde, las élites pa-
triotas contribuyeron a favorecer el gusto musical del pueblo, fomentando 
la formación de las bandas militares. Los soldados de San Martín, quienes 
importaron canciones desde el otro lado de la cordillera, colaboraron en 
el proceso. Posteriormente, el ministro Portales, un melómano y aficio-
nado al jolgorio, pondrá gran empeño en el desarrollo de las bandas del 
ejército233. 

Eugenio Pereira Salas señala que, durante la Patria Vieja, los extranje-
ros se admiraban de esta particular afición del pueblo y de todas las clases 

231  Ídem., pp. 406-407.

232  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 14.

233  Ídem., pp. 61-62, 107.
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sociales por la música. “Los ciudadanos, dice al respecto el comerciante 
norteamericano Samuel Hill, son muy aficionados a las paradas militares, 
a los desfiles, a la pompa. Todas las noches las bandas militares atraviesan 
las calles, siendo acompañadas por una multitud de damas y caballeros. 
La entrada a los teatros es también amenizada con música y aun el Sacra-
mento de la Extremaunción es llevado hasta la casa de los enfermos con 
desfiles y música”234. Como la soldadesca siempre estuvo formada por 
los estratos populares, desde las primeras décadas del siglo XIX la banda 
buscó expresar y redirigir ese mundo según el orden republicano, otorgan-
do aire musical a un espacio de pertenencia común. Por ello, una de las 
vías de educación cívica y construcción de valores patrios fue la ejecución 
periódica de retretas en plazas y calles, entonando himnos y marchas en 
actividades cívicas, tradición que permanece al introducirse en el siglo XX 
en la educación escolar el formato de la banda.

La implementación de un conservatorio nacional, canal informal que 
amparaba la formación de intérpretes y directores de banda, sumado a la 
modernización de los instrumentos de viento a comienzos de la década 
de 1850, contribuyó al desarrollo de los orfeones y bandas chilenas en 
la segunda mitad del siglo XIX. “Sin embargo, fue la Guerra del Salitre 
(1879-1884) la que impulsó, de forma definitiva, el desarrollo de bandas 
militares en Chile, con la labor de músicos como Raimundo Martínez, 
Director General de Bandas del Ejército del Norte en 1880, y Pedro Tra-
versári, designado en 1890 Director General de Bandas por el presidente 
Balmaceda”.

La policía chilena formó su primera banda para despedir a su 
Batallón Bulnes que se marchaba a Valparaíso para embarcarse 
al norte. Esta banda fue reemplazada a comienzos del siglo XX 
por el Orfeón Santiago, orgullo de los habitantes de la capital, 
al que luego le sucedió el Orfeón de la Policía (1921), creado 
por Arturo Alessandri Palma y dirigido por Luis Sandoval Bus-
tamante, oboísta, compositor popular e inspector del Conser-
vatorio Nacional. Bajo la rúbrica de Carlos Ibáñez durante su 
agitado fin de mandato, se creó el Orfeón Nacional de Carabi-
neros (1929), dirigido por Max Steyer Kauth, maestro de banda 
alemán radicado en Chile. A mediados de la década de 1930, el 
Orfeón Nacional de Carabineros era dirigido por Luis Sandoval 
y contaba con 136 plazas, siendo catalogado como uno de los 

234  Ídem., p. 71.
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más importantes de América del Sur235.

La música militar, como representación sonora del Estado-Nación, 
llenaba de orgullo a las masas con todo su poderío y sentido patrio, gene-
rando un público deseoso de escuchar a las bandas, que fueron las prime-
ras y más abundantes agrupaciones instrumentales existentes en el país. 
Posteriormente, las bandas del ejército promovieron el cultivo del gusto 
por los bailes de salón y la música culta, sumando con posterioridad otros 
géneros importados. La interpretación de instrumentos de banda estaba 
al alcance de sectores sociales amplios, derivando en un movimiento de 
orfeones municipales, de inmigrantes y de federaciones obreras, lo que 
fomentó no solo la instrucción musical entre sus miembros, sino también 
la colaboración y solidaridad236 y, en última instancia, el traspaso de temas 
musicales desde la ciudad al campo, por la vía de los contactos y la genera-
ción de canales formales e informales, formados por familias, amistades y 
espacios de sociabilización musical, como las tertulias familiares y las chin-
ganas —como veremos más en detalle en el caso de La Araucanía—. Tal 
afición por las bandas, aunque ya menos arraigada, se resiste a desaparecer 
en las fiestas nacionales.

De menor transmisión musical fueron, debido a su corta existencia, 
las fiestas de la primavera; nacidas en las universidades y posteriormente se 
sumaron los liceos; un cultivo de las élites y de la clase media que incluyó 
como espectador al mundo popular. En las primeras décadas del siglo XX 
se establecieron y desarrollaron las primeras federaciones de estudiantes 
universitarios de Latinoamérica. A través de la celebración de congresos 
regionales, promovieron relaciones de colaboración y alianzas entre los 
movimientos estudiantiles, principalmente para establecer modos de ac-
ción y objetivos comunes, siendo relevante la difusión de la cultura en 
espacios extrauniversitarios. En 1913, los representantes de diversas uni-
versidades se reunieron en el Congreso de Estudiantes de Lima, donde 
acordaron reconocer la primavera como símbolo del poder de renovación 
social y cultural del movimiento. “Dicha idea se materializó en la Fiesta de 
la Primavera, evento organizado anualmente por la Federación de Estu-
diantes de Chile y que fue reconocida, por sus contemporáneos, como el 
evento cultural más importante del país”. Por ello la fiesta se llevaba a cabo 
durante una semana de la segunda quincena de octubre.

235  Ídem., p. 475.

236  Ídem., p. 473.
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Esta fiesta estuvo compuesta por actividades circenses, deporti-
vas y teatrales, que se caracterizaron por su masividad y transver-
salidad social. Si bien parte de sus actividades, como las “Vela-
das Buffa”, y la fiesta de coronación de la Reina de la Primavera 
se realizaron en espacios reservados a la oligarquía, como el 
Club Hípico y el Teatro Municipal, las demás actividades, como 
los carnavales y los llamados “desfiles históricos”, desplegados 
en la Quinta Normal y el Parque Cousiño, extendieron su con-
vocatoria a todos los actores y clases sociales. Estas reunieron 
sin exclusión, a estudiantes, organizaciones obreras, miembros 
de las Fuerzas Armadas y de la alta sociedad santiaguina. Este 
hecho fue ampliamente reportado por la prensa, quien destacó 
el “carácter nacional” de la Fiesta de la Primavera237.

La masividad del evento se expresó, particularmente, en el desfile 
que daba término a la fiesta. Desplegado en la Alameda de las Delicias, 
era inaugurado por el Presidente de la República desde los balcones de 
La Moneda. Este desfile se componía de comparsas, murgas y carros ale-
góricos pertenecientes a diversas comitivas conformadas, entre otros, por 
estudiantes, organizaciones obreras y Carabineros de Chile. La fiesta pro-
movió además la difusión de una extensa producción cultural. Al alero de 
Juventud, revista literaria de la FECH, se organizaron “Los Juegos Flora-
les”, concursos de prosa y lírica que dieron publicidad a jóvenes autores. 
En su primera edición, en el año 1914, la ganadora fue la poetisa Gabriela 
Mistral, quien llamó la atención de los jueces con la presentación de un 
escrito que se convertiría en el inicio de su fama, “Los Sonetos de la Muer-
te”. Otros escritores, como Mariano Latorre, Baldomero Lillo y Pablo 
Neruda participaron en las versiones posteriores del concurso. La fiesta 
contribuyó también a la difusión de las artes gráficas con concursos de 
afiches, igualmente publicitados por Juventud. Uno de sus exponentes más 
destacados fue Isaías Cabezón, ganador del concurso en tres ocasiones 
consecutivas (1917, 1918 y 1919). “Sus afiches, que se caracterizaron por 
el uso de una reducida gama de colores planos y la evocación de temáticas 
carnavalescas, han sido catalogados como uno de los mayores patrimonios 
artísticos de esta fiesta universitaria”238. No pasó mucho tiempo para que 
el mundo estudiantil extendiera la actividad a las principales ciudades del 
país.

237  Sitio Web. Memoria Chilena. “Fiesta de la Primavera” [https://www.memoria-
chilena.gob.cl/602/w3-article-547172.html], consultada el 04 de julio de 2023.

238  Ídem.
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En una larga nota, de una plana completa, El Mercurio presentó el 
evento en 1917. Las palabras iniciales están destinadas al reconocimiento 
de la iniciativa universitaria.

Con el entusiasmo propio de la juventud cuando se entrega a 
la celebración de su fiesta tradicional, a (sic) comenzado ayer 
el programa preparado para la entrada de la primavera por los 
estudiantes de los establecimientos fiscales y particulares. A juz-
gar por los números ya conocidos, ha habido este año mejor 
preparación de las fiestas y el éxito coronará el esfuerzo de sus 
organizadores.
La sana alegría con que la juventud estudiosa ha comenzado a 
participar de las fiestas, contamina ya el carácter retraído de los 
habitantes de la ciudad que celebran sin reservas las ocurrencias 
estudiantiles239.

Fuente: Antonio Quintana (1954), “Niña tocando guitarra” (fotografía). Colec-
ción Archivo Fotográfico/Antonio Quintana, Biblioteca Nacional Digital.

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/629/w3-article-622270.html

239  “Fiestas de la Primavera”, 20 de octubre de 1917, p. 15.
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capítulo v

Medios de comunicación y espacios de  
sociabilidad y de fluidez campo-ciudad:  

el impacto en La Araucanía

El impacto de los medios en los campos de Chile

Existe la idea de que la modernización de las comunicaciones fue 
sumando al campo al ritmo de las tendencias y cambios musicales de la 
ciudad. Todo lo que se escuchaba en la ciudad llegaba al campo y, a su vez, 
algo de lo que se tocaba en el campo llegaba a la ciudad en la interpre-
tación de cantores, cantoras y artistas, transformándose el folklor en un 
consumo “mediatizado” que volvía nuevamente al campo como folklor 
“reciclado”, gracias a los medios de comunicación. Hay cierto argumento 
para esto: “Margot Loyola recuerda los paseos en carreta que realizaba con 
su familia en el sur de Chile a mediados de la década de 1920, señalando 
que sus padres ‘bailaban charlestón y paso doble con una victrolita’. Así 
mismo, existen antecedentes del uso de victrolas, a mediados de los años 
cuarenta, en comunidades mapuches de Dollinco y en reuniones familia-
res y trillas a yeguas realizadas en los alrededores de Chillán”240. De este 
modo, algunas de las cuecas que fueron recopiladas en diversas regiones 
del centro y sur de Chile deben haber llegado a oídos de sus informan-
tes por conducto fonográfico, “pues los aparatos reproductores tienen 
enorme difusión en la campiña chilena”, como señala una entrevista. “De 
hecho, en el repertorio tradicional de las cantoras campesinas es posible 
encontrar lo que ellas denominan ‘canciones de moda’, repertorio tomado 
de discos e interpretado casi sin variaciones, ciñéndose lo más posible a la 
grabación original, a diferencia de lo que ocurre con el continuo proceso 
de re-elaboración del cancionero de tradición oral”. “Además —señalan 
los autores que hemos venido citando—, con el desarrollo de aparatos de 

240  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 187.
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radio a batería aumentará considerablemente la llegada del ‘folklor recicla-
do’ a los campos. De este modo, señala Astica, se han encontrado vigentes 
en comunidades campesinas, canciones grabadas décadas atrás por Los 
Cuatro Huasos, sin poderse determinar si son producto de la tradición 
oral de la cual las recogió el conjunto, o si llegaron a la comunidad por la 
influencia de la industria musical”241. Luego agregan, citando nuevamente 
a Astica: “La ciudad y el campo ya son iguales con un Philips. Sí señores 
hacendados, he aquí un aparato de batería tan poderoso y eficaz como el 
mejor receptor que haya funcionado en la red eléctrica de la ciudad. Para 
el Philips Modelo 432 no hay distancias”242. 

Sin embargo, tal tesis nos parece parcial y algo exagerada. La falta 
de medios de comunicación, lo que se agravaba en vastos sectores por 
la inexistencia de electrificación y por el orden patronal, caracterizan una 
pobreza dura, que alejaba la conectividad entre el campo y la cuidad, una 
realidad que era notoria en La Araucanía. Aunque hay que aclarar que ello 
no fue un obstáculo para que los y las folkloristas urbanos llegaran a los 
campos buscando enriquecer su repertorio, así como para que se desarro-
llaran espacios de fluidez musical entre el campo y la ciudad —como he-
mos visto en el capítulo anterior—, aunque no de manera absoluta como 
algunos erradamente suponen. El hecho de la propia aislación geográfica 
y la imposibilidad de que los cantores y cantoras rurales penetraran en el 
mundo urbano, también comprueba el interés de los folkloristas urbanos 
por extraer de los campos sus mejores canciones.

Una revisión rápida del avance en materia de electrificación ayuda, en 
parte, a explicar lo señalado. Si bien el abastecimiento de luz eléctrica en 
La Araucanía llegó de la mano de la gran industria molinera, que producía 
el mayor volumen de harina en el país, ello no significó, por casi un siglo, 
la electrificación de la mayoría de los campos243. La mayor parte de las 

241  Ídem., p. 187.

242  Ídem., p. 369.

243  En efecto, los molinos abastecían de electricidad a cada pueblo de la Frontera 
dando origen a una industria asociada que tuvo su origen en los negocios iniciados por 
José Bunster en la segunda mitad del siglo XIX. Su primer molino se instaló en Angol, en 
1862. Más tarde, instalará otros en Collipulli, Mulchén y Nueva Imperial. En 1919, operaba 
como sociedad anónima con gerencia en Concepción y sucursales en toda la Frontera. 
Tenía molinos en Traiguén, Angol, Collipulli, Renaico, Nueva Imperial, Penco, Mulchén y 
Talcahuano. Ellos proveían de electricidad a los vecinos. Otros empresarios hacían lo mis-
mo, ya sea con mayor o menor capacidad para prestar el servicio. Pablo Ruedi, por ejemplo, 
un floreciente comerciante y terrateniente de Curacautín, que se había establecido como 
firma comercial en 1897, allá por los años 30, era propietario del molino Curacautín, donde 
nació la Empresa de Luz Eléctrica que atendía la demanda en la ciudad. Del mismo modo, 
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familias de la región se encontraron al margen de tal avance. Por ejemplo, 
a pocos pasos del radio urbano de Perquenco no llegaría la luz eléctrica 
sino hasta mediados de la década de 1990244. En esos años, y por medio 
de proyectos, comenzó también la electrificación en las comunidades ma-
puche que rodean los perímetros urbanos de La Araucanía. Comenta un 
miembro de una comunidad mapuche de Quepe: “hacíamos fiestas para 
reunir la plata, el resto lo pegaba el gobierno”. Asimismo, en los campos 
de Maitenrehue, a unos 40 kilómetros de Angol, llegó la luz eléctrica recién 
el año 2000245. Antes de eso, a fines del siglo XX, todavía se usaban radios 
a pilas y baterías de automóvil para ver televisión en blanco y negro.

Las estadísticas son bastante ilustrativas al respecto. Al entrar el úl-
timo tercio del siglo XX (período en el que contamos con cifras), el país 
había avanzado bastante en materia de electrificación, pero no se había 
logrado revertir la demanda en los campos de las provincias agrícolas. En 
1970, se llevó a cabo el XIV Censo de Población y III de Vivienda, cuyos resul-
tados mostraban que mientras el 72,9% de los hogares del país contaban 
con alumbrado eléctrico, en siete de las veinticinco provincias, incluyen-
do las dos de La Araucanía, sobre el 55% de la población no gozaba de 
este avance de la vida moderna. En Cautín la cifra superaba el 63%. En 
orden ascendente se encontraban Chiloé (con un déficit del 75,9%), Cau-
tín (63,5%), Maule (59,3%), Arauco (59,0%), Llanquihue (57,5), Malleco 
(55,5%) y Aysén (55,5%).

en 1910, en Perquenco, Federico Thieme concluyó la dilatada construcción de un canal de 
regadío que también dotará de energía a su molino y, algunos años más tarde, de alumbra-
do eléctrico a la pequeña ciudad. El caso de Temuco fue un poco diferente, pues aquí se 
aprovechó un canal que cruzaba la ciudad por el norte llamado Canal de la Luz, para dotar 
de esta energía a la ciudad. El servicio de alumbrado eléctrico se inició en 1902 gracias al 
empuje de dos empresarios, los señores Menzel y Fonck, quienes vendieron su planta en 
1905 a la Compañía General de Electricidad Industrial que operaba con capitales de San-
tiago. Ese mismo año, la compañía inició la construcción de un segundo canal y, en 1906, 
puso en actividad una segunda turbina, a la que se sumó una tercera en 1907. En 1919 la 
Compañía inició un servicio de tranvías eléctricos que dieron un primer impulso a la actual 
Avenida Alemania. Jorge Pinto y Mathias Órdenes (2012). Chile, una economía regional en el 
siglo XX. La Araucanía 1900-1960. Ediciones Universidad de La Frontera, Temuco, p. 222, 
228, 260; Mauricio Sandoval y Hugo González (2010). Perquenco, tierra de trigo, caciques, reyes y 
santos. 1850-2000. Ediciones Universidad de La Frontera, Temuco, p. 114.

244  Pedro Alonso, Perquenco, 30 de junio de 2023, entrevista de Mathias Órdenes.

245  Celino Novoa, Maitenrehue, 23 de abril de 2023, entrevista de Mathias Órdenes.
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Cuadro N° 1
Disponibilidad de luz eléctrica, Censo 1970

PROVINCIAS DISPONIBILIDAD 
DE ALUMBRADO

HOGARES 
CENSADOS %

 Con alumbrado 33.465 80,3
Tarapacá Sin alumbrado 8.192 19,7
 Total 41.657 100
 Con alumbrado 44.971 83,0
Antofagasta Sin alumbrado 9.220 17,0
 Total 54.191 100
 Con alumbrado 22.734 70,1
Atacama Sin alumbrado 9.700 29,9
 Total 32.434 100
 Con alumbrado 35.192 49,0
Coquimbo Sin alumbrado 36.611 51,0
 Total 71.803 100
 Con alumbrado 23.494 67,8
Aconcagua Sin alumbrado 11.161 32,2
 Total 34.655 100
 Con alumbrado 146.102 85,7
Valparaíso Sin alumbrado 24.356 14,3
 Total 170.458 100
 Con alumbrado 661.108 91,3
Santiago Sin alumbrado 62.818 8,7
 Total 723.926 100
 Con alumbrado 42.319 70,4
O`Higgins Sin alumbrado 17.831 29,6
 Total 60.150 100
 Con alumbrado 17.831 55,6
Colchagua Sin alumbrado 14.262 44,4
 Total 32.093 100
 Con alumbrado 13.542 62,0
Curicó Sin alumbrado 8.296 38,0
 Total 21.838 100
 Con alumbrado 28.466 64,4
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Talca Sin alumbrado 15.759 35,6
 Total 44.225 100
 Con alumbrado 7.131 40,7
Maule Sin alumbrado 10.398 59,3
 Total 17.529 100
 Con alumbrado 17.530 47,7
Linares Sin alumbrado 19.244 52,3
 Total 36.774 100
 Con alumbrado 29.212 46,1
Ñuble Sin alumbrado 34.151 53,9
 Total 63.363 100
 Con alumbrado 91.407 72,1
Concepción Sin alumbrado 35.331 27,9
 Total 126.738 100
 Con alumbrado 18.239 47,1
Biobío Sin alumbrado 20.463 52,9
 Total 38.702 100
 Con alumbrado 7.536 41,0
Arauco Sin alumbrado 10.855 59,0
 Total 18.391 100
 Con alumbrado 16.227 44,5
Malleco Sin alumbrado 20.240 55,5
 Total 36.467 100
 Con alumbrado 32.664 36,5
Cautín Sin alumbrado 56.880 63,5
 Total 89.544 100
 Con alumbrado 27.667 52,0
Valdivia Sin alumbrado 25.579 48,0
 Total 53.246 100
 Con alumbrado 17.491 55,1
Osorno Sin alumbrado 14.232 44,9
 Total 31.723 100
 Con alumbrado 16.047 42,5
Llanquihue Sin alumbrado 21.693 57,5
 Total 37.740 100
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 Con alumbrado 5.343 24,1
Chiloé Sin alumbrado 16.793 75,9
 Total 22.136 100
 Con alumbrado 4.536 44,5
Aysén Sin alumbrado 5.658 55,5
 Total 10.194 100
 Con alumbrado 17.769 87,5
Magallanes Sin alumbrado 2.531 12,5
 Total 20.300 100
 Con alumbrado 1.378.023 72,9
Total País Sin alumbrado 512.254 27,1
 Total 1.890.277 100

Fuente: Instituto Nacional de Estadística (1971). 
XIV Censo de población y III de vivienda, 1970. 

Vivienda, hogares y familias. Total país. Instituto Nacional de Estadística, Santiago. 

También existía otro déficit: la masificación de la radio, más popular 
en la ciudad que en el campo. Para la década de 1930, el mundo urbano 
estaba prácticamente cubierto por las ondas de transmisión radial, o al 
menos se acercaba a eso en las ciudades más pobladas. En 1934, existían 
en Chile 54 emisoras de radio, lo que permitió que, tres años más tarde, 
se formara la primera red nacional de broadcastings, encabezada por Radio 
Agricultura, de Santiago, y seguida por emisoras de Antofagasta, Con-
cepción, Temuco, Valdivia y Puerto Montt. “Mediante estas cadenas, que 
aumentaban la influencia del medio musical capitalino en el resto del país, 
podían ser escuchados en provincias artistas de rango internacional que 
requerían de altos auspicios comerciales y que las radios locales no podían 
solventar en forma independiente”246. A mediados de la década de 1940, 
las radios capitalinas dirigían sus propias cadenas regulares de emisoras. 
Radio Cooperativa contaba en 1945 con una cadena radial que agrupaba 
estaciones de Valparaíso, Concepción, Temuco, Valdivia, Puerto Montt y 
Punta Arenas. Por su parte, Radio Minería formó una cadena, a fines de 
1947, para transmitir las actuaciones de Carlos Ramírez (1914-1986), un 
cantante colombiano que triunfaba en Hollywood. Estuvo integrada por 
Radio Metro de Viña del Mar, La Serena de La Serena, Tucapel de Ranca-
gua, Lautaro de Talca, La Frontera de Temuco y Austral de Punta Arenas. 

246  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 217.
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En 1950, Radio Corporación, presentada como la emisora más poderosa 
de América Latina, anunciaba que sería la primera en cubrir todo Chile en 
onda larga247. 

En 1943, Radiomanía publicó una lista de las radios chilenas 
agrupadas en cuatro códigos geográficos: CA, Norte; CE, Cen-
tro; CC, Sur; CD, Austral. Todo el territorio estaba cubierto por 
radios comerciales chilenas. Las radios del sur organizaron su 
propia cadena a fines de 1945, integrada por Radio Rancagua de 
Rancagua, Condell de Curicó, La u taro de Talca, Simón Bolívar 
de Concepción, La Frontera de Temuco, y Sago de Osorno. 
Con las cadenas regionales, las radios locales potenciaban su 
accionar, logrando mayor autonomía de las radios de Santiago 
para contratar e intercambiar artistas de categoría. La década 
de 1950 comenzará con la consolidación de un grupo de ra-
dios regionales que cubre el centro y sur del país. Se destacan, 
radios Cochrane de Valparaíso -ex Wallace-, Sargento Aldea de 
San Antonio, La Frontera de Temuco, Baquedano de Valdivia, 
Simón Bolívar de Concepción, Almirante Latorre de Talcahua-
no, Llanquihue de Puerto Montt y Austral de Punta Arenas. 
De este modo, la radiotelefonía contribuirá a la regionalización 
cultural del país248.

En cuanto a la programación, no existía una diferencia sustancial 
entre emisoras. Para 1943, por ejemplo, Radio Agricultura transmitía no-
ticias, radio-teatro, cantantes, orquestas, solistas, conjuntos y programas 
del exterior. Se conectaba en cadena con radios de Concepción, Temuco, 
Valdivia, Osorno y Punta Arenas y recibía programas de la CBS, “La ca-
dena de Las Américas” y otras emisoras ofrecían un panorama similar con 
su trasmisión en cadena249. La prensa y las revistas de espectáculos, como 
“Radiomanía” y “Ecran”, divulgaban periódicamente el acontecer de la 
radio, del cine y del teatro, lo que da cuenta de un creciente consumo del 
espectáculo, confirmando el ascenso no solo de la radio, sino de todos los 
medios.

247  Ídem., p. 218.

248  Ídem., p. 217-218.

249  El Mercurio, 16 de enero de 1943. En 1945 Radiomanía publicó la programación 
mensual a nueve emisoras de provincia. Estas son: El Loa (Antofagasta), Riquelme (Co-
quimbo), Cochrane (Valparaíso), Rancagua (Rancagua), El Sur y), Simón Bolívar (Concep-
ción), La Frontera (Temuco), Baquedano (Valdivia) y Austral (Punta Arenas). N° 22, enero.
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Distinta era la realidad en los campos y pequeños poblados donde 
no existía luz eléctrica. En este caso, la alternativa era el uso de la radio a 
pilas, un lujo en muchas ocasiones inalcanzable. “Nosotros estamos acá, 
calcule usted, a unos 40 km. de Angol —cuenta un entrevistado de Mai-
tenrehue—. Antes [del año 2000] íbamos a la ciudad en la temporada de 
verano, después de la cosecha, dos o tres veces en el verano a comprar las 
cosas para el año, pilas para la radio, yerba [mate], azúcar y unos granos de 
arroz para probarlo. No había para más…”250. Hasta la década de 1980, 
aproximadamente, muchos campesinos de La Araucanía viajaban a Argen-
tina a la esquila y a la cosecha de manzanas y peras. El cruce de la frontera 
demoraba unos seis días desde la comuna precordillerana de Cunco. A su 
regreso traían mercadería para la venta y el consumo del hogar: harina, 
yerba, relojes y radios a pila, siendo este último un producto fuera del al-
cance de muchos hogares si no era por vía de contrabando251. Asimismo, 
sorprende la falta de aparatos de radio y televisión en los hogares chilenos, 
incluso al entrar el último tercio del siglo XX, donde nuevamente, por pri-
mera vez, se registró el dato en el Censo de 1970: un 55,4% de los hogares 
censados del país contaban con radio, cifra que en Malleco y Cautín bajaba 
a un 50,5 y a un 48,1% respectivamente. Esta última era la cifra más baja 
del país, curiosamente por debajo de Santiago (50,1%) y de Malleco. La 
disponibilidad de televisión era también muy baja en Malleco y Cautín, 
con 0,1 y 0,2%, respectivamente, en tanto que el porcentaje a nivel país era 
del 0,7 (ver el siguiente cuadro). 

Cuadro N° 2
Aparatos de radio y televisión en hogares, Censo 1970

PROVINCIAS DISPONIBILIDAD DE 
RADIO Y TV

HOGARES 
CENSADOS

%

Tarapacá

 
 
 

Con radio 19.684 54,4
Con televisión 343 0,9
Con radio y televisión 8.051 22,3
Sin radio y televisión 8.106 22,4

Total hogares de la provincia 36.184 100

250  Celino Novoa, ob. cit.

251  Benjamín Soto, 1 de junio de 2023; Froilano Quidel, 8 de junio de 2023, entre-
vistas de Mathias Órdenes.
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Antofagasta
 
 
 
 

Con radio 29.895 60,0
Con televisión 349 0,7
Con radio y televisión 9.603 19,3
Sin radio y televisión 9.990 20,0
Total hogares de la provincia 49.837 100

Atacama

 
 

Con radio 21.825 73,0
Con televisión 65 0,2
Con radio y televisión 239 0,8
Sin radio y televisión 7.748 25,9
Total hogares de la provincia 29.877 100

Coquimbo

 
 

Con radio 43.146 67,4
Con televisión 129 0,2
Con radio y televisión 946 1,5
Sin radio y televisión 19.768 30,9

Total  hogares de la provincia 63.989 100

Aconcagua
 
 
 
 

Con radio 21.431 68,4
Con televisión 97 0,3
Con radio y televisión 2.402 7,7
Sin radio y televisión 7.390 23,6

Total hogares de la provincia 31.320 100

Valparaíso
 
 
 
 

Con radio 87.508 55,8
Con televisión 1.161 0,7
Con radio y televisión 42.149 26,9
Sin radio y televisión 25.905 16,5

Total hogares de la provincia 723 100

Santiago
 
 
 
 

Con radio 322.249 50,1
Con televisión 7.935 1,2
Con radio y televisión 212.536 33,1
Sin radio y televisión 100.203 15,6

Total hogares de la provincia 642.923 100

O`Higgins

 
 
 

Con radio 32.591 57,9
Con televisión 332 0,6
Con radio y televisión 8.997 16,0
Sin radio y televisión 14.408 25,6
Total hogares de la provincia  56.328 100
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Colchagua
 
 
 
 

Con radio 17.691 59,5
Con televisión 78 0,3
Con radio y televisión 1.930 6,5
Sin radio y televisión 10.012 33,7
Total hogares de la provincia 29.711 100

Curicó
 
 
 
 

Con radio 12.557 61,9
Con televisión 48 0,2
Con radio y televisión 1.402 6,9
Sin radio y televisión 6.264 30,9
Total hogares de la provincia 20.271 100

Talca

 
 
 

Con radio 25.496 61,9
Con televisión 130 0,3
Con radio y televisión 3.799 9,2
Sin radio y televisión 11.755 28,5

Total hogares de la provincia 41.180 100

Maule

 

Con radio 8.378 51,2
Con televisión 38 0,2
Con radio y televisión 302 1,8
Sin radio y televisión 7.657 46,8

Total hogares de la provincia 16.375 100

Linares

 
 

Con radio 19.735 58,6
Con televisión 86 0,3
Con radio y televisión 2.088 6,2
Sin radio y televisión 11.759 34,9
Total hogares de la provincia 33.668 100

Ñuble
  
 
 

Con radio 30.770 52,7
Con televisión 128 0,2
Con radio y televisión 2.037 3,5
Sin radio y televisión 25.409 43,6
Total hogares de la provincia 58.344 100
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Concepción

 
 

Con radio 71.676 61,0
Con televisión 461 0,4
Con radio y televisión 14.683 12,5
Sin radio y televisión 30.725 26,1
Total hogares de la provincia 117.545 100

Biobío
  
 
 

Con radio 18.889 53,6
Con televisión 67 0,2
Con radio y televisión 1.034 2,9
Sin radio y televisión 15.282 43,3
Total hogares de la provincia 35.272 100

Arauco

 
 
 

Con radio 8.649 50,9
Con televisión 32 0,2
Con radio y televisión 245 1,4
Sin radio y televisión 8.078 47,5
Total hogares de la provincia 17.004 100

Malleco
 
 
 
 

Con radio 16.879 50,5
Con televisión 47 0,1
Con radio y televisión 273 0,8
Sin radio y televisión 16.205 48,5
Total hogares de la provincia 33.404 100

Cautín
 
 
 
 

Con radio 38.358 48,1
Con televisión 160 0,2
Con radio y televisión 2.862 3,6
Sin radio y televisión 38.292 48,1
Total hogares de la provincia 79.672 100

Valdivia
 
 
 

Con radio 29.609 58,8
Con televisión 77 0,2
Con radio y televisión 355 0,7
Sin radio y televisión 20.330 40,4
Total hogares de la provincia 50.371 100

Osorno

 
  
 

Con radio 19.917 66,9
Con televisión 59 0,2
Con radio y televisión 187 0,6
Sin radio y televisión 9.587 32,2
Total hogares de la provincia 29.750 100



156

folklor musical e identidad chilena en la araucanía

Llanquihue
 
 
 
 

Con radio 23.296 65,1
Con televisión 85 0,2
Con radio y televisión 174 0,5
Sin radio y televisión 12.208 34,1
Total hogares de la provincia 35.763 100

Chiloé

 
 

Con radio 13.490 63,7
Con televisión 41 0,2
Con radio y televisión 32 0,2
Sin radio y televisión 7.616 36,0
Total hogares de la provincia 21.179 100

Aysén
 
 
 
 

Con radio 6.469 68,7
Con televisión 13 0,1
Con radio y televisión 45 0,5
Sin radio y televisión 2.884 30,6
Total hogares de la provincia 9.411 100

Magallanes
 
 
 
 

Con radio 10.472 52,8
Con televisión 209 1,1
Con radio y televisión 6.847 34,5
Sin radio y televisión 2.308 11,6

Total hogares de la provincia 19.836 100

Total País

 
 

Con radio 950.660 55,4
Con televisión 12.170 0,7
Con radio y televisión 323.218 18,8
Sin radio y televisión 429.889 25,1
Total hogares del país 1.715.937 100

Fuente: Instituto Nacional de Estadística (1971). XIV Censo de población 
y III de vivienda, 1970. Vivienda, hogares y familias. Total país. Instituto 

Nacional de Estadística, Santiago. 

Así las cosas, de acuerdo con la modesta realidad de muchas familias, 
los medios de circulación musical estuvieron por décadas alejados de la 
radio, del cine y del teatro en las provincias y comunas que se identificaban 
como agrícolas. La Araucanía, con un 65,2% de población rural, para el 
Censo de 1958, —61,3% en Cautín y 67% en Malleco252—, no escapó de 

252  Servicio Nacional de Estadística y Censos (1958). XII Censo General de Población 
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esta situación. Ello provocaba, en definitiva, una relación indirecta y mu-
chas veces lejana con los medios y con la cultura de masas. Esta relación 
era mediada más bien por amistades, parientes y familiares que, de vez en 
cuando, visitaban el terruño luego de haber migrado del campo a la ciu-
dad, llevando algo de las canciones de moda y de la vida urbana, así como 
por las visitas esporádicas del campo a la ciudad y por la compra de algún 
aparato de radio (cuando el bolsillo lo permitía). Los obreros, las emplea-
das domésticas puertas adentro (aquellas que tenían libres los domingos), 
uno que otro empleado, así como los afuerinos, llegaban a los campos con 
el contagio urbano, sirviendo de vasos comunicantes, de conectores entre 
estos y los espacios de fluidez y sociabilidad musical, como el teatro, el 
circo, la radio y el cine. Sin duda, una función similar cumplieron las escue-
las rurales y urbanas. En estas condiciones, a mediados del siglo XX, nos 
encontramos por tanto con una Araucanía en la que la música tradicional 
campesina tiene tal vez tanto o más influencia, tanto o más capacidad de 
convocatoria, que las modas musicales de su tiempo.

Un hecho que demuestra cuán alejado se encontraba el campesinado 
de la modernización, era la venta de cancioneros escritos a mano. “Junto 
a las partituras de una hoja, el tipo de publicación musical más divulga-
do en Chile en la segunda mitad del siglo XIX, fue el álbum musical de 
imprenta. El fenómeno del álbum es característico de la cultura burguesa 
y se relaciona con el auge de la venta por entregas, tanto de obras litera-
rias como musicales. El mundo femenino fue especialmente receptivo a 
la cultura del álbum”253. Los había de cuanto pudiera caber en sus hojas: 
autógrafos, grabados, fotos, postales, poesías y composiciones para piano, 
guitarra, bandurria o canto acompañado, que constituían un pilar esencial 
del arte de salón. Los álbumes musicales eran también confeccionados 
por los propios usuarios sobre la base de las partituras sueltas que acu-
mulaban, llegando a gruesos volúmenes con sus propias colecciones, fiel 
reflejo “del gusto de la época y han sido atesoradas por familias de casi 
todas las ciudades y pueblos chilenos, aunque su práctica musical asociada 
ya no subsista”254. En La Araucanía rural, en cambio, muy pocos cono-
cían de partituras, álbumes y cancioneros de imprentas y editoriales. Había 
quienes compraban trabajos artesanales, escritos a mano, ello incluso a 
mediados de la década de 1960. Resulta curioso también el tipo de can-
ciones que contenían los álbumes de confección casera: cuecas, tonadas 

y Vivienda. Tomo I, Resumen del País. Servicio Nacional de Estadística y Censos, Santiago, p. 
111.

253  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 120.

254  Ídem. Raúl Díaz Acevedo, 2022, ob. cit.
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y canciones religiosas de géneros tradicionales. “Mi papá iba a Yumbel a 
la fiesta de San Sebastián y compraba cancioneros escritos a mano. Ahí 
venía de todo, cuecas, tonadas, canciones para casamientos [parabienes], 
para santos, mexicanas”255. En definitiva, así como la electrificación y la 
radio no se encontraban al alcance de la mayoría a mediados del siglo XX, 
al menos una parte del comercio de álbumes no se había modernizado en 
siglos, lo que refuerza la idea del impacto relativo, indirecto y menor de los 
medios de comunicación y de la cultura de masas en las provincias agríco-
las. Un impacto que además debe haber caminado con bastante lentitud.

El impacto de los géneros foráneos 

Pareciera que los géneros foráneos que “pegaron” más fuertemente 
en La Araucanía fueron el corrido mexicano, la ranchera y el bolero. El 
corrido mexicano y la ranchera llegaron para quedarse por más tiempo. 
Pronto se aprendieron a tocar en campos y ciudades, pasando a formar 
parte del folklore adquirido, mezclándose también con el estilo campesino 
chileno256. El género ranchero constituyó el sustento central del pujante 
cine mexicano de fines de los años treinta, contribuyendo a formar uno 
de los estereotipos característicos de la cinematografía mexicana: el charro 
cantor y macho de opereta, infaltable en la comedia ranchera. Entre los 
charros cantores que llenarían las pantallas de los cines latinoamericanos 
se destacan Tito Guizar (1908-1999) y José Mojica (1895-1974), en la dé-
cada de 1930; Jorge Negrete (1911-1953) y Pedro Infante (1917-1957), a 
partir de los años cuarenta; y Miguel Aceves Mejía (1915-2006), desde la 
década de 1950, quien filmó 64 películas entre 1955 y 1962. Todos ellos, 
salvo Infante, llegaron a Chile en la cima de sus carreras causando furor 
entre las multitudes. Negrete, por ejemplo, actuó en el Teatro Baquedano 
de Santiago y ofreció cinco audiciones en Radio Prat, transmitidas en ca-
dena con radios de Valparaíso, Rancagua, Curicó, Talca, Chillán, Concep-
ción, Temuco y Valdivia. La visita de Negrete a Chile demostró cómo una 
estrella de la canción podía producir conmoción pública, “lo que resultaba 
especialmente preocupante para los sectores conservadores, debido al ‘éx-
tasis fuera de todo pudor’ con que las mujeres chilenas recibieron al ma-
cho cantor, como señala la prensa de la época”. Algo similar sucedería más 
tarde con la actuación de Aceves Mejía en el Teatro Municipal de Iquique, 

255 Celino Novoa, ob. cit.
256 Página de YouTube, Raúl Díaz Acevedo [https://www.youtube.com/

watch?v=lX3u6RMRB1c], consultada el 25 de mayo de 2023.
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quien, al entrar sobre su característico caballo blanco al escenario cantan-
do “Allá en el Rancho Grande”, causó el delirio del público257. 

A mediados de 1940, se escuchaba el bolero en las radios. El grupo 
más recordado fue Los Panchos (1944-1984)258. Hubo tal furor en las ciu-
dades que, siguiendo la tendencia nacional, en 1947 se crea el Conjunto 
Melódico de Angol, conformado por Ramón Rivas en teclado, acompaña-
do de las voces solistas de los hermanos Nelson y Walter Concha, y de los 
demás integrantes: Gerardo Galaz, Julio Muñoz y Pepe Rivas. Llegaron a 
componer sus propias creaciones, como “Cobquecura” y “Ven”. Anima-
ban teatros, kermeses y cumpleaños, así también fueron invitados a tocar 
en vivo en la Radio de la Sociedad Nacional de Agricultura, en la ciudad de 
Los Ángeles. Al año siguiente, nace Acortangui, producto de la reunión de 
tres músicos y tres instrumentos: acordeón, mandolina y guitarra, de ahí 
su nombre, más un presentador, don Rolando Riquelme Vásquez. Partici-
paban en fiestas y teatros259. 

De menor impacto en La Araucanía fueron el foxtrot y los bailes 
swing, más ligados al mundo urbano y a las estudiantinas, así como más 
lejos del alcance de una modesta guitarra, por lo que no se campesinizaron 
como el bolero, ni se convirtieron en folklor adquirido como las mexica-
nas, sino que tendieron a circular como música envasada260. Justamente en 
medio de una estudiantina, nació en Angol, en 1941, el grupo los Swing 
Boys, que tocaba samba y chachachá y actuaba en veladas sociales y artís-
ticas en el Teatro Rex261.

Espacios de sociabilidad 
y fluidez rural-urbana en La Araucanía

Teatros, galas y circos

No hubo que esperar mucho tiempo después de la fundación de las 
ciudades en las provincias del sur para que, a partir de fines de la década 

257  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., pp. 427-428.
258  Luis Aguilera, ob. cit.
259  Sitio Web. Historia de Angol. Sergio Martínez Vigueras [http://historiadeangol.

blogspot.com/2019/09/grupos-musicales-de-angol.html?m=1], consultada el 28 de junio 
de 2023.

260  Página de YouTube, Raúl Díaz Acevedo. “50. Guitarra campesina. Abel 
Inostroza”, ob. cit.

261  Sitio Web. Historia de Angol. Sergio Martínez Vigueras, ob. cit. 
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de 1880, las compañías teatrales y los circos se hicieran presentes, conec-
tando el arte lírico-escénico de la zona norte y central con las ciudades más 
pobladas del sur del Biobío262. Como aún no se construían los primeros 
teatros, las reuniones sociales, los conciertos y espectáculos se realizaban 
en exclusivos salones, clubes y hoteles263 a los que acudían las familias aco-
modadas264. Por ejemplo, en la esquina de Arturo Prat con la calle Diego 
Portales, en Temuco, Julio Dorado instaló en 1895 “El Dorado”, local que 
ofrecía música, un salón de recreo para matrimonios y los lunes estaba 
reservado para la alta sociedad. Ofrecía además desayuno, almuerzo, co-
mida, cantina, pensión y comida a domicilio265. En la década de 1880, en 
Angol, los caballeros contaban con confortables hoteles para sus charlas 
diarias, el principal era el Central, donde también se realizaban fiestas y 
tertulias. En la misma ciudad, en septiembre de 1885, se dio inicio a la 
tarea de fundación del Club Social. “Un grupo de caballeros se reunió en 
las oficinas del Banco de Valparaíso, y quedaron encargados de estudiar 
su instalación el comandante de Húsares, don Alberto Novoa Gormaz, el 
Dr. Don Pedro N. Barros O. y don Leoncio Arce”, proyecto que se logró 
materializar el 18 de septiembre de 1887266. También hubo uno que otro 
salón de té, émulos de los cafés de música y canto de la capital, pero fue-
ron perdiendo brillo a medida que la música en vivo era reemplazada por 
el fonógrafo y el disco. “Conjuntos musicales acompañaban a la hora del 
té en la tradicional confitería Ianisewki (…) y que era el lugar de reunión 
preferido por la mocedad que escuchaba el fonógrafo o la orquesta en 
los aires de moda por los conjuntos de la época: Lo Anglopersians con 
el foxtrot Dalila y Los Castellanos con el One Step Gitana o el Shimmy 
Aguas Azules”267.

Poco después, en 1904, se funda en Temuco el Teatro Edén y, unos 

262  Víctor Sánchez Aguilera (2014). Angol. Ciudad de Los Confines. Andes del Sur, nú-
mero 9, Temuco, p. 16.

263  Como señala un historiador para sobre Temuco: “Un lugar de privilegio en 
este sentido ocupó el Hotel Continental, que reunía a lo más selecto de nuestra incipiente 
sociedad y ya en 1893 podía informar a su clientela que había llegado la Compañía de Juan 
Salaverry, que hizo las delicias de la concurrencia con las obritas ‘La Niña Pancha’, ‘Cole-
gio de Señoritas’ y ‘El Teniente Cura’”. Eduardo Pino Zapata (1969), ob. cit., p. 50. Algo 
similar ocurría en clubes y hoteles de Angol. Víctor Sánchez Aguilera (2014), ob. cit., p. 36.

264  Víctor Sánchez Aguilera (2014), ob. cit., p. 16.

265  Sitio Web. Huellas de Temuco. “Temuco antiguo: Teatro Tepper. Una foto” 
[https://huellasdetemuco.blogspot.com/2012/05/temuco-antiguoteatro-tepperuna-foto.
html?m=1], consultada el 21 de junio de 2016. 

266  Víctor Sánchez Aguilera (2014), ob. cit., p. 16.

267  Las negritas en el original. Eduardo Pino Zapata (1969), ob. cit., p. 54.
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cuatro años más tarde, el Teatro Tepper. Como señala un historiador: 
La primera sala de espectáculos permanentes estuvo en la es-
quina que hoy ocupa El Diario Austral, donde tras un par de 
columnas neoclásicas y con un pretencioso frontón triangular 
abrió sus puertas el Teatro Edén, en cuya pantalla se proyec-
taron escenas del primitivo biógrafo con la presencia protago-
nista de Max Linder, Sánchez y la Pinelli, que regocijaron al 
maravillado público de principios de siglo (…). Mas, esa sala 
cayó lentamente en el olvido, sobre todo cuando se fundaba el 
teatro Tepper poco antes de 1908, en la esquina que hoy ocupa 
el Correo en las calles Portales y Prat268. 

Otras ciudades harán lo mismo, en 1904 Angol ya contaba con un 
edificio definitivo para las actividades teatrales y, en Traiguén, se levantó 
un teatro en 1909. 

El teatro no se quedó, sin embargo, en los círculos cerrados de las fa-
milias acomodadas de La Araucanía; así como ocurrió en todo el mundo (y 
como hemos señalado en páginas anteriores), el género de variedades y los 
géneros grande y chico facilitaron su llegada a un público más amplio. No 
es difícil encontrar notas de prensa que confirmen este hecho a principios 
del siglo XX269. Un periódico de Temuco, en 1906, comenta una velada: 
“Terminamos recomendando a nuestro público que concurra al teatro, asi  
(sic) mantendremos entre nosotros algún tiempo mas (sic) al cuadro de 
variedades para gozar con sus representaciones”270. En aquellos años las 
funciones del arte lírico eran anunciadas con gran entusiasmo. “Una grata 
noticia para los amantes del jénero (sic) lírico –señalaba un diario de Te-
muco, en febrero de 1906-. Próximamente llegará a esta ciudad una com-
pañía de zarzuela, concierto y variedades, en la que vienen antiguos cono-
cidos nuestros y que han sido muy aplaudidos por el público”. Al igual que 
en los diarios de la capital, se anunciaban con pompa los nombres de las 
estrellas de la música teatral: “He aquí el elenco: Barítono.- Sig. Paolo Ga-
lazzi. Maestro concertador.- Sr. José Paola. Primera tiple.- Matilde Renia. 

268  Las negritas en el original. Ídem., p. 51.

269  “Concierto de hoy”, La Libertad, Temuco, 24 de febrero de 1906, p. 3; “Teatro”, 
La Libertad, Temuco, 5 de marzo de 1906, p. 3; “Teatro”, La Libertad, Temuco, 10 de marzo 
de 1906, p. 3, “Teatro”, La Libertad, Temuco, 14 de febrero de 1906, p. 3; “Teatro”, La 
Libertad, Temuco, 17 de febrero de 1906, p. 3; “Teatro”, La Libertad, Temuco, 21 de febrero 
de 1906, p. 3.

270  “La compañía de zarzuela”, La Libertad, Temuco, 28 de febrero de 1906, p. 3.
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Segunda tiple.- Margarita Bertanrd (…)”271. En 1930, cuando comenza-
ban a impactar los efectos de la crisis financiera, en el Teatro Tepper, los 
empresarios Herrero y Pulido, con su Compañía de Zarzuela y Operetas, 
ofrecían al público “La Verbena de la Paloma” y “La Rosa del Azafrán”. 
De acuerdo a los anuncios, los precios se encontraban al alcance de todo 
público: Platea $6,6, Anfiteatro $3,3 y Galería $2272. También al iniciarse 
la crisis financiera, el teatro Real de Temuco inauguraba su sistema sono-
ro, convirtiéndose así en uno de los mejores de la región y, a pesar de la 
gran inversión, igualmente se anunciaba que los precios eran accesibles a 
cualquier tipo de público: Platea $2,50, niños $1,60 y Anfiteatro $1,10273. 

Del mismo modo, no tardó mucho para que el público disfrutara de 
las presentaciones de cine en los teatros y, en 1916, aplaudiera en Temuco 
a Psilander, en la cinta El Amigo de los niños, o a Madamme Robinne, en 
los monumentales estrenos de Lágrimas del Perdón, El Hijo de la Cartel y el 
Corazón de Apache274. Por su parte, en Angol, las primeras instalaciones per-
manentes de cine, producto de concesiones del Teatro Municipal275, datan 
de 1913 y 1914. Poco antes, los biógrafos que recorrían el país ya habían 
presentado imágenes y breves historias en la pantalla grande. “En estos 
cines, donde no se escuchaba la voz de los actores, existía un conjunto 
orquestal o un resuelto pianista que acompañaba las proyecciones con me-
lodías que reflejaban el carácter de las escenas exhibidas en la pantalla”276.

Pero el acceso a la vida musical del teatro por parte de los distin-
tos sectores sociales no siempre estaba determinado por el valor de una 
entrada. Tal vez los espacios de encuentro más significativos para las co-
munidades eran las tardes y noches de gala, por su capacidad para unir la 
música campesina con los géneros foráneos, así como a los distintos tipos 
sociales: a una parte del campo con la ciudad, a la cantora con el orfeón, 
al inquilino con la autoridad, etc. Por más modesta que fuera una comuni-
dad rural o urbana, todas por igual tenían algo que mostrar, algo que lucir 
arriba de un escenario, en aniversarios, Fiestas Patrias, Navidad, fin de 
año o alguna otra actividad importante. Las maestras y maestros, aun de 
pequeñas escuelas rurales o urbanas, preparaban con el mayor entusiasmo 
a sus estudiantes para danzar, cantar y tocar guitarra en algún acto y en im-

271  “Compañía de zarzuela”, La Libertad, Temuco, 24 de febrero de 1906, p. 3.  
272  Eduardo Pino Zapata (1969), ob. cit., p. 55.

273  Ídem., p. 55.

274  Ídem., p. 51.

275  Víctor Sánchez Aguilera (2014), ob. cit., p. 115.

276  Eduardo Pino Zapata (1969), ob. cit., p. 53.
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provisados escenarios, emulando con el mayor esfuerzo al alcance de sus 
medios económicos, el ambiente de las tablas, aunque fuera para recrear 
por un momento la imaginación de los asistentes. No es casualidad que los 
folkloristas que hemos entrevistado hayan adquirido una relación con la 
música tanto en el seno de sus hogares como en la escuela, donde también 
por años enseñaron distintos géneros musicales a niños, jóvenes y adultos. 

A los teatros también acudían los orfeones y bandas obreras para ce-
lebrar sus galas con diversas presentaciones de música y canto. Muchos de 
estos obreros tenían vínculos con sus familias y amigos del campo. Aun-
que aparentemente la vida teatral no era importante en las ciudades pe-
queñas, no faltaban los grupos de música o teatro con sus tardes y noches 
de gala. Arturo Toro, exprofesor normalista, formó en 1950 un grupo de 
teatro y canto en la pequeña ciudad de Cunco. Participaban profesores, 
empleados, dueñas de casa y obreros, quien tuviera talento, ánimo e inte-
rés podía hacerlo. En sus galas presentaban números musicales, zarzuelas 
y obras de teatro277. En muchas de estas actividades, como hoy en día, la 
música de moda corría a la par con la música campesina. 

A fines del siglo XIX, los circos también transmitían en La Frontera 
el mundo del espectáculo y de la música a todas las clases sociales, ins-
talándose en ciudades grandes y pequeñas, llevaban en su itinerancia las 
canciones de moda donde no podía llegar el teatro278. En un ambiente más 
bien rural que urbano, los espectáculos circenses eran toda una novedad, 
atrayendo a una gran cantidad de público. Luis Durand (1953) nos entrega 
una vívida imagen de la llegada de uno de estos circos a los pueblos del 
sur, donde, en medio de la quietud provinciana, “los sones agudos y claros 
de la banda del circo vienen a estremecer y a revolucionar el ambiente de 
tranquilidad casi estática. Unos chiquillos con las mechas tiesas de polvo, 
que se les quedó pegado también en las mejillas con el jugo del chupete 
helado, reparten los ‘programas’, como ellos dicen. La banda se detiene en 
una esquina, y allí, los músicos son, por un instante, más personajes que 
el Presidente de la República o el Cardenal Arzobispo”. Continúa Du-
rand, señalando que “los perros alborotados se meten en el medio, taras-
conéandose jubilosos mientras el bombo y los platillos siguen el compás 
del trombón y el clarinete”. 

277  Arturo Toro, Temuco, 5 de junio de 2023, entrevista de Mathias Órdenes.

278  Eduardo Pino Zapata (1969), ob. cit., p. 50; Víctor Sánchez Aguilera (2014), ob. 
cit., pp. 16 y 85.
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De pronto el bombo da un ronco golpe y la música cesa. La-
dran los quiltros y los chiquillos se propinan pellizcos y moque-
tes, persiguiéndose alrededor de los músicos: el viento también 
toma parte en la popular ‘réclame’ y se lleva la voz del payaso 
que gangosea ponderando las gracias acrobáticas de los her-
manos González, aclamados como los más grandes artistas en 
diversos países de América: Será una fenomenal función en la 
que actuarán los perro sabios, los monos trapecistas y la bella 
Miss Lily, en sus impresionantes pruebas ecuestres279.

La migración campo-ciudad, que distanciaba a las familias entre am-
bos mundos, permitía que espacios como el teatro, el circo y la escuela se 
convirtieran en escenarios de encuentro y fluidez rural-urbana, favorecien-
do la circulación indirecta de géneros foráneos, lo que de paso contribuía 
también, con ayuda de la guitarra, a su folklorización280. Pero no solamente 
la música foránea se folkloriza, sino también la propia música folklórica 
adquiere importancia en la ciudad gracias al teatro y al circo, que servirán 
de escenario para la “proyección” y transformación del folklor en la ciudad.

De la zona central a La Frontera: 
la persistencia de la ramada y de la chingana

Junto al teatro (uno de los tantos cultivos de la élite que fue traspa-
sado al mundo popular), al circo y a las galas (que históricamente unie-
ron a las distintas clases sociales) se encontró también un espacio musical 
criollo de raigambre popular y de diversión diaria y nocturna: la ramada. 
“De sabor agreste y campesino, improvisada en los días de fiesta, se arma 
ahora con mayor frecuencia en los días de júbilo por el triunfo de las ar-
mas”, señala un historiador recordando el gran “plantío” de ramadas en el 
período de Independencia281. En esos años, la zona central experimentó 
una abundancia de locales y sitios abiertos de recreo, lo que empujó la so-
ciabilidad del pueblo en una nueva dirección, pues las fiestas republicanas 
no se adscribían rigurosamente a las ceremonias religiosas, como sucedía 
en la Colonia, sino a las festividades cívicas que los gobernantes solían so-
lemnizar con su presencia282. De este modo, el patriotismo quedará ligado 

279  Luis Durand (1953), ob. cit., pp. 93-96.

280  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., pp. 296-306.

281  Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 251.

282  Ídem., p. 253.
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al jolgorio popular. 
De las ramadas nacieron las chinganas improvisadas (o casas de tole-

rancia), que se hicieron pronto permanentes y se conocieron también con 
el nombre de parrales. Con guitarra, arpa, rabel y una “especie de tambor”, 
señala un viajero, refiriéndose posiblemente al tormento, la “oferta” de 
estas casas se encontraba a pocos pasos del casco histórico de las ciudades, 
con música, trago y, muchas veces, algo más... en tanto que la ramada con-
tinuó, como sabemos, para la celebración de fiestas cívicas y religiosas. No 
faltó tampoco el parral con humos de teatro, como “El Nogal”, en San-
tiago, con un pequeño proscenio en alto donde se cantaba y se bailaba283. 
Bajo el régimen de Portales, el parroquiano más devoto de las chinganas 
entre los gobernantes, el 18 de Septiembre pasará a ser la fiesta típica del 
pueblo, dando inicio a la regulación estatal de los días de diversión patrió-
tica.

La libertad de las chinganas y ramadas duró corto tiempo, ya que 
muy pronto las autoridades civiles y eclesiásticas clamaron contra lo que 
consideraron un escándalo. Los intelectuales se unieron al coro, comba-
tiendo las diversiones populares, concebidas como restos de una tradición 
cuya gracia vernácula no fue recibida con entusiasmo por la naciente Re-
pública. Los empresarios de teatros y cafés también arremetieron en pi-
cada reclamando impuestos y regulación horaria contra una competencia 
que, disimulada o abiertamente, atraía a connotados feligreses de la vida 
nocturna284. Los debates e intentos de extirpación de la bohemia popular 
se extendieron a lo largo de los siglos XIX y XX, pero las autoridades, 
conscientes de los riesgos que podrían correr, no estuvieron del todo dis-
puestas a enfrentar al populacho, siempre y cuando se mantuviera alejado 
de las calles y barrios de la “gente de bien”. Por cierto, que un hombre 
público se convirtiera en cliente de la chingana, no era lo mismo que per-
mitir la instalación de una de ellas en las proximidades de su propia casa. 

Un viajero parece explicar los motivos de la relativa tolerancia de las 
autoridades sobre la permanencia de las chinganas. Asombrado por su 
proliferación en Renca y otros villorrios periféricos de la capital, “de las 
cuales puede decirse que hay una en cada casa del pueblo”, señala en 1831, 
que los visitantes se entregan a la prostitución, el baile y los vicios.

Asombrado yo de aquel desorden, pregunté por qué el Gobier-

283  Ídem., pp. 251-252.

284  Ídem., p. 254; ver también Gabriel Salazar (1985). Labradores, peones y proletarios. 
Ediciones Sur, Santiago, pp. 93-94.
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no no procuraba abolir aquella costumbre, que era un germen 
de vicios, enfermedades, desmoralización y asesinatos; y quede 
aún más sorprendido cuando se me dijo, que, lejos de eso, la 
Administración actual la fomentaba con el objeto, según se de-
cía, de tener a la masa divertida y que no pensase en política; 
que aquellas chinganas eran una costumbre nacional pero, que 
en el tiempo en que mandó el General Pinto, había empezado 
a extinguirse por los esfuerzos del gobierno lo pernicioso de 
ella, pero que el funesto triunfo del partido llamado estanquero 
había hecho que reviviese, por la razón ya dicha, que el primero 
que había establecido una chingana en esta última época era el 
Vice Presidente Dn. Diego Portales a la que asistía personal-
mente dos veces a la semana; que el gobierno tenía en cada una 
espía que le daba parte de cuanto oía a los circunstantes, refe-
rente a la política: que no se creyese que era sólo en Renca, que 
la capital tenia más de 40 de aquellas reuniones, y me convidó a 
visitarlas aquella noche cuando regresamos. En efecto, después 
que bajamos del coche tomamos el camino y empezamos a en-
trar un instante en cada una, porque no encontrábamos nada 
que no fuese fastidioso285.

El mismo viajero entrega una descripción de este tipo de casas en 
Santiago. No debe haber sido mucha la diferencia con las chinganas o 
casas de tolerancia del sur, excepto por el menor uso de espacios abiertos 
debido a la lluvia.

En una extremidad del corral o patio grande está colocado un 
tabladillo elevado como vara y media del terreno con su techo, 
algunos adornos a los lados y con las armas nacionales u otra 
pintura al fondo, en el que está la música compuesta de un arpa 
y una guitarra; en la parte del tablado que queda vacía es donde 
bailan dos parejas que se alternan bailando, a mi parecer, una 
misma cosa toda la noche, pues aunque yo me esforzaba en 
conocer las diferencias que me decían saber, no las alcanzaba, 
y para mí era lo mismo la zamacueca, que otros nombres igual-
mente extraños286.

285  Miguel Luis Amunátegui Reyes (1937), “Don Rafael Valdés en Chile”, citado 
por Eugenio Pereira Salas (1941), ob. cit., p. 272.

286  Ídem., pp. 272-273.
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Tales espacios de sociabilidad popular llegaron a La Frontera junto 
con el avance del ejército; al poco tiempo de la fundación de un nuevo 
poblado, no era difícil encontrar algún burdel. Leonardo León ha señalado 
que la ocupación chilena de La Araucanía marcó el inicio de un proceso 
de transformación del espacio público que, de modo paulatino, comenzó 
a llenarse de barriadas, burdeles y pulperías que servían de albergue a los 
nuevos tipos fronterizos. “Lo que hasta allí habían sido plácidas campiñas, 
interrumpidas por pequeñas villas o incipientes ciudades, se convirtieron 
en arrabales inmundos y bulliciosos, que como un anillo de miseria y po-
breza estrangulaban las poblaciones que fundaba por doquier el Estado”. 
Junto a los poblados, la riqueza generada por el trigo, la llegada de máquinas 
a vapor, el alumbrado público, los tranvías, las alambradas, puentes y cami-
nos, fueron los signos más evidentes de los cambios que experimentaba la 
región. Las fachadas de las mansiones urbanas y la figura imponente de los 
molinos, sumados a los solemnes edificios públicos, reforzaban, desde el 
punto de vista arquitectónico, la monumentalidad que podía surgir cuando 
la riqueza colectiva se concentraba en pocas manos; una imagen que con-
trastaba con la vida bohemia en las villas alegres, donde no faltaban el gui-
tarreo, la cueca, el vals y la polca287. Al respecto, Teodoro Schmidt, el más 
ilustre agrimensor de La Frontera, nos relata un hecho pintoresco. Junto 
a la vida social en casa, en Angol se instalaban otros lugares de diversión.

Existía en el llamado ‘medio pelo’ una casa regentada por unas 
señoritas de cierta edad a donde se les ofrecía al público exqui-
sitas longanizas. […] La gente se juntaba a comerlas a mediodía, 
pero las mejores se servían de noche a los militares, con buen 
vino, guitarreo y cuecas hasta el amanecer. En el pueblo llama-
ban a esta señoritas “Las Longanizas”. […] No faltaba la clien-
tela. Un día, los ingenieros militares fueron invitados al lugar 
y llevaron también a don Teodoro. Este, se sintió totalmente 
‘fuera de foco’ en ese ambiente malicioso y chabacano. Al día 
siguiente, no faltó quien lo embromara, aludiendo a la visita 
suya a “Las Longanizas”. Don Teodoro, confundido, contestó: 
“En realidad, yo fui porque me convidaron: pero yo no he per-
dido el decoro”. El cuento circuló por todo Angol288. 

287  Leonardo León (2002). “Callejuelas, estaciones y burdeles: los nuevos espacios 
de la transgresión en La Araucanía, 1880-1900”. Revista de Historia Indígena, número 6, pp. 
65-96.

288  Andrés Montero Jaramillo (2020). Teodoro Schmidt Weichel. Un inmigrante ejemplar. 
Ediciones Librero, Santiago, p. 111.
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En las chinganas de La Frontera se entonaban los mismos géneros 
musicales que circulaban en la región. Los escasos registros informan de 
cuecas, tonadas y bailes de salón, y no sería extraño que también se hayan 
interpretado boleros españoles y, posteriormente, cubanos. Sobre todo, no 
faltaron los cantos pícaros, unos de calibres más gruesos que otros, había 
licencia para ello. La literatura suele entregar información sobre las can-
ciones de moda en cada época y contexto. En la novela histórica Frontera, 
Luis Durán narra una anécdota que no debió encontrarse muy lejos de la 
realidad cotidiana y que sucedió por allá por los años de la fundación de las 
primeras ciudades de La Araucanía. Los años pasaban y Anselmo Mendo-
za, protagonista de la novela, aventurero y esforzado terrateniente, había 
encontrado el amor; sin embargo, su descontrolado instinto lo arrastraba 
a satisfacer sus pasiones carnales antes de verse envuelto en el lazo conyu-
gal. Junto al Coronel Gorostiaga, fueron a visitar la casa de la Cata Mora-
les, una regenta de burdel. Cata Morales preparó el mejor espectáculo para 
recibir dignamente a sus invitados. Un grupo de muchachas danzaron en 
corito un vals, una mazurca y una canción que “era como una especie de 
paso doble, que se repetía en un verso y se prolongaba como latido”. No 
es necesario traer a la memoria lo que vendría posteriormente…, basta 
señalar que el pintoresco hecho da cuenta cómo los bailes de salón ad-
quirieron el estilo del folklor campesino-chileno; lo mismo ocurrirá, pos-
teriormente, con las rancheras, el bolero y otros géneros289. Cantaban las 
alegres danzantes:

Un lorito muy alegre
muy alegre, muy alegre,

enamoró a una lorita
muy bonita, muy bonita.

¡Que lorita, que lorito!
hicieron el casamiento

y durmieron muy juntitos
muy juntitos, muy juntitos!290.

No era una novedad, entonces, que, al igual que en la zona central, a 
las casas de tolerancia de La Frontera acudieran todas las clases sociales en 

289  Sitio Web. La Tercera, Marcelo Contreras. “Pedro Messone: la historia del ídolo 
pop del folclor” [https://www.latercera.com/culto/2023/06/01/pedro-messone-la-histo-
ria-del-idolo-pop-del-folclor/] consultada el 5 de julio de 2023; Luis Rivera, ob. cit.

290  Luis Durand (1949), ob. cit., pp. 276-277.
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busca de música, placer carnal y alcohol barato. Las aventuras y los sujetos 
mencionadas por Luis Durand no se encontraron únicamente en la ficción 
del novelista. Suele quedar en la memoria la concurrencia de uno que otro 
afamado, como recordaba Teodoro Schmidt, en Angol, o como el caso de 
Recadero Loyola Marabolí, padre de la gran Margot Loyola, “‘buen mozo 
y chinganero fino’, frecuentaba casas de canto de Linares como la de Las 
Pata’ e Gallina y Las Peligro. En 1914 asistía a la de la Lastenia en Temuco, 
que tenía un hermoso salón tapizado en rojo, con piano, arpa y guitarra, 
donde se bailaba polka y mazurca”291.

Espacios de sociabilidad al aire libre: 
del período de las bandas militares a la Fiesta de la Primavera

Los bullicios al interior de las cuatro paredes de algún centro de di-
versión público o privado no fueron, sin embargo, las únicas formas de 
sociabilidad popular y musical. Tanto o mayor importancia tuvieron las 
expresiones del arte lírico al aire libre, en especial las bandas, orfeones y 
filarmónicas, cuna de muchos talentosos obreros y campesinos migrados 
a la ciudad. Y es que en estos espacios la relación con la música se en-
contraba al alcance de cualquier estrato social, con instrumentos de fácil 
adquisición (más aún con la ayuda de los cofrades) y con membrecías y 
presentaciones abiertas al público. No era raro encontrar entre estos mú-
sicos quien tuviera vínculos con el mundo rural, ni, entre los transeúntes, 
a algún campesino, que entre sus ajetreos en la ciudad se detuviera a escu-
char alguna retreta.

Las retretas de las bandas militares fueron la expresión más cotidiana 
del arte lírico en La Frontera, desde el reclutamiento de la soldadesca292 
y la fundación de los nuevos poblados293 hasta la inauguración de algún 

291  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 313.

292  José del Carmen Alderete (2016 [1934]). Apuntes Históricos. Sublevación de La 
Araucanía en 1881. Cagtén, Temuco, pp. 10-16; Mathias Órdenes (2022), ob. cit., p. 144.

293  Desde los historiadores del cambio de siglo, como Tomás Guevara (1903) y 
Leandro Navarro (1909), hasta los más recientes han reconocido la función de las bandas 
militares en el proceso de Ocupación de La Araucanía. Por ejemplo, como señala un histo-
riador sobre el momento de la refundación de Villarrica: 

La banda militar, en medio de la selva de soberbios y enormes robles, que ocupaban 
lo que fuera la colonial ciudad, rompió el silencio del bosque con los acordes del Himno 
Nacional, escuchado con emoción por esos hombres que con un esfuerzo increíble vol-
vieron a ocupar la bella ciudad que, por orden de Pedro de Valdivia, fundara en este lugar 
Jerónimo de Alderete en 1553, dotándola de cabildo y cuarenta vecinos. Ricardo Ferrando 
(2012), Y así nació La Frontera... Conquista, Guerra, Ocupación, Pacificación 1550-1900. Ediciones 
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campeonato deportivo. Casi todas las actividades, o aquellas a las que se les 
quería dar alguna importancia, estaban precedidas por la gala de las bandas 
militares; con ello no solamente se aseguraba la convocatoria, la socializa-
ción por medio de la música también permitía construir en la ciudadanía la 
idea del orden republicano, orden en el que supuestamente cabían todos, 
desde el campesino fronterizo y el roto convertido en soldado, hasta el en-
cumbrado empresario, aunque las garantías de ese orden no beneficiaran 
(como hoy en día) a todos por igual.

Los años de la Guerra de Ocupación fueron quedando atrás y los 
fuertes pasaban a un segundo plano; sin embargo, la presencia militar en 
los poblados se hacía efectiva gracias a las actividades de los regimien-
tos, que organizaban presentaciones musicales y siempre estaban atentos 
a los quehaceres en las colonias, debido a la activa movilización contra 
el bandolerismo. Hasta mediados del siglo XX, no era raro escuchar el 
resonar de alguna banda militar cuyas melodías envolvían los rincones ur-
banos. Las plazas de armas, gracias a las periódicas retretas militares, eran 
el principal lugar de atracción del pueblo, como señalaba en 1886 El Eco, 
de Angol, con motivo de la inauguración de la Plaza Vicuña Mackenna: 
“Las hermosas angolinas, como las variadas y lindas piezas que nos tocó 
la banda, se lucieron con sus galantes parejas, paseando al compás de gra-
ciosas habaneras, acompasados valses y armoniosas y lucidas marchas”294. 
Las bandas de La Frontera estaban presentes en la inauguración de hos-
pitales, de estaciones ferroviarias, de algún club de caballeros, de edificios 
públicos, en la celebración de algún acto cívico, en la conmemoración o 
celebración de aniversarios, en la visita de las autoridades de la República, 
al inaugurar campeonatos deportivos, etc., ninguna actividad era lo mismo 
sin las bandas del Ejército295. Bien se puede asegurar que, a través de su 

Universidad Católica de Temuco, Temuco, p. 566. 
Aunque el hecho no ha estado exento de polémica, se inicia con un breve informe de 

Cornelio Saavedra al presidente de la República: “Señor Presidente: Angol ha sido ocupa-
do sin resistencia alguna. Puedo asegurarle a V. E. que, salvo pequeños tropiezos de poca 
importancia, la ocupación de Arauco no nos costará sino mucho mosto y mucha música”. 
Con ese informe y la entrega parcial de otros antecedentes, Saavedra omitió la resistencia 
mapuche al avance militar y el derramamiento de sangre. Ver, por ejemplo: Jorge Pinto 
Rodríguez (2003). La formación del Estado, la Nación y el pueblo mapuche. De la inclusión a la exclu-
sión. Centro de Estudios Diego Barros Arana, Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos, 
Santiago, p. 255-258; Martín Correa y Alejandro Mella (2009). El territorio mapuche de Malleco: 
las razones del illkun. Observatorio de Derechos de los Pueblos Indígenas, Imprenta Lom, 
Santiago, p. 37-38.

294  Víctor Sánchez Aguilera (2014), ob. cit., p. 16.

295  Eduardo Pino Zapata (1969), ob. cit., p. 48-55; Víctor Sánchez Aguilera (2014), 
ob. cit., pp. 18, 21, 24, 25, 32, 36, 64, 65, 85; Christian Mardones Salazar (2018), ob. cit., p. 



171

hegemonía, tradición y vida cotidiana en espacios líricos

intermediación, la vida cotidiana se mezclaba con el ambiente militar, lo 
que convertía a las bandas en una especie de puente entre los distintos sec-
tores sociales, y entre estos y la patria. Fácilmente un campesino migrado 
a la ciudad se instruía musicalmente con la banda o llevaba sus melodías al 
campo, un simple hecho que podía llegar a reforzar, de forma indirecta, el 
patriotismo fuera de la ciudad. Un periodista de La Tarde, de Santiago, don 
Galo Irarrázaval Zañartu, decía en mayo de 1898:

Angol está completamente militarizado.
El pueblo quiere a sus soldados como cosa propia, y éstos han 
comunicado su espíritu a lo más de la población. 
En Angol todo el mundo anda a paso redoblado, rompe la mar-
cha con el pie izquierdo y le dice a Salvador Vergara (jefe de la 
Zona Militar) con cariño y con profundo respeto “mi general”.
“Recuerdo que Manuel Bunster, uno de los hombres más esti-
mados y prestigiosos de la comarca, y uno de los agricultores e 
industriales más afortunados de la Frontera, al toparse conmigo 
a la vuelta de una esquina, se cuadró como un veterano, hizo so-
nar los talones, y se llevó la mano derecha un ala del sombrero, 
mientras me estiraba la izquierda”296.

De continuo las bandas armaban un ambiente festivo, haciendo ol-
vidar, aunque fuera por un instante, las penurias de la colonización. No se 
requería de un gran evento para que ello ocurriera y, como se puede ver en 
la siguiente cita, la música se encontraba a tono con las modas que circula-
ban en La Frontera en las primeras décadas del siglo XX:

En esos saraos la presencia de los militares era dominante. En 
los veranos se hacían paseos campestres a la “Isla Cautín” y 
se bailaba desde las dos de la tarde hasta el anochecer con el 
acompañamiento de la Banda del Regimiento que interpreta-
ba valses de Strauss, Waldteuffel y Lucero, polcas, mazurcas y 
cuadrillas de honor. Naturalmente que como fin de fiestas no 
podían faltar entusiastas cuecas que se iban repitiendo incluso 
en el camino de regreso a la ciudad297.

117-118. 

296  Víctor Sánchez Aguilera (2014), ob. cit., pp. 49-50.

297  Eduardo Pino Zapata (1969), ob. cit., p. 49.
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Con el pasar de los años, por allá por los años 30, las bandas militares 
comenzaron a perder su brillo; otras entretenciones y nuevos géneros mu-
sicales llamaban la atención de las nuevas generaciones. Para entonces, los 
orfeones y filarmónicas reemplazaban a las bandas militares, o al menos 
comenzaban a ocupar los mismos espacios al aire libre, incluso hasta las 
ciudades más pequeñas, como Lebu, tenían orfeón gracias al desarrollo del 
mutualismo obrero298. 

En cuanto a las filarmónicas obreras, Sergio Grez nos cuenta que 
la primera se fundó en Santiago, sirviendo de modelo a las que siguieron 
posteriormente. Su generación fue absolutamente espontánea, a partir de 
un grupo de trabajadores que se reunían hacia 1871, en casa del destaca-
do dirigente artesano Adrián Vásquez, para seguir cursos de baile. Poco 
a poco, el núcleo de aprendices fue consolidándose y, en septiembre de 
1872, decidieron formalizar su existencia adoptando el nombre de Socie-
dad de Amigos. Antes de que transcurriera un año, en abril de 1873, el club 
de baile se transformó en Sociedad Filarmónica de Obreros de Santiago. 
Junto a Vásquez participaba Tristán Cornejo, otro dirigente mutualista, 
cuya contribución fue decisiva en el acto fundacional299. “Un par de años 
más tarde, en 1878, Vásquez y Cornejo fundaron en Chillán una segunda 
Filarmónica de Obreros. (…) este modelo asociativo popular se extende-
ría a numerosas ciudades del país, cumpliendo un papel importante en el 
estrechamiento de lazos de amistad y colaboración entre trabajadores de 
distintos oficios y de ambos sexos”300. Asimismo, diversas agrupaciones de 
músicos profesionales y aficionados formaban orquestas, grupos corales 
y conjuntos musicales en La Araucanía301, de tal forma que la educación 
formal e informal colaboraban al unísono con el desarrollo de la cultura 
musical, tanto así, por ejemplo, que, en 1931, se formaba en Temuco el 
primer Conservatorio de Música, cuando la ciudad contaba probablemen-
te con más de una decena de grupos dedicados al arte lírico, como aquellos 
formados por migrantes europeos, así como por comunidades religiosas y 
obreras302, además de los cantores y cantoras de las chinganas. En definiti-

298  Fernando Venegas Espinoza y Wilson Lermanda Delgado (2022). “Socorro 
Mutuo en la zona sur de Chile, 1885-1922: Previsión social, patrimonio y ahorro”, p. 368, 
en Mathias Órdenes (editor), ob. cit., p. 353-420.

299  Sergio Grez Toso (2007). De la “regeneración del pueblo” a la huelga general. Génesis y 
evolución histórica del movimiento popular en Chile (1810-1890). RIL Editores, Santiago, p. 453.

300  Ídem., p. 455.

301  Eduardo Pino Zapata (1969), ob. cit., p. 60; Sitio Web. Historia de Angol. Sergio 
Martínez Vigueras, ob. cit.

302  “Pauta Musical de La Frontera” (1931). Travesía, Temuco, año 1, número 1, pp. 
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va, había música en los distintos rincones de la antigua Frontera.
La lenta desaparición de las bandas militares y el desarrollo de los or-

feones y filarmónicas no fueron la única novedad en la vida musical al aire 
libre. Al poco tiempo de inaugurada la Fiesta de la Primavera en Santiago, 
se extendió su contagiosa alegría a casi todo el país. En La Araucanía, fue 
organizada por los liceos, con actividades musicales, desfiles, disfraces y 
elección del rey y la reina bufa. Toda una puesta en escena para la con-
moción de las ciudades más importantes de la región. Sus organizadores 
quisieron dar un paso más allá que el mero espectáculo, aprovechando la 
oportunidad para visitar cárceles y hospitales, donde llevaban alegría y mú-
sica juvenil, también reunieron fondos para obras de caridad y remodela-
ción de sus modestos establecimientos educacionales. Sin duda, resonaban 
en las calles los bailes de la época, como los ritmos swing, las rancheras y 
más tarde los boleros. Para entonces, entre los géneros swing, el jazz era 
toda una sensación. Los locos años 20 corrían por las calles al ritmo de las 
comparsas juveniles, a cuyo cargo se encontraban las estudiantinas, quie-
nes se lucían en las Fiestas de la Primavera paralizando a los transeúntes 
y acelerando los corazones. La prensa y la radio, con abundantes notas 
periodísticas, daban pábulo al movimiento cultural estudiantil303.

Este breve recorrido por los espacios de sociabilidad popular y mu-
sical en La Araucanía, da cuenta, en suma, de las diversas formas en que 
la música de la cultura de masas podía eventualmente llegar a oídos del 
campesinado, aunque fuera en ocasiones por vías indirectas, y, en segundo 
lugar, cómo la tradición y la modernidad se entrecruzaban hasta mediados 
del siglo XX, lo que dificultaba  que las modas foráneas se convirtieran 
en tendencias hegemónicas en los campos, donde más bien se tendió a la 
folklorización de la música extranjera y a su escasa réplica, por lo que la 
música foránea no logró desplazar a la música tradicional campesina. In-
cluso, en muchos sectores, las tendencias foráneas apenas lograrían pene-
trar; situación, que, probablemente, se extendió durante algunas décadas. 

La trayectoria musical de los cantores y cantoras populares confirman 
nuestras reflexiones. Luis Rivera, por ejemplo, aprendió a tocar guitarra al 
estilo campesino por herencia de su abuela, por allá a fines de la década de 
1950, en un campo en las cercanías de Collipulli. Ya había pasado la mitad 

58-59.

303  “Teatro Tepper, Velada Bufa Oficial de la Fiesta de la Primavera”, El Diario Aus-
tral, 26 de octubre de 1918, p. 2; “Crónica del Día. Fiestas estudiantiles”, El Diario Austral, 
26 de octubre de 1918, p. 2; “Informaciones del día. La celebración de las Fiestas de la Pri-
mavera este año”, El Diario Austral, 15 de octubre de 1922, p. 2; “Las Fiestas Primaverales 
del 22, 23 y 24”, El Diario Austral, 16 de octubre de 1926, p. 7.
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del siglo y en su terruño pesaba la tradición, no se escuchaban otros can-
tos ni otros guitarreos que los de las cantoras tradicionales. Don Luis no 
recuerda haber escuchado una radio en los campos durante su infancia. Su 
abuela, que cantaba cuecas balseadas y tonadas, fue una cantora de trillas, 
fiestas populares y velorios. Como la mayoría de las cantoras, tocaba por 
tercera alta y con cuerdas metálicas, mismo estilo que aún conserva don 
Luis, quien durante treinta y cinco años enseñó folklor, guitarra, tecla-
do y mandolina a estudiantes municipales de Collipulli y, también, formó 
conjuntos musicales y estudiantinas. Todavía enseña guitarra campesina a 
adultos mayores; la música de antaño. Aún toca boleros folklorizados, to-
nadas y cuecas balseadas. Recuerda con nostalgia a Los Panchos y a Javier 
Solís304. En fin, como tantos y tantas llevó el campo a la ciudad, y la ciudad 
no logró quitarle lo campirano. Eso es lo que vivió en La Araucanía.

Fuente: Miguel Todorovich (sin fecha), “Traslado de circo en Lumaco”. 
Archivo Hector Fránceca, en Revista Educación, “Patrimonio Cultural 
Inmaterial: ‘El Circo Tradicional en Chile está en el corazón del país’”, 

https://www.revistadeeducacion.cl/patrimonio-cultural-inmate-
rial-el-circo-tradicional-en-chile-esta-en-el-corazon-del-pais/,

consultada el 25 de octubre de 2023..

304  Luis Rivera, ob. cit.
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capítulo vi.

El orden hegemónico en el  
folklor chileno-mestizo (1860-1960)

Una seguidilla de hechos polémicos, de los cuales en la Introduc-
ción de este libro hemos hecho una breve mención del primero, permiten 
ilustrar de lo que trata este Capítulo. Dijimos que, a fines del siglo XIX, 
Rodolfo Lenz tuvo la “ocurrencia” de interesarse en La Lira Popular. Esto 
sucedía en una época en la que los “grandes” debates estaban cruzados de 
manera transversal por el concepto de progreso. Obviamente, La Arauca-
nía no se encontraba al margen de ello en su condición de tierra de colo-
nización. Lo que escapaba a ese debate quedaba en un plano secundario. 
Reivindicar lo popular, como lo hizo Lenz, era ir francamente contra el 
canon. Pues bien, en sus observaciones en sectores populares que rodea-
ban la Plaza de Armas y la Vega Central de Santiago, Lenz se dio cuenta 
que el lenguaje enseñado en los centros de estudio era bastante diferente 
al que se hablaba comúnmente en la calle, llegando a la conclusión que el 
español se había mezclado en Chile con sonidos araucanos, dotándolo, 
“más que en ninguna otra nación de la tierra”, de un extraordinario interés 
fonético debido a su peculiar forma de pronunciación. A esta inquietud le 
dio un carácter científico, de tal manera que el estudio de La Lira Popular 
le permitía acercarse a ese “español vulgar”305.

[Se preguntarán] “¿Acaso no hablamos el castellano, la lengua 
de Cervantes y Lope de Vega, la lengua que habla la Real Aca-
demia Española?” Por supuesto, esa lengua es de los letrados, 
de la gente culta (aunque es sabido que ningún americano habla 
el castellano, como se dice, “con toda su pureza”); pero esa len-
gua castellana castiza, la que se aprende en las clases de gramá-
tica castellana, esa lengua, por el momento no me interesa nada.
Sí, hai otro lenguaje más en Chile, un lenguaje despreciado, es 

305  Karen Donoso Fritz (2006), ob. cit., p. 21.
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verdad, pero bien conocido de todos i cuyas influencias ningun 
chileno, por ilustrado que sea, puede sustraerse completamente; 
este lenguaje, en que me ocupo, al cual atribuyo tanto interes 
lingüístico, es la lengua castellana tal como se habla entre el 
pueblo bajo, sin instrucción, es el lenguaje de los huasos chilenos306.

Su interés por el lenguaje popular lo llevó a valorar la literatura de 
cordel, publicando en 1894 un texto ya citado en páginas anteriores: “So-
bre la poesía popular impresa de Santiago de Chile. Contribución al folklo-
re Chileno”. Lenz se había percatado de que:

Hasta ahora, no se ha hecho nada en este sentido en Chile. Val-
derrama, ya en 1866 se quejó de que casi no quedaran indicios 
de la poesía popular de los siglos pasados, i sin embargo, ni la 
Biblioteca Nacional recoge concienzudamente las hojas sueltas 
de los poetas populares de hoy en día, que por pobres e insigni-
ficantes que sean generalmente, no dejan de ser una expresión 
de lo que piensa el bajo pueblo chileno307.

El trabajo de Lenz no pasó desapercibido para la gente ilustrada de 
Chile a la que interpeló; lo cierto es que ni el propio Valderrama se había 
dado a la tarea de revisar La Lira Popular308. Karen Donoso nos cuenta que 
las primeras críticas a Lenz llegaron en una carta de Eduardo de la Barra 
—un intelectual chileno exiliado en Buenos Aires después de la Guerra 
Civil de 1891—, quien argumentó que las diferencias en la fonética y en la 
pronunciación no cambiaban la sintaxis del idioma. Añadió además, que 
tales diferencias se debían a “aspectos fisiológicos del aparato emisor o 
parlante, productor de sonidos, y del aparato receptor u oído humano”309. 
Con ello no solamente le restó importancia a los estudios de la lengua 
popular, pues esta sería más bien producto de una desviación del español, 

306  Cursivas en el original, Rodolfo Lenz (1894a). “Ensayos Filolójicos Americanos 
I: Introducción al estudio del lenguaje vulgar en Chile”, pp. 122-123. Anales de la Universidad 
de Chile, tomo 87, mayo-octubre, pp. 113–132. https://anales.uchile.cl/index.php/ANUC/
article/view/20791. 

307  Rodolfo Lenz (1894b). “Ensayos Filolójicos Americanos II: Observaciones 
jenerales sobre el estudio de los dialectos i literaturas populares”, p. 367. Anales de la Uni-
versidad de Chile, tomo 87, mayo-octubre, pp. 353–367. https://anales.uchile.cl/index.php/
ANUC/article/view/20806. 

308  Rodolfo Lenz (1919), ob. cit., p. 621.

309  Karen Donoso (2006), ob. cit., p. 22.
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sino que también señaló que las funciones de los órganos físicos del popu-
lacho no eran adecuadas para pronunciar correctamente. También agregó 
que los errores que cometía el vulgo no tenían mayor importancia para el 
estudio de la lengua española. Concluyó asimismo su carta presentando un 
claro voto de censura: “Puede ser que conversando con nuestros huasos y 
anotando las peculiaridades de su lenguaje, descubra la raíz o causa deter-
minante de algún vicio de pronunciación; puede que formen el pequeño 
vocabulario de sus arcaísmos y araucanismos; pero nada de eso importa 
gran cosa a la filología y menos a la lingüística. Creo que usted se hace 
ilusiones, mi amigo Lenz”310. Salinas agrega que otros llamaron a Lenz 
“ridículo” y “charlatán”.

Pronto, Lenz no se encontró solo; un grupo de intelectuales progre-
sistas se unieron a su causa realizando investigaciones y dictando cursos 
en el Instituto Pedagógico. En 1909, fundaron la Sociedad del Folklore 
Chileno, cuyos primeros participantes fueron, aparte del propio Lenz, Ra-
món Laval (empleado público y músico), Agustín Cannobbio, Eliodoro 
Flores (profesor normalista de lenguas), Ricardo Latcham (arqueólogo y 
etnólogo), Enrique Blanchard Chessi (historiador y director de El Peneca 
en esa época), Antonio Orrego Barros (poeta y escritor), Maximiano Flo-
res, Francisco Zapata y Julio Vicuña Cifuentes (periodista y poeta). Fijaron 
como objetivos de la Sociedad, “fomentar el estudio del Folklore Chileno 
i facilitar la publicación de toda especie de trabajos referentes a esta cien-
cia”311. Durante el primer año, el número de miembros de la Sociedad 
aumentó a cincuenta y siete, quienes publicaron una serie de trabajos, den-
tro de los cuales destacan los de Ramón Laval, el mismo Rodolfo Lenz, 
Ricardo Latcham, Julio Vicuña Cifuentes, entre otros. 

Esta orientación científica les permitió plantearse de manera abierta 
ante las tradiciones populares, lo que llevaría al surgimiento de nuevas po-
lémicas a lo largo de varios años. La más documentada ocurrió a raíz de un 
trabajo de Eliodoro Flores (profesor del Instituto Nacional), publicado en 
Anales de la Universidad de Chile, “Adivinanzas Corrientes en Chile” (1911), 
cuyo objetivo pretendía analizar el origen de las adivinanzas chilenas. Para 
dar a conocer el material recopilado y generar interés en los lectores, el 
autor incluyó en el texto un apéndice con trescientos cuarenta y cinco 
adivinanzas, algunas de ellas pícaras, cuyas respuestas serían publicadas en 
una segunda parte, en un nuevo tomo de Anales. Veamos seis ejemplos:

310  Ídem., p. 23.

311  Ídem.



178

folklor musical e identidad chilena en la araucanía

I. Salté un hoyo, le vi el coño  
colorado como un demonio.

II. Cajita coloradita 
llenita de porquería.

III. En un monte pelucón,  
hay un padre franciscano  
que tiene barbas i no es hombre 
tiene dientes y no come.

IV. Un viejo blanco de canas 
tiene tiesa la picana.

V. Meto lo largo en lo redondo 
hasta que llega al fondo.

VI. El que lo manda a hacer, 
lo manda a hacer llorando; 
el que lo hace lo hace cantando; 
el que lo ve, no lo goza, 
i el que lo goza no lo ve312.

Ni la prensa ni los acartonados intelectuales pudieron tolerar la pi-
cardía del roto. El Diario Ilustrado, uno de los representantes de la prensa 
conservadora, tituló el trabajo como “Una Vergüenza” y rogó a los pode-
res públicos para que se hicieran cargo del asunto: “A S. E. el Presidente 
de la República, a los señores Ministros de Estado, en especial al de Ins-
trucción Pública, a los senadores i diputados i también al promotor fiscal 
en lo criminal”. Añadió que el artículo era “torpe, grosero, repugnante, 
nauseabundo, es un atentado contra la moral, un insulto contra la cultura 
nacional, una afrenta vergonzosa para la Universidad”313. El mismo día, el 

312  Eliodoro Flores (1911). “Adivinanzas corrientes en Chile (recojidas por Eliodo-
ro Flores)”, pp. 785, 786, 789, 792. Anales de la Universidad de Chile, tomo 128, enero-junio, 
Santiago, pp. 765–844.

313  El Diario Ilustrado, 23 de agosto, 1911, en Rodolfo Lenz (2012). “Anexo. A la me-
moria presentada por el Directorio de la Sociedad del Folklore Chileno en la Sesión Jeneral 
del 14 de abril de 1912”. Revista del Folklore Chileno (1912), Tomo II, Imprenta Cervantes, 
Santiago, p. xx.
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diario La Unión publicó la noticia titulada “Pornografía en los Anales de 
la Universidad”: 

En el último número de los “Anales de la Universidad”, en un 
estudio que se inserta bajo el rubro de “Adivinanzas Corrientes 
de Chile”, hemos visto una abundante colección de indecencias 
tan inmundas, tan asquerosas, tan repugnantes y tan burdas, 
que no es posible insinuar siquiera en qué consisten. So pre-
texto de las adivinanzas, se estampan en letras de molde, en 
el órgano oficial de la Universidad del Estado, en el medio de 
comunicación con los centros científicos europeos, todo lo que 
constituye la delicia de los bajos fondos sociales, lo más gro-
sero que pueda discurrir la malicia y la ignorancia populares, 
esos acertijos de doble sentido cuya miga está en su estructura 
brutalmente torpe, ya que las soluciones resultan totalmente 
imbéciles314.

A través de la prensa, se solicitó la expulsión de Eliodoro Flores del 
Instituto Nacional y la suspensión del reparto de Anales. Las rasgaduras de 
vestiduras crujían en los pasillos y aulas del Instituto. El Directorio de la 
Sociedad del Folklore Chileno se defendió apelando a que las adivinanzas 
pertenecían a la tradición popular, por lo que no podían ser omitidas dada 
la cientificidad de su trabajo: 

Entre ellas hay algunas “picarescas” cuya solución es siempre 
absolutamente inofensiva e inocente, pero que parecen ence-
rrar, por el lenguaje no muy fino, alusiones a actos no muy san-
tos, aunque enteramente naturales. No hay chileno que tenga 
alguna afición a las adivinanzas que no conozca una que otra de 
esta clase. A nadie se le ocurre presentar tales cosas en el salón 
y en presencia de señoras, pero el pueblo y no sólo el pueblo de 
Chile, sino de todo el mundo civilizado o de baja cultura, no es 
“mojigato”, permítaseme el término vulgar, y naturalia non sunt 
turbia. En todas partes del mundo corren chascarros y adivinan-
zas de tal índole, y el huaso y el roto de Chile con su marcada 
tendencia crítica, burlona e irónica, también se divierte con ta-
les bromas… Si la colección de adivinanzas, por encerrar algu-
nas palabras groseras, es un atentado contra la moral, entonces 

314  La Unión, 23 de agosto, 1911, en Rodolfo Lenz (1912), ob. cit., pp. xxi-xxiii.
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también lo son los jueces del crimen, los médicos y todas las 
personas que deben investigar hasta en sus menores detalles los 
crímenes y las enfermedades relacionadas con la vida sexual del 
hombre… No sólo los lados risueños de la vida deben estudiar-
se, sino también los serios y hasta los “repugnantes”315.

Eliodoro Flores también publicó un comunicado, argumentando que 
excluir la picardía sería incorrecto para el estudio del folklor, pues no era 
posible llevar a cabo la ciencia con material mutilado.

¿Acaso no es ésta [la picardía] en nuestro pueblo, no diré que la domi-
nante, sino una faz de su idiosincrasia? ¿Acaso no es ésta en muchos 
de sus cuentos, en sus cantos populares, en sus oraciones, ensalmos 
y conjuros, en su coa, en sus dichos, en sus apodos y a veces hasta en 
su manera de hablar una de sus notas características? ¿Se puede ocul-
tar este lado del “alma popular” en un trabajo científico destinado a 
estudiar también el ‘alma popular’? El coleccionador folklórico recoge, 
no escoge los materiales316. 

La Unión replicó señalando que no era posible considerar ciencia 
“lo que no puede leer nadie, ni aún el hombre menos escrupuloso, por la 
obvia razón de que nadie gusta de aspirar el vaho del albañal”317. Se pu-
blicaron en total once notas de prensa sobre el asunto, todo un escándalo 
que impidió la circulación de las soluciones a las adivinanzas recopiladas 
por Flores, las cuales debían aparecer en el siguiente tomo de Anales de 
la Universidad de Chile. Un año más tarde, apareció el II tomo de la Revista 
del Folklor Chileno. Ahora los miembros de la Sociedad financiaban las pu-
blicaciones con sus propios recursos, permitiendo esto, por fin, entregar 
dichas soluciones. Nuevamente se recordaron los hechos y el director de 
la revista, Rodolfo Lenz, llamó a reflexionar sobre el asunto, considerando 
el carácter científico del tema. Aquí las respuestas:

315  Cursivas en el original, “Adivinanzas Corrientes en Chile. Un ataque injusto”, El 
Mercurio, Santiago, 24 de agosto de 1911, en Rodolfo Lenz (1912), ob. cit., pp. xxiv-xxvi.

316  Comillas y cursivas en el original, “Adivinanzas Corrientes en Chile”, El Mercu-
rio, Santiago, 25 de agosto, 1911, en Rodolfo Lenz (1912), ob. cit., pp. xxxi-xxxiv.

317  Citado por Karen Donoso (2006), ob. cit., p. 29.
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I. El ají.
II. El ajo.
III. El ajo.
IV. Ponerse un anillo o argolla.
V. El ataúd.

Convencido que la clave para comprender los modismos populares 
se encontraba en la influencia ejercida por los pueblos indígenas, Lenz 
se había trasladado a Temuco y sus alrededores para conocer al pueblo 
mapuche. Poco después, en 1913, surgía nuevamente la crítica tras un dis-
curso en el que Lenz presentaba sus avances en la materia. Pedro Nolasco 
Cruz, intelectual y conservador, respondió que, si bien existían distintas 
versiones y modos de hablar según el sector social y la educación, no era 
aceptable la libertad en el lenguaje, pues era un error considerar que todo 
hablar estaba bien. Para Nolasco, el lenguaje culto era el correcto, este en-
tregaba las normas de comunicación y, por lo tanto, toda enseñanza debía 
aspirar a él y no plantear una “barata independencia”318. Tras las polémi-
cas, la Sociedad del Folklore Chileno fue menguando su actividad hasta su 
desaparición en la década de 1920 por falta de financiamiento. Con ello, 
desaparecía la idea de conformar una agrupación científica para la difusión 
de los estudios del folklor, que considerara al bajo pueblo chileno-mestizo 
aceptando la rusticidad de su propia naturaleza319. Más tarde, a partir de 
la década de 1940, se revivirá el interés académico por la investigación y 
divulgación del folklor popular, en especial con la creación del Instituto 
de Investigaciones del Folklore Musical (1944), pero, en esta oportunidad, 
y, a diferencia del fallido ensayo de Lenz y sus seguidores, será el mundo 
académico quien definirá qué es y qué no es folklor, qué es correcto y no 
correcto reconocer del mundo popular y campesino, por lo que quedarán 
excluidos de la investigación y divulgación los signos más arraigados de la 
cultura folklórica popular chilena como el carnaval, la picardía y el lenguaje 
considerado “vulgar”. 

¿Cómo interpretar estos hechos? ¿Será que a nadie, como decía el 
crítico de La Unión, le agradaba “aspirar el vaho del albañal”? ¿Puede tal 
expresión conservar su peso argumentativo si consideramos que ese vaho 
se encontraba (o se encuentra aún) como niebla espesa brotando en todos 
los rincones del país? ¿Las críticas a los estudios de Lenz y sus seguidores 

318  Ídem.

319  Ídem., p. 30.
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expresaron la mentalidad de los intelectuales conservadores de la época o 
más bien formaron parte de un tipo de sociedad cuya meta comprendía su 
auto regulación, su auto depuración y, con ello, la negación de parte im-
portante de la vida cotidiana del mundo popular? De ser así —asunto que 
se analiza en este Capítulo—, se negó la posibilidad de aceptar y conocer 
el Chile popular chileno-mestizo.

Desafortunadamente, la literatura no ofrece muchas respuestas en 
el ámbito del folklor. Conviene al menos revisar tres tesis, que aunque 
brillantes, nos parecen parciales por cuanto no consideran la diversidad 
de sujetos involucrados en lo que hemos llamado la depuración de la vida 
cotidiana del bajo pueblo chileno-mestizo, lo que obviamente implica la 
depuración del folklor popular. Maximiliano Salinas (1991, 2000, 2015)320 ha 
sostenido, que desde mediados del siglo XIX hasta las primeras décadas 
del XX, la oligarquía y la Iglesia Católica habrían unido sus fuerzas para 
disciplinar, con la dictación de la norma y la fuerza del aparato policial, las 
expresiones festivas del mundo popular. En una suerte de manifestación 
criolla de lo que Max Weber llamó la pugna entre la religión oficial y la 
religión popular, cuyo resultado correría en perjuicio de la religión de los 
oprimidos (como llama Salinas a la fe popular), los sectores conservadores 
lograron “achatar” el carnaval popular, interviniendo en sus cantos profa-
nos, en su comilona, en su borrachera, en su colorido, en sus bailes hasta la 
amanecida en espacios públicos, en sus prolongados días de fiesta y, sobre 
todo, en las creencias y la mentalidad plebeya, lo que terminaría por relegar 
la fiesta popular a los espacios de la vida privada y a todo aquello que fuera 
permitido por el orden establecido en el espacio público, como las Fiestas 
Patrias, fin de año y celebraciones religiosas. 

Ofreciendo un análisis distinto, Juan Pablo Gonzáles y Claudio Rolle 
(2005) estudiaron extensamente las múltiples hibridaciones, fragmentacio-
nes y conflictos de intereses producidos por la modernidad, tanto en los 
productos culturales como en sus formas de circulación, uso y consumo 
en el siglo XX. Desde su punto de vista, el mercado, la industria musical 
y los medios de comunicación, como grandes agentes de la modernidad, 
habrían llevado a cabo en el folklor una operación performativa que ter-
minaría por orientar las motivaciones e intereses musicales de las mayorías, 
lo que incluiría al mundo rural, que habría sido arrastrado por los cambios 
de su tiempo, siendo arrastrado por el rumbo de la modernidad en materia 

320  Maximiliano Salinas (2000). “¡Toquen flautas y tambores!: una historia social de 
la música desde las culturas populares en Chile, siglos XVI-XX”. Revista Musical Chilena, 
volumen 54, número 193, enero, pp. 47-82; las obras de 1991 y 2015 las hemos citado en 
reiteradas oportunidades.
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musical, gracias a la interacción campo-ciudad. 
Por último, Karen Donoso (2006) se ha preguntado por las interpre-

taciones elaboradas sobre el folklor a lo largo del siglo XX. Siguiendo a 
autores como Eric Hobsbawm y Jorge Larraín en Chile, sostiene que tales 
interpretaciones se encontrarían cruzadas de manera transversal por una 
construcción conflictiva de la identidad en el marco de idearios nacionalis-
tas, lo que se traduciría en la configuración de dos grandes líneas teóricas. 
Una primera interpretación habría optado por la defensa de un folklor de 
las clases populares, reconociendo su raíz mestiza y su fuerte presencia 
indígena. La segunda interpretación estaría vinculada al mundo institucio-
nal-académico y a la élite nacionalista-conservadora, por lo que defendió 
un folklor que seleccionó ciertos rasgos de lo popular y excluyó otros, en 
especial, el realce de la tradición española y la negación de la presencia 
indígena en las tradiciones criollas. Las imágenes representativas de ambas 
interpretaciones serían el roto y el huaso, respectivamente. Anteriormente, 
Salinas (2000) ya había dado cuenta de la corriente nacionalista-conser-
vadora y de su exaltación monolítica de lo europeo en desmedro de lo 
indígena, e incluso africano, aunque no consideró lo que Donoso llama “la 
batalla del folklor”.

Desde nuestro punto de vista, la arremetida constante contra el 
folklor de las clases populares fue, sin embargo, algo más complejo que 
las ideas defendidas en las tesis recién señaladas. Los hechos que anali-
zaremos a continuación permiten sostener que, hasta mediados del siglo 
XX,  participaron de esta arremetida, además de la élite y la Iglesia oficial 
(como señalan Salinas y Donoso),  también una parte de la clase media, 
el mundo intelectual (con excepción de Lenz y sus seguidores), incluso el 
movimiento obrero y, con mayor razón, el régimen patronal del mundo 
campesino. Ni siquiera Margot Loyola ni Oreste Plath, con su “reivindi-
cación del roto”, como equivocadamente sostiene Donoso, valoraron la 
picardía y el jolgorio del mundo popular; por el contrario, lo censuraron y, 
con ímpetu, aplicaron contra este la ingeniería de la depuración, definien-
do y regulando aquello que consideraron folklor. El mismo ímpetu se pue-
de observar en los medios de comunicación, al formar parte sustancial de 
la maquinaria de depuración, censuraron, achataron y negaron el folklor 
musical del mundo popular; por lo que es posible distinguir, en definitiva, 
la construcción social de un orden hegemónico modernizante que ganaba 
terreno en diversos sectores y ámbitos de la sociedad. Dicho de otra for-
ma, durante décadas no cualquiera tuvo el privilegio en Chile de conquis-
tar el teatro, la radio, la disquería o el cine, espacios vedados para miles de 
voces anónimas. Aún faltaban los esfuerzos de dos grandes precursores, 
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Violeta Parra y el conjunto Millaray, quienes lograron abrir una brecha que 
permitió exhibir, ya a partir de mediados del siglo XX, apenas algo de la 
picardía y displicencia del roto en los estrechos círculos comprometidos 
con el orden social, como la disquería y los círculos intelectuales. 

Después de Lenz, faltaría un siglo para que un historiador y teólo-
go, Maximiliano Salinas (1991), se adentrara nuevamente en los códigos 
plebeyos de La Lira Popular y así descifrara lo que llamó la religión de los 
oprimidos, destacando no solamente los aspectos relacionados con la fe y 
el carnaval popular, sino también la crítica de los puetas contra los explo-
tadores, contra el enriquecimiento de la Iglesia y contra la indolencia de la 
autoridad. Quienes comentaron apenas algo de La Lira Popular antes de 
Salinas, como Antonio Acevedo Hernández (1935)321 y Juan Uribe Eche-
verría (1964, 1974)322, no consideraron para nada aquello que les pareció 
ajeno a las “buenas costumbres” y a una imagen criolla e idílica del bajo 
pueblo, con lo que cercenaron parte importante de su potencial poético. 
Esto da cuenta, en cierta medida, de la instalación de un pensamiento 
conservador en los estudios de folklor, así como de las dificultades que 
enfrentaban quienes se atrevían a reivindicar la cultura del bajo pueblo 
chileno-mestizo, pero sin negar su conformación “iletrada”, “vulgar” y 
“grosera”, como lo hicieran, a mediados del siglo XX, Eugenio Pereira Sa-
las, Oreste Plath e incluso Margot Loyola, entre varios otros, imprimiendo 
un sello academicista y romántico en sus investigaciones.

La religión oficial en la depuración de la religión 
de los oprimidos: la Navidad en tensión

 
Como hemos dado cuenta a lo largo de este libro, el folklor abarcaba 

un amplio espectro de la vida cotidiana del bajo pueblo, estando presente 
en la vida privada y en la pública, en los momentos de ocio y en las expre-
siones de la fe popular, así como en cada una de sus fiestas. Tanto así, que 
ni los avances de la modernidad ni las disposiciones de la autoridad lo-
graron frenar del todo la pesada inercia de la tradición, sino que más bien 
intervinieron en ella, quedando espacios, reductos de algunas costumbres 
y muchas letras campesinas en aquellos lugares donde la modernidad, con 
su folklor mediatizado (con grupo instrumental y escenografía), no logró 
contrarrestar la fuerza de tal inercia. Y es que ni la propia modernidad 

321  Libro de la tierra chilena. Lo que canta y lo que mira el pueblo de Chile. Ediciones Ercilla, 
Santiago.

322  Obras citadas.
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pudo desprenderse del influjo de la religión oficial. No es raro entonces, 
que los mismos medios de comunicación y los folkloristas profesionales 
hayan recorrido esos reductos para construir sus repertorios, incluso hasta 
fines del siglo XX. Asimismo, no es raro que en un mimo territorio, como 
La Araucanía, por ejemplo, se observe el andar de la modernidad y la 
tradición.

Las próximas líneas exploran el folklor en Nochebuena y uno que 
otro aspecto de la vida cotidiana, a fin de dar cuenta de los procesos de 
continuidad y cambio en la música popular. Los hechos que describimos 
a continuación, ilustran las conquistas modernizantes de la religión oficial 
en los espacios de la fe popular a lo largo del siglo XIX y, en segundo lu-
gar, de manera contradictoria al orden católico, la nostalgia de los sectores 
conservadores ante los cambios producidos por la propia modernidad, en 
esta ocasión, al ritmo del avance de la cultura de masas.

A fines de 1944, el Instituto de Investigaciones del Folklor Musical 
de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile editó un novedo-
so álbum con la colección de diez discos dobles (Sello RCA Victor), bajo 
el título “Aires Tradicionales y Folklóricos de Chile”. El lanzamiento se 
realizó en “Radio del Estado”, en Buenos Aires, como era habitual por el 
significado cultural de la metrópoli y, sobre todo, porque ahí se encontra-
ba la Casa Central de la disquería. En la oportunidad, la escritora Marta 
Brunet (1897-1967, Premio Nacional de Literatura, 1961), presentó un 
breve radio teatro a objeto de ilustrar el significado de la “Pascua Popular 
Chilena” que fue amenizado con las grabaciones mencionadas323. Algunos 
años más tarde, la presentación fue publicada en un folletín, “Vieja Pascua 
Popular Chilena”, editado también en Buenos Aires. 

Lo curioso del asunto, fue el tipo de relato presentado por la escri-
tora. La historia se desarrolla en “cualquier pueblo [o rincón] de Chile”. 
“Todo ocurre en Chile para que tenga cabal éxito esta fiesta de religiosi-
dad y terneza, de regocijo y candor”324. Con un estilo romántico, narra un 
momento en la vida cotidiana de una mocita de edad casamentera, en un 
ambiente semirural. Al atardecer de víspera de Pascua, recorre las callejue-
las junto a sus padres, se encuentra con las ramadas, con el canto distante 
de una cueca, con el olor a vino tinto y con la venta de dulces chilenos y 
juguetes de artesanía. El ambiente criollo se vuelve intenso con la descrip-

323  Editorial (1945). “El álbum de aires tradicionales y folklóricos de Chile”. Revista 
Musical Chilena, volumen 1, número 1, Santiago, pp. 40-41.

324  Marta Brunet (1951). “Vieja Pascua Popular Chilena. Texto viñetas de Marta 
Brunet para una edición radia de Pedro Milos”. Imprenta Chile, Buenos Aires, p. sin nú-
mero.
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ción fugaz del convento, la iglesia, las monjas, los curas y el misticismo: 
“una aldea vecina a Santiago, morada de brujas en la época colonial, donde 
aún las consejas se agazapan en los rincones de las casonas, y los conjuros 
vuelan en bandadas de murciélagos en rebato de aquelarre”325. La historia 
transcurre con el inocente encuentro furtivo entre la mocita y un mozo, 
con el cual apenas intercambia unas palabras, lo que despertará en ella un 
tierno candor juvenil. Poco después, la concurrencia pueblerina finalizará 
la jornada de festejo pascual al interior de alguna iglesia, escuchando la 
misa del gallo tras el sonar de las campanas. Fin de la breve historia.

Sin embargo, lo que la afamada escritora presentó como la “Vieja 
Pascua Popular Chilena” (a propósito del lanzamiento del álbum “Aires 
Tradicionales y Folklóricos de Chile”); mejor dicho, lo que a su parecer 
consistía en la representación “pura” del folklor popular en la Fiesta Pas-
cual, no era nada más, a nuestro juicio, que una teatralización conserva-
dora de una Pascua idealizada, con una crítica solapada al “oscurantismo 
místico” de la época colonial y con una mirada, desde lejos, al jolgorio 
popular. Ambos elementos, el misticismo de la era colonial y la diver-
sión popular, aparecen aislados y distantes del relato principal, el cual se 
encuentra cargado de la fe católica, de la comodidad “pueblerina” y del 
orden social, a pesar del ambiente festivo, lo que convierte a la Pascua en 
una síntesis de la vida de antaño.

En su relato, no es que el pasado fuera traído al presente, sino que 
desde el presente se mira al pasado con nostalgia campirana y patriarcal, 
a fin de celebrar una Pascua con aires de simpleza, orden eclesial y chile-
nidad republicana; en definitiva, en una falsificación del tiempo histórico, 
en una especie de déja vu, una Pascua de recatado bullicio fue trasladada 
hacia el pasado “popular”, para quedar así estática, inmóvil, en cualquier 
rincón de Chile, como referente para orientar el presente. Como veremos 
con más detalle, nada más lejano de lo que fuera la vieja Pascua popular 
chilena, llena de algarabía, bullicio, sensualidad y, en la religión de los oprimi-
dos, la renovación cósmica, que se cristaliza en el advenimiento fértil de la 
primavera. Una oportunidad imperdible, “dada por Dios”, para el disfrute 
de amanecida, el zangoroteo, la comilona, la remolienda y el ponche de 
leche, compartido, de boca en boca, en un generoso potrillo326. Un momen-
to también imperdible para abrir los brazos y recibir la abundancia, pues, 
a juicio de los oprimidos, la naturaleza entrega con generosidad lo que 
niegan los ricos, incluyendo los curas. De la “Vieja Pascua Popular Chile-
na”, idealizada y mediatizada de Marta Brunet, a la vieja Pascua popular, 

325  Ídem.

326  Jarra grande que se usada para beber.
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irreverente, digámoslo así, chileno-mestiza, había una gran distancia, un 
camino recorrido por la religión oficial y las autoridades en sus esfuerzos 
depuradores de la fe popular.

La vieja Navidad en la literatura nostálgica

Es necesario señalar que el texto de Brunet no constituyó un caso 
aislado, más bien fue parte de un movimiento en el que una serie de es-
critores y escritoras chilenas miraron con nostalgia el pasado. La Navidad 
fue, en ocasiones, el centro de atención. El significado que se le atribuyó 
expresó con bastante claridad el reclamo de los sectores conservadores 
por recuperar lo que consideraron como Navidad “ideal”, frente a un 
mundo que cambiaba con el impulso irrefrenable de la cultura de masas y 
los cambios políticos, aunque, en realidad, la Navidad “ideal” solo algunos 
la experimentaron.

Al comenzar el siglo, con el Centenario de Independencia y la cues-
tión social, se generó una necesidad de retorno a lo que se consideró como 
“chileno”, lo que trajo consigo un reajuste de valores en un contexto de 
fuerte norteamericanización de la sociedad, generándose así lo que algu-
nos han denominado como una literatura de corte “realista”, pero con 
arranques románticos que buscó sustituir el estudio del “hombre abstrac-
to” por el del “hombre natural”327. Nos encontramos con una generación 
de escritores afincados en Santiago, de orígenes sociales y educacionales 
diversos, pero que comparten la búsqueda de las raíces de lo que consi-
deraron chileno, católico y “auténtico”. La “autenticidad” la relacionaron 
preferentemente con el mundo del campo y sus tradiciones más senci-
llas. Esto permite reconocer en este grupo a un movimiento literario: el 
criollismo. En síntesis, tal literatura es concebida como un “brote natural 
del suelo en que se ha nacido y también como un punto de arranque de 
un arte nacional, aunque no necesariamente nacionalista”328. Así lo señala 
Montenegro: “Este criollismo literario supone que en nuestra manera de 

327  Ricardo Latcham (1956). “La historia del Criollismo”, en Ricardo Latcham, 
Ernesto Montenegro y Manuel Vega, El criollismo, citado por Olaya Sanfuentes (2018), ob. 
cit., pp. 438-439.

328  Ernesto Montenegro (1956). “Aspectos del criollismo en América”, en Ricar-
do Latcham, Ernesto Montenegro y Manuel Vega.  El criollismo, p. 63, citado por Olaya 
Sanfuentes (2018). “Nostalgias de un Santiago que se fue. Sentimientos de pérdida de ‘un 
mundo mejor’ y criollismo literario a mediados del siglo XX”, en Rafael Gaune y Claudio 
Rolle (edits.). Homo Dolens. Cartografías del dolor: sentidos, experiencias, registros. Fondo de Cultu-
ra Económica, Santiago, p. 438.
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ser y en las creencias heredadas de nuestros mayores hay virtudes inhe-
rentes y exclusivas que poseen un mérito superior, una belleza y encantos 
únicos”329. Al quedar atrás la contingencia del Centenario, el criollismo 
que siguió los pasos de la primera generación, se encontró con viejos y 
nuevos desafíos, en especial, la instalación de la cuestión social (problema 
no resuelto a pesar de la represión), el avance de la cultura de masas y el 
término de una política institucional de viejo cuño, que había entregado 
amplios poderes a la oligarquía. Fue justamente en medio de este complejo 
escenario que la nueva generación de criollistas (tan conservadora como la 
primera) miró con nostalgia las antiguas costumbres, entre ellas, la “Vieja 
Pascua Popular Chilena”, como la llamó Brunet.

Los literatos que a continuación se revisan, y varios otros, experi-
mentaron la nostalgia de un mundo pasado. La misma añoranza afligía a 
quienes en épocas pasadas tenían el control hegemónico del poder políti-
co; nos referimos a la vieja oligarquía terrateniente apegada a los valores 
de la tradición, que llegaría a compartir privilegios con ciertos sectores 
medios, quienes lograron disfrutar de similares prerrogativas, llegando 
muchos, como en el caso de los escritores que mencionaremos, a elitizar 
sus valores y costumbres330. Un trabajo de Olga Sanfuentes, “Nostalgias 
de un Santiago que se fue. Sentimientos de pérdida de ‘un mundo mejor’ y 
criollismo literario a mediados del siglo XX” (2018), permite llegar a tales 
análisis.

Por ejemplo, hacia mediados del siglo, Antonio Acevedo Hernández 
describe la celebración “popular” de la Navidad con un tono nostálgico. 
La sitúa en un “viejo Chile”, en los campos donde la vida era simple y 
sencilla, y el Niño Jesús era el verdadero protagonista de las pascuas. La 
forma en que adjetiva la sencillez y simpleza de la vida de campo parecen 
advertir frente a una modernidad que promueve el consumo y las aparien-
cias, un mundo en que pareciera haberse perdido la autenticidad. “En las 
Navidades de antaño la fiesta entera alcanzaba un claro sentimiento de 
cosa humana y en ella se lucía el alma pintoresca del pueblo chileno, alma 
que iría perdiendo su característica que, por ese camino, concluirá por 

329  Olaya Sanfuentes (2018), ob. cit., p. 438.

330  El tema de la elitización y conservadurismo de las clases medias se encuentra 
presente de manera recurrente en las novelas históricas chilenas del siglo XX, como La 
sangre y la esperanza, de Nicomedes Guzmán, y Coronación, de José Donoso. Sobre el proble-
ma en términos teóricos e históricos, se sugiere leer: Gabriel Salazar y Julio Pinto (1999). 
“Los grupos medios”, en Historia contemporánea de Chile II. Actores, identidad y movimiento. Lom 
Ediciones, Santiago, pp. 65-69.
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desvirtuarse totalmente, si no hace un esfuerzo heroico por resucitarla”331. 
Otro ensayista  de la época, Armando Moock, publica Mi Viejo Santiago. 
Chile de Ayer y de Hoy, cuyo título describe por sí mismo la nostalgia por una 
supuesta “serenidad” de los tiempos pasados.

La capital de Chile conservaba intacta a fines del siglo pasado 
su sobria estampa colonial, y las costumbres de los abuelos eran 
respetadas religiosamente. Santiago dormitaba sus días lángui-
damente bajo su cielo azul y un sol que los bañaba perezoso. El 
silencio solo era turbado por el tañido de las campanas de las 
múltiples iglesias llamando a misa, a la novena o a la oración. 
Las viejas hablaban de santos, de sermones, de ánimas y de 
aparecidos; de males incurables por arte de encantamiento y 
relataban hazañas guerreras de los días de la Independencia332.

En la memoria de Armando Moock existió un Santiago sereno, el 
cual chocaba con el vértigo de la sociedad de los años cuarenta, “que tiene 
en el automóvil un símbolo de la importancia que la velocidad comienza a 
adquirir en las rutinas capitalinas, frente a los ritmos moderados y articu-
lados por las horas de sol, del ámbito campestre”333.

Es notable asimismo la importancia que le otorga a la religiosidad 
de la sociedad de antaño, proporcionando una rica y vívida descripción 
de la celebración de la Navidad, y entregando información acerca del rezo 
de la novena y de los adornos en los altares de las iglesias de la capital. El 
carácter “popular” de los nacimientos fue uno de los atributos que destaca 
el ensayista, agregando que durante el año se iban almacenando objetos y 
juguetes que adornarían los pesebres. Las familias hacían novenas en sus 
casas y convidaban a otras personas; era un evento social en el que todos 
los invitados venían con obsequios para el Niño Jesús. La pascua en San-
tiago era “para todo el mundo”, comentaba Armando Moock, añorando el 
carácter supuestamente transversal de esta festividad, que unía a grandes y 
chicos, hombres y mujeres, pobres y ricos en el espacio público de la Plaza 
Mayor en épocas coloniales, para luego trasladarse a la Alameda334. 

331  Acevedo Hernández (1952). “El niño Dios en el fervor popular”. Retablo Pinto-
resco de Chile. Zig-Zag, Santiago, citado por citado por Olaya Sanfuentes (2018), ob. cit., p. 
440.

332  Armando Moock (1941). Mi Viejo Santiago. Chile de Ayer y de Hoy. Macagno, Ca-
rrasco y Landa, Santiago, p. 7, citado por Olaya Sanfuentes (2018), ob. cit., p. 441.

333  Olaya Sanfuentes (2018), ob. cit., p. 441.

334  Ídem.
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El mismo parecer se encuentra en Carlos Peña Otaegui, quien pu-
blicó, en 1944, el ensayo costumbrista Santiago de siglo en siglo. Comentario 
Histórico e iconográfico de su formación y evolución en los cuatro siglos de su existencia. 
En este señala que la pascua era la fiesta santiaguina, allá “en los buenos 
tiempos”335. Aunque repite la nostalgia de los demás literatos, deja en claro 
los esfuerzos por el control público.

En sesenta años de vida, nuestra ciudad se ha modificado, tanto 
en sus costumbres cuanto en su edificación, de modo que no 
parece estar de más recordar alguna de las que han desapareci-
do con el color local que les era propio, dejando tras sí una urbe 
sin carácter, igual a todas las grandes urbes del mundo.
Muchos recordamos lo que era la Pascua, tal como se festejaba 
en los días de Navidad, y en medio del sabor de la cosa criolla y 
popular. Hará unos veinte años, un decreto la hizo desaparecer.
Copio casi textualmente lo que nos dicen los diarios del tiempo 
de la Pascua en la Alameda, por los años de 1880.
Desde la mañana se comenzaban en la bella avenida los apres-
tos para la Nochebuena, se levantaban carpas y se instalaban 
ventas de frutas, de flores y de refrescos.
Entre las calles de los Baratillos, es decir, de Manuel Rodrí-
guez, hasta Cienfuegos, se levantaban las fondas y las ventas 
de licores, y ya se oían desde temprano los acordes de las arpas 
y de las guitarras, no faltando algún “minero de contrabando” 
ensayando una zamacueca.
Entre las calles de las Cenizas, hoy de San Martín,y de Morandé, 
se veían dos largas filas de puestos de flores, de fruta, de “loci-
tas de las monjas”, de canastillos de Panimávida y de dulces de 
la Antonina Tapia o de sus innumerables sobrinas.
Alrededor de la estatua ecuestre del general San Martín “sólo 
se respiraba el perfume de las flores”, y entre el bullicio del 
gentío resonaban los gritos de los chiquillos vendiendo “clave-
les y albahacas para las niñas retacas”, como decían algunos, o 
“claveles y albahacas con olor a Pascua”…
Ya numerosa en la tarde, la concurrencia crecía al llegar la no-
che, cuando la banda del 8° de Línea dejaba oír sus primeros 
acordes: la Fantasía sobre la ópera “Fausto”, de Gounod, y el 

335  Carlos Peña Otaegui (1944). Santiago de siglo en siglo. Comentario Histórico e icono-
gráfico de su formación y evolución en los cuatro siglos de su existencia.  Zig-Zag, Santiago, capítulo 
“Pascua en la Alameda”, pp. 292-293.
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“Vals de las Rosas”, de gran moda, entonces. Todas las avenidas 
estaban invadidas por compacta multitud.
En el centro de la ciudad, pastelerías y restaurantes se veían 
repletos de chicos y grandes, y era una verdadera procesión po-
pular la que invadía las calles del Estado y de Ahumada, de los 
Huérfanos y los portales. 
Pasadas las once, las familias se retiraban para asistir a la Misa 
del Gallo, mientras en la Alameda continuaban las guitarras y 
la cueca. 
La Pascua, “en los buenos tiempos”, era la fiesta por excelencia 
de los habitantes de Santiago, y se puede sin exageración decir 
lo mismo en nuestra época, aunque haya cambiado de aspecto 
y perdido su sabor criollo.
La prensa de hace sesenta años se queja de que se vaya genera-
lizando la moda de las “étrennes”, o regalos de Pascua, costum-
bre nueva traída del extranjero. Se compran cofrecitos, objetos 
de arte, costureros, juguetes. También nos dice que en las fiestas 
ha disminuido, sin lugar a dudas, la borrachera popular, ya que 
en la Pascua de 1882 sólo ha habido 70 “influenciados por el 
alcohol”, según su fórmula elegante, y agrega: “número reduci-
do si se atiende a la inmensa clientela que invadía las carpas. La 
moralidad del pueblo hace progresos incontestables”336.

En otro texto, Un mundo que se fue de Eduardo Balmaceda Valdés (pu-
blicado en 1969, año de su muerte), se rememoran los comienzos del siglo 
XX. Respecto de las navidades señala:

¡Ah! Las Navidades de nuestra niñez, que tenían carácter crio-
llo, auténticas, chilenísimas, llenas de sencillo encanto. Todo era 
tan distinto, tan original y propio de nuestro ambiente que, a 
pesar de nuestras múltiples andanzas, jamás hemos visto nada 
parecido. Navidades con calor, que los europeos al escuchar 
nuestros relatos no pueden comprender: con nieves de compo-
siciones químicas, algodones y lanas prendidos en las frondas 
de pinos navideños.
Nuestro niño no nació en tierras árticas ni tropicales; es de 
nuestro templado clima y no necesita de los animales del es-
tablo para entibiar su frágil cuerpecito; es nuestro niño Jesús 

336  Carlos Peña Otaegui (1944), ob. cit., pp. 292-293.
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chileno, no pariente de los del viejo continente y así lo celebrá-
bamos antaño con lo más auténtico que podía proporcionarnos 
nuestra patria. Los niños lo mirábamos como compatriota.
La Alameda se llenaba por esos días, desde la calle Bascuñán 
Guerrero hasta la de Estado, de fondas que se engalanaban con 
rondas de papel picado, gallardetes con colores nacionales y fa-
rolas chinescas. Llenaban estas fondas mesitas con manteles de 
papel, con preferencia de tonos rosados y picados a tijera, los 
que frecuentemente veíamos desprenderse con la brisa vesper-
tina como volantines, que quedaban atrapados entre las piernas 
o brazos de las estatuas de nuestros héroes o en las patas de los 
caballos.
Aquí se expandía el sabroso y aromado ponche en leche, el cola 
de mono, amén de vinos y licores de casera fabricación como 
las mistelas de apio. El olor de frituras, a cierta hora, se esparcía 
tremendo; a la hora de comer se empezaba con el pescado frito, 
primicia que devoraba la gente del pueblo. Era de ver cómo chi-
rriaban en enormes cazos de aceite o grasa hirviendo, los gor-
dos trozos de congrios y los pejerreyes que se extraían expresa-
mente de la próxima laguna de Aculeo. ¡Qué buenas sopaipillas 
y picarones pasados por chancaca engullíamos aquellas tardes!
Tenderetes los había por millares y en general pequeños, ati-
borrados de aquella encantadora alfarería de “Las Monjas” de 
Talagante, estas fabricadas según la tradición popular, por unas 
brujas que las bañaban en una infusión de tuhurarias que ex-
pendían por las noches como perfumes de Arabia. Primorosas 
figulinas, hoy dificilísimas de encontrar y que nos maravillan 
por sus facturas, originalidad y el primor de ejecución. En el 
Museo del Louvre de París y en el Británico de Londres, hay en 
vitrinas muchos ejemplares de esta original loza, ya pasada a la 
historia, obsequiados por un ministro chileno del pasado siglo.
Los tenderetes y quioscos de hoy nada tienen que ver con los 
antiguos; venden papel de envolver, tarjetas “Christmas” que 
muchas valen miles, globitos de vidrio, mil chucherías sin carác-
ter, baratijas estilo norteamericano. 
Vendedores de alfeñiques, ah, los latigudos, barquilleros por 
cientos, vendedores de globos cautivos, que ningún niño dejaba 
de llevar, de rosas de los vientos (remolinos), de matracas y 
cohetes, invadían el paseo en que se mezclaban en amable con-
cierto lo más pintado de la aristocracia, con lo más modesto de 
nuestras clases populares. A eso de las once de noche la alegría 
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estaba en su apogeo. Se escuchaba el bordonear de guitarras y 
aún más el estridente gramófono que por su cornetón de cau-
cho lanzaba Chi-ri-vi-ri-vi, cantado por un divo italiano o el vals 
sobre las olas siempre de moda.
Más tarde de la noche empezaban las zamacuecas, luego de ha-
berse alejado la gente de razón, las que duraban hasta el ama-
necer, en que ponía punto final el popular desayuno, mientras 
el organillo melancólico hacía sentir sus notas algo desafinadas, 
pero siempre evocativo y romántico.
El espíritu religioso, sin duda más fuerte por esos años de Dios, 
obligaba a todos a asistir a la Misa del gallo, principalmente en 
las iglesias del centro donde se cantaba con brillante liturgia.
Rarísima era la casa en que se armaba un árbol de Pascua; en 
general los veíamos en residencias de familias extranjeras, como 
las del cuerpo diplomático europeo y norteamericano. Los ni-
ños chilenos solo poníamos los zapatos al pie de nuestras ca-
mas y mientras dormíamos, santa claus bajaba y nos dejaba los 
regalos. El actual intercambio de chucherías a veces de tremen-
da insignificancia, hoy tan común entre los grandes, no existía 
en los tiempos de nuestra niñez. Los juguetes era lo único que 
se esperaba, y se podían adquirir lindísimos y a vil precio, en 
el bazar alemán de Krauss que (como ya lo hemos indicado) 
estaba por esos años en la calle ahumada esquina Moneda. Con 
pocos pesos se salía de allí atiborrado de regalos de magnífica 
factura alemana.
Los nacimientos que armaban las monjas claras y las capuchi-
nas, eran extraordinarios; cuando estas vendieron aquel cele-
mín de santos quiteños, cuzqueños y algunos españoles, que 
albergaban en su convento, vimos verdaderas maravillas que 
desgraciadamente fueron a parar a Buenos Aires y Nueva York.
Felizmente quedan hasta hoy en nuestra capital algunos hogares 
que continúan estas tradicionales ceremonias junto a los pese-
bres navideños y que a más de ser una encantadora profesión 
cristiana, los animan un conjunto folclórico en que voces in-
fantiles cantan los villancicos acompañados de guitarras; luego 
danzas criollas frente al pesebre, amén de odas y poemas alusi-
vos a la Navidad. 
La fiesta navideña debe terminarse con una abundosa cena en 
la que se degustan los mejores productos de la estación y la 
antigua repostería de que se enorgullecían los desaparecidos 



194

folklor musical e identidad chilena en la araucanía

monasterios337.

Luis Durand, el conocido novelista, también describió las Pascuas 
provincianas y santiaguinas en la Alameda. Dijo que cuando era niño al-
canzó a ver en La Araucanía Pascuas coloridas y pintorescas, sin embargo, 
a mediados del siglo XX, estas ya se habían perdido. Todavía quedaban de 
esas navidades en 1907, pero después solo serían un recuerdo. Las navida-
des de antaño tenían para Durand un encanto que le era difícil de describir, 
aún con todo su talento338. 

En definitiva, los criollistas citados describieron el anhelo por un 
mundo premoderno o donde la modernidad había avanzado a medias, en 
el que la República, conservadora y católica, había logrado mantener un 
orden aparente, pero ahora las costumbres, sus costumbres, se desdibuja-
ban bajo las influencias externas que amenazaban con ahogar los signos 
culturales que consideraban tradicionales. Los ensayistas describieron así 
un antes y un después, en que su propia idea de modernidad articulaba los 
cambios en las formas de celebrar la Navidad.

Al finalizar el primer tercio del siglo XX, estos grupos se preocu-
paron por la preservación del mundo rural, pero también por educar a la 
población y mantener el inquilinaje. El problema no residía únicamente en 
la disminución del control político de la oligarquía en manos del alessan-
drismo, del Frente Popular y de los gobiernos radicales, sino que además, 
frente a los ojos de los sectores conservadores, se producía un cambio 
cultural que les provocaba gran desazón, y hasta temor: el advenimiento y 
consolidación de la sociedad de masas que, entre otras cosas, “traería apa-
rejada la estética urbana, la preponderancia del modelo norteamericano 
y la importancia de la velocidad, simbolizada en la aparición del automó-
vil”339. Esta sociedad de masas se acercaba a una producción cultural de 
corte más industrial y a nuevas formas de entretención; consumo y desa-
rrollo de tecnologías que sintonizaba con el surgimiento de nuevos sujetos 
y actores sociales. Para ambos grupos —el de los literatos conservadores y 
el de la oligarquía aristocrática—, señala Olaya Sanfuentes, “todo esto era 
una afrenta directa y mortal a las tradiciones vernáculas y a la verdadera 
identidad chilena, una identidad imaginada desde este grupo privilegiado 

337  Eduardo Balmaceda Valdés (1969). Un mundo que se fue. Editorial Andrés Bello, 
Santiago, pp. 35-37, citado por Olaya Sanfuentes (2018), ob. cit., pp. 442-443.

338  Luis Durand (1953), ob. cit., p. 140.

339  Olaya Sanfuentes (2018), ob. cit., p. 450.



195

hegemonía, tradición y vida cotidiana en espacios líricos

que buscaba la estabilidad a través de la mantención del status quo”340. 
Ambos grupos imaginaban el país como una comunidad sustentada 

en los valores históricos del campo chileno. Ello representaba su mundo y 
lo que deseaban transmitir al ajeno, de acuerdo a su propia experiencia, y, 
en esta representación, adjetivaban la forma de experimentar la temporali-
dad. Su adjetivación se sintetizaba en la Navidad y, con ella, una versión de 
la identidad nacional asociada a la tierra, la religión y el patriarcado, que va-
loraba un mundo anterior en el que las cosas eran supuestamente mejores.

Esta versión de la identidad no era, sin embargo, la única. Así como 
algunos adolecían de un mundo que ya no les pertenecía porque lo sen-
tían extraño y ajeno, había quienes estaban, en cambio, satisfechos con la 
llegada de nuevos tiempos. Mientras que un tercer grupo, aquellos que 
habitaban los campos poco modernizados o al margen de los cambios 
(como fue el caso de La Araucanía), quedaban marginados del ritmo de la 
vida moderna, y cuando participaban de ella —ver capítulo anterior—, no 
cumplían otro rol que el de simples observadores, a lo mucho, imitado-
res341. Tanto el proceso de modernización como la llegada de nuevos acto-
res fue gradual, pero quienes llegaban “se ocupaban de mostrar el cambio 
radical que ellos traían y los que veían que su protagonismo era mermado, 
se ocupaban, por su parte, de mostrar las diferencias radicales con los 
tiempos anteriores, para ellos, claramente mejores”342. Los “dueños” del 
presente en la ciudad eran otros; primero, Alessandri y, después, el Frente 
Popular llegaban al poder. En las mayorías existía conciencia de la novedad 
que esto significaba, frente a la imagen de un pasado oligárquico y opresor. 
La religión oficial, y con ella la clase media conservadora, también cele-
braban un pasado ideal, aunque, claramente, la clase media conservadora y 
ascendente estaba complacida de sus conquistas en el presente.

Los gobiernos, por su parte, pretendían inculcar la chilenidad como 
un proyecto a futuro que tomaría del pasado solo aquello que le sirviera. 
No había una mirada nostálgica, dolida ni añorada de un pasado. El pasa-
do no era para los gobiernos de nuevo cuño un lugar perdido ni una utopía 
a la que aspirar, sino solamente aquello que otorgaba héroes y eventos 

340  Ídem.

341  Consideramos que en este punto se equivoca la autora que venimos siguiendo, 
pues no considera el control terrateniente sobre el mundo rural, lo que estaba cambiando 
era el mundo urbano y la pérdida del poder político por parte de la oligarquía tradicional, 
no así su viejo control sobre la tierra, por ello, de paso, la autora no considera la margina-
ción del mundo rural de la cultura de masas, especialmente, con la permanencia (todavía) 
del inquilinaje.

342  Olaya Sanfuentes (2018), ob. cit., p. 451.
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fundacionales. “El objetivo estaba en el futuro, un futuro de progreso”343.

La Navidad de los oprimidos 

La Navidad de los oprimidos era por cierto muy distinta a aquella 
añorada por la clase media y por la oligarquía. Más bien parecía que com-
partían un país distinto dentro de un mismo territorio. En primer lugar, la 
Navidad popular comprendía “el anuncio gozoso de la vida y del amor, la 
inversión carnavalesca del sistema oficial del mundo, sometido al aparato 
autoritario y eclesiástico de dominación”, pues su tradición se remontaba a 
un antiguo rito pagano, hispánico y occidental de las Saturnales, que estaba 
llamado a “invertir o subvertir la realidad social y la jerárquica cotidiana”. 
En el caso particular de Chile y de Sudamérica, “la propia ubicación ca-
lendarial de la Navidad constituyó una experiencia invertida, carnavalesca, 
con respecto a la Navidad europea”. Lo que en el hemisferio norte se 
situaba en el solsticio de invierno, en el sur pasaba a ocurrir exactamente 
en el solsticio de verano, hecho que la soldadesca de la hueste hispana 
interpretó como una declaración de la propia Naturaleza y de Dios para 
subvertir el orden. “Esto reforzó en las primeras generaciones hispanas en 
el Nuevo Mundo la experiencia de Navidad como un tiempo maravilloso, 
donde la Naturaleza se tomaba pródiga, fecunda, generosa y frutal, una 
concreta, afirmación de la vida y de ‘renovatio mundi’”. En segundo lugar, la 
celebración de la Navidad popular ni siquiera coincidía con el calendario 
de la religión oficial, pues se extendía a lo largo del período llamado de 
“las Pascuas”, desde Natividad hasta Epifanía, “los maravillosos doce días 
solsticiales”. Y, en tercer lugar, constituyó la experiencia más importante 
de la alegría carnavalesca de las clases populares344. 

Además, junto a esta experiencia física, cósmica, que incitaba a 
potenciar las dinámicas carnavalescas propias de la celebración 
de la Navidad, hay que agregar un hecho social fundamental: las 
Pascuas eran, ante todo, la festa festorum de las clases subalternas, 
de los pobres, de las masas rurales, consideradas en perpetua 
“minoridad” o “brutalidad” (como “niños” o “brutos”) por la 
ideología patriarcal y “civilizadora” de un sistema feudal y cle-
rical.
La conciencia carnavalesca era, de un modo significativo, el 

343  Ídem.

344  Maximiliano Salinas (1991), ob. cit., pp. 128-129.
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triunfo de la infancia y de la animalidad primordial, de los dé-
biles e incapaces, por sobre la civilitas del sistema de domina-
ción345.

Esta fue la Navidad que llegó a La Araucanía desde el otro lado del 
Biobío, y algo de eso todavía permanecía cuando los criollistas escribían 
sus nostálgicos ensayos.

El carnaval navideño se caracterizaba por ser una fiesta de la fecun-
didad, donde los pobres, junto con celebrar el parto de María, emprendían 
ritos propiciatorios para la fertilidad, con banquetes y música de la tierra, 
destinados a revertir la precariedad del hambre en la frágil existencia hu-
mana, con lo que lograban encarar simbólicamente a sus explotadores, 
conquistando un espacio apenas pequeño de libertad. Esta precariedad 
e inseguridad eran invertidas con los agasajos de Nochebuena, o a través 
de generosas ofrendas al Niño Dios durante la Novena al Mesías recién 
nacido. Otro aspecto carnavalesco de Navidad y su folklor de fecundidad 
era la significativa simbología floral, frutal y herbal, ligada tanto a la na-
rración del nacimiento, como a la dimensión erótica de las fiestas vividas 
y narradas por el pueblo en sus poemas. Tales hechos se encuentran bien 
documentados y se pueden encontrar en las letras de los cantores y can-
toras populares346. Como idea síntesis de dicha alegría, Luis Durand nos 
cuenta que a La Frontera había llegado la expresión “¡feliz como unas 
Pascuas!”347.

Como señala Salinas, “la celebración orgiástica de la Navidad, es-
pecialmente a través de la ‘remolienda’ de Nochebuena, constituyó uno 
de los hechos más sobresalientes de las ramadas populares, de ancestros 
arcaicos y rurales y rurales del Chile del ‘600 al ‘900”348. Las chinganas de 
Nochebuena constituyeron así un hecho tradicional de la sociedad cam-
pesina chilena desde el siglo XIX hasta mediados del XX. Como versa un 
canto profano citado en distintos textos. 

Vamos niñas remoliendo
vamos cantando y bailando

que el infierno está vuelto agua
y ya el diablo se está ahogando. 

345  Maximiliano Salinas (1991), ob. cit., p. 129.

346  Ídem., p. 130.

347  Luid Durand (1949), ob. cit., p. 78.

348  Maximiliano Salinas (1991), ob. cit., p. 131.
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La remolienda de Nochebuena en las localidades rurales alcanzaba 
los grados de fiesta “bacanal” según denunciaba la prensa de corte ciuda-
dano y progresista349. Lo mismo narra Verniory respecto de su experiencia 
de Nochebuena en una posada por allá en Malalcahuello, en La Araucanía, 
al terminar el siglo XIX. La fiesta era colosal.

Tus ojos me dicen sí
Tu boca me dice no, 

Entre la boca y el ojo 
Al ojo me atengo yo.

(…) La gente colocada en los bancos a lo largo de los muros, 
bebe “ponche en leche”, que es la clásica bebida de la Noche-
buena. Es un ponche de leche caliente mezclada con una fuerte 
dosis de aguardiente (…).
Se trae un “potrillo”, enorme vaso que puede contener dos li-
tros. El posadero lo llena y lo hace circular a la redonda. Cada 
uno toma el jarro a dos manos, bebe un largo trago y lo pasa a 
su vecino. Cuando el potrillo está vacío, se llena de nuevo y la 
vuelta continúa. Esto dura hasta que la pila está vacía.
El entusiasmo llega a su colmo: se nos quiere llevar en triunfo 
[por ofrecer la ronda de ponche], y sólo con gran esfuerzo lo-
gramos soltarnos y abandonar la sala. 
Ya es tiempo, por lo demás, pues la asamblea comienza a mos-
trar un estado ebriedad manifiesta (…); el alboroto durará hasta 
entrado el día350.

Circulaban, asimismo, una serie de coplas profanas, llamando al fes-
tejo, a la licencia y al deseo. 

Esta noche es Nochebuena.
noche de parar la oreja
en que se roba a la niña
ampalicando a la vieja351.

349  Ídem., p. 132.

350  Gustavo Verniory (2001), ob. cit., p. 342.

351  Maximiliano Salinas (1991), ob. cit., p. 138.
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En otra versión: 

Esta noche es Nochebuena
noche de parar la oreja
asomarse a la ventana

a ver si ronca la vieja352.

Parar la oreja indica estar en vela, en tanto que la “vieja”, explica 
Salinas, representa la muerte, la Cuaresma, aquello que debe ser derrotado 
en la fiesta de la fertilidad. Con un sentido similar, una de las coplas más 
características de Nochebuena, de tradición hispana, aludía al Nacimiento 
de Cristo y a la necesidad de velar, de no dormir para celebrarlo. Existían 
variantes en distintas regiones del país. 

Esta noche es Nochebuena
y no es noche de dormir
está la Virgen de parto

y a las doce ha de salir353.

Esta copla, añade el autor que estamos revisando, levanta las barreras 
de la condenación y la represión.

Es enhebrada por el poeta en un contexto que sitúa la Navidad 
(y el Año Nuevo) como un tiempo de renovación amorosa y de 
liberación de las penas:

Vamos remoliendo niñas
que ya la Pascua llegó

acabando con las penas
porque el Diablo se murió.
Hoy todo debe ser gusto
baile contento y placer

porque este año miserable
va a caer de su poder.

…

352  Ídem., p. 137.

353  Ídem., p. 136.
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Hoy es Pascua y Año Nuevo
vamos cantando y bailando

que el infierno se ha vuelto agua
y el Diablo se está ahogando.

…

Si hay alguno que me quiera
tómese luego del brazo

que yo sin amores nuevos
ni a fuego la Pascua paso.

Como se observa, el verso está dicho por una mujer; es la mujer la 
protagonista de la remolienda, la que incita al hombre a los amores nue-
vos354, pero ni el hombre ni la mujer expresan algún sentimiento de culpa 
ni de pudor católico.

Al fin, no queda mujer,
digo en mi sentido pleno,

ese día por lo ameno
que no salga a remoler.

De gusto no hayan que hacer
con los queridos brindando,

principian salagardeando
y luciendo el lindo talle,

por las plazas y en la calle
alegres siguen bailando355.

Como decíamos, las asociaciones florales, frutales y herbales se en-
tremezclaban en la prodigiosa y calurosa Nochebuena. En ese contexto, se 
entonaban abundantes versos:

Hoy en día las chiquillas
al perfume de las brisas

ocurre a las Delicias
a tornar ricas frutillas.

Al compás de los clarines,

354  Ídem., pp. 138-139.

355  Ídem., p. 140.
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marchan las damas hermosas,
que se asemejan rosas

de los mejores jardines,
haciendo sus comodines
en los asientos mejores,
ventilando los calores

dicen sin ningún desliz:
esta es la noche feliz,

noche de gloria y de flores356.

Por último, el siguiente canto expresa todo el sentir de Nochebuena, 
por un lado, el carnaval y la licencia, por otro, quiénes son los enemigos 
del pobre, la oligarquía parlamentaria, aquella que le “quitan la vida”. El 
regocijo carnavalesco no se encontraba así exento de la denuncia social, 
sino que, por el contrario, revelaba que la afirmación de la vida supone 
siempre la negación de los poderes de la muerte, que son también  los 
poderes del rico:

¡Viva la Pascua, señores!
con júbilo y alegría
disfruten en este día

los que tuviesen amores.
Ya llegó la Nochebuena
para todo ser humano

donde el moderno y anciano
desechan la triste pena,

noche de un brío y serena
es ésta con mil amores.

(…) 

Ya que nos llega el momento
de tanta felicidad

despuéblese la ciudad
a remoler la ciudad

a remoler con contento.
(...)

¡Viva nuestro Ministerio

356  Ídem., p. 139.
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por ser todo liberal!
Salve la patria del mal

que el tiempo está harto serio.
Un verdadero criterio
es éste, digo, lectores,
y ya los legisladores

piensan quitarnos la vida,
y en esta noche florida,

disfruten de mil amores357.

El folklor popular no se agotaba en la diversión pascual ni mucho 
menos en todo lo que ese período significaba en términos de la religiosi-
dad secular, más bien esa religiosidad se entrecruzaba con los dramas de la 
vida cotidiana, de ahí la marcada crítica a la autoridad y al clero, uno de los 
rasgos esenciales de la fe popular. La explotación en el trabajo y la riqueza 
del clero constituyeron un motivo tradicional de crítica de las poblaciones 
rurales hispanoamericanas, como se advierte en una popular décima cono-
cida tanto en Chile como en Argentina: 

El cura no sabe arar, 
ni sabe enyugar un buey
pero por su propia ley
él cosecha sin sembrar.

Él para salir a andar
poquito o nada se apura

tiene su renta segura
sentadito descansando
sin andarse molestando

nadie gana más que el cura.
El gana cabras y ovejas

gana vacas y dinero
(…).

logra de la gente vieja.
de la clase de que fuere,

que paguen es lo que quiere
el responso de los muertos358.

357  Ídem., pp. 141-142.

358  Ídem., p. 73. Como hemos señalado, durante todo el siglo XIX y casi todo 
el XX, no existió un análisis que enfrentara el folklor popular considerando su propia 
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Salinas entrega abundante información de la arremetida del orden 
establecido contra el jolgorio popular. Leyes, decretos, disciplinamiento 
y persecución policial sintetizan el actuar de las autoridades. Basta con 
señalar que: 

La persecución ideológica del catolicismo oficial contra los fes-
tejos populares de Nochebuena fue acompañada con represión 
policial en el Santiago de la última década del ‘800. La cantidad 
anual de detenidos por Navidad en la ciudad bordeaba las qui-
nientas personas.
De este modo desaparecía la antigua celebración “profana” de 
la Navidad. Junto a la crítica clerical y policial, aparecieron nue-
vas formas oligárquicas de celebración (corno las kemesses de 
beneficencia a partir de 1894)359.
 
Asimismo, el presidente Domingo Santa María (1881-1886), en un 

ataque frontal contra el folklor musical-popular, prohibió los cantos po-
pulares bajo fuertes multas y otras sanciones contra quienes no podían 
pagarlas, lo que provocaría una considerable disminución de las chinganas, 
ubicadas por lo general en sectores periurbanos, relegando así los cantos 
populares a villorrios, campos y lugares cordilleranos. Un informante se-
ñala que las razones pudieron ser las siguientes: “1° el excesivo número de 
cantores de profesión y aficionados que pasaban la vida en esas labores, 
restado fuerza al trabajo; y 2° la educación muy francesa de la élite de Chile”. 
Agrega que “a esa gente, dueña de la tierra y del dinero, debió parecerle 
mal esa afición a poetiza; mal por la primera causa apuntada y por la falta 
de cultura, no ya francesa, sino chilena, que poseían los susodichos poetas 
populares”360. En ese entonces se escuchaba la siguiente redondilla: 

naturaleza, por ejemplo, Antonio Acevedo Hernández señaló, en 1935, que la crítica de 
los poetas populares contra el enriquecimiento de los curas no era sincera, formaba parte 
de su un tipo personalidad demagógica. Citando parte de los versos anteriores, sentenció: 
“Religiosos, católicos como eran, como es nuestro pueblo –pues por demagogo que se 
muestre, teme, seguramente a las ánimas y reza cuando se ve en un apuro-, no trepidaban 
a decirle al cura que veían ociosos y bien tenido –aunque con él se confesaran y le pagaran 
los diezmos- su sentir”. Ob. cit., p. 32.

359  Maximiliano Salinas (1991), ob. cit., p. 135.

360  Cursivas en el originas, Antonio Acevedo Hernández (1951). “Margot Loyola y 
la canción chilena. Atenea, año XXVIII, tomo CI, número 312, p. 465.
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Puetas y cantores viejos
hoy día no valen na,

porque la moderna stá’ 
arrasando por parejo361.

Por esos años, en las últimas décadas del siglo XIX, la propia élite 
había introducido los cantos campesinos en sus salones, tanto como los 
bailes europeos y la vida afrancesada, aunque, en ningún caso, tales cantos 
guardarían el estilo ni los temas de los cantores y cantoras populares. La 
guitarra, el guitarrón y, en ocasiones, la vihuela, eran acompañados de un 
costoso piano, lujosas arpas, acordeón y otros instrumentos. Mucho me-
nos se repetían letras “chabacanas” o “soeces”. Así, quienes disfrutaron 
en sus opulentos salones de sus propias versiones “domesticadas” de la 
música campesina, consiguieron regular parte de su contenido, a la vez que 
intervinieron los espacios donde tradicionalmente se había expresado: las 
calles, las fiestas campesinas, las fiestas religiosas, el Mes de la Patria y la 
vida bohemia. Aquellos que pretendían construir un Chile homogéneo, ya 
sea por la fuerza o invirtiendo pobremente en educación y bastante menos 
en la calidad de vida de sus trabajadores362, se encontraban cargados de 
nostalgia campesina, tanto como de admiración a Europa. Con tal peso 
de contradicciones al interior de la élite, corrió le belle époque chilena en el 
cambio de siglo (para desgracia de los sectores subalternos)363.

Un par de décadas más tarde nacían las cuecas bravas, las chileneras, las 
cuecas carcelarias, las cuecas circenses y las cuecas choras en las chinganas, 
cárceles y arrabales de las grandes ciudades. Nuevamente, la élite y la clase 
media conservadora se dieron a la tarea de callar el folklor lírico del popula-
cho. Los sectores conservadores no podían tolerar semejantes ritmos ni le-
tras nutridas de la vida cotidiana, con sus amores y desamores, sufrimientos, 
reclamos contra la autoridad y exaltación de la remolienda. A fines del siglo 
XX, los viejos cantores aún recordaban los duros años de la persecución: 

361  Ídem.

362  Existen numerosos estudios sobre las malas condiciones de vida de los trabaja-
dores y sus familias a lo largo del siglo XIX. Un último informe antropométrico señala que 
mientras las grandes exportaciones de trigo, plata, cobre y salitre enriquecían a unas cuan-
tas familias, la esperanza de vida de la población caía drásticamente, así como su estatura 
promedio, debido a las pésimas condiciones de alimentación que afectaban su bienestar y 
seguridad biológica. Manuel Llorca-Jaña, Roberto Araya, Juan Navarrete-Montalvo (2018). 
“Antropometría histórica de Chile: evolución de la estatura de la población en el largo 
plazo, siglos XVIII-XX”. Estudios Atacameños, número 60, pp. 161-191.

363  Manuel Vicuña (2001), ob. cit.; ver también, Juan Pablo González y Claudio 
Rolle (2005), ob. cit., p. 133, 362-367.
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La cueca fue prohibida por los años 30, no por ley, pero si nos 
hallaban cantándola, nos llevaban en cana. La gente de la clase 
media decía… que era de la “caramba” … nos juntábamos en 
el “Pancho Causeo”, “El Hoyo”, donde el viejo e’ la pera, en 
el “Loco Alfredo”, también íbamos pá onde “Las Condenás”, 
la “Zoila Culebra”, “Las Peñascos”, eran todas “Picás”, quiere 
decir, mujer “picá de la araña” … ahora le dicen “picá” donde 
hay un buen plato. En esos conventillos se cantaban cuecas, yo 
venía pasando y me llamaban, entraba y ponían un “resto” [de 
trago], las tomateras duraban meses. Aquí había una suelería 
que tuvo un nombre, y pasó un año tomando, tenía abierto el 
negocio y adentro le ponían las veinticuatro horas364.

En definitiva, aquel orden social de antaño producía una aguda nos-
talgia en los criollistas de las décadas de 1940 y 1950, pues rememoraban 
una época amante de lo afrancesado y de la cultura huasa, donde no se co-
nocía el famoso pinito adornado con algodones blancos, ni se escuchaban 
rancheras, tangos, boleros ni canciones swing, cuya letra pegajosa repetía, 
una y otra vez, un festejo foráneo protagonizado por un viejito tan simpá-
tico como peligrosamente adicto a la Coca-Cola.

La construcción de un trabajador ideal: 
la arremetida de la Iglesia oficial, 

del movimiento obrero y del orden patronal 
contra los “excesos” del folklor popular

El programa de moralización obrera

El canto a lo divino y a lo humano, la cueca y la tonada expresaron 
con mucha claridad el ambiente festivo y profano con el que se revestía 
el folklor popular. Fue justamente contra ese ambiente, lleno de carnaval, 
que la élite y la Iglesia continuaron arremetiendo a objeto de construir un 
tipo de trabajador, un tipo de patriota y un tipo de cristiano. Si bien los 
mayores esfuerzos contra la depuración del carnaval popular ocurrieron 
desde mediados del siglo XIX hasta comienzos del XX, al finalizar el pri-
mer tercio del siglo, todavía las autoridades se empeñaban en controlar la 
diversión en los días de fiesta. En enero de 1929, El Malleco, uno de los 

364  Nano Núñez, entrevista de Nano Acevedo (2004). Folkloristas chilenos. Relatos 
verídicos. Cantoral Ediciones, Santiago, p. 14. 
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tantos periódicos de La Araucanía, publicó una nota con las “instruccio-
nes del Gobierno para combatir el abandono de su trabajo por parte de 
los empleados, obreros o artesanos”. Nada menos que la Comandancia 
de Carabineros se encargó de entregar personalmente el instructivo a los 
patrones de la región, señalando que la Institución se encargaría de la co-
rrección de los trabajadores. El asunto era serio porque las Fiestas de Fin 
de Año y San Sebastián solían entorpecer las cosechas. 

Este Comando de Carabineros, dentro de la labor social, que 
le corresponde desarrollar, se la permitido dirigirse a Ud., ro-
gándole se sirva remitirle los días lunes en la mañana, y al si-
guiente día de fiesta, la lista de trabajadores y operarios con 
sus respectivos domicilios, que no hayan concurrido, sin causa 
justificada, a sus labores, con el objeto de que estos sean llama-
dos a Carabineros, en cuya repartición como primera medida 
se les exhortará al trabajo honrado; haciéndoles ver el perjuicio 
que acarrean a la Industria, a las oficinas, talleres, fábricas, etc. 
y como consecuencia de todo esto la miseria y demás calamida-
des que llevan a sus hogares. 
Si estas medidas no dieran el resultado que es de esperar, se 
tomarán otras ejemplarizadoras que vengan a poner coto final a 
la vagancia, y demás vicios tan generalizados desgraciadamente 
en nuestras clases trabajadoras365.  

Sin embargo, la propia élite del movimiento obrero también levantó 
todo un programa para el disciplinamiento de sus miembros, buscando 
como objetivo final lo que se conoce como la “regeneración moral del 
pueblo”. En el centro de la mira quedó el folklor popular: si se quería 
moralizar a los trabajadores, lo que también era interpretado como la civi-
lización del pueblo, era necesario invertir esfuerzos en depurar “las peores 
costumbres” que rodeaban al folklor chileno.

Al comenzar la década de 1860, surgió el interés por constituir un 
nuevo tipo de organización social, situación que ilustra un proceso de au-
toafirmación de una conciencia y de una cultura popular. Este proceso no 
puede entenderse, como señala Sergio Grez, “como el de la afirmación de 
una ‘cultura’ propia, contradictoria o absolutamente autónoma de la ‘cul-
tura chilena’” hegemónica de esta época, es decir, “aquella generada prefe-
rentemente por las clases superiores”. Más bien “las expresiones culturales 

365  “Asistencia al trabajo”, El Malleco, Angol, 29 de enero, 1929.
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ligadas a este movimiento parecen ser el resultado de una lectura popular 
del ideario liberal de ‘regeneración del pueblo’, especialmente entre el ar-
tesanado y los obreros calificados de los principales centros urbanos”366. 
A juicio de los líderes e intelectuales obreros, el artesano, el obrero o el 
industrial, conformaban la base de la sociedad, el elemento más activo y 
valioso, por lo que debía elevarse social, económica, cultural y moralmente 
al sitio que le correspondía “por su aporte al bien común”. Dicho ascenso 
sería únicamente fruto del crecimiento del “nivel moral e intelectual de 
los obreros y del pueblo en general, a través de la práctica del ahorro, del 
socorro mutuo y del establecimiento de escuelas para trabajadores y otras 
iniciativas destinadas a facilitar el logro de los objetivos de mejoramiento 
social”367. 

Este credo era reflejo de las ideologías del progreso propias de la 
época y, por ende, era compartido con diversos matices tanto por la propia 
élite de los trabajadores organizados en las mutuales y otras asociaciones 
populares como por las corrientes de la clase dominante. De ahí entonces 
la multiplicación en las décadas posteriores de proyectos impulsados por 
las autoridades, instituciones privadas (políticas, religiosas y otras) y las 
propias sociedades de socorros mutuos para crear bibliotecas populares 
y escuelas de y para trabajadores. Tan solo durante el período 1862-1879 
las sociedades de artesanos fundaron establecimientos educativos en “Val-
paraíso (1861, de corta existencia, siendo reemplazada más adelante por 
talleres de herrería y de carrocería), Santiago (1862), Talca (1866, luego de 
un cierre, un nuevo plantel en 1869), Copiapó (1864), Linares (1867), La 
Serena (1869, reemplazada por otra en 1874), Vallenar (1870), Coquimbo 
(1873, receso y reapertura en 1876) y Chillán (1874)”. Además de estas 
escuelas, aparecieron una serie de iniciativas complementarias de educa-
ción popular como los cursos de francés, física y economía política para 
obreros. “Una aspiración de integración social a través de la educación re-
corría a significativos segmentos del mundo popular”368 llegando tempra-
namente a La Araucanía, aunque con una lenta proliferación debido a que 
el movimiento obrero era más débil al sur del Biobío. La primera escuela 
nocturna para adultos de La Frontera fue creada en Angol, en 1884, por 
iniciativa de un grupo de profesionales de clase media369. Poco después, 
en 1897, la prensa informaba de la creación de otra escuela para adultos, 

366  Sergio Grez Toso (2007), ob. cit., p. 451.

367  Ídem.

368  Ídem., pp. 451-452.

369  Víctor Sámchez Aguilera (2014), ob. cit., p. 298.
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esta vez, bajo el auspicio de la Municipalidad370; al parecer la primera es-
cuela había cerrado. Ambas iniciativas dan cuenta de las dificultades del 
movimiento obrero para constituir escuelas en La Araucanía, quedando 
la tarea en manos de otros sectores. Recién en octubre de 1919, el Partido 
Demócrata, tras mucho esfuerzo, logró fundar una Biblioteca Popular en 
Temuco371. 

El historiador que venimos trabajando señala que estas “experiencias 
pedagógicas, sostenidas por las organizaciones populares, respondían a la 
necesidad de ‘ilustración’ y ‘moralización’ del pueblo proclamada por los 
voceros de las clases superiores y de los propios trabajadores mutualis-
tas”. Su acción tenía efectos limitados. Las dificultades financieras de las 
instituciones impulsoras y las malas condiciones de vida y de trabajo de 
los obreros y artesanos que constituían su alumnado, así como la falta de 
un alumnado numeroso y perseverante, ente otros factores, dificultaban el 
cumplimiento de objetivos. Algunos dirigentes artesanales comprendieron 
la necesidad de efectuar un trabajo más amplio, por lo que el proyecto 
reformador tenía que comprender otros aspectos de la vida: “junto a la 
‘instrucción’ había que enfrentar el problema de las diversiones populares. 
El alcoholismo, el juego y otras diversiones ‘inmorales’, la frecuentación 
de ‘chinganas’ y demás ‘lugares de perdición’, debían ser reemplazados 
por actividades y diversiones que contribuyeran a instruir y dignificar a los 
trabajadores”372.

La tarea era titánica, puesto que la moralización del pueblo debía 
vencer las expresiones más arraigadas de la sociabilidad popular, cuyo ca-
rácter supuestamente bárbaro y premoderno chocaba con el proyecto de 
modernidad ilustrada que se pretendía impulsar. En ese contexto nacieron 
las sociedades filarmónicas de obreros (de las que ya hemos hecho men-
ción), como forma de contrarrestar el arte musical de carácter “vulgar”. 
Tal ideario se materializó asimismo a través de “clases de música, baile, 
teatro y oratoria, representaciones líricas y teatrales, organización de con-
ferencias”373, y la constitución de bibliotecas y sedes sociales para obreros. 
El énfasis dado por las filarmónicas de obreros a la “ilustración” y “mora-
lización”, junto a las severas normas de ingreso y de conducta impuestas 
a los socios, permitieron vencer la crítica insidiosa de los sectores con-
servadores. Había casos en que cualquier comportamiento considerado 

370  “Escuela nocturna”, El Colono, Angol, 11 de agosto, 1897, p. 2.

371  “La Biblioteca Popular”, El Deber, Temuco, 2 de octubre, 1919, p. 2. 

372  Sergio Grez (2007), ob. cit., p. 453.

373  Ídem., p. 454.
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indecoroso podía ser objeto de sanciones que podían llegar a la expulsión 
de la sociedad. Así, los aspirantes que no tuvieran un oficio claramente 
establecido eran rechazados, “y algunos bailes que podían dar pábulo a 
críticas mal intencionadas -como la cueca y la aurora, conocida vulgarmente 
como el serrucho-, fueron prohibidos en la sede social”374.

Las actividades de la religión oficial en la moralización 
de los oprimidos: una aproximación a La Araucanía

Con el andar del siglo XIX, la Iglesia oficial y las clases superiores 
comenzaron a asumir un deber hacia los más pobres, por lo que la mora-
lización del pueblo no fue un objetivo exclusivo de la incipiente organiza-
ción obrera. Esto no comprendía una forma de contrarrestar los posibles 
alzamientos obreros, que hasta fines del siglo XIX no representaban aún 
un problema serio, sino que la moralización estaba más bien acompaña-
da de la simple caridad católica. Ello buscaba atenuar los rigores de una 
condición que supuestamente se desprendía del orden “natural” “creado 
por Dios”375. 

Las instituciones católicas de caridad fueron numerosas y muy varia-
das. Una de ellas, la Sociedad Benéfica de Señoras, fundada en Santiago 
el 17 de enero de 1844, se destacaba por la amplitud de sus proyectos, 
que apuntaban a “promover las mejoras materiales, intelectuales y religio-
sas de que son susceptibles las clases pobres; introducir las reformas que 
demanda el estado presente de la educación de las niñas en los colegios 
y escuelas, y proponer a las autoridades competentes cuanto contribuya 
al bien físico y moral de los individuos de ambos sexos que se hallan en 
las prisiones, casas de corrección, hospitales y demás establecimientos de 
caridad”376.

La más importante de las instituciones caritativas fue la Sociedad 
San Vicente de Paul, fundada en Santiago en 1854. Siguiendo el 
modelo de sus homónimas europeas, prestaba socorros a domi-
cilio a enfermos, viejos y viudas con muchos hijos, además de 
distribuir raciones alimentarias para los pobres en su cocinería 
de la capital. En octubre de 1855 inauguró un internado deno-

374  Las cursivas se encuentran en el original. Ídem., p. 454.

375  Ídem., p. 541.
376  Ídem., pp. 541-542.
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minado Casa de Talleres, donde se enseñaban profesiones artesa-
nales a niños y adolescentes. Las actividades de las Conferencias 
de San Vicente de Paul tuvieron un desarrollo veloz: en 1859 con-
taba con doce comisiones encargadas de otros tantos distritos 
populares de la capital. La Casa de Talleres siguió funcionando 
durante el resto del siglo: en 1888 mantenía a doscientos veinti-
dós niños asilados bajo la dirección de los Hermanos de las Escue-
las Cristianas. En Valparaíso, la misma sociedad fue fundada en 
1863 por un sacerdote mercedario bajo el nombre de Conferen-
cia de San Vicente de Paul, reuniendo varias docenas de personas 
piadosas de las clases pudientes tras el objetivo de dar ayuda a 
domicilio a los desvalidos. Al igual que en las conferencias de 
la capital, cada miembro buscaba “sus” pobres y escogía entre 
ellos a los más necesitados y los presentaba a la conferencia, la 
que después de examinar los casos por medio de comisiones, 
acordaba los socorros que estimaba necesario. Allí también se 
estableció una Casa de Talleres para los hijos de los pobres. En 
la misma época la conferencia se instaló en Concepción y La 
Serena, figurando siempre en sus directorios eminentes obispos 
y autoridades locales o regionales. Más tarde, la iniciativa se ex-
tendió a Talca y otras ciudades377.

El conjunto de estas y otras asociaciones, fueron consideradas por 
sus promotores como obras de caridad, aunque la caridad no era para 
ellos el fin principal, sino el mejor medio para conseguir la “santificación” 
de sus miembros y de los pobres a quienes socorrían. El aparente apoli-
ticismo declarado de las obras caritativas no les impedía sostener y teori-
zar el carácter supuestamente natural de la desigualdad. “El comunismo, 
que tiende a nivelar las propiedades”, era estigmatizado por ser “además 
de inmoral y perturbador del reposo público, estéril y quimérico”378. De 
acuerdo a San Vicente de Paul y como señala Grez, “bajo tales princi-
pios, la pobreza debía ser considerada como ‘una ley de la humanidad’ 
anunciada por los textos sagrados a la que el catolicismo debía responder 
con el ejercicio de la caridad, entendida no como una limosna pasajera 
sino como una enseñanza a los pobres de amor al trabajo, de previsión 
y economía”379. Siendo la religión el único consuelo del pobre en su des-

377  Ídem., pp. 542-543.

378  “Conferencias de San Vicente de Paul”, artículo 2°. La Revista Católica, número 
364, Santiago, 16 de junio, 1854, p. 879, citado por Sergio Grez (2007), ob. cit., p. 543.

379  Ídem., pp. 543-544.
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gracia, su única compensación, solo la ceguera podía hacer que algunos, 
los rivales políticos (como los liberales, masones y radicales) se esforzaran 
en arrebatarles su creencia, generando un peligro para la paz y el orden 
social. “Esta invariable posición de la Iglesia Católica chilena durante todo 
el siglo XIX fue una de las bases teóricas de su estrecha alianza con los 
conservadores, al mismo tiempo, que una de las motivaciones para que el 
clero y los católicos militantes se lanzaran en una acción de proselitismo 
político-religioso entre los sectores populares durante las últimas décadas 
de la centuria”380.

A fines de la década de 1860, a la simple caridad católica se sumó 
una acción concreta en el mundo obrero. En 1867, el Colegio de Párrocos 
de Santiago tomó la decisión de constituir en cada parroquia asociacio-
nes católicas de obreros, “sirviendo de señal para una intervención más 
directamente política de la Iglesia en los medios populares”381. El primero 
en instalar la nueva agrupación fue Estanislao Olea, el párroco del barrio 
Santa Ana, creando el 6 de agosto de 1867 la Sociedad Católica de Obre-
ros de Santa Ana. Según el acta de fundación, firmada por ochenta y cua-
tro trabajadores, la flamante asociación quedaba bajo la dirección del cura 
Olea y sujeta a la autoridad diocesana. “Sus objetivos serían: ‘estrechar 
las relaciones íntimas y cristianas entre los obreros mediante reuniones 
públicas y frecuentes’, ‘salvar’ a los obreros, a sus familias y compatriotas 
‘del contagio del protestantismo y de toda idea o asociación contraria al 
espíritu de la santa Iglesia Católica’, junto con el establecimiento de una 
caja de ahorros y una caja de socorros mutuos”382.

En su afán moralizador y ahora ya como respuesta al movimiento 
obrero organizado, a comienzos del siglo XX las organizaciones de obre-
ros católicos ya se habían extendido en gran parte del territorio nacional, 
llegando, aunque con lentitud, hasta los poblados de La Frontera. Las fa-
mosas encíclicas Rerum Novarum (5 de mayo de 1891) y Quadragesimo Anno 
(15 de mayo de 1931) vinieron a reforzar el movimiento católico. En la dé-
cada del 20 los movimientos obreros de vocación católica y con un fuerte 
apoyo indígena, llamados “sindicatos blancos”, organizaban en Temuco y 
otras ciudades de La Araucanía asambleas y concentraciones con el apoyo 
propagandístico del Obispo Silva Santiago, que inició un esfuerzo de di-
vulgación de las encíclicas383. 

380  Ídem., p. 544.

381  Ídem.

382  Ídem.

383  Eduardo Pino Zapata (1969), ob. cit., p. 68.
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Aunque parezca extraño, de la caridad católica y la organización 
obrera a la intervención en el folklor popular había tan solo un pequeño 
paso. Ahora los obreros y menesterosos se acercaban de mejor forma a los 
cantos de misa, donde eran también exhortados a dejar sus malos hábitos. 
Es más, aquella sería la cuna de los futuros conjuntos folklóricos católicos 
del último tercio del siglo XX, estimulados en esta ocasión por el Concilio 
Vaticano II y por la exhortación apostólica postsinodal Evangelii Nuntiandi 
(8 de diciembre de 1975), del papa Pablo VI, cuyo objetivo declarado fue 
la evangelización en el mundo actual y con la consideración de la piedad 
popular, que, según la teología sinodal, se encuentra “libremente en todo 
creyente”; aunque, como es bien sabido, el interés principal de la Iglesia 
oficial se encontraba en poner freno al avance del anarquismo y del comu-
nismo en todo el mundo, como las doctrinas más nocivas y destructoras 
del último tiempo. A fines de la década de 1920, los curas ya habían con-
quistado un lugar en el carnaval popular, liderando muchas de las proce-
siones, romerías y fiestas de los santos en espacios públicos, por lo que el 
jolgorio popular quedaba cada vez más reducido a los espacios de la vida 
privada, en tertulias y chinganas.

Un buen ejemplo de la intervención de la Iglesia oficial en el folklor 
y en la fe popular se encuentra en la celebración de Cristo Rey. La fiesta 
de Cristo Rey fue instaurada por el Papa Pío XI a través de la encíclica 
Quas Primas, el 11 de diciembre de 1925, pero la primera celebración se 
realizó en todo el mundo al año siguiente, el último domingo de octubre, 
justo antes de la Fiesta de Todos los Santos. El calendario marcó el 31 de 
octubre, posteriormente se trasladó entre el día 20 y el 26 de noviembre, 
coincidiendo con el último domingo del año litúrgico del rito romano. Su 
primera celebración fue anunciada en la prensa como una “Fiesta popu-
lar”, de “concentración colectiva de los hogares”, que incluirá actividades 
en teatros y otros espacios públicos, llegando, pocos años después, a las 
calles, suscitando interés en los barrios obreros.  La ocasión no sería, sin 
embargo, contemplativa, sino de recatado jolgorio popular y de considera-
ción de las carencias sociales (de otra forma ganarían terreno las ideologías 
perniciosas del anarquismo y la izquierda). En una Circular del Obispo de 
Concepción, se habla de la celebración de asambleas en todo el mundo, 
donde se manifestaba alegría e interés por el reconocimiento de derechos 
sociales384. Como ocurría en todo el mundo católico, aquel 31 de octubre 
La Araucanía también se había hecho presente a través de todas las iglesias 
y parroquias. Se celebraron misas en los teatros con cantos religiosos ame-

384  Obispo de Concepción (1926). “Circular del Obispo de Concepción sobre la 
próxima Fiesta de Cristo Rey”. Talleres de la Librería Diocesana, Concepción.



213

hegemonía, tradición y vida cotidiana en espacios líricos

nizados con la presencia de orquestas. A partir de entonces, Cristo Rey se 
convertiría en un puente más entre los cantos católicos, la sobria alegría y 
la fe popular385.

Asimismo, una nutrida bibliografía de carácter social-católico co-
menzó a correr en todo el país, siendo su objetivo la educación de los me-
nesterosos en el orden y en la fe oficial en tiempos del peligro comunista. 
Así, por ejemplo, en 1898 apareció el primer número anual de Almanaque 
Parroquial. En una de sus ediciones, se observan claramente los objetivos 
de la Iglesia:

Entra a los 36 años de vida el ALMANAQUE PARROQUIAL, 
con la satisfacción de haber llenado los propósitos que tuvieran 
en vista sus fundadores.
Cada año ha sido recibido por el público con nuevo interés y 
leído con agrado, como lo demuestra su creciente circulación, 
hasta alcanzar una tirada de cincuenta mil ejemplares. Sus edi-
ciones se agotan en corto tiempo, y la del año próximo pasado 
fué obra de pocos días el colocarla por entero, como lo de-
muestra el único aviso que se dió en la prensa, y que decía: “Se 
avisa al público que suspenda sus pedidos de ALMANAQUE 
PARROQUIAL por haberse agotado ántes de un mes, y no ser 
posible atender a los nuevos pedidos que continuamente llegan 
a su Dirección”.
Y no podía ser de otra manera, por la utilidad y agrado que sus 
páginas procuran a los lectores, pués ellas les ofrecen: el calen-
dario que marca la división del tiempo; un guía oficial de las 
fiestas movibles de la Iglesia; una lista de los días en obliga a los 
católicos el precepto del ayuno y abstinencia, indicando a quié-
nes alcanzan esta obligación y la manera práctica de cumplirla; 
las épocas y el tiempo hábil para cumplir con el Precepto de 
la Comunión anual; qué pasos deben darse para la sepultación 
cristiana de los fieles; en qué iglesias está de turno el Jubileo 
Circulante y expuesta a la adoración de los fieles la Divina Eu-
caristía; las Parroquias de Santiago con sus límites, domicilio, 

385  “Festividades de Cristo Rey. Se verificarán el domingo 31 de pte. mes. Algunos 
detalles de este acto”, El Diario Austral, Temuco, 22 de octubre, 1926, p. 7; en el mismo 
diario, “El solemne homenaje a Cristo Rey. Detalles de estas festividades”, Temuco, 27 de 
octubre, 1926, p. 5, “La Asamblea de hoy en el Teatro Temuco en homenaje a Cristo Rey”, 
Temuco, 30 de octubre, 1926, p. 7; “Religión Santuario del Corazón de María. Programa 
con que se celebrará la Fiesta de Cristo Rey”, Temuco, 27 de octubre, 1928, p. 11.
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fecha de fundación, horas de Misas y de oficina para el despa-
cho del público. El joven que desea contraer matrimonio tiene 
un guía seguro para las diligencias que ha de practicar; si alguien 
busca una partida necesaria sin saber el archivo en que ésta se 
encuentra, con recorrer la fecha de fundación de las Parroquias, 
sabrá a dónde dirigir sus pasos para lo que desea.
Agréganse a las indicaciones expresadas otras de mucha utili-
dad, como la época de las plantaciones y cuidados de los huer-
tos y jardines; ubicación de Bancos, Cajas y Oficinas públicas; 
señales de incendio; recorrido de tranvías y de autobuses, cuyo 
conocimiento es útil a todos y principalmente a los que visitan 
nuestra Capital desde las provincias o del extranjero; salidas y 
puestas del sol, fases de la luna, eclipses del año, etc.
Ilustran también sus páginas varias importantes Secciones, 
como la de MEDICINA E HIGIENE, a cargo de uno de 
nuestros reputados médicos que publica estudios prácticos de 
interés general; la de ECONOMÍA DOMÉSTICA, hábilmente 
preparada por personas competentes; la SECCIÓN LITERA-
RIA, con artículos de lo más interesante: y todavía una SEC-
CIÓN RECRETIVA, para el agradable solaz de sus lectores, 
etc.
El valor asignado a los ejemplares de nuestro ALMANAQUE 
ha sido siempre un precio popular que le permite llegar hasta 
los más humildes hogares. Un respetable caballero decía, en 
una ocasión, a uno de nuestros colaboradores: “Cuando yo era 
Intendente solía salir de incógnito por las tardes a recorrer las 
afuera de la ciudad, y hubo veces que, al penetrar en algún hu-
milde hogar, veía en él un solo libro que formaba toda la biblio-
teca de aquella familia, y este libro que estaba sobre la mesa, era 
el ALMANAQUE PARROQUIAL”.
La difusión de nuestro ALMANAQUE ha sido la causa de que 
paulatinamente hayan dejado de publicarse muchos calendarios 
o almanaques populares pornográficos, que envenenaban al 
pueblo con su lectura malsana; pués siendo la base de ellos el 
lucro, han tenido que desaparecer del escenario ante los precios 
ínfimos del PARROQUIAL.
La depresión de nuestra moneda, que ha motivado el alza en 
todos los artículos del comercio, y extraordinariamente el valor 
del papel como también la obra de mano de las imprentas, nos 
obliga este año, muy a nuestro pesar, a aumentar el valor de 
cada ejemplar del ALMANAQUE, pero, a fin de conservar su 
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precio popular, este aumento ha sido sólo de veinte centavos; 
lo indispensable para poder costear los gastos de su impresión.
Al desear a nuestros lectores un NUEVO AÑO próspero y 
feliz, les agradecemos muy de corazón la benévola acogida que 
dispensa a nuestro ALMANAQUE PARROQUIAL386.

La edición de publicaciones de este tipo tomará un renovado impul-
so con la fundación de la Acción Católica, en 1931, encargada de llevar 
la fe oficial al mundo de los necesitados387, cuyo trabajo fue fecundo en 
las ciudades del sur. Por ejemplo, en 1940 publicó, “Misa Popular en la 
Fiesta Popular de Cristo Rey de 1940 (con licencia eclesiástica)”388 y, en La 
Araucanía, también estaba a cargo de la publicación de un Anuario donde 
informaba de todas sus actividades sociales. Así La Araucanía y las demás 
provincias del sur no quedaron ajenas al movimiento católico. Del mismo 
modo, la Imprenta y Editorial San Francisco, de Padre las Casas, publicó, 
en 1937, un Catálogo de los Libros Editados por la Imprenta y Editorial “San 
Francisco” de Padre Las Casas, con cerca de cuarenta publicaciones. En esta 
literatura abundó la enseñanza de rezos y versos, así como de cánticos de 
misa y de festividades del calendario católico, con lo que se introducía un 
tipo de folklor y de arte lírico en la vida cotidiana de los pobres. 

La moralización y el disciplinamiento del trabajador 
en la prensa de La Araucanía

 
Como la instalación de escuelas y liceos nocturnos fue un gran pro-

blema al sur del Biobío, la tarea de la moralización (o civilización) quedó 
casi exclusivamente en manos de la prensa obrera, que realizó admirables 
esfuerzos económicos para llegar a la clase trabajadora. Existen abundan-
tes notas al respecto. El Deber, del Partido Demócrata, editado en varias 
ciudades de la región, da buena cuenta de ello. Así, por ejemplo, en ocasio-
nes con un tono romántico y, en otras, de manera más directa y aprensiva, 
se esmeró en la organización y formación moral de los obreros. Su inten-
ción fue claramente construir un trabajador  ideal para el progreso, para el 

386  Almanaque Parroquial para el año 1934, 36° edición, Imprenta Chile, Santiago, pp. 
1-2.

387  Una extensa bibliografía circuló a partir de entonces, por ejemplo, Pedro Ar-
mando Luco (1934). Catecismo Popular de la Acción Católica. 2° edición, Sociedad Imprenta y 
Litografía Concepción, Concepción; Junta Diocesana de Acción Católica (1938). Anuario 
Católica de la Diócesis San José de Temuco. Imprenta San Francisco Padre Las Casas.

388  Escuela Tipográfica Salesiana, Concepción.
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movimiento, para sí mismo y para su familia.

Hay un hombre que pasa contando las horas de la vida –se-
ñalaba una nota en 1915-, siempre risueño ante los embates la 
agreste fortuna, un guerrero tenaz que salva las barreras mas 
peligrosas de la contienda humana, que se injenia ante las trabas 
maliciosas de los hombres: el guerrero del arte. Este hombre es 
implacable, porque maneja un arte para crear i no para destruir, 
porque levanta castillos para la industria, enriquece a los pue-
blos con el fuego santo del trabajo (…).
Mientras el vago da frente a la holgazanería, el artesano da es-
palda a la ociosidad.
El taller del obrero es el templo donde se adora a Dios con el 
corazon y se reza con el brazo389.

En una nota de fines de la década de 1920, El Deber dictó una breve 
cátedra de normas de urbanidad y buenos hábitos, que fueron demasiado 
progresistas para la época según las costumbres de la gente común.  Con 
ello, se daba a entender que la “regeneración” obrera debía abarcar dis-
tintos ámbitos de la vida pública y privada, incluyendo el respeto hacia el 
género femenino. Aquí algunas de las enseñanzas de la extensa nota: 

¿Quiénes son mal educados? 

Los que miran sostenidamente a las mujeres. Son mal educados 
y cobardes, porque no lo hacen cuando ellas van acompañadas 
de un hombre.

Los que llegan tarde a los teatros y se acercan estrepitosamente 
a sus asientos sin cuidarse que molestan a los que pagan su 
dinero para pasar un buen rato y no para ser incomodados por 
señores de tacones.

Los que se escarban los dientes delante de otras personas y 
sublevan el estómago.

Los que se urgan la nariz sin tomar en cuenta a los que los 

389  “El Obrero”, El Deber, Curacautín, 28 de agosto, 1921, pp. 1-2; “Puerto Saave-
dra. Ecos de las Festividades de Cristo Rey, Temuco, 1 de noviembre, 1928, p. 4.
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rodean. 

Los que tienen las manos sudorosas y no se afanan en secárse-
las antes de prodigarlas. 

Los que escupen a diestra y siniestra con ruido y efusión. El es-
cupir en el suelo es un signo de “primitivismo” en el desarrollo 
racial. Las tribus salvajes de África son notables por su afán de 
escupir.

Los que no escuchan al interlocutor por oírse a ellos mismos.

Los que hacen su merienda en los vagones del ferrocarril y de-
jan el piso lleno de desperdicios (…)390.
 
“Perfeccionemos nuestros hábitos y nuestras costumbres”, titulaba 

otra nota de El Deber de Temuco, en la que se explica la responsabilidad 
del obrero para con el prójimo y la construcción de la democracia391. “La 
felicidad humana empieza con el amor y une a las almas en la intimidad 
del hogar. Allá se templa el alma y se forma el cerebro del predicador del 
bien social con el influjo tierno y respetuoso de su familia”392, titulaba una 
extensa nota en primera plana. Este tipo de reflexiones no se encontraban 
distantes del pensamiento conservador sobre la necesidad de extirpar los 
males de las clases populares, fomentar buenos hábitos y apego a la fami-
lia. Para ello había que educar, pero también enfrentar los vicios. Así las 
chinganas y las cantinas de los barrios obreros se convirtieron en centro de 
los mayores ataques contra de diversión popular393, pasando, en ocasiones, 
a una crítica directa contra los propios barrios obreros. 

Hemos tenido la oportunidad de visitar la “Población Nueva” 
que nos há dejado la mas triste impresión, y no nos estraña que 
allí se cometan toda clase de fechorías. La calle “Basilio Urru-
tia”, es un verdadero foco de corrupción, de inmoralidad y de 
basura. Lo que mas nos llamó la atención, fué que a pesar de 

390  Curacautín, 27 de julio, 1927, p. 2.

391  Temuco, 14 de febrero, 1920, p. 1.

392  Temuco, 5 de febrero, 1920, p. 1.

393  “El alcoholismo y el cierre de cantinas”, El Deber, Temuco, 12 de octubre, 1917, 
p. 1.
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ser un dia de trabajo, los negocios de muestras venden licores 
impunemente y sin cuidado de ninguna especie.
En un despacho de un señor, Francisco Manero, había un gru-
po compuesto de no menos de ocho personas sospechosas en 
completo estado de ebriedad y una cuadra mas al oriente, en 
un despacho de Francisco Santana, otro grupo numerosísimo 
de trabajadores empinaban el codo sin cuidado ni rescate de 
ninguna especie (…). De modo, que allí nadie está seguro ni en 
sus vidas ni en sus intereses, porque esos individuos que salen 
de los burdeles sin un centavo en el bolsillo, tienen que ser una 
amenaza constante para el vecindario honrado y para los obre-
ros que trafican por este barrio apartado394.

No cabe duda que el alcohol era un flagelo, incluso desde temprana 
edad castigaba duramente a la clase obrera y enriquecía a los viñateros, 
como también denunciaba El Deber395: “La corrupción infantil”, titulaba 
una nota referente al vicio del alcoholismo en los niños y la responsabili-
dad de los padres396. Por ello, todos los espacios del mundo popular que 
se asociaban a los vicios y al festejo, se convertían en parte del problema. 
Dado que la frontera entre el folklor popular y los vicios era muy difusa, 
extirpar los males de los oprimidos también significaba la depuración de 
las fiestas de atracción popular y, con ello, la depuración del folklor musi-
cal por medio de filarmónicas y constantes sermones. Antes de cada Fiesta 
de la Patria, Fin de Año o San Sebastián, El Deber comenzaba una campaña 
contra los vicios, la cual se extendía durante todo el período del festejo; 
había que educar e intentar frenar lo que consideraban como descontrol 
popular. La mayor parte de las notas de prensa contra los vicios aparecían 
justamente en tales fechas. Asimismo, se aprovechaba la oportunidad para 
reconocer alguna obra de caridad, aunque fuera modesta, marginando así 
el sentido del jolgorio397. 

La prensa alternativa, de mayor contenido propagandístico, como 
Ideas, de Temuco, perteneciente al movimiento anarquista, ni siquiera men-
cionaba las Fiestas Patrias398. En tanto que El Colono, de Angol, y El Diario 

394  “Barrio infestado por la mugre, la prostitución y el alcoholismo”, El Deber, 
Temuco, 18 de septiembre, 1920, p. 4. 

395  “La embriaguez”, El Deber, Temuco, 1 de septiembre, 1920, p. 2.

396  El Deber, Curacautín, 7 de junio, 1918, p. 2.

397  “Laudable idea”, El Deber, Temuco, 12 de septiembre, 1919, p. 2; “Ecos de las 
Fiestas Patrias. Una obra filantrópica”, El Deber, Temuco, 23 de septiembre, 1920, p. 1.

398  Agosto-septiembre, Temuco, 1938.
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Austral, de Temuco, ambos de corte conservador, destinaban sus páginas 
a una extensa descripción de los hechos históricos de la fiesta cívica, se 
refirieron al resguardo del orden público y a los programas destinados a 
la celebración, a la vez que excluyeron casi por completo, durante varias 
décadas, la mención a temáticas folklóricas como las ramadas, la cueca y 
las diversiones populares. Dentro del discurso conservador, los elogios 
más destacados estaban destinados a los próceres de la patria y a las auto-
ridades399, con lo que queda claro, en definitiva, el fomento de las ideas de 
orden y patria.

El disciplinamiento bajo el orden patronal

En provincias agrícolas como Malleco y Cautín, el disciplinamiento 
de la mano de obra quedaba casi de forma absoluta bajo la responsabili-
dad de los dueños de la tierra y de la Iglesia oficial, tanto así que el orden 
patronal logró configurar relaciones clientelares que desde el mundo rural 
afectaron a las ciudades: la pax hacendal, como llamó José Bengoa a la cons-
trucción forzada de un campesinado tranquilo, laborioso y subordinado400; 
subordinación que escapaba, por cierto, a las relaciones laborales dentro 
del fundo, trasladándose el control terrateniente sobre el electorado, esto 
por la vía del cohecho, el fraude y el clientelismo electoral401, afectando 
múltiples aspectos de la vida pública y privada de los sujetos. 

En estos espacios marginados del acontecer de la vida moderna, in-
cluso la religión del patrón era en muchos casos la religión de los inqui-
linos. Hay quienes todavía recuerdan cuando en los campos de La Arau-
canía algunos patrones llevaban a sus trabajadores a escuchar la misa del 
domingo. En la primera banca, acolchonada, de fina madera y lujosa tela 
se instalaban el patrón y la patrona, lo más cerca posible del cura, de la 
cruz y del sagrario. Eran quienes en primer lugar recibirían la hostia y el 
vino de la comunión y el perdón de sus pecados. Quizá ello les otorgaba 
un aire de “superioridad” en la construcción de una relación vertical entre 

399  Es largo detallar en estas páginas la abultada información al respecto en ambos 
periódicos, basta señalar que revisamos, para el caso de El Colono, de Angol, las Fiestas 
Patrias de 1885 a 1915, y en El Diario Austral, las décadas de 1920 y 1930.

400  José Bengoa (1988). Historia social de la agricultura chilena. El poder y la subordinación, 
Vol. I. Ediciones SUR, Santiago; José Bengoa (1990). Historia social de la agricultura chilena. 
Haciendas y campesinos. Vol. II. Ediciones SUR, Santiago.

401  Juan Carlos Gómez Leyton (2004), ob. cit.; Mathias Órdenes (2020). El lugar de 
La Araucanía profunda en la construcción de hegemonía. De la Guerra al Frente Popular 
(1862-1941). Revista Inclusiones, volumen 7, número 4, octubre – diciembre, pp. 303-354.
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Dios y los hombres. Unas bancas más atrás se instalaba el piño de las fa-
milias de trabajadores, mal nutridos, mal vestidos y buenos para sudar en 
las calurosas tardes de verano, tal vez cargados de hastío y sin entender en 
lo más mínimo la misa tridentina (en latín)402. Este escenario encuadra con 
la arremetida constante de la presa patronal contra lo que consideraba un 
obrero flojo, irreverente, mal educado, dado a los vicios y al desorden so-
cial en barrios periféricos, con sus casas de tolerancia y venta de alcohol403.

Fue también en tales espacios donde se conservaron antiguos cantos 
a lo divino y a lo humano, tonadas, valses y cuecas, donde las cantoras 
tradicionales eran requeridas para navidades, bautizos, matrimonios, vela-
torios y trillas. Por allá por la década de 1960, todavía era honroso en esos 
reductos ser cantor, cantora o poeta campesino404. Nada de eso estorbó 
al patrón, siempre y cuando todo se adecuara a su exigente y, a veces, 
caprichoso parecer. Las cosas se “resolvían” de otra manera cuando el 
terrateniente tenía un carácter indolente (lo que no era raro encontrar): 
muchos recuerdan que fácilmente se expulsaban a familias enteras; en 
ocasiones, también quemaban la rancha con todas sus pertenencias para 
que no llevaran ni una sola tabla del fundo del patrón, pues la corrección 
debía servir de ejemplo para el resto del inquilinaje. Asimismo, con unos 
cuantos rebencazos o “palomeando” a los rotos se corregía la indisciplina, 
sin importar, en ocasiones, que los golpes se salieran de control y termi-
naran en tragedia. Se cuenta que en La Araucanía lloriqueaban los rotos, 
humillados bajo la dura mano del patrón: “¡Nunca más patrón, nunca más 
patroncito...!”

Ellos (…) trabajaban en los fundos y la gente campesina no 
tenía educación, en ese tiempo había mucha gente que no sabía 
leer, no tenían nada de estudio (…). Y ellos eran bastante vul-
nerables [en comparación] a como es la vida hoy en día (…). 
Necesitaban mucha mano de obra en los fundos porque no 
había tanta tecnología, no habían maquinarias. Ellos recibían 
mucha gente para todo tipo de trabajo agrícola. (…) los medios 
de pago eran muy malos (…) porque a ellos les pagaban prác-
ticamente en pulpería, en comida (…). Y los patrones trataban 

402  Néstor Araneda, ob. cit.

403  Existe abundante información de este tipo en El Colono, de Angol: “El alco-
holismo”, El Colono, 23 mayo, 1899; “El Colono. Desórdenes permanentes”, 29 de enero, 
1898; “Contra de decencia y la moral”, 2 de julio, 1898; “A través de las calles”, 1 de mayo, 
1898.

404  Luis Rivera; Celino Novoa; Fernando Caro, obras citadas.
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muy mal a la gente. Yo conversé con varias personas que yo 
conocí en mi niñez y ellos contaban su historia. Por ejemplo, 
cuando ellos no asistían a su trabajo por algún motivo, mucha 
gente se dedicaba a tomar y cuando no llegaban a su trabajo los 
castigaban, le pegaban como un niño y ellos lloraban como un 
niño, le prometían al patrón que nunca más lo iban a hacer405.

La resistencia de los inquilinos en estos espacios despóticos es parte 
de otro tema, basta señalar que crearon una organización que marchó a 
hurtadillas del patrón y de la acción policial, pues su actividad fue cons-
tantemente reprimida con dureza por ambas instituciones, era difícil es-
conder la formalización de las demandas por la vía legal, hasta que todo 
estalló cuando vino la reforma agraria406. Con todo, fue en los espacios 
de control patronal donde mayormente se conservó el folklor musical, ya 
que la cantora era valorada por la comunidad y siempre hubo una que otra 
oportunidad para la celebración privada.

El folklor letrado de la Universidad de Chile

Como hemos señalado, al comenzar la década de 1940 la Universi-
dad de Chile y los gobiernos de la época se dieron a la tarea de recuperar 
y divulgar el folklor considereado “nacional”, frente a la embestida de las 
modas extranjeras. Ello significaba un esfuerzo por partida doble: no solo 
había que combatir lo extranjero, sino que también había que definir qué 
era ser chileno.

La polémica por el folklor étnico

Lo que Lenz y su grupo a comienzos del siglo XX habían investigado 
como folklor popular (como lo llamaban ellos: del “pueblo bajo mesti-
zo”), como hemos visto, fue criticado por los intelectuales, pero más tarde 
aparecieron otros textos que reforzaron aún más la tendencia, en especial 
el Libro de la tierra chilena. Lo que canta y lo que mira el pueblo de Chile (1935), 
del criollista Antonio Acevedo Hernández. No obstante, el asunto no ter-
minaba ahí, más bien se comenzó a desarrollar una historia más larga que 

405  Pedro Alonso, Quepe, 12 de mayo, 2017, entrevista de Mathias Órdenes.

406  Existe bastante literatura al respecto, ver, por ejemplo: María Angélica Illanes 
(2019). Luchas campesinas, resistencia patronal y política social agraria. Chile, 1927-1947. Lom, 
Santiago; Mathias Órdenes (2016), ob. cit., pp.126-168.
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aquella que tuvo como protagonista a Lenz. 
A partir de 1920, Carlos Lavín, Carlos Isamitt y Pablo Garrido, los 

tres destacados músicos, compositores e investigadores, asumieron una 
postura firme de enfrentamiento contra el criollismo. Carlos Lavín y Car-
los Isamitt reintroducían parte de la inquietud original de Lenz y su grupo 
intentando demostrar el componente mapuche y atacameño en la música 
tradicional. “Lavín publicó valiosos artículos sobre sonoridades indígenas 
y fiestas religiosas, e Isamitt incorporó el estudio de la música indígena y 
folklórica en la metodología de la enseñanza”407. Pablo Garrido (director 
de orquesta, amante del jazz y de la música africana), por su parte, no 
solo se interesó por el componente étnico en el folklor musical, sino que 
además se esforzó en la divulgación de una música que representara a los 
sectores populares. A partir de tales inquietudes se convirtió en uno de 
los principales teóricos e investigadores chilenos. Hacia 1935, ya había 
llamado la atención sobre la importancia de hacer música, pero no solo 
con temáticas que aludieran tibiamente a los sectores populares, sino defi-
niéndose por su completa identificación:

Cinco años atrás... hubo un resurgimiento de nuestra música 
popular, de nuestra canción, la tonada, de nuestro baile canta-
do, la cueca. Resurgimiento que no fue tal, pues al correr los 
calendarios, murió nuevamente este grito del alma del pueblo. 
Nuestros compositores prefieren hacer Sonatas, Sinfonías, 
Conciertos y Poemas Sinfónicos, con temas literarios, sin temas 
literarios, pero a la canción para el pueblo no dedican ni sus 
ratos de ocio. Cuando lo hacen son estilizaciones vagas, que en 
vez de alentar al campesino y obrero lo alejan totalmente.
Prefieren nuestros músicos especular con las tendencias del 
“dernier cri” europeo a bucear en el alma del pueblo. Escriben 
obras sobre temas campesinos donde el hombre del pueblo no 
se identifica, músicas para mezquinas “élites”, composiciones 
de méritos, pero donde la masa no halla el solaz a que tiene el 
derecho de gozar.
(…) Nuestro pueblo quiere y debe cantar. Que no cante tangos, 
que no cante rancheras, valsecitos insulsos, ni foxtrots bobos. 
Los compositores chilenos podrían laborar intensamente, hacer 
música, en vez de estar preocupados de ridículas polémicas... 
Hagamos música, y música para el pueblo… Hay un campo in-

407  Karen Donoso (2006), ob. cit., p. 36.
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édito maravilloso que es conveniente comprender y explorar408.

Pablo Garrido fue bastante progresista para el periodo al preocupar-
se de potenciar y difundir la creación musical chilena para “el pueblo” y no 
para lo que consideraba como las “élites mezquinas”. En su discurso había 
un serio cuestionamiento al orden social y cultural.

Hacia 1940, Lavín, Isamitt y Garrido fueron considerados para un 
proyecto que se creó en la Universidad de Chile409. En 1944, se concretó 
la formación del Instituto de Investigaciones del Folklore Musical, depen-
diente de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, quedando 
a cargo de Eugenio Pereira Salas, quien en 1941 publicó su obra maestra 
Los orígenes del Arte Musical en Chile, trabajo en el que mostró su veta his-
panista, lo que lo convertía en un simpatizante del criollismo. También se 
incorporaron al Instituto los mencionados Lavín, Isamitt, Garrido y se 
incluyó además a los músicos Jorge Urrutia Blondel (1905-1981), Vicente 
Salas Viu (1911-1967) y Alfonso Letelier (1912-1994)410. 

Jorge Urrutia Blondel fue un compositor y crítico de música. Su 
compromiso hasta el momento se encontraba en la enseñanza de la músi-
ca docta, lo que explica su activa participación en la Sociedad Blach, cuna 
de la europeizante revista Marsyas. Además, fue secretario del Conservato-
rio Nacional, creó una serie de suites sinfónicas e investigó el ballet. Más 
tarde, a inicios de la década de 1960, se interesará en la música de la Tirana 
y Rapa Nui411. El segundo de los músicos, Vicente Salas Viu, nacido en 
Madrid, fue un compositor y crítico musical español, llegó a Chile luego de 
la Guerra Civil Española en la que abrazó la causa republicana. Sus com-
promisos musicales se encontraban con el hispanismo, fue cofundador 
y editor de la Revista Musical Chilena y publicó una serie de trabajos sobre 
folklor musical412. El último de los músicos, Alfonso Letelier, que también 
fue compositor, estaba comprometido musicalmente con lo europeizante, 
nacionalista y criollo, tal como señalan los expertos: 

408  Pablo Garrido (1935). “Música para el pueblo”. Este artículo se encuentra en 
el Archivo “Pablo Garrido: Escritos”. Tomo I, 1923-1942, pp. 87-88, citado por Karen 
Donoso (2006), ob. cit., p. 36.

409  Karen Donoso (2006), ob. cit., p. 37.

410  Ídem.

411  Sitio Web. Música Popular. “Jorge Urrutia Blondel” [https://www.musicapopu-
lar.cl/artista/jorge-urrutia-blondel/], consultada el 09 de agosto, 2023.

412  A Vicente Salas Viu se le reconoce como de personalidad recatada y alejado de 
las polémicas. Alfonso Letelier (1967). “Vicente Salas Viu”. Revista Musical Chilena, volumen 
21, número 102, pp. 3-7.
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Las primeras partituras de Letelier acusaron la influencia im-
presionista combinada con cierta tendencia nacionalista. Pero 
pronto apareció una veta expresionista, que pasó del cromatis-
mo wagneriano a la politonalidad y la atonalidad, acercándose 
poco a poco, con libertad e individualidad, a la técnica serial. 
Además, elementos del canto gregoriano y el renacimiento es-
pañol se combinan con cierto misticismo y sensibilidad religio-
sa, así como un profundo amor por la naturaleza y el campo413. 

Para entonces las ideas predominantes en folklor, incluyendo las que 
se desarrollaban en la Universidad de Chile, fueron reforzadas por el an-
tropólogo argentino Carlos Vega. Este desarrolló la teoría del monocen-
trismo, con la que sostenía que los bienes culturales tienen un solo centro 
de creación y que, a partir de ahí, se produce su expansión territorial. En 
consecuencia, el pueblo folklórico en tanto grupo inferior no tendría la 
capacidad de crear sus propias tradiciones, dado que el movimiento as-
cendente de transmisión de elementos culturales sería casi una excepción. 
Estos postulados fundamentaban las justificaciones “científicas” de la ex-
clusión de los grupos aborígenes como creadores del folklor, al ser consi-
derados como grupos con culturas dependientes del centro creador414. En 
el caso de América Latina, este centro creador era Europa. De esta mane-
ra, se desarrolló en el mundo académico lo que Salinas (2000) denominó 
como el “monólogo occidental”, por cuanto la cultura occidental europea 
no dialoga con la indígena americana en los análisis de los estudiosos del 
folklor415. 

Así fue, como, en definitiva, una polémica iniciada décadas antes por 
Lenz, en la que se discutía sobre las características indentitarias que se le 
debían atribuir al folklor chileno, se introdujo en el seno de la Universidad 
de Chile. A todas luces se contraponían distintos intereses musicales que 
dejaban en evidencia una tensión sobre aquello que se buscaba reconocer 
o no como folklor y como música en general. A simple vista, esto puede 
ser interpretado como un problema menor, pero lo que estaba en juego en 
el fondo del asunto era el tipo de sujeto al que se buscaba representar, lo 
que constituía un aspecto clave para la educación del país, dado el rumbo 
que había tomado la casa de estudios y el Estado en su interés por llevar 
el arte musical a los diversos rincones de la patria. A pesar que al parecer 

413  Sitio Web. Música Popular. “Alfonso Letelier Llona” [https://www.musicapo-
pular.cl/artista/alfonso-letelier-llona/], consultada el 09 de agosto, 2023.

414  Karen Donoso (2006), ob. cit., p. 40.

415  Ver también, Karen Donoso (2006), ob. cit., p. 41.
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no todos se mostraron dispuestos a tomar posición frente a la tensión, el 
conflicto debía ser resuelto o canalizado de alguna manera.

Por cierto, la Universidad contaba con más integrantes, en especial 
Margot Loyola y Oreste Plath, pero no sabemos el papel que les tocó 
cumplir en la polémica. Más conocido es el caso de Pablo Garrido. La 
historia se extiende a lo largo de unos años. Debido a sus investigaciones 
previas y autodidactas, en 1944 fue llamado a dirigir el Departamento de 
Música Popular, dependiente de la Dirección de Información y Cultura 
del gobierno del Frente Popular. Karen Donoso (2006) nos señala que sus 
intenciones fueron crear un archivo folklórico compuesto de registros de 
letras y grabaciones musicales, además de la realización de documentales y 
la creación de una biblioteca y de un museo especializados. Garrido se reti-
ró del cargo al año siguiente, pero en su gestión realizó un Censo Nacional 
Folklórico con ayuda de Carabineros de Chile y se estrenó un documental, 
“La Tirana”. A la salida de Pablo Garrido, el Departamento quedó a cargo 
de Carlos Lavín hasta 1948, año en que el organismo fue disuelto y la in-
formación recopilada pasó a formar parte del patrimonio del Instituto de 
Investigaciones Musicales de la Universidad de Chile416.

Al parecer, el temperamento de Garrido y su compromiso inque-
brantable harían estallar la polémica que hemos aludido, la que, hasta el 
momento, no había provocado mayores inconvenientes. Pablo Garrido 
se diferenciaba de los académicos de la Universidad; desde el principio de 
su carrera “optó por defender la creación nacional, teniendo compatibili-
dades con Pedro Humberto Allende, y mucha simpatía por el trabajo de 
Carlos Isamitt y Carlos Lavín”417. Pero, además, planteó que la creación 
musical debía orientarse a satisfacer las necesidades artísticas del pueblo 
chileno, y que esto no solo debía quedar en los auditorios universitarios y 
en los teatros municipales. Su preocupación por el pueblo se extendía al 
estudio de la cultura popular. Asimismo “se presentó como opositor a las 
ideas nacionalistas-esencialistas, y se interesó en descubrir los contrastes 
de la cultura chilena”. En este afán “se propuso estudiar las zonas que 
fueron excluidas por la academia, para ampliar el horizonte de lo que se 
conoce como folklore, y no solo limitarse a la cultura del Valle Central”418. 

Bajo este pensamiento, Pablo Garrido realizó varios viajes de estudio 
y publicó crónicas sobre Perú, Bolivia y Ecuador, llegando hasta Centro-
américa en busca del folklor americano. Su trabajo más destacado versó 

416  Ob. cit., p. 48.

417  Ídem., p. 50.

418  Ídem.
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sobre el norte chileno, donde quedó deslumbrado con las fiestas cristia-
no-paganas que se realizan en honor a Santos, Vírgenes y a Cristo. En es-
tas manifestaciones encontró la presencia de las tradiciones indígenas y, a 
partir de sus crónicas, se convirtió en un defensor de las culturas aboríge-
nes como partes integrantes de la cultura nacional. Esto le llevó a profun-
dizar su oposición a las ideas propuestas por Carlos Vega, pues Garrido 
consideró la música indígena como punto de partida para presentar un 
cuadro general del folklor musical chileno419, pero su crítica también dio 
un paso más allá, al considerar poco serio el trabajo investigativo realizado 
hasta el momento, con lo que aludía a la Universidad de Chile:

Jamás nos hemos acercado con seriedad y decisión al estudio de 
nuestra música folklórica. Cuando otras naciones cuentan con 
organismos dedicados exclusivamente a la recopilación, clasifi-
cación y divulgación de su música nativa, nosotros estamos aún 
en la etapa en que cualquier ciudadano pone su firma, ingenua 
o inescrupulosamente, a lo que es de patrimonio colectivo, por 
su origen anónimo. Se tergiversa, sentimentaliza y desfigura la 
música de las raíces impunemente.
Este hecho -lamentable por conducir a la mistificación del alma 
popular- se produce por la subestimación inventarial de los rea-
les tesoros del pueblo, porque éste -el propio pueblo- no ha 
sido inducido a valorizar y defender lo que le pertenece...
Del propio conocimiento de nuestras tradiciones, surgirá la au-
téntica fisonomía del pueblo de Chile420.

Entretanto Garrido mostró diferencias con algunos directivos de la 
Universidad de Chile hasta el punto en que sus roces se hicieron frecuen-
tes, llegando incluso hasta la prensa. Entre sus críticas se encontraba el 
quehacer de la Orquesta Sinfónica de la Universidad, acusada por Garrido 
de oficialista, de no llegar al público popular y ser elitista. Por esta razón, 
apoyó la creación de una orquesta nueva que se estaba formando. Así 
debatió y defendió sus estudios sobre el folklor, siendo desvalorizado por 
sus antiguos maestros, como Alfonso Leng. Todo ello llevaría a su salida 
de la Universidad de Chile. “Luego de la agitada década de 1940, Garrido 
no volvió a trabajar en organismos estatales. En 1949 viajó a Estados Uni-

419  Ídem., p. 53.

420  Garrido, Pablo, “El Folklore Musical de Chile”. Las Últimas Noticias, Santiago, 
11 de octubre, 1944, en “APG: Escritos”, Tomo II, 1943-1955, citado por Karen Donoso 
(2006), ob. cit., p. 53.
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dos, después a Centroamérica y de ahí se dirigió a España, años más tarde 
regresó a Chile para establecerse definitivamente en 1960. Posteriormente 
solo realizó viajes esporádicos de investigación”421.

En ningún caso Pablo Garrido, Carlos Lavín ni Carlos Isamitt se 
formularon las inquietudes iniciales de Lenz y sus seguidores, si no como 
hemos anticipado, solo en parte. Para ellos el problema de fondo no era el 
lenguaje del bajo pueblo —tema que llevó a Lenz y a los suyos a investigar 
el cruce étnico con el pueblo mapuche, lo que implicaba su manifestación 
en el folklor—. En definitiva, Garrido, Lavín e Isamitt, además de otros 
que se habían sumado, se interesaron por lo que hoy en día identificamos 
como diversidad, pero dejaron  fuera otros aspectos del folklor y, de paso, 
a otros sujetos: el folklor popular de la población chileno-mestiza, y todo 
lo que significan sus expresiones más arraigadas, como la picardía, la re-
ligiosidad popular, el canto profano y el carnaval, ideas que estaban en la 
preocupación de Lenz y su grupo.

El programa de educación y rescate del folklor musical

Años antes de la salida de Pablo Garrido, la casa de estudios se había 
propuesto la ejecución de un ambicioso plan en materia de folklor musical. 
A pesar de los conflictos con Garrido, el tema indígena había cobrado rele-
vancia, por lo que fue considerado como parte del proyecto. De esta forma, 
se puede entender que en el transcurso de la polémica que hemos revisado, 
la Universidad fue aceptando lo indígena como parte del folklor nacional. 
Nuevamente, y en esta oportunidad gracias a la ejecución de un proyecto 
formal, todo lo que parecía vulgar, chabacano e impropio fue retirado del 
concepto académico de folklor y, por lo mismo, de su enseñanza. A partir 
de entonces, el folklor que investigó y divulgó la Universidad de Chile pue-
de ser considerado como un folklor letrado, lo que equivale a folklor refi-
nado, academicista y depurado. Eso fue considerado como “la chilenidad”.

El plan contemplaba dos grandes objetivos de carácter complemen-
tario: el rescate de la música considerada típica y la educación musical, 
objetivos que por cierto concordaban con los intereses del gobierno y del 
profesorado. Para el cumplimiento del primero, desarrolló una serie de 
investigaciones (como las que hemos venido comentando), colaboró en 
la edición de álbumes y discografía, publicó una serie de textos y creó la 
Revista Musical Chilena (1945). En cuanto al segundo, colaboró en la for-
mación de la Asociación de Educación Musical (1946), que comprometió 

421  Karen Donoso (2006), ob. cit., pp. 49-50.



228

folklor musical e identidad chilena en la araucanía

a la mayor parte del profesorado de enseñanza secundaria e impulsó una 
reforma en Educación Musical Secundaria, llegando a liderar el proceso. 
Esta reforma contempló nuevas formas de abordar la enseñanza de la 
música y el canto, lo que contempló la educación en música europea, en 
especial hispana, la educación en música orquestada, el folklor de la zona 
central y los últimos avances sobre música indígena, en especial, mapuche. 
La Universidad de Chile además realizó presentaciones de danza y orques-
ta en Santiago y en las principales ciudades del país y actividades radiales, 
y sus Escuelas de Temporada (creadas en 1935), comenzaron a incluir el 
folklor musical como parte de los programas. Muy pronto se comenzó a 
lograr, en suma, un conjunto amplio y ambicioso de actividades de rescate 
y formación, lo que logró ampliar significativamente el área de extensión 
universitaria. Con ello también la casa de estudios pudo presentar la ima-
gen de una institución progresista, abierta a la población, con actividades e 
instituciones que consideraban los intereses de los beneficiados. 

La Asociación de Educación Musical puso en circulación una en-
cuesta interna para iniciar el plan de trabajo. El Directorio la envió a todos 
los profesores de música del país a objeto de “conocer la realidad de la 
enseñanza musical en cualquiera región en que ella se imparta, su forma 
de desarrollo, material y repertorio, deficiencias, problemas y posibilidades 
de cooperación de parte de los maestros, en una labor conjunta”422. Igual-
mente, la Universidad colaboró en la publicación del Boletín Informativo de la 
Asociación de Educación Musical; las secciones del instrumento dejan claro la 
finalidad de la organización: 

a) Enseñanza musical; b) Repertorio; e) Folklore; d) Músicos 
chilenos; e) Musicología (Historia y Análisis elementales); f) 
Informaciones generales; g) Colaboraciones del profesorado 
relacionadas con sus problemas, experiencias, investigaciones, 
etc.; h) Correspondencia en intercambio con revistas similares, 
nacionales y extranjeras423.

En materia de enseñanza de la música indígena, la Asociación partió 
con un canto “que pertenece al folklore araucano”, “Pürum ül pichech’en”, 
que formaba parte de una colección que se había logrado reunir “en cinco 
años de investigaciones directas en las reducciones indígenas entre Quepe 

422  Editorial (1946), “Asociación de Educación Musical”. Revista Musical Chilena, 
volumen 2, número 12, pp. 27-28.

423  Ídem.
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y Toltén, entre Queule y le Budy”424. Pero eso no era todo, se exigía que 
la enseñanza del canto fuera acompañada de su correcta pronunciación, 
así como de una contextualización de su uso en la vida cotidiana mapuche 
y el uso de material gráfico como instrumento educativo. Todo ello fue 
explicado detalladamente en el Boletín. 

Después de esta atmósfera propicia, el APRENDIZAJE de la 
canción se hará por práctica IMITATIVA, ciñéndose al siguien-
te procedimiento: 

1. El canto se ha presentado escrito en el pizarrón (música y 
texto original) con su fonética y traducción correspondien-
tes. El maestro ha leído una vez el texto completo pronun-
ciando bien claramente las palabras. La clase ha observado 
esta lectura.

2. Los alumnos han leído una segunda vez conjuntamente 
con el maestro, pero en voz baja para que puedan escuchar 
la buena pronunciación.

3. El maestro ha explicado algunas palabras y ha promovido a 
la comprensión total del texto.

4. El maestro, en seguida, ha cantado una vez el canto com-
pleto.

5. Los alumnos, siguiendo la voz del maestro, han cantado 3 
veces el canto completo425.

A partir de entonces, la Revista Musical Chilena comenzó a hablar de 
los “liceos renovados” y de sus avances, también publicó un amplio mate-
rial sobre la importancia de la enseñanza musical desde “kindergarten”426 
y en las escuelas primarias427. Asimismo, la Editorial de la Revista periódi-

424  Educación Musical (1946).  “Educación musical para la segunda unidad aplicada 
en el primer año de los Liceos renovados”.  Educación Musical. Boletín Informativo de la Asocia-
ción de Educación Musical, año 1, número 2, agosto, p. 3.

425  Ídem., p. 4.

426  Elisa Gayán (1946). “La música, el niño y el kindergarten musical”. Revista Mu-
sical Chilena, volumen 2, número 13, julio-agosto, pp. 24-27.

427  Entre otras publicaciones: Laura Reyes (1946). “La enseñanza musical en las 
escuelas”. Revista Musical Chilena, volumen 2, número 14, octubre, pp. 25-27; John Beattie 
(1946). “El compositor, el educador y la música para el niño”. Revista Musical Chilena, vo-
lumen 2, número 16, noviembre, pp. 10-13; Carlos Isamitt (1945). “La música y el niño”. 
Revista Musical Chilena, volumen 1, número 1, julio, pp. 8-14.
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camente dio cuenta de los esfuerzos humanos y financieros invertidos en 
actividades de extensión, como los conciertos de la Orquesta Filarmónica 
de Chile:

En 1942 se iniciaron los conciertos sinfónicos educacionales 
con la decisiva ayuda que les prestó el entonces Ministro de 
Educación, don Benjamín Claro. En 1944 adquirían gran auge 
y lograban constituir una brillante realidad, gracias a la acción 
combinada del Instituto de Extensión Musical de la Universi-
dad de Chile y de la Sección Cultura e Informaciones del Minis-
terio de Educación Pública.
En el transcurso de este mismo año se ofrecieron treinta y dos 
conciertos, con la participación de la Orquesta Sinfónica de 
Chile, en diversos teatros de barrios populares, dedicados espe-
cialmente a los escolares de Instrucción Primaria y Secundaria, 
y treinta y un conciertos de música de cámara en los estableci-
mientos mismos de educación a cargo del “Cuarteto Chile” y 
otros conjuntos. 
Es así como casi la totalidad de la población escolar de Santia-
go ha desfilado, con una asistencia hasta de 10.000 niños cada 
semana por estos conciertos que, por primera vez, aparecen 
orientados hacia un punto de vista educacional colectivo428.

En definitiva, en el ambicioso plan de la Universidad de Chile y de los 
organismos estatales, quedó fuera de la idea de “folklor nacional” aquello 
que se encontraba en lo más profundo y arraigado del mundo popular 
(con excepción de la aproximación a lo indígena). El canto a lo poeta, el 
verso pícaro, la religión de los oprimidos (con su carnaval y cantos profanos y 
de protesta) y la vida chinganera, con su cantidad inmensa de producción 
musical, fueron invisibilizados, para entregar posteriormente a los propios 
cultores y cultoras un folklor “purificado”, idea rectora que se convirtió, 
literalmente, en lema del Estado y de la Universidad, como claramente 
señaló una de las tantas publicaciones de circulación nacional destinadas a 
la enseñanza de lo que fue considerado como folklor y como chilenidad:

“Devolver al pueblo lo que es del pueblo”, purificado a su paso 
por la escuela

428  Filomena Salas (1945). “Conciertos educacionales en Chile”, p. 23, Revista Musi-
cal Chilena, volumen 1, número 2, pp. 22-27.
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Juzgamos que la cultura de un pueblo se amarra hoy y siem-
pre a la raíz fuerte de lo que él mismo creara con intención de 
escondido misterio. Desde el seno mismo del pueblo surge y 
crece una música emocional, teñida de una clara humanidad, de 
un carácter inconfundible. Esta música primigenia, elemental, 
acompaña a nuestro pueblo en sus faenas duras en sus pocas 
horas de paz, en sus festividades violentas. Está con él, junto 
a su dolor y a su alegría, a sus desfogues, sus soledades, sus es-
peranzas y sus fatalismos. Queremos que lo más puro de Chile 
-su masa de trabajadores- vuelva a cantar con voces alentadas 
por la sensibilidad y el placer, las canciones de su folklore, su 
música, vehículo de la expresión más honda de la emocionali-
dad popular.
Debemos empezar por los niños de la Escuela Primaria, los 
de la ciudad y los del campo; los del arrabal y los que son más 
felices. Con su pura voz de cielo florecerá la emoción, derribará 
la frialdad y la dureza de quienes todavía no saben que la sensi-
bilidad de su pueblo, es el mejor resguardo de su destino.
Las rondas, canciones e ingenuas, infancia de la música y de la 
poesía que se avienen con la infancia de la vida, esas mismas 
rondas que jugamos de niños en el patio de la Escuela o en la 
calle polvorienta. La voz reminiscente de los niños, despertará 
en nosotros, la emoción que creíamos olvidada y el sabor de 
dulce fuego de aquellas rondas que una vez cantamos bajo las 
lunas de infancia. 

Consciente del valor estético y social de esta música, es que el 
Instituto de Investigaciones Folklóricas de la Facultad de Bellas 
Artes y un grupo de músicos chilenos empeñados en seleccio-
nar y armonizar las bellas canciones de nuestra tierra: Euge-
nio Pereira Salas, Jorge Urrutia, María Luisa Sepúlveda, René 
Amengual, Juan Orrego y otros, han oído el llamado del arte y 
de la más auténtica chilenidad, y están trabajando por convertir 
en una bella realidad el lema de la Inspección de Música: “De-
volver al pueblo lo que es del pueblo”, purificado a su paso por 
la Escuela429.

429  Laura Reyes (1946). “‘Devolver al pueblo lo que es del pueblo’, purificado a su 
paso por la escuela”. Centenario del folklore. 22 de agosto de 1945. Festividades de la semana del 
folklore chileno. Instituto de Investigaciones del Folklore Musical, Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad de Chile, Santiago, p. 12.
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Fuente: Micaela Navarrete A (compilación y estudio) (1998). Aunque no soy litera-
ria: Rosa Araneda en la poesía popular del siglo XIX. Biblioteca Nacional, Archivo de 

Literatura Oral y Tradiciones Populares, Santiago de Chile, p. 173.
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capítulo vii.

El verso pícaro y la canción de protesta: 
una aproximación a la memoria  

musical de La Araucanía

El canto pícaro en La Araucanía

En determinadas circunstancias la memoria puede llegar a convertir-
se en una reliquia que se niega a ser descubierta. Un ejemplo de ello son las 
antiguas canciones pícaras y de protesta que hasta bien avanzado el siglo 
XX circulaban en los arrabales de La Araucanía, ahogadas por un orden 
hegemónico que resistió su pervivencia. Las siguientes anécdotas sirven 
para explicar cómo fue intervenida la vida cotidiana en la antigua Frontera 
hasta trasformar su folklor musical en algo depurado y socialmente acep-
table, relegado, sin embargo, a la intimidad de la vida privada.

En cierta ocasión René Inostroza contó una experiencia personal. 
En sus inicios, por allá a mediados de la década de 1980, visitaba las chin-
ganas de Temuco. Había algunas muy concurrida por las clases populares 
y sectores medios (que, por lo demás, a esa altura las que iban quedando 
ya poco conservaban su antiguo ambiente de burdel y las que aparecían se 
empeñaban en resaltar los aires criollos). En medio de los tragos y la comi-
lona, un cantor popular quiso lucirse con cantos pícaros de grueso calibre. 
Alguien le dijo: “René ¡sube! Tú te sabes unas buenas…”. Para no “ser 
menos”, “regó” su garganta con tinto para cobrar ánimo y “vació” con su 
voz potente lo más “refinado” y “docto” de su repertorio. Fue lo “mejor”, 
lo más “instructivo” que se escuchó en toda la velada. La anatomía huma-
na y sus deseos en todo su esplendor. Sólo los poetas populares, grandes 
observadores y narradores, se atrevían a tal incursión en los recovecos 
de la carne. Días después se encontró con un amigo: “¿Qué te pareció lo 
de la otra noche?”. “¡Estupendo, te pasaste! Tienes tremendo talento”, le 
respondió, pero le señaló que había un problema, su esposa había dicho: 
“Este joven tiene tremendo talento y se le ve un gran futuro, que lástima 
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que se esté perdiendo con ese tipo de canciones”. Desde entonces, afirma 
René Inostroza, nunca más mezcló el trago con el show, ni volvió a cantar 
ese tipo de temas en espacios públicos430.

Experiencias similares vivió el folklorista Gabriel Calfiqueo, a quien 
tuvimos la oportunidad de entrevistar en varias oportunidades. En cierta 
ocasión entregó algo de su repertorio secreto en una tertulia con amigos y 
amigas; no faltaron las críticas: “nunca pensé que eras de ese tipo de perso-
nas, tú no tienes que cantar esas cosas”, cuenta que le dijo una amiga muy 
querida. Él no comprende cómo algo tan “natural en la tradición chile-
na”431, como señaló, no pueda ser compartido ni siquiera entre amistades. 

La permanencia de los cantos pícaros en la memoria de unos cuan-
tos cantores y cantoras populares da cuenta de su carácter de reliquia: los 
últimos y escasos vestigios del folklor profundo que, con toda su “vulga-
ridad” y humor casi infantil, nos entrega nutridas y alegres señales de lo 
que fuera la identidad chileno-mestiza en La Araucanía. Gracias a la cola-
boración de Raúl Díaz Acevedo compartimos la siguiente tonada, seguida 
por dos cuecas:

“Una vieja y otra vieja” 
(Tonada, Cantora Filomena Lagos, Huiscapi, 

recopilación de Raúl Díaz Acevedo)

Una vieja y otra vieja 
y otra vieja que eran tres
/: se tiraban las arrugas

para ser guainas otra vez :/

/: Malhaya la vieja tiñosa
que no se limpia la tiña :/
y que ya le va agarrando 
del cogote a la espaldilla.

Una vieja se hizo enferma 
y fue a alojar a otra casa

/: allá por la media noche

430  René Inostroza. “Al Compás del Folclor”. Ufro Radio, transmitido el 15 de julio 
2023.

431  Gabriel Calfiqueo, entrevista de Mathias Órdenes, Padre las Casas, 10 de agosto 
2022.
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se robó un costal de grasa :/

/: Malhaya la vieja tiñosa
que no se limpia la tiña :/
y que ya le va agarrando 
del cogote a la espaldilla.

Una vieja me dio un peo
y envuelto en unos manteles
/: cuando yo los fui a oler 

pensando que eran claveles :/

/: Malhaya la vieja tiñosa
que no se limpia la tiña :/
y que ya le va agarrando 
del cogote a la espaldilla.

“Caramba, dicen que la palma es grande”
(Cueca, cantor Alonso Lagos, 

Las Hortencias, recopilación de Raúl Díaz Acevedo)

/: Caramba, que crece de poco a poco :/
caramba, que da los mejores frutos

caramba, son los más ricos sus cocos
caramba, dicen que la palma es grande.

Ofrece a esa niña 
no seas flojo

/: ofrécele la palma 
menos los cocos :/

Menos los cocos y vuelta
y ella decía

/: que la palma sin cocos
no le servía :/

Y ofrécele los cocos
no me equivoco.

 

“Un Piojo con su cisura”
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(Cueca, cantora Graciela Burgoa, Labranza, recopilación de 
Raúl Díaz Acevedo)

/: Mi vida un piojo… un piojo con su cisura :/
/: la vida me picó... me picó y me dejó la roncha :/

la vida por qué no… por qué no la picaría
la vida a su ma… a su mamita la concha

mi vida un piojo… un piojo con su cisura.

En la raja del culo
mi vida, me picó un piojo

y yo le tiré un peo
la vida, le quebré un ojo

en la raja del culo 
mi vida, me picó un piojo.

Le quebré un ojo sí
mi vida, piojo cochino

me ha picado tan fuerte 
mi vida, en el estantino432.

Anda piojo cochino
mi vida, en el estantino.

Seguramente muchas de estas canciones se cantaban en las antiguas 
chinganas, esas que merecían llamarse como tales. Hoy en día, rara vez se 
pueden escuchar en la voz de uno que otro cantor animado por el vino 
y el asado, siempre y cuando, como comenta Raúl Díaz, “no haya damas 
presentes”433. La siguiente tonada y las cuecas que vienen a continuación 
nos fueron entregadas por Gabriel Calfiqueo:

“Un tonto compró una vela”
(Tonada, autor anónimo) 

Un tonto compró una vela
para visitar a la novia, ay
y se le ocurrió esa noche

432  Léase, intestino.

433  Raúl Díaz Acevedo, ob. cit.
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ponerla en la palmatoria.

Estribillo:
Dio las tres, dio las cuatro, dio las seis

y la diuca empezaba a cantar
y el tonto de la palmatoria

no dio nunca con lo que iba a buscar.

Por la pieza daba vueltas
la palmatoria buscaba
botando sillas y mesas

con la velita agarrá.

Tropezó con un grueso pilar
pensaba que estaba en la gloria, ay 

le agarró el culo a la suegra
creyendo que era la novia.

Y para los jovencitos presentes
cogollito de ciruela, ay

para visitar la novia
no vayas a comprar vela.

“La gallina puso un huevo”
(Cueca, autor anónimo) 

/: La vida la galli, la gallina puso un huevo,
la vida debajo ‘e debajo ‘e la zarza mora:/ 

la vida los niñi 
los niñitos lo trajeron.

/: La vida y hay que co 
hay que comérselo ahora:/ 

La vida la galli, la gallina puso un huevo.

/: Uno lo quiere duro mi viuda y otro a la copa, 
la abuela lo prefiere la vida dentro ‘e la sopa :/ 
Uno lo quiere duro mi vida y otro a la copa.

/:Dentro ‘e la sopa ay sí, la vida quedó exquisito
el huevo comentaba la vida y aquí estoy frito:/
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Quedó todo resuelto, la vida huevo revuelto.

“Un huasito en apuro”
(Cueca, autor Gabriel Calfiqueo)

La vida llegó un huaso a una cantina
la vida derechito para el baño, Jesús por Dios

la vida no alcanzó el dueño de la casa
la vida pa’ avisarle que estaba ocupado, Jesús por Dios
la vida llegó un huaso a una cantina, Jesús por Dios.

Con pantalón abajo
ni la luz encendió

se sentó en la cabeza
del que ocupaba y así cagó.

Y así cagó, ay sí
roció la cara con la chicha amarilla
del que defecaba, Jesús por Dios.

De impotencia lloraba
con caca desparramada.

“María la borrachita”
(Cueca, autor Gabriel Calfiqueo)

La vida María te hicieron lesa
la vida por andar comprando vino, 

borracha de mierda
la vida caíste como paloma

la vida en manos de una gitana, 
borracha de mierda

la vida María te hicieron lesa, 
borracha de mierda.

La gitana te dijo
yo te devuelvo

la alegría perdida, 
que hay en tu pecho,

lesa tontona.
Que hay en tu pecho, sí
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si abres el chauchero
te daré bendiciones 

con tu dinero, 
lesa y tontona.

Te robaron la plata
quedaste a pata,
lesa y tontona.

Si se trataba de alegrar la fiesta, había que ser creativos y echar mano 
de los recursos disponibles. Así fue como, a fines del siglo XIX, ni siquiera 
las finas danzas de salón se escaparon en Chile ni en La Araucanía de la pi-
cardía. Nuevamente Gabriel Calfiqueo nos entrega las siguientes reliquias, 
que en la actualidad se niegan a ser recordadas:

“La puta que te parió”
(Mazurca, autor anónimo)

La puta que te parió
la que te tiró las patas

la que te cortó el ombligo
con una cuchara e’ lata.

Sí ay, ay, ay
con una cuchara e’ lata.

Se dice que tu mamá 
ganaba muchos reales
espantándole los males
a porteños managúas.

Era una quinta e’ recreo
donde habían niñas bonitas
con pechos como de vacas

delgadas de cinturitas.
Sí ay, ay, ay

delgadas de cinturitas.

En la puerta de la quinta
cobraba el hijo maraco

con los ojos bien pintados
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tacos altos en los zapatos.
Sí ay, ay, ay

tacos altos en los zapatos.

Dicen que salió llamado
como a todos al regimiento

no quedó, pero salió
casado con un sargento.

Sí ay, ay, ay
casado con un sargento.

También tenía una hermana 
fue a Santiago a trabajar

tanto dinero ganó
que a la madre preguntaban

al verla con tanta plata
en qué oficio se ocupaba.

Sí ay, ay, ay
en qué oficio se ocupaba.

La madre media ignorante
orgullosa y alharaca

contestó a los preguntones
parece que laboraba

en profesión muy decente
trabajaba de maraca.

Sí ay, ay, ay
trabajaba de maraca.

“La comadre mona”
(Polca, autor anónimo)

Estaba la comadre mona
batiendo el chocolate

llegó el compadre mono
con la cola se lo bate.

Estribillo:

Y sírvale, sírvale
y sírvale luego el té
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que ya me estoy muriendo
de amores por usted.

La comadre mona
cuando va de viaje

y hasta el mono chico 
lo lleva en el equipaje.

Dicen que los monos
no saben querer

y hasta mono chico
ya tiene su mujer434.

“Con alambre de púa”
(Vals, autor anónimo)435

Coro:

/: Con alambre de púa lo mataron
lo mataron con alambre de púa :/

Con el pelo hicieron escobilla
escobilla hicieron con el pelo

con la orejas hicieron ceniceros
ceniceros hicieron con las orejas.

Coro:

/: Con alambre de púa lo mataron
lo mataron con alambre de púa :/

Con las cejas hicieron pinceles 
pinceles hicieron con las cejas
con los ojos hicieron polquitas
polquitas hicieron con los ojos.

Coro:

434  La última estrofa de esta canción fue utilizada durante el siglo XX para introdu-
cir relatos cómicos.

435  Probablemente este vals data de las últimas décadas del siglo XX, por la men-
ción al completo y la mayonesa.
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/: Con alambre de púa lo mataron
lo mataron con alambre de púa :/

Con la nariz hicieron colgador
colgador hicieron con la nariz

con los mocos hicieron pegamento
pegamento hicieron con los mocos.

Coro:

/: Con alambre de púa lo mataron
lo mataron con alambre de púa :/

Coro:

Con los labios hicieron sonajera
sonajera hicieron con los labios
con la lengua hicieron pantruca
pantruca hicieron con la lengua.

Coro:

/: Con alambre de púa lo mataron
lo mataron con alambre de púa :/

Con las tetas hicieron castañuelas
castañuelas hicieron con las tetas
con la guata hicieron una bolsa
una bolsa hicieron con la guata.

Coro:

/: Con alambre de púa lo mataron
lo mataron con alambre de púa :/

Con las tripas hicieron chunchules
chunchules hicieron con las tripas

con la caca hicieron humitas
humitas hicieron con la caca.

Coro:
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/: Con alambre de púa lo mataron
lo mataron con alambre de púa :/

 
Con los cocos hicieron tiqui-taca
tiqui-taca hicieron con los cocos
con la diuca hicieron completo
completo hicieron con la diuca.

Coro:

/: Con alambre de púa lo mataron
lo mataron con alambre de púa :/

Con el semen hicieron mayonesa
mayonesa hicieron con el semen

con el poto hicieron alcancía
alcancía hicieron con el poto.

En la novela Frontera, de Luis Durand, también se registran cuecas 
pícaras, interpretadas a fines del siglo XIX en las voces de las cantoras 
populares:

El desierto es desierto
la pampa es pampa
los ratones se casan
sólo en la trampa. 

Solo en la trampa digo,
blanca azucena,

si la azucena es blanca
¡tortillas buenas!

Tortillas buenas ¡sí!
vamos bailando

que el que no baila es lastre
y hay que botarlo.

Así, así es el amor,
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del picaflor436.
…

A una niña chiquita
un carpintero

Creyendo que era una tabla
le abrió un agujero,

le abrió un agujero, ay sí!
quien pensaría

que una cura tan linda
se rompería.

Anda niña bonita,
campanillita437.

…

Un capitán retirado
cansado de su servicio,

a una niña de quince años
le enseñaba el ejercicio.

Y se creía el vejete
que ella por él se moría

y ella por él, ni por nadie
pensaba perder la vida.

¡Ay capitancito, ay capitancito!
afírmate en los estribos

que a una niña de quince años
hay que cantarle a lo vivo.
Pero un consuelo te queda
que la intención fué sincera

gozaste fruta primera
y en tu recuerdo se enreda
Ay capitancito, quiéreme

un poquito. No me niegues
el agua, capitancito,

¡aguántate un poquitito!438.

436  Luis Durand (1949), ob. cit., pp. 271-272.

437  Ídem., pp. 272-273.

438  Ídem., pp. 346-347.
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La antigua canción de contenido social

Otro tema que ha quedado en el olvido, oculto en el relicario de la 
memoria, es la canción de contenido social. En La Lira Popular, los poe-
tas439 publicaban canciones de crítica social contra el Congreso, el cura, 
el rico, el oligarca, el masón y el judío, identificados como los causantes 
de los males del pueblo440. Las contiendas electorales y la Guerra Civil de 
1891 se convirtieron también en grandes motivos de descargo contra la 
explotación. El apoyo al candidato a la presidencia, José Manuel Balmace-
da, y la posterior angustia por la derrota de su gobierno fueron evidentes 
en muchos cantos populares. Luis Durand cuenta que estos versos se co-
reaban en La Frontera en honor al candidato:

Balmaceda será presidente
porque sabe luchar con valor,

para darle el sustento a la gente
y guardarle a1 chileno su honor441.

La candidatura de Balmaceda causó gran apoyo popular en los pue-
blos de La Frontera. En medio del ambiente de regocijo, Juana Ponce, una 
cantora, tomó su arpa e improvisó hermosos versos. Dice el cronista que 
quienes estaban presentes, acostumbrados a que los versos fueran creados 
por hombres, “se habían quedado embelesados oyendo la improvisación 
de Juana” y, en señal de profunda aprobación, le dieron un gran abrazo. 
Pronto la tonada se hizo popular: 

Balmaceda en la Frontera
¡Ayayay!

tiene su gente más fiel
todos votarán por el,

439  Recordamos que hemos indicado que en la cultura popular los géneros se en-
contraban bien diferenciados: hasta bien entrado el siglo XX el canto a lo divino y a lo 
humano era practicado comúnmente por hombres, así también la creación de cuacas y 
tonadas, en tanto que las cantoras eran más bien intérpretes. La diferenciación se repetía en 
el uso de instrumentos: los hombres usaban el guitarrón chileno, mientras que las mujeres 
tocaban el arpa y la guitarra. Tal diferenciación fue cambiando en la ciudad alrededor de la 
década de 1920, pero se mantuvo por más tiempo en el campo.

440  Maximiliano Salinas (1991), ob. cit.

441  Luis Durand (1949), ob. cit., p. 96.
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iAyayay! y las mujeres.
Hombre quisiera ser ¡Balmacedita!

para alcanzarte una estrella,
y mandártela en seguida

con mi voluntad más bella.
iAy, Balmacedita!

Arráncame el corazón
Lopetegui es un limón
Y nosotras naranjitas

Naranjas, naranjas dulces
Limones, el limonero…
A Balmaceda le damos

el corazón todo entero442.

En aquellos años, la Iglesia oficial acentuaba el disciplinamiento con-
servador de las clases subalternas a través de instituciones socioreligio-
sas creadas para ello, como la famosa Sociedad de Obreros de San José, 
fundada en 1883. Este tipo de instituciones, si bien pudieron tener éxito 
en las áreas controladas directamente por la oligarquía católica, como el 
inquilinaje y los obreros cuya identidad política era de corte conservador, 
no siempre fueron bien recibidas por el peonaje urbano, donde las clases 
populares observaban con bastante claridad y molestia el disciplinamiento 
conservador. Ello se hizo evidente cuando los miembros de esta Sociedad 
de Obreros, llamados popularmente los Josefinos, fueron considerados 
los responsables de los magnos saqueos durante la Guerra Civil de 1891, 
destinados a castigar a los balmacedistas. Como se había divulgado que la 
Iglesia oficial se encontraba detrás de la rapiña, pronto aparecieron versos 
de protesta contra el clero. Entre estos versos se encuentran unos de Rosa 
Araneda (una de las pocas mujeres dedicadas al oficio del canto a lo divino 
y a lo humano), destacada cantora, quien denunció sin tapujos a los obre-
ros conservadores:

Brindo, dijo, un Josefino.
cuando tocan a saqueo

442  Ídem., pp. 350-351. El 26 de octubre de 1890, el presidente llegó a la Frontera 
para inaugurar el Viaducto del Malleco, una de las obras más importantes en su gobierno, 
su visita causó algarabío en la concurrencia, demostrando con ello el apoyo popular a la 
figura. Ver, Jorge Pinto Rodríguez (1993). “Morir en la frontera. La Araucanía en tiempos 
de Balmaceda”, en Luis Ortega (ed.) La guerra civil de 1891. Cien años hoy. Universidad de 
Santiago de Chile, Santiago, pp. 127-155.
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los de sotana y manteo
soy el ladrón más ladino.
Diestro soy en mi destino

que no hay con qué comparar,
si me quieren atrapar,

echo, pues, las voladoras,
y en menos de un cuarto de hora

yo desocupo un hogar443.

Pocos años después de la Guerra Civil, La Lira Popular continua-
ba publicando versos para rememorar los hechos. La simpatía política se 
inclinaba a exaltar la figura del expresidente y a desnudar a la oligarquía 
conservadora, que tantos esfuerzos había invertido en su derrota, como 
señala un canto publicado en 1895, que termina con una fuerte crítica 
contra los curas:

Ganó el bando liberal
y el conservador cayó
viva! viva! Balmaceda
cuyo partido triunfó.
Triunfó como se sabe

y es evidente
castigar al pechoño

por insolente.
Por insolente, hay sí!

claro, clarito,
y tendrán que marchar

de hito en hito.
Así con mil dulzuras
mueran los curas444.

Dentro de esta copiosa producción popular, también aparecieron 
versos contra Jorge Montt, sucesor de Balmaceda, entre ellos, el siguiente: 

Don Jorge Montt se sentó
en la silla y doy aviso

y por el pobre nada hizo

443  Maximiliano Salinas (1991), ob. cit., p. 28.

444  Ídem., p. 34.
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al público digo yo.
Quedo con melancolía

el pueblo y el cristianismo,
sumergido en el abismo
causa de la carestía445.

Una o dos décadas más tarde la situación era distinta; La Lira Popular 
fue perdiendo espacio en el mercado y ya poco se escuchaban los cantos 
de contenido social. La moralización del pueblo y el disciplinamento obre-
ro habían ganado terreno, y eso se notaba en La Araucanía. La mayoría de 
nuestros entrevistados (con excepción de Adesio Gutiérrez) coinciden en 
que el orden patronal fue creando un tipo de sujeto que guardó su dolor 
por temor a represalias y por vergüenza. Un dolor que, por lo general, ni 
siquiera fue transmitido a las nuevas generaciones, con la esperanza de que 
sus descendientes no tuvieran que cargar con la miseria de sus padres446. 
En el fondo, había que buscar la forma de dar un paso hacia delante, sin 
mirar atrás. 

En una de las entrevistas más emotivas, don Aquilino Salazar narró 
sus memorias, pudiendo así sus hijas conocer, por primera vez, parte de 
la experiencia de su padre. En sus últimos días, postrado en cama y con-
sumido por un cáncer, explicó con suficiente detalle el sufrimiento de la 
población chileno-mestiza en La Araucanía a lo largo del siglo XX. Una 
explotación casi invivible, ajena a la consideración “cristiana” de muchos 
patrones (creyentes, por cierto). Una época en la que don Aquilino debió 
trabajar mucho y en silencio para escapar de una miseria que parecía irre-
versible447. Con frecuencia los adultos suelen decir a los niños: “¡váyase de 
acá, no se meta en conversaciones de los adultos!” Una frase perentoria y 
hasta hace un tiempo tan común entre la población chilena, en ocasiones 
tiene mucho que ver con el ocultamiento del dolor y de la memoria a los 
hijos e hijas. En definitiva, muchas veces se construye una memoria desde 
el olvido voluntario. Es significativo constatar que, durante los años de la 
reforma agraria, no fueron los cantores y cantoras campesinos quienes 

445  Ídem., p. 36.

446  En más de 90 entrevistas realizadas por Mathias Órdenes en las regiones de La 
Araucanía, Los Ríos y Los Lagos, además de San Martín de Los Andes, en Argentina, ha 
podido constatar que, en el caso de la población chilena, la memoria del dolor no ha sido 
transmitida a las nuevas generaciones, en el caso de la población mapuche y en los colonos 
extranjeros ocurre exactamente lo contrario.

447  Mathias Órdenes (2019). “Breves memorias de don Aquilino: Testimonio, co-
mentarios y notas de un chileno de La Araucanía en el siglo XX”. CUHSO, volumen 29, 
número 2, pp. 350-370.
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entonaron las más bulladas canciones de protesta, sino los “artistas” de la 
Nueva Canción Chilena, afuerinos que poco se asomaron en los campos y 
poco colaboraron en la organización campesina.

Entre las actividades de mayor empleo de mano de obra obrera se 
encontraba la explotación maderera. Según las memorias de don Aquilino, 
quien trabajó como empleado en bancos de aserradero, hasta mediados 
del siglo XX en La Araucanía se pagó con pulpería. Las familias prefe-
rían reclamar la harina como forma de pago en vez de otros productos, 
porque luego la intercambiaban con los comerciantes viajeros (“faltes”) 
y así tenían la posibilidad de comer un poco de charqui y conseguir algo 
de jabón, tal vez ropa para los hijos e hijas, productos de alto costo en la 
pulpería448. Al entrar la década de 1960, las condiciones obreras no habían 
mejorado sustancialmente en la industria maderera, acumulando tensiones 
que estallarían posteriormente (es bien conocido el alzamiento obrero en 
Neltume durante los años de la reforma agraria)449. En esos años de dura 
explotación, en una de las tantas actividades que reunían a los cantores y 
cantoras populares, se acercó al joven Gabriel Calfiqueo, quien daba sus 
primeros pasos como folklorista, un cantor y trabajador de aserradero, a 
escondidas le pasó un papelito en el que había escrito una tonada que que-
dó en el anonimato. El hecho ilustra cómo paulatinamente quedó oculto 
el canto de protesta.

“Los bancos de los Brunas”
(Tonada, autor anónimo)

En los bancos de los Brunas
se gana plata que es vicio
se pasa muy bien la vida

como estar en un paraíso.

Estribillo:
Rín dice la sierra

la sierra bien acerada

448  Mathias Órdenes (2019), ob. cit.

449  José Bravo Aguilera Pedro (2012). De Carranco a Carrán. Las Tomas que cambiaron 
la historia. Lom, Santiago; Cardyn Degen (2017). Sangre de baguales. Epopeyas mapuches y obreras 
en tiempos del Complejo Maderero Panguipulli. Un efecto mariposa inconcluso. Lom, Santiago; Ma-
thias Órdenes y José Díaz-Diego (2018). “Cuando la mano de obra se subleva: estrategias 
terratenientes durante la reforma agraria chilena (1964-1973)”. Historia Agraria, número 74, 
abril, pp. 201-230.
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toca le pito Lizandro Arias
que se apure la gallá’. 

Palanquero y borra sierra
mayordomo y caporal

se ganan cinco cincuenta
y trabajan como animal.

A las doce nos servimos
los desabridos concones

y en las tardes dan porotos
con suciedad de ratones.

Para todos los que escuchan
cogollito de aceituna

si quiere morirse de hambre
ve a trabajarle a los Brunas.

Otro de los tantos hechos dolorosos que varias décadas atrás se re-
cordó en La Araucanía, fue la matanza de Suto, en las cercanías de Lon-
coche. En la prensa existe suficiente documentación sobre este acto inhu-
mano, lo que ha permitido su estudio por parte de varios historiadores. 
Ocurrió el 15 de febrero de 1910, producto de la ocupación de unos te-
rrenos fiscales por parte de colonos nacionales que eran reclamados por 
el terrateniente Ángel Custodio Henríquez. El empleo de las balas antes 
que el diálogo por parte de la fuerza pública dejaría como saldo unos 
cincuenta acribillados, entre ellos niños y mujeres. En el hecho estuvieron 
involucrados el intendente de Valdivia, Manuel Jesús Ramírez de Arellano, 
el juez de letras de Valdivia, Manuel Francisco Frías, y el capitán de Cara-
bineros de Temuco, César Pinto Puelma450. Desiderio Astroza, uno de los 
sobrevivientes, fue entrevistado en Villarrica a sus 89 años. Sus dolorosos 
recuerdos inspiraron unos versos muy conmovedores, que dio a conocer a 
sus más cercanos en la intimidad del hogar. Gracias a recopilación de Raúl 
Díaz Acevedo podemos entregar el siguiente fragmento:

450   Luis Berger (2014). “La matanza de colonos nacionales de Loncoche. Lucha 
social por el dominio de la propiedad de la tierra al interior del sistema de colonización 
en el sur de Chile (1910)”. Revista Austral de Ciencias Sociales, número 27, pp. 71–102; Jor-
ge Pinto Rodríguez (2015). “Colonos, ocupantes nacionales, campesinos y obreros de La 
Araucanía, 1900-1973”, en Jorge Pinto (editor). Conflictos étnicos, sociales y económicos. Arauca-
nía, 1900-2014. Pehuén, Santiago, pp. 73-135.
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“Matanzas de Suto”
(Fragmento, versos a lo humano de don 

Desiderio Astroza, Villarrica, 
recopilación de Raúl Díaz Acevedo)

Tempranito al otro día
lo convidaron a Suto

y se vendió este buen bruto
quiero decir el Juez Frías

y por la fuerza tenía
Henríquez su compadre

y si le pide la madre
creo no le negaría

con Custodio no hay tu tía
en Suto pues le sirvió
un almuerzo le brindó

buen vino para sus males
a soldados y oficiales

a todos los obsequiaba
con cariño y con afán

Pinto Puelma el capitán
goza y se tira la pera

mientras el pícaro de Mera
tira planes muy contento
en ese mismo momento

los colonos fue y supieron
y las noticias les dieron

que en el pueblo juez estaba
al mismo tiempo marchaba

una columna de gente
los que con pasos inocentes
frente a Suto iban pasando

cuando ve que van formando
soldados para atajarles

empiezan a interrogarles
contestaron sin malicia
vamos a pedir justicia

sabemos que el juez llegó
salio el juez y dijo soy yo

y nadie pasa curado
 como una pasa no creyeron?
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que no sería, pues su señoría?
con Pinto Puelma a su lado
la voz de fuego es lanzado

en el colmo de su furor
y cayeron ¡Oh terror!

nueve vidas al instante
sin respetar los tunantes

un niño que pasaba
al punto atravesaba

un balazo por la frente
que habría hecho ese inocente

a esos tigres en dos pies
estando Puelma y el juez

en este acto presente.

Así es como, en definitiva, la población chileno-mestiza ha transmiti-
do la memoria del dolor en La Araucanía.
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capítulo viii.

El folklor de raíz campesina, los medios 
de comunicación y el problema de la  

representación identitaria (1920-1960)

Como hemos señalado, a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX 
y hasta bien entrado el siglo XX, se produjo una arremetida despótica de 
las élites conservadoras y de la religión oficial contra las expresiones más 
arraigadas en el bajo pueblo chileno-mestizo, como el jolgorio y el carna-
val popular, cuyo objetivo era la moralización del pueblo. Para su cumpli-
miento había que, en primer lugar, educar a la población y, en segundo 
lugar, depurar el folklor, en especial el folklor musical, de todo aquello 
considerado grosero, chabacano, profano e impropio para el orden hege-
mónico impuesto por el avance de la modernidad. Una modernidad que 
no era ajena a la religión oficial, más bien se había unido ella al formar par-
te del orden republicano decimonónico, el cual se prolongó formalmente 
hasta la Constitución de 1925. Resulta interesante constatar, como hemos 
visto, que en tal tarea se encontraba comprometido incluso el movimiento 
obrero, quien puso en marcha su propio programa de moralización de 
las clases populares, considerando, así también, la depuración del folklor 
musical. Más tarde se sumarían el Estado y la Universidad de Chile, inten-
tando, desde el mundo académico, rescatar y difundir lo que consideraron 
como folklor.

Durante la segunda y tercera década del siglo XX, el asunto cobró 
una complejidad distinta. En simultaneidad con los programas de morali-
zación del pueblo, la modernidad se introducía de manera diferente en el 
arte musical, ahora, con el desarrollo de la cultura de masas, que supuso la 
introducción de géneros foráneos como el tango, las rancheras, los ritmos 
swing y el bolero, gracias al desarrollo vertiginoso de los medios de comu-
nicación, de tal forma que, en suma, los llamados locos años 20 producían 
grandes cambios, no solo musicales, sino también en la identidad de los 
sujetos, entre ellos, los propios sectores populares que migraban a la ciu-
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dad desde el campo —ver capítulo IV—. Este capítulo busca responder a 
una serie de preguntas algo punzantes: ¿Tras la arremetida del orden he-
gemónico y el avance de los medios de comunicación, a qué tipo de sujeto 
social representaron las cantoras y cantores populares que migraron a la 
ciudad? ¿A aquel que dejaron en el campo o a un sujeto que se había mez-
clado con las modas foráneas? Las mismas preguntas pueden formularse 
con respecto a los hijos e hijas de los dueños de la tierra instalados en la 
ciudad. En otras palabras, ¿hasta dónde la modernidad logró transformar 
la identidad campesina? ¿Representó ello un problema?

El caso de Margot Loyola según un criollista

Antonio Acevedo Hernández, quien fuera un destacado criollista e 
investigador del folklor chileno por allá a comienzos de la década de 1950, 
señaló que después de la represión de las autoridades, el arte lírico del 
pueblo

cayó verticalmente a la decadencia y, podría decirse, a la muerte. 
Hoy el hermoso guitarrón es pieza de museo, los que intentan 
el verso popular carecen de gracia e inspiración; desconocen las 
técnicas usadas por los grandes, de las cuales el más destacado 
fue Ño Bernardino Guajardo. 

Pero eso no era todo, junto al logro de la acción policial, en las gran-
des ciudades se iba masificando un desprecio por los géneros tradicionales 
de raíz campesina y aquello que era identificado como folklor iba tomando 
una personalidad distinta a su antigua raigambre, desconociendo así, en 
cierto modo, su origen. La arremetida de las autoridades contra el canto 
chileno, como lo hizo el presidente Domingo Santa María al prohibir el 
canto popular, favoreció, según Acevedo, la entrada del canto extranjero. 
Quienes sabían una tonada de coleo, glosada o con estribillo, tenían ver-
güenza de cantarla, incluso los folkloristas la calificaban despectivamente y 
la gente culta e inculta se sonreía al oírla. “Nadie se atrevía a reconocerle a 
la tonada el menor valor”451 refiriéndose, por cierto, a la clase media y alta.

Asimismo, por la década de 1920 quienes se esforzaban en pasar de 
las chinganas, ramadas, quintas populares y circos a los grandes teatros 
y medios de comunicación de la capital, vivían un “vía crucis” en estos 

451  Las cursivas se encuentran en el original, Antonio Acevedo Hernández (1951), 
ob. cit., pp. 465-466.
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espacios reservados a las modas extranjeras, a la influencia de las estu-
diantinas universitarias y a unas cuantas cantoras de clase media y alta, 
representantes del folklor y de la música de moda452, con sus voces bien 
trabajadas, finas y cautivadoras. Fue en este contexto que un empresario 
del teatro, Augusto Pérez Órdenes, creyó que la canción chilena, desde 
luego la tonada, “bien presentada y reclamada en forma, podía gustar al 
público”453. Dos buenos cantores fueron elegidos para formar el dúo Los 
Huasos de Chincolo, triunfando rápidamente. Otros cantantes de guitarra, 
los Hermanos Montero, de Curicó, cantaban en los centros obreros. Des-
pués formaron el recordado conjunto Los Provincianos, con éxito en el 
país y en el extranjero454. Así nacía la música huasa.

Pero no todos los cantores y cantoras populares migrados a la ciudad 
ni los nuevos artistas huasos representaban de manera exclusiva al mun-
do campesino. Antonio Acevedo Hernendéz señala que “ni los mismos 
folkloristas han defendido el canto nuestro” y agrega, “Si la Universidad de 
Chile no se hubiera decido seriamente por esa música, el canto andaría fal-
sificado –en gran parte por los cantores de radio- y por el desprecio de los 
chilenos por lo suyo”455. Sin embargo, la inercia de la moda extranjera esta-
ba siendo frenada, aires del campo y música añorada venían a respirarse y 
escucharse nuevamente en la capital, según Antonio Acevedo, gracias a la 
aparición de Margot Loyola (1918-2015). “Criada junto a los viñedos pa-
ternos [en Linares], bajo el buen sol, árboles acogedores –poemas y som-
bras- flores de muchos matices y de finos perfumes, pájaros parladores”456, 
etc., etc. Antes de Margot, señaló Acevedo, “el canto del pueblo fue ex-
cluido de la vida ciudadana, condenado a muerte por desprecio (…), huyó 
para esconderse en las sombrías cordilleras, en las ancianas chozas de paja 
parda, en las cementeras en fiesta, en las vendimias rumorosas”457. Aceve-
do termina su reconocimiento llamando a Margot el “Alma de Chile”458.

Sin duda, Margot comenzaba a remover los escenarios con su voz, 
cautivadora sonrisa y gran talento. Una gran compositora, recopiladora y 
maestra por décadas, capaz también de incomodar, en ciertas ocasiones, a 
los sectores conservadores con unas cuantas letras con contenido social, 

452  Ídem., p. 466.

453  Ídem.

454  Ídem., p. 467.

455  Ídem.

456  Ídem.

457  Ídem., p. 469.

458  Ídem., p. 471.
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a pesar de que el canto de protesta no fue lo suyo, como ella misma lo 
declaró, sino más bien el ambiente campesino459. La cuna de la cantan-
te no se encontró entre las viejas familias terratenientes de Linares. Sus 
padres eran de clase media acomodada, él, Recaredo Loyola, compraba y 
vendía propiedades en la zona, y ella, Ana María Palacios, era boticaria y 
comerciante. Debido al trabajo de su padre, su vida la pasó trasladándose 
continuamente de la ciudad al campo, donde disfrutó de las melodías de 
las cantoras tal como señaló: “En esa época, las casas más apatronadas del 
campo levantaban pesebres para saludar al Niño Dios. Ahí llegaban las 
cantoras con arpas y guitarras a cantarle estas tonaditas…”460. Su relación 
con el mundo campesino se construyó además con largas visitas a un sec-
tor de San Antonio, donde una comadre de su madre; ahí también escuchó 
a las cantoras: 

Siempre íbamos para allá a pasar algunas temporadas. Ahí le 
cantaban al Niño Dios y la gente llevaba regalos: gallinas, hue-
vos, frutas de la estación, flores para el Niño. Esos fueron mis 
primeros sonidos. 
También recuerdo los paseos en carreta, cuando íbamos al río a 
bañarnos. Mis padres bailaban charlestón y pasodoble con una 
victrolita. Después venían las cuecas que la comadre tocaba con 
su guitarra. Más tarde, se oyeron los sonidos del piano461.

Desde pequeña comenzó su afición por la música, talento heredado 
de su padre, un chinganero irremediable, y de su madre, cantora aficio-
nada462, talento que ella perfeccionó con siete años de estudio de piano y 
estudios de música en el Conservatorio Nacional. Estudió también canto 

459  Nano Acevedo (2004), ob. cit., p. 8; Agustín Ruiz Zamora (1995). “Conversan-
do con Margot Loyola”. Revista musical chilena, volumen 49, número 183, p. 18.

460  Agustín Ruiz Zamora (1995), ob. cit., p. 12.

461  Ídem.

462  Como declaró en cierta ocasión: 
Mi madre fue aficionada; cantaba, tocaba guitarra y piano. También la tía tocaba piano 

y cítara. Eso era algo propio de los Palacios de Linares, todos eran aficionados a la música.
Además, mi madre fue una mujer muy estudiosa y de una gran sensibilidad. Le gustaba 

pintar. En la última etapa de su vida tuvo de profesor a Pedro Luna.
Eso por el lado de la mamá.
Por el lado del papá, eran chinganeros puros. Ahí estaba la otra parte. Los galleros 

más importantes de toda la zona de Putú eran los Loyola. Tres generaciones de galleros y 
cantoras. Yo creo que de ahí viene mi amor por las cosas de la tierra. Agustín Ruiz Zamora 
(1995), ob. cit., p. 11.
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con Blanca Hauser, entre otros estudios que desarrolló a lo largo de su 
amplia trayectoria tanto en Chile como en otros países andinos, aunque su 
carrera comenzó de manera modesta y fortuita: 

Un día que estábamos cantando en la ‘trasbotica’, pasó un se-
ñor que viajaba en su auto a Viña del Mar. Entró a comprar algo 
y nos oyó cantar. Le preguntó a mi mamá: “¿Quiénes cantan?” 
y ella le contestó: “Mis hijas” [Margot y Estela]. “Qué hermosas 
voces, -comentó el joven-, ¿no han intentado ir a la radio?” ... 
“Ahí está, fíjate que sería bueno que fuéramos a la radio” diji-
mos. ¡Y a Santiago los boletos! Nos presentamos en Radio del 
Pacífico, en un programa en vivo donde el auditorio elegía su 
preferencia. Toda la gente votó por nosotras. Ganamos el con-
curso, la radio nos contrató y ahí empezamos nuestra carrera463.

Sus primeros escenarios se encontraron en Curacaví, cantando y bai-
lando en teatros junto a su hermana Estela, luego vendrían participaciones 
en rodeos y giras. Aprovecharon la oportunidad que se ofrecía, hasta que 
fueron invitadas a la Universidad de Chile. La historia de Margot en la 
Universidad de Chile comenzaba así gracias a la modesta fama del dúo, 
que causó curiosidad entre los investigadores del folklor

Más adelante, nos vinimos a Santiago. Mi madre había com-
prado la farmacia Venus, en la calle Santos Dumont. Un día 
llegó hasta ahí un señor precioso con un sombrero muy alón; 
don Carlos Isamitt, acompañado de otro señor, Carlos Lavin 
¡a escucharnos, nada menos! No tenía la menor idea de quiénes 
eran ni lo que iba a pasar. Nos oyeron cantar y dijeron: “sí, estas 
niñas nos sirven”. Nos llevaron al Instituto de Investigaciones 
del Folklore Musical de la Universidad de Chile -mire usted la 
suerte-, y empezaron a orientarnos. Ahí conocí a Pablo Garrido, 
a Eugenio Pereira Salas y a tanta gente importante.
Tiempo después grabamos Aires tradicionales y folklóricos de 
Chile junto a Las hermanas Acuña, Elena Moreno y algunos cul-
tores que don Carlos Isamitt trajo del sur. Fue un álbum con 10 
discos de 78 rpm. Así, con la guía del Instituto de Investigacio-
nes del Folklore Musical realizamos las primeras grabaciones464.

463  Ídem., p. 13.

464  Ídem., pp. 14-13.
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En 1949, el rector de la Universidad de Chile, Juvenal Hernández, 
vio a Margot bailar una cueca, quedó impresionado y la invitó a formar 
parte de las Escuelas de Temporada, cursos intensivos de un mes, que se 
mantuvieron hasta 1963 y que fueron la cuna de los primeros conjuntos 
musicales, tales como Cuncumén y Millaray, y de los ballets folklóricos 
Loncurahue, Pucará y Aucamán, precedentes del actual Bafona.

El ambiente musical de la época

¿Era Margot una excepción? Como indicaba Antonio Acevedo, ¿ha-
bía ocurrido un amargo paréntesis entre la antigua tonada y la cueca cam-
pesina, recluidas en los campos e interpretadas por unos cuantos cantantes 
huasos, y la flamante aparición de la dulce Margot Loyola? Los hechos in-
dican que no, más bien el problema era otro: lo que algunos interpretaban 
como el desmedro del folklor campesino frente a la música foránea (hecho 
que, como hemos visto, trajo nostalgia en los sectores conservadores y que 
la Universidad de Chile se esmeró en revertir), no era más que el retroceso 
de un tipo de folklor, refinado, campirano y de salón patronal, en defini-
tiva, criollo, el cual se encontraba en riesgo frente a los géneros foráneos. 
En cambio, los bares, las ramadas, las chinganas y arrabales del populacho 
se nutrían en cambio de tonadas, cuecas campesinas, chileneras, cuecas 
bravas, cuecas carcelarias, cuecas circenses y choras, que comenzaban a 
nacer y competían, gracias a la radio, la disquería y el cine, con los géneros 
foráneos y valses de antaño que también se cantaban en estos espacios465. 
Con la cueca urbana, la reina del canto chileno se vestía de nuevos estilos, a 
la vez que se introducían la ranchera, el jazz, el tango y el bolero. Después 
de todo, y en medio de tales entrecruzamientos, no había que caminar muy 
lejos para encontrar el aire popular campesino, pues las ciudades chilenas, 
y particularmente Santiago, como bien lo sabían los Parra, estaban sobre-
pobladas de migrantes campesinos466. Asimismo, la estudiantina univer-
sitaria, por su parte, era otro espacio donde desde fines del siglo XIX se 
cultivaba la música de raíz folklórica, y luego se añadieron el jazz, el bolero 
y el foxtrot, aunque, en este caso, por parte de élite y la clase madia467. 

Un roto o un campesino cualquiera se encontraron durante algunas 
décadas al margen del desarrollo de los medios de comunicación y de los 

465  Nano Acevedo (2004), ob. cit.

466  Fernando Venegas Espinoza (2017). Violeta Parra en Concepción y la Frontera del 
Biobío: 1957-1960. Universidad de Concepción, Concepción, p. 111.

467  Ramón Andreu (1995), ob. cit.
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grandes teatros, pero todo comenzaría a cambiar, por cierto, antes de la 
aparición Margot. A partir de la década de 1940 y hasta los años 60, las 
radios realizaban concursos y shows a fin de encontrar talentos que nu-
trieran sus escuálidos repertorios, más aún en un tiempo donde era difícil 
contar con abundante y variada música envasada. En una búsqueda similar 
de talentos se encontraban desde algunas décadas atrás las compañías de 
teatro y circo. El folklor musical fue así uno de los temas de interés. Quie-
nes podían vencer las barreras sociales, entre ellas la lectoescritura, y con-
taban con un talento sobresaliente, podían, aunque con esfuerzo, ganar un 
espacio en la radio y en los escenarios. A partir de ese momento, las giras 
y las disquerías quedaban a un paso. 

Así escalaría en los medios un grupo no menor de conjuntos huasos 
y otros no tan huasos, además de algunos solistas de estilo similar, unos 
dependiendo de su suerte y de sus cualidades innatas, aprendidas nada 
más que en el seno de sus familias, y otros, en cambio, con un talento 
refinado por sus estudios de música. En el primer caso, la mayoría tenían 
en común el haber migrado a la capital desde poblados semirurales o de la 
declinante minería en condición de obreros, además de dominar la lecto-
escritura —un bien escaso y preciado en el primer tercio del siglo XX—. 
Más que recopiladores, transmitían la tradición campesina y otros géneros 
a través de sus creaciones. En ocasiones, vivían con un pie en la ciudad y 
otro en el campo. Como sea, habitaban los espacios de aquel Santiago po-
blado de migrantes campesinos y pueblerinos. Los menos escalaron desde 
ciudades de provincia. En el segundo caso, todos compartían vínculos 
con las estudiantinas y la vida universitaria, o al menos habían estudiado 
en conservatorios, aprendiendo de afamados maestros. Fueron asimismo 
recopiladores del canto campesino, un canto que depuraron y arreglaron 
musicalmente para que entrara en los medios. Algunos, como Los Cuatro 
Huasos, entraron en los medios cargando en sus maletas el repertorio de 
la casona patronal. En definitiva, disfrutaban de una vida sin apuros pues 
eran hijos de patrones o conformaban una clase media que había alcanza-
do ascenso, los llamados “allegados” o “encumbrados”

No obstante las diferencias, que en muchos casos también pasaron 
posteriormente a convertirse en ideológicas —tema que no abarca estas 
páginas—, hay que destacar el talento y la dedicación de ambos grupos y, 
sobre todo, que compartían ciertos estilos: entonaban la cueca y la tonada 
huesa (en algunos casos más refinada que en otros) evocando los aires de 
la casona provinciana y, además, la mayoría introducía en sus repertorios 
los géneros foráneos que más les acomodaban, produciendo una perfor-
mance de género foráneo con estilo folklórico. Asimismo, en ningún caso 
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desarrollaron las variantes de cueca urbana, que comenzaron a entran en 
los medios algunas décadas después, a mediados de los 60. La siguiente 
anécdota resume bien nuestras observaciones: “Esos no son huasos, son 
hijitos de sus mamás que cantan disfrazados de huasos”, señaló Críspulo 
Gándara, cantor popular, fundador de Los Huasos de Pichidehua y autor 
del “Hundimiento de Angamos”, cuando escuchó cantar a Los Cuatro 
Huasos a su llegada a Santiago468. 

Gracias al trabajo, entre otros, de Nano Acevedo (2004), de Juan 
Pablo González y Claudio Rolle (2005) y a la información obtenida en la 
Web, contamos con antecedentes de estos grupos y solistas. Los prime-
ros en aparecer fueron Los Huasos de Chincolo, Los Hermanos Carter y 
Los Huasos de Petorca, después vendrían otros, a quienes en conjunto la 
palabra “clase media” les quedaba grande. En medio de este desarrollo, 
los huasos de la clase media acomodada y de la élite harán su aparición, a 
mediados de la década de 1920.

Las compañías españolas y mexicanas de revistas y variedades que vi-
sitaban Chile por ese entonces, incluían habitualmente entre sus números 
cuadros regionales destinados a mostrar el folklor. “Lo que se hizo en Chi-
le fue similar con la diferencia que el número regional se volvió autóno-
mo”469. Este fue el caso del conjunto de “arte típico nacional” Los Huasos 
de Chincolo, quienes comenzaron gracias a la iniciativa empresarial. Con-
siderados por la prensa como los padres de la tonada chilena, Los Huasos 
de Chincolco surgieron del dúo formado por Jorge Martínez y Julio Car-
tagena, que se presentó en 1921 en el Teatro Esmeralda, al año siguiente 
se sumaron Fernando y Guillermo Montero, quedando así conformado el 
primer cuarteto de huasos de trayectoria discográfica470. Tonadas, cuecas, 
canciones como “Río río” y temas latinoamericanos formaron su reperto-
rio. La aceptación de su sonido por la élite chilena, que hasta ese momento 
carecía de referentes culturales propios en los medios de comunicación, 
años también de mucha música extranjera y agitación social, así como la 
aceptación del público, consolidaron el formato de grupos huasos. La ra-
dio, los discos y los espectáculos en vivo se abrieron a este formato. “En 
esa historia, las particularidades de Los Huasos de Chincolco se pierden, 
pero se sabe que estuvieron activos hasta los años ‘30, completando una 
prolífica discografía en formato 78 rpm y dejando su nombre inscrito 

468  Nano Acevedo (2004), ob. cit., p. 23. 

469  Ídem., p. 376.

470  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 375.
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como el del primer grupo de huasos de la música chilena”471.
Los Hermanos Carter fue otro conjunto de este tipo, integrado por 

Ismael, Genoveva y Cristina Carter. Corresponde al trío Fru-Fru con el 
que los Carter amenizaban las casas de canto en Santiago. En una de las 
primeras transmisiones radiales realizadas en Concepción, a fines de 1924, 
el grupo Los Hermanos Carter interpretó “Juguete de amor” y “Mi bate-
lera”, así como canciones de Jorge Martínez, el vals “Perdón”, las tonadas 
huasas “Las vocales” y “Penas marchitas” y, como final de fiesta, la cueca 
“Los huasos de Petorca”. Sus versiones eran a tres voces, con acompaña-
miento de guitarra y piano, destacándose Genoveva como solista. “Asimis-
mo, Genoveva integraba junto a Luis Espérguez, Martha y Pepe Aranda, 
un conjunto llamado Los Huasos de Petorca,  con el que realizaron giras a 
Argentina, Bolivia y Brasil en un temprano intento de internacionalización 
de la música típica chilena”472.

Poco después surgió un número mayor de cantores, cantoras y gru-
pos huasos de extracción popular. Es notable su trayectoria y capacidad 
creativa. Por ejemplo, Nano Núñez, quien nacido en calle Ecuador, Ba-
rrio Estación, en Santiago, llegó a componer quinientas cuecas escritas, 
más de cien de ellas grabadas en voces de famosos como Los Perlas, La 
Consentidas, Las Morenitas, el Dúo Rey Silva y Los Afuerinos. Cantaba 
cuecas chileneras en los años 30 cuando había que esconderse del poder 
policial por entonar este tipo de música. Gran parte de su vida la pasó en 
lo que llamaríamos hoy en día un antro473. Críspulo Gándara, a quien ya 
hemos mencionado, compuso alrededor de cien canciones474. Sergio Silva 
formó Rey Pizarro y después el dúo Rey Silva (1935) junto a Alberto Rey. 
Más de cuarenta años duró este dúo, cantaban boleros, valses argentinos, 
luego nutrieron su repertorio de obras chilenas de Honorio Concha, Clara 
Solovera, Lucho Bahamondes, Nano Núñez, Luis Aguirre Pinto, Mario 
Catalán entre muchos otro. En 1943, Alberto Rey incluye el arpa, sien-
do el primer ejecutante masculino del instrumento. Realizaron doscientas 
grabaciones, primero en RCA Victor y después en Odeón475. La lista es 
mucho más amplia de lo que alcanzamos a indicar en estas líneas, de tal 
forma que al llegar la década de 1950 se escuchaban no pocos cantores y 

471  Sitio Web. Música Popular. “Los Guasos de Chincolo” [https://www.musicapo-
pular.cl/grupo/los-guasos-de-chincolco/], consultada el 3 de agosto, 2023.

472  Ídem.

473  Nano Acevedo (2004), ob. cit., pp. 13-15.

474  Ídem., p. 23.

475  Ídem., p. 35-36.
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cantoras, para esas alturas, ya con aires de artistas.
A pesar de estos intentos pioneros, al transcurrir mediados la década 

de 1920, la élite terrateniente que había gobernado el país no contaba con 
una música “nacional” que la representara plenamente en la ciudad. Más 
aún, “a dicha élite le incomodaba el rumbo que podía tomar un reperto-
rio rural tradicional percibido como baluarte de identidad, que quedaba 
expuesto a la frivolidad de la vida urbana y que se consideraba relegado 
a casas de tolerancia y cantinas de mala reputación”. Si en las primeras 
décadas del siglo XX un chileno o un extranjero “quería escuchar, en San-
tiago o Valparaíso, conjuntos de arpa, guitarras y piano, y ver bailar bien la 
cueca, tenía que acudir a uno de estos lugares”476. Además, por esos años 
se buscaba la forma de postergar la sindicalización campesina, con lo que 
el inquilinaje debió esperar hasta los años sesenta para vivir un cambio 
sustancial con las leyes de Reforma Agraria. De este modo, se mantenía 
el orden hacendal y su sistema de relaciones sociales, con vínculos en-
tre campesinos y patrones fuertemente mediados por el inquilinaje, y con 
una visión de mundo en la que el sentido del orden y la tradición tenían 
un papel fundamental. Esto llevó a “perpetuar prácticas ancestrales y a 
estimular las ocasiones de encuentro que se daban en torno a lo festivo, 
cuando las distancias sociales se atenuaban y se vivía una forma de camara-
dería ocasional”477. La música tradicional campesina estaba así plenamente 
inserta en tales relaciones, el problema para la élite era llevarla a la ciudad; 
hablamos, por cierto, de lo que consideraba como “su versión” de la mú-
sica tradicional. 

El impulso definitivo para la formación de grupos que interpretaran 
la música folklórica en el medio urbano, vino entonces desde la propia élite 
social chilena, que encontró en la figura del huaso el medio ideal para reali-
zar este trasplante. Si bien el huaso no era el que hacía la música en el am-
biente rural tradicional, donde primaban las cantoras como hemos visto, 
su condición de dueño o capataz de la tierra con asuntos que atender en la 
ciudad, donde podía residir parte de su familia, lo transformaba en un me-
diador ideal entre el mundo campesino y el urbano. Además, su prestancia 
y refinado vestuario, que se popularizaba con el paso del tiempo y adquiría 
un perfil más definido en la segunda mitad de la década de 1920, lo hacían 
atractivo para el escenario cosmopolita y ansioso por lo exótico en los lo-
cos años 20. Todo esto sin perder un ápice de lo que consideraban como la 
“identidad nacional”, al representar a los sectores hacendados que habían 
detentado el poder político y económico en el país por más de un siglo. 

476  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 376.

477  Ídem., p. 377.
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“Como no se podía contar con auténticos huasos para realizar esta 
tarea, fueron sus hijos, que estudiaban en la universidad y que aprendían 
repertorio cantado en sus casas y fundos, los que dieron el paso decisivo en 
la urbanización no declarada del folklore que se ha desarrollado en el país 
desde mediados de los años veinte”478. Fue así como aquellos primeros 
conjuntos huasos, a cuya cabeza se encontraban Los Huasos de Chincolo, 
sirvieron de cuña para la introducción de los huasos de la casona patronal 
–recordemos la frase de Críspulo Gándara, de Los Huasos de Pichidehua: 
“Esos no son huasos, son hijitos de sus mamás que cantan disfrazados 
de huasos”-. Hasta 1950 se mantendrán activas en el país una veintena de 
estas agrupaciones, entre huasos de la élite y huasos del populacho.

Es en este contexto que empezaron a consolidarse en Chile los lla-
mados “conjuntos típicos” o de huasos, todos surgidos en los medios 
universitarios. Los primeros fueron Los Cuatro Huasos (1927-1956), Los 
Quincheros (1937-) y Los Provincianos (1938-1958). El conjunto Los 
Cuatro Huasos, llamado en un comienzo Cuarteto Criollo, fue fundado 
por Raúl Velasco (1907-1967), Jorge Bernales (1906-1975), Fernando Do-
noso (1906-1963) y Eugenio Vidal, quien era el encargado de hacer los 
arreglos y armonizaciones del repertorio folklórico recogido en el campo 
o enseñado por sus familiares. A fines de la década de 1930, Los Cuatro 
Huasos, considerados por la prensa como “el más apreciado número de 
arte típico que se puede proporcionar al público para su deleite”, contaban 
con cerca de 50 discos. Por algún tiempo, fueron artistas exclusivos de 
RCA Victor Chile. Actuaron en escenarios como los del Teatro Municipal 
de Santiago y el Waldorf  Astoria de Nueva York y realizaron exitosas giras 
por América del Sur479. RCA Victor de EEUU los distinguió como el más 
importante grupo chileno480.

Como señala Juan Astica, el primer repertorio de Los Cua-
tro Huasos “se generó en una clase alta rural; eran canciones 
que originalmente cantaron las señoras en las casas patrona-
les de nuestros fundos de la zona central”. Luego ampliaron 
su repertorio con el de cantoras campesinas que vivían en los 
fundos que ellos visitaban -de su propiedad o de familiares y 
amigos- “limpiándolas de chabacanerías, agregándole versos o 
arreglándolos y, finalmente, encabezándolas con un punteo [...] 

478  Ídem.

479  Ídem., p. 378.

480  Nano Acevedo (2004), ob. cit. p. 66. 
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que reemplazó la simpleza del rasgueo previo”481. “Este tipo de 
arreglo de repertorio folklórico –agregan González y Rolle-, 
que era realizado por Eugenio Vidal y explicado con palabras 
simples y directas por Raúl Velasco, constituirá un modelo para 
los conjuntos de huasos, quienes de esta forma mediarán el re-
pertorio tradicional del campo según los requerimientos de un 
público ilustrado pero también masivo”482.

Los Quincheros también se formó en Santiago por un grupo de es-
tudiantes de la Universidad Católica. Incluían tanto música folklórica chi-
lena como internacional, siendo presentados en 1948 como un cuarteto 
melódico, no como un grupo de música chilena, ya que el bolero y la gua-
racha alcanzaban gran popularidad en Chile gracias a sus presentaciones. 
Uno de sus integrantes, Carlos Morgan, fundó un grupo paralelo con el 
que interpretó rumbas. Incluso, el conjunto llegó a ser acusado de poco 
nacionalista por la prensa chilena, dando como ejemplo el hecho que en 
su gira a Buenos Aires, en 1945, donde cantaron en Radio El Mundo, 
interpretaron boleros, one-steps y corridos. De todos modos, Los Quin-
cheros asumían con libertad la actividad musical, respondiendo tanto a los 
estímulos de la música internacional como a la preocupación por la música 
chilena, adquiriendo así una versatilidad que les entregaba una proyección 
más amplia483. A instancias de Radio Agricultura, el conjunto profesiona-
lizó su trabajo musical y grabó su primer sencillo para RCA Victor con 
dos temas originales de Ernesto Amenábar, uno de sus integrantes: “Los 
baqueanos” y “El viejo roble”. Las presentaciones en locales nocturnos 
fueron el paso siguiente del conjunto, que en 1944 se incorporó a Radio 
Minería y comenzó a incorporar boleros en su repertorio, ampliando así 
su otra gran veta musical. “Nosotros” fue su primer bolero, se convirtió 
en superventas y consolidó el doble camino musical del cuarteto. Eran los 
tiempos de oro de ese género en el continente y la elegante ejecución del 
grupo –que debutó el mismo año que Los Panchos en México– le permi-
tió internacionalizar su carrera484. 

Los Provincianos se formó a partir de un grupo de estudiantes de la 
Universidad de Chile. Estaba integrado por Mario Oltra, Alejandro An-
geloni, Fernando Montero y Juan Da Silva, reemplazado más tarde por 

481  Citado por Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 378.

482  Ídem.

483  Ídem., p. 380.

484  Sitio Web. Música Popular. “Los Huasos Quincheros” [https://www.musicapo-
pular.cl/grupo/los-huasos-quincheros/], consultada el 3 de agosto, 2023.
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Juan Padilla y luego por Sergio Vargas. Iniciaron su carrera en Radio Coo-
perativa y, a mediados de los años 40, eran considerados como los más 
fieles representantes del folklore nacional, “buscando cuidadosamente su 
repertorio e intentando conservar la pureza original de la música campe-
sina. De hecho, eran incluidos en los conciertos de folklore organizados 
durante la década de 1940 por el ‘criollismo culto’ de la época”. Asimismo, 
la boite Capri, organizaba en septiembre de 1944 “Las Verdaderas Fiestas 
Chilenas”, con Los Provincianos como protagonistas. En 1945 actuaban 
en la “Audición Geniol”, de Radio La Americana, “uno de los programas 
más escuchado de la radiotelefonía nacional según la prensa de la época”. 
Fueron artistas de los sellos “Victor y Odeon, y realizaron exitosas giras a 
Buenos Aires y Montevideo en 1944. También participaron de compañías 
de revistas costumbristas, en el cine chileno de los años cuarenta, y fueron 
auspiciados por la DIC en sus giras por Chile”485.

Un caso similar fue el conjunto Los Huincas (?) y Los de Ramón 
(1956), cuyo fundador, Raúl de Ramón, pasó parte importante de su niñez 
y juventud en el fundo Chomedahue, propiedad de su padre, el médico 
Eduardo de Ramón, en Santa Cruz,  provincia de Colchagua, donde se 
nutrió de las raíces de la cultura huasa, lo que se verá reflejado en su obra 
musical. Cursó sus estudios en el The Grange School para más tarde re-
cibirse de arquitecto en la Pontificia Universidad Católica de Chile. En la 
Universidad, junto a su amigo de juventud Rogelio Muñoz, entre otros, 
conformó su primer conjunto, Los Huincas. Posteriormente, con su espo-
sa María Eugenia Silva, formó el conjunto Los de Ramón, en él participa-
ron igualmente sus dos hijos. No solo efectuó una profunda investigación 
del folklor chileno sino que también lo hizo con el folklor latinoameri-
cano, realizando junto a María Eugenia Silva una amplia recopilación de 
canciones, ritmos y trajes de los distintos países. Entre ambos conjuntos 
terminaron grabando dos singles (78 RPM) y trece long plays (33 1/3 
RPM)486. En décadas posteriores, por los 80, Raúl de Ramón fundaría Los 
Huasos Hidalgos, título que describe muy bien el origen ancestral de sus 
integrantes, todavía recordado con orgullo.

estos grupos –señalan los expertos- procurarán mantener el 
sentido original de la música tradicional, cristalizando sus ras-
gos poético-musicales distintivos, incorporando retazos del ha-
bla campesina, y desarrollando un discurso criollista que acom-

485  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 381.

486  Sitio Web. Música Popular. “Raúl de Ramón”, www.musicapopular.cl., consulta-
da el 3 de agosto de 2021.
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pañará la divulgación de la música típica chilena a lo largo de 
todo el siglo XX. 
Estamos frente a un grupo de jóvenes de élite con fuertes víncu-
los con la tierra, que sienten como un deber patriótico, al tiem-
po que una ocasión de distracción y evocación, el hacer música 
de tradición campesina. Hay una condición inicial de diletante, 
en el sentido estricto del término, que deriva a una condición 
semiprofesional y luego profesional de hecho, al convertirse en 
artistas del disco y de la radio. Sus actuaciones formarán parte 
de la naciente industria de la entretención, donde plasmarán su 
visión de Chile y su mensaje musical, preocupados siempre por 
un mayor refinamiento en su presentación, en las letras y en las 
formas del canto487.

El Indio Araucano, Pepe Fuentes y Pedro Messone: 
tres oriundos de La Araucanía e intérpretes de  
la música foránea y del folklore mediatizado

La biografía de Osvaldo Gómez (1921-), el Indio Araucano —a 
quien en otro capítulo también hemos identificado como cantante de ma-
puchinas—, sirve para ilustrar el mundo del espectáculo en la vida de un 
chileno-mestizo de La Araucanía. Sin duda, un caso excepcional, pues los 
cantores y cantoras populares que él conoció en su infancia no lograron 
despegar de su pequeño mundo campesino o semirural.

Osvaldo Gómez nació en Quintra Malal, un poblado rural de po-
blación mapuche y chileno-mestiza, a pocos kilómetros de Angol. Fue el 
penúltimo de 21 hermanos, quedó ciego a los 8 años y más tarde perdería 
dos veces la voz; esto en sus inicios como cantante profesional. Solo veía 
siluetas y así se guiaba ayudando a su padre a conducir los bueyes en las ta-
reas del campo. Una voluntad de hierro lo caracterizaría desde su infancia, 
permitiéndole superar una pobreza dura y desarrollar su pasión por el arte 
lírico, hasta alcanzar la fama. Sus amigos eran niños mapuche; le llamaban 
Cayupi (seis plumas).

Tras perder la vista fue enviado a la capital, a Santa Lucia, un Colegio 
para sordomudos y no videntes, donde es internado, pero se revela y esca-
pa bajo la complicidad del proveedor de alimentos. Llevaba consigo una 
carta de su maestra, Elena Figueroa, quien antes de viajar a Santiago se la 
había encargado para un excompañero de estudios, Daniel Arriagada, para 

487  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., p. 379.
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entonces general de Carabineros. “Al salir a la calle se lo dije a un policía, el 
policía me llevó donde el general, el general me atendió muy bien y me lle-
vó al Colegio de Carabineros. El mismo, personalmente, me hizo recorrer 
los mejores oculistas de Chile (…), pero todos vieron que no había nada 
que hacer. Pasé las de Caín en Santiago. Mi vida fue terrible. Me fui para 
Angol, mi pueblo. Mi madre había muerto. Yo ya tenía diez, doce años. Allí 
fue cuando un día, cantando en un río, unos turistas me vieron y oyeron 
cantando y me tiraron unas monedas, y me tiraban monedas cuando yo 
andaba nadando en el río y me oían cantar, y me dijeron que me fuera a 
Temuco”488. Vendrían entonces una serie de hechos fortuitos, tiempos de 
triunfos y tiempos duros. Inició tocando la armónica en Temuco hasta su 
entrada a los escenarios. 

Su voz potente y brillante, con timbre de tenor spinto, carecía de 
escuela, pero eso fue superado por su carisma, hasta que decidió estu-
diar vocalización, logrando una voz de tenor abaritonado. Poco después 
fue contratado por un empresario que iba a inaugurar un Palacio de los 
Deportes, por lo que andaba reclutando figuras de lucha libre: era un es-
pectáculo más bien de circo que de teatro. Al verlo, decidió incluirlo en su 
espectáculo, comenzando así una temporada de giras en el país. En esas 
andanzas resultó ganador del concurso “La Voz de Oro de Chile”, con el 
tema, “El pregón de las flores”, evento que se llevó a cabo en 1938 en el 
Teatro Caupolicán de Santiago. Era común en aquellos años que las radios 
y disquerías organizaran eventos de este tipo en busca de talentos que lle-
naran sus reducidos repertorios, atrayendo también audiencia. Vino luego 
su decisión de dejarse crecer la cabellera para usar el trarilonko mapuche. 
Con kultrun en mano y vestimenta “de la tierra”, se había inclinado por 
su raíz indígena, dejando a un lado, al menos en apariencia, su identidad 
chileno-mestiza. Tal vez ese aire le permitía moverse mejor en los escena-
rios, conquistando un espacio en medio de un público adicto a lo exótico.

En 1944, El Indio llega a Buenos Aires dando inicio a una carrera 
internacional que lo llevará a escenarios de toda América y Europa hasta 
su etapa final cuando fijó su residencia en Estados Unidos. En los años 
en que escalaba en el estrellato, concluía la Segunda Guerra Mundial y Ar-
gentina era gobernada por Juan Domingo Perón. En su primer gobierno 
grabó un disco para la RCA Victor que nunca llegó al público. Incluía la 
“Mattinata” de Leoncavallo. Al parecer la matriz fue destruida cuando El 

488  El Indio Araucano, entrevista de José Emilio Castellanos, sin fecha. Sitio Web. 
bolero latino. “El Indio Araucano se acerca al siglo de existencia conservando su potente 
voz” [https://bolerolatino.wordpress.com/tag/el-indio-araucano/], consultada el 28 de 
junio de 2023.
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Indio grabó una selección de música para otro sello discográfico en su 
primera gira por el continente. Después intentó radicarse en Venezuela, 
donde tuvo un centro nocturno, El Refugio del Indio. También lo intentó 
en La Habana, donde perdió sus bienes y capital, que fueron incautados 
por la Revolución. Otros fracasos tuvo en Puerto Rico y en República 
Dominicana. Con una carrera de triunfos y descalabros financieros, pues 
pocas veces recibió el pago que le correspondía por parte de las disqueras, 
su fama quedó sellada por unas cuantas composiciones de su autoría, por 
sus cantos en lenguas indígenas, de las que sobresalen el mapudungun y 
guaraní, y, sobre todo, por sus boleros489.

Un segundo caso fue el imperialino José Concepción Fuentes Pache-
co, conocido como Pepe Fuentes (1931-2020). No conocemos las circuns-
tancias que lo trasladaron de La Araucanía a Valparaíso, donde comenzó 
su carrera a temprana edad, cuando cursaba la secundaria. Fue cantor, 
tomó la guitarra, el pandero y el bajo cuando hacía falta tocar. Cuequero y 
tanguero, autor y compositor, arreglista y director de grupos y grabaciones 
si era preciso llevar la batuta, fue también viajero y cronista innato a la hora 
de hacer historia y memoria. Eran muchas las facetas de Pepe Fuentes, un 
hombre en el que coincidieron los diversos oficios del músico popular490.

A mediados de la década de 1940 inició su carrera musical en la bo-
hemia de Valparaíso, donde integró grupos como Los Reseros, Los Tro-
veros Porteños y los Hermanos Clavero.  A corta edad, en 1954, fue parte 
del grupo inicial de Fiesta Linda, uno de los más populares grupos de su 
tiempo, junto al autor y compositor Luis Bahamonde Alvear, a la cantan-
te Carmencita Ruiz y al guitarrista Ricardo Acevedo. Así se instaló en la 
cúspide del canto urbano, grabando para el sello RCA Victor, con pre-
sentaciones en radios, quintas de recreos y otros escenarios de Valparaíso 
y Santiago, entre otras ciudades. Luego ingresó a Los Chamacos y desde 
1970 se radicó en Argentina junto al músico Sergio Solar, con quien inició 
un viaje a Europa y el Medio Oriente. Tras reunirse con el viñamarino dúo 
León-Ríos en Barcelona, regresó en 1982 a Chile donde comenzó a par-
ticipar en el restringido circuito musical durante los años de la dictadura 
militar. Así conoció a María Esther Zamora, con la que inició una dupla 
musical que se transformó en una relación sentimental, contrayendo ma-
trimonio en 1989. En 1985, conformó el grupo musical Los Pulentos de 
la Cueca, en 1996, colaboró con el grupo Los Tres, tras ser invitado junto 

489  Ídem.

490  Sitio Web. Música Popular. “Pepe Fuentes” [https://www.musicapopular.cl/
artista/pepe-fuentes/], consultada el 08 de agosto, 2023; Nano Acevedo (2004), ob. cit., p. 
109.
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con María Esther a La Yein Fonda y, en 2014, recibió el Premio a la Música 
Nacional Presidente de la República.  Grabó nueve álbumes como solista 
y dos como colaborador491. 

Muy distinto fue el recorrido de otro connotado, Pedro Messone 
(1934-2023), hijo de un empleado de la clase media acomodada de Temu-
co; aunque ello no le restó esfuerzo personal ni mérito a su talento. Por 
razones laborales, su familia se trasladó a Valparaíso, motivo por el que 
el cantante se definía como “un porteño nacido en Temuco”. Su familia 
pasaba los veranos en el campo, un mundo que Messone disfrutó durante 
su infancia y cuyo ambiente pasaría a integrar su trabajo artístico. Durante 
sus estudios en Valparaíso forjó amistad con quienes lo motivaron a entrar 
en la música, como Luis Urquidi, con quien compartió interés por el jazz 
y el folklor latino, géneros en los que realizaron investigaciones que lo ins-
truirían para iniciarse profesionalmente. Su posterior participación en el 
grupo Los Cuatro Cuartos respondió a ese mismo afán de contextualizar 
la música chilena en un mundo amplio de referencias internacionales.

Pedro Messone se mudó a Santiago cuando ya era parte de Los Cua-
tro Cuartos, pero sin ninguna expectativa de llegar a vivir algún día de la 
música. Al igual que sus compañeros, colaboró en el grupo de manera se-
ria, pero no profesional, afición de la que se ocupaba en los ratos libres que 
le dejaban sus actividades de compra y venta. A medida que Los Cuatro 
Cuartos comenzaban a cosechar sus primeros éxitos en auditorios radiales, 
Messone se iba interesando también en el mundo del teatro, acercándose 
cada vez más a la actuación. Recibió así una invitación para integrarse en el 
papel de un lustrabotas en La Pérgola de Las Flores, de Eugenio Guzmán, 
además participó en el Teatro Ensayo de la Universidad Católica. Su entu-
siasmo actoral no interrumpió su trabajo musical hasta que las exigencias 
crecientes de ambas actividades lo obligaron a optar por la música492.

Atento a los vaivenes del pop de mediados de los años 50, con artis-
tas como Lucho Gatica y Mario Clavel entre los favoritos del público, el 
artista advirtió cambios en el repertorio de Los Huasos Quincheros. “Em-
pezaron a cantar boleros de autores chilenos. Entonces el folclor se em-
pezó a mezclar”. Este giro, señala un periodista, plantó una semilla en su 
manera de comprender la música de raíz. Aprovechando su buena facha, 
podía vestirse como un crooner para interpretar una tonada acompañada de 

491  Ídem.

492  Sitio Web. Wikipedia. “Pedro Messone” [https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_
Messone], consultada el 03 de julio de 2023.
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una elegante orquesta, en vez del tradicional conjunto folklórico493.
En 1964, la compañía de la que Messone formaba parte recibió una 

invitación del gobierno de México para ir a presentar La Pérgola de Las 
Flores en los principales escenarios de ese país. Le planteó a Los Cuatro 
Cuartos su intención de tomarse un tiempo lejos de Chile, pero el permiso 
se convirtió más bien en una discusión, lo que terminó con su salida. Pese 
a ello, el cantante nunca llegó arrepentirse de priorizar su desarrollo como 
solista y pudo con el tiempo reparar su relación con el grupo. Recibió 
ofertas para quedarse en México y desarrollar allá una carrera, pero eligió 
volver a Santiago y persistir en su trabajo con el folklor local. De regreso 
se encontró con Sergio Sauvalle, quien recién se había ido de Los Huasos 
Quincheros y guardaba una canción que al conjunto no le había intere-
sado, pero que sonaría muy bien en la voz de Messone, “El corralero”. 
Messone la escuchó, distinguió de inmediato su valor y propuso armar un 
conjunto con otros vocalistas, para lo cual convocó a Rolando Alarcón, 
José Luis Hernández y Renato Lederman. Nacieron así Los de Las Con-
des, cuyo primer escenario importante fue el Festival de Viña, en 1965. Su 
interpretación de “El corralero” no pudo sobrepasar a “Mano nortina”, 
de Los Cuatro Cuartos, quienes se quedaron con el primer lugar. Pese a 
ello, recibieron un muy peculiar premio de consuelo. La misma noche de 
la premiación, Chino Urquidi se acercó a Messone y le dijo lo siguiente: 
“No ganaron, pero será su canción la que trascienda”. Y así fue… A partir 
de entonces la carrera del cantante quedaría sellada494. En todo Chile se 
conoce el tema, uno de los tantos que siguieron la tradición de los conjun-
tos huasos de la década de 1920. Terminó grabando catorce álbumes y en 
2018 recibió el Premio a la Música Nacional, Presidente de la República.

El ambiente musical 
y el problema de la representación del sujeto

Pues bien, tal era el ambiente musical cuando aparece Margot Loyola 
¿Desconocía entonces Antonio Acevedo el ambiente musical de su época 
al reconocer a unos cuantos grupos musicales y luego resaltar a Margot 
como un caso sobresaliente, dejando de lado a la mayor cantidad de gru-
pos y solistas? Sin duda, no lo desconocía. La observación de Acevedo 
nuevamente partía de un problema distinto, no declarado de manera ex-
plícita: así como existía una invasión de géneros foráneos, para él también 

493  Sitio Web. La Tercera. Marcelo Contreras, ob. cit.

494  Sitio Web. Wikipedia. “Pedro Messone”, ob. cit.
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había una ambigüedad en la definición del tipo de sujeto al que cada quien 
representaba en términos identitarios. Margot y unos pocos marcaban la 
diferencia, definiéndose, de manera exclusiva, por lo campesino. La ma-
yoría, en cambio, se mostraban huasos o campesinos, pero también co-
queteaban con los géneros foráneos o los folklorizaban. Recordemos las 
siguientes líneas de Acevedo: “Si la Universidad de Chile no hubiera deci-
do seriamente por esa música, el canto andaría falsificado –en gran parte 
por los cantores de radio- y por el desprecio de los chilenos por lo suyo”. 
Por ello se había extendido una crítica contra Los Quincheros, quienes a 
pesar de identificarse como criollistas huasos, interpretaban lo que sea que 
estuviera de moda. Después de todo, hecho que no aceptaban los criollis-
tas como Acevedo ni los críticos del folklor, la musicalidad de los artistas, 
su melomanía, se encuentra por sobre la representación identitaria de un 
sujeto estereotipado. En otras palabras, un artista toca y canta lo que le 
viene en gana. Era contradictorio, entonces, pedir “pureza” a un folklor 
que respondía a las exigencias de los medios de comunicación y al gusto 
de los artistas y consumidores. 

Los criollistas huasos de tomo y lomo, como Pedro Messone o el 
“hidalgo” Raúl de Ramón, en cambio, se comprometieron con la defensa 
de los valores de un orden patronal que buscaba proyectarse “estático” 
frente a los cambios de la modernidad, o al menos, de todos modos, su-
perior a ésta. De esta forma, subyacía en los temas criollistas la idea de 
detener el tiempo o exaltar en él un devenir bucólico. Así, la tonada sirvió 
para rodear ese ambiente de un aire romántico, cargado de quietud y enga-
ñosa austeridad, con melodías aletargadas cuya función era añorar y traer 
al presente un paisaje idílico, inspirado en objetos del campo, quehaceres, 
animales, flores, casas, caminos y personajes que eran introducidos en un 
cuadro paisajístico que deseaba ser cantado. Un ambiente del todo ausente 
de otros conflictos que no fueran aquellos impuestos por la vida humana, 
como los amores y desamores, la vejez y la muerte.

De esta forma el criollismo ocultaba el conflicto social. Muchas can-
ciones que nacieron en escenarios reales de trabajo duro y miseria peonal 
sufrieron una performance que las alejó de su sentido original. Así, por 
ejemplo, entre la zona central de Chile y la región de Cuyo, en Argentina, 
desde la era colonial hasta entrado el siglo XX se produjo un intercambio 
de comercio, a pesar de la Cordillera, por los boquetes que permitían los 
arreos de ganado y la comercialización de los productos que daba la tierra. 
Junto a ello se destacó una migración en los años de las Guerras de In-
dependencia y, posteriormente, de mano de obra para la minería cuyana, 
actividad que los peones chilenos dominaban muy bien. 
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Pasajeros del área cordillerana, exiliados que después de la bata-
lla de Rancagua huyeron de la persecución realista, baqueanos 
que iban y venían, peones de arrea, puesteros y todo tipo de 
viajeros, utilizaban algunos refugios en la precordillera hasta 
llegar al destino. En esos momentos hacían comentarios sobre 
tópicos de tareas y de su vida, hasta que la conversación deriva-
ba en canto y guitarra.
En los momentos de recreación durante las faenas de todo tipo 
nunca faltaban guitarristas o cantores de los dos países, también 
de Bolivia que entremezclaban sus canciones, danzas, cuentos, 
anécdotas. En toda reunión y estrato social, había chilenos que 
sabían cantar una tonada, una cueca, un vals, al mismo tiempo 
que muchos poseían un bagaje cultural anónimo muy rico. Ya 
fuera en la zona del viejo Matadero, los almacenes del Barrio 
de la Media Luna, o incluso en las reuniones de las familias 
más adineradas, se tocaban viejas cuecas y tonadas, algunas con 
marcada influencia chilena495.

En este ambiente de trabajo peonal, y en una época en la que en Chi-
le la mano de obra debía emigrar en busca de empleos de mejor calidad, 
nació la tonada “La quita pena”.

Esta tonada es muy guasasa,
y por demás sanduguera.

Allá por la quebrada
le llaman la quita pena

¡Ay… le llaman la quita pena!

Esta tonada cantaban
las hijas’ el taita Pancho

y los rotos por oírla,
se rieron a carcajadas.

¡Ay... voltiaron la puerta’ el rancho!

Una vez que la cantaron
por eusigencia ‘e la gente
Ay mi taita de un pencazo

495  Sitio Web. Alberto Rodríguez. “La influencia chilena en la tonada cuyana” 
[http://www.arfolkloredecuyo.com.ar/i-influenchile.html], consultada el 08 de agosto, 
2023.
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le apió tuito’ los dientes
¡Ay…le apió tuito’ los dientes!

Otra vez que la cantaron
salió mi ñaña enojada

y le dijo a la F...
niña no cantís más.

¡Ay... niña no cantís’ más!496

Es curioso constatar que Los Cuatro Huasos elaboraron otra ver-
sión de la tonada para su primer álbum, de 1927, en la que la aventura se 
encuentra recortada, el conflicto se aliviana y no cuenta con la presencia 
de los rotos.

Señores y señoritas, yo vengo de la angostura
Señores y señoritas, yo vengo de la angostura

a cantarles la tonada que compuso una aventura,
que compuso una aventura…

496  Existen otras versiones, como la siguiente:

Señores y señoritas
yo vengo de la angostura
a cantar esta toná
que compuso la ventura.

Esta tonada es muy huasaza.
Pero ella es muy sandunguera
Por allá por la angostura
le llaman la quitapenas

El día que la cantó
Fue el día’ e mi taita Pancho
y la gente por oírlas
Voltearon la puerta del rancho.

Un huaso estaba cerca
le dijo a la Ventura
Aniña la cueca mi alma
que yo arreglaré la puerta

Y la Ventura siguió
por darle el gusto a la gente
y mi ñaña de un trancazo
le voltió todos los dientes. Ídem. 
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La tonaita es guasasa, pero sí muy sandunguera
la tonaita es guasasa, pero sí muy sandunguera
por allá por la angostura la llaman la quita pena

la llaman la quita pena.

El día que la compuso, fue el día mi taita Pancho
el día que la compuso, fue el día mi taita Pancho

de tanta gente por oírla voltearon la puerta el rancho
voltearon la puerta el rancho.

Al ver la puerta en el suelo, 
y la niña enoja’

Al ver la puerta en el suelo, 
y la niña enoja’

le dijo a la ventura tu niña no la cantis más
niña no la cantis más.

Señores y señoritas la fiesta esta [inaudible]
de remolienda entre huasos, 

de remolienda entre huasos497.

De la misma forma, una de las tonadas más características del crio-
llismo huaso es “El corralero”, de Pedro Messone, con un notable ritmo 
aletargado. En la historia, la relación entre el inquilino y el patrón se de-
sarrolla en torno a la obediencia “natural” del subordinado y al cariño 
profundo por un caballo, con lo que los conflictos laborales quedan fuera 
del relato.

Ta’ muy malo el corralero
Y allá en el potrero como viejo está,

Hay que ayudarlo a que muera,
Para que no sufra más,

Siempre fuiste el más certero
Y por eso debes su mal aliviar.

Como pretende que yo,
Que lo crie de potrillo,

497  Página de YouTube, Guitarra FM, “Los 4 Huasos Primeras 
grabaciones Buenos Aires Noviembre 1927 Vol 1” [https://www.youtube.com/
watch?v=PTDSBh8bg1c&t=303s], consultada el 08 de agosto, 2023.
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Clave en su pecho un cuchillo,
Porque el patrón lo ordenó.

Déjelo no más pastar,
No rechace mi consejo,

Que yo lo voy a enterrar,
Cuando se muera de viejo.

Junto al estero del bajo,
Lo encontré tendido casi al expirar,

Me acerqué muy lentamente
Y se lo quise explicar,

Pero al verlo resignado,
Me tembló la mano y me puse a llorar.

Como pretende que yo,
Que lo crie de potrillo,

Clave en su pecho un cuchillo,
Porque el patrón lo ordenó.

Déjelo, no mas, pastar,
No rechace mi consejo,

Que yo lo voy a enterrar,
Cuando se muera de viejo,
Que yo lo voy a enterrar,

Cuando se muera de viejo.

Otros folkloristas, en cambio, por lo general cantoras populares, no 
solo interpretaban géneros foráneos, sino que además su estilo campesino 
era más bien chinganero; es decir, con voces envolventes y volumen alto 
para animar la fiesta, algo que por cierto tampoco era del agrado de los 
criollistas ni de los críticos del folklor, pero que no les impedía, aunque 
con gran trabajo, entrar en la radio ni en la disquería, espacios estimulados 
por el consumo musical y donde se escogía muy bien lo que se iba a pre-
sentar. Este segmento representaba, por tanto, a la multitud de campesi-
nos migrados a la ciudad, atraídos por los géneros campesinos y las modas 
de su tiempo (como los casos de los cantores de chingana, Pepe Fuentes y 
Osvaldo Gómez). Sujetos por lo general ajenos a la organización política 
y adictos a la vida bohemia498, ya que la música que era considerada de 
protesta contaba para entonces con un mínimo de exponentes, quienes 

498  El Libro de Nano Acevedo (2004) que hemos venido citando abunda en casos 
de este tipo.
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no lograban entrar a los medios; “quiero aclarar algo —señala Margot—: 
el canto protesta empieza en Chile alrededor de 1920 con el vals El dolor 
del minero de Ester Martínez y Carlos Ulloa (grabado por mí en 1972)”499.

El folklor que se escuchaba en la radio, en la disquería y en teatros 
se encontraba, de esta forma, claramente mediatizado500. En él estaban re-
presentadas distintas identidades. La síntesis de estos hechos se encuentra 
en las palabras de la propia Margot Loyola, como señaló en cierta ocasión 
recordando la década de 1940:

Se oía algo de música campesina, pero el estilo predominante 
eran canciones y tonadas de corte citadino y chinganero. Era el 
estilo de estas mujeres que le mencioné501.
Después apareció un nuevo estilo de rodeo, donde se lucía una 
primera voz femenina acompañada de segundas voces mascu-
linas. Este estilo lo iniciaron Los provincianos y luego lo impuso 
magistralmente Ester Soré [quien también interpretaba música 
foránea].
En los escenarios se hacían cuadros costumbristas de Antonio 
Acevedo Hernández, por ejemplo, que hoy ya no se realizan. 
Esa era una línea “criollista”, representante de otra época y otra 
identidad; una línea muy chilena que desapareció con la llegada 
de los conjuntos folclóricos502.

499  Agustín Ruiz Zamora (1995), ob. cit., p. 18.

500  Ídem., ver Capítulo VI. “Folklore de masas”, pp. 363-420.

501  De aquel tiempo recuerdo a Las Cuatro Huasas, un cuarteto dirigido por Ester 
Martínez, guitarrista formidable, cantante y compositora. Las recuerdo en una emisora. 
También alcancé a conocer a Las huasas andinas, cuatro mujeres con unas voces maravillo-
sas, voces que yo echo de menos en estos tiempos.

Conocí a Las hermanas Orellana, Petronila y Mercedes. Tocaban arpa y guitarra y can-
taban con unas voces muy potentes. Impresionaba la recepción que tenían de su público. 
Lamentablemente, las oí cantar en la que sería la última presentación de este dúo. Desde 
ese día nació una gran amistad con la Peta (Petronila) y pude aprender su repertorio. Ella 
me decía: “A la única que le enseño es a Ud., porque nadie más se la puede con mis can-
ciones”. Y cantábamos tardes enteras, ella con su arpa y yo con mi guitarra. Ella vivía en 
Pila del Ganso, donde tenía una casa de canto. Ahí llegaban Pablo Garrido y una serie de 
intelectuales de la época a oírlas cantar.

También estaban Los cuatro huasos que aún cantaban. Precisamente iban a la farmacia 
de Santos Dumont a enseñarnos. Y después aparecieron Los provincianos con Mario Oltra 
y mi amiga Isabel Fuentes, una excelente cantora, con una voz realmente prodigiosa que 
le ha permitido seguir animando rodeos hasta el día de hoy. Agustín Ruiz Zamora (1995), 
ob. cit., p. 15.

502  Ídem.
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El caso de Margot era distinto, no coqueteaba con las modas extran-
jeras, como lo hacía la mayoría de los grupos huasos, tanto los que nacían 
en un sector que con dificultad podía llamarse de clase media, como los de 
la clase media acomodada y los de la élite huasa, ni mucho menos su estilo 
se asemejaba al folklor chinganero, pues era únicamente “campesino”, por 
cierto, depurado, no chabacano ni vulgar. Era el folklor que había escu-
chado en el campo, en la voz de las cantoras populares y en contextos en 
que se celebraban las fiestas de la religión oficial en las casas patronales; 
espacios alejados del carnaval popular y de la chabacanería. A ese folklor 
ella logró otorgar “altura”, como se dice en el ambiente, con sus estudios 
de canto, piano, guitarra y su registro soprano dramático que se extendía 
hasta el contralto. Instalada en “lo campesino”, Margot no se compro-
metía manifiestamente con ninguna posición que no fuera un catolicismo 
romántico, por ello, en definitiva, recibió la aclamación de los criollistas y 
de los críticos del folklor, gustando además a todos por igual. 

En el rescate de lo popular: 
el caso de Violeta Parra y su paso por el Biobío 

y La Araucanía a fines de los años 50

En tanto que Margot se esforzaba (aunque con naturalidad y talento) 
por representar al mundo campesino (hecho que permitía que frente a 
sus ojos se abrieran las puertas de la crítica más exigente, como el estre-
cho círculo de investigadores del folklor de la Universidad de Chile), que-
daba entonces un asunto pendiente: la representación del campesinado 
chileno-mestizo, que entrañaba la identidad campesina que los antiguos 
labradores, peones de fundo e inquilinos iban dejando atrás lentamente 
a medida que la ciudad se incrustaba en ellos, construyendo una nueva 
memoria y nuevas apetencias líricas.

En los años en que Margot estrenaba sus primeros pasos en la casa 
de estudios, de manera subterránea se entretejía otra historia, cuya prota-
gonista fue Violeta Parra, quien en 1952 tomaría la decisión de dar un giro 
en sus propios cantos para entregar aquella música que a su juicio estaba 
invisibilizada, ahogada por la moda huasa y lo extranjero503. La historia 
es larga e ilustra la experiencia de muchas cantoras populares migradas 
a Santiago. Comienza en un pequeño pueblo del sur, como tantos otros 
que vieron partir a familias enteras a la capital (azotadas en aquellos años 
por las crisis económicas, la desnutrición y la viruela), cargando junto a 

503  Fernando Venegas (2017), ob. cit., pp. 111-113.
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su precaria vida nada más que dos tesoros: sus capacidades y el sueño de 
escapar de la miseria. 

Violeta nació el 4 de octubre de 1917, en San Carlos, región del Ñu-
ble, ubicado a no más de 30 km. de Chillán. Hija de un maestro de escuela 
primaria y músico, guitarrista y violinista, Nicanor Parra Parra,  y de una 
modista, tejedora y cantora campesina, Rosa Clarisa Sandoval Navarrete. 
Tuvo dos medias hermanas del primer matrimonio de su madre con un 
primo  y ocho hermanos de ambos padres (incluyendo Caupolicán, “Poli-
to”, quien murió siendo angelito). Su infancia transcurrió principalmente 
en el campo. Desde 1919 hasta 1921, la familia residió en Santiago; luego, 
se trasladó a Lautaro, en el sur. En 1927, se mudaron nuevamente, ahora 
a Chillán, a la población Villa Alegre, nombre que se le daba a los barrios  
populares en el sur, por sus cantinas y casas de remolienda504.

Su madre se afanaba con la máquina de coser para contribuir con 
la mantención de la numerosa familia. Violeta sufría continuamente de 
enfermedades, incluyendo la viruela a los tres años. Mientras mejoraba, se 
divertía junto con sus hermanos en las aguas del vecino río Ñuble y en los 
aserraderos y barracas del sector. De esta forma construía sus primeras 
nociones del mundo obrero y campesino. Ella, junto a sus hermanos y 
hermanas, revelaron tempranamente su inclinación hacia el espectáculo, 
imitando a los artistas de los circos que se instalaban en las proximidades 
del hogar y disfrazándose con atuendos de papel. Violeta y su hermano 
Eduardo (“Lalo”) cantaban a dúo y montaban presentaciones por las que 
cobraban entradas a los niños. Así comenzó a tocar la guitarra a los 9 años 
y, a los 12, compuso sus primeras canciones505.

Realizó los cursos primarios y estuvo un año en la Escuela Normal, 
que abandonó para trabajar en el campo y ayudar a su familia debido a que 
su padre enfermó gravemente. Los hijos de la familia lucharon por sobre-
vivir, salían a cantar en restaurantes, posadas, circos, trenes, campos, pue-
blos, calles e incluso burdeles. Los problemas económicos se agravaron 
aún más en 1929, cuando su padre falleció. En 1932, Violeta se trasladó 
a Santiago, invitada por su hermano mayor, el futuro antipoeta Nicanor 
Parra. Intentó retomar sus estudios en la Escuela Normal de Niñas, pero 
no se sintió a gusto, porque era el canto y no la escuela lo que le interesaba. 

504  Sitios Web: Fundación Violeta Parra. “Trayectoria” [http://www.fundacionvio-
letaparra.org/trayectoria]; Música Popular. “Violeta Parra” [https://www.musicapopular.
cl/artista/violeta-parra/], consultadas el 4 de agosto de 2023; San Carlos. Cuna de Violeta 
Parra. “Violeta Parra Sandoval” [http://munisancarlos.cl/web/index.php/antecedentes/
biografia-de-violeta-parra], consultadas el 4 de agosto de 2023.

505  Ídem.
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Dejando la Escuela Normal comenzó a cantar en bares, quintas de recreo 
y pequeñas salas de barrio junto con su hermana Hilda. Dos años más 
tarde, su madre y hermanos llegaron a Santiago y juntos se instalaron en la 
comuna de Quinta Normal, sector prácticamente rural en aquellos años506. 

En 1937, Violeta inició su carrera artística en el restaurante El Po-
pular, en Avenida Matucana, interpretando boleros, corridos, cuecas, ran-
cheras y tonadas junto a sus hermanos Hilda, Eduardo y Roberto y, poco 
después, en El Tordo Azul en la misma avenida. En su primer matrimonio, 
con Luis Cereceda Arenas, obrero ferroviario de la Estación Yungay, tuvo 
dos hijos: Isabel y Ángel,  quienes se convirtieron en destacados músicos 
y adoptaron el apellido materno al ingresar en el ambiente artístico. Ce-
receda, que militaba en el Partido Comunista, introdujo a Violeta en la 
actividad política y ambos colaboraron en la campaña presidencial de Ga-
briel González Videla (1946). Vivieron en Llay-Llay, Valparaíso y Santiago, 
lugares donde Violeta mantuvo su carácter inquieto y creativo, cantando 
en biotes del puerto, presentándose en radios y formando parte de un 
grupo de teatro. La vida artística de Violeta generó constante tensión en 
su relación con Cereceda, quien esperaba una familia más tradicional y 
una esposa más sumisa. Finalmente, el matrimonio se separó en 1948507. 
Hacia 1947 formó el dúo de música folklórica Las Hermanas Parra, junto 
a su hermana Hilda.  En 1949, nació su hija Carmen Luisa Arce Parra y, 
ese mismo año, contrajo matrimonio con el padre de la niña, Luis Arce 
Leyton, mueblista y tenor de ópera.  En 1952, editó sus primeros discos 
con su hermana Hilda, para el sello RCA Victor. Se trataba de grabaciones 
en formato sencillo de canciones populares chilenas, como “El Caleuche”, 
“La cueca del payaso” y “La viudita”508. 

El dúo dejó de funcionar en 1952 tras una crisis producida por la 
personalidad impetuosa de Violeta que chocaba con los intereses y la per-
sonalidad de su hermana Hilda509. Fue en ese momento en el que Violeta 
dio un giro en su incipiente y esforzada trayectoria, para convertirse en 
una decidida recopiladora e intérprete de la música popular, dejando atrás 
la música foránea y una tibia interpretación del mundo campesino, como 
lo hacían, hasta entonces, muchos cantores, cantoras e intérpretes de su 
tiempo. Violeta, a diferencia de ellos, se había puesto como objetivo la di-
vulgación del folklor popular-campesino. Su hermano Nicanor, el antipoe-

506  Ídem.

507  Ídem.

508  Ídem.

509  Ídem., ver también, Nano Acevedo (2004), ob. cit., pp. 21-22.



280

folklor musical e identidad chilena en la araucanía

ta, sirvió de guía en su impulso. Como primera tarea, debía olvidarse de las 
rancheras510. En esa oportunidad Nicanor habría señalado a Violeta: “Tie-
nes que lanzarte a la calle (…), pero recuerda que tienes que enfrentarte a 
un gigante, Margot Loyola”511. Dando a entender la influencia alcanzada 
por la folklorista, tanto en estilo como en los medios. 

Hilda, mi hermana y ahora toda una dueña de casa, y yo, formá-
bamos el Dúo de las Hermanas Parra que dejó plagado el co-
mercio de grabaciones. Ella vivía peleando conmigo. Pretendía 
imponerme las canciones de nuestro repertorio. La hermanable 
separación llegó un día. Y allí mismo quedé. Con mi guitarra, 
mis canciones y un deseo -muy intenso- de abrirme paso solita. 
¿O es que no podría hacerlo? Mis cuitas y mis ansias las volqué 
sobre Nicanor, mi hermano que es poeta. Y le conté lo que yo 
quería: “Canciones del campo”, obteniendo en Malloa, cerca de 
Chillán, “Amada prenda querida”, una tonada, canciones para 
novios, etc. A Nicanor le costó cerrar la boca.

- Pero si esto es lo que hay que cantar, Violeta -gritó- ¿Cuántas 
canciones de este tipo sabes?

- Creo que unas treinta.

- Es muy poco! Sal a la calle. Métete donde tu olfato te indique 
que puede haber folklore. Saca todas las canciones que puedas 
y cuando tengas 100, hablamos en otro tono.

Allí terminó mi conversación con Nicanor, que ha sido el pala-
dín de mis triunfos y ambiciones.
En 1952 canté en unas fondas diciocheras donde conocí a mi 
“gigante” que me pintaba mi hermano siempre: Margot Loyola. 
Nos estrechamos en un abrazo. Desde ese instante, la suerte no 
me abandonó. Ni tampoco mi intención de continuar. Vea y 
Eran abrieron sus columnas para mí. ¿Cuánto debo agradecerle 
a la prensa chilena? Ni yo mismo lo sé. Siempre ha estado in-
condicionalmente conmigo. En la cumbre y en el suelo donde 
también he permanecido negras horas.
Más tarde salió Raúl Aicardi a mi encuentro. En ese entonces él 

510  Fernando Venegas (2017), ob. cit., pp. 111-113.

511  Citado por Karen Donoso (2006), ob. cit., p. 55.
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estaba en la Radio Chilena. Me ofreció un contrato cuando aún 
yo no terminaba de interpretarle mi primera canción. Lloré en 
mi primer programa grabado, Lloré largamente. Era la felicidad 
toda la que se convertía en lágrimas. El otro “gigante”, el miedo 
y la mala suerte, estaba herido de un pie512.

La amistad entre Violeta y Margot fue espontánea y profunda. Para 
Margot Loyola ese primer encuentro tuvo mucho de descubrimiento, de 
hallazgo personal, pues vio en Violeta a una creadora genuina y así le ten-
dió la mano513. Al parecer, los medios no opinaron de la misma forma. Es 
curioso lo que ocurrió con la revista de espectáculos Ecran (hasta el mo-
mento dedicada a seguir los pasos de los “grandes” folkloristas, así como 
los de los artistas de radio y cine), ya que según el parecer de los editores, 
Violeta “no conocía de música”, a pesar que ya había publicado dos sin-
gles. Aún Violeta no había derrotado a los gigantes…

Margot Loyola, la conocida folklorista, acompañó a Violeta Pa-
rra hasta nuestra redacción, recomendándola fervorosamente 
como compositora, cantante e intérprete de la cueca campesi-
na. -En Violeta hay un valor que tiene que ser reconocido- nos 
aseguró Margot con entusiasmo. Como letrista y compositora, 
es excepcional, encuadrando sus composiciones dentro de los 
moldes folklóricos […]. Tiene alrededor de treinta composi-
ciones, que sólo ahora Margot Loyola le está escribiendo, pues 
Violeta no sabe música514.

Cuán equivocados estaban los editores de Ecran al haberla presenta-
do como una novata bajo la tutela de Margot. En 1953, Violeta grabó para 
el sello Odeón “Qué pena siente el alma” y “Casamiento de negros”, dos 
de sus canciones más conocidas. Para entonces había recibido de regalo 
su primer guitarrón, instrumento que se autoimpuso dominar pese a que 
era considerado exclusivo de hombres. En 1954, fue contratada por Radio 
Chilena, donde participó en el programa “Canta Violeta Parra” y, al año 
siguiente, ganó el premio Caupolicán a la folklorista del año. Poco antes 

512  Ídem., p. 113.

513  Nano Núñez (2004), ob. cit., pp. 7-8; Agustín Ruiz Zamora (2006). “Margot 
Loyola y Violeta Parra: Convergencias y divergencias en el  paradigma interpretativo de la 
Nueva Canción chilena”. Cátedra de Artes, número 3, pp. 41-58. 

514  Ecran, 22 de diciembre de 1953, citado por Agustín Ruiz Zamora (2006), ob. cit., 
p. 46.
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había sido invitada al Festival Mundial de la Juventud y Estudiantes, en 
Varsovia (Polonia), por lo que viajó en julio de 1955. Recorrió entonces 
también la Unión Soviética y parte de Europa515. A su regreso a Chile, en 
1956, aparecieron sus primeros long play, “El folklore de Chile” (volúme-
nes 1 y 2).

Al año siguiente, entra a colaborar en actividades de extensión en 
la Universidad de Concepción. Sus investigaciones en la zona de Con-
cepción le permitieron recopilar, junto sus colaboradores, 50 cuecas, ade-
más de tonadas, vals, mazurcas y polcas. No sabemos cuántas canciones 
chilenas recopiló en el corazón de La Araucanía, pero las investigaciones 
señalan que recorrió los campos de Capitán Pastene, Victoria, Lautaro, 
Temuco, Labranza y, poco más al sur, Millelche, cerca de Quepe516. 

Esta larga historia nos demuestra, en definitiva, que el folklor musical 
no había desaparecido, ni se encontraba en vías de extinción como temían 
muchos. Estaba ahí, en los campos, en medio de los labradores. Solo falta-
ba una personalidad inquieta y curiosa para llevarlo a la ciudad. Era difícil 
que tal tarea fuera hecha por los cantantes huasos, más cercanos al criollis-
mo de la zona central que al canto campesino517, más interesados en pro-
yectar el equilibrio patronal, con su música y tradiciones, que en llevar la 
voz de los cantores y cantoras populares, con quienes habían compartido 
bautizos, velorios, misas y trillas. Más bien, cuando parecía que llevaban su 
voz, este era un canto depurado, como han dicho otros, “mediatizado”518. 
Un canto que había “pasado” por el cernidor, como se hace en el campo 
para dejar a un lado el grano que “no sirve”. 

En el fondo del asunto, existía una disputa por la legitimación de la 
identidad, lo que se traducía en un conflicto por la conquista de espacios 
de representación cultural (lo que equivale a la construcción de hegemo-
nía). Una pugna entre lo popular y lo criollo, dicho de otra forma, entre la 
cultura huasa y la cultura de los rotos, ya sean del campo o de la ciudad. No 
todos, por cierto, entraban a combatir en esta pugna, como lo hicieron, a 
conciencia, Violeta Parra y los criollistas de tomo y lomo. En definitiva, era 
una pugna por la hegemonía en el ámbito de la cultura, las modas foráneas, 
así como la imitación de la cultura huasa por parte de quienes no eran de 

515  Música Popular, “Violeta Parra”, ob. cit.

516  Fernando Venegas (2017), ob. cit., pp. 180.

517  Rodrigo Torres (2000). “Músicas populares, memoria y nación” en Mario Gar-
cés, Pedro Milos, Miriam Olguín,  Julio Pinto y Miguel Urrutia (comp.).  Memorias para un 
nuevo siglo. Chile, mirada a la 2ª mitad del siglo XX. Editorial LOM, Santiago, pp. 357-367.

518  Juan Pablo González y Claudio Rolle (2005), ob. cit., ver Capítulo VI. “Folklore 
de masas”, pp. 363-420.
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la élite, a fin de cuentas, complejizaban el asunto, pero no eliminaban el 
conflicto por la construcción de hegemonía. 

En los años en que Violeta Parra procesaba y exhibía sus recopi-
laciones obtenidas en el Biobío y en La Araucanía, apareció el conjunto 
Millaray (1958), éste se había propuesto un objetivo similar al de Violeta, 
imitar la forma de canto e incluso los instrumentos musicales campesinos, 
por lo que recorrieron los campos para recopilar material y aprender las 
técnicas populares (destacada fue su investigación en Chiloé). La fundado-
ra y directora del grupo, Gabriela Pizarro, explicó en una entrevista, que 
a ella no la aceptaron en el conjunto Cuncumén, pues no cumplía con el 
perfil por “usar lentes y ser muy flaca” (¿Margot influyó en esta decisión? 
No lo sabemos). Además, al conjunto le costó mucho grabar su primer 
disco porque los ejecutivos de los sellos consideraban a los intérpretes 
muy gritones519 (chinganeros). Una década más tarde, aparecería la Nueva 
Canción Chilena con sus cantos de protesta, con lo que parecía que las 
cosas pintaban mejor para la representación de los excluidos, pero eso ya 
es parte de otra historia.

519  Karen Donoso (2006), p. 73.
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capítulo ix. 

Reflexiones finales sobre tradición,  
modernidad e identidad

Mario Samaniego Sastre

Sobre lo cotidiano

Don Francisco Moya, residente de la zona de Victoria, quien fuera 
profesor normalista y cantor popular, actividad que realiza hasta el día de 
hoy, nos relataba cómo en su niñez y juventud (en la década de 1950), la 
cultura popular en tanto cultura tradicional, y, en particular, las distintas 
expresiones folklóricas constituían una parte fundamental para entender 
el cotidiano de las personas, para adentrase en sus actividades y sentidos 
asociados. En sus palabras, se trataba de algo funcional: organizadas según 
actividad, espacio y género, estaban presentes en la educación de los niños 
y las niñas, en velorios y nacimientos; animaban espacios de recreación y 
constituían fuente de ingresos, sobre todo para los más desfavorecidos, 
esto es, regulaban su contexto de vida. La participación en los espacios 
folklóricos fomentaba la vida comunitaria (fiestas, ferias, mercados, etc.) 
facilitando la interacción social, manteniendo y fortaleciendo lazos socia-
les sobre la base de ciertos ordenamientos morales, diversos según del 
espacio que se tratara: no es lo mismo claro está, la escuela que una fes-
tividad religiosa, o que un espacio de encuentro privado más allá de los 
ojos de ciertos actores con pretensiones homogeneizantes. Como ya se ha 
señalado a lo largo del libro, estas expresiones estaban organizadas según 
los espacios en que se llevaban a cabo, según género y según finalidades 
diversas. Así, en cierta medida, las manifestaciones folklóricas posibilita-
ban y daban forma o actuaban como anclaje para “fijar” la vida cotidiana 
de los habitantes del sector, lo que implicaba ser partícipes de un cotidiano 
marcado por distintas regulaciones sociales, un cotidiano que marchaba a 
dos velocidades; por una parte, las presiones de las élites operan con un 
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gran impulso, pero simultáneamente  perviven con no pocas dificultades 
las voces y acciones que escapan al disciplinamiento de algunas dimensio-
nes modernizantes que impulsaban las élites hegemónicas.

Así las cosas, las prácticas tradicionales folklóricas formaban parte 
significativa de un orden en apariencia cerrado e impositivo. Los conte-
nidos y ritualidades de estas, al constituir y reforzar ciertas convenciones 
morales comunes, se situaban frente a lo que parece la aceptación de un 
acuerdo tácito. Esta situación condicionaba una convivencia donde la dis-
tinción entre el yo y los demás no era nítida, donde la experiencia del des-
cubrimiento de la individualidad —formar parte de una comunidad, pero, 
a la vez, sentirse diferente—, no era evidente. Esto es, donde la vida no es 
entendible desde el ejercicio de la individualidad. Este rasgo propio de la 
modernidad y, de su mano, la problematización sobre la identidad no refle-
ja ni puede dar cuenta de la dinámica de las comunidades que protagoni-
zan esta investigación. Por el contrario, la interdependencia entreverada de 
complicidades, alianzas y solidaridades se presentaban con notoriedad: lo 
común en la praxis social existía pudiéndose por tanto inferir la presencia 
de una racionalidad comunitaria en la que cobraban sentido las acciones 
singulares de las distintas personas. Cuando se le consulta a don Francisco 
por la situación actual, afirma que aquel mundo tradicional ha sido borra-
do de un plumazo, … o casi. 

En estas circunstancias podemos afirmar que la vida en aquel en-
tonces, años 50 y 60 del siglo pasado, se vivía inmersa en un cotidiano 
público aparentemente no abrupto, donde los sobresaltos y lo inesperado 
no tenían presencia o estos eran esporádicos. Entenderemos lo cotidiano 
como eso que se hace y percibe todos los días, el comportarse de todos 
los días, lo que pasa todos los días: las posibilidades de existencia ejer-
cidas cotidianamente. Se podría vincular al sentido común o al mundo 
de la vida, entendido como la infraestructura de sentido, preteórico y 
precientífico, que siempre se encuentra presente de antemano tal como 
nos señala Husserl. Es el espacio y tiempo en donde uno se encuentra 
con los otros: el mundo cotidiano se vive como mundo intersubjetivo, 
intersubjetividad no abstracta sino concretizada en relaciones de distinta 
naturaleza: culturales, morales, festivas, productivas, etc. En la vida coti-
diana se da un enraizamiento de lo que uno es en lo contingente. De lo 
cotidiano nadie se evade: estamos enraizados siempre ahí. Ahí radican las 
experiencias, actividades, deseos, valoraciones y estimaciones, la elabora-
ción de proyectos o la propuesta de tareas. El mundo de la vida es el ho-
rizonte no explicitado, sino anónimamente vivido: es el sustrato histórico 
constituido. El mundo de la vida, de acuerdo con lo anterior, constituye 
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un universal a la que toda experiencia singular remite. La vida discurre 
así en un contexto de sentido y finalidades construido por la tradición 
y fuerza de la discursividad y de los valores intersubjetivos; un mundo 
generado intersubjetivamente de forma anónima y que se sedimenta en 
una praxis convencional520. Lo cotidiano de este modo materializaría un 
determinado orden social. Como se ha podido observar, los mundos de la 
vida tradicionales sufren la arremetida de otras construcciones de sentido 
y sus correspondientes mecanismos de implementación: los órdenes que 
se propone imponer la élite.

Siguiendo a Santos Herzog521, lo cotidiano se nos escapa, tal vez jus-
tamente por ser lo que nunca se nos escapa, lo que siempre está, lo que, 
por lo tanto, es imperceptible, porque es lo que nunca se ve de manera no 
problemática: por estar muy presente y ser muy evidente se nos vuelve 
también difícil de visualizar y asir; conforma la atmósfera que procura la 
tranquilidad y seguridad que necesitamos en nuestro día a día. Lo coti-
diano lo podemos asociar a la rutina, a la circularidad de la vida, que a su 
vez otorga previsibilidad y, por lo mismo, control sobre lo que está por 
venir. La cotidianidad se asocia a la certeza, a aquello de lo que podemos 
disponer, sobresaliendo la posibilidad de contar con un sentido no pro-
blemático de la vida. En lo cotidiano se supera el miedo522 y la hostilidad, 
pudiéndose vivir con cierta tranquilidad. Pero más allá de esto, como po-
dremos ver más adelante, desde la lógica de lo que podríamos denominar 
una arqueología de la vida cotidiana, bajo un aparente orden caracterizado 
por la empatía, la acción común y la sintonía al interior de los grupos sub-
alternizados, lo que hablaría de un nosotros, donde las coordenadas de la 
vida en común eran compartidas, propiciando una conciencia colectiva, 
lo cotidiano puede ocultar angustias, miedos, rabias, lamentos, pérdidas, 
memorias dolientes y sobre todo inquietudes. Tras algo que pareciera ser 
intrascendente por no ser plenamente consciente, pueden residir los se-
cretos y silencios de los sujetos populares, y será precisamente en esa capa 
oculta, donde algunas narrativas identitarias podrían esbozarse a hurtadi-
llas, en voz baja, bajo condiciones de confianza, sabiéndose no escuchados 
por aquellos que no deben conocerlas. Por lo mismo, hablar de lo cotidia-
no como vida en común no es sinónimo de identidad cultural y menos 

520  Daniel Herrera Restrepo (2010). “Husserl y el mundo de la vida”, Francis-
canum. Revista de las ciencias del espíritu, volumen LII, número 153, pp. 247-274.

521  José Santos Herceg (2014). “Cotidianidad. Trazos para una conceptualización 
filosófica”, Alpha, número 38, pp. 173-196.

522  Bruce Bégout (2009). “La potencia discreta de lo cotidiano”. Persona y Socie-
dad, volumen XXIII, número 1, pp. 9-20.
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política, ni tampoco de necesaria sumisión de lo singular a lo colectivo, de 
lo particular a lo universal.

De las supuestas diferencias 
entre lo moderno y lo tradicional

Situados en la época en que la República pretende modernizar a toda 
costa su territorio, podríamos caer en la tentación de, no sin cierta razón, 
distinguir tajantemente lo moderno de lo tradicional, asumiendo, sin lugar 
a dudas, que los grupos campesinos y populares estarían atrapados en una 
cultura tradicional. La modernidad puede entenderse como un modo de 
vida social que surge en Europa en el siglo XVII y que “está llamada” a im-
ponerse al resto de la humanidad. Para el caso de América Latina y Chile 
claro está, en lo que respecta a su implementación, requerirá de la disolu-
ción de la vida social basada en comunidades para poder construir una cul-
tura nacional y sus correspondientes procedimientos políticos, jurídicos y 
administrativos. En los años en que se centra este estudio, La Araucanía 
era una unidad administrativa, pero la vida cotidiana funcionaba sobre la 
base de la tensión producida por la asimetría presente entre la normativi-
dad y regulación estatales puestas en marcha (proceso de modernización) 
y los diversos localismos o comunidades que vivificaban los cotidianos. 

Ferdinand Tönnies523 estableció la famosa diferencia entre comuni-
dad y sociedad que nos serviría para establecer una distinción sustantiva 
entre una sociedad tradicional y otra moderna. Las comunidades propias 
de las sociedades tradicionales se sustentan en una unidad de voluntades 
más que en intereses individuales, en la que los valores emocionales pri-
marían sobre los sociales, como por ejemplo la justicia. El nosotros sería 
el sentido del mundo entendido como las directrices de las actividades 
comunes compartidas. En cambio, en lo que él denomina sociedad, se-
rían los intereses individuales los que articulan las relaciones sociales. En 
este caso, la cohesión social y los conflictos sociales son dirimidos por las 
instituciones modernas, entendidas como entramados abstractos, políti-
cos, jurídicos y económicos fundamentalmente, elaborados para los fines 
indicados. En una línea similar, Durkheim524 distingue la “solidaridad me-
cánica”, propia del mundo tradicional donde la cohesión social se sustenta 
en la similitud de intereses y expectativas que comparten los individuos, de 
la “solidaridad orgánica”, donde las individualidades se vinculan mediante 

523  Ferdinand Tönnies (1987). Comunidad y sociedad. Buenos Aires, Losada.

524  Émile Durkheim (2001). La división del trabajo social. Madrid, Ediciones Akal.
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acuerdos racionales generados por consentimiento mutuo, esto es, a tra-
vés de consensos. En este estado de situación, la interdependencia entre 
individuos es materializada más por la imposición de la funcionalización 
institucional que por los lazos sociales. La libertad de la subjetividad y 
la libertad de la voluntad constituirán el fundamento de las instituciones 
modernas como entramados sociales. El universalismo de los entramados 
sociales pensados y posibles, solo si existen sujetos individuales, será la 
forma abstracta que toma el estar-juntos en el mundo. En este sentido, el 
individuo moderno nace liberándose no solo de la “tutela autoritaria” de 
la tradición y la comunidad en cuanto orden moral, sino también, y más 
radicalmente, de las obligaciones que nos vinculan como sujetos a un pa-
sado, que se presentaría como un marco de sentido que impide desarrollar 
la libertad y la autonomía. De este modo, la Modernidad será progreso, 
linealidad y racionalidad y, para ello, se requerirá de un sujeto (el pueblo, el 
proletariado, el Estado, etc.) que construya un futuro acorde a los objeti-
vos sociales que este decide impulsar. El futuro será la dimensión temporal 
que tensa y orienta las acciones humanas. Por el contrario, pareciera que 
lo tradicional está enquistado en un presente dependiente del pasado. La 
universalidad de las instituciones modernas está al servicio de la libertad 
de los individuos: nos vinculamos entonces en la medida en que gestiona-
mos nuestra autonomía en el marco de los límites que los universalismos 
marcan y a los que por argumentos racionales debemos adherir. La pre-
gunta que surge entonces es: ¿qué nos puede separar? Y la respuesta es 
clara, precisamente lo más constitutivo de las sociedades tradicionales, las 
religiones, los localismos, la diversidad cultural y las comunidades y, por 
tanto, estas diversidades deberán ser desplazadas. Nos topamos frente a 
un nosotros tradicional y un nosotros normativo. Desde esta distinción, la 
vida en común, la racionalidad pública, cambia radicalmente en cada una 
de los tipos de sociedad a los que nos estamos refiriendo. En el caso de 
las sociedades tradicionales, el nosotros como lo común compartido está 
dado, está legado, es una herencia de tradiciones del pasado y regulaciones 
restrictivas de su presente. Por el contrario, en la modernidad, el nosotros 
es un anhelo a materializar, una meta a lograr: la imagen de un mundo 
unificado ha dominado los sueños de progreso del mundo occidental, im-
pulsada por la convicción de que solo en la modernidad la humanidad al-
canzará plenamente su ser racional, incluso extirpado el mal del mundo, lo 
que se concretizará en la figura del sujeto autosuficiente. El ideal sería una 
praxis utópica racionalmente imaginada y depurada de todo aquello que 
contravenga el diseño del futuro por venir. Es evidente que nuestros pro-
tagonistas tienen poca cabida en el proyecto que se va desplegando, ya que 
su cotidianidad se mueve entre umbrales que no dialogan fácilmente con 
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el proyecto señalado: en un extremo, lo comunitario, el exceso de alcohol, 
la fiesta, la dudosa legalidad de alguna de sus acciones y su espiritualidad 
y, en el otro, el conservadurismo, la racionalización y los mecanismos de 
civilización. El inquilino, el roto, el mestizo podrían visualizarse como el 
negativo invertido del modelo a conquistar: representa el desorden frente 
al orden a lograr. Las interacciones, las idas y vueltas con el mundo mo-
derno en los planos social y folklórico, irán transformando sus cotidianos.

La historia del pensamiento occidental moderno en su versión ilus-
trada, uno de los referentes fundamentales para entender los procesos de 
modernización impulsados por la República, ha tenido históricamente 
grandes dificultades para poder relacionarse con la alteridad, por el hecho 
de pretender fundamentar el conocimiento del ser humano, del mundo 
y la relación con el mismo a partir de una subjetividad interior y a la vez 
universal, en base a una racionalidad con pretensiones de universalización. 
Algunos hitos que darían cuenta de esta situación son los siguientes: Des-
cartes insiste sobre todo en Reglas para la Dirección del Espíritu en la necesi-
dad de ordenar el uso de la razón a través de un método que se vincule y 
derive de la mathesis universalis; en Kant, la constitución de las leyes implica 
una obediencia universal a las mismas. La dialéctica hegeliana va diluyendo 
lo diferente en la pura identidad del todo y, con cierto aire de familia, en 
Marx, la diferencia sería un momento más dentro de los elementos que 
tienen que entrar en contradicción para que la historia fluya. 

Habrá que esperar al surgimiento de los Mundos de la Vida (Die 
LebensWelt) ya señalado, para empezar a visibilizar y reconocer lo otro 
más allá de lo mismo, esto es, la diversidad y heterogeneidad. Quizás una 
de las expresiones más clarificadoras de esto, se situaría en la renuencia de 
los planteamientos posmodernos a toda forma de pensamiento y práctica 
que se fundamente en lo-común. Los peligros del pensar desde lo-común, 
imposición y anulación de alteridad, estarían en el origen de este recelo. 
Como consecuencia de esto, la razón debería debilitarse525 como medio 
para que el otro pueda situarse más allá de las posibilidades que marcan 
mi horizonte de comprensión, para que el otro no sea desvitalizado, y, 
como consecuencia, pueda presentarse como normal, como vigente, ha-
ciendo gala de su particularidad. Este deslizamiento interno de la razón 
moderna ha sido tildado en ocasiones de irracionalista en tanto en cuanto 
el debilitamiento de la razón haría que el otro se escape, que sea inapre-
hensible. Ahora bien, en nuestra perspectiva, ha sido Levinas526 quien ha 
rehabilitado la alteridad (la ha liberado) al situarla como fundamento del 

525  Gianni Vattimo (1990). El pensamiento débil. Madrid, Cátedra.

526  Emmanuel Levinas (2012). Totalidad e infinito. Salamanca, Ediciones Sígueme.
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pensamiento. Frente al yo, al sujeto trascendental, al sujeto colectivo de 
la historia como fundamento de lo que somos, de lo que hay y tenga que 
producirse, Levinas va a situar el fundamento en la heteronomía: el punto 
de partida del pensamiento ha de ser ético. Soy por relación al otro: el 
otro condiciona toda relación de poder y libertad. Levinas busca superar 
la cerrazón de la totalidad occidental moderna desde el movimiento del 
infinito, para que nadie quede finalmente atrapado, oprimido. El punto de 
partida del pensar debe ser ético y situado en la exterioridad, más allá de 
las posibilidades de mi subjetividad.

El recorrido epistemológico que acabamos de señalar tiene, claro 
está, unas determinadas consecuencias ético y políticas: imposición, con-
tradicción, conflictos. El ejercicio de la diferenciación, lo contingente, lo 
particular y el disenso tienen poca cabida en el marco delineado. Así, la 
modernidad operaría como voluntad de poder sobre la naturaleza y sobre 
los hombres y mujeres pertenecientes a otras culturas y tradiciones. En 
este sentido, Dussel527, pensando en la relación de España con América, 
antepone el yo conquisto al yo pienso. En América, eso otro, lo no mo-
derno, queda excluido.

En este marco de análisis, nos debemos preguntar ahora sobre de la 
música. Más específicamente, cómo puede ser pensada la música, en parti-
cular, las expresiones folklóricas como parte constitutiva de la creatividad 
tradicional, desde la modernidad o desde fuera de ella. Varias interrogan-
tes surgen: desde los contextos en los que emerge (lo rural, lo urbano, lo 
monacal, lo callejero, lo clandestino, etc.), pasando por los diversos pro-
cesos de institucionalización (negocio, capitalización, traspaso de tradicio-
nes, articulación de lo comunitario), las relaciones entre técnica y cultura 
(aquí las tensiones y diferencias entre matematización y música, ya que 
esta se escribe con reglas exactas y la trasmisión oral, son evidentes), y las 
relaciones entre autor y obra y autor y anonimato marcan posibles ejes de 
análisis para diferenciar las manifestaciones musicales que surgen en la 
modernidad y la música que se practica en territorios y comunidades tradi-
cionales. Especial importancia adquiere la escritura matemática propia de 
la música docta moderna, ya que sus efectos de fijación y normalización 
desligan lo elaborado de la narrativa y praxis en la que se usa y adquiere 
valor. ¿Dónde queda y cómo se puede representar aquello que subyace y 
da sentido a la exterioridad que escuchamos y observamos? En este caso, 
se estaría ocultando el lugar antropológico, el arraigo al Mundo de la Vida. 
La oralidad como mecanismo de traspaso y aprendizaje de las expresiones 

527  Enrique Dussel (1994). 1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del “mito de la 
Modernidad”. La Paz, Plural Editores.
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folklóricas tradicionales se topa con la escritura, escritura matemática en 
este caso. Esta unifica, o, mejor dicho, diluye la diversidad, por cuanto re-
gulariza toda posibilidad, superponiendo sus reglas, como ya decíamos, a 
lo vivido y elaborado en un cotidiano arraigado a un determinado Mundo 
de la Vida. Así, el flujo vital de los distintos cotidianos (cada territorio 
en La Araucanía tiene sus particularidades), lo diverso, lo contingente, lo 
heterogéneo, lo local, es influido y afectado por el régimen de verdad ins-
crito en la ontologización matemática que sustenta la modernidad y que 
también formaliza el mundo de las emociones y pasiones; en este caso, la 
música.

Para Max Weber, sociólogo y filósofo de la racionalización528, la mú-
sica se vincula con la razón y la sinrazón (emociones), siendo para este, la 
complejización matemática una dimensión constitutiva y fundamental de 
la misma: la razón moderna entra de lleno en la música, siendo de natura-
leza emocional. Este autor afirmaba que la música se basa en la exactitud 
de las matemáticas y obedece a un conjunto de reglas severas y estrictas. 
Aún más: se había hecho universal producto del sustrato matemático que 
la posibilita. “Dos vectores describen el proceso: la música se escribe y 
al escribirse se fija y se reproduce con una base de exactitud matemática. 
Al tiempo, el desarrollo técnico produce nuevos instrumentos y posibi-
lita hacer más música y otra música. Todo ello se da porque aparece en 
Occidente la modernidad: racionalización, secularización, administración, 
desencantamiento, libertad individual”529. Incluso “La circulación deja de 
ser local y se internacionaliza porque es innecesario traducirla”530. Vemos 
cómo, más allá de la emocionalidad, dos rasgos constitutivos de la mo-
dernidad atraviesan y formalizan la música, lo que podríamos denominar 
razón geométrica y de la mano de esta, el universalismo.

Rafael Narbona531 refiriéndose al filósofo marxista de la utopía y la 
esperanza E. Bloch, basándose en el texto El espíritu de la Utopía, señala que 
la música “es contingencia, finitud, sí, pero también algo que “nos acom-
paña más allá de la sepultura”. En El Principio de Esperanza, Bloch apunta 
que la música es “una luz en el cielo más lejano”. En la música hay algo 
“superador e inconcluso”, una apertura que solo atisbamos en la poesía. 
La música es el lenguaje de la esperanza, de lo indeterminado y abierto, de 

528  Blas Matamoro (2020). “La música enigmática y moderna de Max Weber”, 
Scherzo, número 361, pp. 98-100.

529  Ídem, p. 99.

530  Ídem, p.100.1

531  Rafael Narbona (2020). “Ernst Bloch, la música como utopía”. Scherzo, núme-
ro 361, pp. 102-104.
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lo que siempre está un paso más allá, trascendiendo un umbral que excede 
nuestra percepción del ser como algo inmediato y cerrado”. La música 
sería deseo sonoro que nace del duelo y se aboca a la esperanza. En este 
caso, la música se asocia a futuro y a esperanza, a nuevas posibilidades de 
mundo, de mundos mejores. La música conllevaría un impulso utópico.

Podemos constatar cómo estos dos filósofos, representantes sin 
duda alguna de la modernidad más prístina, en sus concepciones sobre la 
música incorporan claves identitarias del mundo moderno: racionalización 
matemática, universalidad y utopía (progreso). Si ponemos frente a frente 
el diagnóstico recién esbozado con las letras y las reiteradas informaciones 
que nuestros entrevistados nos han comunicado en los encuentros man-
tenidos, las diferencias son notables. En los cancioneros populares, las 
temáticas en su gran mayoría remiten a actividades y asuntos cotidianos y 
rurales, supuestamente superficiales y no problemáticos (los animales, la 
trilla, la amada, el amor a Dios, etc.); solo en contadas opiniones, las letras 
de las distintas canciones apuntan a desgracias ocurridas en su presente.  
Además, el aprendizaje musical (técnicas para tocar instrumentos y el de-
sarrollo del canto) se realiza a través de la oralidad, al igual que su trasmi-
sión, siendo las familias o los allegados a estas los encargados de llevarlo a 
cabo. En este sentido, pareciera que en la narrativa que cruza la diversidad 
de expresiones folklóricas musicales no existe atisbo alguno de denuncia, 
emancipación o utopía; menos aún, de manera explícita, de transforma-
ción social. Tampoco se canta a las penurias y miserias en las que habitan 
y habitaron sus cultores (recordemos que nos estamos refiriendo a grupos 
subalternizados y agraviados moralmente, quienes han sufrido y sufren 
injusticia distributiva y cultural). Además, el folklor está también destina-
do a afianzar los localismos, existiendo canciones que solo se cantan en 
ocasiones muy especiales y solo a quien el cantor determina; esto sobre la 
base de lo reportado en distintas entrevistas. Asimismo, el anonimato es 
constitutivo del mismo: la continuidad de la tradición se mantiene pagan-
do el precio de abandonar la idea del sujeto autónomo, del autor. Pareciera 
que nos encontramos en una situación paradojal: el trasfondo social del 
mundo cotidiano de los cantores y cantoras no se condice con las letras y 
funciones sociales que el folklor cumple en los distintos territorios donde 
se practica. Estaríamos, en principio, ante dos mundos que viven disocia-
dos; por un lado, la miseria de la explotación que sufren las clases popu-
lares subalternizadas y, por otro, expresiones musicales que remiten a los 
acontecimientos cotidianos menos problemáticos. En principio, y a modo 
de hipótesis, el folklor está desligado de una historia de sufrimientos y me-
noscabos que deja sus huellas en las memorias y cuerpos de quienes la han 
sufrido. En este estado de situación, el folklor, y en general las prácticas 
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tradicionales, funcionarían como medios para dejar de lado las miserias de 
la cotidianidad; por ello, la picardía, el divertimento, la distracción, la alga-
rabía y, también, la trascendencia serían las coordenadas que dan forma a 
las prácticas tradicionales a las que nos estamos refiriendo. Finalmente, la 
tradición folklórica podría funcionar como terapia, como defensa frente 
a una memoria traumática y a un presente marcado por regulaciones no 
deseadas e impuestas desde fuera.

Decíamos más arriba que en principio podríamos establecer una dis-
tinción casi radical entre lo moderno y lo tradicional, pero como se ha 
podido leer a lo largo de este trabajo, (los ires y venires, los trasiegos entre 
lo moderno y lo tradicional son continuos, las movilidad y fluidez entre 
ambos mundos es lo que prima, campo-ciudad, oralidad-escritura, etc.), 
esta distinción puede servir para organizar un manual teórico que no tiene 
demasiado en cuenta el fluir, la contextualidad y la historicidad de las vidas 
tal como se viven. En otras palabras, estaríamos ante una dicotomía no tan 
evidente. Dicho de otro modo, usando el concepto de frontera como una 
metáfora, esta, más que servir para evitar el traspaso de un lugar a otro, 
o de un mundo a otro, lo que posibilita es el tránsito entre mundos; toda 
frontera finalmente es porosa: el otro, la alteridad siempre se cuela, siem-
pre encuentra los resquicios para movilizarse y dejar sus huellas.

La alteridad como relacionalidad

Con independencia de la perspectiva geocultural, epistémica y éti-
co-política que se asuma, podríamos sostener que la alteridad es un fe-
nómeno de frontera, por lo mismo, una categoría con una fuerte carga 
disposicional, con capacidad para moldear las interacciones entre diversos, 
pudiéndose así asociar a imposición, indiferencia, interpelación, hospitali-
dad o liberación. Más específicamente, y formulado en términos de dua-
lidad, la presencia de la alteridad puede ser concebida como fundamento 
que impulsa y posibilita la libertad o, por el contrario, como dispositivo de 
normalización de cuerpos y vidas. Libertad en tanto el otro puede romper 
la rutina, la cadencia de lo que siempre ocurre, libertad porque me per-
mite ser consciente de lo que nunca se piensa, ese cotidiano que a simple 
vista no se ve. Libertad porque la irrupción de lo otro puede permitirme 
tomar conciencia de aquello que día a día marca ritmos y finalidades y al 
ser consciente de ello, podría dejarlo de lado, al menos en el orden del de-
seo. El otro puede aparecer rompiendo la diaria cadencia en que la rutina 
fluye. El otro me puede sorprender, me puede poner en apuros, me puede 
irritar, me puede violentar, me puede asustar. Es en lo cotidiano donde se 
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vivencia la cultura del disenso: el choque entre interpretaciones como me-
diaciones históricas de sentido. Así, lo otro, puede surgir como un acon-
tecimiento rupturista. Por el contrario, como es el caso que nos convoca, 
el otro (la modernidad para el subalterno) funciona principalmente como 
disciplinamiento. 

Surge una pregunta inevitable, ¿cómo pensar desde La Araucanía 
la alteridad en el contexto epistémico y sociopolítico que la modernidad 
impone? La alteridad se va a entender mayoritariamente como ruptura 
con el mundo que se ha normalizado y constituido a partir de lo común 
–lo tradicional–, esto es, aquello que se va imponiendo y naturalizando: 
particularmente los universalismos monoculturales que institucionalizan y 
funcionalizan los cotidianos y sus posibilidades de otredad (en realidad el 
poder ser ellos mismos como una opción viable); en este sentido, que los 
distintos grupos humanos pueden vivir según sus distinciones y particu-
laridades. En este marco, la alteridad hay que entenderla en el plano de la 
praxis social. Sería en la comunidad humana donde se gestiona la relación 
entre modernidad y tradición. La modernización que implementa el Esta-
do Nación y sus actores asociados, que sería el otro para las comunidades 
tradicionales, busca definitivamente la dominación del otro en cuanto gru-
po social y cultural, dominación que se materializaría en lo que podríamos 
denominar la higienización de los cuerpos y actividades asociadas. Frente 
al alcohol, la fiesta, la picaresca, y creencias no deseables, la racionalización 
que supone la civilización empieza a hacer mella en las particulares formas 
y praxis como se vivían las prácticas culturales y folklóricas tradicionales. 
En la visión moderna, el “otro” (el campesino, el inquilino, el roto) solo 
podía tener un lugar propio y legítimo en el espacio público anulando cual-
quier valor propio y diferencial que pudiera tener. Lo otro que viene de 
fuera, lo moderno, construye al mundo tradicional como no deseable para 
después rechazarlo. La idea es descontaminarlo, eliminado aquellos rasgos 
que no se condigan con el ansiado sujeto que requiere una República que 
se pretende moderna y civilizada.

Al alero de los procesos de modernización, las fiestas y prácticas tra-
dicionales empiezan a funcionar de manera “inauténtica” producto de la 
intromisión de las mediaciones modernizadoras: influencias ejercidas por 
los desarrollos tecnológicos, los partidos políticos, los procesos de esco-
larización y cultos religiosos, entre otros. En este estado de situación, se 
torna poco posible e incluso inviable que los grupos objeto del proceso de 
depuración, pudieran finalmente elaborar una conciencia propia pública 
que hablara desde sí misma y por sí misma, careciendo por tanto de una 
narrativa identitaria pública y, de la mano de esta, de una política identitaria 
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(“Nosotros somos X y pretendemos alcanzar Y”). En definitiva, poco a 
poco, la población chileno-mestiza rural de los diferentes territorios que 
componen La Araucanía tuvieron que acoger una hospitalidad impuesta, que 
fue depurando lo que eran sus particulares formas de crear y recrear sus 
prácticas tradicionales, al carecer de mecanismos de inmunización eficien-
tes para poder seguir viviendo en un mundo en que el folklor y las prác-
ticas tradicionales eran funcionales. La evidencia más notoria al respecto 
tiene que ver con la conversión del folklor como vivencia cultural y social 
en espectáculo y negocio. Aquí las industrias culturales tienen mucho que 
decir. 

Situación muy distinta se vivió en La Araucanía con otro grupo so-
cial y cultural igualmente exteriorizado y excluido, la sociedad mapuche. 
En este caso, producto de su capacidad para generar agencia (organización 
social y política), la resistencia frente al otro fue y sigue siendo un hecho. 
En esta perspectiva, la alteridad (en este caso el mundo indígena) se ha 
podido constituir por distintos motivos en un actor social con una narra-
tiva propia y con algunas finalidades compartidas que pudieran orientar la 
praxis colectiva, esto es, con una narrativa identitaria y unas prácticas que 
permitan una construcción más allá de los límites impuestos. En este caso, 
la dignificación de un actor, y los principios de esperanza y liberación, sí 
tienen presencia.

El poder que detentan los espacios en los que estamos situados in-
ciden significativamente en cómo entender y disponerse ante la alteridad. 
Mientras que en el Norte moderno la tendencia ha sido imponer al otro 
la postura civilizatoria y con el advenimiento de la crisis posmoderna, de-
construir los fundamentos fuertes que justificaron y actuaron como re-
ferentes para la dominación, en América Latina, en el marco de las rela-
ciones en estudio, la tendencia general ha sido contraria; los otros (para 
nuestros intereses los grupos subalternizados) han de ser pensados en la 
lógica de la construcción, en tanto necesario ejercicio imposibilitado o 
truncado en la historia de muchas sociedades: construcción de aquello que 
no pudo terminarse de construir, sea construcción como resistencia, sea 
construcción como persistencia de lo propio, sea la posibilidad de instalar 
una narrativa identitaria reconocida en el espacio público.

Con lo  indicado, no podemos dejar de afirmar que la alteridad 
condiciona toda relación de poder y libertad. La alteridad opera como 
pivote que permite entender las relaciones de las diversidades presentes en 
grupos diferenciados. Las purezas aparecen como una quimera. La obse-
sión por lo auténtico, la pleitesía a las purezas culturales, han desatado, en 
no pocas ocasiones, fundamentalismos con consecuencias fatídicas para 
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la humanidad. Por otra parte, la historia muestra que el contacto conflic-
tual entre extraños forma parte constitutiva de todas las sociedades, por 
cuanto la interacción más allá de los límites de lo conocido es inevitable. 
Por lo tanto, la ética de la autenticidad, ligada a un esencialismo purista, 
además de ser una construcción que carece de correlato empírico-histó-
rico, está asociada a riesgos indeseables. La mezcla entra en escena y, con 
ello, la identidad habría de entenderse como un fenómeno de frontera, 
donde construcción, recreación, imposición, enraizamiento geocultural y 
civilización como mecanismos de exclusión darán cuerpo y serán claves 
necesarias para comprender la relacionalidad en estudio. 

En lo cotidiano, el nosotros es sometido a las interpelaciones e im-
posiciones de otras voces y es, en el trasfondo de estas interacciones hu-
manas, que se produce el descentramiento que inevitablemente diluye las 
fronteras de toda posible clausura. “La irrupción del otro en lo cotidiano, 
rompe con la linealidad para dibujar un zigzagueo poco comprensible. 
La irrupción del otro en lo cotidiano rompe la sinfonía de la audición 
para producir un ruido inquietante, ruido que acaba con el sosiego”532. El 
conflicto y las tensiones pueden reestructurar las percepciones sobre lo 
cotidiano, nuestra identidad y las relaciones humanas. El conflicto disloca 
lo dado y establecido. 

La mezcla entra en juego

A lo largo de este libro hemos mostrando cómo en un plano históri-
co contextual, las prácticas tradicionales, en especial las folklóricas, se van 
modificando, recreándose producto de la movilidad e intercambio entre 
tradiciones diferentes (campo y ciudad, Europa y América, en definitiva, 
entre lo denominado moderno y tradicional). Se ha mostrado igualmente 
que no hay nada dado desde un principio como un todo coherente (ni una 
tradición, ni un estilo musical, ni una práctica religiosa tradicional); por el 
contrario, la movilidad y los flujos son, si se acepta hablar de este modo, lo 
que desde siempre ha existido. Todo es producto del contacto e intercam-
bio (sean cuales sean las condiciones en que estos se dan). Por lo mismo, 
todo continuamente se va generando y la fuerza de la mezcla, como resul-
tado de los distintos movimientos y contactos, podría contener el poten-

532  Mario Samaniego (2012). “Subjetividad, relaciones sociales y prácticas traduc-
tológicas: Claves ético-políticas del pasado pensando en el presente”, en Gertrudis Payas 
y José Manuel Zavala (editores), La mediación lingüístico-cultural en tiempos de guerra. Cruces de 
miradas desde América y España. Temuco, Ediciones Universidad Católica de Temuco, pág. 
116.
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cial para poder seguir la pista a la realidad en movimiento, conscientes de 
que siempre se nos escapa tanto en la praxis como a nivel analítico.

Es notorio, en un plano analítico, cómo la taxonomización y cate-
gorización de la realidad como forma de conocerla, o, mejor dicho, como 
procedimiento para someterla a nuestros criterios, nos dota de seguridad, 
pero distorsiona lo que realmente sucede; es más, lo oculta. El juego de 
identificación y categorización −nosotros somos lo que ellos no son−, 
que a su vez produce desacuerdos y fronteras entre lo que se incluye y lo 
que se excluye, funciona como protección de un adentro que construye 
y articula diferencias para alejar un afuera que se antoja poco deseable e 
incluso hostil. Negar la dimensión de antagonismo no hace desaparecer 
la tensión, solo nos hace incapaces de reconocerla, situarla y tratarla.  Pa-
rafraseando a Chantal Mouffe, uno de las tareas principales es pensar en 
mecanismos para  obstaculizar las tendencias a la exclusión presentes en 
las construcciones de identidad colectiva533.

El peso cultural de la pureza ha sido gravitante en todas las socieda-
des, aunque este concepto carezca del peso ontológico en la historia de 
las ideas y de los desarrollos epistemológicos. Quizás por ello tendemos 
a separar y distinguir, y sobre todo a deslindar, lo puro (lo propio) de lo 
impuro (aquello que nosotros no somos). Postulamos, por el contrario, 
que, en el ámbito de las culturas, las identidades y sus distintas prácticas, lo 
que prima son las tensiones, la movilidad y mutabilidad, la relación extra-
ñeza-familiaridad, lo incierto y abierto, y también, cómo no, el conflicto, 
por mucho que se empeñaran las élites hegemónicas en los procesos de 
depuración.

Pero la idea de diversidad ligada al contacto va más allá: la intradiver-
sidad es inherente a cualquier grupo. Cuando se habla de una determinada 
tradición, hemos de aceptar que llega a ser tal en la medida que ha estado en 
disputa con otras potenciales tradiciones que no llegaron a ser o que siguen 
estando, pero con menor protagonismo. Las confrontaciones siempre es-
tán presentes en los colectivos. Un determinado grupo se asemeja más a 
una realidad agrietada y fisurada que a un todo compacto, una relación de 
relaciones y no tanto corpúsculos autoclausurados dispuestos en el espa-
cio. Por tanto, hablar de diversidad social y cultural reduce artificialmente 
la complejidad de lo que realmente existe: hay que hablar de diversidad e 
intradiversidad. La confrontación y exclusión no se dan solamente entre 
grupos diferentes en situaciones de asimetría de poder, sino que también 
se dan al interior de cada uno de los grupos que se presentan como tales. 

533  Chantal Mouffe (2007). En torno a lo político. Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica.
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En el marco de estos lineamientos nos parece importante incorpo-
rar la categoría de hibridación que popularizó Néstor García Canclini534. 
Según este autor, el famoso principio de incertidumbre moderna, en el 
contexto de América Latina, sería producto de las movilidades e interco-
nexiones socioculturales entre lo tradicional y lo moderno. Estas interac-
ciones producen mezclas, cambios y transformaciones con desarrollos y 
resultados siempre abiertos e inciertos. Lo más significativo de esto es que 
lo tradicional no queda excluido o exteriorizado; esto es, la modernidad 
no sería un dispositivo que anula, aplana y elimina lo otro (lo tradicional); 
por el contrario, lo tradicional está involucrado en la modernidad: Ambas 
se “requieren” y se transforman continuamente en un movimiento impre-
visible, donde la tensión, el conflicto y la contradicción son constitutivas 
de las interacciones en juego. Esto es evidente en la temática en estudio: 
en la ciudad lo popular acoge la música tradicional rural, y en lo rural, la 
influencia de las industrias culturales es innegable. Hemos de advertir que, 
las dinámicas de hibridación se dan tanto en los sectores hegemónicos 
como en los subalternizados; cada uno de ellos se va reconvirtiendo o 
reinventando a partir de las influencias que las interacciones generan. La 
modernidad coexistiría con lo tradicional sin suprimirlo: ni modernidad, 
ni tradición podrán entenderse y funcionar ni separados ni autoclaurados. 
En el caso del folklor es evidente, como se ha podido mostrar a lo largo 
de este trabajo. Esto es importante ya que se estaría afirmando la persis-
tencia de las tradiciones. Esto nos lleva a insistir en la necesidad de repen-
sar cómo las ciencias sociales y las humanidades abordan estas temáticas: 
se requieren metodologías con conciencia histórica y en movimiento. Si 
se sigue trabajado con categorizaciones firmes, la movilidad de la vida, 
siempre animada por las mezclas que a la vez son contextuales, quedaría 
paralizada. Don Víctor Cid, uno de nuestros entrevistados, lo expresa del 
siguiente modo. Afirma que en La Araucanía se han creado muy pocas 
canciones, que todo viene de fuera y que lo  que se produce es una 
fusión cultural entre lo mapuche y lo español, que más que sensibilidad 
poética es narrativa, abundando las adivinanzas, refranes, dichos y cuentos.

Yolanda Onghena en un magnífico libro titulado Pensar la Mezcla ela-
bora un breve y muy significativo estudio sobre la hibridación. Tras hacer 
un recorrido sobre el carácter migrante del concepto, tanto entre espacios 
y disciplinas, pasa a identificar y desarrollar las críticas que ha recibido y 
también las potencialidades que tendría para dar cuenta la movilidad como 
atributo fundamental para dar cuenta de lo social.

534  Néstor García Canclini (1990). Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad. México DF., Editorial Grijalbo.
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Respecto de las críticas recibidas, establece una primera de carácter 
más general, que “tendría que ver precisamente con la mutabilidad del 
concepto entre disciplinas. Estos conceptos viajeros pueden dar pie a con-
fusión y ambigüedad a la hora de explicar situaciones o relaciones”535. No 
obstante lo anterior, el traspaso, como importación y exportación de con-
ceptos entre disciplinas, ha sido práctica recurrente a lo largo de la historia 
de las distintas disciplinas científicas. De hecho, las ciencias sociales se han 
nutrido de conceptos provenientes de las ciencias naturales y formales; 
alguna de ellas son las que estamos trabajando en este estudio, como por 
ejemplo incertidumbre. Una segunda crítica que Onghena recoge, es “que 
el término híbrido, al trasladarse a la esfera cultural, arrastra consigo la 
idea de mezcla racial, sin tener en cuenta otros tipos de mezcla. Hablar 
de híbrido insinuaría que hubo culturas puras y originales de las cuales 
surgieron formas mestizas difíciles de controlar, donde lo puro se vería 
contagiado por lo impuro”536, que como en el caso que nos convoca, no 
se ajusta a la realidad.

Otro conjunto de críticas que se sistematizan en el libro al que no 
estamos refiriendo, refieren “al uso y abuso que se hace de este concep-
to para describir situaciones de interacción cultural”. La primera de ellas 
señala su incapacidad para dar cuenta de la asimetría de las relaciones so-
ciales en el proceso de hibridación. Es decir, es ciego a la desigualdad. 
Esta crítica la podemos aplicar, de hecho, a muchos términos que intentan 
situar relaciones interculturales, silenciando la desigualdad, o bien justifi-
cándola con excusas culturales. Otra crítica sería que todo queda en una 
descripción superficial: la interacción como “una “mezcolanza”, una inte-
gración fácil y una fusión “utópica” de las culturas, sin dar suficiente peso 
a las contradicciones, conflictos y lo que no se deja hibridar”537. Onghena 
presenta la réplica que el mismo Canclini presenta en su texto Culturas 
Híbridas. Este responde en su texto: “Al pasar del carácter descriptivo de 
la noción de hibridación —como fusión de estructuras discretas— a ela-
borarlo como recurso de explicación, advertimos en qué casos las mezclas 
pueden ser productivas y cuándo generan conflictos debido a lo que per-
manece incompatible o inconciliable en las prácticas reunidas”538.

Frente a las críticas recibidas, y siguiendo con la argumentación de 
Yolanda Onghena, García Canclini en la segunda edición de su libro aclara 

535  Yolanda Onghena (2014). Pensar la mezcla. Un relato intercultural. Barcelona, Gedi-
sa Editorial. Pág. 29.

536  Ídem.

537  Ídem.

538  Ídem, p. 30
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que «hibridación» no significa reconciliación, y que incluye el conflicto y la 
contradicción y que la hibridación hay que situarla en un conjunto de con-
ceptos tales como, contradicción, reproducción, diferencia y desigualdad. 

Según lo anterior, lo que genera el concepto de hibridación es la 
desfundamentación de los discursos esencialistas de la identidad, la auten-
ticidad y la pureza cultural, ya que, en las praxis sociales, toda cultura es 
híbrida. García Canclini sitúa lo híbrido como “la condición en curso de 
todas las culturas humanas, que no contiene zonas de pureza debido a que 
pasan por procesos continuos de transculturación (el proceso recíproco 
de transferencia y adquisición que se establece entre culturas). En vez de 
contraponer la hibridez a la pureza, este punto de vista indica que todo 
es hibridez”539. Por esta razón “nos permite ir más allá del simple conoci-
miento de la pluralidad de culturas y fijar nuestra atención en qué casos las 
mezclas pueden ser fértiles”540. El proceso de hibridación, “al que se pue-
de acceder y que se puede abandonar, del cual se puede ser excluido o al 
que pueden subordinarnos”541, nos da la posibilidad de situar a los sujetos 
y grupos insertos en relaciones intersocietales e interculturales. Además, 
transformaría la concepción y uso del modo de tratar y referirse a concep-
tos clave asociados a la diversidad social y cultural, tales como identidad, 
raza, etnia y cultura, fisurando las identidades monolíticas y cerradas, y 
con ello, poniendo en tela de juicio las dicotomías jerarquizadas que han 
servidos históricamente para adentrase en estas temáticas (nosotros-ellos, 
nativo-extranjero, rural-urbano, en definitiva, lo propio y lo impropio). 

Está claro, por tanto, y seguimos razonando con Yolanda Onghena, 
por qué este concepto ha sido resistido, o no ha sido tenido en cuenta 
en la historia de la conformación de las culturas nacionales en tanto co-
munidades imaginadas basadas en un supuesto que en los hechos nunca 
ha existido: la idea de que el Estado Nación se funda sobre la base de 
sujetos que comparten un mismo territorio, lengua y cultura. Parece escla-
recedor sacar a colación la categoría de Comunidad Imaginada. Benedict 
Anderson542 propuso este concepto pensando en los nacionalismos del 
Siglo XIX como un mecanismo que permitiera desarrollar la experiencia 
de pertenencia a un grupo determinado generando a la vez mecanismos 
de exclusión respecto de la comunidad creada. Para este proceso, los arte-
factos simbólicos y culturales son de máxima importancia. Este proceso 

539  Ídem, p. 31.

540  Ídem.

541  Ídem.

542  Benedict Anderson (1993). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difu-
sión del nacionalismo. México DF., Fondo de Cultura Económica.
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dialoga virtuosamente con la hipótesis de la depuración que articula este 
texto. Las élites buscaban efectivamente la conformación de trabajadores 
ejemplares y moralmente correctos (alejados de la barbarie) y, por lo mis-
mo, vinculados a un determinado molde, intentando borrar todo aquello 
que se salga del formato establecido, por lo tanto, la mezcla con algunos 
sujetos (para nuestros intereses nuestros protagonistas) no sería deseable.

Identificaciones y folklor

Uno de los objetivos centrales de este estudio, quizás, el que con 
más fuerza generó la necesidad de llevarlo a cabo, fue intentar rastrear la 
identidad, o mejor dicho, las identificaciones a las que adscriben los suje-
tos que en la historia de La Araucanía no han sido capaces de dejar huellas 
nítidas; al respecto, por cierto, la gran mayoría. Como ya se ha señalado, 
las dificultades para generar agencia social y política, además de la escasa 
relevancia que el mundo académico le ha otorgado en el pasado, ha hecho 
que esta población, mayoritaria en La Araucanía, haya pasado de algún 
modo desapercibida. Es por ello, que quisimos indagar en su cotidiano 
haciendo un zoom en el Volk, en tanto elemento dinamizador y, en gran 
medida, constitutivo de su cotidiano. Es por esto que intentaremos iden-
tificar algunas de las características o rastrear pistas para poder revelar y 
sacar a la luz el cómo se narran a ellos mismos, cómo escriben y reescriben 
sus trayectorias vitales y sociales.

El sociólogo Jean-Claude Kauffmann543 identifica y desarrolla tres 
maneras o vías de afrontar la identidad que considera erróneas, de gran 
difusión, y que curiosamente descansan en la idea de pureza y estabilidad, 
esto es, lo contrario de lo que implica la hibridación. En primer lugar, 
asumir que identidad tiene que ver solo con tradición y pasado. En efecto, 
siempre el pasado es un legado inevitable y deseado, pero el pasado siem-
pre se actualiza en el presente; esto es, la tradición subsiste porque evolu-
ciona. El depositario del segundo de los errores sería el Estado. La iden-
tificación que lleva a cabo consiste en individualizar, ordenar y clasificar a 
los individuos, basándose en sus rasgos fenotípicos o en hechos objetivos 
de su historia. Esta sería una visión muy restrictiva de la identidad y, ade-
más, no tendría en cuenta el hecho de que las identidades se construyen 
relacionalmente, con los otros.  El tercer error está vinculado al anclaje, a 
la estabilidad. Así, para que se pueda hablar de identidad, se deberá con-

543  Jean-Claude Kauffmann (2015). Identidades. Una bomba de relojería. Barcelona, 
Editorial Ariel.
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tar con un todo significativo, coherente y claro. Esta idea, ciertamente, 
anima las concepciones esencialistas de la identidad. Este autor nos hace 
ver cómo en ocasiones se ha querido construir la identidad a costa de 
su inevitable movilidad histórica y construcción relacional. También nos 
permite entender lo que los grupos hegemónicos pretendían hacer con los 
subalternizados: partían de una imagen fija del campesino, del pobre, del 
roto, del inquilino, de las clases populares en su conjunto y, mediante un 
proceso de depuración, los transforman teniendo como meta un referente 
distinto, pero también fijo, el sujeto civilizado.

Tras las prevenciones que Kauffmann nos advierte, el antropólogo 
colombiano Eduardo Restrepo va a instalar las dinámicas identitarias en 
procesos relacionales. Afirma que “las identidades se diferencian entre las 
proscritas y marcadas de un lado, y las arquetípicas y naturalizadas del otro. 
Las identidades proscritas son aquellas que se asocian con colectividades 
estigmatizadas desde los imaginarios dominantes o hegemónicos”544. Se-
gún esto, sería bastante notorio que estamos ante una identidad proscrita, 
silenciada y autosilenciada. Una de nuestras entrevistadas, Nancy San Mar-
tín, insiste con firmeza en que, sobre el pasado doloroso que vivieron ella, 
su familia y, en general, los sectores subalternados, nada o casi nada se dice 
al respecto, sea en el día a día, sea en las expresiones folklóricas.  Es más, 
en tono desafiante afirma que, por mucho que se indague, muy poco se 
podrá encontrar al respecto: no hay letras con contenido social o con con-
tenidos de temas dolorosos. El miedo a la represión del patrón y del ejér-
cito sería, según ella, la causa explicativa. Claro está, esta dinámica dificulta 
la posibilidad de contar con una conciencia social al respecto. Es por ello 
que estamos de acuerdo con Restrepo cuando afirma que “Las identidades 
no solo se refieren a la diferencia, sino también a la desigualdad y a la do-
minación. Las prácticas de diferenciación y marcación no solo establecen 
una distinción entre las identidades-internalidades y sus respectivas alteri-
dades-externalidades, sino que a menudo se ligan con la conservación o 
confrontación de jerarquías económicas, sociales y políticas concretas”545. 
Seleccionamos una última idea de las muchas y clarificadoras que nos pre-
senta este antropólogo colombiano. Afirma que las “identidades están en 
el discurso, y no pueden dejar de estarlo”546. Si bien, como ya hemos dicho, 
no podemos contar con una narrativa robusta, difundida y presente en el 
espacio público como espacio de poder, por oposición al espacio privado, 

544  Eduardo Restrepo (2006). “Identidades: Planteamientos teóricos y sugerencias 
metodológicas para su estudio”, Jangwa Pana, número 5, pp. 24-35. Pág. 29.

545  Ídem, p. 27.

546  Ídem.
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como veremos al final de esta reflexión, en la identidad de los participantes 
en esta investigación se amalgaman narrativas diversas e incluso contra-
dictorias, algunas enunciadas sin cortapisas, otras deslizadas a media voz, 
otras silenciadas.

El abordaje relacional de la identidad lo queremos complementar 
con las teorías del reconocimiento en su análisis de la identidad, que a la 
vez están orientas a esclarecer los temas de justicia e injusticia social. Estas 
teorías se empiezan a desarrollar en los ámbitos de la ética y la filosofía 
política a partir de la década de los 90 del siglo pasado.

La historia de Occidente puede ser leída como una lucha547 y una dia-
léctica por el reconocimiento548 en la que todo modelo antropológico que 
ha sido capaz de imponer su criterio de dignidad, ha operado simultánea-
mente intentando anular otros existentes y posibles. Todo reconocimiento 
ha implicado desconocimiento y, por tanto, menosprecio: la historia de la 
experiencia humana puede ser leída como historia del agravio moral549. 
Las filosofías del reconocimiento se desarrollan en el marco de las luchas 
y demandas del multiculturalismo, apostando por las políticas de la dife-
rencia como contrapunto a la lectura que hacen del universalismo liberal, 
el que en su gestación y manera de operar sería ciego a las diferencias, lo 
que habría generado el menoscabo de estas.

Axel Honneth, uno de los grandes teóricos del reconocimiento, en 
su libro La lucha por el Reconocimiento toma el concepto hegeliano de reco-
nocimiento para señalar que las luchas por la justicia cultural tienen una 
raíz moral; por tanto, el origen de los conflictos no podría entenderse 
al margen de ese trasfondo moral que los impulsa. En Hegel550 el reco-
nocimiento se liga a identidad y relaciones intersubjetivas: el proceso de 
construcción de la identidad, la relación que uno mantendrá consigo mis-
mo, dependerá de si esta es reconocida por los otros; esto es, de si esta es 
valiosa para los otros, en tanto se hace necesaria para ellos. Al contrario, 
sentirse uno desvalorizado en su identidad, iría de la mano de ese impulso 
moral que estaría en la base de los conflictos. Se hace evidente que la sub-

547  Axel Honneth (1997). La lucha por el reconocimiento: Por una gramática moral de los 
conflictos sociales. Barcelona, Crítica.

548  Raúl Fornet-Betancourt (2011). La filosofía intercultural y la dinámica del reconoci-
miento. Temuco, Ediciones Universidad Católica de Temuco.

549  Axel Honneth (1997). La lucha por el reconocimiento: Por una gramática moral 
de los conflictos sociales. Barcelona, Crítica.

550  Miguel Giusti (2005). “Autonomía y reconocimiento. Una perdurable y fructí-
fera controversia entre Kant y Hegel”, Revista Electrónica de Estudios Hegelianos, año 2, 
número 2, pp.69-83.
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jetividad solo puede darse en el marco de la intersubjetividad.
Este proceso de formación de identidad se va generando en distintas 

y progresivas formas de reconocimiento: amor, derecho y solidaridad, las 
que tendrían como correlatos distintas formas de menosprecio, maltrato, 
desposesión de derechos y deshonra. En el primer caso, si la relación con 
los otros se da bajo la forma de reconocimiento, el sujeto puede expre-
sarse de manera autónoma como sujeto de necesidades y sentimientos; 
en cambio, si la relación está tensada por el menosprecio, el maltrato sería 
el resultado. Respecto del derecho, la autorrealización humana oscilaría 
entre la posibilidad de auto-percibirse como sujeto con autonomía para 
guiarse moral y jurídicamente o, por el contrario, sujeto con carencia moral 
y dependiente de otros. Por último, la solidaridad situaría la tensión entre 
sentirse valorado por los otros en lo que uno considera valioso o sentirse 
menoscabado en lo que para uno es el fundamento que da sentido y valor 
a su categorización y praxis.

Hipotéticamente, sostenemos que esta tercera forma de reconoci-
miento-desconocimiento es de importancia crítica para entender las lu-
chas que distintos grupos han mantenido y siguen manteniendo contra 
aquellos que detentan hegemónicamente el poder. Luchas que remiten a 
la toma de conciencia de la desvalorización social de aquellos cuyas cua-
lidades han sido excluidas de los ideales supuestamente comunes que se 
han impuesto socialmente. Esta desvalorización supone la deshonra de 
los desvalorizados con las implicancias que esto tendría para su construc-
ción de identidad e integración social. Esto implicaría la imposibilidad de 
vivenciar y practicar la experiencia de lo humano en plural. Vemos por tan-
to que, en principio, la conformación de identidad que experimentan los 
sujetos que han hecho posible este libro, cuando menos habría sido com-
pleja, ya que según las formas antes mencionadas, ni hay reconocimiento 
en su condición de sujeto jurídico, ni tampoco, y sobre todo, se destaca la 
construcción valórica que orienta su actuar, denostando lo que para ellos 
es un bien. Como afirma Chales Taylor en su texto el Multiculturalismo y 
las Políticas del Reconocimiento, el reconocimiento no es una cortesía social 
sino una necesidad vital551. Según esta teoría, el menosprecio acarrea una 
relación traumática del sujeto consigo mismo que se materializaría en una 
identidad dañada. En el caso que nos convoca, la presencia del daño no se 
puede obviar, ya que, por una parte, producto del miedo a los actores que 
encarnan el poder hegemónico, se guarda silencio respecto de la injusta 
situación que viven, prolongando este silencio también a las nuevas gene-

551  Charles Taylor (2009). El multiculturalismo y la “política del reconocimiento”. México 
DF., Fondo de Cultura Económica.
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raciones, pero además, la situación de coercitividad en la que viven, anula, 
en gran medida, las posibilidades de lucha como mecanismo para buscar 
su reconocimiento social: si bien se vivencia el agravio moral, de este no se 
despliegan las acciones tendientes a transformar dicha situación.

Algunos relatos de una de nuestras entrevistadas, la señora María 
Molina, dan cuenta de lo anterior. “Claro, eso es después, pero como te 
digo recién se empiezan a atrever, pero antes no se atrevían, acuérdese, 
que si usted levantaba la voz un disparo en la cabeza y valía menos que 
un papel de diario. no tengo conciencia de haber escuchado una canción 
de rebeldía….claro, que nos decían los papás, que nosotros no podemos 
participar de las conversaciones de los padres, en las casas ¿cierto? donde 
se servía la comida había una mesa para los niños, hoy día nosotros com-
partíamos nuestra mesa con los abuelos, con los hijos y con los nietos,  no 
hay conversaciones secretas delante de los nietos, con respecto a ciertas 
situaciones, pero a nosotros se nos tenía prohibido hablar en la mesa, 
no podíamos hablar en la mesa, así fue nuestra educación, así nos for-
maron, porque así fueron formados”. Su situación particular la extrapola 
al conjunto de la sociedad chilena afirmando que “Chile es un país que 
está destinado casi, casi a perder completamente su memoria, a perder sus 
costumbres, a perder su historia, a perder sus tradiciones, y aceptar cuanta 
cosa se nos vienen encima, y sobre el desconocimiento de nuestra cultura 
tradicional, vamos, serio peligro de perder lo poco y nada que tenemos, 
eso es lo que yo puedo decirle…siempre el ser humano tiene la condición 
de crear, siempre el ser humano tiene la condición de inventar, siempre 
está la inteligencia. Pero pasa, dónde quedaron, dónde quedar registrado, 
no había esa grabadora que anda trayendo usted, dónde quedaron, en nin-
guna parte. Solamente en la memoria”.

La imbricación entre identidad y cotidiano en el marco de los pro-
cesos hegemónicos que sufren nuestros protagonistas, que les llevó a una 
existencia donde la injusticia cultural y distributiva eran un hecho, llegando 
incluso a ser funcionalizadas sus concepciones de tiempo (la temporalidad 
presente en el cristianismo se va imponiendo a la temporalidad más ancla-
da en la naturaleza que ordenaba las distintas festividades) y espacio (con 
distintas regulaciones jurídicas), nos permite descubrir un poco sobre la 
complejidad de la temática. A modo de hipótesis podemos sostener que la 
identidad que estamos descubriendo es múltiple y está organizada a modo 
de capas geológicas que muestran varias aristas (como diferentes identi-
dades) en las que las expresiones folklóricas tienen mucho que decir. Por 
una parte, hay una identidad que se expresa en los espacios de sociabilidad 
públicos, que reacciona frente al poder hegemónico y del cual el folklor 
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se hace cargo. En este caso, las letras, melodías y puestas en escena entran 
en sintonía o al menos no van en contra de lo que las élites hegemónicas 
persiguen. Además, se identifica otra narrativa folklórica en los espacios 
que denominaremos semipúblicos, por ejemplo, las casas de remolienda, 
donde la picaresca en letras, estilos musicales y gestos es central. En tercer 
lugar, existiría una identidad como reescritura de la memoria en los canto-
res y cantoras de La Araucanía en la que, muy de vez en cuando, de manera 
íntima, personas que el cantor o cantora decide, y para la ocasión que se 
estime conveniente, interpretan canciones que nunca fueron difundidas, 
que versaban sobre hechos dolorosos, sobre circunstancias que remitían a 
situaciones injustas, canciones depositadas en la memoria de quien la creó 
y que, como decimos, salen a la luz muy de vez en cuando, y, a buen segu-
ro, están las narrativas identitarias de los ausentes, palabras y gestos que 
nunca salieron de la intimidad de la persona. La lectura de estas páginas 
nos habla que las distintas identidades que se superponen y confluyen en 
las personas no están en sintonía, no dialogan con fluidez. Para finalizar 
podemos afirmar que, si bien las élites hegemónicas influyeron, y mucho, 
en la identidad y praxis de los sujetos populares, no lograron plenamente 
su propósito, ya que no fueron capaces de cooptar, de reconstruir la subje-
tividad de los hombres y mujeres de los sectores tradicionales y populares.
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