


Architekturen des Geheimnisses





Mathias Horstmann

Architekturen des 
Geheimnisses

Eine Wissensgeschichte des Verstecks im 
20. Jahrhundert



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; 
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar. 

© 2022 beim Autor. Verlegt durch Brill Fink, Wollmarktstraße 115, D-33098 Paderborn, ein Imprint der 
Brill-Gruppe (Koninklijke Brill NV, Leiden, Niederlande; Brill USA Inc., Boston MA, USA; Brill Asia Pte Ltd, 
Singapore; Brill Deutschland GmbH, Paderborn, Deutschland; Brill Österreich GmbH, Wien, Österreich)
Koninklijke Brill NV umfasst die Imprints Brill, Brill Nijhoff, Brill Hotei, Brill Schöningh, Brill Fink, 
Brill mentis, Vandenhoeck & Ruprecht, Böhlau, V&R unipress und Wageningen Academic.

www.fink.de

Brill Fink behält sich das Recht vor, die Veröffentlichung vor unbefugter Nutzung zu schützen und 
die Verbreitung durch Sonderdrucke, anerkannte Fotokopien, Mikroformausgaben, Nachdrucke, 
Übersetzungen und sekundäre Informationsquellen, wie z. B. Abstraktions- und Indexierungsdienste 
einschließlich Datenbanken, zu genehmigen.
Anträge auf kommerzielle Verwertung, Verwendung von Teilen der Veröffentlichung und/oder 
Übersetzungen sind an Brill Fink zu richten.

Umschlagabbildung: Regina Baierl, S1. Studiolo im privaten Gehäuse, 2012, Foto: Michael Heinrich, 2012, 
Abdruck mit freundlicher Genehmigung von Regina Baierl und Michael Heinrich.
Einbandgestaltung: Autor
Lektorat: Marie-Luise Göppert
Herstellung: Brill Deutschland GmbH, Paderborn

ISBN 978-3-7705-6729-4 (hardback)
ISBN 978-3-8467-6729-0 (e-book)

Publiziert mit Unterstützung des Schweizerischen Nationalfonds zur Förderung der 
wissenschaftlichen Forschung.

 Dies ist ein Open-Access-Titel, der unter den Bedingungen der CC BY-NC-ND 4.0-Lizenz 
veröffentlicht wird. Diese erlaubt die nicht-kommerzielle Nutzung, Verbreitung und 
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2.3 Schatzhäuser  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100
2.4 (W)Ort(Gedanken)Spiele  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  101
2.5 Waldwelt   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  106
2.6 Einsamkeit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  108
2.7 Stadtwelt   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  119
2.8 Heimwelt oder Heimnis: Gedanken- und Wortspiele  . . . . . . . . . . .  126
2.9 Versteckelemente: Wand & Tür  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  130
2.10 Isolation  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  142
2.11 Das Archiv ist ein verdammter Bastard  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145
2.12 Hacker  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  153
2.13 Haus und Mauer   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  168

3 Versteckpoetiken. Eine kleine Motivgeschichte   . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175
3.1 GeHEIMwerken: Wissenswelten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  176
3.2 Epistemologie des Versteck(en)s  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  177
3.3 Wissensverbreitung   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  182
3.4 Seitenwechsel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  191

INHALT

INHALT



viii INHALT

3.5 Romantik  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  205
3.6 Abenteuer   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  206
3.7 Krimi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  207
3.8 Film  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  212
3.9 Kopfkino  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  218
3.10 Fehlentwicklungen?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  221
3.11 Metafiktionen oder Meta-Fakten?   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  223
3.12 Versteckspiele  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  238

Teil II
Heimliche Beobachtungen

4 GeHEIMermittler. Heimliche Ortungen und Ermittlungen   . . . . . . . .  255
4.1 Hotzenplotz’ Spur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  255
4.2 Auric Goldfingers Sender, James Bonds Empfänger   . . . . . . . . . . . .  259
4.3 Beobachtungen zur Beobachtung   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  265
4.4 Obskure Kammern   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  270
4.5 Elektronisches Ungeziefer   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  277
4.6 O’zapft is!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  284

5 GeHEIMnisschaftler. Ein heimlicher Bereich im Laboratorium  . . . .  297
5.1 Empirie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  297
5.2 Natur- und Kulturbeobachtungen   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  298
5.3 (K)Eine romantische Idee: Objektivität   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  299
5.4 Experiment und Reaktivität  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  302
5.5 Dunkle und helle Spiegel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  306
5.6 Die Welt ist eine Scheibe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  309

6 GeHEIMlust. Ausgangspunkt und Mittel erotischer  
Begehrlichkeiten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  321
6.1 Peepshow (seriös)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  321
6.2 Peepshow (unseriös) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  324
6.3 Erotik von Wissen – Wissenserotik   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  338
6.4 Voyeurismus   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  339
6.5 Voyeuristisches Medium oder Das Loch  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  344
6.6 Mixakusis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  354
6.7 Phänomenologie der Heimlichkeit: Ermittler, Wissenschaftler  

und Voyeure . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  355



ixINHALT

teil III
Aufklärungen

7 Heimarchäologien. Rare Versteckgeschichten bergen   . . . . . . . . . . . . .  361
7.1 Science (of history) fiction  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  361
7.2 Geschichte(n)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  367
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Vorrede
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decken möchte. Verstecke zu untersuchen und eine Geschichte über sie zu 
schreiben, das sollte aber am besten zusammen gemacht und dann nicht für 
sich behalten werden. Was die Zahl der Mitwisser betrifft, sollte ausnahms-
weise die Beschränkung auf eine Wenigkeit nicht das Ziel sein.
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Wolfgang Schäffner, Matthias Schamp, Matthias Schirren, Armin Scholl, dem 
Schweizerischen Nationalfonds  (SNF), Kai Sternberg, Franziska Wilcken, 
den Autoren oder Herausgebern der genannten Quellen und abgedruckten 
Bilder, den Mitarbeitern der Bibliotheken und Postdienste, sowie besonders 
meiner Schwester Simone Horstmann und meinen Eltern Margret und Hans 
Horstmann.





© Mathias Horstmann, 2022 | doi:10.30965/9783846767290_002
This is an open access chapter distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0 license.

Prolog

Eine Dame verschwindet – mal wieder

„Physical objects can be in only one spot at any one time.“
(„Physische Objekte können zu jeder Zeit immer nur an einem Ort sein.“)

David Weinberger,
Everything Is Miscellaneous, 2007

„Das muss man sich klar machen: dass nicht alles Geschehen für uns Bedeutung hat, dass 
sehr wohl viel geschieht, was in unsere Welt gar nicht hinaufsteigt.“

Fritz Heider,
Ding und Medium, 1927

 Zur Sache

Montag bis Samstag: Erschaffung der Welt und des Menschen, Sonntag Ruhe-
tag. Kurz darauf, so erzählt es die Bibel im Buch Genesis, ereignet sich folgende 
merkwürdige Begebenheit im Paradies: Adam und Eva, beide nackt bis auf 
einen Schurz aus Feigenblättern, erblicken Gott und verstecken sich aus Scham 
vor ihm unter Bäumen. Manche mögen hier vom ersten Versteck sprechen, 
jedoch ist die Geschichte umstritten – sie ist eine der umkämpften religiösen 
Glaubensfragen – und ich möchte nicht bei Adam und Eva beginnen, keinen 
wohl zum Scheitern verurteilten Versuch unternehmen, diese Ursprünge zu 
ergründen, und keine Universalgeschichte verfassen. Ich verlasse das Paradies, 
lasse den sonst zur Ergründung von historischen Ursprüngen bemühten Nean-
dertalern, Alten Römern, Chinesen oder Arabern ihre verdiente Altersruhe. 
Wir befinden uns nicht im Paradies.

Gibt es einen Gott, wenn ja welchen? Ist die Bibel ein Märchenbuch? Im 
Zusammenhang mit Verstecken werden solche metaphysischen Fragen rele-
vant. Es sind die vermeintlichen Antworten, die Glaubensrichtungen liefern, 
welche dazu führen, dass Juden, Christen, selbst verschiedene Konfessions-
anhänger, wie Protestanten oder Katholiken, sich aufgrund ihrer Antwort auf 
diese Frage vor einer anderen Gruppe verstecken müssen. Glaube ist aber 
keine allgemeine Antwort, sondern eine persönliche Entscheidung.

Ich verlasse das Paradies. Wir befinden uns im Postparadies, in der Gegen-
wart, um von einer merkwürdigen Begebenheit zu berichten, welche mir 



2 Prolog

den Anlass für die vorliegenden Zeilen gibt: das spurlose Verschwinden einer 
Dame. Nach Emile Zola befinde ich mich aber nun möglicherweise wieder 
im Paradies, im Paradies der Damen,1 in einem großen Modehaus, dort, wo 
Weiterentwicklungen der Feigenblätter erworben und in speziellen Umkleide-
kammern diskret anprobiert werden können. In Modehäusern wird Paradies-
bedarf verkauft. In unmittelbarer Nähe befindet sich eine Dame, die halb 
innerhalb, halb außerhalb einer dieser übermenschengroßen Spiegel steht. 
Vom nächsten Augenblick an ist sie verschwunden, ohne dass sich irgend-
eine Bewegung ereignet oder meine Beobachtung der Dame länger als dieser 
Augenblick ausgesetzt hätte. Es ist wohl nicht das erste Mal, dass eine Dame 
verschwindet. Wie verschwindet es sich aber? Es bieten sich mehrere Möglich-
keiten: flüchten, verflüchtigen, Ausflüchte oder, wie im Falle der Dame, eine 
Zuflucht aufsuchen. Hier ist es zusätzlich eine geheime, die heimlich, still, leise 
und unbemerkt für andere aufgesucht wird. Die Person ist dort versteckt und 
diese Orte sollen trotz oder wegen ihrer Unbekanntheit zur Sprache gebracht 
werden. Es gibt jedoch einige dieser Orte, die nicht mehr ganz so unbekannt 
sind und aufgedeckt wurden. Jemand ist an das Wissen um sie gelangt, hat es 
für merkwürdig befunden und deswegen verbreitet. Sie besitzen dadurch eine 
vergangene und nachwirkende Bedeutung – sie sind historisch. Andere hin-
gegen wurden vergessen, weiter verheimlicht oder nie entdeckt und bleiben 
geheim. Wo ist die Dame nun und was hat der Spiegel damit zu tun?

„Let’s pretend the glass has got all soft like gauze, so that we can get through.“
(„Tun wir doch so, als ob aus dem Glas ein weicher Schleier geworden wäre, dass man hin-
durchsteigen könnte.“)

Lewis Carroll,
Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, 1871

Ich würde gerne derart Fantastisches über den Spiegel und eine Welt dahinter 
berichten, wie es Lewis Carroll seine Protagonistin Alice im Spiegelland lässt 
oder den Schwärmereien Michel Foucaults über diesen „anderen Ort“, diese 
„Heterotopie“ folgen: „Im Spiegel sehe ich mich da, wo ich nicht bin: in einem 
unwirklichen Raum, der sich virtuell hinter der Oberfläche auftut; ich bin dort, 
wo ich nicht bin, eine Art Schatten, der mir meine eigene Sichtbarkeit gibt, der 
mich erblicken lässt, wo ich abwesend bin: Utopie des Spiegels.“2

1 So bezeichnet er 1884 ein Pariser Kaufhaus, vgl. Zola 1883/2014.
2 Foucault 1967/2002, S. 39.
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Es ist jedoch viel banaler. Die zufällige Aufklärung macht all diese Gedanken 
zunichte. Es geht schnell: Der Spiegel im Modehaus klappt auf, die ver-
schwundene Dame tritt durch diese geheime Tür aus einem kleinen Pausen-
raum heraus, dieser – im Gegensatz zu der Dame – banal und enttäuschend in 
jeder Hinsicht, keiner weiteren Rede wert. Es ist klar, es gibt kein Spiegelland.

Bild 1 Alice betritt die Spiegelwelt: Lewis Carroll, Durch den Spiegel und 
was Alice dort fand (Through the Looking-Glass and What Alice 
Found There), 1871, Zeichnung: John Tenniel, 1871.
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 Stand der Versteckforschung

„The big blank spaces in the map are all being filled in, and there’s no room for romance 
anywhere.“
(„Die großen weißen Flecke auf den Karten sind alle verschwunden und es bleibt kein Platz 
mehr für Romantik.“)

Arthur Conan Doyle,
The Lost World, 1912

Verstecke sind insgeheime Orte für Lebewesen, Dinge oder Informationen. 
Das Geheimnis umfasst ihren Ort und Inhalt. Sie sind geheimnisumwittert. 
Ihre Suche, Untersuchung und der Wissenserwerb über sie scheint nicht 
problematisch, sondern geradezu zweifelhaft, denn Geheimnisse wie Ver-
stecke entziehen sich ihrem Wesen der Erkenntnis. Daraus ergeben sich 
Unsicherheiten, Unwäg- und Unsichtbarkeiten, die sich in der Beschäftigung – 
oder besser Nicht-Beschäftigung – anderer mit dem Thema widerspiegeln. Es 
fehlt eine grundlegende und allgemeine Auseinandersetzung über Verstecke, 
abgesehen von einem Aufsatz mit volkskundlichem Hintergrund. Praktischen 
Rat zum Bau von Verstecken verspricht eine Reihe von Do-it-yourself-Ratgebern, 
aber ebenso dort heißt es „little written on the subject“. Mit der Steganografie 
bzw. dem Information Hiding als Teilgebiet der Kryptologie gibt es zwar eine 
eigene wissenschaftliche Disziplin des Versteckens und des Suchens, jedoch 
nur für Daten und das Schreiben. Es sind die Methoden der Mathematik, 
Informatik und Linguistik. Der für das Thema Versteck relevante Bereich der 
technischen Steganografie wird meist als wenig relevant angesehen und ent-
sprechend schnell abgehandelt. Das eng verbundene Thema tote Briefkästen 
oder Geheimdienstcontainer in Nachrichtendiensten wird am Beispiel des 
Ministeriums für Staatssicherheit (MfS) der DDR historisch beleuchtet. Unter-
suchungen verwandter Themenbereiche, wie Täuschung und Geheimnis, 
stellen in Randnotizen zwar ein allgemeines Interesse an der Thematik durch 
deren Beliebtheit in Presse und Fiktion fest, zugleich aber ein sehr geringes 
oder fehlendes wissenschaftliches Interesse. Über dieses besondere Verhält-
nis von Fiktion und Geheimnis schreibt Eva Horn in einer Untersuchung über 
Spionageromane. Die Vermischung von Fiktion und Fakten in Geschichten 
über Priesterlöcher bewegt Michael Hodgetts zu seinen Suchen und Unter-
suchungen dieser speziellen Versteckform. Er beklagt das mangelnde Interesse 
von Wissenschaftlern, insbesondere von Archäologen und Historikern, wie es 
fast 140 Jahre zuvor bereits bemerkt wird.

Kriminalistische Lehrbücher und Zeitschriften ermöglichen ab der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts eine praktische Sicht der Gegenseite. Es lässt sich 
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somit ein geringes wissenschaftliches, aber ein großes allgemeines Interesse 
feststellen. Es ist ein abgeschiedenes, abgesondertes, merkwürdiges Thema, 
wie der Gegenstand selbst.

 Fragen

„In der Fantasie geht alles!“
Helmut Körschgen in

Texas. Doc Snyder hält die Welt in Atem, 1993

Warum besteht aber dieses geringe Interesse auf Seiten der Berufsentdecker, 
obwohl es möglicherweise die letzten unentdeckten Orte auf der vollständig 
entdeckten Welt sind? Zugleich: Wie lässt sich das daraus entstehende Vakuum 
füllen, oder in diesem Falle besser anfüllen, da ansonsten der für eine solche 
Untersuchung übliche und vertretbare Rahmen schnell gesprengt würde?

Zunächst eine Einengung des Blickes, obwohl ein solches Vorgehen 
zunächst Misstrauen hervorrufen dürfte. So lautet die allgemeine Forderung 
in Arbeiten der vorliegenden Art, den Blick auszuweiten. Gemeint ist hier 
jedoch eine Begrenzung, die für gewöhnlich schweigend eingenommen wird, 
die der abendländischen Sichtweise. Durch die eigenen sprachlichen Grenzen 
werden im Wesentlichen deutsch-, englisch- und französischsprachige Quellen 
genutzt. Der Blick zielt somit auf Westeuropa und die USA, auch wenn andere 
Kulturkreise nicht ausgeschlossen werden. Trotz oder aufgrund dieser äußerst 
beschränkten Weltsicht stellt sich die Frage nach Versteckkulturen mit jeweils 
eigenen Verstecktechniken. Sind Verstecke in anderen Kulturkreisen unter-
schiedlich oder besitzen sie eine weltweit ähnliche Ausprägung? Zeitlich 
könnte die Untersuchung am Ende des 16. Jahrhunderts beginnen, als sich 
erste Belege für eine Entwicklung zu technisch höher entwickelten Verstecken 
finden lassen. Gemeint ist hier der Übergang von vorgefundenen Versteck-
möglichkeiten an abgelegenen, dunklen Stellen in Haus, Wald oder Landschaft 
zur Entwicklung von speziell für diesen Zweck geplanten Konstruktionen, wie 
es mit den Priesterlöchern in Großbritannien geschieht.

Diese Untersuchung ist jedoch endlich, weswegen eine Wahl getroffen 
werden muss, die auf das 20. Jahrhundert fällt. Dies liegt daran, dass sich dort 
besonders viele Beispiele finden lassen. Das sind die mittelbaren wie unmittel-
baren Folgen der drei Welt- und Weltenkriege in dieser Zeit, dem Ersten, 
Zweiten Weltkrieg und dem Kalten Krieg. Enden soll die Betrachtung dann 
jedoch nicht erst mit Spekulationen über mögliche zukünftige Entwicklungen 
durch technischen Fortschritt, sondern mit Ende des Kalten Kriegs 1989, 
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dem gleichzeitigen Ende der nachrichtendienstlichen Verstecke durch deren 
Abwanderung in die Computerwelt, als die Entwicklungen durch Computer 
und Internet zu digitalen Verstecken führt. Ein zweites Ende markiert die Ver-
fügbarkeit von präziseren Satellitennavigationsgeräten und entsprechenden 
Signalen für jedermann. Spätestens damit endet um das Jahr 2000 mit der 
Schatzkarte die Zeit eines fantastischen Mediums, das unzählige Geschichten 
und Träume bestimmt. Diese Absteckung von Anfang und Ende ist jedoch 
unscharf, denn macht Geschichte und machen Geschichten nicht vor Jahres-
zahlen oder Daten halt, wie es gerne präsentiert wird. Solche Beendigungen 
übernehmen ordnungsliebende Historiker im Nachhinein, um die Dinge und 
Welt zu ordnen, die Komplexität zu reduzieren und die Angelegenheit ver-
ständlich zu machen. Diese Grenze ist trotzdem etwas unscharf zu sehen.

Innerhalb eines Betrachtungszeitraumes lassen sich nur wenige der ver-
mutlich unzähligen Verstecke durch Beantwortung der Frage, wer sich vor 
wem, wie, wo, warum und wann versteckt, untersuchen. Nur entdeckte Ver-
stecke und zugleich für merkwürdig befundene Verstecke können untersucht 
werden.

Durch Quellen haben sie eine gewisse Bekanntheit, es ließe sich sagen, 
Popularität erlangt. Ihnen ist dadurch eine über ihre Entdeckung und Ver-
gangenheit hinausgehende Relevanz zugesprochen. Sie sind historisch. Es 
kann und soll nicht das Ziel einer Sammlung aller möglichen Verstecke, aller 
Zeiten, aller Orte, der Versuch einer Topik, als Entsprechung der historischen 
Chronik, verfolgt werden. Der – wie auch einer – Weltgeschichte wird ohne-
hin eine Absage erteilt. Trotzdem ist diese Untersuchung aufgrund der erst-
maligen Untersuchung des Themas in einem historischen und theoretischen 
Zusammenhang überblicksartig angelegt. Sie geht somit nur ausnahmsweise 
den heutzutage üblichen Weg der minutiösen Untersuchung und Auswalzung 
von ausgesuchten und handzahmen Fallbeispielen an historischen und typo-
logischen Bruchstellen des Verstecks. Es kommt nur ausnahmsweise zu einer 
anatomischen, historischen und theoretischen Sektion dieser jeweiligen Orte. 
Der zunächst notwendige Überblick zu geheimen Architekturen ermöglicht 
es, auf Zusammenhänge und Verknüpfungen einzugehen, wenngleich der Vor-
wurf mangelnder Tiefe und zu großer Komplexität dann im Raum steht. Einige 
Fallbeispiele werden zudem wiederholt angeführt, da sie zu unterschiedlichen 
Themen beitragen können. Sie wurden zergliedert um sie entsprechend ein-
ordnen zu können. Eine detaillierte Untersuchung von Fallbeispielen könnte 
ein zweiter Schritt sein, deren Grundlage diese Untersuchung bildet.

Nicht Teil der Betrachtung ist die metaphorische Verwendung des Verstecks, 
etwa für versteckte Meinungen, Neigungen, psychologische Verstecke. Eine 
Abgrenzung von Maskierung, Verkleidung, Kostümierung, Schleier, Tarnung 
und Camouflage ist vorzunehmen. Bunker, Schutzräume, Tresore, Krypten, die 
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zwar versteckt sein können, aber eine andere erste Funktion besitzen, werden 
nur einen Rand bilden.

Der Frage nach einer Methode der Untersuchung von Verstecken muss 
an dieser Stelle nachgegriffen werden, da sie Teil des bereits geschilderten 
Problemfeldes ist und zugleich muss ihr vorgegriffen werden, weil sie sich im 
noch folgenden Abschnitt zur Vorgehensweise stellt. Wie kann etwas unter-
sucht werden, was sich seinem Wesen nach einer Suche und einer darauf-
folgenden Untersuchung entzieht? Es dürfte dann weder theoretisch noch 
praktisch Berichte oder Quellen geben, diese würden zumindest fragwürdig 
erscheinen. Es fehlt das Anschauungsobjekt für die klassische Methode der 
Beobachtung des Gegenstandes. Ein empirisches Unterfangen scheint hier 
unmöglich. Wie gelangt jemand an das Wissen um das Versteck(en), wie ver-
breitet es sich, wie wird es verheimlicht und wieso gibt es Ratgeber, die den Bau, 
Entwurf, das Geheimnis verraten? Welche Methoden, Strategien, Techniken, 
Apparate, Vereinfachungen und Hilfsmittel verwenden Verstecksucher wie 
Kriminalisten, Zoll, Militär oder Wissenschaftler wie Geologen, Archäologen, 
Kryptozoologen? Wie arbeitet ein Amateur? Medien tauchen in Verstecken 
unter, Verstecke tauchen in den Medien auf. In Presse, Film und Literatur sind 
sie ein beliebtes Motiv. Ist eine klare Trennung von Fakt und Fiktion mög-
lich oder gibt es bestimmte Rückkopplungen oder Wechselwirkungen unter-
einander? Prägen Verstecke der Fantasiewelt jene der Ding- und Menschenwelt 
und umgekehrt? Ist dem Thema nur über fiktionale Quellen auf die Spur zu 
kommen, wie es im Zusammenhang mit der Geheimdienstarbeit und ihrem 
literarischen Niederschlag mit einer dortigen Epistemologie des Geheimen fest-
gestellt wird. Ziel ist somit nicht in erster Linie zu klären, wie gute Verstecke 
praktisch, konstruktiv, technisch beschaffen sein müssen, sondern welche 
Informationen mittelbar und unmittelbar zur Verfügung stehen und Hinweise 
zum Bau geben. Nach Möglichkeiten der Information und des Wissens, nicht 
nach ihren Idealen wird gesucht. Gefragt wird nach einer Epistemologie und 
Theorie des Versteck(en)s. Insofern dürften diejenigen enttäuscht sein, die 
hier geheime Anleitungen, Pläne oder Geheimnisse erwarten. Die Architektur 
dieser Architekturen des Geheimnisses wird weniger aus baukonstruktiver 
Sicht unter die Lupe genommen.

In seiner groben Form gliedert sich dieses Unterfangen in drei Teile, diese 
wiederum in jeweils drei essayistische Kapitel, woraus der schnelle Rechner 
folgert, dass es 9 Abschnitte gibt, die wiederum von Prolog und Epilog gefasst 
sind. Als roter Faden ist dabei das Thema Wissen und sein Verhältnis zum 
Geheimnis auszumachen.

Der erste Teil, mit „Verstecke“ überschrieben, ist als phänomenologischer 
Teil zu sehen, wobei hier scheinbar zunächst das Gegenteil der Fall ist, werden 
dort wegen dieser Überschreibung Wege vorgestellt, wie das eigentliche 
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Phänomen zu vermeiden ist. Der zweite Teil geht der heimlichen Beobachtung 
nach, die einen hybriden Zustand bezeichnet, ist das Ziel eines Beobachters, 
etwas Verborgenes durch die eigene Verborgenheit zu erkennen. Heimliche 
Beobachtung, um die es sich im dritten Teil dreht, liegt strukturell im Buch 
und in seiner Bedeutung zwischen „Verstecken“ und „Aufklärung“. Welche 
Wege werden beschritten, um etwas Unerkennbares erkennbar zu machen? 
Dadurch wird Sinneswahrnehmung (Ästhetik/Aisthesis) und Erkenntnis 
(Epistemologie) zur Sprache gebracht. Um eine detailliertere Ausführung zum 
Inhalt dieser Untersuchung zu geben, beginnt der erste Teil über Verstecke 
mit einer Untersuchung über Geheimnistransporte, wobei die Wege einer ver-
borgenen Nachricht ausgeführt werden, die von einem Boten transportiert 
wird. Sobald eine Nachricht das Gedächtnis, somit den Körper verlässt und 
damit aufgezeichnet werden muss, kommen Medien ins Spiel und für diese 
sind Verstecke notwendig, entweder für das Medium selbst oder die darauf ver-
zeichneten Daten. Es wird ein Blick auf den lebenden Körper als insgeheimer 
Speicher aus Sicht einer Kommunikationstheorie der heimlichen Übertragung 
geworfen. Im zweiten Abschnitt geschieht eine Untersuchung darüber, was es 
mit dem Heim im Geheimnis auf sich hat und wie sich dort im Haus praktisch 
verstecken lässt, welche Orte einen Rückzugsort für das Ich bilden, wo Privat-
heit und Heimlichkeit sich versammeln. Es ist eine architekturtheoretische 
Sicht auf das Thema, die sich mit dem Wissen um den Versteckbau befasst. 
Am Ende dieses ersten Teils folgt ein drittes Kapitel über Versteckpoeti ken, das 
sich einer Motivgeschichte des Verstecks in Film, Literatur und Spiel widmet.

Ausgangspunkt ist die Frage, ob sich aus diesen poetischen Texten, Tönen 
und Bildern wissenschaftliches Wissen ermitteln lässt. Lässt sich aus ihnen für 
den Bau von Verstecken und über Verstecke lernen? Wie wirkt sich eine solche 
poetische Herangehensweise an Verstecke auf entsprechendes wissenschaft-
liches Wissen über Verstecke aus? Wie ist die Sicht der Poetik auf Verstecke?

Im zweiten Teil werden über heimliche Beobachtungen mit dem Ermittler, 
Wissenschaftler und Voyeur drei prominente Figuren vorgestellt, die sich dieser 
besonderen Methode bedienen, um an Wissen zu gelangen. Es beginnt mit 
Ermittler und Spion, deren Technologien sich im 20. Jahrhundert maßgeblich 
geändert haben, und den technischen Fortschritten bei Aufzeichnungs- und 
Übertragungsmedien von Bild (Kamera), Ton (Mikrofon) und Bestimmungs-
mitteln, welche die Position (Spur) ablesbar werden lassen. Es ist eine technik-
theoretische Sicht auf das Versteck. Das darauffolgende Kapitel thematisiert 
Wissenschaftler, welche die heimliche Beobachtung nutzen, um die 
Wirkung – Reaktivität – ihrer Anwesenheit auf den untersuchten Gegenstand 
zu vermeiden, was bei der Beobachtung von Menschen und Tieren relevant ist.

Hier geht es um die Rolle des Verstecks in der Erkenntnis- und Wissen-
schaftstheorie, sowie Verhaltensforschung. Im abschließenden dritten Teil 
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wird es ein wenig schlüpfrig, wird mit der Figur des Voyeurs der sexuelle Aspekt 
des Versteckens sondiert. Ein Voyeur beobachtet aus offensichtlich lüsternen 
Motiven, ohne beobachtet werden zu wollen, womit Sinn und Sinnlichkeit 
hier aufeinandertreffen und sich Erkenntnisse zur erotischen Theorie ergeben. 
Der dritte und letzte Teil über Aufklärungen startet mit Versuchen dreier 
Protagonisten, Wissen zu kategorisieren. Geschichte soll von Geschichten, 
Fakten von Fiktion befreit werden, indem sprichwörtlich eine Archäologie 
nach den Priesterlöchern in englischen Herrenhäusern betrieben wird, eine 
Heimarchäologie erfolgt. Es handelt sich um eine geschichtstheoretische Dis-
kussion. Im zweiten Kapitel werden kriminalistische Methoden und deren 
Vereinfachung diskutiert, welche die Polizei bei einer Hausdurchsuchung 
anwendet, um Verstecke im Heim zu ermitteln. Was stellt die Polizei an, um die 
Heimlichkeit im Heim aufzudecken und welche Heuristiken, Vereinfachungen 
der Verstecksuche entwickelt sie hierfür? Im letzten Kapitel wird über die 
Idee und Möglichkeiten einer Wissenschaft der Verstecke spekuliert. Es ist als 
Reflexion über das Vorgehen dieser Untersuchung selbst zu verstehen und ver-
folgt damit ein wissenschaftstheoretisches Anliegen.

 Methoden und Materialzugang

„Quant aux hétérotopies proprement dites, comment pourrait-on les décrire, quel sens 
ont-elles? On pourrait supposer, je ne dis pas une science parce que c’est un mot qui 
est trop galvaudé maintenant, mais une sorte de description systématique qui aurait 
pour objet, dans une société donnée, l’étude, l’analyse, la description, la ‚lecture‘, comme 
on aime à dire maintenant, de ces espaces différents, ces autres lieux, une espèce de 
contestation à la fois mythique et réelle de l’espace où nous vivons; cette description 
pourrait s’appeler l’hétérotopologie.“
(„Was nun die eigentlichen Heterotopien anlangt: Wie kann man sie beschreiben, welchen 
Sinn haben sie? Man könnte eine Wissenschaft nennen – nein, lassen wir das herunter-
gekommene Wort, sagen wir: eine systematische Beschreibung, deren Aufgabe in einer 
bestimmten Gesellschaft, die Analyse, die Beschreibung, die ‚Lektüre‘ (wie man jetzt gerne 
sagt) dieser verschiedenen Räume, dieser anderen Orte wäre: gewissermaßen eine zugleich 
mythische und reale Bestreitung des Raumes in dem wir leben; die Beschreibung könnte 
Heterotopologie heißen.“)

Michel Foucault,
Des espaces autres, 1967

„Was ist beschreiben? Sagen, was man sieht.“
Walter Seitter,

Kunst der Wacht, 2001
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Was aber beschreiben und anstellen, wenn es nichts zu sehen gibt? Zunächst 
jedoch eine andere wesentliche Frage: In welcher Fachdisziplin müsste das 
Thema beheimatet sein und welche Methoden werden dort angewendet? 
Wovon spricht Methode? Es meint „systematisches Vorgehen nach bestimmten 
Grundsätzen und Regeln“, „folgerichtiges Herangehen an eine Aufgabe“. Das 
griechische Urwort sagt „nachgehen, verfolgen, nachforschen, untersuchen“, so 
die freundliche Auskunft der Etymologie.3 Es ist dort die Rede von einer Suche. 
Besteht somit zwischen der Suche nach Quellen, der nach Verstecken und der in 
diesem Abschnitt zu klärenden Methoden ihrer Untersuchung ein Zusammen-
hang? Joachim Westerbarkey vergleicht als Kommunikationswissenschaftler 
die wissenschaftliche Untersuchung eines Gegenstandes mit der Erkundung 
eines Hauses bis in den letzten Winkel. Eine Durchsuchung bei der keine 
Geheimnisse, keine Verstecke mehr bleiben. Heim und Geheimnis werden auf-
geklärt. Geheim ist, was zum Haus gehörig ist. Dies klingt nach Architektur und 
Polizei – und nach dem Projekt der Aufklärung. Es sind aber nicht nur Häuser, 
auch Fahrzeuge, Möbel, Kleider, Objekte, alles kann Versteck sein. Spuren einer 
Vielzahl anderer Bereiche wird nachgegangen, so etwa Geschichte, Wissen-
schaftstheorie, Epistemologie, Medizin, Psychologie, Militärwissenschaft, 
Backen, Medienwissenschaft, Philosophie, Geschichte, Soziologie, Literatur, 
Film, Kunst, Biologie, Rechtswissenschaft und Kriminalistik. Diese lassen 
sich unter dem weiten Feld der Kulturwissenschaften fassen, wo betrachtet 
wird, was der Mensch äußert, sowohl sprachlich wie als Handlung oder Arte-
fakt. Die mit dem Titel fokussierte Wissensgeschichte wird etwa von Philipp 
Sarasin kulturhistorisch und besonders sozialhistorisch verortet, da Wissen 
zwischen Menschen besteht. Wie und wo breitet sich Wissen aus, sammelt es 
sich an, womit sich eine räumliche Dimension ankündigt. Wissensgeschichte 
in diesem Sinne fragt danach, wie sich Wissen überträgt, welche Wirkung es 
entfaltet. Das umfasst die gesellschaftlichen Bedingungen, Umgebungen und 
Methoden der Produktion von Wissen.4 Dieser soziale Aspekt von Wissen 
spielt bei der Verbreitung von Wissen um das Verstecken eine Rolle. In der 
Umkehrung von Wissen, im Geheimnis, dessen Verräumlichung ein Versteck 
ist, wird Wissen zu einer im wörtlichen Sinne individuellen Angelegenheit.

Das Geheimnis ist unteilbar und auf Unmittelbarkeit ausgerichtet, es betrifft 
nur einen, das Individuum, und ist eine psychologische Angelegenheit. Es gibt 
mindestens einen und im optimalen Falle maximal einen, der von einem Ver-
steck weiß. Ein Geheimnis ist wiederum nur gesellschaftlich relevant, sofern 
es darüber hinaus einen Wissbegierigen gibt. Für eine Gesellschaft und damit 

3 Lemma Methode, Pfeifer 2004.
4 Sarasin 2011.
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das Soziale sind mindestens zwei notwendig. Ein Versteckspiel kommt nicht 
ohne einen zweiten Teilnehmer aus, der sich als Suchender betätigt. Ohne 
potenzielle Neugierde ergibt geheimes Wissen keinen Sinn. Beide Wissens-
sphären sind jedoch getrennt, solange ein Geheimnis besteht. Ist es anders, so 
ist das Kartenhaus namens Versteck zusammengebrochen und alles egal. Inso-
fern kann diese Wissensgeschichte keine echte oder reine Wissensgeschichte 
im Sinne einer Sozialgeschichte sein, sondern ist eine Geheimnisgeschichte. 
Der Blick fällt auf den Einzelnen. Diese Untersuchung meint nun weder einen 
historischen Blick auf Erkenntnistheorien (Epistemologien) noch einen auf 
die französische Épistémologie des 20. Jahrhunderts, mit ihren Fragen, welche 
Umstände historisches und gesellschaftliches Wissen zu wissenschaftlichem 
Wissen macht. Philosophische Gedanken und Fragen sind angebracht. Ist 
das Versteck oder die heimliche Beobachtung als philosophisches Modell 
geeignet, um etwa die Rolle des Menschen als Beobachter der Welt zu ver-
anschaulichen? Ein Beispiel für eine solche erkenntnisreiche Doppelrolle 
des Verstecks als Modell und Architektur für (den Blick auf) eine Welt ist die 
Camera obscura. Empirie als sinnliche oder sensorische Erfahrung von Welt 
ist grundlegend für moderne Wissenschaft. Ein Versteck zielt besonders auf 
den sinnlichen und sensorischen Entzug von sich und seinem Inhalt ab, indem 
das Objekt (Beobachtetes), Subjekt (Beobachter) oder der Übertragungsweg 
zwischen Beobachtetem und Beobachtenden gestört wird. Verstecke sind 
Erkenntnisstörer.

Wie sich zeigen wird, ist es nicht die rein rationale, wissenschaftliche 
Perspektive, die beim Verstecken weiterführt. Vielmehr ist es eine romantische 
Sicht, die den Blick auf diesen merkwürdigen Gegenstand öffnet. Warum 
Versteckwelten – im Plural? Besitzen denn nicht nur Menschen eine Versteck-
kultur? Tiere besitzen einen Hang, sich zu verstecken und selbst Maschinen. 
Das Thema Verstecke scheint in dieser Hinsicht undiszipliniert und nicht auf 
eine Welt beschränkt zu sein. Erkenntnisse aus vielen Fachdisziplinen müssen 
bei dieser Untersuchung zu einer Sprache gebracht und zwischen ihnen muss 
vermittelt werden. Die Fachsprachen müssten in eine besonders einfache, 
allgemein verständliche Sprache übersetzt werden.5 Es ist mit Sprache zu 
hantieren. Wie wird am besten das Haus (der Wissenschaft) durchsucht, wo 
dies ein wesentlicher Teil der Fragestellung ist und die hier geklärt werden 
soll? Aus dieser Selbstbezüglichkeit entsteht eine Zwickmühle: ohne Such-
methoden keine Suche, ohne Suche kein Gegenstand, ohne Gegenstand 
keine Untersuchung, ohne (frühere) Untersuchungen keine Quellen, ohne 
Quellen keine hier entworfene Untersuchung. Wie lässt sich etwas über diesen 

5 Vgl. zu dieser Moderation der Disziplinen: Foerster und Floyd 2004/2008.
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schwer fassbaren Gegenstand Versteck in Erfahrung bringen? Denkbar ist 
eine unmittelbare Versteckbeobachtung. Sich auf die Suche begeben und bis-
her unbekannte Verstecke auf einer Entdeckungsreise aufzudecken, von den 
Methoden und Erlebnisses berichten. Verstecke im Dienst (i. D.) könnten sie 
genannt werden, etwa ein solches wie für das Bernsteinzimmer. Eine andere 
Herangehensweise wäre sich selbst verstecken (lassen) und davon berichten, 
aber die Erfindung neuer Verstecke, egal ob nun in analoger oder digitaler 
Form, in Fiktionen, Geschichten, Kunst, Simulationen oder Spielen, sowie eine 
anschließende Beschreibung. Dies gehört nicht zu dieser Untersuchung.

Romantische Schatzsuchen, Abenteuer oder Expeditionen? Nein, darum 
soll es hier nicht gehen. Soll sich nun mit den mangelhaften, weil entdeckten 
Beispielen begnügt werden? Es könnten diese Verstecke außer Dienst (a. D.) 
untersucht werden. Es wäre möglich, von ihren Fehlern und ihrem Scheitern 
zu lernen. In Museen oder Archiven werden einige konserviert, nachgebaut 
und zum Teil der Öffentlichkeit zugänglich gemacht. Das sind unter anderen 
die Geheimdienstcontainer im Stasi Museum Berlin, der Nachbau von 
Wolfgang von Kempelens automatischem Schachspieler im Heinz Nixdorf 
MuseumsForum Paderborn, die originalen Priesterlöcher in Großbritannien, 
Schmuggelverstecke in Zollmuseen etwa in Hamburg, das Versteck der Familie 
Frank im Anne-Frank-Haus in Amsterdam oder die Asservatenkammer des 
Bundeskriminalamtes in Wiesbaden, wo Geheimdienstcontainer lagern. Dies 
ist nicht der gewählte Zugang zu dem Thema. Es bleibt noch eine indirekte 
Anschauung über Quellen: Fotos, Berichte, Zeichnungen, Karten, Pläne, 
Modelle dieser Orte. Als Quelle kann alles dienen, was Popularität und Ein-
fluss auf das Bild und Verstecke selbst verspricht: Tagebücher, Film, Literatur, 
Kunst, Schund, graue, sogar dunkle Quellen im Internet – alles woraus jemand 
Ideen für den Bau von Verstecken ziehen könnte. Es ist hierbei unerheblich, 
ob die Quelle auf Fakten oder Fiktion aufgebaut ist, es sich um hohe, niedere 
Literatur oder den sprichwörtlichen letzten Schund handelt, ob eine Quelle im 
historischen Sinne belastbar ist. Historisch, wissenschaftlich, juristisch oder 
journalistisch Falsches darf für wahr genommen werden. Bekanntes wird neu 
gelesen und zwischen den einzelnen Disziplinen werden neue Verknüpfungen 
erstellt. Letzteres Vorgehen ist nicht neu und hat bereits spätestens Heinz von 
Foerster als Systemik vorgeschlagen.6

Durch die Abgeschiedenheit vom Thema und seiner Quellen ist die Suche 
in wissenschaftlichen Datenbanken meist erfolglos. Die raren Quellen geben 
nur selten verwendete Literatur an. Das Wissen ist nur wenig vernetzt, Hin-
weise bestehen oft nur aus Randnotizen, einzelnen Fußnoten, Splittern und 

6 Ebd.
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Fragmenten. Um trotzdem fündig zu werden, zugleich aber nicht in der 
Lektüre unzähliger Bücher unterzugehen, wird die Hilfe von Suchmaschinen 
oder Durchsuchmaschinen notwendig, was mittlerweile zum Standard-
repertoire im Sinne der Digital Humanities gehört. Elektronische Such-
maschinen, Datenbanken und Buchhändler bieten die Möglichkeit, ganze 
Volltexte von Büchern auf Schlagwörter oder in diesem Falle Verstecke zu 
durchsuchen. Durch diese technische Assistenz wird die vorliegende Arbeit 
erst möglich. Ein solches Vorgehen führt jedoch dazu, dass sich erst nach und 
nach klärt, welche Fragmente sich zu einer Spur herausbilden, welche Spuren 
sich als heiß oder kalt erweisen. Es wirkt sich auf den Zeitplan aus. Erst nach 
einer langen Phase der Quellenfahndung klärt sich, wovon sich schreiben lässt 
und worüber geschwiegen werden muss. Ein Fall löst sich erst zum Schluss. Die 
Vorgehensweisen lassen sich auf den Gegengegenstand ausweiten und eine 
Untersuchung von Gegenverstecken anstellen. Die Frage, wie am besten ver-
steckt wird, enthält die Frage, wie am besten gesucht wird, da ein Verstecken 
ohne Suche sinnlos ist. Ein Geheimnis ohne Wissbegierige ergibt keinen Sinn. 
Wo ein Geheimnis ist, ist auch Wissen. Den Zugriff auf diese spezielle Such-
literatur ermöglicht die Bibliothek der Deutschen Hochschule der Polizei in 
Münster-Hiltrup mit einem in Deutschland einmaligen Bestand an aktueller 
und historischer Polizeiliteratur.

Bei Literatur kommt der Gedanke an Romane und Fiktion auf, was nicht 
abwegig ist, da diese Form von Quellen ausgiebig genutzt wird. Eine Fiktion ist 
„erdichtet, nur gedacht, nicht wirklich“. Ein Fakt, die Kurzform von Faktum ist 
eine „Tat, Handlung“, auch „ein beglaubigtes Ereignis“.7 Nicht erst diese Unter-
suchung offenbart die enge Verwobenheit von Fakten und Fiktion, dass ein 
Roman, Spiel oder Film keineswegs reine Fiktion bedeutet, eine historische 
oder andere sachliche Erzählformen keineswegs das Ideal reiner Fakten, sie 
stets mehr oder weniger auch von fiktionalen und poetischen Elementen durch-
setzt sind. Literatur liefert nicht automatisch (subjektive) Fiktion, Nachrichten 
nicht (objektive) Fakten. Bei beiden Formen haben Menschen – Subjekte – 
ihre Gedanken und Finger im Spiel. Subjektivität ist damit unvermeidbar.

Natürlich hat ein Roman oder Spielfilm einen anderen Anspruch auf Wieder-
gabe von Wirklichkeiten und Objektivität als ein Zeitungsbericht oder eine 
Dokumentation, aber selbst hier gibt es Mischformen, welche allein bereits 
die scheinbar klaren Grenzen der Genres verwischen. Es zeigt sich nicht nur 
bei Verstecken, dass es nicht einfach ist, von Wahr und Falsch, von Fakt und 
Fiktion, von Wirklichkeit und Schein zu sprechen. Solche Gegensatzpaare sind 
nicht wirklich geeignet, diese Form von Schwarzweißmalerei zu beschreiben.

7 Lemmata Fakten und Fiktion, Pfeifer 2004.
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Für das Lernen über Verstecke und die Verbreitung von Versteckwissen ist 
es, ungeachtet der Zugehörigkeit zu wie auch immer innerhalb einer Kultur 
gearteten Hoch- oder Trivialliteraturen, gleichermaßen fruchtbar, etwa die von 
William Dozier produzierte Serie Batman oder Robert Arthurs Die drei ??? mit 
ihren Fantasiefiguren zu betrachten wie den Fall Anne Frank.

Ein Geheimnis ist ohne Ort, aber erhält in Form des Verstecks einen Ort. Das 
Geheimnis wird somit lokalisierbar. Es bleibt utopisch, denn der Fund des Ver-
stecks verändert es in seinem Wesen, zerstört sein Geheimnis. Entdeckte Ver-
stecke sind gescheiterte Verstecke, sie besitzen einen Ort für den Wissenden 
und zugleich keinen Ort für alle Unwissenden. Das Versteck scheint ein 
schwieriger Gegenstand zu sein. Es untersteht keiner eindeutigen Disziplin, ist 
schwierig zu fassen, gehorcht eigenen Regeln, weswegen hier etwas befremd-
lich gleich eine eigene Disziplin ausgerufen wird, die Quellen sind rar, eine 
Menge Kleinarbeit ist nötig, die teilweise technische Helferlein übernehmen.
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Kapitel 1

Geheimnistransporte
Der Körper als insgeheimer Speicher

Bild 2 Das gezeichnete Kommunikationsmodell von Claude E. Shannon & Warren Weaver, 
1948.

„Le corps est le premier et le plus naturel instrument de l’homme. Ou plus exactement, 
sans parler d’instrument, le premier et le plus naturel objet technique, et en même temps 
moyen technique, de l’homme, c’est son corps.“
(„Der Körper ist das erste und natürlichste Instrument des Menschen. Oder genauer gesagt, 
ohne von Instrument zu sprechen, das erste und natürlichste technische Objekt und gleich-
zeitig technische Mittel des Menschen ist sein Körper.“)

Marcel Mauss,
Les techniques du corps, 1934

„Es ist herrlich nur geistig zu leben und Tag für Tag für die Ewigkeit von den Leuten rein, 
was geistig ist, zu bezeugen – aber manchmal wird mir meine ewige Geistesexistenz zu 
viel. Ich möchte dann nicht mehr so ewig drüberschweben, ich möchte ein Gewicht an 
mir spüren, das die Grenzenlosigkeit an mir aufhebt und mich erdfest macht.“

Peter Handke & Wim Wenders,
Der Himmel über Berlin, 1987

1.1 Übertragungen: Fleisch und Information

Spätestens wenn eine Mahlzeit zerkaut, im Schlund des Raubtieres Mensch 
verschwunden, zu Kot verdaut und wieder ausgeschieden ist, lassen sich die 
Nachrichten nicht mehr lesen, welche Zeitungen auf den Steaks hinterlassen 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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haben, in die sie zuvor eingewickelt waren und Grundlage jener Mahlzeit bilden. 
Laut Erskine Childers (1870–1922) beeinflussen solche Nachrichten aber nicht 
den Geschmack eines Steaks. Zudem führt bereits der Bratvorgang dazu, dass 
sich die mittels Druckerfarbe auf Papier nun auf das Fleisch umgespeicherten 
Schlagzeilen, Anzeigen, Bilder und das restliche mehr oder weniger dumme 
Zeug namens ‚Information‘ sich in einer Mischung aus Zwiebeln und Pommes 
frites und Fleisch und Fett auflöst.1 Bedeutet Praxis nun, im Unterschied zur 
Theorie, dass etwas ein Gewicht erhält, physisch wird?

Medien machen Informationen praktisch, sie verleihen ihnen erst ein 
Gewicht. Dieses Medium lässt sich erst verstecken und allgemein Informatio-
nen lassen sich damit erst verstecken. Was sich jemand nicht merken kann, 
wird aufgeschrieben, verlässt die Fleischlichkeit des Körpers, die bei Childers 
über den Umweg des Papiers der Zeitung aber wiederum auf das Fleisch über-
geht. Hoffentlich sind seine Protagonisten keine Kannibalen, sonst wäre nichts 
erreicht, so zumindest ein Wechsel zum Tier. Erskine Childers veröffentlicht 
1903 mit Das Rätsel der Sandbank einen frühen Spionageroman. Bei Spionage 
dreht es sich stets um Daten, um Informationen, genauer um Wissen, eine 
sehr destillierte Form von Information/Daten. Seine Geschichte handelt von 
zwei Seglern, die in geheimer Mission im deutschen Wattenmeer unterwegs 
sind. Ihr Ziel ist es, Tiedenkarten (Bild 3) zu erstellen, die dann heimliche Wege 
durch das von Untiefen durchzogene Wattenmeer per Boot ermöglichen sollen. 
Karten, die heimliche Orte verzeichnen, verraten Verstecke. Jedoch sind Orte, 
die von Karten verzeichnet werden, keine wahren Orte mehr.

Childers bringt damit nicht nur Steak mit Pommes Frites und Zwiebeln, 
sondern auch Geheimnisse des Transports sowie den Transport von Geheim-
nissen aufs Tablett, womit sich eine geheime Medienwissenschaft ankündigt, 
die sich mit Mitteln zur heimlichen Übertragung, Speicherung und Ver-
arbeitung von Informationen auseinandersetzen könnte. Allerdings ver-
arbeitet er diese eigenwillige Idee nicht zur heimlichen Übermittlung von 
Nachrichten. Er belässt es dabei, Information zu braten, vielmehr sie zu 
verbraten. Fleisch und Information lösen sich beim Braten scheinbar von-
einander. Es lassen sich in dem Falle keine Geheimnisse mehr entziffern, die 
darauf möglicherweise nicht zufällig, sondern bewusst mittels Zeitung oder 
anderer Mittel transferiert wurden. In dieser, durch Childers angeregten, 
‚kulinarischen‘ Kryptologie zerstört sich eine Nachricht zwar nicht selbst, wie 

1 Dort heißt es: „Steak tastes none the worse for having been wrapped in newspaper, and 
the slight traces of the day’s news disappear with frying in onions and potato-chips.“ In der 
deutschen Übersetzung von Hubert Deymann heißt es: „Steak schmeckt nicht weniger, wenn 
es in Zeitungspapier eingerollt war, und die leichten Spuren von Nachrichten des Tages ver-
schwinden beim Braten in Zwiebeln und Pommesfrites.“, Childers 1903/1975, S. 47.
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es in manchen Spionagefiktionen gezeigt oder erzählt wird, etwa in der Serie 
Kobra, übernehmen Sie (Mission Impossible). Es ist nun nicht mehr möglich, 
Informationen zu speisen, wie auch die umgangssprachliche Fütterung mit 
Informationen – hier meist Computern – unmöglich wird. Fleisch und damit 
Informationen müssten dazu roh und unverdaut bleiben, womit es wiederum 
Daten wären, jedoch bezieht sich die Verarbeitung hier auf das Medium und 
nur mittelbar auf den Inhalt. Die Nachrichten des Tages und die Nachricht zer-
stören sich mit der Zubereitung des Fleisches, letzte Reste mit dem Verzehr 
und Verdauungsende auf Toilettenpapier. Letzteres, Banknoten und Zeitungs-
papier, wobei diese beiden wiederum Toilettenpapier sein können, sind nach 
Thomas Pynchon „Medien oder Fundament für Scheiße, Geld und das Wort.“ 
Medien sind der Anfang vom Ende. Es wird in Kochbüchern mitunter, im Sinne 
Marshall McLuhans, empfohlen, das Tier während der Aufzucht oder später 
sein Fleisch vor der Zubereitung zu kneten, zu massieren, damit es zarter wird: 
„The Medium Is the Massage“.

Nicht nur Kochen, Braten und Brutzeln gelten als Kulturtechniken.2 Ver-
heimlichen und Verstecken sind es gleichermaßen, sind sie mitunter heim-
licher Teil der für gewöhnlich unheimlichen Kulturtechniken Lesen, Schreiben 

2 Zum Begriff Kulturtechnik vgl. Maye 2010, Siegert 2011.

Bild 3 Erskine Childers, Das Rätsel der Sandbank: Halb Land, halb Meer. Tiedenkarte 
vom Wattenmeer, die jenen Zwischenraum zeigt, der – je nach Pegelstand der 
Nordsee – mal Meer, mal Land ist, Diagramm: Walker & Cockerell, 1903.
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und Rechnen, somit solche grundlegender Art. Zur Sprache gebracht – und 
somit verraten – wird im Folgenden so etwas wie das Heimliche der Kultur-
techniken, somit das, was an ihnen wenig beachtet, insgeheim ist und geheim 
ist. Wie lassen sich Geheimnisse transportieren? Technisch gesprochen, wie 
gelangt Information von ihrer Quelle/ihrem Sender heimlich über einen Kanal 
zu ihrem Ziel/Empfänger. Eine solche informatische, informationstechnische 
Sicht, soll jedoch nicht im Sinne von Elektronik oder digitalen Signalen auf-
gezeigt werden, wie es spätestens Warren Weaver und Claude E. Shannon in 
ihrer Informationstheorie Ende der 1940er Jahre denken (Bild  2).3 Die Sicht 
richtet sich zunächst auf analoge/wirkliche, es ließe sich fast sagen, alt-
modische Welten, wo physische Dinge und lebende, unmittelbare und mittel-
bare Nachrichtenüberträger diese Szenerie bestimmten. Informationstechnik 
ist ursprünglich ein Handwerk. Technik spricht mit seinen griechischen 
Ursprüngen von Geschick, Kunst, Handwerk und Kunstfertigkeit.4 Technik ist 
allerdings nicht auf den kleinen Bereich der Elektrotechnik oder Mechanik 
beschränkt, auf den sie im allgemeinen Sprachgebrauch heutzutage reduziert 
ist. Ein wenig romantisch ließe sich sagen, dass Kommunikation hier noch 
eine kühne und tapfere Tat ist und in diesen Abenteuern, je nach Blickwinkel, 
Helden oder Verbrecher der Informationsverarbeitung und -verbreitung das 
Feld bestimmen. Es wäre dann von Informationstragödien und -romanzen 
zu berichten.5 Sich zu verheimlichen und verstecken ist nicht nur eine 
Kulturtechnik, sondern im Speziellen eine der von Marcel Mauss (1872–
1950) beobachteten „Körpertechniken“.6 Der Körper kann dabei in einem 
natürlichen, aber gleichermaßen unnatürlichen Sinne zur Geheimhaltung 
verwendet werden. Genauer wird er im negativen Falle kulturellen und 
technischen Änderungen unterworfen. Geheimnisse sind elementar in jeder 
Kultur und zu jeder Zeit. Zu ihrer Wahrung werden besondere Techniken ent-
wickelt. Liebesbriefe werden etwa in sichere Behältnisse wie Tresore gesperrt, 
an speziellen Orten verborgen oder verschlüsselt.7 Solche speziellen Orte sind 
für den Transport von Geheimnissen notwendig. Beim Tresor oder der ver-
schlossenen Tür ist sichtbar, dass dort etwas verborgen ist. Ein Versteck verbirgt 
die Geheimhaltung. Burkhard Sievers hat in seiner soziologischen Studie zur 
Geheimhaltung zwischen Geheimhaltung und Geheimhaltung der Geheim-
haltung unterschieden und trennt entsprechend „einfache Geheimnisse“ und 

3 Shannon 1948/2000.
4 Vgl. Lemma Technik, Pfeifer 2004.
5 Vgl. Hard und Jamison 2005, S. 1–4.
6 Vgl. Siegert 2011, S. 98, im Anschluss an Mauss 1934/1978.
7 Vgl. zur Theorie in Form der Steganografie aus Sicht der Informatik: Franz u. a. 1996, S. 7. Zur 

Technik der Geheimhaltung aus Sicht eines Kriminalisten, vgl. Schneickert 1941, S. 33–36.
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„reflexive Geheimnisse“.8 Auf Verstecke übertragen, denn „[o]hne Zweifel ist 
das Versteck ein besonderer Typ von Geheimnis“,9 gibt es demnach einfache 
Verstecke, wie Tresore, Türen, Kästen, Mauern, die zeigen, dass sich etwas ver-
birgt und echte, reflexive Verstecke, die nicht zeigen, dass sich etwas verbirgt. 
Genug von gebratenem oder rohem Fleisch. Wer rechnet schon damit, dass 
jemand auf Fleisch eine Nachricht schreibt? Der Bart ist vollgeschrieben. Wie 
das? Ein merkwürdiger Roman von Thomas Pynchon liefert hierzu eine mög-
liche Erklärung:

In den dreißiger Jahren war das Gleichgewicht der Kräfte noch ein Dogma, die 
Diplomaten lagen alle mit Balkanose darnieder, Spione mit fremdländischen, 
hybriden Doppelnamen hielten sich auf sämtlichen Bahnhöfen des osmanischen 
Rumpfreiches versteckt, chiffrierte Botschaften wurden in einem Dutzend 
slawischer Sprachen auf bloße Oberlippen tätowiert, über die sich die Über-
bringer Schnurrbärte wachsen ließen, welche nur die autorisierten Offiziere der 
Entschlüsselungsabteilungen abrasieren durften, ehe die plastischen Chirurgen 
der Firma wieder frische Haut über die Nachricht pflanzten … die Lippen dieser 
Agenten waren Palimpseste aus geheimem Fleisch, zernarbt und unnatürlich 
weiß, woran sie sich gegenseitig erkennen konnten.10

Das macht die Sprache und Sache kompliziert, denn zur Gleichstellung der 
Geschlechter ziemt es sich heutzutage, Überträgerin und Überträger, oder 
besser gesagt Botin und Bote zu unterscheiden. Damit sind jedoch nur zwei 
der mindestens drei möglichen Formen genannt. Es ist in der Sache dadurch 
nichts gewonnen, da nur die feminine Seite scheinbar zu einem Ziel gelangt.11 
Es böte sich deswegen besser eine auf komplett geschlechtsneutrale Personen-
bezeichnungen bedachte Sprache an, die alle möglichen und denkbaren 
Geschlechtsformen umfasst und zugleich neutralisiert, indem es nur noch 
eine Form gibt, womit dann allerdings neue Worte, eine neue Grammatik 
entstehen müsste.12 Das macht die Sprache kompliziert.13 Die Sache auch, 
weil trotz der gesellschaftlichen Konstruktion von sozialen Geschlechterunter-
schieden doch Unterschiede im biologischen Geschlecht bestehen. Allein aus 
dieser körperlichen Perspektive gibt es zwangsläufig geschlechtsabhängige 

8  Sievers 1974, S. 30–34.
9  So Manen und Levering 2000, S.  33, zu dieser praktischen und physischen Seite des 

Geheimnisses, vgl. ebd., S. 32–49.
10  Pynchon 1973/2003, S. 29.
11  Vgl. AG Feministisch 2014/15.
12  Vgl. Hornscheidt und Sammla 2021.
13  Wenn in dieser Arbeit vom Boten oder anderen Personen, die entweder kein oder ein 

Geschlecht haben, die Rede ist, dann ist stets eine Figur gemeint. Für eine Aussage ist das 
Geschlecht in den meisten Fällen ohnehin unerheblich, sonst würde es erwähnt.
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Verstecktechniken: Der Bart schließt für gewöhnlich die Botin aus. Frauen 
wachsen keine Bärte. Normalerweise natürlich nicht, kultürlich14 manchmal 
schon. Anders ist es mit den Ohren, hinter die sich jemand etwas schreiben 
soll. Das ist vorrangig eine Metapher, Redensart, die besagt, sich etwas 
besonders gut zu merken. Niemand schreibt oder tätowiert sich etwas hinter 
die Ohren? Lassen wir diese Frage zunächst beiseite. Von diesem „Ding[,] 
von dessen Augen und Ohren wir nichts und von dessen Nase und Kopf wir 
nur sehr wenig sehen, kurz unser Körper“15, wird nun gleich die Rede sein. 
Zur Sprache gelangen die Gründe, welche Agenten dazu bewegen, es der-
art zu malträtieren. Die folgenden Zeilen berichten zudem davon, durch 
welche Techniken Geheimnisse auf dem Weg vom Sender zum Empfänger 
zwecks heimlicher Kommunikation am, auf und in diesem „Ding“ versteckt 
werden. Wie funktionieren diese mobilen Verstecke für Informationen, für 
geheime Daten oder Weisheiten, für geheimes Wissen. Über und in Verstecken 
materialisieren Geheimnisse sich. Diese Medienverstecke oder Versteckmedien 
gehen mithilfe des Körpers auf heimliche Reise durch die Welt. Geheim(nis)
transporte können erst durch den Körper, den Leib vonstattengehen.

1.2 Subjekt: Neuronal | Brain Memory/Speicher

Räum deine Festplatte auf!
Denkbare Ermahnung an ein  

Kind im späten 20. Jahrhundert.

Biologische Festplatten?
Zunächst zum Boten, der vom Postboten einmal abgesehen, sowohl in den 
Köpfen wie der Welt nicht mehr präsent scheint, da er und damit sein Körper 
sich wohl in Zeiten von Telekommunikation in Luft oder Information auf-
gelöst16 hat und durch technische Stellvertreter, Dienste „deplatziert und 
obsolet“ und zu einer „denkbar archaische[n] Figur“17 geworden zu sein scheint. 
Ihm bleibt anscheinend nur noch eine Modellkarriere in den Theoriewelten 
von Philosophie und Medienwissenschaft,18 eine Rolle als Idee, Metapher19, 

14  Wie jede Kultur, lässt sich auch Sprache entwerfen. Der Mensch und sein Körper lässt sich 
abweichend von seiner Natur auf diese Weise kultivieren, ummodeln.

15  Lichtenberg 1764–1799/2005, S. 16.
16  Vgl. Zielinski 1990.
17  Krämer 2008, S. 108.
18  Vgl. ebd.
19  Vgl. Krippendorff 1994.
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Modell übrig. Warten wir ab. Wie steht und stand es denn mit der Wirklichkeit? 
Dort hilft der Bote bei der Kommunikation mit der Ferne, falls Sender und 
Empfänger nicht mehr direkt, von Angesicht zu Angesicht, kommunizieren 
können. Er nimmt die ihm anvertrauten Nachrichten ins Gedächtnis auf 
(„brain memory“) oder führt sie in schriftlicher Form („script memory“) mit. 
Im ersten Falle inkorporiert, verkörperlicht der Bote die Nachricht in seinem 
Gehirn, merkt sich das vom Absender mitgeteilte. Die Nachricht und er werden 
eins in seinem Denkorgan. Der Bote überträgt die Nachricht und ist zugleich 
Teil von ihr, trägt sie beim Empfänger vor.20 In diesem Zusammenhang ist von 
„Inkarnation“, Fleischwerdung von Wissen die Rede. Das immaterielle Wissen 
wird im und durch den Körper des Boten materiell. Wichtiges Wissen wird in 
Kulturen ohne Schriftkultur durch besondere Maßnahmen in das Gedächtnis 
eingebrannt, durch körperliche Zeichnung wie etwa Folter im Gedächtnis und 
Körper verankert, was zu einer „Körperschrift“ (Friedrich Nietzsche) führt. Die 
Verschriftlichung wiederum führt zur „Exkarnation“ und Sprache löst sich als 
Artefakt, als ein mit der Schrift vom Menschen produzierter Gegenstand vom 
Körper.21 Zugleich erhält die Sprache durch diese Befreiung aus ihrer geistigen 
Existenz über die Schrift und besonders über deren Medium ein physisches 
Gewicht. Die umgekehrte Form dieser Informationsverarbeitung geschieht eher 
selten mit einer Bratpfanne, wie es Erskine Childers beschreibt. Der „Medien-
wechsel von der Münd- zur Schriftlichkeit verlagert […] das secretum von der 
Person in die Buchstaben“, wie Horst Wenzel im Zusammenhang mit der Figur 
des Sekretärs bemerkt, dessen Name bereits mit secretum vom Geheimen 
spricht.22 Der Bote scheint zunächst von dieser Entwicklung betroffen. Kaum 
wird dem Boten das alles bewusst sein, was andere für und über ihn philo-
sophieren, ebenso wird er kaum vor lauter Denkerei seinen Auftrag vergessen. 
Der Bote reist mit einer Tasche oder einem Kopf voller Vertraulichkeit. Man 
sieht ihn, man sieht durch ihn förmlich Geheimnisse gehen, reiten, fahren, 
fliegen, getragen werden. Im und am Boten verkörpern sich Geheimnisse. 
Wäre somit nicht ein geheimer Bote besser, der nicht sichtbar ist oder dem 
zumindest nicht anzusehen ist, dass er ein Bote ist? Der Bote ist ein Übertrager [!],  
ein Überträger, ein Datenträger, jemand, der Daten durch die Gegend, die Welt 
trägt, der Nachrichten im Auftrag vom Absender zum Empfänger portiert und 
dabei Gefahr läuft, gestört zu werden. Auf seinem Weg lauern Verbrecher, 
„Unterbrecher […], die mit großem Aufwand daran arbeiten abzuzweigen und 

20  Vgl. Wenzel 1997, S. 89, 92.
21  Assmann 1993.
22  Wenzel 2003, S. 36.
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zu unterschlagen, was da über den Weg wandert.“23 Der Bote muss nicht nur 
die Nachricht im Kopf bewahren, er muss im Hinterkopf behalten, dass mit 
seiner Entdeckung und damit unweigerlich seiner Nachrichten, alles zutage 
treten wird.24 Dem Boten muss vertraut werden können. Das ist wesentlich 
für die Geheimhaltung der Botschaft.25 Alle Geheimnisse, die in Kopf oder 
Aktenkoffer passen, können verraten werden.26 Der kleinste Verdacht der Ent-
hüllung lässt die Wirkung der Geheimnisse verpuffen27 und zurück bleibt ein 
verbrannter, ruinierter Bote mit heruntergelassenen Hosen, wörtlich, wie bild-
lich. Die deutsche Umgangssprache hilft da weiter: Jemandem die Unterhose 
runterziehen spricht davon, ein Versteck aufzudecken, wie mit dem nackten 
Hintern zugleich der After als beliebtes Versteck offen sichtbar ist.28 Ein denk-
barer Anlass für: „Shooting the messenger“.29 Oder ihn, vielmehr seine Ober-
lippe, im Sinne von Erskine Childers zu braten. Das mag wirklich keiner, einen 
toten oder gebratenen Boten. Es scheint besser, ihn, oder zumindest die durch 
ihn verwalteten Geheimnisse, nicht zu sehen, ihn oder sie nicht offensicht-
lich zu machen, indem Wissen heimlich geschrieben wird und auf diese Weise 
geheim bleibt.

Ist die Nachricht nicht mehr im Kopf oder auf der Haut des Boten 
geschrieben, verlässt sie den Körper vollständig. Der Bote wechselt das Auf-
zeichnungsmedium, trennt die Nachricht vom Körper, indem er sie aufschreibt. 
Nur für merkwürdig Befundenes wird aufgeschrieben. Es kommt damit zu 
einer ersten Exkorporation. Die Nachricht erhält „einen sachlichen Träger“, 
der als „Aufzeichner“ dient.30 Die Nachricht gewinnt durch das Medium an 
Gewicht, einmal im Sinne der Bedeutung, was der bekannte medienphilo-
sophische Satz von Herbert Marshall McLuhans besagt: „Das Medium ist die 
Botschaft.“31 Über dieses psychische Gewicht der Bedeutung hinaus hat das 
Medium der Nachricht ein physisches Gewicht verliehen, was sich mit einer 

23  Serres 1980/1984, S. 24.
24  Vgl. Singh 1999/2000, S. 20.
25  Vgl. neben weiteren Anforderungen an den Boten: Wenzel 1997, S. 100–101.
26  Horn 2001, S. 56.
27  Vgl. Childers 1903/1975, S. 9.
28  Vgl. Lemma Unterhose, Küpper 1997.
29  In Sophokles Tragödie Antigone heißt es bereits etwa 442 v. Chr. aus dem Munde des 

Wächters: „[…] niemand liebt den Boten schlimmer Kunde.“ (Vers 277). Nicht nur eine 
Bestrafung mit dem Tode wegen Übermittlung einer negativen Nachricht, sondern die 
Verheimlichung kann auch das Ziel sein, die hinter der Tötung des Boten steckt. Tote 
schweigen und ihr Gedächtnisspeicher erlischt.

30  Diese Ausdrücke benutzen: Bertrams und Beyer 1979, S. 20.
31  In der deutschen Übersetzung geht das Wortspiel verloren, was im Original mit „The 

Medium is the Massage“ nicht von „message“, „Botschaft“, sondern von Massage spricht, 
McLuhan 1964/1995, S. 17–34.
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Waage messen lässt. Diese reicht vom leichten Luftpostpapier zur schweren 
Steintafel. Das Gewicht von Medien und vor allem von Information jenseits 
des sie tragenden Aufzeichners thematisiert literarisch und apokalyptisch 
Stanisław Lem in Sterntagebücher mit seiner Geschichte Professor  A.  Donda 
(1978).32 Nicht das Gewicht des Mediums selbst ist gemeint, von Dias, Filmen, 
Büchern, Papier, Festplatten oder Speicherbausteinen, deren Physik Decken 

32  Lem 1978/2003.

Bild 4 Selbstmordzahn: künstlicher Backenzahn mit Füllung aus Kaliumcyanid als 
Möglichkeit für KGB Agenten im Notfall einer Gefangennahme zu entgehen, o. J., 
Privatbesitz, Foto: Julien’s Auctions/Summer Evans, 2021.
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oder Regalböden mehr oder weniger leicht zum Durchbiegen bringen kann, 
nur Informationen, die wie zwar Gedanken oder Ideen enorme Erdenschwere 
aufweisen mögen, aber unwägbar scheinen.

Eine Schweizer Präzisionswaage ermittelt dort nach Eingabe von 
490.000.000.000 Bit in eine „Gedächtnisbank“, dass diese Maschine namens 
Computer um 0,01 g schwerer geworden ist. In dieser Welt von Lem werden 
nicht nur durch die Digitalisierung von Bibliotheken enorme Datenmengen 
angesammelt, sodass eines Tages diese Informationsmenge eine kritische 
Masse erreicht und implodiert. Es ist so, dass die denkbare Masse der 
Information durch das Medium bestimmt wird, nicht die Informationen 
selbst, wie Lem anmerkt: „Nun ist eine Information weder Masse noch Energie 
und existiert dennoch.“33

Wohin denn nun genau mit dem mehr oder weniger schweren Schriftstück? 
Parasiten lauern schließlich scheinbar und unscheinbar an jeder Ecke.

1.3 Objekt: Analog | Memory/Speicher

Auf dem Körper

„Wenn ich korrigiere, zerstöre ich, zerstöre ich, vernichte ich, so Roithamer.“
Thomas Bernhard,

Korrektur, 1975

Geschichten der Steganografie, der Lehre vom verdeckten Schreiben, kommen 
praktisch nie ohne jene Anekdote über den Sklaven aus Herodots (ca. 480 v. 
Chr.–430 v. Chr.) Schilderung aus.34 Ohnehin laufen diese Zeilen Gefahr, nicht 
nur durch Herodot und seine Mythen in den Strudel aus Anekdoten zu geraten 
und in die Tiefe gerissen zu werden, in einen Malstrom aus Fiktionen, Lügen 
und Geheimnissen (Bild 5).35

Was hat Herodot zu berichten? Der Kopf eines Dieners, nicht des stets als 
solchen bezeichneten Sklaven, zumindest laut einer deutschen Übersetzung, 
wird rasiert, mit einer geheimen Botschaft beschrieben, auf diese Weise zum 
Botenkörper gemacht und dann auf die Reise zum Empfänger geschickt. Die 
Reise kann jedoch nicht beginnen, bevor das Haar wieder eine ausreichende 
Länge besitzt und die Nachricht somit verdeckt. Diese Geschichte vom 
Körpergedächtnis body memory des Sklaven hat anscheinend einen langen 

33  Ebd., S. 447–448.
34  Vgl. Herodotus -5. Jhd./1824, S. 21.
35  Vgl. Kapitel Geheimnisschaften.
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Bart. Allerdings werden Tätowierungen zu diesem geheimdienstlichen Zweck 
anscheinend noch bei einigen deutschen Spionen zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts angewendet, wie Bernard Newman (1897–1968) am Beispiel deutscher 
Spione 1940 in einem Buch kurz visuell berichtet. Er ist Großneffe der Schrift-
stellerin George Eliot (1819–1880),36 Vater der Schriftstellerin Margaret Potter 

36  Eigentlich Mary Ann Evans, eine Schriftstellerin, die damit in aktuellen Geschlechterfragen 
vor ihrer – oder seiner – Zeit ist.

Bild 5 Illustration von Harry Clarke (1889–1931) für Edgar Allan Poe, Sturz 
in den Maelström, 1919.
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(1926–1998)37 und Schwiegervater des Schriftstellers Jeremy Potter. Der Autor, 
Historiker und Dozent beim britischen Informationsministerium im Zweiten 
Weltkrieg Newman liefert über Fotografien zwei knapp kommentierte, für 
diesen Fall nennen wir sie Thomas Pynchons Schnurrbart, äußerst sachdien-
liche Beispiele (Bild 6 & 7), deren Quelle er im Abbildungsverzeichnis nebulös 
mit deutschen Quellen angibt. Ein Bild zeigt einen Rücken mit einer darauf 
geschriebenen Nachricht. Im anderen Fall zeigt er als zweiteiliges Bild die 
Rückansicht eines Oberkörpers nebst Kopf.

Einmal ist der Hinterkopf behaart, im anderen Falle ist dieser rasiert und 
gibt somit eine mutmaßlich geheime Nachricht frei, die wie im Falle von 
Herodots Bericht über einen Diener eintätowiert ist. Newman geht von einer 
3.000-jährigen Tradition aus, ohne hier weitere Informationen zu liefern, spielt 
dabei in einer Mischung aus englischem Humor und pointierter Feststellung 
auf die Unsichtbarkeit der Tinte bei einer auf dem Rücken geschriebenen 
Nachricht an und auf die Langzeitspeicherung der Tätowierung auf dem 
Hinterkopf.38 Das mit der Unsichtbarkeit leuchtet ein, ist der Körper im 
großen Teil für seinen Bewohner unsichtbar, wie noch Georg Christoph Licht-
berg, Michel Foucault und Paul Valéry feststellen werden. Selbst mit einem 
oder zwei Spiegeln wird es schwierig, den eigenen Rücken zu betrachten.

Wie funktioniert das aber mit dem Löschen – eine grundlegende medien-
technische Operation oder Kulturtechnik – einer solchen Nachricht?39 Wie 
werden die Farbpigmente entfernt, die bei der Tätowierung durch eine Nadel 
etwa einen halben Millimeter unter der Hautoberfläche eingebracht werden? 
Der Enttätowierer steht vor zwei Problemen: Es handelt sich um farbechte 
Pigmente, die sich somit nicht einfach bleichen lassen. Zudem wandern diese 
mit der Zeit weiter in tiefere Hautschichten, was daran zu erkennen ist, dass 
die zunächst brillanten Farben verblassen und die gestochen scharfen Bilder 
verlaufen.

Wie werden wohl die Geheimnisse auf der Kopfhaut des Sklaven wieder 
ausradiert? Die Form der Löschoperation bleibt bei Herodot unklar. Wird der 
Sklave einfach getötet – eine weitere denkbare Bedeutung hinter „Shooting 
the messenger“? Oder wird die Nachricht operativ entfernt, wie es Thomas 
Pynchon in dem ähnlichen Falle sich vorstellt? Oder wird die Tätowierung 
einfach mit einer weiteren Tätowierung überschrieben? Das Schwärzen bzw. 

37  Sie veröffentlicht auch unter den Namen Margaret Newman, Anne Betteridge und Anne 
Melville.

38  Newman 1940, S. 84–85.
39  Eine umfassende Geschichte des Löschens steht noch aus. Notizen hierzu finden sich 

jedoch bereits mit: Piedmont-Palladino 2005, Schröter 2004, Schröter 2005, Bickenbach 
2014.
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Bild 6 Erotik des Geheimnisses oder Ein beschriebener Rücken: 
„Message in ‚invisible ink‘ on a girl’s back!“, so der Kommentar 
Bernard Newman zu diesem Bild in seinem Buch Secrets of 
German Espionage 1940, Foto: Anonym, o. J.

Bild 7 Ein (unsichtbar) tätowierter Hinterkopf: „A device, 3000 
years old, still employed by the Germans for ‚long term‘ 
information: a tattooed head, the code being covered by 
growing hair“, so der Kommentar Bernard Newman im 
gleichen Zusammenhang, Foto: Anonym, o. J.
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Überschreiben einer Nachricht mit einer gleichen oder dunkleren Farbe ist 
aus anderen Schreibvorgängen bekannt. Bei der Schreibmaschine ist es das 
„X“, welches in seiner Verbalisierung den Löschvorgang bezeichnet. Ein Wort 
wird geixt oder ausgeixt, indem es mit einer Zeichenfolge aus dem Buchstaben 
„X“ überschrieben, durchgekreuzt, durchgestrichen wird. Die teilweise Klassi-
fizierung und Deklassifizierung geheimer Dokumente geschieht ähnlich durch 
das intensive Schwärzen entsprechender Passagen. Hier darf nichts mehr 
lesbar sein. Erwecken bei geheimen Dokumenten solche Stellen Neugierde, 
handelt es sich offenkundig um die entscheidenden Stellen. Solche sichtbaren 
Geheimnisse machen neugierig.

Diese Methode führt nicht zur Löschung, jedoch wird es später durch das 
Korrekturband oder andere entsprechende Korrekturmittel40 möglich, die 
betreffende Stelle auf einem Schreibgrund – meist Papier – erneut zu 
beschreiben, da das Korrekturmittel die Stelle wieder blanko erscheinen lässt. 
Eine Korrekturflüssigkeit wird dazu mit einem Pinsel flächig und somit eher 
grob über das falsche Zeichen aufgetragen. Die Korrekturfolie arbeitet 
filigraner, ist aber speziell für die Schreibmaschine entwickelt, wo das Band 
oder die Folie automatisch mit der Maschine selbst oder per Hand durch den 
Typisten über die Stelle mit dem Fehler gelegt wird. Eine Wiederholung des 
Fehlers durch Druck auf die Taste für das gleiche Zeichen überschreibt nun 
den alten Fehler mit dem neuen – nun unscheinbaren – Fehler. Es entsteht die 
Möglichkeit für ein neues Zeichen an dieser Stelle. Solche additiven Verfahren, 
wo eine Form von Korrektiv – Korrekturmittel – hinzugefügt wird, unter-
scheidet sich von subtraktiven Verfahren, wo das Schreibmedium zum Teil 
entfernt wird. Solche Löschverfahren wie Radierer oder das Abschaben des 
Papieres haben sich bei Schreibmaschinen nicht als praktikabel erwiesen, da 
bei der Maschinenschrift die Geschwindigkeit in Form der Anzahl von 
Anschlägen pro Minute von hoher Bedeutung ist. Manuelle Korrekturen 
kosten Zeit. Das Entfernen von Pigmenten von Papier, die oberflächlich sich 
auf dem Papier ablagern, sogar in das Papier einziehen, oder über die Schreib-
maschine sich in das Papier hineinschlagen, kostet Zeit. Zum anderen wird das 
naturgemäß meist dünne und empfindliche Papier bei solchen mechanischen 
Verfahren mehr oder weniger beschädigt. Es bleiben Verletzungen, die nicht 
heilen, nicht einmal vernarben können, da die Haut nicht mehr lebt. Technische 

40  Das entsprechende Patent für eine Korrekturfolie meldet Wolfgang Dabisch 1958 an, 
der die bekannte Firma Tipp-Ex später gründet, deren Name synonym für diese Art von 
Korrekturmittel wird: Dabisch 1958. Das Prinzip einer Korrekturflüssigkeit stammt von 
der Sekretärin Bette Nesmith Graham, die das Prinzip bereits Anfang der 1950er Jahre 
entwickelt.
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Zeichner vor der Einführung des computergestützten CAD verwendeten bei 
Korrekturen ihrer aufwendigen Zeichnungen eine Rasierklinge, um die 
obersten Schichten wie beim Palimpsest abzuschaben. Hier ist weniger das 
Medium wertvoll, sondern die bereits investierte Arbeit in das Zeichnungs-
blatt. Bei diesen subtraktiven und additiven Verfahren sind mehr oder weniger 
Bearbeitungen des Dokuments sichtbar. Die Korrektur zerstört. Die 
Bearbeitungsgeschichten (und -schichten, die ein [!] Geschichte bilden 
können) eines Textes lassen sich erahnen oder sogar noch entziffern, was mit-
unter die oben genannte Neugierde nach Geheimnissen befriedigen kann. Bei 
elektronischer Textverarbeitung sind solche physischen Probleme unbekannt. 
Hier kommt wieder die geschilderte Szene aus Thomas Pynchons Die Enden 
der Parabel in den Sinn, wo er von Agentenschnurrbärten, Tätowierungen, 
Chirurgie und weißen Oberlippen schreibt. Diese Narben scheinen wie mittels 
Tipp-Ex kaschiert hervor. Tätowierung, Chirurgie und Hauttransplantation 
machen aus der Haut des Agenten das von ihm erwähnte lebende Palimpsest. 
Der Name spricht mit seinem griechischen Ursprung vom Abgewaschenen 
oder Abgescheuerten und bezeichnet Schriftstücke bei denen durch 
Beschreiben, Löschen und Überschreiben, etwa von Pergamentpapier, mehrere 
Schichten von Schrift, und somit mehrere Varianten, erhalten sind. Notwendig 
ist dies, sofern ein Schreibgrund kostbar oder rar ist, die verfügbare Schreib-
fläche begrenzt ist.41 Es gibt zwar das „Cover Up“, wobei das alte Motiv 
wiederum per Tätowierung verändert und durch eine neues verdeckt wird. Es 
kann vollflächig schwarz überdeckt werden, was besonders sichtbar wird, falls 
helle Haut durch dunkle oder umgekehrt dunkle Haut durch helle Pigmente 
überdeckt wird. Eine Oberlippe ist begrenzt und damit der Speicherplatz 
gleichermaßen knapp wie kostbar. Im Zusammenhang mit Löschoperation 
auf dem Körper kommt es laut Pynchon scheinbar zu jener Operation, die all-
gemein mit dieser Bezeichnung verbunden wird, mit der chirurgischen. 
Operationen können sogar in speziellen architektonischen Räumen, den 
Operationsräumen, stattfinden und werden als Operationssäle, weit größere 
Räume, bezeichnet. Die zahlreichen einschlägigen Handbücher zu Thomas 
Pynchons Werk verzeichnen keine Einträge zum Hintergrund dieser nicht nur 
aus medientechnischer Sicht überaus merkwürdigen Episode.42 Historische 
Untersuchungen zur Tätowierung lassen die Enttätowierung außen vor,43 was 
vermutlich an dem schwierigen und nahezu unmöglichen Unterfangen liegt, 
die betreffenden Hautpartien in ihren ursprünglichen Zustand zu versetzen. 

41  Vgl. Kögel 1920, S. VII–VIII.
42  Vgl. Crayola 2015, Dalsgaard, Herman und McHale 2012, Weisenburger 2006.
43  Oettermann 1979.
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In der Zeit der 1930er Jahre finden sich Tätowierungen vorrangig bei Soldaten, 
Artisten, Seeleuten, Dirnen oder Verbrechern. Es sind Amateurtätowierer, die 
solche Bilder in seinerzeit eher dubiosen Gegenden, wie etwa um Häfen44 
herum, produzieren. Nicht nur allerlei Seemannsgarn wird dort gesponnen 
und geht neben solchen Motiven auf der Haut vom seefahrenden Volke aus 
Matrosen oder Soldaten über Schiffe ihren Weg durch die Welt. In dem einen 
Falle sind es Wortfahrzeuge, im anderen Bilderfahrzeuge (Aby Warbung)45. 
Wir bewegen uns in Kreisen, wo keineswegs die lateinische Sprache der 
Medizin gesprochen wird, selbst wenn es sich um jenen degenerierten Adel 
handelt, den Adolf Loos noch als weitere Zielgruppe für solche Bilder sieht.46 
Entsprechend amateurhaft, gar unbeholfen scheinen seinerzeit nicht 
unbeliebte aber völlig wirkungsbefreite Praktiken der Enttätowierung, die im 
Einreiben mit Ziegen- oder Muttermilch bestehen.47 Solche Ansätze, und wohl 
auch Orte, bewegen sich schon eher im Bereich der Quacksalberei. In 
medizinischen Fragen gilt, dass sich die zwei Kulturen aus klassischer und 
alternativer Medizin nicht scharf trennen lassen, und schließlich hat in Heil-
fragen derjenige recht, der heilt. Demnach könnte hier gelten: Wer entfernt, 
hat recht. 1891 lässt sich der New Yorker Tätowierer Samuel O’Reilly (1854–1909) 
die erste elektrische Tätowiermaschine patentieren. Dabei bezieht er sich 
direkt auf einen elektrischen Kopierstift, dessen Patent von Thomas Alva 
Edison (1847–1931) stammt.48 Spätestens in dieser maschinellen Verschmelzung 
zeigt sich die Verwandtschaft von schreiben und tätowieren: Der Schreibgrund 
lebt. Der im gleichen Jahr geborene spätere Hamburger Gastwirt Christian 
Warlich (1891–1964) professionalisiert in einem Teil seiner Gaststätte im 
bekannten Stadtteil St. Pauli mit einer solchen elektrischen Tätowiermaschine 
nicht nur das Tätowieren in der Hafenstadt, sondern entwickelt 1919 in diesem 
von ihm als Atelier moderner Tätowierungen benannten Ort der Gastlichkeit 
zudem eine wirkungsvolle Tinktur zur Entfernung dieser Hautbilder. Seine 
Enttätowierungslösung aus destilliertem Wasser, Äther, Kali, Kochsalz, arsen-
freier Schwefelsäure bewirkt, dass die betreffenden Hautschichten absterben 
und sich einfach abziehen lassen. Der Erfolg dieser wohl etwas dubiosen 
Methode an diesem mitunter etwas dubiosen Ort bringt ihm einige Bekannt-
heit in Fachkreisen.49 In den 1970er Jahren wird Warlichs Lösung aus dem 

44  Vgl. Spamer 1934.
45  Beyer u. a. 2018.
46  Vgl. Loos 1908/1962, S. 276.
47  Vgl. Spamer 1934, S. 23.
48  Vgl. O’Reilly 1891, Edison 1879.
49  Vgl. www.nachlasswarlich.de.

http://www.nachlasswarlich.de
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Hinterzimmer dieses gastronomischen Operationsraums und Labors in der 
Gaststätte befreit. Eine Enttätowierungsstandardlösung wird vonseiten der 
klassischen Medizin entwickelt.50 Bei einer anderen chemischen Methode 
wird auf gleiche Weise wie ursprünglich die Pigmente zielgerichtet mit einer 
Tätowiermaschine Säure in die Haut eingebracht. Dadurch lösen sich die 
Pigmente auf. Diese Wege bedeuten aber eine starke und tiefgehende 
Schädigung der Haut. Nach dem Verheilen bleiben die Hautpartien heller und 
eine sogenannte Hypopigmentation, eine Unterpigmentation stellt sich ein. 
Die natürliche Pigmentierung der Haut verändert sich, Narben sind die Folge.51 
Helle Flecken, wie auch Narben, wecken immer neugierige Fragen beim 
Betrachter nach Geschichten hinter den ursprünglichen Verwundungen. Diese 
Flecke sind genau jene weißen Flecke, von denen Pynchon spricht, die er als 
Folge eines chirurgischen Eingriffs zur Entfernung der Tätowierung beschreibt. 
Solche Eingriffe dürften das Wachstum des Bartes auf der Oberlippe beein-
flussen, was das Verheimlichen solcher eintätowierten Nachrichten mithilfe 
des Bartes in der Folge erschweren dürfte. Seltener ist die Transplantation, von 
der Thomas Pynchon schreibt, wo Hautpartien von anderen – vorrangig 
unbehaarten – Stellen herausgeschnitten werden. Die Operateure der Ober-
lippen von Pynchons Agenten kontrollieren nicht nur das Leben und Aussehen 
der Spione, sie administrieren dieses System aus geheimen lebenden Medien, 
sie sind Systemadministratoren eines geheimen Informationssystems aus 
spionierenden Akteuren. Sie warten die Speicher aus Oberlippen, machen sie 
wieder beschreibbar. Es finden sich neben chemischen mit mechanischen Ver-
fahren noch weitere, die den Löschoperationen beim Palimpsest entsprechen, 
das in diesem Falle lebt, wie Pynchon bemerkt. Abtragende – abrasive – Ver-
fahren, wie das Radieren oder Ausschleifen der Haut, das Abhobeln, Abschaben 
der betreffenden Hautschichten (Dermabrasion) geschieht hier analog zur 
klassischen Löschoperation des Schreibens. Heute werden die Pigmente in der 
Haut mittels Laser aufgelöst, was jedoch verständlicherweise zu Narben – 
Spuren – führt.52

Ein Blick aus historischer Sicht der klassischen Medizin auf die von Thomas 
Pynchon beschriebene Episode zeigt, dass die Anästhesie und Chirurgie in den 
1930er Jahren entsprechend entwickelt ist. Ab den 1840er Jahren verbreitet 

50  Vgl. Fritzemeier 1972.
51  Vgl. Hirsch 1928, Saalfeld 1922.
52  Zu den derzeit möglichen Verfahren der Entfernung von Tätowierungen vgl. Fritzemeier 

2007.
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sich zunächst Chloroform,53 womit spätestens ab dieser Zeit schmerzfreie 
Operationen, vielmehr Schreib-, Lösch- oder Korrekturoperationen im Rahmen 
einer Tätowierung möglich sind.

Auch in Erskine Childers Steak steckt ein Löschvorgang: Braten löscht 
Schrift aus und Mensch is(s)t dann diese Nachricht. Der Körper ist ein 
Medium, das sich beschreiben, löschen, überschreiben (und braten) lässt.54 
Er kann einer nicht-elektronischen Speicherung von Schrift oder allgemein 
Daten dienen. Ein solches Palimpsest lebt, es erneuert sich. Jedoch bleiben 
nach dem chirurgischen Eingriff Narben, Spuren zurück. Der Schreibvorgang 
ist eine Spur, denn bei der Tätowierung werden Muster, Zeichnungen oder 
Schrift durch Nadel und Farbe in die Haut eingearbeitet und eine zuvor an der 
Stelle bestehende Schrift kann derartig unleserlich gemacht, überschrieben 
werden. Analog wird bei der Schreibmaschine durch ixen Schrift unleserlich. 
Das geschieht durch das Überschreiben mit dem Zeichen X. Die Bezeichnung 
Tätowierung spricht in ihrem polynesischen Ursprung vom Einschlagen von 
Zeichen, Bildern, Mustern.55 Im Gegensatz zur oberflächlichen Bemalung 
ist die Tätowierung einerseits haltbarer, lässt sich andererseits nicht einfach 
abwaschen, sondern muss etwa auf dem von Thomas Pynchon beschriebenen 
Wege entfernt werden. Die Information, das Geheimnis lässt sich nicht ein-
fach löschen und es bleiben Narben. Die sind, wie die Tätowierung selbst, 
unverkennbares, gar erkennungsdienstliches Merkmal für die Polizei. Die 
plastische Chirurgie mit ihren hautärztlichen Heilkünsten versucht dies zu 
verhindern. Schreiben spricht durch seine lateinische Herkunft von scribere, 
somit davon, etwas mittels eines Griffels in eine Tafel einzuritzen. Ein solches 
Werkzeug hinterlässt eine Spur im Material. Das Material bezeugt damit 
eine frühere kurzzeitige An- und folgende Abwesenheit dieses Werkzeugs. 
Schreiben heißt Spuren hinterlassen.56 Verschiedene (Schreib)werkzeuge 
erzeugen Buchstaben verschiedener Form und Dimension. Geschriebenes 
besitzt ursprünglich eine Tiefe, eine dritte Dimension, ein Material wird in-
formiert, ein-geformt, gar per-formiert, durchgeformt. Diese Schrifträumlich-
keit57 ist heute eine (fast) vergessene Dimension der Schrift, wo Drucker nur 

53  Vgl. Snow 2008.
54  Ernst 2001, S.  256–257, vgl. Sigmund Freuds Wunderblock, der jedoch als Gedächtnis-

metapher dient, vgl. Freud 1925.
55  Vgl. Lemma tätowieren, Pfeifer 2004.
56  Es handelt sich hierbei um eine eiskalte Kaperung von Walter Benjamins „Wohnen heißt 

Spuren hinterlassen“.
57  Ein von Sybille Krämers „Schriftbildlichkeit“ abgeleiteter Titel. Diese Dimension von 

Schrift bleibt von ihr jedoch unbeachtet, vgl. Krämer 2003.
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noch Schichten auftragen und gar nicht mehr den Druck ausüben, von dem ihr 
Name spricht. Sie malen eher. Wo ist die dritte Dimension der Schrift und der 
Zeichen, besitzen Schrift oder Zeichen eine Tiefe? Ich bin unsicher, ob heute 
wirklich noch im eigentlichen Sinne geschrieben wird, egal ob unheimlich, 
heimlich oder wie auch immer.58 Somit ergeben sich abhängig vom Material 
des Schreibmediums und dem Schreibwerkzeug unterschiedliche Tiefen der 
Zeichen und zugleich unterschiedliche Haltbarkeiten der Schrift und des 
Speichers. Löschen, schreiben, überschreiben sind bei Papier, Stein, Ton, Haut 
in Kombination mit Feder, Meißel, Keil, Tätowier-Nadel unterschiedlich halt-
bar und die Wahl von Werkzeug und Schreibmedium erfolgt nach Wichtigkeit 
und Heimlichkeit. Wie schließlich oben zu erfahren war, müssen überbrachte 
Geheimnachrichten gelöscht werden können.

Körpermodifikation

„Das Ding von dessen Augen und Ohren wir nichts und von dessen Nase und Kopfe wir 
nur sehr wenig sehen, kurz unser Körper.“

Georg Christoph Lichtberg,
Aphorismen (Sudelbücher), 1768–1771

„Il ya ambiguité sur le corp. Il est ce que nous voyons de nous mêmes. Ce que nous sentons 
d’être toujours à nous. Mais aussi ceque nous ne voyons pas et ne verrons jamais.“
(„Was den Körper angeht, gibt es eine Ambiguität. Er ist das, was wir von uns sehen. Das, was 
wir als für immer zugehörig empfinden. Aber auch das, was wir nicht sehen und nie sehen 
werden.“)

Paul Valéry,
Cahier Y, 1923

Die Tätowierung ist eine Form von Schrift und in ihr verbindet sich die 
grundlegende Kulturtechnik des Schreibens mit dem Körper. Es ist an dieser 
Stelle noch einmal an den Begriff der „Körperschrift“59 erinnert und an die 
zu Beginn dieser Zeilen zitierten und durch Marcel Mauss beobachteten 
„Körpertechniken“.60

58  Vgl. zu dieser heute eher raren dritten Dimension von Schrift und Zeichen: Horstmann 
2009, S. 54–61.

59  Assmann 1993.
60  Mauss 1934/1978.
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Der Körper bleibt zwar Teil des Subjekts, wird aber hier vor allem zum 
Objekt, zu einem Aufzeichnungsmedium für Schrift: ein Sklave, ein Agent, 
der im Auftrag anderer handelt und dessen Körper diesen anderen als bloßes 
Objekt zur Aufzeichnung und Übertragung von Schrift dient. Für den Philo-
sophen und Historiker Michel Foucault (1926–1984) ist der Körper „[…] der 
absolute Ort, das kleine Stück Raum, mit dem ich buchstäblich eins bin.“61

Bild 8 Ikonischer Bart mit wenig Speicherplatz, Ausschnitt Porträt Adolf Hitler, Foto: 
Anonym 1938, beschnitten.

Bild 9 Ikonische Augenbrauen mit wenig Speicherplatz, Ausschnitt Porträt Rudolf Heß, 
Foto: Anonym 1933, beschnitten.

61  Foucault 1966/2005a, S. 25.
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Bild 10 Bart als Speicherort: Ikonischer Bart als Bar(t)code, Illustration: Autor nach  
Vorbild von Norma Bar, 2019.
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Merkwürdigerweise bleiben viele Stellen trotzdem für den Körperbewohner 
unsichtbar. Foucault dazu: „Mein Körper ist eine gnadenlose Utopie.“62 Diesen 
Zwiespalt bemerkt aber nicht nur Foucault,63 sondern bereits Paul Valéry  
und davor Georg Christoph Lichtenberg. Akrobatische Verrenkungen oder 
die (Er)findung dieses seltsamen Dings namens Spiegel, helfen bei manchen 
Stellen nicht, sich für sich selbst sichtbar zu machen. Ein Lebewesen ist ein-
mal ein Körper, ein Objekt, ein plastisches Ding und andererseits, ein Leib, 
ein Subjekt, was den sinnlichen Aspekt und die weiteren Sinne, neben dem 
optischen der Augen, einschließt. „Menschenkörpersichtbarkeiten“, und in 
diesem speziellen Falle Botenkörpersichtbarkeiten, ergeben sich erst durch die 
Undurchsichtigkeit der Haut.64 Die Undurchsichtigkeit von etwas führt dazu, 
dass es etwas anderes verstellt und versteckt, es stattdessen sichtbar ist. Dies 
ist für ein Versteck auf der visuellen Ebene eine Grundvoraussetzung.

Undurchsichtigkeit führt zu Unsichtbarkeit. Der undurchsichtige Bart 
macht die Nachricht unter ihm unsichtbar und der Bart ist anstelle der Nach-
richt sichtbar.

Haar und Kleidung bedecken den nackten Körper und verstellen die Scham, 
die aus der Sichtbarkeit und Undurchsichtbarkeit nackter Haut rührt. Ein 
Schnurrbart verdeckt eine Oberlippe weniger aus Scham vor Nacktheit, son-
dern aus modischen Gründen. Nebenbei hält er durch die Undurchsichtbar-
keit und Vielzahl der gekrausten Haare die Nachricht geheim. Der Bartwuchs 
gehört zu den sekundären Geschlechtsmerkmalen vorrangig des Mannes, 
Merkmalen, die sich erst mit der Pubertät herausbilden. Achsel- und Scham-
haare bilden sich erst in dieser Zeit bei beiden Geschlechtern: Ein Kind hat 
weniger Geheimnisse. Haarausfall in bestimmten Zonen beim Mann beginnt 
manchmal bereits kurz nach dieser Zeit, die Glatze steht dem Geheimnis im 
Wege. Ein solcher Anflug von Glatze am Haaransatz im Bereich der Stirn leiht 
sich aber als Geheimratsecken ihren Namen von einer vertrauenswürdigen 
Figur in höchsten Kreisen der Verwaltung, die in der deutschen Monarchie 
bis in das frühe 20. Jahrhundert über Geheimnisse des Staates waltet. Die 
Behaarung am Körper ist abhängig von natürlichen, genetischen Faktoren, 
oder jener Unterscheidung, die man nicht mit dem kontaminierten Begriff 
„Rasse“ überschreiben sollte, sondern mit Population, der Zusammengehörig-
keit von Menschen mit bestimmten natürlichen körperlichen Merkmalen 
zu einer Gruppe. Ein Bart ist eine Angelegenheit angesiedelt zwischen 
Körper, Kleidung und Fell, die es im Allgemeinen nur bei Herren in einer 

62  Ebd.
63  Vgl. Foucault 1966/2005a, S. 29–30.
64  Vgl. hierzu: Seitter 1997a.
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Bild 11 Unterschiede im Gesichtsspeicherplatz: Bärte dienen nach dem 1879/1880 
entwickelten System Alphonse Bertillons als Erkennungsmerkmal, Fotos: 
Alphonse Bertillon, 1893.



40 Kapitel 1

solchen Dichte und Länge gibt, dass diese blickdicht ist. Es geht hier um ein 
geschlechtsloses Wesen, den Boten als Figur. Eine Unterscheidung ist auf-
grund der Körperlichkeit und Kultur der Geschlechter notwendig. Bart oder 
Körperbehaarung kann, sofern vorhanden, entfernt, kurz geschoren, frisiert 
oder gelassen werden. Das ist wieder eine Frage von modischen Trends, also: 
Kultur. Adolf Loos bemerkt zur Haarlänge, dass diese der Mode unterliege, 
die Natur gebe da nichts vor, die Kultur auch nicht, ob lange, ob kurze Haare, 
dies könne jeder – unabhängig vom Geschlecht – selbst entscheiden.65 Die 
langen Haare beim Herrn sind dann ungewöhnlich, wie die Glatze bei der 
Dame, wenn heute auch alles möglich scheint. Pynchons Geheimbote sollte 
sich aber der für sein Geschlecht ortsüblichen Mode und üblichen Haarlänge 
anpassen, sonst fällt er auf. Ein Bart ist schnell vollgeschrieben: Verschiedene 
Bartformen bieten gewisse Unterschiede in ihrem Speicherplatz, er ist jedoch 
denkbar knapp (siehe Bild 11). Manche bieten ihn nur für kurze, gar ultrakurze 
Geschichten – Mikrofiktion: Der Generaloberbartscherer (GoBarSche) schreit: 
„Frau Ministerin, diese Nachricht stammt nicht von uns.“

Andere Stellen des weiblichen und männlichen Körpers mit blickdichter 
Behaarung – die Achseln, die Scham sind schnell vollgeschrieben – bieten, 
sofern nicht rasiert, nicht viel mehr Platz für Geheimnisse. Der für solche Nach-
richtenverstecke auf der Haut verfügbare Speicherplatz – die Speicherfläche – 
ist abhängig von Einflüssen aus Natur und Kultur.

Geschlecht, genetische und evolutionäre Faktoren, Moden und Zeitgeister 
bestimmen die Möglichkeiten. Das macht die Angelegenheit, diese Form der 
technischen Steganografie, des verdeckten Schreibens auf der Haut, ein Stück 
weit unberechenbar.

Üblicher ist es, Wissen, welches den Kopf verlässt, nicht auf der Haut, viel-
mehr auf einem Blatt Papier festzuhalten, sofern dies zur betreffenden Zeit 
bereits erfunden ist.66 Nachricht und Bote trennen sich vollständig. Beide 
könnten nun getrennte Wege gehen, für den Fall, dass eine Botschaft Beine 
hätte – hat sie aber bekanntlich nicht. Sie benötigt nicht nur ein Medium, 
welches sie trägt, sie und ihr Medium brauchen noch eine Art Wirt, der beide 
transportiert. Das Medium braucht einen Träger. Eine Fläche lässt sich nur 
schlecht verbergen. Sie nimmt in ihren zwei Dimensionen viel Platz ein. Das 
Papier muss durch Falten des Blattes umgewandelt werden: falten, falten, 
falten, falten, macht es nicht nur vielfältig, es macht die Fläche zum Unraum, 
zum plastischen Objekt, zum kleinen Etwas, welches nun zu verbergen ist. Aus 
dem relativ großen zweidimensionalen Blatt wird ein Brief oder gar etwas noch 

65  Loos 1928/1962.
66  Eine Geschichte des Papiers erzählen: Sandermann 1988, Müller 2012/2014.
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Bild 12 Die Hand des heimlichen Beobachters hinter dem Vorhang: Ein öffentlicher 
Briefschreiber Mitte des 19. Jahrhunderts in Rom, Kupferstich, Stecher: Paul 
Siegmund Habelmann, 1856, Maler Original: Konstantin Cretius, o. J., Blatt: 578 × 
709 mm, Bild: 455 × 585 mm, Museum für Kommunikation, Frankfurt am Main.

kleineres, räumliches Etwas. Den Zettel bitte nicht zu oft falten, denn die Dicke 
verdoppelt sich jedes Mal, entwickelt sich exponentiell und irgendwann sind  
wir auf dem Mond – nun wird es aber etwas abstrus – Zettel’s Raum – zurück 
zu Sache. Die Miniaturisierung von Datenträgern lässt sich auf anderen Wegen 
immer weitertreiben: Kleine Zettel werden klein beschrieben, bis kaum noch 
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etwas, oder besser, nichts mehr unmittelbar sichtbar ist – mikroskopisch klein, 
sogar noch kleiner. Inhalte vielbändiger Lexika oder riesige Bibliotheken lassen 
sich derart auf dem Kopf einer Stecknadel unterbringen. „Da ist viel Spielraum 
nach unten! Kommen Sie mir nicht mit Mikrofilmen!“, wie der Physiker Richard 
Feynman (1918–1988) im Zusammenhang mit dieser Nanowelt bemerkt.67 In 
diesem Sinne ist das von Stanisław Lem 1978 in Professor A. Donda skizzierte 
Szenario gegenwärtig. Auf immer weniger Raum werden immer mehr Daten 
gespeichert. Die Datendichte steigt. Ein nur wenige Gramm schwerer Speicher-
baustein trägt fasst den gleichen Inhalt der Bücher, die sich als Tonnen von 
Papier und Architektur von Bibliotheken zeigen. An sich scheint Information 
nach Stanisław Lem nicht schwer zu sein, auch in unfassbaren Mengen nicht: 
Information ist für jeden tragbar. Eine Tonne Architektur, bitte. Eine Tonne 
Bibliothek, bitte. Das, was ich am Körper trage, bei mir habe, ist meine Habe.

Diese Habe besteht aus dem, was ich tragen kann. Ich habe diese Habe 
bei mir. Der Grazer Kriminalist Hans Gross sieht das Versteck am Körper als 
besonders sicher an.68 Nicht nur unter dem Haar eröffnet sich ein Spielraum, 
bei entsprechender Haarpracht auch darin. Hier ist mit den natürlichen und 
modischen Umständen der Haare zu rechnen, wie ein anderer Kriminalist 
warnt: „Lassen wir Beispiele sprechen: Zu jener Zeit, als der Bubikopf noch 
nicht zur großen Mode gehörte, hatte eine Unzuchtdiebin den 100 M-Schein, 
den sie ihrem Freier entwendet hatte, unter ihrem Haarnest verborgen.“69 
Einflüsse aus Natur und Kultur des Menschen bestimmen hier die Möglich-
keiten. Die Kulturen des Haares, die Mode, die wiederum sogar aus ver-
arbeiteten Fellen oder Haaren bestehen kann, bieten unzählige Möglichkeiten 
für Verstecke. Kleidung schützt nicht nur vor Kälte und die Scham,70 sondern 
auch die Geheimnisse des Boten. Mode, die Kleidung, die „Körperhülle“, ist 
„minimalster Raum“71 und zudem handelt es sich um eine Mimesis, eine nach-
geahmte Behaarung, die nun „Teil des Körpers“72 ist, wie Roger Caillois bemerkt. 
Natur und Kultur beeinflussen die Gestalt der Kleidung. Sie ist abhängig von 
der Gestalt des Körpers, die sich bei Mann und Frau unterscheidet. Ob nun 
Röcke, Kleider und Hosen nur einem Geschlecht zustehen, wird nicht erst 
heutzutage infrage gestellt, Schotten und Röcke fallen jedoch trotzdem auf 
und sorgen für Aufsehen. Jahreszeiten und dementsprechende Kleidung 

67  Feynman 1959/2000, S. 2.
68  Gross 1894, S. 121.
69  Bschorr 1928, S. 128.
70  Vgl. McLuhan 1964/1995, S. 186–187.
71  Goffman 1971/1982, S. 67.
72  Caillois 1957/1960, S. 28.
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können die Möglichkeiten für Verstecke in der Kleidung verändern. Beispiels-
weise erschweren leichte Sommerkleider ein Versteck bei Agentinnen,73 etwa 
für Geheimkameras unter oder in der Kleidung.74 Der Bücherschmuggel unter 
der Kleidung ist von Unterschieden zwischen männlicher und weiblicher 
Kleidung – Körper – abhängig.75 Sie kann beim Bücherdiebstahl aus Biblio-
theken helfen. Das Tragen von Jacken ist teilweise verboten,76 während es 
aber kein Problem ist, solche Räume mit dem eher bei männlichen Besuchern 
üblichen Sakko zu betreten, das nichts anderes als eine Jacke ist. Selbst 
Menschen (die etwas wissen können) lassen sich damit schmuggeln. Eine 
Dame schmuggelt ihren Sohn unter ihrem Rock aus dem Gefängnis, sofern ein 
Blick in die Zeiten großer weiter (Reif)röcke gestattet sei.77 Deutlich kleiner ist 
ein Versteck im Schuhabsatz, was jedoch eher ein Klischee infolge zahlreicher 
Agentenfilme sei, berichtet ein Ratgeber zum Thema,78 allerdings finden sich 
Beispiele aus nachrichtendienstlichen Gefilden.79 Das wirft die Frage auf, 
ob und wie sich Geschichte und Geschichten möglicherweise gegenseitig 
beeinflussen – zu solchen Ratgebern und dieser Frage später mehr. Vereinzelte 
Patente zeigen, verraten, wie gewisse Dinge zum Versteckzweck eingesetzt 
werden können.80 Bevor diese Untersuchung in eine Aufzählung aller mög-
lichen Verstecke ausartetet, so sei gesagt, dass alle Dinge für Schmuggelzwecke 
genutzt werden können,81 und diese von Moden, lokaler Kultur und vom 
Geschlecht abhängen können.

Die Redensart „Jemandem die Unterhose runterziehen“ bedeutet ein Ver-
steck aufzudecken. In diesem Zusammenhang kommt mit der Rasur des Bartes 
von Pynchons Boten ein Punkt ins Spiel, der sich nicht nur auf nackte Haut 
bezieht. Das bewusste Zeigen oder Verbergen von nackter Haut bestimmt jene 
Erotik, die im Striptease oder Burlesk geradezu inszeniert wird. Rasur bedeutet 
bei Pynchon die Entschlüsselung einer geheimen Botschaft. Es ist auch eine 
der Aufdeckung von Geheimnissen.

73  Vgl. Macrakis 2008/2009, S. 317.
74  Vgl. Lothrop und Auer 1978, S. 41–60.
75  Vgl. Kellner 2002, S. 44.
76  Stopka 2007, S. 222, 225.
77  Das berichten: Grimm und Grimm 1854–1961, S. 1660.
78  Vgl. Robinson 1981, S. 24.
79  Etwa bei Melton 2013, S. 115, 169.
80  Sachs 1923, Handtasche mit Geheimfach, Shields 1958, Handtasche in Form eines Fasses 

mit Geheimfach, Xu 2007, Schuhe mit Geheimfach, Henry 2007, BH mit Geheimfach, 
Eppender 1971, Herrenhemd mit innenliegender Tasche.

81  So auch: Kellner 2002, S. 42.
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Das Geheime ist sehr reizvoll. Bei hoher Nacktheit bietet sich jedoch wenig 
Speicher – sowie Erotik. Für geheime Nachrichten auf der Haut und im 
Striptease oder Burleske gibt es gewisse Schwellen, wo sich die Verhältnisse 
umkehren, die Erotik kippt und es zu einer Art Pornografie wird. Pornografie 
und Wissenschaft fördern alles Denkbare zutage.82 Umberto Eco beschreibt 
gar den umgekehrten Fall, Ankleiden als Erotik und hier kommt zudem die 
Semiotik, die Zeichenlehre ins Spiel,83 über die später noch zu sprechen sein 
wird.

Jede Art von Täuschung, auch das Verstecken, setzt das gleichzeitige Auf-
treten von Simulation und Dissimulation voraus. Simulation meint, dass etwas 
Falsches statt des Wirklichen gezeigt wird. Dissimulation meint das Verbergen 
des Wirklichen. Das Wirkliche wird verborgen, indem an dessen Stelle etwas 
Falsches gezeigt wird und sich das Falsche vor das Wirkliche stellt.84 Das 
Versteckte (Dissimulierte) und das Versteckende (Simulierende) sind somit zu 
unterscheiden.85 Nacktheit lässt scheinbar keinen Platz mehr für Falschheiten 

82  Dieses pornografische Moment von Wissenschaft thematisiert: Ballard 1970/2014, 
S. 59–60.

83  Eco 1960/1990.
84  Ausführlich zu einer Theorie der Täuschung: Bowyer-Bell und Whaley 1991, S. 45–74 bzw. 

Bacon 1625/1970.
85  Zur Unterscheidung von Versteckendem und Verstecktem vgl. auch: Schamp 2010.

Bild 13 Versteckpatent: Ein Patent von Annie Day Henry für ein vermutlich eher für 
weibliche Personen erdachtes Kleidungsstück mit Geheimfach, 2007.
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Bild 14 Modischer Schuh eines KGB Agenten mit verschraubtem 
Geheimfach für Filme, Gift und Geheimnisse im Schuhabsatz,  
o. J., Mixed Media, Länge ca. 32 cm, Privatbesitz, Foto: Julien’s 
Auctions/Summer Evans, 2021.

und somit Täuschungen, wie die sprichwörtliche „nackte Wahrheit“ es 
andeutet. Falls es so weit kommt, der Bote nackt ist, dann ist ihm das sicher 
unangenehm, geradezu peinlich (Bild 15).

Der bekannte Grazer Kriminalist Hans Gross vertritt eine ähnliche Ansicht 
aus Sicht des Suchenden. Aus seiner Sicht ist eine solche Situation „das  
Peinlichste“ für Untersuchungsrichter.86 Im Grunde ist kein Platz mehr für 
Körpergeheimnisse. Wohin kann ein Bote dann aber noch mit seiner geheimen 
Nachricht, die er heimlich transportieren muss?

86  Gross und Seelig 1942, S. 222.
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AM Körper

„Selbst am unbekleideten Körper bieten Haare, die Nase, der Mund, die Ohren, Haut-
falten, Achselhöhlen, überhängende Brüste, die Scheide oder der After Versteckmöglich-
keiten für kleine Gegenstände.“

Bernhard Gertig & Rudi Schädlich,
Lehrbuch für Kriminalisten, 1955

Die Polizei weiß um den Körper als besonderes Versteck bereits lange Bescheid, 
nicht erst, wenn Kriminalisten in den 1920er und 1950er Jahren über ihre 

Bild 15 Jetzt dürfte es peinlich werden: Vorbereitungen einer Suche am und 
im Körper, Illustration: Jack Luger, 1987.
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Lehrbücher raten, besonders auf überhängende Brüste ein Auge zu werfen.87 
Schon Mitte des 19. Jahrhunderts hat Wolfgang Stieber, der damalige Berliner 
Polizeidirektor und spätere Leiter des Otto von Bismarck Nachrichtendienstes, 
dem Central-Nachrichten-Bureau, den Busen der „Weiber“ als „Lieblingsver-
steck“ ermittelt.88 Da ist wieder das Geschlecht, auch wenn einigen Sportlern 
nachgesagt wird, einen Hang zur großen Oberweite und Sportlerinnen eine 
geringe zu haben, sofern bestimmte leistungssteigernde Präparate den 
Hormonhaushalt beeinflussen, sich somit auf die Gestalt des Körpers aus-
wirken und den Hang zum anderen Geschlecht bewirken. Welche Größe 
dieses zu versteckende Etwas haben kann, hängt von der Körperlandschaft 
ab, von der Leibesfülle, vom Speck, von Körpergröße, folglich dem, was mit-
unter die Kleidergröße vom Rock, von einem kurzen Rock für eine Bar, einem 
Barrock bestimmt. Im Barock als kunsthistorische Epoche ist besonders die 
Falte ein Motiv, das sich zwar nicht bei der Rockmusik, aber ebenso beim Rock 
findet. Für Gilles Deleuze ist die „unendlich[] gehende Falte“ wesentlich für 
Philosophie und Kunst dieser Zeit: „Das Vielfältige ist nicht nur dasjenige, was 
viele Teile hat, sondern was auf viele Weisen gefaltet ist.“89 Im Labyrinth der 
Vielfalt und im vielfältigen Labyrinth lässt sich gut verstecken. Zu klassischen 
Versteckarchitekturen aber im nächsten Kapitel und von den Speck-, anderen 
Falten und der Landschaft des Körpers nun zu seinen Öffnungen und Hohl-
räumen, zur Körperarchitektur, zum Innern des Körpers, wo sich weitere leib-
eigene Verstecke90 finden lassen.

IM Körper

„Wenn da etwas eindringe, und die Person könne sich nicht schleunigst zumachen, ver-
schließen, verstopfen, dann gehe es ihr schlecht.“

Christian Enzensberger,
Größerer Versuch über den Schmutz, 1968

8–11 Öffnungen im Körper und somit der Haut besitzt der Mensch, je nach Zähl-
weise.91 Wer jedoch etwas in eine Körperöffnung schiebt, behindert die Ein-, 
Ausschleusung in/aus seinem Körper. Das Verpropfen, Verstopfen, Verstecken 
von Körperöffnungen mit etwas, um beiläufig zu einer früheren Bedeutung des 

87  Polzer 1922, S. 35, Gertig und Schädlich 1955, S. 261.
88  Stieber 1860, S. 45.
89  Deleuze 1995, S. 11.
90  In der Leibeigenschaft steckt auch das Subalterne. Der Bote ist ein Untergebener, ein im 

fremden Auftrag Handelnder, vgl. Krajewski 2010, S. 155.
91  Seitter 1997a, S. 7.
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Wortes ‚verstecken‘ zu kommen, behindert den Austausch, den Verkehr mit der 
Außenwelt. In diesem Falle geht es der Person schlecht.

1.4 After

„Carrying inside the rectum is a short term proposition, because sooner or later it must 
come out.“
(„Etwas im Enddarm zu transportieren ist eine kurzfristige Lösung, weil es früher oder später 
herauskommen muss.“)

Jack Luger,
The Big Book of Secret Hiding Places, 1987

Wir nähern uns von unten/hinten dem Versteck und einer Stelle, wo für 
gewöhnlich etwas hinaus, nicht hineingelangt. Es lässt sich zuvor etwas gemäß 
der Körperlandschaft, in der Spalte zwischen den beiden Auswölbungen 
namens Hintern verbergen, zwischen den „buttocks“, den Hinterbacken, wie 
es die amerikanische Drug Enforcement Administration (DEA) in einem ihrer 
internen Handbücher für Drogenermittler formuliert.92 Die Umgangssprache 
bezeichnet dieses Loch dazwischen, den After, als Briefkasten,93 Bunker oder 
Speicher94 und stellt damit die Tiefe, diesen Hohlraum in den Vordergrund. 
Quentin Tarantino und Roger Avary – nicht ohne den für ersteren typischen 
schwarzen Humor – verarbeiten im Drehbuch zum Film Pulp Fiction (1994) 
eine solche denkbare Geschichte zu einem Monolog über das anale Versteck. 
Der Boxer Butch Koog erinnert sich in einer Rückblende auf seine Kindheit 
an einen Kameraden seines im Vietnamkrieg gefallenen Vaters, der ihm eine 
goldene Uhr mit den Worten überreicht:

Er [der Vater, mh] wusste, wenn die Reisfresser die Uhr im Arsch entdecken 
würden, würden sie sie konfiszieren, sie wegnehmen. So wie dein Dad es sah 
war diese Uhr dein Erbe. Er wollte verdammt sein, wenn irgendwelche Schlitz-
augen nach dem Erbe seines Sohnes grabschen würden, also versteckte er sie 
an dem einzigen sicheren Ort, den er kannte – seinem Arsch. Fünf ganze Jahre 
lang trug er diese Uhr in seinem Arsch. Und dann als er an der Ruhr erkrankte, 
gab er mir die Uhr. Und ich versteckte diesen Metallhaufen zwei Jahre lang in 
meinem Arsch. Dann nach sieben Jahren wurde ich zu meiner Familie nach 
Hause geschickt. Und jetzt, kleiner Mann, gebe ich die Uhr Dir.95

92  DEA 1988a, S. 115–117.
93  Küpper 1997, S. 131.
94  Ebd., S. 144.
95  Tarantino und Avary 1994.
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Ein solches literarisches Motiv vom „Ding im Arsch“ ist aber keineswegs neu 
im 20. Jahrhundert. Mitte des achtzehnten Jahrhunderts behandelt Voltaire 
das Thema auf ähnliche Weise und lässt seinen Candide Teil einer „Zeremonie“ 
sein, bei der dessen Körperöffnungen mit dem Finger auf derartig verborgene 
Gegenstände kontrolliert werden.96 Der deutsche Kriminalist Friedrich 
Christian Benedict Avé-Lallement rät Mitte des 19. Jahrhunderts in seiner 
Abhandlung über das deutsche „Gaunerthum“, wie gut 50 Jahre zuvor schon 
der Jurist Andreas Georg Friedrich von Rebmann entsprechend in seiner 
Abhandlung über Räuberbanden, dem After durch einen „Kilistier“ einen Ein-
lauf mit einer Lösung aus Essig und Tabak zu verpassen.97 Im Darm erfolgt 
durch einen solchen Anstoß eine „Auslösung“,98 ein Prozess der plötzlichen 
und schnellen Ausscheidung. Und ohne Humor – wenngleich Roberto Benigni 
in seinem Film Das Leben ist schön ihn diesem Ort zugesteht – werden Körper-
öffnungen in den nationalsozialistischen Konzentrationslagern des 20. Jahr-
hunderts überwacht und verstecken hier wohl unmöglich gemacht.99

Ist ein solcher Ort nun wirklich sicher oder nur fiktiv sicher? Ist der Ort über-
haupt nur fiktiv? Ist er für das hier zu transportierende Wissen sicher? Ist er für 
Gedanken sicher oder lediglich in Gedanken sicher? Trotz solcher Zweifel, da 
es scheinbar vorrangig um eine Lagerung von Dingen, nicht etwa um den in 
diesen Zeilen thematisierten Transport von Geheimnissen zu gehen scheint, 
somit keine Boten und Botschaften im Einsatz sind, soll die Angelegenheit 
noch einmal von der anderen Seite betrachtet werden, von vorne. Ein weiterer 
Blick auf Geschlechtsunterschiede von Botin zu Bote, von Agentin zu Agent 
ist sinnvoll. Eine Sicht aus der Perspektive des Leiters eines europäischen 
Nachrichtendienstes offenbart zwar dessen chauvinistische Sicht, aber er 
erwähnt „ein privates weibliches Versteck“ („a private female hiding-place“) 
bei Agentinnen zur Zeit des zweiten Weltkriegs für den Schmuggel von Nach-
richten durch Kontrollen.100 Auf solche Unterschiede der möglichen Ver-
steckorte am Körper in Abhängigkeit vom Geschlecht macht nicht zuletzt 
Wolfgang Stieber aufmerksam.101 Der Jurist Hermann Ortloff (1828–1920) sieht 
bei Frauen die meisten Gelegenheiten in Kleidung und Körper vorhanden.102 

96  Voltaire 1759/2006, S. 57.
97  Avé-Lallement 1858, S. 116, Rebmann 1811, S. 81.
98  Bezeichnung für einen solchen physiologischen Vorgang in Robert Mayers Wort, vgl. 

Mayer 1876/1893.
99  Jeggle 1993, S. 9.
100 Anonym 1962, A2.
101 Vgl. Stieber 1860, S. 44–45, sowie danach Wilhelm 1947, S. 69, Gertig und Schädlich 1955, 

S. 261, Meixner 1956/1965, S. 64, Wood 1983, S. 63–64, DEA 1988a, S. 117–118.
102 Ortloff 1881, S. 221.
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Solche Orte bei beiden Geschlechtern (heute wird sogar schon mindestens von 
dreien gesprochen) scheinen nach wie vor unabhängig von der Zeit – lange 
evolutionäre Prozesse, die möglicherweise an entsprechenden Stellen zu Ver-
änderung des Körpers führen, nun einmal außer Acht gelassen – zu sein. Sie 
sind aber nicht kultur- und zeitunabhängig von Moden der Kleidung oder 
Haartracht.

Dem Mann sein Bart, der Frau ihre Scheide sind anscheinend ein für das 
Geschlecht natürliches und spezifisches Versteck, wobei die Angelegenheit 
mit den langen Haaren so eine Sache ist. Das ist alles Kultur, wie Adolf Loos 
(1870–1933) bemerkt.103 Wo gerade die Rede von Veränderungen des Körpers 
ist: Neue, unnatürliche, kultürliche Körperöffnungen sind denkbar. Durch 
Modifikationen des Körpers durch Chirurgie oder Unfälle – wie bei einem 
Ohrloch oder einer Schussverletzung – können sich neben solchen natürlicher 
Art, wie etwa dem After, neue Öffnungen denken lassen, wo sich nicht nur hin-
durchschauen, sondern etwas – wie einen Container – hineinstecken lässt.104 
Solch ein Container kann ebenso chirurgisch in den Körper eingepflanzt 
werden (Bild 16).105

Vor „after“ kommt „before“ im Englischen, vor After kommt Mund im Leib-
lichen. Wer ausscheiden will, muss etwas zu sich nehmen. Zurück zum Start, 
zum Mund. Nicht ohne die Poesie einer Alliteration im Englischen nennt die 
bereits genannte DEA in ihren Schulungsunterlagen eine Versteckmöglichkeit, 
die einen Übergang markiert: „swallowed with string tied to teeth“, „geschluckt, 
mit einem Faden am Zahn gebunden“.106 Um den sich im doppelten Sinne 
anbietenden Faden aufzugreifen, spinnt sich das Ganze gedanklich weiter: 
Der Faden reißt, ein Schreck, ein Schlucken, ein Verschlucken, ein Unfall des 
Verstecks und das Versteckgut befindet sich nun (schon wieder) im Innern des 
Boten: Inkorporation der Nachricht.
Diese Einverleibung, wovon das Wort ‚(Re)Inkorporation‘ spricht, ist eine 
weitere Form des Körperschmuggels. „Zum Schmutz, fuhr er fort, gehöre 
die direkte Berührung, er habe keinerlei Fernwirkung, bedürfe immer eines 
Substrats.“107

Was dort eindringt, mag zwar nach Christian Enzensberger Schmutz sein, 
es ist aber in Gefahr, verschmutzt zu werden. Es ist eine ähnliche Gefahr, 
die beim Schieben in Körperöffnungen aufkommt, dorthin, wo es mitunter 

103 Loos 1928/1962.
104 Zu diesem Gedanken vgl. Horstmann 2009.
105 Der Künstler Peter Weibel hat in Fotos von Narben seines Körpers für ihn sehr persön-

liche und schmerzliche Nachrichten eingenäht.
106 DEA 1988b, S. 24.
107 Enzensberger 1968, S. 11.
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Bild 16 Operative (Re)Inkorporation? Peter Weibel, Narbengedichte, 1970.

schmutzig ist. Es muss vor Verdauung, Schmutz, Aufnahme durch den Körper, 
der eigentlichen „Inkorporation“ bewahrt werden: Eine schützende Hülle, 
ein Behälter wird benötigt. Dies ist bei den Methoden notwendig, wo eine  
der Körperöffnungen als Depot genutzt wird. Hierzu wird etwa ein „Rektal-
container“108 für ein Versteck im After genutzt. Das sind 8 cm lange und 2 cm 
dicke hohle Zylinder, die in der Mitte verschraubt sind. Gefertigt sind sie aus 

108 Vgl. hierzu: Schmeh 2009, S. 35.
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Aluminium, Gold oder einem anderen nicht korrosiven Material, damit es 
keine negativen Auswirkungen auf den Körper durch Materialveränderungen 
im aggressiven Milieu des Darms gibt (Bild 17).109 Ein kriminalistisches Lehr-
buch gibt kurz nach dem Zweiten Weltkrieg deswegen den praktischen Rat, 
nicht den Stuhlgang bei der Durchsuchung zu missachten.110

Bild 17 Das anale Versteck: Rektalcontainer des KGB für besondere  
Geheimtransporte, o. J., Stahl/Gummi, Länge ca. 7,6 cm, Privatbe sitz,  
Foto: Julien’s Auctions/Summer Evans, 2021.

Der Container ist ein Behalter, ein Beinhalter, Speicher, für alles, was in ihn 
passt. Trotzdem bleibt er ein Fremdkörper, der den natürlichen Weg durch den 
Boten nimmt. Der Bote darf nicht zu viele schlucken und sie nicht vor dem 
Ziel ausscheiden. Er muss es sich auf dem Übertragungsweg verdrücken – für 
die ganze Strecke. Die Länge des Weges und die Geschwindigkeit bestimmt 
die Zeit. Kein Stuhlgang im Kanal bitte. Diese Gefahr besteht auf den Toiletten 
solcher Durchgangsorte wie Bahnhöfen oder Flughäfen, an denen der Bote 
Rast macht und die Marc Augé als „Nicht-Orte“111 bezeichnet. Es sind für den 
Boten Nicht-Sch  …-Orte, bitte verkneifen, erst beim Empfänger  … Es wird 
gebeten, nicht in den Kanal zu sch … Medikamente verhindern das, verzögern 

109 Vgl. Belbenoit 1940, S. 33–34, 113, 178, 207.
110 Wilhelm 1947, S. 63.
111 Vgl. Augé 1992/1994.
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die Darmtätigkeit auf dem Transport, lähmen den Darm des Boten – nicht 
ohne Nebenwirkungen. Der Boote schwitzt, er riecht, er ist nervös, es geht ihm 
schlecht. Es besteht zudem die Gefahr der Verstopfung, des Aufgehens des 
Containers, des (wirklichen) Todes des Boten. Abführmittel – nicht mehr obige 
Einläufe – sollen zur Auslösung am Zielort, am Stillen Ort des Empfängers 
führen.112 Nun heißt es aufgepasst, dass nichts im Loch am locus secretus, 
Stillen Ort,113 auf der Toilette (auch ein heimlicher Ort) verschwindet und von 
dem dortigen Malstrom der Wasserspülung durch zunächst keramische, später 
eiserne Tunnel in die Tiefe der Kanalisation gerissen wird und es folgt eine 
psychedelische Tauchfahrt in die Toilette (siehe Bild 5). Es würde dann eine 
Reise, wie sie etwa Thomas Pynchon nach dem irrtümlichen Fall einer Mund-
harmonika in dieses ominöse Loch besingt:

Down the toilet, lookit me, What a silly thing ta do!
Hope nobody takes a pee, Yippy dippy dippy doo …

Seht mich an, ich schwimm im Klo-ho, Und bin meines Lebens fro-ho.
Hoffentlich macht keiner Aa!
Tralla, heißa, hoppsassa –114

Passender ist hier vermutlich eine Szene in Trainspotting (1996), der Verfilmung 
des drei Jahre zuvor erschienenen gleichnamigen Romans von Irvin Welsh. 
Den drogensüchtigen Renton führt die Not eines plötzlichen Stuhldrangs auf 
„The Worst Toilet of Scotland“. Mit der Diarrhoe fallen die mit Drogen ver-
setzten Analzäpfchen in die braune, übelriechende Brühe und es bleibt nichts 
anderes übrig, als ihnen hinterher zu tauchen …

Nach der Ausscheidung beim Empfänger ist die Aufgabe des Boten erledigt, 
die Nachricht ist überbracht.

Der Bote hat ausgeschlafen.
Der Bote ist ausgeschlafen.
Der Bote hat ausgeschissen.
Der Bote hat ausgeschieden.
Der Bote hat ausgedient.
Der Bote ist ausgeschieden.
Der Bart hat ausgedient.

112 Vgl. Kraushaar 1992, S. 33–34, Püschel 2013, Traub, Hoffman und Nelson 2003.
113 Peter Handke versucht sich an diesem Ort des Rückzugs, des Ausscheidens aus Welt und 

Körper, wo‚ still‘ großgeschrieben wird, siehe: Handke 2012/2014.
114 Pynchon 1973/2003, S. 106–110.
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Bild 18 Das alte Spiel – Fisch inkorporiert Fisch: Pieter van der Heyden (ca. 1525–1569) 
nach Pieter Bruegel der Ältere (ca. 1525–1569), Big Fish Eat Little Fish, 1557, Gravur, 
29,6 × 22,9 cm, The Met, New York.

Um solch einen reibungslosen Ablauf der Passage, der Reise durch den Körper 
zu ermöglichen, sollte ein solcher Container nicht die Abmessung einer großen 
Weintraube überschreiten. Diese mitunter formbaren Container müssen beim 
Schlucken eine solche Kugelform bewahren, weswegen angehende Bodypacker 
teilweise in speziellen Trainingslagern ihre Schluckfähigkeit mit derlei Obst-
stücken üben. Trotzdem bleibt diese Methode gefährlich.115 Ein Artikel im 
Canadian Medical Association Journal beschreibt 1973 erstmals einen solchen 
Fall zum Schmuggel von Drogen, die medizinischen Komplikationen und 
deren Behandlung: Im Jahr zuvor wird ein 21-jähriger Mann nach seiner Rück-
kehr von einer Reise aus dem Libanon mit starken Unterleibsschmerzen in ein 
Krankenhaus in Toronto eingeliefert. 13 –die Unglückszahl – Tage zuvor hat 
er mit Haschisch gefüllte Kondome inkorporiert – geschluckt. Röntgenauf-
nahmen (ähnlich Bild 20) machen diese Behälter sichtbar. Eine Operation ist 
erforderlich, um sie aus dem Darm zu entfernen.116

115 Vgl. Kraushaar 1992, S. 30.
116 Deitel und Syed 1973.
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Bild 19 Geschnittenes und essbares Versteck: Ein Brot in Scheiben mit 
Hohlraum, Illustration: Jack Luger, 1987.

Interkontinentaler, nicht inkontinenter, Flugverkehr setzt sich zu dieser Zeit 
zunehmend durch und macht das Flugzeug als Transportmittel des Kuriers 
praktikabel. Der Bote kann Dinge nun persönlich zugleich durch After und 
Äther übertragen. Letzteres ist sonst immateriellen Nachrichten per Funk vor-
behalten. Der Kurier ist eher als Überbringer einer Sache zu sehen, während 
der Bote im Unterschied dazu eher eine Nachricht – klassische Information – 
überbringt. Eine solche Unterscheidung wird hinfällig, sobald solche Dinge 
Nachrichten beinhalten, wie besagter Container, und somit klassische Medien 
sind. Chester Himes beschreibt im Detail in Heroin aus Harlem, wie eine Dame 
einen Hund auf der Suche nach Drogen ausweidet, seziert: „Der heiße giftige 
Brodem im Zimmer, mit dem Gestank nach Blut, Chloroform und Hundeein-
geweiden, hätte jeden normalen Menschen erstickt. Sister Heavenly ertrug 
ihn.“117 Statt einer Röntgenaufnahme, die erst mit der Entdeckung um die 
X-Strahlen durch Wilhelm Conrad Röntgen um 1900 einen Blick in das Innere 
des Körpers möglich macht, ist die Sektion des Boten möglich, was jedoch 
zu seinem Tod führt, wie im Falle des Hundes. Anatomie spricht vom Auf-
schneiden, zergliedern, sezieren, um die hier vorgenommene Anatomie der 
Körperverstecke praktisch einzuordnen (Bild 21).118

117 Himes 1966/1971, S. 288–290.
118 Vgl. Pfeifer 2004, S. 39.
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Bild 20 Radiologische Körperaufklärung: Im Magen-Darm-Trakt eines 
Drogenkuriers versteckte Container werden mittels einer 
Röntgenaufnahme sichtbar, Foto: Cork University Hospital, 2006.

Ein Schmuggler, der seinen Körper als Versteck nutzt, wird in der Sprache 
der Kriminalisten zum „Körperkurier“,119 aber animalische oder dinghafte 
Bezeichnungen, wie „Maulesel“ oder „lebender Koffer“,120 sind gebräuchlich. 
Nicht nur in Romanen, wie vermeintlich bei Chester Himes, werden Tiere mit 
ihren Körpern zum Schmuggel genutzt, sondern in Wirklichkeit. Die ganze 
Angelegenheit ist in gewisser Weise unappetitlich und gefährlich für Mensch 
und Tier. Im Übergang des Verstecks vom Subjekt zum Objekt ist noch eine 
Zwischenphase und weitere Annäherung, Objektivierung des Verstecks denk-
bar. Es wird bereits der Gedanke aufgeworfen, Körpermodifikationen durch-
zuführen, um die Versteckmöglichkeiten zu erweitern, unbekannte Orte im 
Körper zu schaffen. Schneiden, reißen, zerstören: Als Folge von Krieg, Krank-
heit und Unfall kann der Körper verändert werden. Falls neue künstliche Glied-
maßen, künstliche, unnatürliche Körperöffnungen die natürlichen ergänzen, 
zeugen diese nicht nur als Spur von Kultur, sondern bieten neue Versteck-
möglichkeiten. Waffen, Messer, Gewalt, Fahrzeuge, Maschinen verändern über 
Unfälle den Körper, schreiben ihn um, trennen Teile ab, bohren Löcher hinein. 

119 Kraushaar 1992, S. 38.
120 Körner, Patzak und Volkmer 2012, § 29 Rn. 39, 53.
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Bild 21 Anatomie der Körperverstecke, Illustration: Autor, 2019.

Wiederherstellungschirurgen und plastische Chirurgen versuchen den Körper 
wiederherzustellen. Wo dies nicht gelingt, werden nach Möglichkeit Prothesen 
an die Stelle der fehlenden Körperteile gesetzt.

Nach Kriegen, die meist von Männern geführt werden, ist es nicht unge-
wöhnlich, dass Prothesen verstärkt auftreten, sie dann bei Männern nicht 
ungewöhnlich sind. Ähnlich in Bereichen gefährlicher Maschinen: „Fünf 
Bier!“, sagt der Tischler und zeigt dabei seine volle Hand, die nur noch so 
viele Finger zählt, dass es für zwei Bier reicht, wie ein bekannter Witz dies 
verarbeitet. Ebenso viele Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs empfiehlt 
deswegen ein kriminalistisches Lehrbuch seinen Lesern, auf künstliche Glied-
maßen als Versteckmöglichkeit zu achten.121 Der Zauberkünstler Eliaser 

121 Wilhelm 1947, S. 67.
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Bamberg (1760–1833) hat nach einer Kriegsverletzung ein Holzbein, welches 
mit Verstecken ausgestattet ist, um derart Dinge erscheinen und verschwinden 
zu lassen.122 In der Zauberkunst wird also, worauf noch später weiter ein-
gegangen wird, mit Verstecken gearbeitet und vor allem: verzaubert. Auch, 
um wieder auf das Thema des heimlichen Nachrichtentransports zurückzu-
kommen, bei Nachrichtendiensten finden sich Beispiele für die Modifikation 
von Prothesen. Etwa wird ein Glasauge in der Zwischenkriegszeit als Augen-
container für Nachrichten verwendet.123 Mit dem Spazierstock, einem Ding 
zwischen Prothese, einem dritten Bein und modischem Accessoire etwa des 
Dandys, ist eine „Extensions of man“ (McLuhan) als Versteck möglich. Alle 
Dinge können als Container genutzt werden, alles was am Körper getragen 
wird: Brieftaschen, Schirme, Spazierstöcke, Stifte, in der Kleidung selbst.124 Ein 
heimlicher Bote muss gewöhnlich aussehen, wie ein normaler Reisender. Nun 
sind wohl alle Versteckmöglichkeiten in, am und auf dem Körper vom Prinzip 
her bekannt. Eine Nachricht verlässt das Subjekt, sobald diese das Gedächtnis 
verlässt, sie aufgeschrieben wird und somit in ein Objekt wandert. Das Ver-
steck wandert vom Subjekt zum Objekt in dieser technischen Entwicklung.

Allerdings ist das Subjekt als Versteck noch nicht verlassen, da das Versteck 
in den genannten Fällen noch in der – metaphorisch formuliert – unmittel-
baren Aura des Körpers, auf oder in ihm zu finden ist. Im Falle der Prothesen 
wird die Grenzziehung zwischen Subjekt und Objekt, von Lebewesen und 
Ding schwierig.

1.5 Containerisierungen oder: Inkorporationen?

„Der Container ist ein Behälter für alles mögliche.“
Hannes Böhringer,

Der Container, 1993

In der oben geschilderten Entwicklung sind besonders zwei Eigenschaften des 
Körpers hervorzuheben. Zum einen ist es die, dass der Körper zum Speicher 
im Sinne einer Architektur und Informatik wird, was weiter unten ausgeführt 
wird. Zum anderen ist es die Einführung von Containern und die Nutzung 
des Körpers als Container. Gemeint ist nun nicht dieser spezielle, genormte 
Behälter, der heutzutage zum Synonym für Container geworden ist und zum 
Transport für Waren auf der Straße, Schiene oder den Meeren dient, was zur 

122 Vgl. Adrion 1968, S. 55.
123 Hierzu: Melton 2013, S. 164.
124 Macrakis 2008/2009, Kellner 2002, S. 42.
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Containerisierung der Transportwelt führt.125 Der Container ist ein Behälter, 
Beinhalter und Behalter. Er fasst alles, was in ihn passt. Mittels Container fasst 
der Körper nicht mehr nur Nachrichten, sondern alle möglichen Dinge, die in 
den Container passen. Ein Bote, jemand der in erster Linie Botschaften über-
bringt, kann nun Kurier sein, jemand, der Dinge überbringt. Es macht für ihn 
keinen Unterschied, was der Container geladen hat. Das übergeordnete, der 
Wirt, dessen Parasit dieser Container ist, kann beliebig sein, muss kein Körper 
sein. Ein Versteck ohne Inhalt ist sinnlos, ein Container ohne Inhalt wertlos. 
Scheinbar sind diese Zeilen mit dem Verlassen des Körpers und der Beliebig-
keit des Inhaltes solcher Container ein wenig vom ursprünglichen geheim-
dienstlichen Pfad der Körper, heimlichen Nachrichten und Transportdienste 
abgekommen. Nachrichtendienste bedienen sich der Container während des 
Kalten Kriegs. Der Begriff des Containers taucht etwa unter der Bezeichnung 
„bewegliches Versteck“ in Akten aus der Frühzeit des Bundesnachrichten-
dienstes (BND) seit den 1960ern auf und wird in dessen Akten in einer sach-
lichen Sprache „Verbringungsmittel“ oder „Tarnmittel“ benannt.126 Der Akt, 
oder die Akte (von lat. acta, „die Geschehnisse“) ist selbst ein Container, 
bezeichnet es in der Verwaltung eine geordnete Sammlung von Dokumenten, 
die im analogen Falle häufig darauf formatiert sind, zwischen zwei Akten-
deckel zu passen. Diese Sprache in den Akten des BND ist eine der Verwaltung, 
die selbst Akten verwaltet, was der nachrichtendienstlichen Arbeit wesentlich 
ist. Es ist nicht die Sprache eines dieser Tätigkeit eher fernen Abenteuers, von 
dem aber Agentengeschichten erzählen. Geheimdienstarbeit heißt vorrangig 
die Verarbeitung von Informationen. Geheimdienstcontainer dienen dem 
Transport oder als Depot (geheime ‚Briefkästen‘) in und außer Haus für Nach-
richten oder als mittelbare und unmittelbare Hilfsmittel zu deren Beschaffung. 
Das können besondere Waffen, Werkzeuge, Sende- und Empfangsgeräte sein, 
die schon eher die Anziehung des Abenteuers besitzen – im Vergleich zu 
Akten. Diese Container sind mobil, immobil oder halbmobil, letzteres, falls 
sie aus Möbeln ausbaubar, verrückbar sind. Die Gegenseite des BND, das MfS 
als Nachrichtendienst der DDR, benutzt die Bezeichnung „Container“,127 was 
ein wenig überrascht, da mit einer englischen Bezeichnung die Sprache des 
‚imperialistischen Feindes‘ sich niederschlägt.

So wie der klassische Transportcontainer ein Vehikel braucht, um sich 
bewegen zu können, braucht der Geheimdienstcontainer eine Form von Wirt, 
um durch ihn und in ihm verborgen zu werden. Dieser wird beim BND als „Ein-
baumittel“ bezeichnet. Dieser Gegenstand dient dem Einbau eines Gerätes, 

125 Eine Geschichte dieser Transportbehälter erzählt: Klose 2009.
126 Vgl. Hechelhammer 2012, S. 12–13, 35.
127 Vgl. Suckut 1970/1996.
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damit letzteres verborgen ist (Bild  23). Erst mit und in dem Einbaumittel 
bildet sich das Versteck und das Einbaumittel wandelt sich zum Container.128 
Für immobile Behälter, die dem Austausch zwischen Agenten dienen, ist 
„Toter Briefkasten (TBK)“ eine gebräuchlichere Bezeichnung, ein Briefkasten, 
Depot oder Speicher ist immobil.129 An einem solchen Ort kann der Bote eine 
Nachricht nach deren heimlichen Transport auf diese Weise heimlich für den 

128 Hechelhammer 2012, S. 13.
129 Suckut 1970/1996, S. 372.

Bild 22 Erdnagel: Toter Briefkasten (TBK) des KGB mit Spitze zum leichteren 
Eindringen in das Erdreich, o. J., Stahl, Länge ca. 12 cm, Privatbesitz, 
Foto: Julien’s Auctions/Summer Evans, 2021.
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Empfänger selbst oder für einen Boten zum Weitertransport zum Empfänger 
deponieren.

Es finden sich verschiedene Containertypen beim MfS: „Transportcon tai ner“, 
„Einwegcontainer“, „Zerstör- bzw. Vernichtungscontainer“, „stationäre Contai-
ner“, „Schnellversteckcontainer“, „Dauerversteckcontainer“, „unkontrollierte  
Container“, „röntgensichere Container“.130 Entworfen und hergestellt werden 
diese Behältnisse durch die spezielle Abteilung Operativ-technischer Sektor 
(OTS).131 Weit interessanter als Container, die unmittelbar als solche zu 
erkennen sind, wie Erdnägel (Bild  22),132 sind solche, die als „Verbringungs-
mittel“ einen alltäglichen Gegenstand benutzen,133 wo das Gewöhnliche als 
Wirt dem Parasit ‚Versteck‘ als Versteckmittel dient. Was gewöhnlich ist, das 
ändert sich mit der Zeit, ist kulturell und lokal unterschiedlich. Einrichtungs-
gegenstände, wie Kleidung, sowie Möbel, unterliegen Moden und müssen 
zudem in das Erscheinungsbild des Agenten passen. Kleider und Einrichtung 
dürfen nicht deplatziert, unpassend wirken, sonst fallen sie auf, stechen sofort 
in das Auge des allzeit skeptischen Verstecksuchers.134

Bild 23 Münze (Nachbau) als Geheimdienstcontainer für geheime  
Nachrichten auf Mikratfilm (Original, 1980er Jahre) im Dienste des  
MfS. Ein Film besitzt 15 Aufnahmen, mit einer Größe von jeweils  
1,4 × 2 mm, Deutsches Spionagemuseum Berlin, Foto: Deutsches 
Spionagemuseum, 2018.

130 BStU o. J.
131 Eine Geschichte dieser Abteilung erzählt: Macrakis 2008/2009.
132 Spitze Behälter, die in den Boden eingeschlagen werden können.
133 Vgl. Glitza 2009, S. 126, Melton 2013.
134 Als Artefakte und Relikte des kalten Kriegs beschreibt sie Friedrich 1999.
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Gewöhnlich soll gewohnt werden. Wohnen spricht von Gewohnheit. Agenten 
müssen sich durch Anpassung an ihre Umgebung oder deren Nachahmung 
unscheinbar machen, ihre Hilfsmittel tarnen: Mimikry (Anpassung), Mimesis 
(Nachahmung), Krypsis (Tarnung). Wieder offenbart sich hier die durch 
Umberto Eco beschriebene dritte Funktion. Diese Container offenbaren 
sich nicht, da sie latent sind. Sie sind vorhanden, treten allerdings nicht in 
Erscheinung. Das ist allerdings nur Theorie. Was sind nun konkret gewöhn-
liche Dinge, welche diese heimlichen Kameras, Wanzen, Waffen, Spionage-
technik oder Dokumente aufnehmen? Nur einige Beispiele: Steine, tote 
Ratten im Außenbereich, Nippes, Schuhe, Lampen im Innenbereich.135 Der-
lei „Gadgets“136 verleihen den künstlichen Welten der James Bond Romane 
und späteren Filmen ab Mitte des 20. Jahrhunderts den Zauber, obwohl diese 
wundervollen Hilfsmittel (scheinbar sind Wunder, ist Magie am Werk!) schon 
spätestens seit dem 2. Weltkrieg im Einsatz wirklicher Welten sind.137 Was 
wirkt schon mehr als ein Krieg? Hierbei ergeben sich gewisse Wirkungen 
künstlicher und wirklicher Welten aufeinander; ein Aspekt, der später noch 
zur Sprache gelangt.

1.6 Miniaturisierungen

„What I have demonstrated is that there is room, – that you can decrease the size of things 
in a practical way. I now want to show that there is plenty of room.“
(„Ich habe dargelegt, dass Spielraum da ist, dass man die Größe von Dingen auf praktische 
Weise verkleinern kann. Jetzt möchte ich zeigen, dass viel Spielraum da ist.“)

Richard Feynman,
There’s Plenty of Room at the Bottom, 1959

Ein ähnlicher Lagerort für wichtige oder merkwürdige Dokumente sind Archive. 
Diese sind jedoch im Allgemeinen auf dauerhafte Lagerung ausgelegt, sie 
sind, wie das gleichnamige Gebäude, für gewöhnlich immobil. Ein Archiv ist 
eine Immobilie. Ein geheimes Archiv ist eine heimliche Immobilie. In einer 
mobilen Variante sind Archive oder „Erinnerungsräume“ (Aleida Assmann), 
die im Zusammenhang mit Geheimnistransporten von größerem Interesse 

135 Viele weitere Beispiele finden sich bei: Beyrer 1999, Macrakis 2008/2009, Melton 2013, 
Pahl, Pieken und Rogg 2016.

136 Zu diesen „Medien“ vgl. Maye und Siegert 2008.
137 Vgl. Gresh und Weinberg 2009, S. 26–27, 32.
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sind, als „Gedächtniskisten“ oder „Gedächtniscontainer“ zu finden.138 Ihr 
Platz ist stark beschränkt, deswegen ist eine Auswahl notwendig – und sind 
in diesen Kisten wiederum geheime Fächer denkbar, werden sie zudem im 18. 
Jahrhundert beim Schmuggel verbotener Literatur eingesetzt.139

Bild 24 Hierarchisierung von Wissen über Euer-Diagramm statt  
Informationspyramide. Wissen ist demnach nur als kleine Teilmenge  
in Daten enthalten.

Container sind räumlich sehr begrenzt, der Platz ist sehr wertvoll, der Inhalt ist 
entsprechend wertvoll oder wichtig.140,141 Obwohl solche Container mal mehr, 
mal weniger Platz für Nachrichten in Schrift- oder Bildform auf physischen 
Medien bieten – zumindest mehr Platz als die ausufernste Haartracht –, ist 
das Fassungsvermögen begrenzt, besonders im Vergleich zu den als ‚Archiv‘ 
bezeichneten Gebäuden. Eine strikte Auswahl ist notwendig, ein Gehalt, 
Destillat muss herausgezogen werden und es darf nur ein Extrakt in einer 
Schärfe sein, die explosiv ist. Der Inhalt nähert sich somit dem an, was nach 

138 Assmann 2003, S. 114, 129.
139 Solch ein „Trojanum“, einen mobilen Tresor erwähnt: Haug 2001/2002, S. 12.
140 Ausgewählte, weil geheime oder verbotene Bücher, sogenannte „Remota“ oder „sekretierte 

Medien“ können in speziellen Archiven wie Bibliotheken entsprechend gelagert werden.
141 Kellner 2002.
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der Informationspyramide als Weisheit, gar Wissen zu sehen ist, interpretierte 
und verarbeitete Daten (Bild 24 & 77).142 Container können in verschiedenen 
Größen auftreten und besitzen dabei eine Selbstähnlichkeit. Eine Möglichkeit, 
um bei gleicher Größe mehr Informationen unterbringen zu können oder um 
die gleiche Menge Information in kleineren Containern unterzubringen, ist 
das Verkleinern der Schrift und seines Mediums. Schrift ist im Allgemeinen 
linear, besitzt ein Längenmaß, erhält dann aber über die Formatierung als 
Seiten ein Flächenmaß. Durch Schichtung dieser Seite entsteht nicht erst 
eine Geschichte, welche der Text erzählt, sondern es entsteht dann erst ein [!] 
Geschichte durch die Stapelung der Seiten als plastische und raumgreifende 
Bücher, die im Innenraum von Containern Platz finden. In dieser analogen 
Denkweise wird ein Film erst durch Rollen plastisch. Eine Rolle spielt Film im 
Film. Mikrofilme sind ein beliebtes Motiv in Spionagegeschichten, die im Kalten 
Krieg angesiedelt sind.143 Mit ihnen lässt sich durch Skalierung genau eine 
solche Miniaturisierung von Medium und Inhalt erzielen. Für die Anfertigung 
und das Lesen solcher Filme braucht es wiederum spezielle Geräte, welche 
die Skalierung vornehmen. Ohne ein spezielles Hilfsmittel, ein Lesegerät, ist 
das Lesen für das unbewaffnete Auge nicht möglich. Das grobsinnliche Auge 
benötigt ein feinsinnliches Gerät. Solche Dinge haben dadurch die „Großding-
welt“ verlassen: Sie sind „jenseits der Dinge“.144 Durch die Ablichtung auf Film 
ist weder zwischen schriftlichen oder visuellen Inhalten zu unterscheiden 
noch ist das Original von Interesse, sondern alles wird zu Bildern mit dem 
Problem der Adressierbarkeit und Auslesbarkeit.145 Durch Mikrofilm werden 
nicht, wie in der klassischen Fotografie, Bilder der Welt abgebildet, sondern 
von Texten oder allgemein Dokumenten.146 Schrift ist nun in Bilder trans-
formiert und als solche im Film reproduziert. Originalgeheimnisse finden sich 
nicht auf dem Film, sondern als Kopien von Geheimnissen, wenngleich die 
Frage nach Original oder Kopie nicht relevant ist. Das Geheimnis im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit147 hat in analogen, physischen Welten 
(die der Dinge und Lebewesen) noch mit der Behäbigkeit physischer Medien 
zu kämpfen. Es ist kein Vergleich zu digitalen Welten (die der Bits), wo sie in 
Lichtgeschwindigkeit und digital durch Datenleitungen sausen. Hier sind sie 
Signalfolgen aus Punkt oder nicht Punkt, Ja oder Nein, 1 oder 0 in einer Welt 
mit der Einheit Bit. Der Film lässt sich weiter verkleinern, bis dieser nicht mehr 
unmittelbar erkennbar ist, er sich in seiner Gestalt dem Punkt, etwas ohne 

142 Hierzu Rowley 2007.
143 Vgl. hierzu: Auerbach und Gitelman 2007.
144 Heider 1927, S. 156.
145 Blaschke 2016, S. 111.
146 Auerbach und Gitelman 2007, S. 750, 754.
147 In Abänderung von: Benjamin 1936/1980.
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Ausdehnung, was aber trotzdem ist, nähert. Durch Miniaturisierung nähert 
sich die physische der digitalen Welt im und durch den Punkt an. Beim Punkt 
als grafisches Zeichen, seiner schriftlichen, grafischen Darstellung, ist eine 
Ausdehnung zu erkennen, die allerdings mitunter erst bei entsprechender Ver-
größerung sichtbar wird (Bild 24).

Der Punkt als geometrisches/mathematisches Objekt besitzt in dieser Ideal-
form keine solche Ausdehnung.148 Wolfgang Schäffner bemerkt das zutiefst 
Merkwürdige am Punkt: „Es ist etwas, das noch nicht nichts ist, und zugleich 
ein Nichts, das noch nicht etwas ist.“149 Ein Punkt ist fast nichts und kaum 
etwas. Im Punkt steckt viel, wie Wassily Kandinsky den Punkt aus Sicht des 
Malers auf selbigen bringt: „Der Punkt ist eine kleine Welt […].“150 Von einem 
Dimensionssprung in Bezug auf Größe und Welt spricht der Sprung und die 
Umbenennung vom Mikrofilm zum Mikropunkt.151

Es bedarf nun stärkerer optischer Hilfsmittel – Mikroskope –, um die im 
und als Punkt fast verschwundenen Geheimnisse sichtbar zu machen. Der 
Mikropunkt ist eine „Spielart der Steganographie“.152 Steganografie spricht mit 
„stegano“ und „grafie“ von verdecktem Schreiben und hat die Verheimlichung 

148 Eine kurze Geschichte von Bild, Wissen und Gestalt des Punktes erzählt: Schäffner 2003.
149 Ebd., S. 56.
150 Kandinsky 1926/2013, S. 30.
151 Zum Mikropunkt White 1989 bzw. ausführlich White 1992.
152 Singh 1999/2000, S. 21.

Bild 25 Das ist kein Punkt: Zeichen vs. Objekt (nach René Magritte), 
Illustration: Autor, 2019.
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und Unerkennbarkeit eines Geheimnisses zum Ziel, nicht bloß eine Ver-
schlüsselung, wie sie die Kryptografie verfolgt, ein einfaches Geheimnis, 
was zwar seinen Inhalt nicht preisgibt, aber als solches zu erkennen ist. Die 
Steganografie zielt auf reflexive Geheimnisse.

Der Musikwissenschaftler Shuhei Hosokawa thematisiert aus postmoderner 
Perspektive 1984 den Walkman, ein mobiles Gerät zur Wiedergabe einer 
Musikkassette (MC) per Kopfhörer. Wie wirkt sich dieses neue Gerät auf die 
Stadt aus? Er sieht im Tragen eines Walkmans ein offen sichtliches Geheimnis, 
demnach einfaches Geheimnis, da der Träger etwas für sich behält, nur er über 
den Kopfhörer den Inhalt der Kassette hören kann. Jeder kann dies sehen. Er 
thematisiert in diesem Zusammenhang das Umherspazieren in der Stadt. Folg-
lich transportiert jemand offensichtlich und offen sichtlich Geheimnisse durch 
die Stadt.153 Miniaturisierung bei Kopfhörern lässt diesen Akt aber in die Nähe 
reflexiver Geheimnisse rücken. Relevant scheint aus Sicht der Geheimhaltung 
allerdings weniger das Abspielgerät als der Kopfhörer und seine Technik zu 
sein. Das, wie Hosokawa es nennt, „Gadget“ passt sich in der Folge den ver-
änderten Medien an, die von der Weiterentwicklung der Kassette zur CD, zum 
Datensatz mp3 und schließlich zu seinem Einzug in Mobiltelefone reicht, was 
im letzten Falle unter anderem dazu führt, dass das Telefon zumindest dem 
Namen nach nun angeblich smart ist. Der Kopfhörer verliert zwar parallel zu 
dieser Entwicklung seine Kabel, ist jedoch mal größer, mal kleiner, geht mal 
in das Ohr, stülpt sich mal über das Ohr, da das menschliche Ohr nach wie vor 
das gleiche Ohr ist, der Körper mit der Technik nicht Schritt halten kann. Ein 
Geheimnis kann somit Folge der Miniaturisierung seines Mediums sein.

Durch Miniaturisierung kann ein Geheimnis unter Umständen erst ent-
stehen. Skalierung offenbart sich in diesem Fall als eine weitere Methode des 
Versteckens, die sich aber nur für solche Geheimnisse eignet, die sich in Daten 
überführen, umschreiben, konvertieren lassen, dort, wo die Frage nach einer 
Originalität nicht relevant ist, wo es um Reproduzierbarkeit geht. Objekte oder 
gar Subjekte bleiben hier außen vor. Der Mensch kann zwar seine Gedanken 
und Botschaften, aber nicht sich und seine Diamanten in Datenwelten über-
führen. Schnelle Fahrzeuge können zwar den physischen Transport zwischen 
Sender und Empfänger beschleunigen, wie ein Pferd mit seiner poetischen und 
normprägenden Einheit, wie Stärke, 1 PS oder Automobile oder gar Flugzeuge 
mit der Stärke ganzer Herden von Pferden. Das Pferd prägt zwar die Norm, 
ist aber selbst nicht normiert in seiner Kraft. Der Drogenkurier kann heute, 
den Bauch gefüllt mit Schnee, „Koks“, „Shit“ oder was auch immer, einfach 
und schnell per Flugzeug – innerhalb einer verzögerten Passage, ach sagen wir 
„Fahrt“, der Container durch seinen Körper – fliegen. Reisen ist das nicht, denn 

153 Vgl. Hosokawa 1984/2002, S. 247–248.
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beim Reisen kommt es auf den Weg an, nicht so sehr auf ein schnelles An- 
und Vorankommen, wie es eher beim Fahren beabsichtigt ist. Der Weg ist das 
Ziel, wobei im Körper des Kuriers der Weg verzögert sein sollte, von Reise die 
Rede sein kann. Beim sch … trennen sich Bote und Botschaft. Diese Trennung 
verbindet sich medienhistorisch für gewöhnlich mit der Telegrafie und nicht 
mit schmutzigen Vorgängen auf sanitären Anlagen wie die Ausscheidung von 
Containern in an diese angeschlossenen (Abwasser)Kanäle. Mit der Telegrafie 
(ver)schwindet nach diesen Geschichten die Ferne zwischen Sender und 
Empfänger, welche die Übertragung mittels Leitungen, später durch Marconis 
und Brauns154 Wellen durch den Äther, in Lichtgeschwindigkeit gestatten.155 
Trotz einer Entkörperung der Schrift vom Botenkörper und einer Entkörper-
lichung von Botschaften durch Miniaturisierungen und Digitalisierung bleibt 
noch ein entscheidender Nachteil: Analoge Datenträger können gefunden und 
gelesen werden. Sie bleiben lesbar, anders als die Akten aus den geheimen 
Archiven, die nun, wie Friedrich Kittler es Mitte der 1980er Jahre feststellt, 
zunehmend als Maschinensprache, unlesbar für Menschen, in Datenleitungen 
zwischen Computern zirkulieren.156 Daten können aus verschiedenen Kanälen 
fließen, aus Därmen, Abwasserkanälen (der Kanalisation schlechthin), Rohren 
oder Kabeln.

1.7 Injekt: Digital | Memory/Speicher

„It is almost certain that ‚bit‘ will become common parlance in the field of information, as 
‚horsepower‘ is in the motor field.“
(„Es ist fast sicher, dass ‚Bit‘ auf dem Gebiet der Information in den allgemeinen Sprachge-
brauch übergeht, wie ‚Pferdestärke‘ auf dem Gebiet der Motoren.“)

Gilbert W. King,
Information, 1952

„Ein Versteck in einem System, ist kein Versteck in einem anderen System.“
Ute Holl, 2018

The medium is not the massage
Es herrschen wohl binäre Zustände: AN – AUS, Wissen – Geheimnis, offen – 
versteckt, Strom – kein Strom, 1 – 0, Punkt – Lücke. Ein Bit lässt sich unter 

154 Gemeint sind die Physiker Guglielmo Marconi (1874–1937) und Karl Ferdinand Braun 
(1850–1918), die Entwickler der Funktelegrafie.

155 Zielinski 1990.
156 Kittler 1986, S. 3–4.
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Umständen konkret verstecken in den ungenutzten Sektoren einer Festplatte 
oder Diskette157 – auch wenn diese Speichermedien nun schon unzeitgemäß 
geworden sind. Ein Bit, das ist die Einheit der Informationen. Stanisław Lem 
wirft neben seiner Frage nach dem Gewicht von Information ebenso die Frage 
nach Möglichkeiten zur Messung ihrer Menge auf. Diese Menge hat ein Gewicht. 
Eine solche zweiwertige Logik aus diesen künstlichen Welten entspricht nicht 
den Zuständen in dem, was allgemein als ‚Wirklichkeit‘158 bezeichnet wird. 
Hier sind Zwischenzustände zu beobachten. Es gibt die unscharfe Logik, die 
Fuzzy Logic, die jeden Zustand zwischen 0 und 1 kennt.159 Es gibt Halbver-
stecke, wie es Heinrich Wöfflin in der Malerei des Barock nennt. Vorhänge oder 
Draperien sind durchscheinend oder halbverhängend und stellen dadurch 
erst das ‚Verdeckte‘ besonders her. Es führt bei dem Betrachter zu einem „Trieb 
des Halbversteckten“, lenkt es die Aufmerksamkeit darauf.160 In der zeit-
genössischen Kunst ist Matthias Schamp sich der Neugierde bewusst, die ein 
halbes Geheimnis erzeugt. Seine Serie Schlechte Verstecke arbeitet mit dieser 
Inszenierung durch teilweise Verbergung (Bild 26).161 Der Kriminalist Wilhelm 
Polzer nennt solche Verstecke, die darin bestünden, kaum versteckt zu sein 
und deswegen häufig übersehen würden, in Anführungszeichen „frech“.162

So unterliegen Geheimnisse verschiedenen Geheimhaltungsstufen. Damit 
ist nicht nur die Unterscheidung von einfachen und reflexiven Geheimnissen 
gemeint. Es gibt eine Vielzahl an Geheimhaltungsgraden, die dort angewendet 
werden, wo Wissen danach klassifiziert wird, inwieweit es vor (der) Öffentlich-
keit zu schützen, zu entziehen ist. Folgende Geheimhaltungsgrade sind in der 
staatlichen deutschen Verwaltung gebräuchlich:

STRENG GEHEIM, wenn die Kenntnisnahme durch Unbefugte den 
Bestand oder lebenswichtige Interessen der Bundesrepublik Deutsch-
land oder eines ihrer Länder gefährden kann,
GEHEIM, wenn die Kenntnisnahme durch Unbefugte die Sicherheit der 
Bundesrepublik Deutschland – oder eines ihrer Länder gefährden oder 
ihren Interessen schweren Schaden zufügen kann,

157 Kipper 2003, S. 60–65.
158 Diese Untersuchung zeigt auf, dass der Wirklichkeits- oder Realitätsbegriff durchaus 

skeptisch gesehen werden darf, denn das Versteck zeigt als Modell oder Metapher einen 
guten Grund auf, an ‚Wirklichkeit‘ oder ‚Realität‘ zu zweifeln.

159 Vgl. McNeill und Freiberger 1993/1994.
160 Wölfflin 1926, S. 20.
161 In den Jahren 2001 bis 2004 erfolgt eine monatliche Veröffentlichung eines Schlechten 

Verstecks, mittels einer dokumentierenden Polaroid Aufnahme in der Rubrik „Vom Fach-
mann für Kenner“ der Zeitschrift Titanic, vgl. Schamp 2010.

162 Polzer 1922, S. 36.
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VS-VERTRAULICH, wenn die Kenntnisnahme durch Unbefugte für 
die Interessen der Bundesrepublik Deutschland oder eines ihrer Länder 
schädlich sein kann,
VS-NUR FÜR DEN DIENSTGEBRAUCH, wenn die Kenntnisnahme 
durch Unbefugte für die Interessen der Bundesrepublik Deutschland 
oder eines ihrer Länder nachteilig sein kann.163

Es gibt Geheimhaltung und die Geheimhaltung der Geheimhaltung, einfache 
und reflexive Geheimnisse164 – und freche Geheimnisse.

Die Miniaturisierung von Nachrichten und ihrer Medien mündet in einer 
Digitalisierung, im Punkt. Nachrichten wandern von einer materiellen Welt 
der Atome in eine digitale Welt der Signale. Nachrichten bestehen nur noch 
aus einer für Menschen unlesbaren Folge von Punkt oder kein Punkt, aus  
1 oder 0, Ja oder Nein. Bei ihrer Übertragung kommt nicht mehr per Boten über-
brachtes Papier zum Einsatz. Funk oder Kabel und Maschinen ersetzen den 

163 Bundesministerium des Innern (BMI) 2006. Allgemein zum Entzug von Wissen aus der 
Öffentlichkeit: Galison 2004.

164 Vgl. Sievers 1974, S. 10.

Bild 26 Schönes Versteck: Matthias Schamp, Schlechtes Versteck Nr. 39 aus der 
Serie Schlechte Verstecke (seit 1998).  
(Creative Commons license terms for re-use do not apply to this picture 
and further permission may be required from the right holder.)
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geheimen Boten. Mit den Möglichkeiten der Digitalisierung von Daten steigt 
die Menge an übertragbaren Daten. Ein digitaler Spion kann bei einem Auf-
trag die gleiche oder viel größere Datenmenge erbeuten und übermitteln, für 
die in analogen Zeiten eine ganze Agentenkarriere erforderlich ist. Seine Rolle 
wandelt sich vom heimlichen Fotografen, der alle Dokumente – Akten – und 
Sichtungen mittels der Kamera in Fotos konvertiert, zu jemandem, der heim-
lich Dokumente digital speichert, sie auf Computer kopiert. James R. Gosler 
nennt eine Zahl von 40.000 Bildern von Dokumenten, die ein analoger Agent 
während seiner gesamten Einsatzzeit fotografiert, in der Spionage mittels 
Computer wird diese Anzahl mitunter bei einem Kopiervorgang, Einsatz 
erbeutet.165 Aktenfotografie ist keine Aktfotografie. Die Erotik des Aktes und 
die Erotik der Akten166 ist verschieden. Der Agent muss nicht einmal persön-
lich am Ort des Geheimnisses erscheinen,167 um Informationen aus Computern 
zu exfiltrieren.168 Ermittlungen sind nun vom Schreibtisch aus möglich.169 
Diese beschränken sich aber darauf, was Medien speichern können, als nur 
was gesehen, gehört und gedacht werden kann. Somit sind dies Geheimnisse, 
die über Medien als Töne, Bilder und Zeichen aufgezeichnet werden können. 
In seiner Mediengeschichte der Figur des Dieners macht Markus Krajewski 
eine ähnliche Entwicklung aus, die einen Übergang vom Diener als mensch-
liches Subjekt zum maschinellen oder dinghaften Objekt und schließlich zum 
digitalen Injekt als Dienst in virtuellen Welten umfasst.170 Dieser Begriff Injekt 
wird allerdings nur kurz ein wenig kryptisch aus dem Bereich der Mathematik 
hergeleitet und fällt daher vom Himmel. Er spricht dort von einer „Zuordnung 
verschiedener Urbilder zu unterschiedlichen Bildpunkten“ und natürlich spielt 
die andere Bedeutungsebene, die wohl von jedem gefürchtete, „ein Schuss“ und 
„Einschuss“, eine Rolle.171 Dabei bringt beispielsweise ein Mediziner Wirkstoff 
mittels einer Spritze in den Allerwertesten ein. Die Metapher der Injektion liegt 
wohl nicht nur wegen der hier geschilderten medizinischen und körperlichen 
Zusammenhänge näher. „Injection“ ist eine Metapher in und Methode der 
Steganografie. Dabei werden Daten in einer Datei verborgen, indem sie hinzu-
gefügt werden. Die Datei wird größer, anders ist dies bei der Substitution, wo 

165 Vgl. Gosler 2005, S. 100.
166 Von einer „Erotik der Akten“ spricht der Münsteraner Staatsrechtler Fabian Wittreck in 

der Einführung zu seinem rechtswissenschaftlichen Repetitorium.
167 Ebd., S. 96.
168 Wallace und Melton 2008/2010, S. 444.
169 Vgl. Schembrie 1999.
170 Vgl. Krajewski 2010.
171 Vgl. ebd., S. 25, 501–567.
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Daten ersetzt werden, oder bei der Generierung einer neuen Datei.172 Seit der 
ersten Konferenz zu Information Hiding in der Informatik Mitte der Neunziger 
Jahre ist der Begriff „Einbettung“ gebräuchlich. Etwas wird versteckt, indem es 
in etwas anderem versteckt wird, was somit als „Hülle“ dient.173 Das erinnert 
stark an das Prinzip des Containers und an das Einbaumittel als parasitäre 
Struktur. Der Unterschied liegt jedoch darin, dass Wirt und Parasit gleichartig 
sind. Ein Geheimnis kann neben Subjekt und Objekt noch in einer dritten 
Form vorkommen, die ihm selbst ähnlich ist.

Geheime Daten können in Daten vorkommen. Beim Injekt werden Daten 
zum Medium selbst und dieses Injekt ist nun Container, vielmehr Daten-
container. Die Bezeichnung Container oder Behälter tendiert nun eher zur 
Metapher, da es sich nicht mehr um diesen dreidimensionalen Lagerhohl-
raum handelt. Die Dimension dieser Container ist nun anders. Das Prinzip 
vom Ding im Ding oder der Nachricht in der Nachricht findet sich bereits zu 
der Zeit, als in bestimmten Kulturen Tontafeln als Schriftträger dienten. Da 
Daten nicht nur digital vorkommen können, sich die Methode der Injektion im 
analogen anwenden lässt, sind Injekte digital und analog. Geheime Texte sind 
in Texten enthalten. Auf Medien sind sie denkbar, womit sich der Übergang zu 
den Objekten, zu den Containern ankündigt. Besonders wichtige Dokumente 
werden in frühen Schriftkulturen mit Ton als Datenträger zunächst gebrannt, 
dann mit einer Art Hülle oder Umschlag aus Ton versehen, worauf noch ein-
mal der gleiche Text steht. Das Ganze wird dann wiederum gebrannt.174 Diese 
Redundanz, die Überflüssigkeit von Informationen, hat hier aber das Ziel der 
Sicherung gegen Fälschung solcher Dokumente und nicht der Verheimlichung 
von Informationen.

Um ein Geheimnis geht es weniger bei den Matroschka Puppen, bei denen 
in einer Puppe eine kleinere Puppe steckt, in der wiederum eine kleinere 
Puppe steckt usw. An ihnen veranschaulicht der Architekt und Architektur-
theoretiker Oswald Mathias Ungers (1926–2007) das von ihm ausgemachte 
Prinzip der „Inkorporation“ in der Architektur. Im Haus befindet sich ein 
kleineres Haus, befindet sich ein noch kleineres Haus usf. Diese Ineinander-
schachtelungen gehen bis zu einem „Filigranraum“, zu etwas wie dem Aller-
heiligsten in Tempeln der Klassischen Antike (Bild 27).175

172 Kipper 2003, S. 37.
173 Pfitzmann 1996.
174 Vgl. Sandermann 1988, S. 9.
175 Ungers 1982/1983, S. 55–72.
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Bild 27 Inkorporation als Architekturtheorie: Für Oswald Mathias Ungers (1926–2007) 
ist Inkorporation eines von 5 Themen der Architektur, die er 1982 als Die 
Thematisierung der Architektur beschreibt.

Ein Beispiel für die praktische Anwendung und damit Wirkung dieser 
Architektur- und Entwurfstheorie, dieses Themas, wie Ungers es nennt, ist das 
von seinem Architekturbüro geplante Deutsche Architekturmuseum (DAM) 
in Frankfurt am Main, wobei diese Schachtelungen hier nicht besonders weit 
gehen. Nach dem Haus im Haus folgt das in einem Architekturmuseum nicht 
ungewöhnliche Modell eines Hauses als letztes Haus. Allerdings eignet sich 
das ganze Konstrukt aus kuratorischer Sicht für den Museumsbetrieb nur ein-
geschränkt. Präsentation und Andeutung eines Allerheiligsten geht nicht auf 
(Bild 27 & 28).176 Das gleiche Prinzip der Selbstähnlichkeit, jedoch nicht durch 
antike Architekturvorbilder intellektualisiert, sondern über fraktale Geometrie 
und Chaostheorie durch ‚harte‘ Naturwissenschaft, wählt Peter Eisenman 
1978 bei dem Entwurf für einen Platz im Viertel Cannaregio in Venedig, der 

176 Zum Motiv vom Haus im Haus an diesem Beispiel vgl. Winkelmann 2008.
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unmittelbar nördlich an den dortigen Bahnhof Santa Lucia angrenzt. Auf dem 
Platz sind mehrere hausgroße L-Strukturen verteilt, in denen sich jeweils eine 
gleiche, jedoch notwendigerweise kleiner skalierte Struktur befindet. In diesen 
befindet sich wiederum entsprechend eine solche kleinere Struktur usw. Auf-
grund der sich ergebenden verschiedenen Maßstäbe ist nicht mehr klar zu 
sagen, ob und ab welcher Stufe es sich bei der Umsetzung dieser Kaskade an 
Rekursionen noch um ein Haus oder um das Modell eines Hauses oder ein 
Mausoleum für ein Haus handelt (Bild 29). Dieses Innere bleibt jedoch für den 
Betrachter unsichtbar, es bleibt die in dieser Hinsicht unsichtbare Idee, die dem 
Betrachter bewusst sein muss, damit er zum Bedenker dieses konzeptionellen 
Beitrages und Modells für Venedig werden kann. Die Idee bleibt Idee, das 

Bild 28 Inkorporation als Modell: Büro Oswalt Mathias Ungers, 
Architekturmodell Deutsches Architekturmuseum (DAM) in Frankfurt 
am Main mit dem Haus im Haus als Schnittmodell, 1984, Holz, Karton, 
Papier, farbig gefasst auf Holzsockel, ohne Maßangaben, Foto: Uwe 
Dettmar, o. J.
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Modell bleibt Idee und es kam bisher nicht zu einer Umsetzung als Bau im 
Bau im Bau  …177 Sam Wood schlägt in seinem Ratgeber Die Kunst des Ver-
steckens vor, ein Haus im Haus zu bauen und liefert dazu eine kleine Skizze 
(Bild 30). Dieses Haus ist als Raum und zugleich Haus in einem bestehenden 
Haus geplant. Ein eigener unterirdischer Zugang von außen gestattet den 
heimlichen Zutritt unabhängig vom übergeordneten Haus. Es kommt nicht zu 
diesen Selbstähnlichkeiten wie bei den Ideen von Ungers oder besonders bei 
Eisenman.178 Hier wird direkt diese Entwurfsidee formuliert, wobei unklar ist, 
ob nun Ungers oder Wood die Idee zuerst hat, oder ob sie beide unabhängig 
voneinander auf gleiche Weise mit „Haus im Haus“ formulieren.

Über Sam Wood ist nichts weiter bekannt. Für die Unabhängigkeit spricht, 
dass Wood das Haus im Haus vorrangig funktional als zwei unabhängige 
Einheiten sieht, ihm geht es vor allem um die Unscheinbarkeit des zweiten 
Hauses, während es Ungers vorrangig um das Thema – sein Buch heißt „Die 
Thematisierung der Architektur“ – die Sichtbarkeit des Zeichens und der 
Form geht. Ungers’ Buch erscheint 1982, jedoch zuerst in Italien und erst 
1983 in Deutschland, gleichzeitig mit dem Buch von Wood. Vielleicht sind es 
gemeinsame Einflüsse durch Peter Eisenman oder aber Robert Venturi, der das 
Thema der Inkorporation und Selbstähnlichkeit bereits 1966 in Complexity and 
Contradiction (dt. Komplexität und Widerspruch)179 formuliert und von „things 
in things or enclosures within enclosures“ („Dinge in Dingen oder Einschlüsse 
innerhalb von Einschlüssen“) schreibt (Bild 31).180 Er argumentiert wie Ungers 
historisch und verfolgt diese ähnlich weit zurück, geht anders als Ungers nicht 
auf die griechische Tempelarchitektur, sondern auf die ägyptische zurück. 
Damit zeigt sich, dass das Prinzip der Rekursion, Selbstähnlichkeit, Fraktalität 
oder der Inkorporation bereits sehr lange bekannt ist.

Ob nun Haus, „Hausobjekt“,181 Modell oder Mensch, es ist festzuhalten, 
dass bei der Inkorporation das inkorporierte kleiner als das inkorporierende 
Element sein sollte, ansonsten passt etwas nicht. Die Art muss passen. Ein 
Mensch als solcher kann sich nicht in einer Datei verbergen. Der Inhalt muss 
insgesamt zum Versteck passen.

In der Informatik spiegelt sich der Wandel von den Subjekten und Objekten 
der wirklichen Welten zu den Injekten der virtuellen Welten auch als ein 
Wandel von eindeutigen Bezeichnungen (Denotationen) zu vieldeutigen 

177 Vgl. hierzu Eisenman 1978/1980.
178 Wood 1983, S. 26–29.
179 Venturi 1966/2002.
180 Ebd., S. 74–75.
181 Vgl. Ciorra 1993/1995, S. 56–61.
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Nebenbezeichnungen, Assoziationen (Konnotationen) über Metaphern 
wider.182 Solche Änderungen des Wesens sind mit Dimensionssprüngen 
verbunden, was sich am Beispiel der Architektur beobachten lässt. In der 
Informatik spricht der Begriff zwar vorrangig von Ordnungsstrukturen, aber 
in der Zeit vor der Miniaturisierung durch integrierte Schaltkreise und Mikro-
elektronik sind Computer mit ihren Speichern noch architektonisch.183

Vor dem Zeitalter der Computer sind Speicher architektonisch, befinden 
sich im privaten Bereich meist unter dem Dach des Hauses. Computer füllen 
mit ihren Relais, Röhren und Kupferkabeln ganze Räume aus. Noch bis in die 

182 Zu Metaphern in der Informatik vgl. Busch 1998a.
183 Die Bandbreite von Speichern zeigt aus technikhistorischer Perspektive umfassend auf: 

Völz 2001, Völz 2005, Völz 2007.

Bild 29 Schnittmodell für das Projekt von Eisenman Architects für eines der  
selbstähnlichen Hausobjekte auf einem Stadtplatz in Venedig, nördlich 
angrenzend an den Bahnhof Santa Lucia im Stadtteil Cannaregio, 
1978, Foto: Eisenman Architects, 1978.



76 Kapitel 1

1970er Jahre sind Computer groß wie Garderoben von Stars.184 Ein Fehler im 
Programmablauf, ein Bug, kann eine Wanze sein, die dort haust, sich versteckt 
und dadurch Fehler im System auslöst. Das kleine Insekt muss hier gesucht 
werden und dieser Vorgang macht aus Programmierern und Operatoren konkret 
Kammerjäger. Eine solche Begebenheit führt angeblich zu der Metapher des 
Debuggens für das Suchen eines Programmfehlers und einer Geschichte des 
Bugs. Nach diesem Gründungsmythos dieser Metapher fliegt angeblich 1947 
eine Motte in einen solchen frühen Rechner und löst durch ihre Anwesen-
heit in einem Relais einen Kurzschluss aus (Bild 109). Diese Geschichten und 
Anekdoten sind aber selbst völlig „verbuggt“ und müssen debuggt werden.185

Software- und Hardwarearchitektur sind gängige Konzepte in der Informatik, 
wo Architektur als Vorbild und Metapher für Computer dient,186 noch heute, 
wo weder Platz für Mensch noch Motte in den meisten Geräten ist.

184 So bemerkt und formuliert es: Weinberger 2007/2008, S. 133.
185 Einen Überblick der Geschichten des Bugs und ihrer Bugs liefert: Shapiro 1994.
186 Sie geht bis auf die 1940er Jahre und auf John von Neumann zurück, vgl. Smith 1988, 

Halsted 2018.

Bild 30  
Inkorporation als Architektur I: Sam Wood 
stellt in seinem Versteckratgeber 1983 ein 
Haus im Haus vor, Zeichnung: Sam Wood.
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Nebenbei bemerkt findet der Bug immer ein Versteck und Programmierer 
werden somit immer informatorische Kammerjäger sein.187 John Shore 
sieht, wie zuvor schon Donald  E.  Knuth, Programmierer als Autoren, als 
Literaten, die Texte schreiben. Das von ihnen in einer Programmiersprache 
verfasste Programm, solle sich nach Shore, wie ein gewöhnlicher Text lesen 
lassen. Programmieren ist eine Stilfrage.188 Programmierung ist für ihn 
auch Architektur.189 Er meint ein geordnetes, klar strukturiertes, modulares 
Programmieren (Module) mit dem Vorteil, es auf diese Weise bei komplexen 
Programmen in kleinere übersichtliche Einheiten aufteilen zu können. Dabei 
gibt es die Methode des „Information Hiding“, die hier jedoch nicht mit dem 
der Steganografie übergeordneten Bereich zu verwechseln ist. Information 
Hiding meint in der Programmierung genormte Schnittstellen. Diese ermög-
lichen, das Innere und somit den Aufbau eines Moduls zu verheimlichen. 
Shore benutzt zur Erklärung dieser Softwarearchitektur eine Architektur-
metapher, vergleicht sie mit Bauteilen und Modulen eines Hauses, deren 

187 Zum „Mythos der Fehlerfreiheit“: Shore 1985/1987, S. 147–169.
188 Zum „Programmieren als literarische Arbeit“ vgl. ebd., S. 170–182, oder ausführlich: Knuth 

1984, Knuth 1992.
189 Hierzu Shore 1985/1987, S. 183–205.

Bild 31 Robert Venturi (1925–2018) zählt das Prinzip der Inkorporation zu Komplexität 
und Widerspruch, wie er 1966 illustriert.
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Aufbau geheim, versteckt ist, deren Schnittstellen aber genormt sind. Wasser-
boiler besitzen genormte Anschlüsse, die bei allen Herstellern gleich sind, 
der innere Aufbau jedoch ist verschieden.190 Zurück zu den Daten und der 
Miniaturisierung. Es entstehen große Datenansammlungen, deren Größe mit 
der binären – zweiwertigen – Einheit ‚Bit‘, deren Wert  1 oder 0 annehmen 
kann oder als dessen 8-faches in Form von ‚Byte‘, ausgedrückt und gemessen 
wird.191 Die Einheit für die Geschwindigkeit der Übertragung wird in Bit pro 
Sekunde [Bit/s] bzw. Byte pro Sekunde [Byte/s] angegeben. Leider ist diese 
technische Einheit nicht anschaulich, poetisch, bildlich. Anders ist die 
sprechende Pferdestärke, wo sich gleich Bilder von ganzen Pferdeherden 
auftun, sobald die drei- oder gar vierstelligen Angaben in Prospekten von 
Automobilherstellern zu Ohren oder Augen gelangen. Heutzutage hat das 
‚stumme‘ Kilowatt solche Bilder erlöschen lassen. Von den Einheiten und 
physikalischen Größen aber zurück zu den ‚Kleinheiten‘. Solche finden sich 
im Zusammenhang mit Geheimnistransporten als kleine technische Geräte 
mit versteckten, unerwarteten Speichergeräten.192 Die Miniaturisierung der 
Speicher, bei gleichbleibender oder anwachsender Speicherkapazität,193 führt 
zum Anwachsen der Speicherdichte.194 Im Analogen ist dies beim Mikrofilm 
und Mikropunkt zu beobachten: Solche Datenansammlungen sind einerseits 
groß, was ihre rechnerische Speicherkapazität in Bit betrifft, andererseits klein, 
nehmen sie wenig physischen Platz ein. Das Schwinden dieses physischen 
Platzes hat eine zunehmend einfachere Verheimlichung oder Unsichtbarkeit 
zur Folge. Kleine Dinge lassen sich besser verbergen als große. Es besteht eine 
Ambivalenz durch die Gleichzeitigkeit von Gegensätzen ihrer Größe: Kleine 
Speicher besitzen eine große Kapazität. ‚Big Data‘ ist somit zugleich ‚Small 
Data‘, gar ‚Tiny Data‘.

Große Datenmengen sind für Geheimnisinteressenten, wie allgemein 
Ermittler und speziell Nachrichtendienste es sind, ein Problem. Dies ist jedoch 
kein neues, welches erst mit der elektronischen Datenverarbeitung entsteht. 
Große Datenbestände wie Fahndungskarteien der Polizei, die Verwaltung von 
Mikrofilmen oder Bibliothekskatalogen werfen zunächst die gleichen Probleme 

190 Ebd., S. 193–199.
191 Den Ursprung beider Bezeichnungen meinen auszumachen: Buchholz 1977/1981 und 

Tropp 1984.
192 Vgl. NLECTC 2005.
193 Zur Speicherkapazität von analogen Speichern vgl. Hörisch 2003.
194 (S)eine kurze Geschichte von Computerspeicher erzählt: Coy 2006.
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auf.195 Es ist kein Problem, das sich nachhaltig lösen lässt, denn mit einfacheren 
und kostengünstigeren Möglichkeiten der Speicherung und Verwaltung steigt 
der ‚Datenhunger‘ und auf diese Weise steigen die Datenmengen, die dann zu 
Informationen interpretiert werden müssen. Lediglich eine strenge Daten-
disziplin könnte dort abhelfen. Das Rauschen nimmt zu. Die Qualität, nicht 
die Quantität von Wissen ist entscheidend, zu viel Wissen ist zwecklos, wie 
der Medien- und Verwaltungsmensch wie -wissenschaftler Niklas Luhmann es 
feststellt.196 Die Verwaltung und Auswertung – die Interpretation von Daten –, 
die zu Wissen führt, ist nach wie vor aufwendig. Geheime Daten müssen aus 
Sicht der Spionage mobil bleiben, noch durch endliche Datenleitungen oder 
in begrenzte Container passen.197 Teilweise befinden Daten sich auf externen 
Speichern im Internet und somit an Unorten, sind utopisch. Niemand ist so 
recht im Bilde, wo konkret der Server mit dem betreffenden Speicher steht und 
wo darin/darauf genau das Geheimnis liegt. Es ist ein vorzügliches Versteck für 
Daten, sofern kein Hinweis auf den Anbieter dieses Speichers zu finden ist.198 
Eine Utopie des Verstecks oder ein Versteck durch Utopie ist in den Leitungen 
denkbar, dadurch, dass Daten sich ständig durch die Netze bewegen, immer 
in Bewegung sind und niemand weiß, wo sie sind, wo ihr Ort angestammter 
ist. Der Bote müsste sich ratlos an seinem Barte kratzen. Das Versteck durch 
Bewegung führt zu einer Rastlosigkeit von Daten. Die Ratlosigkeit des Boten 
würde sich noch zusätzlich zu jener schon länger andauernden gesellen, 
darüber welcher Arbeit er nun nachgehen könnte. Der Bote scheint, ob mit 
oder ohne Geheimnis, in Konkurrenz mit der elektrischen und elektronischen 
Telekommunikation zu stehen und den Kürzeren zu ziehen, sofern es um 
den Transport von Botschaften geht. Nicht nur Subjekte oder Objekte können 
unmittelbar als Container oder als Wirt/Vehikel für ein Versteck dienen, 
sondern auch Daten, Injekte selbst. Herbert Marshall McLuhan sieht das 
Medium einer Botschaft wesentlich für ihre Wahrnehmung, wenn er die Form 
des Mediums als Nachricht ansieht: „Das Medium ist die Nachricht.“

195 Vgl. Gosler 2005, S.  97. Einen kleinen Überblick aus der Zeit analoger Suchmaschinen 
geben die Beiträge in Brandstetter, Hübel und Tantner 2012. Die Disziplin dahinter, die 
Informationswissenschaft, behandelt Stock 2007.

196 Zitiert nach Voigts 1995, S. 33.
197 Bei der Mitte der 2000er Jahre aufkommenden Diskussion um die Rechtmäßigkeit einer 

heimlichen Online-Durchsuchung von Computern mittels einer speziellen und ver-
steckten Software, einem Trojaner, durch Ermittler ist der Flaschenhals die Bandbreite 
der Datenleitung. Ihre maximale Übertragung ist nicht ausschöpfbar, damit der Nutzer 
nichts bemerkt. Die begrenzt die Möglichkeiten in der Praxis mitunter stark, hierzu: 
Buermeyer 2007.

198 Ebd., S. 160.
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Ist die Nachricht in der Nachricht verborgen, ist der Fall besonders und 
anders:

Das Medium ist nicht die Nachricht.
Die Nachricht ist nicht die Nachricht.
Das Versteck ist die Botschaft.
Die Botschaft ist das Versteck.

Stegano …
„The root metaphor – as some philosophers would say – of steganography is a hiding 
place.“
(„Die Urmetapher – wie einige Philosophen sagen würden – für Steganographie ist ein 
Versteck.“)

David Kahn,
The History of Steganography, 1996

Nun ist eine Botschaft an sich bereits ein Container, wie eine gängige Metapher 
berichtet. Sie beinhaltet etwas. Dieser Inhalt kann wiederum als Container aus 
Sätzen angesehen werden usw.199 Botschaften können Botschaften enthalten. 
Das können die verschiedenen Auslegungsmöglichkeiten von Sätzen sein, 
Folgen der Konnotation der Worte und besonders ihres Zusammenspiels, die 
zu Sinnverschiebungen führen können. Das veranschaulicht zudem, warum 
zwar Daten über die Höhe ihrer Speicherbelegung gemessen werden können, 
aber nicht Informationen.

Information entsteht erst durch die Interpretation von Daten und dieses 
Maß an Bedeutung, die Semantik, lässt sich nicht in Bit ausdrücken. Die Inter-
pretation von Daten ist nicht eindeutig, sie ist subjektiv: Auf der Bank lässt 
sich sitzen, aber die Bank ist auch eine Einrichtung für Geldgeschäfte. Das 
zeigt sich nicht erst bei latenten Botschaften. Latente Botschaften sind solche, 
die vorhanden sind, aber zu ihrer Geheimhaltung nicht in Erscheinung treten 
oder von anderen überlagert werden.

Kryptografisch verschlüsselte Botschaften sind als solche erkennbar. Jeder 
sieht, dass eine „Verbergung in der Welt der Sprache“200 geschieht, jedoch 
nicht, welche Bedeutung sich dahinter verbirgt. Eine nicht unmittelbar les-
bare Botschaft zeigt sich und erzeugt damit beim Leser Neugierde, was sich 
dahinter verbergen mag. Sie ist vergleichbar mit einer Maske, Verkleidung 
oder einer verschlossenen Tür, die zeigt, dass etwas verborgen ist, aber nicht 

199 Vgl. Krippendorff 1994, S. 86–87.
200 Zielinski 2002, S. 95.
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was. Paul Virilio nennt in den biografischen Angaben zu seinen Schriften die 
„kryptische Architektur“ des elterlichen Wohnhauses in Nantes, die ihn im 
Zweiten Weltkrieg vor dem Zugriff der Gestapo bewahrt hat.201 Das Kryptische 
weckt Neugierde. Es handelt sich dabei um einfache Geheimnisse oder ein-
fache Verstecke. Kryptisch bedeutet entsprechend nicht, dass etwas wirklich 
versteckt oder verborgen ist, sondern unzugänglich. Bunker sind kryptisch, da 
scheinbar unzugänglich.202 Krypten, die Grabkammern unter dem Chor christ-
licher Kirchen, sind derartig angelegt.203 Die Kryptologie ist eine Disziplin, die 
bereits sehr alt ist. Wie alt? So alt, dass deren Geschichten bei den Alten Römern 
beginnen, die so alt und klischeehaft sind, dass alt schon großgeschrieben, 
zum Titel wird. Die Kryptologie ist eine Disziplin zwischen Wissenschaft und 
Kunst, die sich sprachlicher, technischer oder mathematischer Methoden 
bedient und sich schon länger akademisch und mit eigener Begrifflichkeit 
etabliert hat. Die im Zusammenhang mit Verstecken und vor allem Geheim-
transporten weit interessantere Steganografie ist in dieser Hinsicht noch jung. 
Auf Wissenschaftlichkeit von Verstecken und deren Untersuchung wird später 
in einem anderen Kapitel noch ausführlich eingegangen. Es ist fast zu ver-
muten, die Disziplin habe sich selbst verborgen, die eigenen Prinzipien auf 
sich selbst angewendet. In der Steganografie ist nicht erkennbar, dass in einer 
Botschaft noch eine weitere, geheime Botschaft verborgen ist. Die Existenz 
dieser zweiten Botschaft bleibt verborgen. Es ist ein reflexives Geheimnis oder 
reflexives Versteck der Botschaft, eine Botschaft in einer (anderen) Botschaft. 
Es ist die Simulation einer anderen Botschaft und Dissimulation der Botschaft.

Steganografie spricht vom verdeckten Schreiben.204 Steganografie bedeutet, 
Geheimnisse verschwinden lassen, sie in Rauschen verwandeln. Es bedeutet, 
Nachrichten in indifferente, unverfängliche Einheiten, Elemente zu zerlegen, 
zu de-konstruieren. Das sind Sätze, Worte, Buchstaben, Zeichen, Symbole, 
Pixel, Töne, Bits und Bytes. Denkbar ist auch, in Dateien, wo mehrere Ebenen 
möglich sind – wie in PDF-Dateien oder Grafiken –, Informationen durch eine 
darüber liegende Ebene abzudecken. Es wird ein Textfeld oder eine Grafik 
über einen Text oder eine andere Grafik gelegt, womit diese Elemente verdeckt 
werden. Im analogen Bereich des Papiers würde ein Papier über ein anderes 

201 Allerlei Fantasie regte diese Aussage bei mir an, etwa auch diese Untersuchung. Eine Nach-
forschung entzaubert diese Geschichte als ein wenig ausgeschmückt. Das „Kryptische“ 
dieser Architektur bestimmt lediglich ein im Vergleich zu den Nachbarhäusern zurück-
liegender Eingang, vgl. Altwegg und Virilio 1996, S. 13.

202 Paul Virilio sieht Bunker als kryptische Architektur, da sie von außen unzugänglich, 
kryptisch erscheinen, Virilio 1965/2000.

203 Zur Bezeichnung Krypta vgl. Derrida 1976/1979.
204 Bauer 2000, S. 9.
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Bild 32  
Léon Benett (1838–1917) illustriert für 
Jules Vernes Roman Mathias Sandorf 1883 
eine Fleißnersche Schablone – Maske – zur 
Dechiffrierung von chiffrierten Texten. 
Benannt nach Eduard Fleißner von 
Wostrowitz (1825–1888).

Bild 33  
Léon Benett (1838–1917): Die Maske zur 
Dechiffrierung des Textes in Jules Vernes 
Mathias Sandorf.
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gelegt, ein Bild oder Textausschnitt über einen Text oder eine Grafik gelegt 
oder gedruckt. Verwechselt werden darf dies nicht mit der Praxis, Dokumente 
zu schwärzen, wird dies zum Beispiel mit dem schwarzen Balken umgesetzt 
(Bild 34). Dieser Balken kann weiß sein (Bild 35). Hier ist dann erkennbar, dass 
ein Geheimnis besteht. Das Schwärzen ist eine kryptografische Methode, die 
ein einfaches Geheimnis erzeugt.

Bild 34 Mit der Zeit lüftet sich das Geheimnis: Varianten eines deklassifizierten 
Dokuments. Internes Memorandum des Weißen Hauses von McGeorge Bundy 
für Präsident Lyndon B. Johnson, „Summary of the Existing Plans for Emergency 
Use of Nuclear Weapons“ vom 23. September 1964, Veröffentlichung Stand 2006 
(links) & Stand 2012 (rechts).

Steganografie bedeutet auch, Daten nach einem geheimen Muster zu zer-
legen und nach einem solchen heimlichen Muster über andere, gleich-
artige Ansammlungen dieser Elemente zu verteilen, die Nachricht dadurch 
im Rauschen, in Störungen untergehen zu lassen, das Geheimnis zum Ver-
schwinden bringen. Das Geheimnis ist dann reflexiv. Zahlen werden in Zahlen, 
Buchstaben in Texten, Bildpunkte in Bildern verborgen. Der Plan, wo diese 
Elemente zu finden sind, und die Vorschrift, wie sie anzuordnen sind, müssen 
geheim gehalten werden. Ohne diese Informationen bleibt unklar, wie die 
Elemente anzuordnen sind, damit wieder eine Nachricht daraus entsteht.205

205 Eine Geschichte der Steganografie erzählt: Schmeh 2009.
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Bild 35 Früheres Geheimdokument, dessen Inhalt – Geheimnis – hier nicht weiter 
relevant sein soll: Ökonomie & Ökologie des Geheimnisses, Weißung statt 
Schwärzung bei grafischer Klassifikation spart Toner/Tinte. Links:  
Klassifi zierung 2006, rechts: Deklassifizierung 2012.

Bild 36 Dechiffrierung einer Nachricht durch Drehen der Maske: Jules Verne Mathias 
Sandorf, 1885, Illustration: Léon Benett (1838–1917), 1885.
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In Geschichten, wie Die Abenteuer des guten Soldaten Švejk im Weltkrieg, 
bekannt als Der brave Soldat Schwejk (1920–1923) von Jaroslav Hašek (1883–
1923) und kurz nach seiner Weiterentwicklung in der Erzählung Mathias 
Sandorf (1885) von Jules Verne (1828–1905), wird ein Verfahren für eine Bot-
schaft in der Botschaft literarisch adaptiert:

Graf Zachamar hatte gegen Abend nochmals eine chiffrierte Botschaft per Brief-
taubendienst erhalten, die er mit einem speziellen Lesegitter entschlüsselte. 
Sämtliche Informationen der Verschwörer waren nach diesem System ver-
schlüsselt, bei dem die Buchstaben nicht durch andere ersetzt wurden, sondern 
ihre gewöhnliche Bedeutung beibehielten. Die Chiffrierung bestand darin, dass 
die Buchstaben per Nachricht durch die unregelmäßig ausgeschnittenen Felder 
eines Gitters aus Pappe geschrieben und dabei so umgestellt wurden, dass sie für 
einen Nichteingeweihten auf keinen Fall zu einem sinnvollen Wort zusammen-
gesetzt werden konnten.206

Jedoch wird hier ein Verfahren der Kryptografie beschrieben, denn der erste 
Text, auf den nachher das Gitter gelegt wird, ist nicht lesbar oder vielmehr 
ergibt er keinen Sinn auf der semantischen Ebene. Es ist somit für den Unein-
geweihten erkennbar, dass dort etwas verheimlicht wird, wie bei einem ver-
schlossenen Sekretär. In der Steganografie ist jedoch dieser erste Text lesbar, er 
ergibt einen Sinn, besitzt eine Bedeutung in seiner Sprache. Es ist somit nicht 
wie im Falle von Mathias Sandorf erkennbar, dass er verschlüsselt ist.

Steganografie ist nach außen hin unverfänglich. Verstecken ist nach außen 
hin unverfänglich. Historische und wissenschaftliche Untersuchungen über 
Kryptologie widmen sich vorrangig der Kryptografie. Dabei gibt sie der ver-
wandten Steganografie nur wenig Raum, der technischen Steganografie so gut 
wie keinen, da letztere als solche „Systeme des Verbergens“ (Claude E. Shannon) 
im Allgemeinen als wenig relevant angesehen werden.207 Diese technischen 
Mittel sind hier von Interesse, sind es mitunter Verstecke. Erst im Zuge der 
Digitalisierung beginnt in der Steganografie nach langer Zeit ein grundlegend 
neues Kapitel, das sich in der Informatik ansiedelt. Spätestens ab Mitte der 
1990er Jahre startet der Versuch einer akademischen Etablierung durch eine 
erste Konferenz zum Thema „Information Hiding“, dessen Teilgebiet Stegano-
grafie ist.208 Bei der Diskussion um ein Verbot der Kryptografie zeigt sich 
schnell, dass Verschlüsselung, wie sie kryptografische Verfahren vornehmen, 
weit weniger problematisch aus Sicht eines demokratischen, aufgeklärten 
Staates ist, da sie erkennbar bleibt. Es ist erkennbar, dass ein Geheimnis 

206 Verne 1885/1968, S. 33–34.
207 Bauer 2000, S. 9–10, ähnlich desinteressiert äußert sich: Shannon 1948/2000, S. 101.
208 Vgl. Anderson 1996, Kahn 1967/1996, S. XV.
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Bild 37 Suche nach dem Gitter in einem Sekretär in Jules Verne Mathias 
Sandorf, 1885, Illustration: Léon Benett (1838–1917), 1885.

„waltet“, um es mit Martin Heidegger zu formulieren. Es bleiben einfache 
Geheimnisse. Bei „Information Hiding“ bleibt diese Geheimnisverwaltung im 
Verborgenen.209 Entsprechend sind dies reflexive Geheimnisse. Wo der Bote 
schon mit der Telekommunikation verschwunden ist, verschwindet dann der 
heimliche Bote samt seinem Container nicht mehr im Untergrund oder in 

209 Franz u. a. 1996.
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heimlichen Kanälen, sondern komplett von der Bildfläche. Nach dem Ende des 
Kalten Kriegs 1989 ersetzt der Computer – ein „Messgerät“ für Nachrichten, 
die aus Information, Rauschen, Redundanz und Wissen bestehen210 – die 
„phantasievolle[n] Container mit geschmuggelten Nachrichten“.211 Der tote 
Briefkasten ist nun ein anonymes Emailpostfach mit Speichermöglichkeit.212 
Der Computer verdrängt das räumliche „Datenversteck“.213 Das Geheimnis 
verliert hier seinen konkreten Ort und Raum, wird utopisch, seine Architektur 
metaphorisch durch den Abgang in die Informatik. Das Geheimnis verliert 
seinen Körper. Nicht immer wird somit der Körper des Boten oder werden 
die Dinge bei ihm zum Ort des Geheimnisses, zum Versteck einer Botschaft, 
sondern auch eine Botschaft selbst oder allgemein Daten können es werden. 
Solche Injekte sind nun erst einmal keine Frage der digitalen Welten von 
Computern, vorrangig des 20. Jahrhunderts, wie der Text im Text in Jules Vernes 
Mathias Sandorf zeigt. Daten sind nicht unmittelbar, ohne etwas anderes, 
ohne ein Medium praktisch möglich. Scheinbar handelt es sich, nach den bis-
herigen Ausführungen in diesem Kapitel, um eine lineare Entwicklung dieser 
Geschichte, die von einem Verschwinden des physischen Verstecks erzählt. 
Das hört sich alles wahrlich fantastisch an, die Überträger physischer Massen 
namens Menschen und Medien verschwinden in Datenleitungen, womit sie 
von dieser Trägheit befreit sind und nun in Lichtgeschwindigkeit sich fort-
bewegen können. Objekte, das In-dividuelle, und Subjekte, die In-dividuen, 
sind in-dividuell, un-teilbar. Sie besitzen eine Aura, dich sich nicht kopieren 
lässt, die sich nicht durch Daten ersetzen lässt, sich nur medial repräsentieren, 
aber nicht präsentieren lässt. Wo es auf die Dinge und Lebewesen selbst 
ankommt, helfen Informationen nicht weiter. Nur Daten können digitalisiert 
werden, keine Subjekte oder Objekte. Gegen einen solchen linearen Verlauf 
spricht auch, dass trotz toter Briefkästen im Kalten Krieg Treffen zwischen 
Agenten notwendig sind, wenn sie auf ein Intervall von 1,5 bis 2 Jahren oder 
größer reduziert werden können.214 Der sowjetische Nachrichtendienst KGB 
schreibt während dieser Zeit weniger auf als andere Dienste, etwa ein Zehntel 
im Vergleich zu amerikanischen Diensten, Agenten merken sich viele Dinge, 
womit es sich um archaische Boten handelt,215 die sich Gedächtnisagenten 
nennen lassen. Ein Bote ist in solchen Fällen nach wie vor notwendig, wo 
es um Originale geht. Der Bote ist dann eher ein Kurier, da dieser mit der 
Überbringung von Dingen, nicht reinen Nachrichten, befasst ist. Der Kurier 

210 Umstätter 1998, S. 222.
211 Friedrich 1999, S. 240.
212 Diesen Wandel des TBK beschreiben: Wallace und Melton 2008/2010, S. 454.
213 Schmeh 2009, S. 36.
214 Vgl. Konovalov und Sokolov 1964, S. 67–70.
215 Vgl. Lambridge 1971, S. 115 und Macrakis 2010.
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kümmert sich um physische Transporte, ist Physiker. Der Bote kümmert sich 
um psychische Transporte, scheint Metaphysiker. Der Bote ist keineswegs nur 
noch ein theoretisches Modell und nicht nur als Kurier nach wie vor konkret 
gefragt in bestimmten, diffizilen Fällen. In solchen geht es um das Auratische, 
was das Original auszeichnet. Von dieser „Aura“ (Walter Benjamin)216 sind 
keine Kopien oder Digitalisierungen möglich. Das ist nicht möglich, obwohl 
Medien bewirken, dass der Mensch mehr als einen Raum durch Schallplatten, 
Film, Fernsehen oder Telefon einnehmen kann, wie Andy Warhol (1928–1987) 
bemerkt.217 Physische, un-teilbare, in-dividuelle Dinge, sowie Individuen, 
über ihre Unteilbarkeit definierte und benannte Lebewesen, lassen sich nur 
im Original bewegen. Sie lassen sich nicht in Datenleitungen zwängen, in 
Signale umwandeln und übertragen oder auf Datenträgern speichern. Dort in 
solchen vernetzten Welten wie dem Internet, ist Teilbarkeit das Prinzip.218 Wo 
das Original sich nicht zerlegen lässt, ohne es zu zerstören, zu töten, da ist der 
Bote nach wie vor unabkömmlich, sein häufig diagnostiziertes Verschwinden 
als Dienst in den Datenleitungen ist dann nicht der Fall.219 Verstecken heißt, 
sich um das Original zu sorgen. Steganografie geschieht auf einem ana-
logen oder digitalen Datenträger selbst, der wiederum – bei entsprechender 
kleiner Größe – in der geschilderten Weise in, am, auf dem Körper versteckt, 
inkorporiert werden könnte, um das Versteck doppelt sicher zu machen. Es 
könnte sich eine Nachricht in dem Container selbst verstecken. Oder in der 
Nachricht unter dem Bart könnte eine Nachricht stecken? Eine Selbstähnlich-
keit entsteht, ein Versteck im Versteck entsteht – Rückkopplung, Rekursion, 
Selbstaufruf. Nein! Der Kannibale hat die Nachricht gefressen – roh, well done 
oder dazwischen. Zurück zum Anfang.

216 Vgl. Benjamin 1936/1980.
217 Warhol 1975/2013, S. 133.
218 Eine solche Geschichte der Teilbarkeit erzählt: Bunz 2008.
219 Etwa bei: Decker und Weibel 1990.
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Kapitel 2

geHEIMnis
Über das Heim im Geheimnis

„I occupy a particular point in space. No other solid object can occupy the same point 
simultaneously.“
(„Ich nehme einen gewissen Platz im Raum ein. Kein anderer fester Gegenstand kann gleich-
zeitig den gleichen Platz einnehmen.“)

George Orwell,
1984, 1947

„La monade est une cellule, une sacristie plus qu’ un atome : une pièce sans porte ni 
fenêtre, où toutes les actions sont internes.“
(„Die Monade ist eine Zelle, eher eine Sakristei als ein Atom: ein Raum ohne Tür noch Fenster, 
worin alle Tätigkeiten innerliche sind.“)

Gilles Deleuze,
Le Pli. Leibniz et le baroque, 1988

Bild 38  
Heimliche Wortspielerei mit altmodischer 
Schreibmaschine, Illustration: Autor, 2015.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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2.1 Ichwelten

Besteht das eigentliche Ich aus dem Körper oder dem Geist? Trurl und Klapauzius 
entwickeln für den König Balerion ein Gerät, welches die Persönlichkeit von 
zwei Personen austauschen kann. Die Gedanken, der Inhalt des Gehirns wird 
in einen anderen Körper umgespeichert. Stanisław Lem denkt sich in seiner 
Fabel Die fünfte Reise oder die Possen des Königs Balerion in der Sammlung 
Kyberiade von 1965 das „beste Versteck auf der ganzen Welt“.1 Kyberiade kündigt 
bereits im Titel die Kybernetik, die Wissenschaft, gar Kunst an, die sich mit der 
Regelung und Steuerung komplexer Systeme, wie Maschinen, Lebewesen und 
deren Organisation auseinandersetzt. Das Geheimnis hinter diesem perfekten 
Versteck liegt in der Umspeicherung, oder auch nur Auslesung der Psyche des 
Individuums, wie bei einem Computerspeicher. Sich auf diese Weise in einem 
anderen Körper versteckt zu halten, scheint noch heute Science-Fiction. Eine 
solche Inkorporation ist nicht eine Geburt rückwärts, ein Menschenheraus-
schieben aus der Welt von dem die angebliche Uterussehnsucht mit ihrer Rück-
kehr in die Chora, den Mutterschoss spricht.2 Die Geschichte um Jona und den 
Wal, wo Körperarchitekturen eines Wals einen Ort für einen ausgewachsenen 
Menschen bieten (Bild 18), scheint in diesem Sinne. Trurl und Klapauzius und 
der König Balerion und alle Personen sind aber Maschinenmenschen und 
zugleich Individuen. Lem erzählt „Robotermärchen“.3 Somit handelt es sich 
um Elektronengehirne, die hier umgespeichert werden und das klingt schon 
längere Zeit gar nicht mehr nach wissenschaftlicher Fiktion,4 sondern ist all-
täglich. Jeder speichert für gewöhnlich täglich eine Menge um und herum. 
Gedächtnisse und ihre technischen Nachahmungen, oder allgemein ‚Speicher‘, 
können psychisch, materiell oder digital sein.5 Geheimnistransporte berichten 
bereits über den Übergang vom Gedächtnis als psychischem Ort des Geheim-
nisses hin zu materiellen, analogen und schließlich zu digitalen Speicher-
orten. Im und durch ein Versteck werden Wissen und Geheimnis zugleich 

1 Lem 1965/2003, S. 244.
2 Zu dieser vermeintlichen Uterussehnsucht: Schlaffer 2000.
3 Dinge (Objekte) können, wie menschliche Akteure (Subjekte), Handlungen übernehmen. 

So ist der automatische Türöffner ein Beispiel für die Objektivierung solcher menschlichen 
Handlungen. Theoretisch beschreibt dies u.  a. die in Soziologie und Kulturwissenschaft 
populäre Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT) von Bruno Latour. Für Verstecke scheint diese 
Theorie zwar anwendbar und weiterführend, da es um Nicht-Handlung oder Non-Reaktivität 
durch dieses Ding bzw. Objekt namens Versteck geht. Beim Versteck ist aber in der vor-
liegenden Untersuchung Wissen bzw. Geheimnis, nicht (Nicht)Handlung der vorrangige 
Aspekt.

4 Čapek 1920/2017.
5 So auch Stock 2007, S. 4.
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anschaulich und unanschaulich, ver- und entkörpern sich beide. Verstecke 
sind Orte der Geheimnisproduktion, -lagerung und -archivierung.

Im Wörterbuch ist der Speicher mit „Speichel“ und „speien“ zwischen zwei 
prominenten, aber etwas unappetitlichen Nachbarn angesiedelt.6 Es steht 
zwischen dem Speichel für ein Postwertzeichen, unter dem sich ein Mikropunkt 
verbirgt und den Boten der Post zahlt, und dem Ausspeien eines Containers 
aus dem Magen, um diesen wieder ungewollt – in falscher Richtung – zum Vor-
schein zu bringen, dem Gegenteil der beabsichtigten Inkorporation.

Neben gewöhnungsbedürftiger Nachbarschaft ist noch zu erfahren, dass 
Speicher in erster Linie Räume zur Lagerung von Getreide sind, die im Keller 
oder auf dem Dachboden privater Häuser verortet werden. Nun besitzt 
‚moderne‘ Architektur oder wie man sie nennen soll,7 scheinbar eine gewisse 

6 Siehe Lemma Speicher, Pfeifer 2004.
7 Gemeint ist hier die kubische Architektur mit Flachdach, deren Ursprünge Architektur-

geschichten gerne beim Bauhaus sehen.

Bild 39  
Subjektivierung des Objekts? Ist ein Datenträger 
jemand, der einen Sack voller Nullen und Einsen trägt?
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Abneigung aus ideologischen, wie pragmatischen Gründen, gegen geneigte 
Dächer und auch wohl gegen Keller – erstere sind Voraussetzung für einen 
Dachboden.8 Vielleicht stirbt dieser private Speicher aus? Abseits der Bilder 
in Architekturzeitschriften und -büchern wird anders gebaut. Die ‚immobile‘ 
Wirklichkeit ist anders. Zwischen den Wirklichkeiten medialer Bilderwelten 
aus Papier oder Bildschirmen und denen unmittelbarer Immobilienwelten 
aus Ziegel, Holz, Stahl, Glas und Beton herrscht eine gewisse Abweichung. 
Medien besitzen einen Architekturcharakter, Architekturen einen Medien-
charakter, wie Wolfgang Schäffner in seiner Untersuchung der „Elemente 
architektonischer Medien“ ausführt und damit eine lange überfällige „mediale 
Wendung“ in der Architektur anstoßen möchte. Medien wie der Buch-
druck, perspektivische Malerei, Fotografie, Telefon, Film, digitale Medien 
oder Computer-Architektur sind „Räume der Verarbeitung, Übertragung 
und Speicherung von Informationen“. Analog zu diesen „mediale[n] Archi-
tekturen des Wissens“ können architektonische Elemente wie Fenster, Tür, 
Decke, Korridor, Kanal oder Wand in ihrem Zusammenspiel entsprechendes 
für Information, aber auch für Mensch, Ding, Luft, Licht, Energie oder Wasser 
leisten. Diese Elemente leiten sie in oder durch das Haus, sorgen dafür, dass 
sie darin bleiben.9 Raum kann hier einmal eine Ordnungskategorie und ein 
anderes Mal dieser konkrete architektonische Raum sein, welcher von den drei 
Raumachsen und der Zeit bestimmt ist.10 Ohne Zeit ist alles nicht von Dauer 
und ohne Dauer ist kein Sein möglich.11

Ein Speicher ist ein „Datenbehälter“,12 ein mobiler und immobiler. Das 
Aufkommen des Containers hat zur Folge, dass es von nun an egal ist, 
ob Information als Geheimnisse, oder Dinge zur Verheimlichung trans-
portiert werden, solange es in irgendeiner Form in den Container passt. 
Dem Container ist egal, was er fasst. Er fasst nicht nur Information, sondern 

8  Horst Völz erwähnt in einer seiner grundlegenden Untersuchungen über Informations-
speicher zwar kurz Architektur unter der Überschrift Großplastik. Obwohl Völz etymo-
logisch über die Herkunft der Worte argumentiert, verortet und verzeitigt er diese 
Speicher dann allerdings überraschenderweise in der Steinzeit, aber stellt nicht den 
offensichtlichen Zusammenhang zum Speicher klassischer Architektur (etwa als Dach-
boden, Keller, Kornspeicher) her, der seinem eigentlichen Untersuchungsgegenstand den 
Namen verleiht, vgl. Völz 2007, S. 97–107. Dieser Abschnitt überzeugt deswegen nicht, da 
Architektur einen wesentlichen Einfluss auf Begriffe und Bezeichnungen von Computer 
besitzt.

9  Schäffner 2010, S. 140.
10  Zu diesen und weiteren Raumkategorien vgl. Günzel 2010.
11  Zu dieser genialen, fast banalen, aber grundlegenden Feststellung kommt: Wells 1895/1975, 

S. 6–7.
12  Coy 2006, S. 87.
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alles, was in irgendeiner Form in ihn passt. Bei Speichern in der Informatik 
gibt es die Diskussion, welche Metapher für die Bezeichnung von Speichern 
passender ist. Ist es die, wohl durch John von Neumann geprägte, Gedächt-
nismetapher „memory“, die sich für interne Speicher durchgesetzt hat und 
Speicher als elektronische Gehirne, als Gedächtnis, als Erinnerung sieht? Oder 
ist es John Babbages Metapher vom Lager „storage“, die für externe Speicher 
verbreitet scheint.13 Im Gehirn befinden sich die klassischen Geheimnisse 
zwischen Menschen, von denen in Soziologie und Psychologie die Rede ist. 
In der Architektur des Lagers jene Geheimnisse, die sich als Verstecke konkret 
räumlich, physisch verorten lassen. Solche Metaphern wie ‚Lager‘, ‚Gedächt-
nis‘, ‚Erinnerung‘ oder ‚Speicher‘ scheinen weit anschaulicher und poetischer, 
als eine technische Bezeichnung wie „Informationsspeichereinheit“.14 Bei 
Geheimnistransporten geht es neben einer heimlichen Lagerung auch um 
heimliche Mobilität. Geheimnistransporte spielen sich im Dazwischen 
von Sender und Empfänger ab. Im Bild des Kommunikationsmodells von 
Claude  E.  Shannon und Warren Weaver geht es im Folgenden nicht um die 
Verheimlichung während Geheimnistransporten, während einer Übertragung. 
Das Versteck nach dem Empfang oder vor dem Versand ist nun von Interesse, 
somit die Lagerung am Ort und Heim des Senders oder Empfängers. Wolfgang 
Ernst sieht „das Wissen vom Speicher(n)“ als wesentlichen Beitrag der Medien-
archäologie zur Kommunikationswissenschaft. In diesem Zusammenhang 
wird dort danach gefragt, wie sich Speicher als technisches Mittel für kulturelle 
Erinnerungen im Laufe der Zeit verändert haben.15 Siegfried Zielinski sieht 
ein Interesse an abweichenden und randständigen Techniken, die sich nicht 
durchgesetzt haben, welche nur als Patent, Idee oder Hirngespinst existieren 
und in Vergessenheit geraten sind.16 Medienarchäologie widmet sich diesen 
merkwürdigen Mediengeschichten, Geschichten merkwürdiger Medien-
technologien, die sonderbar und bemerkenswert sind – im besten Falle was 
ihren Inhalt, ihre Handlung angeht und die Art ihrer Erzählung, ihrer Rhetorik.

Zu einer solchen Technik gehört der Palimpsestspeicher, wobei die Haut 
unter dem Bart als geheimer Speicher benutzt ist. Wie Ernst für die tote Tier-
haut, das Leder, bemerkt, ist dieser Platz begrenzt und durch Abschaben lässt 
sich Platz freigeben, er wird geräumt. Bei den Oberlippen von Pynchons Boten 
geschieht dies über Chirurgie. Dieser Speicher ist somit beschreib-, wie lösch-
bar und somit wieder beschreibbar. Er ist ein „Codex rescriptus“ oder nach 

13  Vgl. ebd., S. 80–85, zur Entstehung dieser Metaphern siehe auch: Schmidt-Brücken 1998.
14  Ridenour 1955a, Ridenour 1955b.
15  Vgl. Ernst 2001.
16  Vgl. Zielinski 2002.
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heutigen Techniken, ein RAM (Random Access Memory) und nicht nur ein 
ROM (Read Only Memory), ein einmal beschreibbarer Festwertspeicher, wie 
die schon mittlerweile veraltete CD-ROM.17 Alte Dinge kommen häufig in 
die Garage, den Keller oder auf den Speicher. Im Falle einer CD-ROM hieße 
es dann: Es liegt ein Speicher auf dem oder im Speicher. Ein Fund dort, ist 
ein Speicherfund. Die im Folgenden behandelten heimlichen Lagerungen 
daheim, immobile und längerfristige Speicherungen, sind ROM oder RAM. 
Die Öffnung des Verstecks führt manchmal zu seiner Zerstörung, wie etwa 
bei einer Einmauerung, andere Verstecke lassen sich beliebig oft öffnen und 
wieder verschließen.

Zuvor noch zu einem Zwischending: In der Information gibt es den Begriff 
der Auslagerung, der in der englischen Sprache mit mehreren Bedeutungen 
belegt ist. Einmal im Sinne „evacuation“, was von der Evakuierung18 spricht, 
ursprünglich von der räumlichen Auslagerung von Personen, Dingen oder 
Daten im Falle einer Gefahr oder eines Notfalls. Bei Daten geschieht eine Aus-
lagerung durch Duplikate, da sich Daten beliebig kopieren oder sich physische 
Dokumente wie Akten aus Papier zumindest digitalisieren lassen, um ihr 
meist wesentliches Element – die Information – zu sichern. Dadurch wird eine 
Redundanz, eine Wiederholung der Daten hergestellt, um beim Ausfall eines 
Datensatzes noch eine Sicherungskopie zu besitzen.19 Im vorherigen Kapitel 
ist das Speichern von geheimen Daten auf Servern im Internet erwähnt. Daten 
können auf diese Weise verschoben werden. Das ist eine Auslagerung im Sinne 
der anderen Bedeutung von „relocation“, die Relokation, den Ortswechsel, 
eine Idee, die als Translokation, in der Genetik, sowie in Kunst und Architektur 
zu finden ist.20 Lassen sich Injekte kopieren, so sind Objekte oder Subjekte 
im Gegensatz dazu individuell und in ihrem Wesen nicht duplizierbar. Eine 
solche Verknüpfung zu einem Online-Speicher ist heimlich denkbar. Ein QR-
Code liefert die Verknüpfung und ersetzt den originalen auf einer Ware und 
ist somit wiederum versteckt. Eine Packung Milch im Kühlschrank mit einem 
solchen Code versehen, ist unscheinbar der Schein, der Zugang zum Speicher, 
das Medium zum Lager.

Durch die Maßnahme der Auslagerung erschwert sich die Suche, der Gegen-
stand ist nicht mehr als solcher erkennbar. Im günstigsten Falle ist ein Hinweis 
zu finden, der mittelbar auf das Gesuchte hindeutet. Das kann ein Schlüssel 

17  Vgl. Ernst 2001, S. 256–257.
18  Evakuierung meint in der Physik die Herstellung eines Vakuums. Diese Idee der Leere ist 

über das Verschwinden mit der Idee des Verstecks verwandt. Zum Vakuum siehe: Böhme 
2003a.

19  Vgl. Lemma Auslagerung, Schulze 1989/1993.
20  Vgl. Mer, Feuerstein und Strickner 1994.
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für ein Schließfach sein, wie es Chester Himes im Kriminalroman aus Harlem 
bei der Suche nach einer Menge Heroin beschreibt: „‚Es braucht nicht die 
Lieferung selbst zu sein, sondern vielleicht nur der Hinweis, wo sie versteckt 
ist.‘“21 Auf solche Auslagerungen machen Kriminalisten in ihren Lehrbüchern 
aufmerksam. Die Quittung eines Pfandleihers, Versatzamtes, oder ein Abhol-
schein für eine Post- oder Paketsendung, kann auf eine solche Auslagerung 
hindeuten.22 Es kann die bekannte (Schatz)Karte sein, die etwa Robert Louis 
Stevenson in der Schatzinsel literarisch verarbeitet23 und deren Ende Chester 
Himes mit dem Aufkommen der Flugzeuge und dem daraus folgenden Ver-
schwinden von Schiffen sieht.24 Auf der Karte markiert ein Kreuz, Punkt 
die Lage als Punkt auf der Weltoberfläche. Heute braucht es nicht mehr 
unmittelbar eine solche Karte, reicht ein mittelbarer Hinweis über die Notiz 
einer Koordinatenangabe: Ein Hinweis auf den Hinweis auf das Versteck. Das 
Medium des Verstecks auslagern wird als „bunkern“ bezeichnet und meint die 
Aufbewahrung „außerhalb des engeren Lebensbereiches“.25 In der Sprache des 
Ministeriums für Staatssicherheit meint die „geheimdienstliche Auslagerung“ 
entsprechendes für Dokumente und Hilfsmittel des Agenten. Heimliche 
Orte für diesen Zweck abseits von Wohn- und Arbeitsbereich werden „Fern-
verstecke“ genannt;26 Orte, die sich teilweise mit Geheimdienstcontainern 
decken. Nicht nur an der Bruchstelle der Auslagerung schwanken Speicher 
demnach zwischen natürlichen, (informations)technischen, medialen und 
architektonischen Erscheinungen. Die Bandbreite reicht von physischen und 
analogen zu psychischen und digitalen Formen. Insgeheimer Speicher ist eine 
mögliche Metapher für das Versteck. Das Versteck schwankt zwischen Archi-
tektur und (Informations)Technik. Vielleicht sollte im Folgenden langsam 
der Blick von der Informatik gelöst werden und von der Hard- oder Software-
architektur zur Architektur übergehen: Hinfort von digitalen Metaphern zu 
konkreten Dingen, auch wenn die Architekturmetapher in der Informatik sich 
von der Architektur der Häuser ableitet.27 Nicht nur deswegen und aufgrund 
des Wortspiels von Heim und Geheimnis, dem Heim als Ort für das Geheimnis, 

21  Himes 1966/1971, S. 260.
22  Ab 1914, mit erscheinen der 6. Auflage, findet sich ein entsprechender kurzer Hinweis in 

Hans Gross’ einflussreichem Buch, vgl. Gross 1914, S. 191, vermutlich davon ausgehend bei: 
Polzer 1922, S. 35, Wilhelm 1947, S. 69.

23  Stevenson 1883/1999.
24  „Diese alten Spielchen waren mit dem Auftauchen der Flugzeuge außer Mode 

gekommen.“, Himes 1966/1971, S. 250.
25  Brack und Thomas 1983, S. 120.
26  Vgl. Lemmata Auslagerung, geheimdienstliche und Fernversteck, Suckut 1970/1996.
27  Vgl. Halsted 2018, Busch 1998a, Busch 1998b.
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wird hier das Haus als Schwerpunkt für eine solche Lagerung betrachtet. Für 
diesen Ort sind eigene Ratgeber geschrieben, die beschreiben, wie und wo es 
sich dort am besten verstecken lässt. Zudem ist das Heim das Paradigma der 
Architektur: Das Heim ist ein Haus zum Hausen. Das Heim ist als Gegensatz 
zur Natur zu sehen, als Kultur. Hausbau ist eine archaische Kulturtechnik.

2.2	 Architekturwelten …

„Excuse me sir, but could you cache a Czech?“
 Aufgeschnappt während der deutschen Besatzung der Tschechoslowakei 1938.

„Was Ihr sagt, Sir! Haltet Ihr diesen Ort hier für einen Kleiderschrank?“
„Ja, wenigstens für ein Versteck, für eine ‚Cache‘, wie bekanntlich der Biberjäger die Grube 
nennt, in welcher er seine Felle verbirgt. Nehmt eure Messer heraus und grabt gefälligst 
nach! Man sieht es dem Sande ganz deutlich an, daß er vor kurzem sehr sorgfältig geebnet 
worden ist.“
 Karl May,
 Der Sohn des Bärenjägers, 1887

Es ist zur Einleitung dieses Übergangs zur konkreten Architektur notwendig, 
noch ein wenig diese Bruchstelle zwischen analogen und digitalen Archi-
tekturen zu beleuchten. Dort finden sich einige Speicher – Zwischenspeicher –, 
welche sowohl als Architektur der Computer, als auch der Häuser zu sehen 
sind. Bei Geheimnistransporten mit mobilen Speichern geht es im Allgemeinen 
um eine kurze Zeit der Speicherung, die so lange wie der Transport dauert. 
Wie bei den Geheimnistransporten ist im Folgenden nicht das Versteckte von 
Interesse, sondern das Versteck und Versteckende. Immobile Speicher sind 
eher auf langfristige Speicherung ausgelegt.

Der Cache ist allerdings eine Ausnahme. Er ist nur ein Zwischenspeicher. In 
der analogen physischen Welt ist der Cache ein Zwischenlager für Häute und 
Felle. Es ist somit für die leblose Form von Pynchons Oberlippenpalimpsest 
gedacht, für ein nun lebloses, totes Medium – hier im Allgemeinen noch 
unbeschrieben. In der Welt des Kriegs ist der Cache ein Versteck für Proviant, 
Ausrüstung und Waffen für Freund und Feind.28 Die toten Briefkästen sind ein 
Zwischenspeicher auf dem heimlichen Weg von Sender zum Empfänger – von 
Freund und Feind verwendet. In digitalen Welten gibt es Zwischenspeicher. 

28  Vgl. Benson 1990, Solon 2007, U.S. Army 1982, U.S. Army o. J.
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Im Computer ist ein Cache ein kleiner, schneller Zwischenspeicher in der 
Nähe des Prozessors, wo häufig genutzte Befehle für den kurzfristigen Zugriff 
gespeichert sind. Dies ist vergleichbar mit verschiedenen Orten für die 
Lagerung von Informationen: Skript, Schreibtisch, Bücherregal und Bibliothek 
sind unterschiedlich große und schnell lesbare Speicher für Informationen. 
Der Cache verhält sich wie das Bücherregal im Arbeitszimmer, wo immer 
wieder aus einer Bibliothek benötigte Bücher nach der Entleihe zwischen-
gelagert werden und den wiederholten Gang außer Haus ersparen.29 In der 
Software gibt es Caches, wo bereits besuchte Internetseiten vom Browser für 
einen erneuten Zugriff gesichert werden, was eine wiederholte Übertragung 
von Daten erspart.30

Es stellt sich aber die Frage, warum ein Cache ‚Cache‘ heißt, warum die ver-
ruchte Welt der Wilderer, Gauner, des Waldes und der Wüste in die seriöse 
Informatik einzieht. Warum ist ein Speicher nach einem Versteck benannt?

Spätestens 1965 wird durch den Informatiker und Physiker Maurice Vincent 
Wilkes (1913–2010) die Idee für einen solchen Pufferspeicher in Prozessornähe 
beschrieben, den er im Anschluss an ähnliche bereits seinerzeit diskutierte 

29  So veranschaulichen es: Helmann 2013, S.  36–37 und Pugh, Johnson und Palmer 1991, 
S. 417.

30  Vgl. Grimm 2002.

Bild 40 Eine merkwürdige Frage nach einer Safari mit einer frühen Version des 
gleichnamigen Internetbrowsers durch das Weltweitnetz WWW: Möchten Sie das 
Versteck wirklich leeren?
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Speicherkonzepte „slave memory“ nennt.31 Namen wie „muffer“,32 als Kurz-
form von „memory buffer“, „high speed buffer“33 oder „look-aside“,34 setzen 
sich nicht durch. 1968 erscheint im IBM Systems Journal eine Serie aus drei 
Artikeln, welche die Architektur des neuen Großrechners IBM System/360 
Model 85 innerhalb der seit 1965 erstmals mit dem Model  30 ausgelieferten 
Modellreihe System/360 vorstellt.35 John S. Liptay, leitender technischer Mit-
arbeiter bei IBM, stellt in seinem Artikel den Cache als neues Konzept vor 
und benutzt nicht erstmals den Namen Cache.36 Dieser ist bereits von seinen 
Kollegen Carl J. Conti, Donald H. Gibson und Stanley H. Pitkowsky im ersten 
Artikel der Serie über den allgemeinen Aufbau des IBM System/360 Model 
85 eingeführt worden.37 Namensgebungen sind stets eine schwierige Ent-
scheidung und so kam es, dass kurz vor der Veröffentlichung, der Taufe, der 
anscheinend zu technisch und „angestaubt“ oder „schwerfällig“ klingende 
„high-speed buffer“, in Abstimmung mit den Autoren, letztendlich Cache 
getauft wird, wenngleich in den technischen Handbüchern weiterhin noch 
von high speed buffer die Rede ist. Der verantwortliche Herausgeber beim IBM 
Systems Journal  J. R. Johnson wählt die Bezeichnung „Cache“, nachdem er in 
einem Thesaurus38 nachschlägt. Der Cache ist nicht in der üblichen Form aus 
den zwar behäbigen und großen Magnetkernspeichern konstruiert, sondern 

31  Wilkes 1965.
32  Pugh, Johnson und Palmer 1991, S. 414.
33  Liptay 1968, 21, Fn. 1.
34  Handy 1998, S. 57.
35  Conti, Gibson und Pitkowsky 1968, Liptay 1968, Padegs 1968.
36  Liptay 1968.
37  Conti, Gibson und Pitkowsky 1968, S. 2, 4, 13.
38  Thesaurus bezeichnet einen Wortschatz verwandter Begriffe und das entsprechende alt-

griechische Wort steht für „Schatz, Schatzhaus“, seine lateinische Entsprechung führt zur 
Wortbildung „Tresor“. Ein Versteck steht solchen Schatzhäusern und sicheren Behält-
nissen sehr nahe, vgl. Lemma Thesaurus, Kluge 2012.

Bild 41 Verstecke in Büromaschinen: Definitionen für cache nach der International 
Business Machines Corporation (IBM), 2011.
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mit den neuartigen Halbleitern,39 die für Miniaturisierung und enorme 
Leistungssteigerung von Computern wesentlich sind. Das System/360 Model 85 
war kein Erfolg für die IBM, nur etwa 30 Stück wurden gebaut. In der Folgezeit 
setzt sich trotzdem in der Industrie der durch dieses System und die Firma 
maßgeblich geprägte Name und Speicher durch.40 Der Cache ist versteckt und 
heißt wie ein Versteck, da er „vollständig unsichtbar für den Programmierer“41 
ist. Ein Versteck ist ein Puffer42 zwischen seinem Inhalt und dem Rest der Welt, 
der Außenwelt.

Bild 42 Das erste geplante Computerversteck? IBM 360/85 mit Bedienkonsole  
im Dienste der NSA, 1971, Foto: Anonym.

Nach diesem Zwischenspiel zum Zwischenpuffer endlich weg von den Compu-
terarchitekturen und zurück auf die Erde und ihre Oberfläche, wo an der ein 

39  Vgl. Pugh, Johnson und Palmer 1991, S. 513.
40  Vgl. ebd., S. 417, 419, 755, Anm. 181, Stierhoff und Davis 1998, S. 31.
41  Conti, Gibson und Pitkowsky 1968, S. 4 bzw. zum Cache selbst: Liptay 1968.
42  Utz Jeggle bezeichnet Verstecke als „Pufferzone“, die es ermöglichen abzuwarten, bis sich 

die Außenwelt verändert habe, vgl. Jeggle 1993, S. 10. Ähnliches gilt für den Eremiten, der 
eine Weltabgeschiedenheit wie Wald, Wüste oder Insel aufsucht, bis er oder die Welt sich 
geändert haben.
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oder anderen Stelle in diesem Weltraum Häuser, klassische Architekturen 
verortet sind. Walter Seitter zählt das Haus in seiner Physik der Medien zu 
den Medien und sieht es in einer „Minimaldefinition“ als „stabile[n] allseitig 
umfestigte[n] Leeraum, der mindestens einen stehenden, gehenden Menschen 
aufnehmen kann“, wo dieser „ohne Zerstörung“ der Mauern ein- und ausgehen 
kann.43 Es wird hierbei die Umhausung und die Zugangsmöglichkeit heraus-
gestellt. Ein Haus ist demnach nicht kryptisch, verschlossen, wie Paul Virilio 
die kryptische Architektur sieht. Ein Versteck befindet sich in einem Zustand 
des Dazwischen und der Ambivalenz. In dieser Gleichzeitigkeit von Gegen-
sätzen hat es kryptisch, verschlossen wie ein Bunker, andererseits zugänglich 
wie ein Haus zu sein. Die Schutzfunktion des Hauses wird deutlich, wenn 
Walter Seitter es mit seiner Physik des Hauses mit Aristoteles zitierend als 
„schützender Behälter für Leiber und Geräte“ definiert.44 Diese Definition ist 
spätestens ab dem 20. Jahrhundert durch eine dritte Seinsform, die der Daten 
(Injekte), zu aktualisieren. Ein Haus ist ein schützender Behälter für Leiber, 
Geräte und Daten. Ein Haus ist ein Container. Schurken sind bestrebt, in diese 
schützenden Behälter einzubrechen, um die im Haus befindlichen Leiber, 
Geräte oder Daten zu entwenden oder zu zerstören.

2.3 Schatzhäuser

Aus diesem Grund veranstaltet in (s)einem (solchen) Haus in Wiesbaden das 
Bundeskriminalamt (BKA) im April  1958 eine Tagung über die Bekämpfung 
von Diebstahl, Einbruch und Raub.45 Georg Helmer von der Landesbrandkasse 
in Kiel zitiert eine Definition des Hauses aus der versicherungsrechtlichen 
Sicht als „[…] ein unbewegliches, allseitig umschlossenes auf oder unter der 
Erdoberfläche errichtetes Bauwerk“, „das den Eintritt von Menschen gestattet, 
Unbefugte abhält und geeignet und bestimmt ist, dem Schutz von Menschen, 
Tieren und Sachen zu dienen“. Hieße es dort statt Bauwerk „umschlossener 
Raum“, würden wohl Fahrzeuge und umzäunte Grundstücke dazu zählen. 
Weiter werden in diesem Zusammenhang „sichere Behältnisse“ genannt, die 
sich durch erhöhte Sicherheit auszeichnen und somit nur durch Gewalt oder 
falsche Schlüssel von Unbefugten geöffnet werden können.46 Es tauchen nun 

43  Seitter 2002a, S. 146.
44  Ebd., S. 155.
45  Bundeskriminalamt 1958.
46  Helmer 1958, S. 278, die Fundstelle im Werk von Prölß, möglicherweise Erich Robert Prölß, 

wird von Helmer nicht hinreichend genau angegeben.
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wieder Behälter und Container auf. Weiter berichtet Helmer über ein Museum 
in der Landesbrandkasse Kiel mit einem Großmodell einer 2-Zimmerwohnung 
mit über 100 Verstecken, was 1935, nach kaum einem Jahr, wieder geschlossen 
und dann auf dem Boden – wieder ein Speicher – des Kieler Polizeipräsidiums 
gelagert wird, bis es 1943 an das Berliner Reichskriminalpolizeiamt kommt. 
Vor der Aufstellung wird die Sammlung aber bei einem Bombenbrand ver-
nichtet.47 Am Polizeiinstitut Berlin-Charlottenburg besteht zu der Zeit eine 
ähnliche Einrichtung in Form einer Lehrmittelsammlung, die eine Vielzahl 
von Modellen von Verstecken enthält. Der Krieg vernichtete auch diese.48 Zwei 
solcher interessanten Spuren zu historischen Modellen heimlicher, sicherer 
Behältnisse erkalten – paradoxerweise durch Feuer – schlagartig. Modelle als 
Anschauungsobjekt, Medium und Niederschlag für Verstecke scheiden somit 
aus. Wie verhält es sich mit einem theoretischen, gedanklichen Zugang, sofern 
das Versteck aufgrund seiner kryptischen Struktur überhaupt zugänglich ist? 
Anders als ein Tresor oder Bunker ist ein Versteck nicht zwangsläufig besonders 
gepanzert und deswegen unzugänglich, sondern ist dies vom Standpunkt des 
Wissens: Die Existenz oder zumindest der Zugang ist geheim. Ein Versteck ist 
durch sein Geheimnis gepanzert.

2.4 (W)Ort(Gedanken)Spiele

Was sind Verstecke für Orte? Ein Versteck braucht eine Art Medium oder 
Substrat, einen anderen Ort, um zu bestehen. Ein Versteck kann nur mit und 
durch einen anderen Ort bestehen, lässt sich aber nicht unmittelbar von 
außen verorten. Wer sich in einem Haus versteckt, verleibt sich dem Haus 
ein. Davon spricht das Prinzip der Inkorporation. Es scheint wie ein Parasit, 
der allerdings – das unterscheidet es vom Parasiten – nicht ohne einen Wirt 
oder ‚Wirtsraum‘ denkbar ist. ‚Raum‘ kann der konkrete architektonische sein, 
der über Länge, Breite, Höhe als Volumen bestimmt ist, ‚Raum‘ meint aber das 
Konzept von Raum, wie er etwa als sozialer Raum zu finden ist, der sich anders 
vermessen und bestimmen lässt. Das Versteck ist ein Raum im Raum. Michel 
Serres schreibt in seiner Untersuchung der Idee des Parasiten diese drei Rollen 
zu. Zum ersten ein Tier, das auf Kosten eines Wirtes lebt, ein Mensch, der auf 
Kosten anderer lebt und als Drittes – im Sinne einer Kommunikationstheorie – 
ist er neben Sender und Empfänger ein weiteres Element der Kommunikation, 

47  Ebd., S. 282–283.
48  So das Ergebnis von Nachforschungen zum Verbleib in Berlin und Dresden. Die Sammlung 

wird erwähnt bei: Kleinschmidt 1953, S. 149.
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ein Störgeräusch, was unvermeidlich ist.49 „Und eben dies ist die Bedeutung 
der Vorsilbe para in dem Wort Parasit: Er ist daneben, er ist bei, er ist abgesetzt 
von, er ist nicht auf der Sache, sondern auf der Beziehung. Er hat Beziehungen, 
wie man sagt, und macht ein System daraus. Er ist stets mittelbar und niemals 
unmittelbar.“50 Bei Geheimnistransporten könnte es sich um eine solche 
Störung handeln, die verborgen bleibt, eine latente Störung ist. In diesem 
Kapitel geht es nun um Orte und Raum. Wie hilft die Idee vom Parasiten nun 
weiter?

Die Spur des Parasitären lässt sich zu Geheimbünden verfolgen. Diese 
heimlichen und gegenaufklärerischen Zusammenschlüsse müssen einen 
geheimen Ort – ein Versteck – besitzen, wo konspirative Treffen abgehalten 
werden – offensichtlich, aber nicht offen sichtlich. Stephan Gregory zeigt in 
seiner Studie über den Illuminatenorden, dass es nicht so ist. Treffen finden 
in privaten Wohnungen oder in kleinem Kreis in aller Öffentlichkeit statt – ein 
Spaziergang.51 Ein geheimes Hauptquartier der Illuminaten gibt es nicht, es 
besteht ein „Grundsatz der Immaterialität und Ortlosigkeit“.52 Ihre Orte sind 
„Paratopien“, Nebenorte.53 „Der Raum des Illuminatenordens ist kein realer, 
architektonischer oder unmittelbar sinnlich erfassbarer Raum, sondern ein 
Informations- und Organisationsraum, der lediglich sekundär, durch Schemata, 
Diagramme, Karten, Symbole, vorgestellt und anschaulich gemacht werden 
kann.“54 Es gibt kein geheimes Hauptquartier, kein Versteck der Illuminaten 
als architektonischen Raum, aber als ideellen Raum.

Überhaupt steckt hinter einem Geheimnis solcher Bünde nicht viel, es ist 
leer, wie Gregory anhand der Freimaurer und ihrer Logen ermittelt. Deren 
„Medien des Verbergens“, wie Vorhänge, Türen, Kisten usw., dienen nur dazu, 
davon abzulenken, dass es nichts zu verbergen gibt.55 Bei den Freimaurern 
findet sich mit ihrer Loge zwar so etwas wie ein konkreter und geheimer 
Ort, wo unterschiedliche Kammern unterschiedlicher Geheimhaltungs-
stufen ineinander geschachtelt sind, aber kein wirklich geheimer, weder im 
einfachen noch im reflexiven Sinne. Diese „Schachtelarchitektur“ (Stephan 
Gregory) erinnert an den inkorporierten Filigranraum, auf den sich Oswald 
Mathias Ungers bezieht, weil der Ort, wo Loge gehalten wird, namentlich als 

49  Serres 1980/1984.
50  Ebd., S. 64–65.
51  Gregory 2009, S. 50.
52  Ebd., S. 35–36.
53  Ebd., S. 35–36, 107.
54  Ebd., S. 167.
55  Gregory 2012b, S. 93.
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das „Allerheiligste“ betrachtet wird. Es ist ein Territorium, was von einem läng-
lichen Viereck markiert wird, was zunächst mit Kreide geschah, später aus 
praktischen Gründen der Haltbarkeit und Wiederverwendbarkeit als Lein-
wand oder Teppich ausgeführt ist (Bild 43).56

Verstecke sind einerseits greifbare Orte, die nicht erst derart medial konstruiert, 
wie die Paratopien es sind, werden müssen, es sind keine Un-Orte.

Verstecke sind keine Utopien. Sie stehen zwischen den Orten und Un-Orten, 
da sie für die meisten scheinbar nicht existieren, aber trotzdem da sind, es 
sind latente Orte, vorhanden, aber nicht in Erscheinung tretend. Es sind keine 
Nicht-Orte, wie Marc Augé solche Orte des Durchgangs bezeichnet, die wie 
Flughäfen oder Bahnhöfe nicht zum Verweilen einladen.57

Gehören Verstecke zu den von Michel Foucault Mitte der 1960er Jahre 
ermittelten „Heterotopien“, den „Anderen Orten“, „Anderen Räumen“, wo sich 
all diejenigen versammeln, die anders sind, aber dort dann gleich? Er nennt 
unter anderem Bordelle, Orte für Wöchnerinnen, Kasernen oder Friedhöfe. 
Er nennt sie „Gegenorte“.58 Nun macht Walter Seitter in seiner Untersuchung 
zum Haus zu Recht darauf aufmerksam, dass das Haus ein „Prototyp der 

56  Ebd., S. 89.
57  Augé 1992/1994.
58  Foucault 1966/2005b, Foucault 1967/2002.

Bild 43  
F markiert das Allerheiligste: Plan der 
Berliner Freimaurerloge aus Larudans 
Die zerschmetterten Freymäurer, Oder 
Fortsetzung des verrathenen Ordens der 
Freymäurer, 1746.
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Heterotopie“ sei. Jedes seiner Zimmer sei eine Heterotopie zum Rest der Welt, 
und diese Zimmer seien wiederum innerhalb eine „Polytopie“ zueinander 
oder „innere Heterotopie“.59 Er meint damit eine scheinbar nahezu universelle 
Anwendbarkeit der Bezeichnung „Heterotopie“ zur Kategorisierung von 
Räumen. Vermutlich ist dies ein Grund für die anhaltende Konjunktur dieser 
Raumtheorie, neben der Popularität von Foucault selbst. „Andere Räume“, wie 
die deutsche Übersetzung von Foucaults Text überschrieben ist, meint mit 
„Keller[n], Böden, Schuppen, Garagen, Kleintierställe[n], Waschhäuser[n], 
Hundezwinger[n] usw.“ im Polizeigebrauch eher unscheinbare Orte in und 
am Haus, wo nach Verstecken zu suchen ist.60 Die Suche nach dem Anderen, 
der Individualität scheint ein wenig der westlichen Kultur innezuwohnen. Ich 
folge diesem Trend, bin nicht anders, sondern gleich, wie die Anderen und 
befasse mich nun näher mit der Heterotopie. Das Versteck ist ein Gegenort 
und gar schon eine Gegenwelt,61 da sie komplett abgeschieden von der übrigen 
Welt ist, eine wahre Weltabgeschiedenheit.

In der Medizin, wo die Bezeichnung Heterotopie scheinbar ihren Ursprung 
hat, bezeichnet sie das „Vorkommen von Gewebe oder Organen außerhalb 
ihrer physiologischen Lokalisation“.62 Etwas gehört nicht an jenen Ort im 
Körper, wo es sich aktuell befindet, es ist dort anders, fremd. „Hetero“ bedeutet 
anders, „Topos“ Ort. Mit dem Spiegel nennt Foucault eine besondere Hetero-
topie, die zugleich Utopie ist:

Im Spiegel sehe ich mich da, wo ich nicht bin: in einem unwirklichen Raum, 
der sich virtuell hinter der Oberfläche auftut; ich bin dort, wo ich nicht bin, eine 
Art Schatten, der mir meine eigene Sichtbarkeit gibt, der mich mich erblicken 
läßt, wo ich abwesend bin: Utopie des Spiegels. Aber der Spiegel ist auch eine 
Heterotopie, insofern er wirklich existiert und insofern er mich auf den Platz 
zurückschickt, den ich wirklich einnehme; vom Spiegel aus entdecke ich mich 
als abwesend auf dem Platz, wo ich bin, da ich mich dort sehe […].63

Nun ist beim Spiegel von besonderer Relevanz die Rückkopplung des Subjekts 
auf sich selbst. Das Spiegelbild ist ein Selbstbild. Zum einen beschreibt 
Foucault die Sicht auf den Spiegel und die Sicht aus dem Spiegel, aus dem 
„Spiegelland“, wie es Lewis Carroll in der Geschichte um Alice nennt. Es 

59  Seitter 2002a, S. 154, 156, 159.
60  Bertrams und Beyer 1979, S. 72–74.
61  Utz Jeggle spricht in seiner Versteck-Kunde von „autonome[r] Eigenwelt“ und „selbst 

bestimmter kleiner Welt des Verstecks“, siehe: Jeggle 1993, S. 10.
62  Vgl. Lemma Heterotopie bzw. Ektopie, Pschyrembel 2017.
63  Foucault 1967/2002, S. 39.
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besteht eine Identität zwischen diesen beiden Beobachtern, oder anders 
gesagt sind Subjekt (Beobachter) und Objekt (Beobachtetes) gleich. Beim Ver-
steck ist dies nicht der Fall. Beim Versteck gibt es die Sicht des Insassen und 
des Anderen, des Außenstehenden. Spiegel arbeiten nur über visuelle Reize. 
Betrifft das Versteck auch die anderen Sinne, dann geht es nicht nur um Sehen, 
auch Riechen, Hören usw. Nach Michel Foucault müsste für das Versteck nun 
folgendes gelten:

Im Versteck sieht/riecht/hört usw. der Andere mich nicht da, wo ich bin: in 
einem geheimen Raum, der sich unscheinbar hinter der Oberfläche auftut; ich 
bin eigentlich nicht dort, wo ich bin, eine Art Schatten, der dem Anderen meine 
Sicht-/Hör-/Riechbarkeit usw. nimmt, der mich dem Anderen nicht erblicken/
erhören/erriechen usw. lässt, wo ich anwesend bin: Heterotopie des Verstecks. 
Aber das Versteck ist auch eine Utopie, insofern es für den Anderen nicht 
existiert und insofern es mich dem Anderen nicht auf den Platz schickt, den ich 
wirklich einnehme; vom Versteck aus entdecke ich mich als anwesend auf dem 
Platz, wo ich nicht bin, da der Andere mich dort nicht sieht/hört/riecht usw.

Ein Versteck ist ein kleines Anwesen, was aber eher ein Abwesen ist. Es ist vor-
stellbar, dass sein Besitzer und gleichzeitiger Besetzer Eindringlinge schreiend 
zurechtweist: „Runter von meinem Abwesen!“, und sich aufgrund dieser Wut 
verrät. Im Versteck sollte ein kühler Kopf bewahrt werden. Innerhalb der 
Heterotopien ließe sich noch ein wenig differenzierter von solchen Räumen 
und Orten sprechen. Ist ein Versteck eine Kryptotopie? Das Kryptische, Ver-
borgene, bezieht sich eher auf das Abgeschlossene, Verschlossene, von außen 
Uneinnehmbare, was ein Versteck ist. Jedoch ist nicht jedes eine Kryptotopie. 
Bunker, diese von Paul Virilio als kryptische Architekturen getauften Massen, 
sind nicht zwangsläufig versteckt, sondern unter Umständen sehr präsent. Für 
die Krypta gilt es analog.

Verstecke sind vorrangig Secretopien, geheime Orte. Nun entwirft Michel 
Foucault eine Wissenschaft der Anderen Orte, eine Heterotopologie. Ob nun 
eine Secretopologie sinnvoll ist, wird in einem anderen Kapitel erörtert. Ein 
Versteck könnte sich als Topotopos, als Ortort64 bezeichnen lassen.

64  Christian Janecke hat den Begriff der Mauermauer in seinem Beitrag auf dem Kongress 
der Deutschen Gesellschaft für Semiotik in Passau in der Sektion Architektur im 
September 2017 entworfen. Das ist eine Mauer, die ihre eigentliche Funktion eingebüßt 
hat. Analog hierzu wäre ein Ortort ein Ort, der seine eigentliche Funktion als Ort ein-
gebüßt hat. Das ist ein Ort, bei dem der offensichtliche Ort nicht das Wesentliche ist. Ein 
in ihm steckender, latenter Ort ist entscheidend. Im Unort liegt der eigentliche Ort. Im 
Unraum findet sich Raum. Heterotopie, Secretopie, Topotopos, Ortort … Das mutet nun 
sehr theoretisch und verkopft an und bringt an dieser Stelle gar nicht viel weiter.



106 Kapitel 2

2.5 Waldwelt

„Förster haben mit dem Wald zu tun.“
 Peter Bichsel,
 Stockwerke, 1964

„Es stehen viele Bäume neben mir; erst viele Bäume machen den Wald. Erst tausend 
Wälder machen die Welt.“
 Bracke,
 Klabund. Ein Eulenspiegel-Roman, 1918

Ein kindliches Ereignis prägt den Verfasser vermutlich nun gut drei Jahrzehnte 
später zur Abfassung dieser Zeilen – aber keine Psychoanalyse, bitte. Späte 
1980er Jahre: Fund eines Verstecks in einem hohlen Stamm einer riesigen 
Pappel im Waldstreifen am Rande des Betriebssportplatzes einer Textilfabrik 
beim Pipi machen. Da diese Zeilen nicht aus der Schreibmaschine von Astrid 
Lindgren entsprungen zu sein scheinen, verstecken sich im Raum vom Baum 
nicht Pippi Langstrumpf mit ihren Freunden oder Flaschen mit Limonade. 
Das Leben schreibt weniger jugendfrei. Jemand hat den fehlenden und nun 
hohlen Kern des Baumes durch Hardcore Herrenhefte ersetzt: Hardcore- statt 
Weichholzkern. Ob das Papier der Hefte genau aus diesem Holz gemacht ist? 
Heute sind solche Verstecke vermutlich durch die Entwicklung vom Papier-
heft für Herren zur Internetseite für Herren ohnehin nicht mehr verbreitet und 
diese Form von Heimlichkeit damit ein wenig überflüssig geworden.

Es wird lange versteckt, bevor es einen Begriff dafür und ein (Nach)Denken 
darüber gibt, bevor verstecken und Verstecke zur Sprache gebracht werden. 
Nach wie vor wird das Thema selten zur Sprache gebracht.65 Das Machen geht 
dem Denken voraus und das Wissen wie etwas zu tun ist, das Know-how, ist 
implizit vorhanden. Es ist möglich etwas zu machen, ohne sagen zu können, 
wie es gemacht wird. Wissen und Können sind zu unterscheiden.66

Damit sind Berichte darüber, wie der vorliegende einer ist – eine Historio-
grafie des Versteckens –, stets von Berichten abhängig, die viel jünger als der 
Gegenstand selbst sind. Die Verwirrung um Zeit und Tatsachen beginnt schon 
mit dieser ominösen Geschichte von Adam und Eva im Buch Genesis. Beide 

65  Vgl. auch Luger 1987, S. 3. Thomas Macho ermittelt die Existenz einer Kulturtechnik als 
Begriff vor ihrer Bezeichnung. Er meint damit klassische Kulturtechniken, wie Schreiben, 
Lesen, Malen, Rechnen, Musizieren, die als Handlung/Praxis existieren, bevor es in der 
Sprache einen Namen für sie gibt, siehe: Macho 2003, S. 179.

66  Zum ‚impliziten‘ oder ‚stillen‘ Wissen, vgl. Polanyi 1985.
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sollen sich vor Gott unter den Blättern eines Baumes verstecken. Es ist gar 
nicht klar, wann das ist und ob das überhaupt so ist.67 Die Bibel kommt einem 
etwas spanisch vor und scheint wohl ein Märchen zu sein.68 Nun ist es wohl 
eines jeden Privatangelegenheit, an Gott oder solche Geschichten zu glauben, 
ob er sich paradiesisch und natürlich unter Blättern oder postparadiesisch und 
kultürlich unter einem Dach vor Gott oder der Natur versteckt. Ohnehin gilt 
doch: Der Himmel ist wie ein Dach.

Es ist anzunehmen, dass zur Zeit des Paradieses der Wald noch ein gutes 
Versteck ist. Der Wald ist von Natur aus – das ist das Wort Natur – ein gutes 
und natürliches Versteck. Romantiker, Banditen, wie der Räuber Hotzenplotz 
oder Robin Hood, besetzen den Wald – egal ob nun in Wirklichkeit oder in der 
Fantasie. Heutzutage findet sich der Wald nur noch selten, vielleicht gar nicht. 
Das bedeutet hier nicht unbedingt seine Rodung und Umnutzung der Fläche, 
sondern seine Umwandlung zum Forst, wo ausgewählte Bäume mitunter in 
Reih und Glied stehen, der strenge Förster nach dem Rechten schaut. Im Wald 
lebt das Wild. Im Forst herrscht Disziplin und kein Wildwuchs. Wald ist Forst, 
Kultur und nicht Natur.69 Kultur heißt, dass der Mensch seine Finger im Spiel 
hat. Natur, das ist der Wald. Kultur, das ist der Forst. Der Forst ist überwacht, 
bietet keinen Raum mehr für Verstecke und Romantik. Nun muss das Heim 
diesen Ort bieten, da es gesetzlich geschützt ist, was wiederum Folge einer 
(Rechts)Kultur ist. Wie viele Bäume braucht es für einen Wald, der als Ver-
steck taugt? Oder ist eine Ansammlung einer bestimmten Zahl von Bäumen 
genau dann ein Wald, wenn sie zum Versteck taugt?70 Lassen wir eine solche 
Definitionsfrage von Philosophie, Forstwissenschaft oder gar illustren Stamm-
tischen aber beiseite. Zur Erinnerung: Ein Baum kann schon ein Versteck sein. 
Eins, 1, was heißt es, eins, einsam zu sein, was ist Einsamkeit?

67  Das erinnert an den Historismus und einen seiner prominenten Vertreter, den Historiker 
Leopold von Ranke (1795–1886), mit dessen Frage danach „wie es eigentlich gewesen“. Die 
Frage ist zwar nicht mehr aktuell, sie ist schon selbst historisch und Teil einer Geschichte 
der Geschichtswissenschaft. Heute wird eher von einer Geschichte und Geschichten aus-
gegangen, dass Historiker nicht die, sondern eine Geschichte erzählen und der Plural die 
Sicht auf Vergangenheit regiert.

68  Vgl. Kautsky 1908.
69  Vgl. hierzu: Sieferle 1982, Blackbourn 2007, Suter 2015.
70  Mit der Vagheit, die eine Bestimmung solcher Grenzfälle auszeichnet, die auch die Fuzzy 

Logic, die unscharfe Logik auszeichnet, beschäftigt sich: Black 1937.
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2.6 Einsamkeit

„Einsamkeit ist Unabhängigkeit, ich hatte sie mir gewünscht und mir erworben in langen 
Jahren. Sie war kalt, o ja, sie war aber auch still, wunderbar still und groß wie der kalte 
stille Raum, in dem die Sterne sich drehen.“
 Hermann Hesse,
 Der Steppenwolf, 1927

Genau eins sein, das bedeutet allein zu sein. Einsamkeit hingegen heißt, 
sich allein zu fühlen, auch wenn man nicht unbedingt allein ist.71 Zwischen 
präziser mathematisch, logischer Exaktheit und vagen, unscharfen Gefühlen 
schwanken diese Begriffe also, die stets mit der Zahl Eins verbunden werden. 
Der Weisheit letzter Schluss ist diese Unterscheidung nicht, werden beide 
häufig verwechselt. Sprache und ihre Worte bleiben stets vage. Der Gebrauch 
der Worte bestimmt die Sprache. Wen interessieren dann Fehler? In ihrer 
Poetisierung, in der Literatur, erzählt Sprache von Verstecken als Mittel zur 
kurzfristigen Einsamkeit. Petri Tamminen erzählt aus finnischer Perspektive in 
kurzen, trocken humoristischen Prosastücken von allerlei Orten in und außer-
halb der Stadt, etwa in wissenschaftlichen Bibliotheken oder im Wald.72

Überhaupt scheint Einsiedelei, die Einsamkeit, ein beliebtes Motiv in der 
Literatur zu sein, auch wenn es nicht immer eine völlige Einsamkeit bedeutet.73 
Diese romantische „Waldeinsamkeit“ (Ludwig Tieck)74 oder „Natureinsam-
keit“75 sucht Henry David Thoreau (1817–1862) im 19. Jahrhundert während 
eines Daseinsexperiments, bei dem er sich ein Haus in den Wäldern am 
Waldensee in Concord/Massachusetts selbst baut und dort allein lebt. Wer 
aber seinen Bericht – Versuchsprotokoll?! – Walden liest, der erfährt, dass doch 
allerlei neugierige Besucher kommen.76 Die Lage am See scheint nicht so ein-
sam, wie Thoreau es erscheinen lässt.77 Einsamkeit hilft Transzendentalisten 
wie ihm dazu, über sich und die Welt nachdenken, eine höhere Bewusstseins-
ebene erreichen zu können. Für Transzendentalisten ist ein Haus entscheidend 
für das Ich und seine Position in der Welt, physisch wie psychisch.78 Der Wald 
ist ein besonderer Ort, weswegen Thomas Bernhard (1931–1989) seinen eigen-
brötlerischen Maler Straub im Roman „Frost“ (1963) von „Expeditionen in 

71  Weitere Unterformen der Einsamkeit nennt: Rakusa 1975, S. 11.
72  Tamminen 2002/2005.
73  Vgl. Frenzel 1999, S. 128–148.
74  Brednich 1975 ff., Bd. 3: S. 1275.
75  Rakusa 1975, S. 12.
76  Thoreau 1854/2009.
77  Thoreaus Schilderung und Vorreiterstellung entzaubert mehr oder weniger: Maynard 1999.
78  Vgl. Schulz 1997, S. 4–5.
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Urwälder des Alleinseins“79 sprechen lässt. Diese Verbindung von Experiment 
und Expedition spricht von einer Suche nach Ungewissheiten in den Wäldern. 
Walden? Das klingt nach verbalisiertem Wald, Wald als Tätigkeit. Einsamkeit? 
Wie lautet das Verb von Einsamkeit? Welche Tätigkeit steckt hinter Einsam-
keit? Ich einsame im Wald. Jemand vereinsamt zwar, aber das ist nur der Weg 
dorthin, nicht die Tätigkeit des ‚Einsamens‘. Wer vor allem Petri Tamminens 
Versteckbuch liest, der kann sogar eine doppelte Einsamkeit erreichen, 
denn laut Thomas Macho soll Lesen ein Mittel zur Einsamkeit sein, Einsam-
keit gar, wie Lesen, eine Kulturtechnik sein.80 Kontemplative Räume für das 
Studium oder die Sammlung von sich selbst oder besonderer Dinge sind in 
der Renaissance mit den Studiolo zu finden. Die Künstlerin Regina Baierl ver-
arbeitet dies zu ihren zeitgenössischen Studioli.

Diese kleinen Studierkammern für eine Person, die sie aus Versatzstücken 
alter Schränke oder anderer Behältermöbel baut, ermöglichen praktisch die 
Umsetzung von Versteck- und Rückzugsgedanken (Bild 44 & 45).81 Da sie selbst 
eine Kuriosität und im wörtlichen Sinne Kuriositätenkabinette sind, ergeben 
sich zugleich direkte Beziehungen zu anderen Vertretern dieser Gattung. Mit 
dem Begriff Studiolo wird ein klarer Bezug zu den fast gleichnamigen Studioli, 
überschaubaren und intimen Wissens- oder Kunsträumen, der Renaissance 
hergestellt. Sie werden aber trotz möglicher Wanderungsbewegungen kaum 
von Italien ausgehend Einfluss auf die Priesterlöcher der Spätrenaissance um 
1600 in England gehabt haben, wo katholische Missionare aus Rom als Versteck 
vor Verfolgungen der britischen, protestantischen Regierung Unterschlupf 
fanden. In England geht es um Schutz, nicht um die Kontemplation, womit 
sich jene aufklärerischen Bestrebungen andeuten, die im 18. Jahrhundert die 
Allgemeinheit beginnen zu betreffen, die sich in der Französischen Revolution 
äußern. Im 19. Jahrhundert äußern sich mit dem Transzendentalismus einer-
seits aufgeklärte, anderseits romantische Bestrebungen, die sich räumlich und 
in den Motiven ähnlich etwa mit Henry David Thoreaus Einsamkeitsexperi-
ment in einem Haus am Waldensee82 niederschlagen. In den hingegen sehr 
elitären Architekturen des Wissens der Studioli des 15. und 16. Jahrhunderts 
reflektieren, studieren und beschäftigen sich nur elitäre Bewohner. Der Groß-
herzog der Toskana in spe, Francesco I. de’ Medici (1541–1587), lässt sich durch 
Giorgio Vasari (1511–1574) im Palazzo Vecchio in Florenz von 1570–1572 eine 
solche Welt schaffen, die dem gewöhnlichen Bürger selbst ohne luxuriöse Aus-
stattung vorenthalten bliebe.

79  Bernhard 1963/2014, S. 21.
80  Macho 2000.
81  Vgl. Baierl 2012, zu den Studiolo vgl. Liwein 1977.
82  Vgl. Thoreau 1854/2009.
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Bild 44 Versteckmöbel: Regina Baierl, S2. Studiolo im privaten Gehäuse, 2012, Mixed 
Media, 76 × 68 × 155 cm, Foto: Michael Heinrich.

Bild 45 Versteckmöbel: Regina Baierl, S1. Studiolo im privaten Gehäuse, 2012, Mixed 
Media, 220 × 65 × 184 cm, Foto: Michael Heinrich.
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Verstecken ist eine Tätigkeit hinter Einsamkeit. Verstecken versteckt Einsam-
keit. Einsame Orte sind monotone Gegenden, in denen sich schwer leben 
lässt: Höhle, Wüste, Pole, Wald, Berg, Meer, Insel.83 Das sind wieder die 
sagenumwobenen Heterotopien Michel Foucaults. Lassen wir diesen etwas 
heruntergekommenen und beliebigen Begriff der Heterotopie. Ist nicht sogar 
ein solcher Ort wie der Wald etwas heruntergekommen? Befinden Begriff 
und Ort sich nicht in einer Krise? Ist dort jene Waldeinsamkeit zu finden, wo 
die ganze Welt kultiviert scheint? Ist es dort noch möglich zu leben, wie es 
Survivalisten machen, die sich nach dem Zusammenbruch der Stadt hierin 
zurückziehen möchten84 und schon einmal den Ernstfall proben: Tagelang 
vom Wald und im Wald leben, wie die Pfadfinder? Bei dieser Flucht aus dem 
Kulturraum in den erhofften und vermeintlichen Naturraum spielt die Liebe 
zur Natur eine Rolle.85 Wald und Natur ist in kultivierten Welten heutzutage 
schwer zu finden, wo das unkultivierte argwöhnisch beäugt wird.

Ist der Wald noch eine „Zone der Latenz und des Untergrundes“,86 wo Ernst 
Jünger einen oder sogar den Waldgang verwirklichen kann? 1951 veröffent-
licht Jünger seine gleichnamige Schrift, eher ein Manifest, Der Waldgang87, 
worin er den Wald als einen Ort der „Freiheit“ beschreibt. Wald bedeutet für 
ihn Freiheit.88 Was immer er mit diesem porösen, etwas hohlen Begriff „Frei-
heit“89 meint, da es nach Isaiah Berlin (1909–1997) Freiheit zu oder von etwas 
heißen muss, positive oder negative Freiheit.90 Es ist aber zu ahnen, was 
Jünger meint. Ein Waldgänger sei jemand, der im Wald schlafe.91 Ein Wald-
gänger sei jemand, der Widerstand leiste gegen eine für ihn verbrecherische 
Regierung. Waldgänger gebe es nur wenige, sie seien eine Elite.92 Wald meint 
für ihn nicht zwangsläufig den Wald an sich, es komme nicht auf das Wort 
Wald an.93 Wald sei überall. Wald ist für Jünger demnach der Begriff für einen 
konzeptuellen Raum, ein latentes Territorium, wo der einzelne sich in Ruhe 
verbergen kann, wie es der natürliche Wald, anders als der kultivierte Forst, 
ermöglichen mag. Dies könne in der Einöde von Wüsten, in Städten oder 
unter der Maske eines Berufes sein, aber vor allem im Feindesland selbst. Der 

83  Diese zählt auf: Macho 2000, S. 38–40.
84  Vgl. Kornmeier 2011, S. 408.
85  Vgl. ebd., S. 400–403.
86  Horn 2007, S. 85.
87  Jünger 1951/1980.
88  Ebd., S. 323.
89  Einige Details zu Jüngers Idee von Freiheit: ebd., S. 333–334.
90  Berlin 1958/1995.
91  Jünger 1951/1980, S. 324.
92  Ebd., S. 355.
93  Ebd., S. 338.
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Waldgänger sei kein Soldat, aber besitzt Waffen, die er bei sich zu Hause, nicht 
in einem militärischen Depot, lagert. Der Ernstfall, die Katastrophe, sei ständig 
in Spielen, Übungen und Exerzitien zu üben, wie der Schiffbruch vor Beginn 
der Schifffahrt durch Anlegen der Rettungswesten in einer Rettungsübung.94 
Das Schiff sei der Gegenort zum Wald, wo Bewegung und Zivilisation herrsche, 
was historisch gesehen im Gegensatz zum Wald sei, wo Ruhe, Zeitlosigkeit und 
der Einzelne sei.95 Der Waldgänger ist ein Einzelner, irgendwo ein Amateur, 
vielleicht ehemaliger Soldat, der im Untergrund dieses metaphorischen Waldes 
lebt. Der Wald des Waldgängers ist ein Raum des Einzelnen. Der Waldgänger 
muss seine Waffen in seinem Heim vor dem Feind verbergen. Eine Lehre aus 
dem Waldgang: Im Grunde heißt verstecken, auf hoher See aussteigen.96

Es gibt unterschiedliche Motive für solche Rückzüge, so der Wunsch nach 
Sicherheit oder Widerstand, wie bei Ernst Jüngers Entwurf. Dann gibt es das 
Motiv der Transzendenz, wo die Einsamkeit der Zerstreuung dem Philo-
sophieren dient, wie es in Thoreaus Walden oder in Petri Tamminens Verstecke 
herauszulesen ist. Wald ist ein Ort des Abwartens, bis sein Gänger selbst oder 
die Welt sich verändert hat.

Handelt es sich um Paranoia, den Wahn, der hier treibend ist? Weder aus 
der Ferne noch im Rückblick ist dies diagnostizierbar, auch wenn die Psycho-
analyse hierzu scheinbar einlädt und diese Diagnose zudem mit der Paratopie, 
dem Parasiten mit der Vorsilbe „para“ in das Bild passen würde.

Ein Beispiel, wo diese Diagnose anscheinend zutrifft, ist der Mathematiker 
Theodore „Ted“ John Kaczynski, der von einer Hütte in den Bergen von 
Montana einen solchen Widerstand leistet, indem er zudem zwischen 1978 
und 1995 Briefbomben vorrangig an Wissenschaftler sowie Vorstände von 
Fluggesellschaften versendet, weswegen er „Unabomber“ (University and Air-
line Bomber) genannt wird. Die Motive Jüngers scheinen hier passender als 
der Transzendentalismus Thoreaus, obwohl Thoreau stets als geistiger Vor-
läufer für jegliche Waldflüchte genannt wird.97 Im Geiste der Luddisten, der 
Maschinenstürmer im England des 19. Jahrhunderts, wendet sich Kaczynskis 
Neo-Luddismus gegen die Industrialisierung und das Projekt der Aufklärung 
der Welt durch Wissenschaftler. Das ist Gegenaufklärung durch Verhinderung 
von Aufklärung, durch Töten und Einschüchterung der Aufklärer. Das Geheim-
nis wird mit Gewalt gegen seine Entdeckung verteidigt.

94  Ebd., S. 364–367.
95  Ebd., S. 357.
96  Jünger zum Waldgang: „Im Grunde heißt das, auf hoher See aussteigen.“, ebd., S. 357.
97  Hierzu: Dammbeck 2005 bzw. der vorhergehende Film: Dammbeck 2004. Gerd de 

Bruyn bemüht sich zudem, die nach Karl Schreber (1808–1861) benannten Gärtner mit 
deren Gärten und Lauben mit der Thematik zu verbinden, verharrt aber in wenig über-
zeugenden psychoanalytischen Deutungen, vgl. Bruyn 2006.
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Bild 46 Das erste Haus aus, im und ist zugleich Wald: 
Frontispiz mit der vitruvianischen Urhütte von 
Marc-Antoine Laugier, Essai sur l’architecture, Paris 
1755, Illustration: Charles Eisen.

Eine „Entzauberung der Welt“ (Max Weber) bedeutet die Abschaffung all 
ihrer Verstecke. Ernst Jünger schreibt zu seiner Idee des Waldes: „Der Wald ist 
heimlich […] Der Wald mag nun zum Forst geworden sein, zur ökonomischen 
Kultur. Doch immer noch, ist in ihm das verirrte Kind.“98 Ist ein buchstäblicher 
Waldgang sinnlos zu einer Zeit, da Wald bereits Forst und nicht mehr einsam 

98  Jünger 1951/1980, S. 339–341.
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ist? Ist das Konzept des Waldes, wie Jünger es sieht, am Ende? Ist es dann nicht 
besser, zu Hause zu bleiben, in der Heimlichkeit des Heims, wo das Gesetz das 
Haus schützt – Hausrecht?

Den Urwald, gar den Wald gibt es nicht mehr. Die Kultivierung der Land-
schaft hat aus ihm im besten Falle den Forst gemacht, im schlechtesten Falle 
ein leeres Feld, dass der Bauer kultiviert, indem er es von Zeit zu Zeit bestellt 
per Hacke oder Pflug. Der Wald ist Forst. Raubbau am Wald durch einen Stau-
damm und eine Zellulosefabrik bedroht Thomas Bernhards „Expeditionen in 
Urwälder des Alleinseins“.99 Der Frost ist der Feind des Geheimnisses im Wald. 
Der Frost lässt die letzten Blätter fallen. Adam und Eva frieren nicht nur, wenn 
ihre Feigenblätter gefallen sind. Sie schämen sich vor allem. Im blätterlosen 
Wald haben Luftaufklärer leichtes Spiel, egal ob sie nun Voyeur, Gott oder 
Uncle Sam heißen. Wir Warten auf Godot zusammen mit Samuel Beckett:

ESTRAGON: Was ist das für einer?
WLADIMIR: Ich weiß nicht … eine Weide.
ESTRAGON: Wo sind die Blätter?
WLADIMIR: Sie wird ausgestorben sein.
ESTRAGON: Ausgetrauert.
WLADIMIR: Es sei denn, daß es an der Jahreszeit liegt.
ESTRAGON: Ist das nicht eher ein Bäumchen?
WLADIMIR: Ein Busch.
ESTRAGON: Ein Bäumchen.100

Wenn es nicht an der Jahreszeit liegt, weil der Wald immergrün ist oder kein 
Frost das Blätterdach bedroht, muss ein anderes Mittel die Ursache sein. 1961 
bis 1971 gehen durch die Operation Ranch Hand Wald und Chemie eine innige 
Verbindung ein, die zum Nachteil des Waldes und der dort Verstecksuchenden 
endet.

Agent Orange und andere Entlaubungsmittel werden aus Flugzeugen über 
dem vietnamesischen Dschungel versprüht, um die Bewegungen des Vietcongs 
beobachten zu können. Smokey Bear, das Maskottchen der Forstverwaltung 
der Vereinigten Staaten, fordert in einer seit 1944 bestehenden Kampagne des 
Ad Councils die Besucher des heimischen Waldes mittels Plakate auf: „Only you 
can prevent a fire“ („Nur ihr könnt ein Feuer verhindern“). 1962 wird er durch 
eine typografische Änderung am Plakat zum inoffiziellen Maskottchen der 
Operation Ranch Hand, jener Operation zur Entlaubung des vietnamesischen 

99  Bernhard 1963/2014, S. 202.
100 Beckett 1952/2013, S. 39, 41.
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Bild 47  
Unzeitgemäßes Versteck für eine Ikone: 
Durch Vietnamkrieg berühmt gewordenes 
Sturmgewehr Colt M16 in einer Standuhr 
verborgen, Illustration: Jack Luger, 1987.

Waldes: „Only you can prevent a forest“ („Nur ihr könnt einen Wald ver-
hindern“) (Bild 48).101 Frost und Agent Orange bedrohen die Heimlichkeit des 
Waldes.

Dem Vietcong fehlt nun die Umgebung zur Tarnung. Strauch, Baum und 
Blatt bewahren vor den Blicken Uncle Sams. Nach der Entlaubung geht es 
unter die Erde, wie im Grabenkrieg des ersten Weltkriegs, wo auf den kahlen 
europäischen Schlachtfeldern nicht einmal ein Baum, ein Strauch, nicht ein-
mal Gerippe ein bisschen Schutz bietet. Die Schlachtfelder leeren sich weiter: 
Die Schlacht verlagert sich unter die Erdoberfläche in Gräben und Tunnel 
(Bild 49).102

Für den Bauern ist der Wald ein „Feind der Kultur“.103 Die Landschaft in 
Deutschland wird umgestaltet, kultiviert, der Wald verschwindet.104 Der Raub-
bau am Wald führt zum Verschwinden des Waldes. Holz hält als Brennstoff für 
Fabriken, Maschinen und Städte die neue Welt der Industrie am Laufen.105 Die 
Bauwirtschaft und Papierindustrie stillt ihren großen Holzhunger am Wald. 
Romantiker trauern dem verschwundenen Walde im 19. Jahrhundert nach. Wo 
nie Wald war, wo das Land dem Meer abgerungen wird, wo auch keine Berge 

101 Lewis 2006.
102 Vgl. entsprechendes zum ersten Weltkrieg bei: Encke 2006.
103 Sieferle 1982, S. 71.
104 Am Beispiel der deutschen Landschaft erzählt von diesen Veränderungen: Blackbourn 

2007.
105 Vgl. Schivelbusch 1977, S. 9–11.
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Bild 49 Waldverhinderung: Etwa drei Tage nach dem Besprühen mit Entlaubungsmitteln 
durch die United States Air Force (USAF) wird ein zuvor verborgener Vietcong- 
Graben sichtbar, Foto: USAF, 1960er.

Bild 48  
Grafikhack: Smokey Bear, das 
Maskottchen des US-amerikanischen 
Waldes, wird durch eine kleine 
Veränderung am Originalplakat des 
Advertising Council zum Maskottchen 
und Plakat der US-amerikanischen 
Waldentlauber in Vietnam während 
der Operation Ranch Hand um 1965, 
Illustration: Rekonstruktion durch 
Autor, 2021.
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Schutz bieten, dort in den Niederlanden, macht es eine solche Landschaft 
dem Widerstand schwer möglich, sich während der deutschen Besatzung im 
Zweiten Weltkrieg zu verstecken.106

Petri Tamminen bemerkt zum Wald, dass dieser aufgrund technischer Ent-
wicklungen nicht mehr zum Verbergen einlädt: „Wer mit Verstecken Erfahrung 
hat, misstraut dem Wald. Die Offensichtlichkeit lässt an Spürhunde, Wärme-
kameras und leicht zu entdeckende Unterstände denken.“107 Der Wald selbst 
scheint aus vielerlei Gründen kein sicherer, geheimer Ort mehr zu sein. Er ist 
zudem ein Ort der Jagd108 und wo (sogar nach einem selbst) gejagt wird, ist 
vielleicht nicht der beste Ort, um sich zu verstecken. Es lässt sich schon an 
einem denkbar scharfen Ton festmachen: JAWOHL, HERR OBERFÖRSTER! 
Der Aufseher des Waldes, des Forstes sorgt für Ordnung im Forst. Ordnung 
meint die Überwachung der Gestaltung des Waldes und des Verhaltens seiner 
Besucher. „Ordnung muß sein. Ohne sie (Ordnung) könnte ja die ganze Welt 
zumachen [!].“109

Diese Ordnung beginnt spätestens mit dem Aufkommen des neuzeitlichen 
Staates, der unkontrollierte Territorien, wie ungenutzte Wälder, allgemein das 
Außen verdrängt.110 Zur Ordnung des Staates und seines Territoriums gehört 
auch, dass der Staat weiß, wo seine Bewohner sich aufhalten. Die Parzellierung, 
die Teilung und Nummerierung von Grund und Boden hat zum Ziel, zu jeder 
Zeit jemanden finden zu können oder sein unkontrolliertes Verschwinden 
zu verhindern: „Jedem Individuum seinen Platz und auf jedem Platz ein 
Individuum.“, so Michel Foucault.111 Verstecke für Individuen und Orte für 
Individualisten sind hier scheinbar nicht mehr vorgesehen. Weiter schreibt er: 
„Es geht darum […] zu wissen, wo und wie man Individuen finden kann.“112

1911 scheinen die weißen Flecke auf der Weltkarte restlos verschwunden, 
alles ist nun mit Verkehrsmitteln erreichbar.113 Die Romantik scheint bei allem 
auf der Strecke zu bleiben. Arthur Conan Doyle thematisiert dies nur ein 
Jahr später in seiner Abenteuergeschichte The Lost World (Die verlorene Welt) 
literarisch: „Die großen Leerstellen auf der Landkarte sind alle gefüllt und es 
bleibt nirgendwo mehr Platz für Romantik.“114 Auf diesen Erfolg gönnt sich die 

106 Vgl. Bentley 1998, S. 108.
107 Tamminen 2002/2005, S. 35.
108 Suter 2015.
109 Bauer 1967, S. 109.
110 Vgl. Gregory 2009, S. 36.
111 Foucault 1975/2013, S. 183.
112 Ebd., S. 183.
113 Krajewski 2006, S. 273.
114 Doyle 1912/1986, S. 18.
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Welt zwei Jahre später erst einmal einen Krieg, einen Weltkrieg, womit sich die 
Welt verliert. Mit solchen Kriegen entsteht eine besondere Landschaft, eine 
Kriegslandschaft (Kurt Lewin).115 Mit dem Wandel des Waldes zum Schlachtfeld 
lässt das „Walzwerk der Front“ (Ernst Jünger) neben Soldaten auch den Wald 
in den Grenzregionen zwischen Deutschland, Belgien und Frankreich fallen. 
Der Wald verschwindet, das Feld wird zum freien Feld, komplett geräumt, ver-
wüstet, zur Mondlandschaft, es sind keine Verstecke mehr möglich, in Frank-
reich entsteht die sogenannte Zone Rouge (Bild 50). Der Krieg wird folglich in 
Gräben und unter die Erde verlagert. Das Feld besitzt eine Tiefe.116 Es ist nun 
Zeit, wie Max Weber es 1919 folgerichtig vormacht, von einer „Entzauberung 
der Welt“ zu sprechen, nach ihm ist es Folge von Wissenschaft und Aufklärung. 
Die Adresse Wald ist nun nicht mehr ganz so konspirativ und geheim und 
friedlich. Bessere Suchmethoden kommen mit Spürhunden oder -geräten zum 
Einsatz und tragen zur Erosion der Heimlichkeit des Waldes bei. Ist der Wald 
lange ein natürliches Versteck, so verändert seine Kultivierung es, stört es. Der 
Wald ist aufgeklärt. In dieser Hinsicht gerät der Wald in eine Krise. Zugleich 

115 Lewin 2009.
116 Zu diesem unterirdischen Krieg vgl. etwa: Encke 2006, S. 113–151.

Bild 50 Mondlandschaft ohne Versteck und Wald: französische Kriegslandschaft im Ersten 
Weltkrieg, zw. 1917–1918, Foto: Press Illustrating Service.
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bildet sich mit rasch wachsenden Städten eine neue Art von Territorium für 
mögliche Heimlichkeiten. Es ist eine Ansammlung von Orten, die jeweils als 
Teil von diesen Heimlichkeiten spricht: das Heim. Die Sprache und Bedeutung 
vereinen sich hier. Die Stadt ist eine Ansammlung von Heimen. Die Stadt ist 
eine Ansammlung von Heimlichkeiten.

2.7 Stadtwelt

„Dicht wie Löcher eines Siebes stehn
Fenster beieinander, drängend fassen
Häuser sich so dicht an, daß die Straßen
Grau geschwollen wie Gewürgte stehn.

Ineinander dicht hineingehakt
Sitzen in den Trams die zwei Fassaden
Leute, wo die Blicke eng ausladen
Und Begierde ineinander ragt.

Unsre Wände sind so dünn wie Haut,
Daß ein jeder teilnimmt, wenn ich weine.
Flüstern dringt hinüber wie Gegröhle:

Und wie stumm in abgeschlossner Höhle
Unberührt und ungeschaut
Steht doch jeder fern und fühlt: alleine.“

 Alfred Wolfenstein,
 Städter, 1920

Romantiker, die vorrangig mit Wald oder Natur verbunden werden, gibt es 
auch in der Stadt.117 Die Einsamkeit findet sich hier, ist jeder nur ein Partikel 
in der Masse aus Menschen und Häusern. Die Häuser ersetzen die Bäume. 
Die Stadt ist ein Wald aus Häusern – nein, ein Forst aus Häusern.118 Das 
Rauschen der Bäume und Blätter des Waldes lässt den Menschen als Signal, 
als Störung erkennen. In der Stadt gelingt es nicht so sehr, im Rauschen der 
Stadt aus unzähligen Häusern unterzugehen. In jenem Rauschen aus noch 
mehr Menschen als Häusern geht der Mensch hingegen unter. Nicht nur eine 
Waldeinsamkeit ist denkbar, auch eine Stadteinsamkeit, wie sie durchaus die 

117 Vgl. Thalmann 1965.
118 Auch in der Stadt lässt es sich wie ein Eremit leben, wie George Perec es für seinen 

Protagonisten beschreibt, der sich in einem kleinen Pariser Mansardenzimmer der Welt 
verweigert, vgl. Perec 1967/2002.
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moderne Lyrik des Expressionismus etwa durch Alfred Wolfenstein poetisiert. 
Die Anonymität der Stadt ermöglicht eine ungestörte Beobachtung von der 
„Uniformität der Masse“ aus, wie es sich in Kriminalromanen herauslesen 
lässt, die eine Literatur der Stadt sind.119 Private und behördliche Ermittler 
tarnen sich in städtischen Gebieten durch diese Masse und können derart 
heimlich Menschen observieren, wie es in einem entsprechenden Lehrbuch 
geraten wird.120 Die Gegenseite, die der Verbrecher, verlässt im 19. Jahrhundert 
den Wald und findet in den wachsenden Städten einen Rückzugsort, wo ihnen 
die Anonymität der Masse Schutz bietet.121

Der Wald ist spätestens seit dieser Zeit ein kontrolliertes Territorium,122 
die zunehmende „Normierungstendenz“ ab Mitte des 19. Jahrhunderts, wie 
die Einführung von Ausweisen und Meldepflicht, die Anlage von Karteien 
zur Verwaltung von Verbrechen und ihren Urhebern, erhöht die Kontrolle des 
Staates über seine Bewohner und deren mögliche Vergehen gegen die staat-
liche Ordnung.123 Eine Kartei der Menschen und Häuser einer Stadt schafft 
Ordnung, denn das zuvor „unadressierte Häusermeer“ bietet „Schlupfwinkel“ 
für Deserteure und Delinquenten.124 Mit den stark wachsenden Städten im 
19. Jahrhundert wächst damit auf staatlicher Seite der Wunsch nach mehr 
Kontrolle, dem die Einführung des Passwesens entspringt, eine Kartei der 
Menschen. Die Fotografie ergänzt den Pass zur Identifikation und somit diese 
Karteien, womit diese Bilder die sprichwörtlichen 1000 Worte ersetzen, die 
zuvor Täterbeschreibungen sehr erschweren und unpraktisch machen.125 
Fahndungsbilder, der fotografische Steckbrief und die entsprechende 
Fahndungskartei mit Fotografien lassen von nun an eine Verkleidung und 
Verstecke für Verbrecher besonders ratsam erscheinen. Eine Maskierung 
erschwert die Identifikation.126 Verbrecher ändern ihr Aussehen, nutzen ein-
fache Verstecke in Form der Maskierung, um solche Polizeifotos und Steck-
briefe zu überlisten.127 Wer steckt hinter der Maske? Kurt Höllrigl bemerkt 

119 Am Beispiel von Kriminalliteratur zeigt dies auf: Osterwalder 2011, S. 18.
120 Glitza 2009, S. 62.
121 Vgl. Gschwend 2004, S. 44.
122 Vgl. ebd., S. 11–12.
123 Vgl. ebd., S. 45–46.
124 Vgl. Krajewski 2002, S. 36, im Anschluss an Tantner 2004 und Foucault 1975/2002.
125 Vgl. Vec 2002, S. 5–12.
126 Diese analogen Karteien leiden jedoch, wie so viele Techniken, unter praktischen 

Problemen ihrer Handhabung. Die Verwaltung und der Austausch aufgrund großer 
Datenmengen gestalten sich in Deutschland bis zur Einführung der EDV in den 1970er 
Jahren schwierig, vgl. hierzu auch ebd., S. 67–92.

127 Vgl. Gschwend 2004, S. 52, im Anschluss an Vec 2002, S. 7–17.
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1958 in Kriminalistische Aphorismen und Erkenntnisse unter dem Stichwort 
„Verkleidung“ in diesem Zusammenhang folgendes:

Der erfahrene Verbrecher verkleidet sich vor der Tat und übt diese in der Ver-
kleidung aus. Nachher erscheint er wieder in seinem gewohnten Aussehen. Der 
unerfahrene Straftäter dagegen begeht erst die Tat, verkleidet sich hinterher 
und bleibt weiter in der Verkleidung, wenn er seine Entdeckung befürchtet. Der 
professionelle Verbrecher verkleidet sich vor der Tat – der Amateur danach.

Bereits zum Stichwort „Maske“ bemerkt er:

Das Aussehen eines Menschen wird schon durch das Aufsetzen einer dicken 
Hornbrille, einer Perücke oder durch das Ankleben eines Bartes verändert. Nur 
darf nicht vergessen werden, auch den Gesamteindruck der äußeren Erscheinung 
zu verstellen, denn der Gang, die Haltung, die Gesten und sonstigen äußerlichen 
Angewohnheiten sind es, an denen man grundsätzlich erkannt wird.128

Wo ein belastender Beweis oder ein Indiz fehlt, werden aber in den 1970er 
Jahren über Rasterfahndungen die virtuellen Welten auch von nichtpolizei-
lichen Datenbeständen per Computer durchforstet. In diesem Datenwald –  
nein, es geht ordentlich hier zu –, in diesen Datenforsten, werden all jene 
zu Verdächtigen der Tat, die sich aufgrund bestimmter Merkmale nicht als 
unschuldig bestimmen lassen, so Bewohner einer bestimmten Adresse,129 
die in das Raster passt.130 Ein Polizist muss nachher noch vor Ort in den wirk-
lichen Welten aufschlagen, um den Menschen persönlich zu überprüfen und 
zu packen.131 Rein digital, virtuell geht es nicht. Die analoge, physische Welt 
lässt sich nicht vollständig ersetzen, wie es Geheimnistransporte zeigen und 
die Aushandlungsprozesse vom virtuellen und digitalen offenbaren. Zwischen 
den Häusern, im Labyrinth132 mancher Städte ist es manchmal leicht, sich zu 
verlieren. Es lässt sich vor sich selbst verstecken. Wer kennt es nicht, wenn 
die Dinge scheinbar ein aktives Verhalten entwickeln und sich scheinbar 
vor einem verstecken, weil sie verloren gegangen sind. Walter Benjamin, der 

128 Höllrigl 1958, S. 35–36, 49.
129 Im Zuge einer Fahndung nach dem Versteck von Verbrechern werden etwa jene 

Bewohner als verdächtig angesehen, die nicht beim Einwohnermeldeamt registriert sind 
und ihre Stromrechnung in bar bezahlen. Somit gerät die Wohnung als Versteck und ihre 
Bewohner in Verdacht, vgl. Hartung 2010, S. 50.

130 Zur Rasterfahndung vgl. ebd.
131 Vogl 1998; Ein herzlicher Dank an Joseph Vogl für einen Dialog zum Thema per 

elektronischer Post.
132 Eine Geschichte der Idee des Labyrinthischen in der Architektur erzählt: Pieper 

1987/2009.
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Verstecklehrer, sehnt sich sogar danach, sich in der Stadt zu verirren, wie es im 
Walde möglich ist:

Sich in einer Stadt nicht zurechtfinden heißt nicht viel. In einer Stadt sich aber 
zu verirren, wie man in einem Walde sich verirrt, braucht Schulung. Da müssen 
Straßennamen zu dem Irrenden so sprechen wie das Knacken trockner Reiser 
und kleine Straßen im Stadtinnern ihm die Tageszeiten so deutlich wie eine 
Bergmulde widerspiegeln.133

Die Entwicklungen zur Ordnung von Menschen, Häusern und Heimen voll-
ziehen sich auf Ebene der Städte, der Straßen.134 Das Raster erhält Einzug in 
die Stadtplanung und die Übersicht steigt. Verirren ist schwierig. Nun wäre es 
vielleicht übertrieben, hierin schon Thomas Pynchons „Daktylische[n] Stadt“ 
zu sehen – Pynchon würde das Vorbild für ein progressives Mittel der Identi-
fikation heute wohl in der DNA-Analyse wählen –, deren Grundriss einem 
Fingerabdruck gleicht, „der Stadt der Zukunft, in der jede Seele transparent 
sein, in der kein Ort mehr existieren wird, sich zu verstecken.“135

Selbst in George Orwells bekannter Dystopie 1984 (1949) gibt es noch Ver-
stecke in einer völlig überwachten Welt.136 In dem weit weniger bekannten 
Vorläufer, Jewgeni Samjatins Roman WIR (1921/1924), bilden ein in Glas ein-
gehaustes und eingewecktes – inkorporiertes – altes Haus auf dem Land sowie 
der Wald die Gegenorte zur vollständig überwachten gläsernen Stadt:

Sonst leben wir in unseren durchsichtigen, wie aus leuchtender Luft gewebten 
Häusern, ewig vom Licht umflutet. Wir haben nichts voreinander zu verbergen, 
und außerdem erleichtert diese Lebensweise die mühselige, wichtige Arbeit 
der Beschützer. Wäre es anders, was könnte dann alles geschehen! Gerade die 
sonderbaren, undurchsichtigen Behausungen unserer Vorfahren können es 
bewirkt haben, dass man auf diese erbärmliche Käfigpsychologie verfiel: „Mein 
Haus ist meine Burg!“137

Ein Vergleich der Versteckmöglichkeiten von Stadt und Land fällt Mitte des  
19. Jahrhunderts aus Sicht der Polizei zugunsten des Landes aus.138 Die Stadt als 
großes unübersichtliches Territorium in Form der Millionenstadt ist zudem ein 

133 Benjamin 1933 ff./1977, S. 9.
134 Siegert 2003 und Schäffner 2005.
135 Pynchon 1973/2003, S. 883.
136 Orwell 1949/1960.
137 Samjatin 1924/2011, S. 22.
138 In der Stadt sei die Durchsuchung nach Verstecken eines Hauses einfacher, wo es glatte 

feste Wände, keine Misthaufen, keine losen Lehmwände mit Löchern oder keine Stroh-
dächer gebe, so: Stieber 1860, S. 44.
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relativ junges Phänomen, bilden sich erst als Folge der Industrialisierung und 
Bevölkerungszunahme im 18. und 19. Jahrhundert weltweit große Menschen-
ansammlungen als Städte, die es erlauben, in einem Meer aus Menschen, 
Straßen und Häusern unterzugehen. Es stellt sich zudem die Frage, ob trotz 
der beschriebenen Überwachung und der Umwandlung vom Wald zum Forst 
nicht das Land wiederum ein Ort des Rückzugs ist, wo die Menschen in die 
Städte gezogen sind, das Land menschenleer scheint.

Wer dann aber umgekehrt mit der Stadt sein gewohntes Territorium verlässt 
und auf das Land geht, sich versucht dort zu verstecken, hat mitunter gewisse 
Probleme. Soldaten im Zweiten Weltkrieg kommen oft aus der Stadt und haben 
somit wenig Verständnis für die Natur und Tarnung mit/in ihr.139 Es mangelt 
an der Fähigkeit zur Mimikry, der Anpassung an die Natur, was das eigene Ver-
halten und die eigene Gestalt angeht.140 Der Stadtbewohner hat im Wald eine 
gestörte Wahrnehmung, er ist zunächst „blind“141 und blind heißt vermutlich 
nicht nur nicht sehen, sondern schließt eine Anästhesie der anderen Sinne in 
diesem ungewohnten Territorium ein.

Camouflage142 ist eine besonders im Bereich des Militärischen verbreitete 
Technik der Tarnung, die aber im Allgemeinen nur optisch wirkt, die zudem 
nicht die Verbergung vor dem Gegner bewirkt, sondern nur seine Verwirrung. 
Es ist eine Technik, die in der Landschaft angewendet wird, wo Stadt, Wald, 
Meer, Wüste, Gebirge eine Umgebung bieten, die ein Rauschen erzeugt 
aus Häusern, Bäumen, Wasser, Sand oder Gestein und es ermöglicht, sich 
an dieses Rauschen anzupassen, sich und seine (Kriegs)Geräte in Rauschen 
zu verwandeln. Camouflage wirkt vor allem optisch und zielt zudem auf 
optische Aufklärungsmedien, wie Luftfotografie oder Fernrohre.143 Ein 

139 Fleischer und Eiermann 1998, S. 39.
140 Mimikry und Crypsis, die auch häufig mit der Mimesis verwechselt werden, beschreiben: 

Wickler 1968, Ruxton 2005. Die Verbindung von Mimikry und Camouflage beschreibt: 
Forbes 2009.

141 „Wer nicht gewohnt ist, sich im Walde aufzuhalten, wer noch nie in einem Walde war, ist 
in der ersten Zeit des Aufenthalts zwischen den Bäumen nicht nur der Beobachtungs-, 
sondern sogar der Sehfähigkeit beraubt. Durch das Dunkel, das im Walde herrscht, durch 
das verwirrende Moment, welches die vielen durcheinanderstehenden Baumstämme für 
das Auge entstehen lassen, ist das Auge nicht im Stande, sichere Bilder in sich aufzu-
nehmen. Selbst wenn die Person, die zum erstenmal [!] im Walde ist, stillsteht, ist sie 
nicht imstande, Gegenstände, Lebewesen in ihrer nächsten Nähe zu sehen oder zu unter-
scheiden. Sie ist noch weniger imstande, auf einige Entfernung zwischen den Bäumen 
hindurch etwas zu sehen, selbst wenn dieses Etwas ein äsender Hirsch fast so gross wie 
ein Pferd und nur zwanzig Schritt von dem Beobachtenden entfernt ist.“, Klaussmann 
1899, S. 39–40.

142 Zur Camouflage siehe Behrens 2009, eine Bibliographie liefert: Behrens 2008.
143 Das Fazit von: Shell 2012.
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Versteck ist wirkungsvoller im Vergleich zur Camouflage, da es nicht ein-
fach nur die Funktion einer verwirrenden Maske besitzt, die teilweise weg-
genommen werden kann,144 somit nur auf einer Sinnesebene, jener der Augen 
wirkt. Ein Versteck entzieht sich im besten Falle allen Sinnen, zumindest 
mehreren Sinnen, ist gar den ‚Übersinnen‘ entgegenwirkend, die in Form von 
Röntgengeräten oder anderen technischen Detektoren – künstlichen Sinnen – 
eingesetzt werden.

Das Thema der Camouflage wird zwar schnell mit dem Thema Verstecke 
assoziiert, soll hier aber aus diesen Gründen nicht weiter betrachtet werden. 
Nun herrscht jedoch Verwirrung bei dem Leser und dem Verfasser dieser 
Zeilen: Ist nun die Stadt oder das Land (un)heimlicher?145 Es leben einfach 
mehr Menschen in Städten, was sich im Grad der Verstädterung, dem Anteil 
der Bevölkerung, die in Städten lebt, messen lässt. Die Stadt als Versteck betrifft 
somit mehr Menschen. Der Zweite Weltkrieg: In einem Haus in Amsterdam, 
einer Stadt mit seinerzeit etwa 800.000 Einwohnern, beschäftigt am Mittwoch, 
dem 8. Juli 1942 eine junge Dame namens Anne Frank in ihrem Tagebuch aus 

144 So grenzt es ab: Wallace und Melton 2008/2010, S. 390.
145 Es lassen sich unterschiedliche Maßstäbe und Antworten auf die Frage „Wo versteckt 

sich jemand?“ denken: Welt, Kontinent, Land, Region, Stadt, Stadtteil, Straße, Haus, 
Etage, Zimmer, Möbel. Auf diese Weise lässt sich immer präziser eine Antwort finden, 
bis der Maßstab den der Größe des gesuchten Gegenstandes unterschreitet: In die 
Schublade passt kein Mensch, in ein Möbelstück schon und dies nicht nur wegen seiner 
Individualität.

Bild 51  
Waldversteck: Camouflage bei 
Heckenschützen der britischen 
Armee, 1940–1945,  
Foto: W. T. Lockeyear.
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praktischer Sicht – sie und ihre Familie verstecken sich vor dem Holocaust, 
um zu überleben – eine ähnliche Frage: „Verstecken! Wo sollten wir uns ver-
stecken? In der Stadt? Auf dem Land? In einem Haus, in einer Hütte? Wann? 
Wie? Wo?“146 1983, ein weiterer Weltkrieg kündigt sich mit dem Erhitzen des 
Kalten Kriegs zwischen Ost und West an, erzählt Alexander Kluge mit dem 
Kurzfilm „Auf der Suche nach einer praktisch-realistischen Haltung“ von 
Fred Tacke, der sich praktisch mit dieser Problematik auseinandersetzt und 
kommentiert: „Irgendwie wollte Fred Tacke sich praktisch verhalten.“ Er sucht 
einen sicheren Ort, der seine Familie, ihn und ein Stück Pappelrinde – wieder 
ein Stück Wald – als Erinnerung an Europa vor einem drohenden Atomkrieg 
schützen soll, der sich im Wettrüsten von West und Ost ankündigt. Die Flucht 
mit dem Kleinflugzeug nach Spitzbergen zu einer kleinen Hütte ist nicht 
praktisch genug, denn dort wird vermutlich ein zentraler Schauplatz dieses 
Kriegs sein. Kluge kommentiert aus dem Off: „Er hätte so gerne eine praktische 
Lösung gefunden.“ Tacke gräbt im Garten seines Wohnhauses einen 52 m tiefen 
Stollen, der Schutz bieten soll.147 Schließlich verrät schon 20 Jahre zuvor Bernd 
Kremer im Titel seines Buches über den Bau solcher Schutzräume in einem 
anderen Medium als der Film: „Der kluge Mann gräbt tief.“148 Der Rückzug in 
diese unterirdische Zitadelle ist eine heimliche Aufrüstung des Heims. Anders 
als für Jewgeni Samjatins Held in WIR hat für Fred Tacke noch zu gelten: „My 
home is my castle“ (Mein Heim ist meine Burg). So heißt es doch, aber es soll 
keiner sehen, dass es eine Burg ist. Es soll nicht als eine solche erscheinen, das 
macht nur verdächtig und neugierig. Es scheint am praktischsten, sich dort 
zu verstecken, wo das Heim ist, und das ist mit der Konjunktur von Städten 
die Stadt. Das Wort sagt es bereits: Das Heim ist heimlich. Die Frage lautet 
jedoch nicht, ob in der Stadt, im Wald oder auf dem Land versteckt werden 
sollte, sondern die Antwort ist ein besonderer Ort: das Haus, Heim. Es kann 
allerdings da wie dort stehen, in der Stadt, im Wald oder auf dem Mond.

Die Idee des besonderen Schutzes hat sich im rechtlichen bereits mit dem 
„Hausrecht“ niedergeschlagen. Dieses Recht ist in Gefahr, spätestens wenn das 
Recht eines Individuums dem eines Staates untergeordnet wird oder Schurken 
auftauchen, die sich nicht um die Rechte anderer scheren. Das Heim lässt sich, 
wie Fred Tacke es vormacht, noch weiter aufrüsten und für eine solche Über-
lebenstechnik ist es egal, wo das Heim steht, ob im Wald oder in der Stadt. Es 
ist ein von der Umgebung abgelöster, introvertierter Mikrokosmos. Es braucht 
keinen Waldgang oder Stadtgang, es braucht einen Heimgang: Es reicht, zu 

146 Frank 1947/2009, S. 33.
147 Kluge 1983.
148 Kremer 1963.
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Hause, in der Wohnung zu bleiben. Ohnehin brauchte es nicht immer eine 
Gefahr für Denken, Leib, Leben und Habe, um sich zu verstecken. Der Wunsch 
nach Einsamkeit kann im Versteck daheim umgesetzt werden.149

2.8 Heimwelt oder Heimnis: Gedanken- und Wortspiele

Zurück zum Haus, genauer, wo sich vielleicht unmittelbar etwas erfahren lässt. 
Ist ein Haus ein Heim, ist es etwas jenseits der reinen Architektur? Architektur 
ist mehr als reine Zweckerfüllung. Heim und Architektur sind nicht nur eine 
praktische Lösung, Folge eines praktischen Verhaltens, beides ist eine Idee. Die 
Veränderungen der Bewohner machen aus Gebäuden erst ein Heim. Auf diese 
Weise hinterlassen die Bewohner ihre Spuren und Geschichten, wie der Schrift-
steller und frühere Architekturstudent Orhan Pamuk bemerkt.150 Wohnen 
spricht von Gewohnheit. Wo die Worte hier schon beim Wort genommen 
werden: Was ist der Zusammenhang von Heim und Geheimnis?

Was ist heimisch, heimlich und unheimlich?151 Heimat kommt dann 
noch in den Sinn. Was ist privat? Nun, die Rechtswissenschaft sagt, es ist das 
Recht, allein gelassen zu werden – „right […] to be let alone“.152 Es ist dort, wo 
Publikum keinen Zutritt hat.153 Die Trennung von Öffentlichkeit und Privatheit 
kann über die Abgrenzung von Haus zu Stadt geschehen. Getrennte Zimmer 
im Haus, etwa das Schlafzimmer als privatester aller Räume, und Vorhänge 
können die zunehmende Privatheit oder Intimität, Geheimhaltung noch 
weiter verstärken.154 Privat und öffentlich ist, „was – und was nicht – gesehen, 
gerochen und gehört werden darf, und so weiter.“155 Es geht hierbei um die 
Frage, was ein Anderer sinnlich (nicht) erfahren darf und was für die Sinne 
Anderer (nicht) preisgegeben wird. Claude E. Shannon unterscheidet in seiner 
Theorie der Geheimhaltungssysteme („Secrecy Systems“):156

149 Sam Wood sieht im Versteck Gelegenheit, um sich „auf ein paar Stunden zurückziehen“ zu 
können. Wood 1983, S. 79. Christopher Alexander sieht einen einsamen Ort für jedes Haus 
als notwendig an und gibt kurzen Rat zum Bau, vgl. Alexander, Ishikawa und Silverstein 
1977/1995, S. 727.

150 Vgl. Pamuk 1999/2006, S. 30.
151 Der Architekturhistoriker Georges Teyssot betreibt auf diese Weise das Wortspiel, widmet 

sich jedoch dem Wohnen, nicht dem Geheimnis, und kann somit hier leider wenig bei-
tragen, vgl. Teyssot 1984.

152 Cooley 1880, S. 29.
153 Prost und Vincent 1987/1993, S. 166.
154 Diese Hilfsmittel für Privatheit im 19. Jahrhundert nennt: Krämer 2007, S. 31–32.
155 Vgl. Rakatansky 1991, o.p.
156 Shannon 1945/1949. In der von u. a. Peter Berz und Friedrich Kittler herausgegebenen 

Auswahl von Shannons Schriften zur Kommunikations- und Nachrichtentheorie gehen 
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(1) Verbergungssysteme („concealment systems“)
(2) Privatheitssysteme („privacy systems“)
(3) Geheimhaltungssysteme („secrecy systems“)

Unter Verbergungssystemen versteht Shannon Methoden der technischen 
Steganografie, wie zum Beispiel unsichtbare Tinte, die eine Nachricht verbergen. 
Sie sind für ihn eine psychologische Problemstellung, keine mathematische 
und deswegen von geringem Interesse. Umgekehrt ist es in dieser Unter-
suchung. Hier sind es Verstecke, weniger mathematische Methoden, die 
von Relevanz sind. Zu den Privatheitssystemen zählt er spezielle Geräte, die 
zur Wiedergabe von Nachrichten notwendig sind und eher eine technische 
Problemstellung seien – etwa bei der Sprachumkehrung.

Geheimhaltungssysteme führen für ihn zu einer Geheimhaltung als Folge 
von Verschlüsselung. Die Existenz der Nachricht bleibt nicht verborgen, nur 
ihr Inhalt.157 Shannons Unterscheidung passt nicht zu dem Verständnis von 
Versteck und Geheimhaltung, welches hier und allgemein in der Kryptologie 
vorgenommen wird. Das reflexive Versteck, die Geheimhaltung der Geheim-
haltung scheint eine wirkungsvollere Form als die einfache Geheimhaltung, 
die mit einfachen Verstecken oder der Kryptografie erreicht wird. Bei letzterem 
ist erkennbar, dass es ein Geheimnis gibt, bei Verbergungssystemen ist dies 
nicht der Fall.

Nicht nur Shannons Ignoranz gegenüber Verbergungssystemen scheint 
wenig glücklich, wie spätestens die Bestrebungen der Informatik nach einer 
Theorie der Steganografie zur Mitte der 1990er Jahre zeigen,158 auch die 
Unterordnung von Privatheitssystemen als eine von drei möglichen Geheim-
haltungssystemarten scheint damit unglücklich. Öffentlich und privat ist keine 
geeignete Gegenüberstellung, da Privatheit noch steigerungsfähig ist.

Es gibt mit der Intimität und Heimlichkeit noch mindestens zwei Steige-
rungen gegenüber Privatheit, die das Spektrum der Gegensatzworte und  
-begriffe für Öffentlichkeit erweitern. Ob nun privat dem einfachen Versteck 
entspricht und ob ein reflexives Versteck das Private im Privaten – Privat hoch 
zwei – ist, soll hier nicht weiter diskutiert werden, da dieser Begriff zum Teil 
sehr porös ist und die Grenzen dazwischen unscharf sind. Als Motiv von Ver-
stecken wird häufig Privatheit ausgemacht.159 Verstecke können der räumliche 

leider infolge der etwas nachlässigen – freien – Übersetzung ins Deutsche diese Unter-
schiede verloren, wird dort statt von „Systemen zur Geheimhaltung“ von „Chiffrier-
systemen“ geschrieben, weiter werden diese unterteilt in „Systeme des Verbergens“, 
„Geheimhaltungssysteme“ und „kryptologische Systeme“, vgl. Shannon 1945/2000, S. 103.

157 Shannon 1945/1949, S. 656.
158 Vgl. Anderson 1996.
159 Etwa bei: Ross 1991, S. 133–134, Dzindzeleta 1990, S. 2, Jeggle 1993, S. 5–6.
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Niederschlag zu Privatheit sein, aber Geheimhaltung und somit Verstecken ist 
mehr. Heimlich ist mehr als privat, obwohl das Heim als synonym für privat 
gilt. Ähnlich bemerkt Sissela Bok in ihrer Studie zur Ethik des Geheimnisses, 
dass Privatheit nicht unbedingt des Verstecks bedarf und Geheimhaltung weit 
mehr bedeutet als Privatheit.160

Joachim Westerbarkey beschränkt in seiner kommunikationswissen-
schaftlichen Studie über das Geheimnis Privatheit auf den Raum Familie und 
Freunde. Privatheit ist für ihn eine individuelle und persönliche Angelegen-
heit, bei Geheimnissen geht es nach ihm hingegen in erster Linie um Geheim-
haltung.161 Staatliche Dinge oder eine Firma betreffend können demnach 
nicht privat sein. Privatheit scheint eine soziale Raumkategorie zu beinhalten, 
die dann im Heim eine konkrete räumliche ist. Wer das Wort beim Worte 
nimmt,162 der kommt zu dem Schluss, dass im Geheimnis das Heim steckt und 
geheim spricht davon, was „zum Haus, zum Heim gehörig“163 ist.

Haus hängt möglicherweise mit dem griechischen Wort keútho für „Ver-
steck, Höhle, Tiefe“ zusammen, wie eine spracharchäologische Grabung in 
der Sprache ergibt. Es ist wohl mit Hütte verwandt, was mit dem englischen 
‚to hide‘ verwandt ist und vom Verstecken spricht.164 Geheimnis und Heim 
sind demnach eng miteinander sowie mit Privatheit verbunden. Heim und 
Geheimnis sind verbandelt.165

Wissenschaft versucht, Geheimnisse aufzuklären und eine bekannte 
Metapher erklärt Wissenschaft als Durchsuchung eines Hauses (= Geheimnis) 
bis in den letzten Winkel.166 Andererseits hat Wissenschaft und Aufklärung 
zu einer „Entzauberung der Welt“167 geführt, wie so hinreichend oft und gerne 
Max Weber nicht nur hier zitiert wird. Der Zauber der Welt verschwindet 
durch Aufklärung und Wissenschaft. Verschwindet das Geheimnis?168 Es gibt 
verschiedene Geheimnisarten, etwa solche der Natur – wer oder was auch 
immer hinter diesem Geheimnis stecken mag – oder zwischen Menschen, 
soziologische Geheimnisse. Hier hinkt die Metapher. Wissenschaft entzaubert 
zwar die Natur, aber nicht das Haus, wie es diese Untersuchung mit dem 

160 Vgl. Bok 1982/1984, S. 11.
161 Westerbarkey 1998/2000, S. 109.
162 Für Haus, Leib, (Un)heimlichkeit macht dies in poetischer und spielerischer Weise: Mer 

2013.
163 Vgl. Lemma geheim, Pfeifer 2004.
164 Vgl. Lemma Haus, Kluge, Hoffmann-Krayer 1908, S. 474.
165 Zum Wortfeld geheim siehe auch: Westerbarkey 1998/2000, S. 24–26.
166 Ebd., S. 11–12.
167 Weber 1919/2002.
168 Nach diesem Verschwinden fragt: Voigts 1995.
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Versteck thematisiert. Das Haus ist nach wie vor heimlich.169 Heimlich kann 
zum einen für vertraut, behaglich und zum anderen für versteckt, verborgen 
stehen.170 Mit unheimlich kann entsprechend das Gegenteil hiervon zwei-
wertig sein.171 Dem Unheimlichen hat sich bereits Sigmund Freud gewidmet 
und in der Folge und Popularität seiner psychoanalytischen Deutung finden 
Untersuchungen über unheimliche Orte und Architektur statt.172 Das Heim, 
die Wohnung steht unter besonderem Schutz, wovon das Hausrecht spricht 
und in das eine Durchsuchung eingreift.173 Im deutschen Grundgesetz heißt es 
hierzu: „Die Wohnung ist unverletzlich.“174

Selbst Computer und Mobiltelefone sind privat und stehen mit der Wohnung 
unter einem besonderen Schutz. In und über Computer dürfen staatliche 
Ermittler nicht ohne Weiteres eindringen,175 haben sie doch die Funktion eines 
„ausgelagerten Gehirns“176, was sich allein in der Bezeichnung memory für 
Speicher als Gedächtnismetapher zeigt. Das Recht gilt auch in Computern und 
deren künstlichen Welten. Im Computer heißt es zudem ‚Home‘. Die Menü-
führung von Software oder Hardware kennt die Hometaste, etwa im Browser. 
Mit der Digitalisierung von Heim und Geheimnis zeigt sich nicht nur eine Ver-
schmelzung von Architektur und Gehirn, auch ergibt sich eine neue Dimension 
in der Bandbreite möglicher Orte und Architekturen des Geheimnisses. Der 
Übergang vom Geheimnis als Idee, das sich innerhalb einer Wissensordnung 
dem Wissen entgegensetzt, vollführt sich fließend zum Geheimnis als Ort in 
Form des Verstecks. Verstecke sind Gegenorte des Wissens. Das Labyrinth ist 

169 Die Verwandtschaft von Heim und heimlich thematisiert auch: Wenzel 2003.
170 Freud 1919/1966, S. 248 zitiert nach: Wenzel 2003, S. 35.
171 Vgl. zum Unheimlichen in der Architektur: Vidler 1992/2002.
172 Von unheimlicher Architektur berichtet: ebd., vom Film und seinen (un)heimlichen 

Orten: Binotto 2013.
173 Zu diesem Eingriff vgl. Geerds 1980, S. 194–196.
174 Grundgesetz (GG) Artikel 13, Satz 1, ähnliches besagt der 4. Zusatzartikel zur Verfassung 

der Vereinigten Staaten: „The right of the people to be secure in their persons, houses, 
papers, and effects, against unreasonable searches and seizures, shall not be violated, and 
no Warrants shall issue, but upon probable cause, supported by Oath or affirmation, and 
particularly describing the place to be searched, and the persons or things to be seized.“ 
(„Das Recht des Volkes auf Sicherheit der Person und der Wohnung, der Urkunden und des 
Eigentums vor willkürlicher Durchsuchung, Festnahme und Beschlagnahme darf nicht 
verletzt werden, und Haussuchungs- und Haftbefehle dürfen nur bei Vorliegen eines eid-
lich oder eidesstattlich erhärteten Rechtsgrundes ausgestellt werden und müssen die zu 
durchsuchende Örtlichkeit und die in Gewahrsam zu nehmenden Personen oder Gegen-
stände genau bezeichnen.“).

175 Vgl. zu dieser Frage: Buermeyer 2007.
176 So der frühere Bundestagsvizepräsident Burghard Hirsch, ebd., S. 166.
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populäre architektonische Metapher für das Geheimnis,177 die aber wenig ein-
leuchtet, ist Verwirrung, Verirrung, aber nicht Täuschung im Labyrinth wesent-
lich. Es wird dort nichts simuliert und zugleich dissimuliert. Das Labyrinth 
muss keinen zu schützenden Inhalt haben, es kann reiner Korridor/Weg sein. 
Im Labyrinth ist jedem klar, dass er sich auf einem potenziellen Holzweg 
befindet, der sich durch einfache Algorithmen vermeiden lässt. Das Versteck 
ist geeigneter und einleuchtender als räumliche Entsprechung zum Geheim-
nis. Es ist zugleich der Ort, ein Heim des Geheimnisses: Heimnis. Mit einem 
Versteck verfügt das Haus über ein heimliches Double.178

Taugt aber die Mauer noch als Grenze von Heim und unheimlich, von 
privat und öffentlich, wie es häufig beschrieben wird?179 Die Gebäudehülle 
ist aber nicht mehr zwangsläufig eine geeignete Barriere, wie Vilém Flusser 
1989 feststellt: „Das heile Haus mit Dach, Mauer, Fenster und Tür gibt es nur 
noch in Märchenbüchern.“ Allerlei Kanäle, materielle wie immaterielle, führen 
hindurch, machen es „löcherig wie einen Emmentaler“.180 Was ist zu tun? 
Das Heim scheint in unheimlicher Gefahr. Die Schurken schlafen nicht. Sie 
knuspern schon am Häuschen.

2.9 Versteckelemente: Wand & Tür

„Knusper, knusper, knäuschen, wer knuspert an meinem Häuschen?“
 Jacob und Wilhelm Grimm,
 Hänsel und Gretel, 1812

„Türen sind Mauerlöcher zum Ein- und Ausgehen. Man geht aus, um die Welt zu erfahren, 
und verliert sich dort drinnen und man kehrt heim, um sich wieder zu finden, und verliert 
dabei die Welt, die man erobern wollte.“
 Vilém Flusser,
 Das Haus, 1989

„Das Problem des Hauses ist, dass man es nicht absolut verrammeln kann.“
 Alexander Kluge,
 Pluriversum, 2017

177 So bei: Horn 2007, S. 157 & Pieper 1987/2009.
178 Von einem derartigen „Doppel des Hauses“ spricht auch: Boom 1971/1979, S. 118.
179 So stellt es infrage: Weizman 2007/2008, S. 226.
180 Flusser 1989/1997, S. 162–163, nicht löcherig, aber durchsichtig sieht moderne Architektur: 

Colomina 2009.
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Ein heimlicher Bote kann blinder Passagier, ein Parasit im Kanal sein, der Bote 
ist dann selbst verborgen, er fährt ein geheimes Mobil oder ist in einem Mobil 
verborgen. Geheimnistransporte können nicht nur von solch unmittelbar 
heimlichen Boten durchgeführt werden. Die Heimlichkeit kann durch einen 
heimlichen Kanal geschehen. Der Weg der Übertragung geschieht dann ver-
steckt und der Bote ist mittelbar heimlich. Der ganze Bote ist in einer Archi-
tektur der heimlichen Passage, des heimlichen Übergangs verborgen. Solche 
Kanäle sind radikale „Nicht-Orte“, die Marc Augé in abgemilderter Form in 
Flughäfen oder Bahnhöfen sieht, da hier nicht das Verweilen, sondern der 
Durchgang die Regel ist.181 Allerdings trifft Augés Diagnose vorrangig auf den 
ankommenden Fluggast zu. Der abfliegende Gast verweilt ein wenig länger, 
denn das Warten ist dort an der Tagesordnung, sind es im Grunde Warteräume.

Als reine Geheimgänge gebaute Passagen sind wohl äußerst selten, meist 
handelt es sich lediglich um frühere Abwasserkanäle oder sonstige obsolete 
Infrastrukturen,182 die als Folge einer romantisierenden Sicht auf die Welt so 
gedeutet werden. Unromantisches wird romantisch gemacht.183

In solchen Kanälen ist der Geruch streng. Nicht nur die Ausscheidungen 
des Boten landen hier. Die Fantasie spielt verrückt: Geheimgänge und der-
gleichen sind geradezu ein Klischee in Jugendliteratur und Fiktion.184 Es gibt 
sie in der Spionage, wie der bekannte Spionagetunnel in Berlin zeigt, über den 
ein früherer Spion und seinerzeit noch unbekannter Autor für Spionagethriller 
namens Ian Fleming (1908–1964) in einer Zeitung berichtet:185 der Spion als 
Geheimarchitekturjournalist. Gibt es Infrastrukturjournalisten?

Repräsentative Herrschaftsarchitektur ist Elitenarchitektur, der sich die 
historistisch geprägte Kunstgeschichte gerne widmet. Dabei wird jedoch 
meist die zugehörige „Dienstbarkeitsarchitektur“186 vernachlässigt. Zwischen, 
vielmehr in den Wänden schlängeln sich dienstbare Geister, sorgen dort 
für geschäftiges Treiben, hinter den Kulissen. In speziellen Korridoren und 
Räumlichkeiten bewegen sich Diener, unsichtbar für die Herrschaften in den 
offiziellen Räumlichkeiten, um die Maschinerie namens Haus am Laufen zu 
halten. Sie tragen unbemerkt das Essen auf, schüren das Feuer im Kamin von 

181 Augé 1992/1994.
182 Einige Beispiele, wo eine solche Verwechslungsgefahr besteht, sind Erdställe in Bayern, 

vgl. Falkenberg 1982, katholische Herrenhäuser aus dem 16. und 17. Jahrhundert in Groß-
britannien, vgl. u. a. Hodgetts 1989, S. 3–5, Squiers 1934, S. 14, sowie unterirdische Gänge 
bei protestantischen Häusern in Österreich, vgl. Koch 1881, S. 66.

183 Vgl. Squiers 1934, S. 14–15.
184 Dieses Motiv ermitteln etwa bereits: Oestreich 1973, S. 56, Hodgetts 1985, S. 36.
185 Fleming 1960.
186 Vgl. Krajewski, Meerhoff und Trüby 2017.
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den Rückseiten der Feuerstellen. Menschen und Dinge verschwinden und 
erscheinen plötzlich, wie aus dem Nichts, mittels Tapetentüren. Über die 
Tapetentür (Bild  52) wird Fantastisches berichtet: „Mit ihr kann man durch 
Wände gehen.“187 All dem spricht Markus Krajewski am Beispiel der Wiener 

187 Krajewski 2010, S. 127.

Bild 52 Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff (1699–1753): Konzertzimmer 
(1744) von Kaiser Friedrich II. mit Tapetentür im Stadtschloss 
Potsdam in einer Aufnahme um 1941, Foto: Oberhofmarschallamt/
Verwaltung der Staatlichen Schlösser und Gärten.
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Hofburg eine gewisse Heimlichkeit zu.188 Solche Geheimgänge und -türen 
sind wohl kein Phänomen des hier fokussierten 20. Jahrhunderts,189 wo Diener 
nicht mehr den Stellenwert als klassisches architekturbedürfendes Subjekt 
besitzen. Der Diener ist heutzutage eher Objekt als Ding oder Maschine im 
Haus oder Injekt in Form digitaler Dienste, wie Suchmaschinen.190 Nicht nur 
das Subalterne, Macht kann auch heimlich sein und Herrschaftsarchitektur 
eine heimliche Komponente besitzen, wie geheime Räume für besonders 
empfindliche und wichtige Organe der venezianischen Regierung im Dogen-
palast in Venedig zeigen (Bild 53).191

Charles Augustin D’Avilers (1653–1701) spricht 1691 in dem seinerzeit sehr 
einflussreichen Architekturhandbuch Cours d’architecture qui comprend les 
ordres de Vignole bei Räumen repräsentierender Architektur mit zweifacher 
Erschließung, einer offiziellen und einer privaten, von „dégagement“.

Die privaten Bereiche des Hauses sollen im repräsentativen Stadtpalais 
(Hôtel) für Gäste unsichtbar bleiben und der Zugang ist entsprechend 
kaschiert.192 Das in der deutschen Sprache heutzutage nur noch selten ver-
wendete ‚Dégagement‘ spricht von Zwanglosigkeit oder Befreiung, womit sich 
schon einmal eine denkbare architekturtheoretische Anknüpfung an geheime 
Räume böte.

Ist das oder sind Formen der Dienstbarkeitsarchitektur wirklich geheim – 
falls im Zusammenhang mit diesen Architekturen von Geheimnis und Versteck 
gesprochen wird? Im Zusammenhang mit dieser Untersuchung geht es noch 
eine Stufe weiter als diese eher private Ebene der Architektur. Eine Geheimtür 
ist mehr als eine Tapetentür und im Zusammenspiel mit dem Versteck geht 
sie noch weiter in ihrer Verdunkelungsabsicht. Es gibt Dienste und Geheim-
dienste. Es gibt wohl geheime Dienstbarkeitsarchitekturen, Geheimdienst-
barkeitsarchitekturen. Geheimdienste verfügen vermutlich über besondere 
Geheimdienstbarkeitsarchitekturen. Nun sollen hier nicht offizielle inoffizielle 
Architekturen thematisiert werden, sondern Verstecke im privaten Bereich.

Christopher Alexander, Sara Ishikawa und Murray Silverstein regen in ihrer 
Schrift Eine Mustersprache, worin sie über 250 architektonische Situationen 
1977 als Muster beschreiben und verbildlichen, als Muster 204 den Einbau eines 
Geheimfaches in jedes Haus an, dessen Tür sich in der Illustration hinter der 
Kritzelei des schwarzen Stiftes, hinter der Schraffur verbirgt (Bild 58). Massive 
dicke Wände, die Hohlräume in Decken- und Bodenkonstruktionen seien ein 

188 Hierzu: ebd., S. 111–127.
189 Im 1. Weltkrieg mit seinem Grabenkrieg wurde mit unterirdischen Gängen operiert, um 

den Gegner förmlich zu untergraben, hierzu: Encke 2006, S. 113–151.
190 Vgl. Krajewski 2010.
191 Vgl. Franzoi 1983.
192 Vgl. Köhler 1997, S. 146. Ich danke Matthias Schirren für diesen Hinweis.
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Bild 53 Medium des Verrats? Grundrisse Dogenpalast mit eingezeichneten Geheimräumen 
aus einer Broschüre für Touristen, Zeichnung: Autor nach Vorlage, 2021.
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Bild 54  
Poché: Francesco 
Borromini, San Carlo alle 
Quattro Fontane, Rom 1641, 
Grundriss, Zeichnung von 
Sebastiano Giannini, um 
1730.

Bild 55  
Francesco Borromini, 
San Carlo alle Quattro 
Fontane, Rom 1641, Schnitt, 
Zeichnung von Sebastiano 
Giannini, um 1730.
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Bild 56  
Muster 197: Dicke Wände, 
Faksimile: Christopher 
Alexander. Eine Mustersprache, 
Wien 1974.

Bild 57  
Muster 198: Schränke zwischen 
Räumen, Faksimile: Christopher 
Alexander. Eine Mustersprache, 
Wien 1974.

Bild 58  
Muster 204: Geheimfach, 
Faksimile: Christopher 
Alexander. Eine Mustersprache, 
Wien 1974.
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geeigneter Ort hierfür (Bild  56 & 57).193 Die dicken Wände konstruieren sie 
aber nicht nur als gemauerte oder gegossene Wände oder Decken, sondern 
auch über Schränke. In Schnittbereichen ergibt sich dieses latente Volumen, 
das für Verstecke genutzt werden kann, da es im Schwarz oder in der Schraffur 
des Plans untergeht, wo sich möglicherweise das Weiß des Raums im Unraum 
des Schwarzes oder seiner Vorstufen befindet. Bei solchen dicken Wänden und 
Konstruktionen besteht das Potenzial, dass die Form des äußeren nicht mit 
der des inneren Raums übereinstimmt. Räume können dann wie „eingepackt 
und abgepuffert“ wirken und werden mit dem auch in der Architekturtheorie 
wenig bekannten „Poché“194 bezeichnet, was im Deutschen Tasche bedeutet 
und dem entsprechenden französischen „Poche“ entlehnt ist.195 Eier werden 
pochiert, wonach das Eigelb anschließend sich in einer Tasche aus geronnenem 
Eiweiß befindet. Wenngleich der Begriff Poché in diesem Zusammenhang erst 
im 19. Jahrhundert über die Metapher der Tasche entsteht, ist das Phänomen 
und der Begriff älter als sein Ausdruck. Spätestens im Barock entstehen 
durch die bewusste Vermeidung rechtwinkliger Ecken zwischen Wänden, 
oder zwischen Wand und Decke, mithilfe von Unterkonstruktionen aus 
Holz, die dann mit Gips und Stuck versehen sind, solche toten Räume und 
Ecken, in denen Christopher Alexander später seine Verstecke unterbringen 
möchte. Der Architekt und Architekturtheoretiker Robert Venturi (1925–2018) 
beschreibt dieses architektonische Muster 1966 in seiner bekannten Schrift 
Komplexität und Widerspruch in der Architektur im Zusammenhang mög-
licher Widersprüche beim Innen und Außen von Gebäuden. Er spricht dort 
von untergeordneten Resträumen: „Restraum ist manchmal seltsam. Wie das 
strukturelle Poché ist er selten ökonomisch. Er ist immer ein Überbleibsel, das 
nach etwas Wichtigerem als er selbst geformt ist.“196 Pochés fallen in Plänen 
durch ihre großflächige schwarze Färbung oder Schraffur ins Auge, was an 
der entsprechend großen Masse solcher Mauern oder scheinbaren Unräume 
liegt. Dies führt zu entsprechend großen Flächen auf dem Plan. Im Poché 
können dienende Räume untergebracht sein, wie Treppen- oder Technik-
räume. Der Architekt Louis Kahn (1901–1974) spricht im Zusammenhang von 
Poché von dienenden und bedienten Räumen, was es wieder in die Nähe vom 
Dégagement oder Dienstbarkeitsarchitekturen rückt.197 Ein Versteck ist in 

193 Vgl. Muster 197, 198 & 204, Alexander, Ishikawa und Silverstein 1977/1995.
194 Ich danke Svenja Hollstein für den Hinweis auf das Poché.
195 Vgl. Janson und Tigges 2013.
196 „Residual space is sometimes awkward. Like structural poché it is seldom economic. It is 

always leftover, inflected toward something more important beyond itself.“, vgl. Kapitel 
„The Inside and the Outside“, Venturi 1966/2002, S. 70–87, hier S. 82.

197 Detaillierter zum Poché äußert sich: Lucan 2004.
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diesem Sinne ein vollständig eingepackter und abgepufferter Raum. Im Poché 
besteht ein großes Versteckpotenzial.

Solche „architektonische Seltsamkeiten“,198 wie Verstecke es sind, umgehen 
scheinbar die Physik, da „[…] in der physischen Welt nie zwei Gegenstände 
zur selben Zeit denselben Raum einnehmen […]“199 können. Das klingt bei 
Martin Heidegger aus der umgekehrten Sicht ähnlich, bedeutet es für ihn 
doch: „Räumen ist die Freigabe von Orten“.200 Ein Raum kann scheinbar nicht 
gleichzeitig geräumt und besetzt sein. Ein geheimer Raum kann entweder 
dort sein, wo scheinbar etwas anderes diesen Raum besetzt, oder er kann sich 
an einem scheinbar geräumten und somit freigegebenen Ort befinden. In der 
Architektur ist die Mauer,201 oder allgemein die Wandung einer klassischen 
Raumbesatzung, die eine Raumbesatzung ist.

Bild 59 Verstecke liegen Im Schwarz des Plans oder:  
Hommage an Eduardo Chillida, Zeichnung: Autor,  
2015.

198 Wagner 2006/2008, S. 99.
199 Weinberger 2007/2008, S. 4.
200 Heidegger 1969/1983, S. 207.
201 ‚Mauer‘ oder ‚Wandung‘ ist hier als Modell zu verstehen, somit sehr allgemein. Ein Möbel-

stück besitzt eine solche, auch wenn eher der Tischler und weniger der Maurer seine 
Hand im Spiel hat. Form, nicht Material steht bei dieser Physik im Vordergrund. Walter 
Seitter führt die Physik der Mauer und des Hauses sogar auf die Straße zurück, vgl. Seitter 
2002b.
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Dieser Raum in der Wand ist eine Einkapselung, die von einem tarnenden 
und schützenden Gehäuse202 umgeben ist. Eine Einkapselung, Tasche oder 
Poché lässt sich als ein schützendes „Futteral“ betrachten, wie Anton Čechov 
Ende des 19. Jahrhunderts entsprechende Bekleidung und Interieur der Zeit 
bezeichnet. „Der Mensch im Futteral“ ist sicher gefüttert, damit er sich vor dem 
Leben schützen kann und „nur nichts daraus entsteht“.203 Eine Tendenz, die 
Isaiah Berlin später in seiner Abhandlung über Freiheitsbegriffe als auf Dauer 
unmöglichen „Rückzug in die innere Zitadelle“ kritisiert.204 Weniger von 
solchen politischen Mauern, aber von unterschiedlichen architektonischen 
Mauern, verschiedenen Baukulturen und ihren eingeschlossenen Geheim-
nissen wird bereits an anderer Stelle als „Mauergeheimnisse“ geschrieben,205 
weswegen nun der Zugang zu diesen Räumen in den Vordergrund rücken soll. 
Dieser Zugang ist ein Schaltelement, was erscheinen und verschwinden durch 
ein Öffnen und Schließen des Verstecks gestattet.

Bei Vilém Flusser ist zu erfahren, dass sogar Geheimniskrämer wie Patrioten 
zwangsläufig ihre Mauern durchlöchern müssen, damit sie durch Fenster oder 
Türen schauen und gehen könnten. Eine Mauer könne dann nicht mehr das 
Innere und Heimliche vor dem Äußeren und Unheimlichen schützen.206 
Walter Seitter bespricht in seiner Sektion und gedanklichen Autopsie des 
Hauses solche Öffnungen. Die Tür ist für ihn im Grunde ein „mobiles Mauer-
stück“, eine „Ersatzmauer“, „ungefähr menschengroße Öffnung“ und eine 
„Inkonsequenz der Mauer“.207 Sie ist zudem eine Schwachstelle, sie verhindert 
den idealen Bau, um „unbemerkt aus- und einschlüpfen“ zu können, wie Franz 
Kafka es seinen Erzähler philosophieren lässt. Am Ausgang hört der heimliche 
und heimische Schutz auf.208 Türen und Fenster sind Schwachpunkte und 
zugleich Schleusen.209 Solche mobilen Nachahmungen von Mauern bereiten 
gewisse Probleme, aber sind für die Funktion des Hauses unerlässlich, denn 

202 Das klassische Gehäuse verbirgt zwar seinen Inhalt, aber dient der Zurschaustellung und 
Inszenierung. Es ist vorrangig dünnwandig, vgl. Bartz u. a. 2017. Das Gehäuse des auto-
matischen Schachspielers verbirgt scheinbar die Mechanik, aber in Wirklichkeit einen 
kleinen Menschen, der im Innern das Spiel des Spielers übernimmt. Es ist ein Versteck 
und Trick auf dem Weg zur Zauberkunst, vgl. Standage 2002/2005 sowie Faber 1983.

203 Čechov 1898/1976, S. 114.
204 Berlin 1958/1995.
205 Vgl. Beitrag „Mauergeheimnisse“ zur Sektion Architektur von „Grenzen“, dem Jahres-

kongress der Deutschen Gesellschaft für Semiotik in Passau 2017.
206 Flusser 1989/1997, S. 161.
207 Seitter 2002a, S. 148.
208 Kafka 1923/1992, S. 599.
209 Vgl. Goffman 1971/1982, S. 392.



140 Kapitel 2

Türen210 und Fenster sind neben Decken, Korridoren, Kanälen oder Wänden 
funktionale Einheiten, die als „Elemente architektonischer Medien“ Personen, 
Licht, Schall, Wasser oder Energie im Hause steuern.211

Hier ist die ganze Zeit von Häusern die Rede – sind nicht Verstecke das 
Thema? Ein Versteck ist ein Haus im kleinen Maßstab. Durch eine Art Inter-
polation lässt sich aber vom Haus auf das Versteck schließen. Ein Versteck 
nähert sich jener Zellengröße, die Walter Seitter in seiner Minimaldefinition 
für ein Haus ohnehin vorschlägt, wenn er das Haus als „allseitig umfestigte[n] 
Leerraum“ sieht, der eine „übermenschengroße Ausdehnung“ besitzt.212 Über 

210 Es gibt eine Vielzahl verschiedener Schwellen im Hause, im sogenannte Schwellenatlas 
fehlt die Geheimtür jedoch vollständig, vgl. Stalder u. a. 2009.

211 Eine derartige mediale und kybernetische Sichtweise von Architektur schlägt als eine 
„mediale Wendung“ in der Betrachtung von Architektur vor: Schäffner 2010.

212 Hervorhebung im Original, Seitter 2002a, S. 146.

Bild 60 Protestantisches Mauergeheimnis: Versteck für Hugenotten Ende 
des 17. Jahrhunderts in einem Haus in den französischen Cevennen, 
Zeichnung: Louis Malzac, um 1914.
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die Sprache lässt sich die Kurve von solch einem medialen architektonischen 
Element zum Versteck bekommen.

Verstecken berichtet in seinem ursprünglichen Sinne davon, ein Tor oder 
eine Tür durch einen Pflog oder anderes Ding fest zu machen, es zu ver-
stecken.213 Eine Sache steckt nun fest, sie geht nicht los – ganz bewusst. 
Gerüche, Sichtbarkeiten, Geräusche lassen sich fest stecken, feststecken, ver-
stecken. Die anderen Sinngebungen einer Sache oder eines Wesens in der Welt 
müssen fest gesteckt werden, um sie zu verstecken. Wer etwas verstecken will, 
muss dessen Sinngebungen verstecken. Sie müssen befestigt – versteckt – 
werden, damit sie nicht einfach durch den Raum geistern und auf die Sinne 
Neugieriger treffen.

Auch durch Mimesis, durch Nachahmung, von Mauer durch „mobile 
Mauern“ (Walter Seitter) namens Tür lässt sich etwas verbergen. Hier unter-
scheiden sich Türen im Allgemeinen von Mauern, sind erstere häufig von 
Hohlräumen durchsetzt. Erneut zeigt sich hier eine Selbstähnlichkeit, denn 
zum Versteck in der Tür braucht es eine geheime Tür in der Tür und wieder 
geht alles von vorne los.214

Eine solche Tür muss heimlich versteckt werden, um es mit der ursprüng-
lichen Bedeutung von ‚verstecken‘ zu sagen. Ein Riegel muss die Tür feststellen. 
Nach unsichtbarer Auslösung, entweder auf mechanischen Wegen oder per 
Signal, welches mittels Taster, Hebel, Seil, Türknauf215 oder dergleichen über-
tragen wird, öffnet und schließt sich die Verriegelung. Sollte ein Schlüssel zur 
Auslösung zusätzlich notwendig sein, dann muss das entsprechende Loch 
verborgen oder als solches nicht zu erkennen sein. Wer den Trick hinter dem 
Türöffner nicht kennt, der steht vor der Tür, wie der Ochs vor dem Berge und 
merkt es nicht einmal.

Nach Jerry Dzindzeleta kann sich eine geheime Tür der physischen und 
somit greifbaren Welt definieren als „[…] eine Tür ohne Türknauf, ohne 
sichtbare Scharniere, mit keinem erkennbaren Türrahmen, und mit keinem 
anderen Merkmal, das einen unwissenden Beobachter denken lässt, es wäre 
eine Tür.“216 Die Geheimtür simuliert die Wand und dissimuliert die Öffnung 

213 Vgl. Lemma Versteck, Campe 1807–1812.
214 Praktische Hinweise, wie eine Tür mit Geheimtür als Versteck umzubauen ist, geben: 

Robinson 1981, S. 27–29, Connor 1984a, S. 15 sowie Luger 1987, S. 45–48.
215 Zum Tasten vgl. Flusser 1992, S. 28–38.
216 „A secret panel is a door without a door knob, with no visible hinges, with no discernable 

door frame, and with no other feature that will cause an uninformed observer to think it 
is a door.“ (unterstrichen im Original), Dzindzeleta 1990, S. 22.
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in der Wand, nur dann ist es eine Geheimtür.217 Zugleich simuliert die Wand 
mit eingeschlossenem Versteck einen hinter der Oberfläche liegenden oder 
durch sie besetzten Unraum, während sie einen Hohlraum in ihr oder dahinter 
dissimuliert. Eine solche Konstruktion ist nicht nur ein zwischen Innen und 
Außen Vermittelndes – Medium –, sie ist zugleich ein Isolator, ist das Gegenteil 
eines Mediums. Sie ist genauso unpassierbar, wie sie darauf abzielt unsichtbar, 
-hörbar, -riechbar usw. zu machen.

Menschen, Tiere und Dinge können gewisse Gerüche oder Geräusche aus-
strahlen, die sie verräterisch machen. Der eindringliche Rat im preußischen 
Feld-Taschenbuch von 1869 an Soldaten verwundert deswegen nicht: „Im 
Versteck oder Hinterhalt selbst verhält sich Alles still.“ Dabei sind keine 
Hunde oder Pferde mitzuführen.218 Solchen Wesen lässt sich eine Versteck-
situation wohl nicht verklaren. Eine Wahrnehmung des Versteckten durch den 
Suchenden und die Erscheinung des Versteckten, die Wahrgebung ist durch 
ein Versteck zu verhindern.

2.10 Isolation

Das ist nun die äußere Sicht auf das Versteck. Etwas ist vor der Welt versteckt. 
Was geschieht nun, falls jemand sich allein in einem Raum befindet, dabei 
von Licht und Außengeräuschen komplett isoliert ist, er einer Wahrgebung 
der Außenwelt komplett entzogen ist – im Grunde nichts mehr wahrnehmen 
kann? Die Welt ist vor ihm versteckt. Wenn er in einer sprichwörtlichen Welt-
abgeschiedenheit von diesen Sinneseindrücken lebt, befindet er sich in einer 
„sensorischen Deprivation“. Solch ein Raum ist eine „Camera silens“ – ein 
schweigender Raum.219 Solche Forschungen mit diesen besonderen Wissen-
schaftsarchitekturen220 finden zuerst an Forschungseinrichtungen in den 
USA und Kanada während des Zweiten Weltkriegs, sowie verstärkt in den 
1950er Jahren statt. Anlass für diese Experimente geben die Beobachtungen 
von Halluzination, ‚Falschnehmungen‘, bei Personen, die lange mono-
tone Tätigkeiten ausüben, wie Radarbeobachter, LKW-Fahrer oder in der 

217 Im 21 Club New York, einem während der Alkoholprohibitionszeit in den USA illegalen 
Club, eine sogenannte Speakeasy (Flüsterkneipe), war die Tür zum geheimen Alkohol-
lager massiv wie die angrenzende Wand und fiel beim Abklopfen nicht durch einen 
anderen Klang im Vergleich zum Rest der Wand auf, vgl. Gauntlett 2008, S. 27–31.

218 Helldorf 1869, S. 425.
219 Vgl. hierzu: Koenen 2006.
220 Eine historische Sammlung von Aufsätzen zu Architekturen der Wissenschaft liefern: 

Galison und Thompson 1999.
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aufkommenden Raumfahrt. Sensorische Deprivation rückt nach der Frei-
lassung von amerikanischen Soldaten aus der Kriegsgefangenschaft während 
des Koreakriegs in das Blickfeld militärischer Forschung. Mittels ähnlich 
funktionierender Gehirnwäschen werden von den Rotchinesen dort angeb-
lich aus einem Teil dieser Amerikaner Kommunisten gemacht. Eine solche 
schweigende Laborarchitektur, später politisch und öffentlich sehr umstritten, 
entsteht in Deutschland als kleines Unterprojekt des Sonderforschungs-
bereichs (SFB) 115 der Deutschen Forschungsgemeinschaft (DFG) an der 
psychiatrischen Klinik des Universitätsklinikums Hamburg-Eppendorf ab 
1973. Es ranken sich allerlei Mythen um den dort installierten schweigenden 
Raum, welche sich in Deutschland im Zusammenhang mit der Roten Armee 
Fraktion (RAF) in künstlerischen Auseinandersetzungen221 und Medienbe-
richten unter den Stichworten ‚Isolationshaft‘, ‚Gehirnwäsche‘, ‚weiße Folter‘, 
‚Deprivation‘ verselbstständigt haben und sich in den meisten Fällen als wenig 
substanziell herausstellen. Kein Geheimnis, kein Versteck, keine staatliche 
oder wissenschaftliche Verschwörung steckt dahinter, was die Geschichten um 
diese Architekturen jedoch nicht weniger interessant macht.222 Eine Studie 
über sensorische Deprivation ist bereits 1963 erstmals in Buchform in den USA 
veröffentlicht, also nicht in umständlich zugänglichen Fachzeitschriften.223 
Solche Orte der Dunkelheit sind paradoxerweise zugleich als Labor ein Ort 
und klassisches Instrument der Aufklärung, der Erleuchtung. Verstecke 
bedeuten zwar nicht zwangsläufig eine Deprivation der Sinne im Bereich des 
Sehens und Hörens, es ist aber sehr wahrscheinlich, falls nichts nach außen 
dringen darf, dass nichts nach innen dringt. Die Einwegisolierung der Wand 
ist meist auch eine Zweiwegisolierung. Heimlichen Laborarchitekturen, die 
nichts nach außen, aber möglichst viel nach innen dringen lassen müssen – 
heimliche Beobachtungen ermöglichen –, widmet sich der zweite Teil dieser 
Untersuchung.

Besagte Studie über die sensorische Deprivation verrät technologische 
Details des ‚Schwarzen Raums‘, dem „Black Room“.224 Zur Ausschaltung von 
Störgeräuschen wird die Atemluft mit CO2 absorbierenden Natriumhydroxid 
(NaOH) Kristallen aufbereitet, einer Technik, die für U-Boote entwickelt ist.225 

221 Z. B. Schmidgen 2005 oder Beil 2001a.
222 Vgl. zu diesem Themenkomplex, vor dem Hintergrund des linken Terrorismus um die 

RAF in den 1970er Jahren, Koenen 2006.
223 Vgl. Vernon 1963/1965.
224 „Black Box“ ist weder für die Cameras silens, vgl. ebd., S.  XVII, noch für Verstecke ein 

passender Bezeichner. Zur eigentlichen Funktion der Black Box vgl. Siegel 2007 sowie zu 
ihrer Entstehungsgeschichte vgl. Weber 2017.

225 Vgl. Vernon 1963/1965, S. 19–20.
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NaOH reagiert mit dem CO2 der Atemluft zu Natriumhydrogencarbonat 
(NaHCO3) und ist als Backsoda bekannt. Apropos Backtriebmittel – längere 
Zeit im Versteck oder der Lektüre dieser Zeilen führt vielleicht zu einem 
Hungergefühl: Man fülle Hefeteig mit Zwetschgen, Nüssen und vor allem 
Äpfeln. Diese Äpfel im Versteck sind auf diese Weise in einem appetitlichen 
Gehäuse aus Teig versteckt.226

Bild 61 Backwerk ist für vollwertige Verstecke kein Tabu: Äpfel im Versteck nach Dr. August 
Oetker, 1986.

Nicht nur Essen muss der Mensch ab und an. Essen und Geheimnisse müssen 
den Körper verlassen, wie Geheimnistransporte zeigen. Im Falle von Lebe-
wesen im Verstecke ergeben sich besondere Ansprüche an den Insassen, aber 
auch an das Versteck. Eine ausreichende Größe, Nahrung, frische Atemluft 
und eine Art sanitäre Einrichtung sind erforderlich.227 Im Auskunftsbuch für 

226 Die Firma eines bekannten westfälischen Apothekers, zudem promovierten Botanikers, 
stellt das dem Backsoda ähnliche Backpulver unter dem Markennamen Backin erst-
mals für die Küche her und lässt sich die Herstellung für die Anwendung in der Küche 
patentieren. Ein Rezept für Äpfel im Versteck findet sich unter dem Namen August 
Oetkers (1862–1918) in: Oetker 1986, S. 122–124.

227 Schon um 1600 sind Versteckbauern und -insassen diese natürlichen Probleme bewusst, 
vgl. Hodgetts 1973b, S. 190–191.
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Kriminalbeamte ist deswegen zu erfahren: „Der Mensch muß sein Versteck 
schon naturnotwendigerweise von Zeit zu Zeit verlassen und kann sich schon 
deshalb nicht so sorgfältig verbergen.“228

Die Zeit für Lebewesen im Versteck ist begrenzt, besonders wenn es sich 
nicht um technisch hochgezüchtete Architekturen wie die Camera silens 
handelt, die dem Versteck den Charakter eines künstlichen Habitats oder 
Environments zusprechen, einer eigenständigen Umgebung – Welt –, die von 
der übrigen Welt abgeschieden ist. Noch einige Bemerkungen zur Metapher der 
‚schweigenden Architektur‘, die zunächst passend scheint für Verstecke. Das 
Schweigen der Architektur scheint, wie im Falle der Camera silens zunächst 
vorrangig eine technische Frage, wo es etwa mit der Bauphysik um Schall-
isolierung oder -vermeidung geht. In der Architekturtheorie wird zwar selten 
über Schweigen gesprochen, aber umgekehrt ist dort architecture parlante ein 
gängiges Fachwort, das spätestens 1852 in einem Artikel von Léon Vaudoyer 
(1803–1872) im Magasin pittoresque geprägt wird und neoklassizistische 
Architektur wie jene von Claude-Nicolas Ledoux (1736–1806) beschreiben 
soll. Sprechende Architektur sage nach Vaudoyer aufgrund ihrer äußeren 
Erscheinung etwas über ihre Funktion aus.229 Sie bedient sich einer Bild- 
oder Objektsprache. Wiederentdeckt und ironisiert wird dieses Prinzip in der 
sogenannten Postmodernen Architektur, wo, mit Anleihen bei der Popart und 
Werbung, eine Imbissbude in übergroßer Skalierung einen Hotdog darstellt, 
aber noch lange nicht einer ist, auch wenn man ihn dort isst. Robert Venturi, 
Denise Scott Brown und Steven Izenour nennen es „Ente“ oder sprechen im 
Falle von zusätzlicher Werbung oder Schildern, die den Inhalt offensiv ver-
künden, von „dekorierter Schuppen“.230 Bauten sprechen oder erzählen nicht. 
Dinge sprechen nicht und erzählen keine Geschichten. Sie werden gelesen. 
Lesen muss gelernt werden. „Architecture parlante“ ist unpassend.

2.11 Das Archiv ist ein verdammter Bastard

Victor Hugo (1802–1865) beschreibt in seinem Roman Notre Dame de Paris 
(1831) die Auswirkungen der Druckerpresse auf die Baukunst, dass erstere 
letztere zerstöre. Das Buch löse die Architektur als Bedeutungsträger ab.231 
Er meint dies in dem Sinne, dass die Architektur – wie Bilder oder allgemein: 

228 Meixner 1960, S. 113.
229 Vgl. Vidler 2006, S. 10, Fn. 4.
230 Vgl. Venturi, Brown und Izenour, vgl. auch Smith 1977.
231 Vgl. Kapitel „Dieses wird jenes töten“ („Ceca tuera cela“), Hugo 2008, S. 209–224.
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Kunst – vor dem Beginn der allgemeinen Alphabetisierung ab dem 18. Jahr-
hundert als Informationsmedium dient. Für Hugo sind Bauten wie die 
Kathedrale Notre Dame in Paris mehr als „das Archiv, welches ein Staat 
hinterläßt“,232 die sich zu verschiedenen Zeiten als Schichten in Form von bau-
licher Veränderung niederschlagen würden, was zu „Bastardbauten“ führe. Das 
Buch hat nach Hugo den Bau als Archiv ersetzt, da Schrift – egal ob gedruckt 
oder geschrieben – nur im Lesen und in einer Sprache gebildeten Menschen 
zugänglich ist. Bilder besitzen vor der Schrift die Macht:233 Architektur ist ein 
frühes Medium. Ein Buch mit seinen Worten – ein Text – spricht aber ebenso 
wenig wie ein Bild oder Ding. Architektur scheint nicht besonders gesprächig. 
Insofern kann Architektur nicht schweigen. Schweigen und sprechen ist keine 
geeignete Kategorie zur Beschreibung von Architektur, da sie nicht gilt. Wer 
spricht, hat eine Stimme. Architektur hat keine Stimme. Bilder, Bücher und 
Architektur müssen gelesen werden. Sie sind passiv. Auf der anderen Seite 
bediene ich mich in einigen Zeilen dieser Untersuchung, der Redewendung, 
wonach dieses oder jenes Wort von etwas spreche, was insofern widersprüch-
lich zum so Formulierten steht.

Wer spricht, bedient sich einer Sprache. Architektur zur Sprache bringen, 
ist ähnlich schwierig, wie Sprache zur Architektur zu bringen.234 Wer eine 
Sprache verstehen möchte, der muss sie beherrschen. Deswegen scheint es 
etwas fraglich, ob eine Bildersprache, die sich statt Worten, Bildern, wie etwa 
Piktogrammen, bedient, wie sie sich zum Beispiel Otto Neurath (1882–1945) 
oder später Otl Aicher (1922–1991) vorstellen,235 wirklich ohne Vorkenntnisse 
beherrschbar ist. Das Verständnis für ägyptische Hieroglyphen beginnt erst 
mit der Entdeckung und Erforschung des Steins von Rosetta ab etwa 1800. 
Umberto Eco zeigt diese Uneindeutigkeit von Bildern und Zeichen auf Ebene 
der Objekte, dass das bekannte Diktum „Form folgt Funktion“ nicht gilt, was er 
anhand eines Beispiels aus der Architektur veranschaulicht. Wer noch nie eine 
Treppe oder Toilette gesehen hat, dem wird sich wohl kaum die Funktion aus 
bloßer Anschauung erschließen. Diese ist für das Versteck relevant, da sich auf 
diese Weise nicht zwangsläufig Funktionen aus einer Form – Erscheinung – 
ergeben oder sich diese in anderen Kulturen unterscheiden. Ein Versteck kann 
aufgrund einer unbesetzten Verbindung funktionieren oder auch nicht, weil 
es eine Verbindung gibt. In seiner bekannten Einführung in die Semiotik zitiert 
Eco ein nicht näher belegtes Beispiel vom Architekturhistoriker Giovanni Klaus 

232 Ebd., S. 143.
233 Vgl. Kerlen 2003, S. 78.
234 Hierzu Horstmann 2016/2017.
235 Vgl. Neurath 1936. Vergessen werden darf bei dieser Frage nicht die Untersuchung „Grund-

fragen der allgemeinen Sprachwissenschaft“ (1916) von Ferdinand de Saussure.
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Koenig über einen Teil der italienischen Landbevölkerung, die es gewohnt war, 
ihr Geschäft auf den Feldern zu verrichten. Eine regionale Wohnungsbau-
gesellschaft versorgte sie mit neuen Wohnungen, die Toiletten mit Wasser-
spülungen, das Water Closet (WC), hatten. Diese anscheinend sonderbaren 
Schüsseln wussten die Bewohner jedoch nicht anders zu verwenden, als Netze 
darin zu spannen, Oliven hineinzugeben, die Spülung zu betätigen und somit 
diese Ölfrüchte zu waschen. Ihre Notdurft haben die Bewohner weiterhin 
auf den Feldern verrichtet.236 Mauern können ihre wahre Funktion als Ver-
steck verschweigen, aber schweigen ist etwas anderes als sprechen. Neben 
schweigen ist lügen eine weitere Strategie der Verheimlichung. Täuschung 
besteht aus gleichzeitiger Simulation und Dissimulation. Schweigende Archi-
tektur ist keine eindeutige Bezeichnung für Verstecke, da sie genauso lügende 
Architektur heißen könnte.

Technik kann versagen und somit ein Versteck. Anne Frank berichtet von 
einem klemmenden Haken, der das Regal und die Tür zum Versteck verbindet, 
beides zur Geheimtür verbindet, und nun verhindert, dass die Geheimtür 
aufgeht.237 Es darf nicht vergessen werden, dass die Tür auch von innen zu 

236 Vgl. Eco 1968/1972, S. 309.
237 Frank 1947/2009, S. 68.

Bild 62  
Medienversteck: Hifi-Rack 
als Versteck, Illustration: 
Bill Border, 1984.
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öffnen sein muss,238 gleichzeitig sollte sie aber nach innen, in das Versteck auf-
schlagen, da sonst außen verräterische Spuren auf dem Boden oder Teppich 
entstehen können,239 welche von den ‚Lese- und Schreibvorgängen‘ dieses 
Speichers zeugen könnten, die sich derart in das Haus einschreiben. Im Hinter-
haus der Amsterdamer Prinsengracht 163 schlägt das Regal als Geheimtür nach 
außen auf … Bei Walter Benjamin heißt es auch:

„Wohnen heißt Spuren hinterlassen.“240 Spuren verraten die Bewohner. 
Wohnen verrät. In der französischen Sprache ist ein in nahezu jedem Haushalt 
befindliches Accessoire des Wohnens ein Versteck. Ein Übertopf nennt sich 
Cachepot, es spricht damit wörtlich von einem Versteck des Gefäßes. Die Hose 
wäre analog ein Versteck des Gesäßes, ein Cachepo(pot).

Häufig verstellen Möbelstücke die eigentliche Türöffnung zum geheimen 
Raum, sie dienen somit als „Maske“241 und zugleich Geheimtür:242 Truhen, 
Schränke, Einbauschränke oder Einbauküchen.243 Der Schrank als Tür und 
Zugang in andere Welten ist klassisches und poetisches Motiv in der Literatur.244

Bei Lewis Carroll ist es der Spiegel, diese Heterotopie schlechthin (Michel 
Foucault), der einen metaphysischen Zugang in eine andere Welt, eine Spiegel-
welt, gewährt: „Tun wir doch so, als ob aus dem Glas ein weicher Schleier 
geworden wäre, dass man hindurch steigen könnte.“245 Der Spiegel oder 
eine Spiegeltür darf in entsprechenden Ratgebern nicht fehlen.246 Falsche  

238 So: Connor 1984a, S. 65.
239 Vgl. Robinson 1981, S. 51.
240 Benjamin 1935/1982, S. 53.
241 Dzindzeleta 1990, S. 47–49.
242 Connor 1984a, S. 66–68.
243 Wood 1983, S. 27–42.
244 Vgl. Manen und Levering 2000, S. 42, sowie u. a.: Scott 1894, S. 734.
245 Carroll 1871/2011, S. 21–22.
246 Etwa: Connor 1984a, S. 91, Luger 1987, S. 55–56, Dzindzeleta 1990, S. 74–75.

Bild 63  
Behältermöbel: Möbelstück als Versteck, 
Illustration: Bill Border, 1984.
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echte Türen, wie „blinde“ Kamintüren, oder klassisch, Gemälde, können solche 
Zugänge zu geheimen Räumlichkeiten im Mauerwerk als „Deckblatt“ ver-
bergen.247 Mit klapp- oder verschiebbaren Holzpaneelen als Geheimtür248 ent-
wickelt sich eine solche Tür langsam weg vom maskierenden Möbel, zu einem 
Element, welches sich nicht von der Wand unterscheidet, mit ihr verschmilzt, 
in ihr untergeht. Fugen der Wand, Muster von Tapeten oder Bodenbelägen 
sollen zur Tarnung der Geheimtür genutzt werden.249 Besonders geeignet 
dazu seien Muster, die visuelle Konfusion („visual confusion“) erzeugen, nach 
dem gleichen Prinzip wie Camouflage funktionieren.250

Nun bestimmen häufig fugen- und musterlose Wände, Böden und Decken 
die im 20. Jahrhundert unter dem Begriff ‚moderne Architektur‘ versammelten 
Bauten. Fugen sollen hier nach Möglichkeit verschwinden.251 Wo sie unver-
meidlich sind, da wird zur Kartuschenpistole gegriffen, um sie mit Silikon oder 
Acryl – letzteres überstreichbar – angeblich dauerelastisch zu versiegeln. Die 

247 Polzer 1922, S. 36.
248 Luger 1987, S. 54–57.
249 Wood 1983, S. 31–33.
250 Connor 1984a, S. 65–66.
251 Mögliche Gründe und Gegentendenzen lassen sich ermitteln bei: Ulama 2007.

Bild 64  
Möbelstück versteckt den 
Zugang zum Versteck, 
Illustration: Bill Border, 1984.
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Fuge reißt nach einiger Zeit dann sehr gerne – vielleicht liegt aber in diesem 
Riss der versiegelten Fuge eine Chance für die Geheimtür?

Eine Geheimtür lügt oder schweigt zwar aufgrund der Sprachlosigkeit der 
Dinge nicht, sie regelt und steuert, wer hineindarf, auch wer sie überhaupt 
erkennt, nur wer sie kennt, bereits er- oder gekannt hat. Es fehlt ein sicht-
barer und für die Auslösung252 des Schließmechanismus’253 notwendiger Tür-
knauf: „Man darf keinen Türknauf an einer geheimen Tür anbringen.“254 Eine 
solche geheime Tür weckt keine Neugierde, da sie vorhanden ist, aber nicht 
in Erscheinung tritt. Damit kommt wieder der für das Versteck wesentliche 
Begriff der Latenz zur Sprache. Türen sind nicht nur in Wand, auch in Boden 
und Decke nicht nur denkbar – in der Fantasie geht alles! –, sogar machbar.255 
Wenig überrascht ein Hinweis Jerry Dzindzeletas in seinem Ratgeber über 
die unendlichen Möglichkeiten für Geheimtüren bei ihrer Planung.256 Einige 
Beispiele stellt er trotzdem vor (Bild 66). Diese sind vor dem kulturellen und 
zeitlichen Hintergrund der Alltagsarchitektur und des Alltagsinterieurs in den 
USA der 1990er Jahre zu sehen. Dort regieren Holzvertäfelungen, Regalbretter 
und Rahmungen, die als Elemente dafür Möglichkeiten bieten.

Aktuelle Einrichtungen präsentieren sich mitunter anders, glatter, 
schlichter, weniger ornamental oder elementiert im Sinne einer Postmoderne. 
Dzindzeletas Skizzen sind somit keine Rezepte, sondern als Anregungen, 
Modelle zu verstehen, die an die aktuellen Gegebenheiten vor Ort angepasst 
werden müssen. Geheime Türen sind auch als Hintertür oder Falltür aufzufassen, 

252 Zur Macht der Auslösung vgl. Mayer 1876/1893.
253 Beispiele für solche Mechaniken geheimer Art finden sich bei: Dzindzeleta 1990, S. 34–44.
254 „You cannot install a door knob on a secret door.“, ebd., S. 34.
255 Vgl. ebd., S. 17–18.
256 Vgl. ebd., S. 15.

Bild 65 Visuelle Konfusion: Muster, Ornamente im 
Bodenbelag sollen nach Michael Connor Fugen 
von Geheimtüren verschleiern, Illustration: Bill 
Border, 1984.
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die ein unbemerktes Eindringen ermöglichen. Der Bewohner weiß nicht von 
der Existenz dieser Tür und wähnt sich bei Verschluss der ihm bekannten 
Türen fälschlicherweise in Sicherheit – unter Verschluss. Ein bekanntes Motiv 
kriminalistischer Literatur ist der verschlossene Raum oder locked room. Ein 
Raum ist verschlossen, trotzdem gelang dem Mörder die scheinbare Unmög-
lichkeit, in diesen hinein oder aus diesem hinauszugelangen.257 Dieses 
hermetische Motiv invertiert Versteck und Geheimtür, hebelt beide aus.

Bild 66 Geheime Auslöser für Geheimtüren nach Jerry Dzindzeleta, 1990.

257 Vgl. Wölcken 1953, S. 194–197.
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Geheimtüren im kleinen Maßstab finden sich auch bei den Geheimdienst-
containern, die es damit ermöglichen, in Dingen des Alltags etwas zu ver-
bergen. In der Welt aus 0 oder 1 gibt es auch Türen, programmierte Türen. 
Eine „Backdoor“ bietet einen geheimen Zugang zu Computern, die vom 
Programmierer dort bewusst oder unbewusst eingerichtet sind.258 Türen 
können heimlich programmiert sein, müssen nicht physisch sein. Eine Tür 
wird in diesem Falle als „Trapdoor“ bezeichnet und gestattet den Zugriff auf 
ein Computersystem unter Umgehung der üblichen Zugangskontrollen, wie 
etwa dem Anmeldepasswort.

258 Vgl. Fox 2014.

Bild 67  
Zu leicht für eine Schraube: Schraube mit Hohlraum 
und abschraubbarem Kopf als – ungeliebter – 
Geheimdienstcontainer des KGB, o. J., Stahl, Länge 
ca. 8,25 cm, Privatbesitz, Foto: Julien’s Auctions/
Summer Evans, 2021.
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2.12 Hacker

Spezielle Programme, die unsichtbar für den Nutzer auf dessen Computer-
system zugreifen, werden Trojanisches Pferd genannt. Anders als Computer-
viren oder Würmer kopiert (repliziert) sich ein solches Programm nicht, richtet 
aber Schaden an, übermittelt etwa vertrauliche Daten an Außenstehende 
oder kann eine solche „Backdoor“ installieren.259 Durch Geheimtüren können 
heimliche digitale Geheimnistransporte erfolgen. Durch Geheimtüren können 
heimlich Geheimnisse fortgeschafft werden. Über solche Türen kann sich nun 
ein Computerhacker Zugriff auf ein System verschaffen. Wenn heute vom 
Hacking geredet wird, so ist meist Computer Hacking gemeint. Die Figur des 
Hackers, wie sie der Journalist Steven Levy im Orwell-Jahr 1984 durch sein Buch 
Hackers. Heroes of the Computer Revolution allgemein bekannt gemacht hat,260 
ist jedoch weit vielfältiger und wird irrtümlicherweise meist auf solche Ein-
brüche reduziert. Passender ist er als Cracker zu bezeichnen, denn wie Rätsel, 
harte Nüsse und Tresore werden auch Computer geknackt. Für den Hacker 
ist hingegen etwas anderes wesentlich, wenngleich diese Wesenheit schwer 
zu definieren ist. Der Hacker ist jemand, der allgemein Dinge, Geräte oder 
Werkzeuge, nicht nur den Computer, in einer anderen Form als in der vom 
Entwickler beabsichtigten Weise nutzt.261 Der Hacker operiert nicht nur in 
Computerwelten. Leider beschränken sich die meisten Geschichten auf seine 
Rolle in der Datenwelt und es finden sich kaum Hinweise zu einer Geschichte 
oder einem Begriff des Hackens vor dem Computer.262 Paul Graham, der in 
dieser Hinsicht etwas Aufklärung zu leisten versucht, beschreibt etwa das Ver-
hältnis von Hackern und Malern, betont den Charakter des Machens beim 
Hacker. Diese Praxis verbindet ihn mit Malern. Das unterscheide ihn von 

259 Erstmals fällt die Bezeichnung – Metapher – Trojanisches Pferd im Computerbereich 
wohl in dem seinerzeit noch klassifizierten Bericht: Anderson 1972, Band II, S.  62–63. 
Dort wird der Pionier für Computersicherheit und Angestellte der NSA Daniel J. Edwards 
als derjenige ausgemacht, der ein solches Schadprogramm erstmals identifiziert hat und 
diese Bezeichnung geprägt hat. Edwards kam zu diesem Wort, da sowohl Programm wie 
hölzernes Pferd nach außen hin etwas vorgeben, was sie im Innern nicht sind, vgl. hierzu 
auch: Edwards und Yost 2013, S.  26–27. Die Idee hinter digitalen Trojanischen Pferden 
ist jedoch älter, geht mindestens zurück zu John von Neumanns Selbstreplizierenden 
Maschinen um 1949. Zum Thema ausführlicher: Young 2006. Zur juristischen Dis-
kussion zum Einsatz solcher Programme durch Ermittlungsbehörden in Deutschland vgl. 
Buermeyer 2007.

260 Levy 1984/1994.
261 Vgl. Gröndahl 2000, S. 6–9 sowie zur Begriffsbestimmung vgl. Raymond 2003.
262 Das Hacker-Wörterbuch aus der Reihe Webster’s Wörterbücher beschränkt sich nur auf 

die Computerwelt, vgl. Schell und Martin 2006.
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Wissenschaftlern, die Forschung betreiben würden. Zudem betont er den 
positiven Aspekt der Arbeit des Hackers, dass dieser positiv handele, setzt 
diesen positiven Hackerbegriff jedoch beim Leser voraus, was aber vermut-
lich häufig anders sein wird, aufgrund des verbreiteten Bildes vom Hacker als  
Einbrecher in Computer. Graham fokussiert seine Ausführungen jedoch auf 
den Hacker als Programmierer und auf Software, weswegen hier keine Sach-
dienlichkeiten zum Begriff des Hackers vor der Erfindung des Computers 
finden.263

Thomas Düllo und Franz Liebl nähern sich dem Hacking von den vorrangig 
in Großbritannien und in den USA akademisch etablierten Cultural Studies, 
grenzen sich mit ihrer Sicht auf populäre Kulturen von der eher elitären Sicht-
weise der (deutschen) Kulturwissenschaften ab. Sie sprechen vom Cultural 
Hacking.264 Wenn Kultur all das ist, was der Mensch äußert, was er sagt, 
macht, produziert, so könnte Kulturhacking bedeuten, dass sich jemand in 
diesem Sinne besonders äußert. Diese Devianz ist jedoch nicht rein negativ 
zu sehen, wenngleich von wie auch immer getroffenen gesellschaftlichen 
Konventionen abzuweichen, ein Verbrechen sein kann. In diesem Sinne ist 
die Manipulation des Plakats von Smokey Bear und dessen daraus folgende 
Umwidmung vom Maskottchen gegen Waldbrände zu dem der Waldentlauber 
im Vietnamkrieg als Cultural Hacking zu deuten (Bild 48). Mit ihrer Sicht auf 
Hacking betonen Düllo und Liebl nicht (nur) jene auf Hacking abseits des 
Einbruchs in Computer, sondern etwa im Journalismus und damit ausdrück-
lich vor der elektronischen Datenverarbeitung. Ein hackender Journalist setze 
demnach unkonventionelle Mittel ein, um zum Ziel zu gelangen.265 Hierzu 
zählt sicher die verdeckte Beobachtung von Günther Wallraff. Er schlüpft 
in eine Rolle, verkleidet sich als türkischer Gastarbeiter Ali Sinirlioğlu, um 
besagte Lebensäußerungen des Menschen ungestört von der Anwesenheit 
eines offen Beobachtenden Journalisten Wallraff zu tätigen. Auf diese Weise 
deckt er Feindlichkeit und Ausbeutung gegenüber Ausländern in Deutsch-
land auf.266 Hacker arbeiten unkonventionell. Im kulturellen Bereich werden 
Erwartungen jener getäuscht, die von der Einhaltung von Konventionen aus-
gehen. Düllo und Liebl machen weiter „eine Kultur der Zweckentfremdung, 
des konzeptionellen Bastelns“ als wesentlich aus.

Scheinbar gibt es in Deutschland die meisten Hacker im Raum Bayreuth, 
Oberpfalz und Mecklenburg-Vorpommern (Bild  68). Namen sind insofern 

263 Vgl. Graham 2004.
264 Düllo und Liebl 2005.
265 Vgl. ebd., S. 13.
266 Vgl. etwa Wallraff 1985.
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Bild 68 Hacker in Deutschland: Verteilung des Namens Hacker in Deutschland 2005, 
Karte: Autor, 2021.
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Schall und Rauch. Sie sagen nichts aus über die Menschen, die einen solchen 
Namen tragen. Trotzdem führt ein Blick auf Geschichten dieses Namens zu 
einem gleichnamigen Beruf. Ein Hacker ist ein Kleinbauer oder Landarbeiter, 
der das Feld mit Hacken bearbeitet, der vom pflügenden Großbauern abzu-
grenzen ist.267 In dieser Weise unterscheidet sich die Bearbeitung des Bodens, 
seine Urbarmachung als grundlegendste und vermutlich älteste Kulturtechnik. 
Der Ethnologe Eduard Hahn (1856–1928) unterscheidet hier in technischer 
Hinsicht: Beim Hackbau wird mit der Hacke die Wiese, Weide oder der Garten 
vom Hacker bearbeitet. Beim Ackerbau ist das Werkzeug der Pflug, der zur 
Bearbeitung des Bodens eingesetzt wird.

Bild 69 Die Straße als Feld? Frau hackt Kohle auf der Straße, Foto: Lewis Hine  
(1874–1940): Scott’s Run, West Virginia, 19. März 1937.

Ackern bedeutet, den Boden umzupflügen.268 Die Hacke ist für kleine Felder 
geeignet. Ist die Hacke das Werkzeug der extensiven Landwirtschaft, ist der 
Pflug jenes für ihre intensive Form. Ähnlich wie im Deutschen269 wird der 
Hacker in der englischen Sprache, wo das Wort gleich geschrieben und 

267 Vgl. Eintrag Hacker, Ebner 2015.
268 Vgl. Hahn 1916, S. 341, Anm. 1.
269 Vgl. Eintrag Hacker, Grimm und Grimm 1854–1961.
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besetzt ist, vom Oxford Englisch Dictionary als Werkzeug beschrieben oder 
entsprechend als eine Person, die ein solches Werkzeug wie Axt oder Hacke 
nutzt. Die Bedeutung im Zusammenhang mit Computer wird dort im Jahr 
1963 erstmals gesehen, wobei diese hier zu eng gefasst wird und lediglich der 
illegale Zugang als wesentlich angesehen wird. Eine weitere und eher seltene 
Bedeutung wird hier für jemanden gesehen, der den Sinn von Worten ver-
zerrt.270 Könnte das jemand sein, der den Sinn von Geräten verzerrt, der ihnen 
eine andere Funktion gibt, sie anders nutzt als für den Zweck, zu dem sie 
ursprünglich vorgesehen sind? Das Werkzeug macht jemanden zum Hacker. 
Axt und Hacke.

Geschichten und Herkünfte der Worte, ihre Etymologie, nennen hier 
weitere Bedeutungen. Mit der Ferse, die regional Hacke(n) heißt, wird etwas 
zerstoßen. Es besteht zudem eine Verwandtschaft zum Haken, zu diesem an 
der Spitze gebogenen Gerät, damit sich etwas einhaken lässt.271 Im Bereich 
der Nahrungsmittel ist Hack Gehacktes. Das ist zerhacktes Fleisch, was heute 
üblicherweise durch den Fleischwolf gedreht und somit nicht mehr gehackt ist.

Ein Hacker ist jemand, der hackt. Da sind sich die deutsche und englische 
Sprache einig. Dazu lässt sich eine Hacke, Spitzhacke oder Pickhacke ver-
wenden. Aber auch: Ein Hacker ist jemand, der seine Hacke(n) benutzt. Ein 
Hacker ist jemand, der Möbel mit einer Axt produziert. Hacker ist im Englischen 
aus dem Jiddischen abgeleitet und bezeichnet dort einen ungeschickten Möbel-
bauer.272 Genauso wie ein Name oder Vorname wenig über die Profession aus-
sagt, ist Robinson nicht zwangsläufig Robins Sohn. Dem auf einsamer Insel 
gestrandeten Robinson Crusoe fehlen solche Werkzeuge zur Bearbeitung des 
unkultivierten Bodens, zur Kultivierung der Natur. Er ist nun selbst der ‚Wilde‘, 
der unbeholfen in einer neuen, fremden Welt lebt, wo seine Fähigkeiten als 
gescheiterter Seemann nichts wert sind. Er muss mit primitiven Mitteln Werk-
zeuge bauen, lernen damit zu arbeiten, um sich die dortige Welt zu gestalten. 
Defoes Protagonist ist unzufrieden mit dem von ihm gebauten Tisch und Stuhl 
und seiner Unbeholfenheit. Ebenso unbefriedigend für ihn steht es auch um 
seine Töpfer-, Werkzeugbau-, Tischler- und Schneiderkünste. Er ist in seinen 
Augen ein „armer Stümper“, „ein Pfuscher, denn was herauskam, war erbärm-
liches Machwerk“.273 Mit dem Hacken beginnt jedoch die Kulturvierung. Die 
Urbarmachung des Bodens gilt als grundlegendste Kulturtechnik, aber auch 
Crusoes erste handwerkliche Versuche, seine Unbeholfenheit führen zu einer 

270 Vgl. Eintrag Hacker, Simpson 2012.
271 Vgl. Einträge zum Wortfeld hacken, Pfeifer 2004, Grimm und Grimm 1854–1961.
272 Schell und Martin 2006, S. viii.
273 Vgl. Defoe 1719/1973, S. 91, 94–95, 99–100, 165.
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Schulung des Machens durch das Machen, Basteln, Frickeln. Daniel Defoe legt 
somit in vielerlei Hinsicht mit diesem Buch 1719 einen frühen Hackerroman 
vor, hacken avant la lettre.
Nach  15 Jahren Einsamkeit auf der Insel führt eine Spur, der Abdruck eines 
fremden Fußes, für die der Ein-, wie Abdruck der Hacke wesentlich ist, zur Ent-
stehung des Wahns, der Angst und Paranoia auf der Insel. Die zu Anfang seiner 
Zeit auf der Insel ersehnten Menschen hätten zunächst Rettung bedeutet, nun 
bedeutet ihre potenzielle Anwesenheit, ihre Abwesenheit durch die Anwesen-
heit der Spur aber eine Bedrohung, eine Gefahr in seinen Augen. Crusoe gibt 
Fersengeld – Hackengeld: „[…] nie war ein gejagter Hase schneller in sein Ver-
steck noch ein Fuchs schneller in seinen Bau geflohen als ich in meinen Unter-
schlupf.“ Der Abdruck löst den Glauben an Geister, Gespenster bei Crusoe aus, 
führt zum Bau von Verstecken, zur Aufrüstung seines Hauses. Die Fußspur 
markiert den Wendepunkt des Romans.274

Solche Selbsterniedrigungen, die Crusoe vor sich selbst als Stümper 
erscheinen lassen, versucht Otto Werkmeister zu verhindern. Von Hause 

274 Vgl. ebd., S. 207, 211–218.

Bild 70 Vom Hackbau zu Ackerbau und Viehzucht: Robinson Crusoe und 
sein Diener Freitag lassen Tiere den Pflug ziehen, Illustration: 
Walter Zweigle (1859–1904), um 1880.
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aus klassischer Geisterarbeiter, versucht der unter diesem und anderen 
Pseudonymen – auch eine Form von Versteck – als Autor auftretende, doppelt 
promovierte Philosoph, Jurist und Historiker Hans Joachim Störig (1915–2012) 
den in diesen Dingen laienhaften Leser zur Praxis zu verleiten. Der frühere Leiter 
des Cotta-Verlages veröffentlicht Mitte der 1950er Jahre sein bekanntes Buch 
Die Axt im Haus. Ein Handbuch für Geschickte und Ungeschickte, welches einen 
Leser zum Handwerker als Heimwerker – heute heißt es eher allgemeiner und 
umfassender Maker, Macher – bilden soll, indem es anleitet, Arbeiten rund um  
das Haus selbst durchzuführen. Hacker sind Macher. Es dürfte wohl lange das 
populärste Werk deutscher Selber-Tu-Literatur sein und grundlegende Fertig-
keiten für den Bau der in Versteckratgebern angeregten Verstecke liefern. Den 
Titel leitet der Geisteswissenschaftler Störig alias Werkmeister von Friedrich 
Schillers Drama Wilhelm Tell ab, das 1804 den Gründungsmythos der Schweiz 
adaptiert. Der Heimwerker Wilhelm Tell wird zum Vorbild, wobei hier einmal 
nicht des Schweizer Nationalhelden Apfelschuss interessieren soll, es sich hier 
um einen Hack, Apfelhack handelt und er irgendwo den Apfel zerhackt. Eine 
diese berühmte Szene vorhergehende leitet damit ein, dass Tell das Tor zu 
seinem Hof selbst repariert. Ihm nützt dabei eine Zimmeraxt und da heißt es:

Er hat seine Arbeit vollendet, legt das Geräth hinweg.

Jetzt, mein ich, hält das Thor auf Jahr und Tag.
Die Axt im Haus erspart den Zimmermann.

Nimmt den Hut.275

Die Axt ist, gleich ob aus Stahl oder eher archaisch aus Stein, ein uni-
verselles Werkzeug und dient nicht nur jemandem wie Robinson Crusoe 
dazu, ungeschickt Möbel zu bauen. Die Axt dient zu allem, etwa um Nägel 
einzuschlagen. Das kann manchmal so wirken, als ob jemand mit Kanonen 
auf Spatzen schießt. Derlei rohe Gewalt, die später noch zur Sprache gelangt, 
wird als Holzhammermethode bewertet und somit im Bereich der Werk-
zeuge angesiedelt. Die Axt dient dazu, Holz zu hacken. Jemand, der Holz hakt, 
erzeugt Scheite. Jemand, der Holz hackt, scheitert.276 Handwerkzeug macht 
den Nutzer zum Macher. Ein Macher ist jemand, der handelt, der macht, was 
er sagt. Jemand, der handelt, benutzt seine Hand. Ein Macher ist in der all-
gemeinen Tendenz zur englischen Sprache ein Maker. Maker sind aber Mit-
glieder einer speziellen Subkultur, die im Bereich von computergesteuerten 

275 Schiller 1804, S. 106.
276 Vgl. Krajewski 2004b, S. 21–22.
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Maschinen (wie Laser, CNC-Fräsen, 3D-Drucker, Roboter) – die mitunter ent-
sprechend selbst konstruiert werden – Dinge mittels dieser aktuellen Techno-
logie produzieren, womit sich deutliche Bezüge zur Hacker-Kultur ergeben. Es 
ist die Fortsetzung des Handwerks mit anderen Mitteln und es ergeben sich 
auf diese Weise große Schnittmengen mit der Selbstmacherszene.277

Mit Umberto Ecos Semiotik lässt sich sagen, dass der Hacker neben der vor-
rangigen, der ersten Funktion eines Dings oder Geräts, weitere Funktionen 
findet.278 Jemand, der die Axt zum Hacken nutzt, ist ein Hacker. Besonders 
jemand, der die Axt nicht nur zum Hacken nutzt, ist ein Hacker. Jemand, der 
am Stuhl frühstückt, ist ein Hacker. Wer den Stuhl zum Tisch macht, ist ein 
Hacker. Wer den Stuhl zerhackt, ist ein Hacker. Wer den Stuhl verfeuert, ist ein 
Hacker.

Jules Vernes Figur Phileas Fogg lässt im Kapitel Phileas Fogg auf der Höhe 
der Lage das Holzwerk des Dampfschiffes Henrietta zerhacken, damit es in 
dessen eigener Maschine verfeuert werden kann. Nur mit diesem Gewaltakt 
bleibt Fogg Herr der Lage, ist die letzte Etappe über den Atlantik der Reise 
um die Erde in 80 Tagen (1873) noch zu schaffen.279 Fogg ist ein Hacker und 
er macht die Mannschaft zu Hackern. Ein Hacker ist jemand, der handelt, der 
macht, der nicht nur spricht oder denkt. Etwas selbst zu machen, geschieht 
jedoch nicht immer aus wirtschaftlichen Motiven, um Kosten für Handwerker 
oder die Anschaffung eines Produktes zu sparen. Machen ist Hobby und 
Ausgleich zur Arbeit. (Selber)Machen als Hobby ist eine Folge des Wandels 
der Industrie- zur Dienstleistungsgesellschaft sowie eine Folge von mehr 
Freizeit. Damit ist das Ergebnis von Arbeit nicht mehr unbedingt ein sicht-
bares oder greifbares Werk. Zugleich kann Selbermachen das Streben nach 
Individualität befriedigen. Wer nichts von der Stange, kein fertiges – heute 
meist industriell hergestelltes – Produkt kaufen möchte, der fertigt etwas 
Individuelles – Unkäufliches – selbst an. Zumindest wird hierbei ein fertiges 
Produkt individualisiert oder umgestaltet. Der Hacker ist dem nicht unähn-
lich, indem er die Dinge anders verwendet als es ihre Erfinder vorgesehen 
haben, er sie mitunter dazu verändert. Jemand, der ein Versteck in etwas 
hineinbaut, hackt ein Haus oder einen Gegenstand. Ein Hackerspace hingegen 
ist ein gemeinschaftlicher Arbeitsplatz, wo mehrere Computerprogrammierer 
und Programmentwickler sich Werkzeuge und Ausrüstung teilen. Das ist ähn-
lich dem Makerspace für Maker. Dieser Raum kann zwar den Charakter eines 
Verstecks besitzen, falls es sich um besagte Cracker handelt, jedoch liegt hier 

277 Vgl. Hatch 2013.
278 Vgl. etwa Eco 1968/1972, S. 312–317.
279 Vgl. Kapitel 33, Verne 1875.
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Bild 71 Die Henrietta wird gehackt: Das Schiff wird mit dem Schiff geheizt. 
Jules Verne, Reise um die Erde in 80 Tagen, 1875, Illustration: Léon 
Benett.

das Wesen auf einer Laborsituation. Für den Hacker ist es aber nicht wirk-
lich entscheidend, ob er die Welt als Profi oder als Amateur verändert, es ver-
deckt oder offensichtlich macht, es im Labor oder sonst wo macht, es geht 
vorrangig um diese Veränderung oder Umdeutung der Dinge. Dafür spielt es 
keine Rolle, ob er es als Profi mit entsprechend ausgebildeten Fähigkeiten 
oder als Hobby mit selbst erlernten Fähigkeiten betreibt, ob er es berufsmäßig 
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oder hobbymäßig, heimlich oder unheimlich betreibt, ob kommerzielle oder 
nicht-kommerzielle Motive dahinterstecken, wenngleich letztere als edle und 
selbstlose Motive durchaus angeführt werden. Insofern sind die bekannten 
theoretischen Auslassungen von Michel de Certeau,280 Claude Levi-Strauss281 
oder, an beide anschließend, Walter Seitter282 zum Bastler, Dilettanten, 
Improvisator in der Sache nicht wirklich weiterführend, da sie besonders den 
unprofessionellen Charakter der Handlung und die beschränkten Mittel oder 
Werkzeuge in den Vordergrund stellen. Wenngleich diese reduzierten verfüg-
baren Möglichkeiten dem Hacker unterstellt werden, er ein unbeholfenerer 
Möbelbauer ist oder ihm nur beschränkte Mittel zur Verfügung stehen, dann 
scheint nicht vorrangig der Weg oder die Voraussetzung seines Handelns 
entscheidend, sondern vielmehr der Weg, die Methode, in dem etwas Vor-
gefundenes verändert wird. In dieser Weise ist Umberto Ecos und Giovanni 
Klaus Koenigs Beispiel mit der italienischen Landbevölkerung zu sehen, die 
im WC Oliven wäscht.283 Das Klo wird gehackt, auf das Feld wird weiterhin 
gemacht. Hacking bedeutet, Anweisungen oder Vorhersehungen zu umgehen. 
Eine Strategie ist demnach, die Bedienungsanleitung von technischen Geräten 
zu missachten, jene Dinge zu machen, die dort nicht vorgesehen sind oder 
von denen abgeraten wird, Grenzen von Geräten und Werkzeugen werden 
erweitert, alternative Techniken werden entwickelt. Der Hacker schmiert 
sich seine Butterbrote mit der Axt. Bausätze geben – ungeachtet möglicher 
Fehler durch die etwaige Missverständlichkeit der Aufbauanleitung – feste 
Montageanweisungen vor. Bausatzmöbel lassen sich anders aufbauen, ver-
ändern, umnutzen und über die Strategie des Hacking lassen sich weitere 
Möglichkeiten des Aufbaus oder der Nutzung entdecken. Etwa wird ein 
Regal zum Stuhl umgemodelt.284 Ummodeln kommt von Modell, womit ein 
Vorbild, Muster oder Entwurf, besonders im Bereich der bildenden Kunst 
und Architektur gemeint ist. Modeln bedeutet, etwas nach einem Muster zu 
formen oder zu gestalten, dabei aber leichte Veränderungen anzubringen. Bei 
Ummodeln ist nicht mehr das mimetische Prinzip entscheidend, dass sich 
an der Nachahmung – keine bloße Kopie – des Vorbildes orientiert.285 Beim 
Ummodeln wird nunmehr dieses Vorbild, die Sache selbst verändert. Michael 
Taussig macht in den leichten Veränderungen bei der Nachahmung – die den 

280 Vgl. Certeau 1980/1988.
281 Vgl. Lévi-Strauss 1962/1968.
282 Vgl. Seitter 1979/2002.
283 Vgl. Eco 1968/1972, S. 309.
284 Vgl. Yap 2006.
285 Vgl. Lemma Modell, Pfeifer 2004.
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Unterschied zu einer bloßen Kopie ausmachen – den besonderen Zauber der 
Mimesis aus. Die von ihm so genannte Alterität, die Andersheit, ist für den 
Zauber wesentlich.286 Alterität kann durch das Ummodeln erreicht werden, 
womit sich der Zauber des Hacking erklären dürfte. In diesem Sinne ist der 
Zauber des Kurzfilms Flitterwochen im Fertighaus (Original: One Week) (1920) 
von Edward F. Cline (1892–1961) und Buster Keaton (1895–1966) zu erklären. 
Der in der Gunst um eine Dame unterlegene eifersüchtige Rivale rächt sich 
an einem jungen Ehepaar, das den Bau eines Hauses in Form eines Bau-
satzes für sich in Angriff nimmt. Er verändert dazu die Nummern der Bau-
teile. Verbunden mit ihren mangelnden handwerklichen Fähigkeiten – Otto 
Werkmeisters Ratgeber wird erst 35 Jahre später in Deutschland erscheinen – 
entsteht eine neue Konstruktion, deren Folge allerlei Irrungen und Wirrungen 
sind (Bild 72).287 Ein Hacker legt latente Nutzungsmöglichkeiten, Wesenheiten 
oder latentes Wissen durch Veränderungen an einem Gerät oder Ding frei. Der 
Hacker stellt alternative Ordnungen her.

Bild 72 Gehackte Bauteilnummerierung: Das anders geordnete Fertighaus,  
Standbild aus dem Film One Week, USA 1920.

286 Vgl. Taussig 2014.
287 Cline und Keaton 1920.
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Kasper und Seppel verwandeln etwa eine Kartoffelkiste in einen Tracker zur 
heimlichen Verfolgung des Räubers Hotzenplotz zu dessen Versteck, wie es 
von Otfried Preußler in seiner Geschichte Räuber Hotzenplotz erzählt und von 
Franz Josef Tripp illustriert wird (Bild 98). Vorgesteckte Grenzen werden dabei 
überschritten, was mitunter zum Verlust von Garantie- oder Gewährleistung 
des Herstellers führen kann. Das führt zur Metapher vom Ausmalbild, dessen 
Farbflächen außerhalb seiner Umrandung koloriert werden.288 Denkbar ist 
ebenfalls, weitere Felder hinzuzufügen und somit die Anweisung der vor-
gebenden begrenzenden Linien zu ignorieren.

Die Manipulation von Benutzerhandbuch, Betriebsanleitung, Gebrauchs-
anweisung, technischer Dokumentation,289 – neudeutsch – Manual oder, wie 
im Falle eines Bausatzes, Aufbauanleitung, verändert das Ergebnis nach ent-
sprechendem Gebrauch der Sache. Die Nummerierung von Bauteilen verändert 
das Ergebnis, wie die Flitterwochen im Fertighaus zeigen. Wie das Medium der 
Gebrauchsanweisung, ließen sich andere Medien in dieser Weise manipulieren 
und somit eine mittelbare Wirkung im Sinne des Hacking auf das Vermittelte 
erreichen. Wer die Bedienungsanleitung eines WC-Beckens im Sinne der von 
Umberto Eco nach Giovanni Klaus Koenig beschriebenen Vorgehensweise 
der süditalienischen Landbevölkerung umschreibt, macht über diese Parallel-
aktion aus dem Abort eine Fruchtwaschmaschine, ohne ihn selbst wesentlich 
zu verändern. Apropos Parallelaktion: Die Überschrift des 100. Kapitels von 
Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften lautet: „General Stumm dringt in 
die Staatsbibliothek ein und sammelt Erfahrungen über Bibliothekare, Biblio-
theksdiener und geistige Ordnung“. Der Leser glaubt eher an einen Einbruch 
in die Bibliothek, nachts, heimlich, zutiefst konspirativ. General Stumm von 
Bordwehr, Leiter der Abteilung für Militär-, Bildungs- und Erziehungswesen im 
Kriegsministerium, ist auf der Suche nach dem bedeutendsten Gedanken und 
begibt sich dazu aber auf legalem Wege in die Ordnung des Bücherschatzes 
der Wiener Bibliothek mit ihren unzähligen Bänden, für deren Lektüre er 
mindestens 10.000 Jahre benötigen würde, wie der General staunend errechnet. 
Nun scheitert wohl nicht nur aus diesem Grund seine Suche, aber unverhofft 
entwickelt sich sein Besuch gewinnbringend, hat der General wahrlich mehr 
Glück als Verstand. Er erhält Zugriff auf jene Bücher, welche die von ihm ver-
ehrte Diotima sich hat reservieren lassen.290 General Stumm von Bordwehr 
geht bei der Einsichtnahme folgendermaßen vor: „‚[…] hier und da mach ich 
vorsichtig mit dem Blei an den Rand der Seite ein Zeichen oder ein Wort und 

288 Vgl. Busch 2006, S. 31.
289 Vgl. zu diesen Medien der Bedienung und Gerätschaften: Meerhoff 2011.
290 Vgl. Musil 1930 ff./2013, S. 441–443.
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weiß, daß sie es am nächsten Tag finden wird, ohne eine Ahnung zu haben, 
wer da in ihrem Kopf drinnen ist, wenn sie darüber nachdenkt, was das heißen 
soll!‘“291 In den Augen des Generals wird das Ergebnis dieser Manipulation 
„eine heimliche geistige Hochzeit“ sein. Diese fingierten Spuren vermeintlicher 
Spuren früher Lektüren führen Diotima auf eine falsche Fährte. Sie könnten 
ihre Recherchen beeinflussen. General Stumm hätte für eine Aktion mit ähn-
licher Wirkung wegen der Vielzahl an Bänden aus praktischen Gründen die 
umfangreiche Kartei der Bücher, die Bibliographien oder die Bibliographien 
der Bibliographien im Katalogzimmer, die immer weiter gehenden Destillate 
und Inkorporationen von Wissen manipulieren müssen, die in diesem, wie 
Musil schreibt, „Allerheiligsten der Bibliothek“292 lagern.

Glücklicherweise ergab sich nun die Gelegenheit. Die für Diotima rele-
vanten Bücher werden ihm auf dem Servierteller durch den Bibliotheksdiener 
präsentiert. Für Stumm erscheint dieses Katalogzimmer wie „das Innere eines 
Schädels“.293 Er könnte nun dort die geistigen Ordnungen manipulieren, etwa 
in Form besagter Beeinflussung ihrer Verwaltung über Kataloge, er könnte in 
der Bibliothek die Standorte der Bücher oder, wie er es dann auch macht, die 
Bücher selbst, vielmehr über fingierte Randnotizen, Anstreichungen, Kritze-
leien ändern. Bibliotheken verbitten sich über ihre Benutzerordnungen 
solche Eingriffe in die geistigen Ordnungen der Medien, die damit nur als 
Lesespeicher – ROM – freigegeben sind, aber keinen gleichzeitigen Schreib-
zugriff erlauben. Die offenkundig starke Wirkung des Geistigen im Katalog-
raum zieht sogar den eher in diesen Dingen genügsamen General in ihren 
metaphysischen Bann. Er vernimmt im Katalogzimmer den Geruch von 
„Gehirnphosphor“,294 der ihm vielleicht zu den für ihn ungewohnten 
geistigen Höhenflügen verhilft. Die Metapher vom Leuchten des Geistes, die 
spätestens mit in der Aufklärung populär wird, dient Musil. Das intellektuelle 
Leuchten des Ortes und der Mitarbeiter bekommt bei Musils Gehirnphosphor 
alchemistische Züge und wechselte die Sinnesebene zum Geruch. Der ihm 
vom Schlachtfeld vermutlich bekannte und mit Sauerstoff sehr entzündlich 
reagierende weiße Phosphor steigt General Stumm vermutlich in den Sinn, 
er steigt ihm sogar in die Nase, um in dieser schon fast psychochemischen 
Reaktion Ehrfurcht vor dem Geistestempel Staatsbibliothek im General zu 
bilden. Nicht immer müssen solch physische, präsente Dinge wie Phosphor, 
die Staatsbibliothek im Falle des Generals oder ein sichtbarer Fußabdruck, 

291 Ebd., S. 442.
292 Ebd., S. 440.
293 Ebd., S. 440.
294 Ebd., S. 440.
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wie im Falle Robinson Crusoes vermeintlich einsamer Insel, Auslöser sein. Als 
Ursache für den Einzug von Paranoia und Unheimlichkeit, für eine gleicher-
maßen eingebildete, wie reele Gefahr, kann ein Auslöser unerkennbar sein. 
Strahlen bieten ein großes Potenzial für eine Ursache ohne erkennbare 
Wirkung, wie auch für eine Wirkung ohne erkennbare Ursache. Konzentriert 
Aldous Huxley (1894–1963) seinen Roman Schöne Neue Welt auf die physische 
Manipulation des Menschen, sind es bei seinem Bruder, dem Biologen, frühen 
Eugeniker, Verhaltensforscher und ersten Generaldirektor der UNESCO Julian 
Huxley (1887–1975), psychische Manipulationen. In der dystopisch angelegten 
Science-Fiction-Geschichte The Tissue-Culture King (1927) ist es ein König, 
der Gedanken über Strahlen manipulieren kann. Der Erzähler berichtet, 
wie er sich vor dieser Manipulation des Geistes mit einer Kappe aus Metall-
folie schützen und in der Folge flüchten kann.295 Wie General Stumm von 
Bordwehr von der geistig strahlenden Bibliothek und den strahlenden Mit-
arbeitern geradezu manipuliert – ergriffen – wird, können neben Dingen 
auch Menschen manipuliert – gehackt – werden. Der Aluhut hat wohl bei 
Huxley seinen Ursprung und gilt heute in der Populärkultur als Kleidungs-
stück zwischen Mode, Fiktion, paranoidem Symptom und möglicherweise 
doch nicht ganz sinnlosem Accessoire.296 Anders als in Stanisław Lems 
Robotermärchen und der dortigen Geschichte vom König Balerion, wo das 
perfekte Versteck erreicht wird durch Umspeichern des Roboterhirns in die 
Hülle eines anderen Roboters, sind es hier menschliche Gehirne, die mensch-
lichen Persönlichkeiten, die manipuliert – gehackt – werden sollen und die 
in einer Paranoia geschützt werden soll, wenn der Aluhut nicht als ironisches 
Accessoire der Hackkultur verwendet wird, als das er gilt. Das kann Einfluss 
auf Geheimnistransporte haben, Geheimnisse werden manipuliert, verraten, 
umprogrammiert, die geistige Ordnung des Geistes verändert. Dass dies nicht 
für ausgeschlossen gehalten wird, zeigen die Architekturen zur sensorischen 
Deprivation, denen das Potenzial für Gehirnwäsche über die Abschirmung 
der menschlichen Sinne von allen Einflüssen unterstellt wird. Der Geist kann 
über Architektur, aber auch auf psychischen Wegen, weiter vielleicht durch 
Strahlen, durch Drogen, durch psychologische Manipulation gehackt werden, 
um etwa Geheimnistransporte zu verhindern, zu manipulieren oder aufzu-
decken. Strahlen entziehen sich häufig einer sinnlichen Erfahrung, entfalten 
aber trotzdem Wirkungen. Diese potenzielle Wirkung kann für berechtigte wie 
unberechtigte Ängste sorgen oder sich als Mythos entlarven.297 Der Aluhut 

295 Vgl. Huxley 1927.
296 Vgl. Kiberd 2015, Kurianowicz 2017, Weinberger 2007.
297 Vgl. etwa Eisenfeld u. a. 2002.
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schützt vor UV-Strahlung, aber nicht vor radioaktiver Strahlung. Wilhelm 
Konrad Röntgens  X-Strahlen machen unsichtbares sichtbar, lassen hinter 
die Geheimnisse undurchsichtiger Oberflächen, in neue Welten blicken, sind 
in hoher Dosierung aber schädlich wie Radioaktivität. Eine Aluminiumfolie 
kann hier vor unerwünschten Einblicken schützen, auch in das persönliche 
Allerheiligste des Schädels. Radiowellen sind unsichtbar, erreichen drahtlos 
und per Äther sonderbare Apparate, die sie in Töne umsetzen, die Menschen 
tanzen lassen, den Hörer verzaubern, informieren, verschrecken, ablenken. 
Neben Autos gehören in den 1920er Jahren Radios zu den ersten gehackten 
Geräten.298 Hermann Hesse präsentiert 1927 den Neffen der Vermieterin von 
Harry Haller alias Der Steppenwolf als einen von der Drahtlosigkeit besessenen 
Radiobastler, der heute Maker genannt würde. Dieser „stochert[e] eine solche 
Maschine zusammen“.299 Wenn solche Maschinen im Vergleich zur heutigen 
Mikroelektronik grob erscheinen, ist es eine feinhandwerkliche Tätigkeit, die 
es erfordert, mit Lötkolben, feinen Zangen oder Schraubendrehern in den 
filigranen Schaltkreisen dem ersten Anschein nach herumzustochern, um 
Bauteile zu verlöten, verdrahten, manipulieren. Das Stochern, wie es in der 
Glut geschieht, ist dem Hacken ähnlich, jedoch ist dieser spitze Gegenstand, 
der dem Stochern dient, ein feines, fast filigranes Werkzeug, anders als die 
Axt oder Hacke, deren Nutzung mitunter sehr grobschlächtig sein kann. Über 
die Manipulation der Mechanik des Autos, über die der Elektrik und späteren 
Elektronik des Radios, wird durch die steigende Miniaturisierung der Hacker 
zum Stocherer, wobei in diesem Zusammenhang mit feinmechanischen/-
elektronischen Tätigkeiten heute üblicherweise vom Frickeln gesprochen wird. 
Der Sprung zum Computer und damit der Ursprung zur Software ist zu dieser 
heute geläufigen Form des Hacking ab den 1960er Jahren nicht mehr weit. Das 
Cracking, das mit dem Internet eine neue Konjunktur erlebt, ist in diesem 
Sinne kein neues Phänomen des 20. Jahrhunderts, denn mit der Telegrafie 
gibt es bereits im 19. Jahrhundert eine ähnliche Faszination der Vernetzung, 
die großen Einfluss auf Kulturen ausübt. In diesem „viktorianischen Internet“, 
wie Tom Standage die Telegrafie am Beispiel Großbritanniens bezeichnet, 
kommt es bald zum Hacking und Cracking. Texte, die bei der Telegrafie über-
tragen werden, enthalten verdeckte Botschaften, oder werden verschlüsselt 
übermittelt.

Einerseits wird das Medium bereits auf diesem Wege gehackt, besonders 
wenn dem Telegrafisten am Anfang und Ende der Leitung nicht bewusst ist, 
dass eine geheime Botschaft übermittelt wird, wenn nicht nur kryptografische, 

298 Vgl. Busch 2006, S. 29.
299 Hesse 1927/2013, S. 134.
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als solche erkennbare – einfache – Geheimnisse übermittelt werden, sondern 
das Geheimnis selbst verborgen ist, es reflexiv ist und steganografische Ver-
fahren angewendet werden. Im letzteren Falle können etwa bestimmte 
Stichworte den eigentlichen Gehalt der Nachricht ausmachen. Solche 
Nachrichten – Rätsel – können dann geknackt, gecrackt werden.300 Es ent-
wickelten sich zahlreiche branchenspezifische und sogar firmenspezifische 
Codes und Ciphern, die als Handbücher veröffentlicht wurden. G. M. Health 
etwa gab für die Listman Mill Company im US-amerikanischen La Crosse im 
Jahr 1900 ein solches privates Buch für sichere telegrafische Kommunikation 
heraus. Es richtet sich an Mehlmühlen, Mehlhändler und deren Handlungs-
reisende, die ein Interesse an Geheimnistransporten auf diesem Wege haben. 
Diese Bücher hatten den Zweck, durch bestimmte durch sie verbindliche 
Stichworte die Kommunikation zu verkürzen, da Telegramme in Abhängig-
keit von ihrer Länge zu bezahlen waren. Wer Worte spart, spart Geld. Um 
den Inhalt der Bücher zu schützen, wurden die durchnummerierten Bücher 
von der Mühlenfirma lediglich verliehen, nicht verkauft, der Name des Ent-
leihers wurde eingetragen, womit eine Weitergabe in Zeiten vor der Fotokopie 
zumindest erschwert wurde.301 Ist in solchen Telegrammen erkennbar, dass 
etwas verheimlicht wurde, ist die Kryptografie im Spiel. Bei Nachrichten, die 
dies nicht erkennen lassen, eine versteckte Nachricht in der offensichtlichen 
Nachricht enthalten, ist Steganografie im Spiel.

Steganografie ist hacken, indem eine Nachricht mittels einer anderen ver-
borgen wird, diese gehackt wird. Nach physischen Objekten und der Psyche von 
Subjekten können Daten von Injekten gehackt werden. Geschieht dies gegen 
den Willen der Besitzer oder Person selbst, dann geht es in die Richtung des 
Cracking, des Eindringens in fremde Sphären. Dort ist der Hacker wiederum 
Einbrecher, der in diesem Falle bestimmte Türen oder allgemein Schwellen 
umgehen muss und dabei Heimlichkeit walten lassen sollte.

2.13 Haus und Mauer

Manchen Verstecken fehlt aber eine solche mobile Mauer302 namens Tür, 
sie muss aufgebrochen werden, da sie hermetisch verschlossen ist, etwa 
durch eine Vermauerung. Der Grazer Kriminalist Hans Gross unterscheidet 
in seinem Lehrbuch für Untersuchungsrichter ältere Verstecke und jüngere 

300 Vgl. Kapitel „Geheimcodes, Hacker und Betrüger“, Standage 2002, sowie Kahn 1967/1996, 
S. 289–298.

301 Vgl. Heath 1900.
302 Zu dieser Physik einer Tür vgl. Seitter 2002a, S. 147–148.
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Verstecke. Mit ersteren meint er solche hinter altem Putz, alter Farbe/Tapete 
und letztere sind solche hinter Möbeln.303 Durch An- oder Abwesenheit 
einer mobilen Geheimtür ergibt sich die Frage, ob ein Versteck nur einmal 
oder immer wieder verwendbar ist, ob sich auf den Inhalt ohne große Mühe 
zugreifen oder dieser sich verändern lässt. In der Sprache oder Metaphorik der 
Informationstechnik – die häufig aus der Architektur stammt und somit im 
Falle des Verstecks nun rückübersetzt wird – entscheidet die Geheimtür, ob 
Lese- und Schreiboperationen bei solchen geheimen Speichern möglich sind. 
Eine Geheimtür macht aus dem Versteck einen Speicher mit variablem Wert, 
den RAM (Random-Access Memory). Nun führt die Abwesenheit einer solchen 
Zugriffsmöglichkeit durch eine Geheimtür zwar zu einem festen Speicherwert, 
wie beim ROM (Read-only Memory). Das Lesen ist ohne die Zerstörung des 
Verstecks jedoch nicht möglich. Das erinnert an die Zugriffsrechte des Caches, 
der wie ein Versteck heißt, weil ein Programmierer nicht auf ihn zugreifen 
darf, weil er für ihn versteckt ist. Eine Geheimtür gewährt dem Wissenden 
Lese- und Schreibrechte auf ein Versteck. Wissen ist Macht, aber ein Wissens-
erwerb setzt hier – wie wohl allgemein – eine vorherige Verleihung von 
Rechten voraus: Ein Rechtloser bleibt unwissend und machtlos. Ein Rechtloser 
ist auch pflichtenlos. Ein Recht- und Machtloser, somit Schwacher, ist gleich-
zeitig jemand, der sich überhaupt gegenüber den Mächtigen verstecken muss, 
um sich vor Pflichten zu entziehen. Die Bewertung der Hilfe zur Flucht ist eine 
Frage der Betrachtungsweise. Ist es jemand, der es selbstlos macht, der Flucht-
helfer ist? Ist der negativ besetzte Schleuser ein solcher, weil er aus scheinbar 
rein finanziellen Motiven armen Menschen zur Flucht über das Mittelmeer 
oder eine Grenze verhilft? Auch im Holocaust haben die meisten Fluchthelfer 
aus finanziellen Motiven agiert, handelten keineswegs so selbstlos, wie es die 
glorifizierende Gedenkkultur etwa im Zusammenhang mit der Holocaust-
gedenkstätte Yad Vashem mit den „Gerechten unter den Völkern“ oder das eher 
stillere Gedenken an die Unterstützer von Flüchtlingen aus der DDR glauben 
lassen mag. Eine solche Unterscheidung oder Bewertung ist schwierig, aber 
aus Sicht des Verstecks auch nicht notwendig, denn in beiden Fällen wird das 
Versteck mitunter benötigt, wenn jemand sich von seinem angestammten Ort 
entfernen möchte.

Es ist der staatliche Wille zur Ausweitung von Macht über die Bewohner 
eines Landes, der für die Einführung von Adressierung und Passwesen 
treibend ist. Es scheint nicht nur deswegen etwas verwegen von Anne 
Frank und ihrer Familie zur Vermeidung der drohenden Deportation in ein 
Konzentrationslager – ihrer von den Nationalsozialisten auferlegten Pflicht zu 
sterben –, ihr Versteck dort zu suchen, wo sie registriert sind, im Hinterhaus des 

303 Vgl. Gross 1893/1908, S. 163–164.
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Hauses an der Prinsengracht 263 in Amsterdam. Allerdings scheint durch das 
Fehlen des Waldes und der Berge in den Niederlanden ein Versteck in der Stadt 
fast unumgänglich.304 Wohl ist eine Flucht als Alternative für die Franks nicht 
möglich, wenngleich sie aber das Gerücht ihrer Abreise streuen. Allerdings 
fehlt zum Zeitpunkt des Einzugs am 6. Juli 1942 noch eine Geheimtür und somit 
ein zentrales Element. Erst nachdem Johan Hendrik Voskuijl (1892–1945), ein 
Mitarbeiter aus der Firma des Vaters Otto Frank, ein Regal (von Anne Frank als 
Schrank bezeichnet) baut, welches den Zugang zum Hinterhaus tarnt, drehbar 
macht und somit in eine Geheimtür verwandelt, wird das Haus erst einige Zeit 
nach dem Einzug der Familie zum richtigen Versteck. Der entsprechende Ein-
trag vom 21. August 1942 in Anne Franks Tagebuch besagt: „Unser Versteck ist 
nun erst ein richtiges Versteck geworden.“305

Bild 73 Geheimtür in der Vitrine – Museale Inszenierung der Schwelle zum  
Versteck: Von Johan Hendrik Voskuijl (1892–1945) 1942 als Aktenregal  
gebaute Geheimtür im Anne-Frank-Haus, Foto: Cris Toala Olivares,  
2014.

1960 wird das Haus zum Anne-Frank-Haus, später renoviert und erweitert – die 
Adressierung reicht nun von Nummer 263 bis 267. Das Versteck, nebst einem 
Nachbau der Geheimtür, wird nun als Museum und Inszenierung besuchbar. 
Lange Besucherschlangen sprechen für ein nach wie vor großes Interesse 
an solchen Orten, ebenso für wirtschaftlichen Ertrag daraus. Erinnerungs-
kultur und Tourismus treffen hier aufeinander, ein Phänomen, was als „Dark 

304 Bentley 1998, S. 108.
305 Frank 1947/2009, S. 44.
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Tourism“306 bezeichnet wird. Lange Zeit, auch durch Vermutungen von Otto 
Frank – einziger Überlebender der 8 dort Versteckten und nach ihrer Ent-
deckung Deportierten –, wird meist ein Verrat des Verstecks für das Scheitern 
verantwortlich gemacht. Neuere Untersuchungen sehen einen Zufall dagegen 
als ursächlich.307 Verrat und Zufall sind die großen Gefahren des Verstecks. 
Zufall hin oder her. Das Versteck der Franks ist keineswegs perfekt, wie es häufig 
gesehen wird, oder auch nur gut. Aufgrund seiner Architektur, seiner Größe, 
der langen Zeit dort und auch der Unvorsichtigkeit, die Anne Franks Tagebuch 
herauslesen lässt, würden allein diese qualitativen Mängel als eigentliche 
Ursache der Entdeckung im August  1944 – nach zwei Jahren Betriebszeit – 
keineswegs verwundern. Es verwundert vielmehr, dass diese Konstruktion308 
derart lange erfolgreich ist. Eine Geheimtür macht noch kein Versteck. Die Dis-
kussion um den möglichen Verrat der Familie Frank und die Fragen nach dem 
möglichen Verräter erscheinen aus dieser Sicht müßig, da sie sich eher selbst 
verraten haben werden. Ein Blick aus den Fenstern des hinteren Kontors im 1. 
Stock oder aus den des darüber liegenden Lagers dürfte die Aufmerksamkeit 

306 Hierzu: Sharpley und Stone 2009.
307 Vgl. hierzu: Broek 2016.
308 Konstruktion lässt sich hier auf das Bauwerk beziehen, aber auch auf die Konstruktion 

von Wirklichkeit.

Bild 74  
Tür oder Möbel? Darstellung der 
Geheimtür im Grundriss vom  
Haus Frank, Amsterdam, 1946,  
Zeichnung: Autor, 2021.
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auf das Gebäude des Hinterhauses lenken. Nur weil scheinbar kein Zugang 
besteht, dürfte die Aufmerksamkeit nicht nachlassen, sie sogar im Sinne des 
einfachen Geheimnisses steigern.

Trotzdem gilt das Schicksal und das Haus der Franks als „Paradigma der Ver-
steckerfahrung“,309 die Geschichten um Anne Frank und vor allem jene, die 
sie über ihr Tagebuch erzählt, bestimmen den, wie es heute gerne heißt, „Dis-
kurs“ – aber lassen wir das heruntergekommene Wort – über Verstecke. Ver-
stecken, um unterzutauchen ist eher untypisch in den Niederlanden während 
des Holocaust, es ist nur eine Möglichkeit.310 Bei Kindern in Europa ist es eher 
üblich, untergetaucht und zugleich versteckt zu sein, wie Anne Frank. Dies ist 
selten der Fall, meist heißt ‚untertauchen‘, sichtbar zu bleiben, was durch neue 
Ausweise und eine neue Familie erreicht wird.311 Die Medien der Identität 
bestimmen die Identität und das Dasein, nicht das Sein. Verstecken kann somit 
auf einer Ebene der Daten und Identitäten geschehen und durch Umgehung 
der staatlichen Adressierung und Registrierung der Bewohner wirkungsvoll 
sein. Ein Wechsel der Identität erinnert schon fast an das Umspeichern des 
Geistes in einen anderen Körper aus Stanisław Lems Robotermärchen. Jemand 
kann mit solchen Papieren sagen: ‚Seht her, meine Papiere. Ich bin nicht der, 
den ihr sucht. Ich bin jemand anderes‘. Möglich ist es auch, auf dieser Ebene 
der Medien unsichtbar zu sein. Unsichtbarkeit auf physischer Ebene ist im 
Sinne der Physik ein wenig schwer, auf Ebene der Daten scheint es einfacher. 
Jemand ist nicht als er selbst mit persönlichen Daten in den Verzeichnissen 
oder Karteien verzeichnet, welche scheinbar durstige Datenvampire, wie 
Firmen oder Behörden, anlegen. Wer sich dem entziehen möchte, der braucht 
Datenknoblauch gegen Datenvampire.312

Amsterdam ist die Wohnstadt des Vampir- und Draculajägers Abraham 
Van Helsing und liegt nicht weit von Haarlem, wo dessen überaus geschätzter 
Freund und Knoblauchlieferant Van der Pool seine Knoblauchfarm betreibt, 
wie Bram Stoker es in seiner Vampyrgeschichte erzählt.313 In der Haarlemer 
Barteljorisstraat 19 findet sich im Haus des Uhrmachers ten Boom ein Versteck 
ähnlicher und anderer Art als jenes der Franks. Hier sollen Juden vor dem 
Zugriff durch den von der deutschen Gestapo geführten Sicherheits-Dienst 
bewahrt werden. Ungewöhnlich ist, dass die Planung durch einen Architekten 
erfolgt, welcher Mitglied des niederländischen Widerstands ist – ein Profi. Der 

309 Schreiber 2005, S. 40.
310 Ebd., S. 40, sowie: Moore 1997, S. 150.
311 Dwork 1991/1994.
312 Anleitung, wie sich auf dieser Ebene der Medien und Daten zu verstecken ist, gibt: Luna 

2000/2004.
313 Vgl. Stoker 1897/2013, S. 172–173.
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geheime Raum ist ein Versteck, ein Haus im Haus und nicht einfach nur ein 
mittels Geheimtür abgetrennter Bereich des Hauses, wie das Hinterhaus der 
Franks. Eine Geheimtür allein macht noch kein Versteck. Eine „falsche Wand“ 
wird innerhalb von 6 Tagen mit 90 cm Abstand durch Mitglieder des Wider-
stands vor die echte gebaut. Das Baumaterial muss unbemerkt herbeigeschafft 
werden: Ziegelsteine in der Aktentasche, Werkzeuge in zusammengefalteten 
Zeitungen. Die Oberfläche dieser neuen Wand wird zudem künstlich gealtert, 
damit nichts auf den Neubau hindeutet: Die falsche Wand wirkt echt. Der 
Zugang zu diesem Zwischenraum mit einer Breite von 75 cm erfolgt über ein 
herausnehmbares Panel in einem der in der Wand eingebauten Bücherregale.314 
Das Haus ist gehackt. Zum erfolgreichen Versteck gehört demnach scheinbar 
nicht nur eine ausgefeilte Konstruktion, auch eine Verhaltenskomponente ist 
wichtig. Das Verhalten der ten Booms und ihrer ‚Verstecklinge‘ ist disziplinierter 
und mehr auf Vorsicht bedacht als das der Franks. Solange keine Gefahr besteht, 
ist das – zwar auf besondere Unauffälligkeit bedachte – private Leben im Haus 
ausreichend, um versteckt zu sein. Im Falle eines Besuches, im Augenblick der 
Gefahr, wird schnell das Versteck aufgesucht. Bei den ten Booms ist aber Verrat 
verantwortlich für das Scheitern des Verstecks, eine Komponente, die bei aller 
Perfektion auf technischer Seite schwer zu umgehen ist. Der Mensch bleibt der 
Schwachpunkt. Die Sicherheit von Verstecken besitzt somit eine technische 
und eine soziale Seite, die soziale ist klar mit dem Geheimnis verbunden, denn 
um dieses klassische Geheimnis geht es ja, die Existenz von etwas vor anderen 
geheim zu halten, ein Geheimnis gegenüber anderen zu bewahren und zu 
besitzen. Jeder Außenstehende, nicht im Versteck befindliche, ist ein Risiko 
und sollte vermieden werden. Dieser Grundsatz steht einer professionellen 
Planung und dem Bau durch Spezialisten entgegen. Jeder muss sich selbst zum 
Planer und Erbauer bilden – allein. Woher das Wissen nehmen? Ist es nicht 
unheimlich dilettantisch und geHeim?

314 Boom 1971/1979, S. 87–91. Eine ähnliche Handlung erzählt Charles Belfoure als Roman, 
den er in Paris verortet und mit der Résistance verbindet, vgl. Belfoure 2013.
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Kapitel 3

Versteckpoetiken
Eine kleine Motivgeschichte

„Ich ‚spiele‘ Schach im wahrsten Sinne des Wortes, während die anderen, die wirklichen 
Schachspieler, Schach ‚ernsten‘, um ein verwegenes neues Wort in die deutsche Sprache 
einzuführen.“
 Stefan Zweig,
 Schachnovelle, 1942

Nicht jeder ist ein Profi in Versteckangelegenheiten, wie Arthur Conan Doyle 
seine Romanfigur Sherlock Holmes gewohnt scharfsinnig bemerken lässt:

„Das ist der Vorteil, wenn man Baumeister ist,“ sagte Holmes beim Heraustreten. 
„Er war imstande, sein Versteck ohne fremde Beihilfe herzurichten – natürlich 
abgesehen von der prächtigen Wirtschafterin, die ich gleichfalls Ihrer Obhut 
anempfehlen möchte, Lestrade.“1

Da es aus Gründen der Geheimhaltung ratsam ist, niemanden in seine Pläne 
für ein Versteck einzuweihen,2 sollte die Angelegenheit selbst in die Hand 
genommen werden und keinesfalls professionelle Hilfe von außen hier-
für in Anspruch genommen werden. Aus dieser Zwickmühle heraus bleibt 
der Bau im privaten, heimlichen Bereich fast nur Amateuren überlassen.3 
Für entsprechende Kreise gilt auch, dass selbst Vertraute, wie etwa besagte 
Wirtschafterin oder Diener, nicht eingeweiht werden sollen.4 Der Figur des 
Amateurs5 oder Laien hängt aber stets ein gewisser Makel nach, wird ihm 
ein weniger großes Können als dem Profi aufgrund seiner zwangsläufigen 

1 Doyle 1903/2012, S. 697.
2 So der zivile Rat von: Connor 1984a, S. 106 und der militärische Rat von: U.S. Army 1982, 

S. 3-2–3-3.
3 Im militärischen oder nachrichtendienstlichen Bereich ist dies anders.
4 Vgl. Errand 1974, S. 29, Squiers 1934, S. 157, Hodgetts 1989, S. 15–16. Ggf. sollen einzelne Ver-

stecke an diese verraten werden, damit sie weiter verraten werden und von den eigent-
lichen Verstecken ablenken. Zur Figur des Dieners und seiner entsprechenden Rolle als 
Wissensobjekt/-subjekt/-injekt und -zentrale berichtet: Krajewski 2010.

5 Ähnliche Figuren können „Projektemacher“, vgl. Krajewski 2004a, und andere „unsicht-
bare Dritte“, wie der Parasit, Dilettant, Autodidakt sein, vgl. Krajewski 2006, S. 175–182 oder 
der „Bastler“, vgl. Seitter 1979/2002, S. 422, Lévi-Strauss 1962/1968, S. 29–36, sowie der oben 
erwähnte Hacker.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Improvisationskünste unterstellt. Hier muss sich Qualität aber an anderen 
Maßstäben messen lassen. Beim Versteck und Geheimnis gibt es nur 0 oder 1, 
keine halben Sachen, es gibt nur versteckt oder nicht versteckt.6 Die Qualität 
muss hoch sein, trotz begrenzter Fähigkeiten und – in Zeiten der Krise nicht 
ungewöhnlich – Mittel. Vorsorge scheint sinnvoll. Verstecken muss sich nur 
der Machtlose, Schwache,7 der zudem ggf. im Ernstfall plötzlich improvisieren 
muss, ist er für gewöhnlich Amateur, ein ausgesprochener Dilettant auf dem 
Gebiet. Glücklicherweise lassen sich Beispiele, wie das Haus der Franks oder das 
Versteck der ten Booms besuchen und somit von der Anschauung – im Guten, 
wie im Schlechten, auch von den Fehlern – lernen. Neben Anschauungsunter-
richt an solchen Beispielen bleiben dem Amateur in derlei Versteckangelegen-
heiten beispielsweise spezielle Bücher zum Thema, denn: Bücher, allgemein 
Medien, geben Rat.8

3.1 GeHEIMwerken: Wissenswelten

„A house cannot be made habitable in a day; and, after all, how few days go to make up 
a century.“
(„Ein Haus kann nicht an einem Tag wohnlich gemacht werden; und dann, wie viele Tage 
vergehen, bis ein Jahrhundert um ist.“)
 Bram Stoker,
 Dracula, 1897

Wohnen, wohl eher Wissen, oder aus dem anderen Blickwinkel gesehen, 
Geheimnis, umgibt diese Räume in drei Bereichen. Da ist zum einen ihre 
Existenz, die geheim ist, zum anderen ihr Inhalt, sie enthalten es also, und 
zuletzt ihre Technik, die Konstruktion ist geheim, auch ihr Bau und Betrieb. 
Es braucht so etwas wie eine Versteckbetriebs- und -konstruktionslehre. Das 
Wissen um das Versteck, das Wissen im Versteck und das Wissen um das Ver-
stecken müssen demnach unterschieden und verheimlicht werden.

6 Das Halbversteck (Heinrich Wölfflin) und Schlechte Verstecke (Matthias Schamp) dienen 
nicht dem Versteck, sondern der Inszenierung.

7 Ein Fazit nach der Lektüre von: Jeggle 1993.
8 Messerli 2010.
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3.2 Epistemologie des Versteck(en)s

Das Geheimnis um das Versteck lässt sich dadurch bewahren, dass ein Ver-
steck erst nach dem Haus gebaut wird, es somit vom Haus bestimmt wird, 
nicht umgekehrt.9 Es taucht somit auf keinem Plan des Haues auf, Grund-
risse, Schnitte verraten also nichts. Handwerker, Makler, Baubehörden, Archi-
tekten oder andere Figuren rund um den Bau und Betrieb des Heims sind 
somit nicht eingeweiht. Sie besitzen hierzu kein Wissen und wissen nicht, was 
andere wissen. Es besteht demnach kein „gemeinsames Wissen“ („common 
knowledge“), schließlich lassen sich Mitwisser nicht einfach ausschalten, 
liquidieren.10 Es ist vielleicht nur ein Gerücht,11 dass Mitwisser und -helfer 
beim Bau von Verstecken jemals getötet worden sind.12 Nicht nur beim Bau, 
auch bei der Nutzung können Nachbarn oder Besucher Kenntnis von solchen 
heimlichen Räumlichkeiten erhalten. Geheimtüren sollten nicht unbeauf-
sichtigt gelassen werden, sobald sie geöffnet sind.13 Zum Schutz des Geheim-
nisses um das Versteck gehört auch, nicht mit dem Versteck zu prahlen, es 
nicht zur Schau zu stellen.14

Das Geheimnis im Versteck, der Inhalt, ist im Grunde indifferent, wie die 
Containermetapher zeigt. Ein Container fasst, was hineinpasst. Physis und 
Format müssen kompatibel sein. Ein Mensch passt nicht auf einen Mikrofilm 
oder in einen Text, da die Physis nicht übereinstimmt, eine Uhr passt aber in 
den Arsch. Ein Versteck fasst, was hineinpasst. Verschiedene Größenklassen 
lassen sich vielleicht noch aus Sicht einer Logistik unterscheiden: S, M, L, XL. 
Ein solche Abgrenzung ist aber eher unscharf und relativ.15 Verstecken ist 
heimliche Logistik.

Weit interessanter als die beiden genannten Wissensformen im Zusammen-
hang mit diesen Architekturen des Geheimnisses ist das Geheimnis um das 
Verstecken. Wie funktioniert Verstecken praktisch? Nun soll es nicht um diese 
Frage an sich gehen, sondern um das Wissen dahinter. Wie wird es vermittelt 
und wo findet es sich? Spezielle Ratgeber beschreiben seit Mitte der 1970er 
Jahre den Bau von Verstecken (Bild  75). Sie erscheinen fast ausnahmslos in 

9  Vgl. Squiers 1934, S. 26.
10  Vgl. hierzu Luna 2000/2004, S. 244.
11  Vgl. Jeggle 1993, S. 10.
12  Selbst der Massenmörder H. H. Holmes tötete nicht die Handwerker, die beim Bau seines 

Hauses mit allerlei geheimen Mechanismen und Räumen helfen, er wechselte sie statt-
dessen häufig, vgl. Larson 2003/2004, S. 78, 97.

13  Dzindzeleta 1990, S. 6–7.
14  Luger 1987, S. 2.
15  Eine solche Einteilung nach Größe schlägt vor: Luna 2000/2004, S. 242–244.
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Bild 75 Titelbilder diverser Versteckratgeber.

den Vereinigten Staaten von Amerika und sind von Männern für Männer16 
geschrieben.17 Es stellt sich die Frage, woher die Autoren, über deren bio-
grafischen Hintergrund kaum etwas zu ermitteln ist, ihr Wissen beziehen 
und ob nicht eine Veröffentlichung den Verrat und die Wirkungslosigkeit der 
beschriebenen Verfahren, Orte und Denkbarkeiten bedeutet. Geschieht nicht 
eine ‚Wissensverbrennung‘ durch diese Versteckliteratur und müsste dieser 
Brand demnach nicht schnellstmöglich gelöscht werden?

16  Zum Thema Geschlechter in der DIY-Kultur der USA von Ende des 19. Jahrhunderts bis 
zur Nachkriegszeit, vgl. Gelber 1997.

17  Vgl. u.  a.: Krotz 1975/1978, Hjersman 1978, Wire 1981/1999, Connor 1984a, Connor 
1984b, Rapp 1986, DEA 1988b, DEA 1988a, Benson 1990, Dzindzeleta 1990, U.S.  Army 
o.  J. Dzindzeleta 1990, Luna 2000, Luna 2000/2004, Luna 2000/2012. Nur angekündigt, 
aber nicht erschienen sind: Roehner 1979, Roehner 1981. Wohl der einzige deutsch-
sprachige Ratgeber ist: Wood 1983. Die einzige weibliche Äußerung zum Thema, zudem 
nur ein kurzer Artikel, welche sich ermitteln lässt: Jarrett 1967.
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Vor diesem Brand finden sich nur einzelne Artikel in Zeitschriften wie 
Popular Mechanics oder Popular Science,18 bis in den 1970er und 1980er Jahren 
dann auch Bücher erscheinen, die sich ausschließlich mit der Thematik aus-
einandersetzen. Diese umfangreiche Veröffentlichung von Versteckwissen 
scheint einerseits eine Krise des Verstecks zu sein. Das Wissen ist verraten. 
Zugleich ermöglicht es vielen Lesern erstmals von diesem Wissen vom Bau 
zu erfahren. Diese Zeit scheint eine Hochzeit des Versteckens zu sein. Diese 
Wissensverbreitung durch Versteckratgeber dient erstmals dazu, dass dieses 
Wissen festgehalten wird. Bisher ist es nach jeder Krise – wie Kriegen – ein-
geschlafen. Die Ratgeber dokumentieren und halten fest. Das Rad muss nun 
scheinbar nicht bei jeder Krise neu erfunden werden.19 Die Erfindung – oder 
Entdeckung – des Verstecks ist ähnlich elementar, wie die des Rades.

Diese Buchgattung lässt sich auf die im 20. Jahrhundert, insbesondere 
in den USA, entwickelte Do-it-yourself (DIY) Kultur zurückführen, was im 
deutschsprachigen Raum als Heimwerken bekannt ist.20 Bücher, Magazine, 
Newsletter und Kataloge21 dienen der Verbreitung dieses praktischen Wissens. 
Es gibt nicht den Meister, von dem der Heimwerker sich die Fertigkeiten 
abschauen kann. Heute sind diese Versteckratgeber vor allem in digitaler Form 
im Internet22 nach wie vor verfügbar und verbreiten damit weiterhin diese 
Spielart der DIY-Kultur. Durch diese Ratgeber, deren Stil nicht wenig unter-
haltsam geschrieben und durchaus nicht von Humor befreit ist, wird in den 
1970er und 1980er Jahren erstmals das Versteck, wie es heute gesagt wird, 
‚diskursiviert‘. Sagen wir lieber, es wird zur Sprache gebracht. Die Ursprünge 
von DIY-Literatur lassen sich spätestens im 20. Jahrhundert ermitteln. Im 
19.  Jahrhundert ermöglichen steigender Wohlstand und optimierte Bautech-
niken infolge der Industrialisierung zunehmend die Erfüllung des Wunsches 

18  Anonym 1935, Murray 1940, Jarrett 1967, weitere Beispiele finden sich u. a. in folgenden 
Heften der Zeitschrift Popular Science: März 1916, S. 478; August 1922, S. 80; Juni 1933, S. 65; 
Mai 1939, S. 22–23; Februar 1967, S. 160–162.

19  Barton Whaley spricht nach Philip Ball von „Widererfindung des Rades“ („reinvention of 
the wheel“) bei parallelen Erfindungen in verschiedenen Disziplinen infolge mangelnden 
Austausches der Erkenntnisse, vgl. Whaley 2006, S. vii, ix, 27.

20  Zur Entwicklung in den USA einführend: Goldstein 1998, Atkinson 2006, historisch, eine 
ausführliche Geschichte der deutschen Heimwerkerei erzählt: Voges 2017.

21  Diese Medien nennt allgemein im Zusammenhang mit Survivalismus: Wojcik 1997, S. 118.
22  Ergänzend sind im Zuge der Digitalisierung dieses Wissens Online-Foren und Blogs zu 

nennen, die sich innerhalb der DIY-Thematik dem Bau von Verstecken widmen, eine 
„Project-Sharing-Community“ im Internet thematisiert solche Konstruktionen, z.  B. 
Anonym 2012.
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nach einem eigenen Haus.23 Zunehmende Freizeit und die Veränderung der 
Arbeit von der Produktions- zur Büroarbeit lassen DIY besonders nach dem 
Zweiten Weltkrieg als eine Freizeitbeschäftigung attraktiv werden. Etwas mit 
den Händen zu schaffen, ist eine Abwechslung zur eher körperlich wenig 
fordernden Bürotätigkeit. Bücher, Zeitschriften und Magazine ermuntern 
mittels Anleitungen zur Veränderung des eigenen Heims. Nun lässt sich Henry 
David Thoreau mit seinem Daseinsexperiment am Waldensee im 19. Jahr-
hundert als ein Vorläufer sehen. Er baut dieses Haus selbst und der 1854 in 
Buchform24 erschienene, langatmige, philosophische Niederschlag seines 
Denkens und Bauens am Seeufer ist als ein Manifest hierzu zu sehen, DIY als 
ein Walden für die Massen.25 Thoreau ist allerdings eher als jemand zu sehen, 
der diesen Trend erkannt, umgesetzt und durch seinen Bericht zur Sprache 
gebracht, aber nicht begründet hat.26 DIY ist eine Kultur des Machens, womit 
Ideologie und Pragmatik zusammenfallen. Denken und handeln sind untrenn-
bar verbunden, weswegen Diskussionen über das Primat von Denken und 
Handeln im Grunde müßig erscheinen, da das eine ohne das andere nicht 
denkbar, respektive machbar ist, denn „erst im handeln wird denken manifest“, 
wie Otl Aicher bemerkt.27

Eher als bei Thoreau, liegen die Ursprünge dieser Bewegung im auf-
kommenden Pfadfindertum der Mitte des 19. Jahrhunderts und noch früher 
in militärischen Überlebenstechniken.28 Irgendwo steckt im Verstecken das 
Spiel, das romantische Abenteuer. Soldat wie Pfadfinder proben den Ernstfall 
in Übungen. Ein ständiges Spiel dient als Vorbereitung des möglichen Ernst-
falls. Zu den Überlebensfähigkeiten, den „survival skills“ der Survivalisten 
gehört auch, Waffen und Vorräte anzulegen,29 sowie diese über Verstecke oder 
Caches zu sichern.

Es lassen sich drei Einflüsse für diese Versteckratgeber ermitteln, woraus sie 
ihre Praxeologie des Versteckens entwickeln: Das sind der Zivilschutz, die Do-
it-Yourself-Bewegung und der Survivalismus mit starken Einflüssen aus Pfad-
findertum und Militär.

23  Die Zahl selbst genutzter Wohnhäuser in den USA stieg von 3.000.000 (1890) auf mehr 
als 30.000.000 (1960), vgl. Gelber 1997, S. 68.

24  Thoreau 1854/2013.
25  Roland 1958.
26  Vgl. Maynard 1999.
27  Kleinschreibung im Original, Aicher 1985, S. 18, ausführlich zu Aichers „Philosophie des 

Machens“, vgl. Aicher 1991a.
28  Eine kurze Geschichte dieser Bewegung erzählt: Kornmeier 2011, eine ethnografische 

Studie der Survivalisten in den USA liefern: Mitchell 2002, Wojcik 1997.
29  Vgl. ebd., S. 118.
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Politisch und ideologisch radikaler ist eine andere Gruppe, die Einfluss 
auf diese Versteckratgeber ausübt, die der Survivalisten – vom Englischen 
‚to survive‘, ‚überleben‘ – oder Preppers genannt – vom Englischen ‚to be 
prepared‘ für ‚bereit sein‘. Überleben möchten sie die drohende Apokalypse, 
deren Ursachen sie jedoch für gewöhnlich nicht in Gott oder einer anderen 
höheren Macht sehen. Die Ursachen für Natur- oder Technikkatastrophen, wie 
der atomare Krieg, sehen sie säkular im Menschen.30 Sie möchten auf Kultur-
katastrophen vorbereitet sein. In dieser Form beschreiben einzelne Ratgeber 
aus diesem Bereich den Bau von Atomschutzräumen für das eigene Heim, der 
zum Teil dann staatlich während des Kalten Kriegs gefördert wird,31 was es 
wiederum der klassischen DIY-Szene näherstehen lässt, als die Verbesserung 
des Heims zum umfassenden Schutz seiner Bewohner. Ein solcher Bunker 
kann versteckt sein, er muss es aber nicht. Ähnlich ist es mit Schutzräumen, die 
Bewohner vor Eindringlingen in das Heim bewahren sollen, den Panikräumen. 
Sie sind besonders gegen Eindringlinge gesichert, kryptisch und bunkerartig, 
aber nicht zwangsläufig versteckt.

Es muss nicht gleich der Untergang einer ganzen Welt sein, gegen die sich 
Survivalisten vorbereiten, auch der Zusammenbruch einer Stadt oder Gesell-
schaft kann den Survivalisten etwa zu einem Waldgang bewegen. Dieser 
Rückzug in den Wald ist mit den Widersprüchen verbunden, die sich aus 
dem Verschwinden des Waldes und Wandel zum Forst ergeben. Der Wald ist 
unsicher. Spätestens mit dem Einsatz von Entlaubungsmitteln während des 
Vietnamkriegs durch das US-Militär wird diese Unsicherheit auf anderer 
Ebene bewusst: Wo sind die Blätter, wo ist mein Versteck? In der scheinbaren 
Natur besteht vermutlich ähnlich wenig Aussicht auf Überleben, wie in der 
Stadt. Im Falle der Gefahr möchte man sich aber irgendwie praktisch ver-
halten, wie Fred Tacke in Alexander Kluges filmischen Thematisierung der 
Suche nach einer pragmatisch praktischen Lösung.

Die Angst von Survivalisten vor solchen Kulturkatastrophen lässt eine 
zeitgenössische Kulturkritik in diesen Ratgebern ablesbar werden. Im 
Speziellen wird in den Versteckratgebern eine solche Apokalypse vorrangig 
auf gesellschaftlicher Ebene formuliert. Die Ordnung des Staates gerät aus den 
Fugen und dieser ist nicht mehr imstande, die persönliche Sphäre in Form des 
Heims seiner Bürger zu schützen oder der Staat selbst überschreitet in den 
Augen der Autoren entsprechende Grenzen.

Diese Ratgeber sind somit ein Spiegelbild der zur Zeit ihrer Veröffent-
lichung herrschenden – US-amerikanischen – Kultur. Im Versteck müssen 

30  Vgl. ebd., S. 5–11.
31  Swedin 2011.
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demnach Waffen, Drogen oder Wertsachen geschützt werden, letztere, wenn 
der Staat nicht mehr den Schutz der Bürger gewährleisten kann, erstere, um 
diesen Schutz, die Verteidigung selbst zu übernehmen, zudem wenn der Staat 
seinen Bürgern den Waffenbesitz verbieten sollte. Die in der Lektüre ermittel-
baren Motive sind Rassenunruhen, Wirtschaftskrisen, Epidemien, Umwelt-
katastrophen, das Zusammenbrechen der öffentlichen Ordnung, Einbrecher, 
staatliche Eingriffe, wie Waffen- oder Drogenverbote. Es besteht ein Misstrauen 
gegen den Staat und sein Volk, die Anderen. Autonomie, Unabhängigkeit, Frei-
heit von und zu (Isaiah Berlin) Individualität äußert sich in einer radikalen 
Form. Jeder kann und will sich nur auf sich selbst verlassen: ‚Ich-Versteck‘.

3.3 Wissensverbreitung

„Der Verfasser besorgt kaum den Vorwurf, dass er unweise durch dieses Werk Geheim-
nisse verrathe. Nicht hat er darin verrathen, was ihm von irgend Jemand als Geheimnis 
anvertraut war. Mögen auch, in Absicht auf Wahrheit, auf nützliche Entdeckungen und 
Erfindungen hin, die Geheimnisse immer seltener werden!“
 Johann Ludwig Klüber,

Kryptographik. Lehrbuch der Geheimschreibekunst  
(Chiffrir- und Dechiffrirkunst) in Staats- und Privatgeschäften, 1809

Diese Bücher lehren eine Verteidigung der Geheimnisse des Hauses, des 
Wesens des Heims. Es ist nicht einfach eine Verteidigung der Privatsphäre, 
sondern der ‚Geheimheit‘. Es geht nicht um das Überstehen einer Apokalypse 
der Welt, sondern der Apokalypse des Privaten und Geheimen, der Idee des 
Heims, dem Heimnis an sich, eine Apokalypse im Kleinen, der kleinen Welt 
des Heims. Heim und Geheimnis ist die Idee hinter dem Haus. Das Heim als 
Ort des Ichs ist in Gefahr. Die Versteckratgeber sind zum einen Anleitung zur 
Ausführung von Verstecken, zum anderen eine Gebrauchsanweisung, die 
Anweisung zum Verhalten. Für das Versteck gilt: Es darf keiner davon wissen. 
Diese Ratgeber verraten, aber nicht wirklich Versteckwissen, sind keine ‚Verrat-
geber‘. Zudem sind sie auf die amerikanische Bautechnik zugeschnitten. Die 
im dortigen Hausbau überwiegende Holzskelettbauweise besitzt viele Hohl-
räume (Bild 76).

David Krotz bemerkt hierzu in seinem Ratgeber: „Die meisten amerika-
nischen Häuser sind ohnehin hohl, hohl aus billigem Material und nachlässig 
gebaut.“32 Feuer hinterlassen von solchen Siedlungen nur einen schwarzen 

32  „Most American houses are hollow anyway, hollow with cheap materials und careless 
craftmanship.“, Krotz 1975/1978, S. 13.
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Rest aus Asche, Wirbelstürme zerrupfen die Häuser zu Kleinholz und Müll, 
meist ragen in den Siedlungen nur noch die gemauerten Kamine mit ihren 
Schornsteinen als ein Wald steinerner Totempfähle aus dem Schrott heraus. 
Die Ratgeberliteratur verrät nicht Geheimnisse, da ein solches Buch nicht zu 
Mitwissern führt.33 Es werden in der Regel keine Pläne zu fertigen Verstecken, 
sondern lediglich Anregungen geliefert und Prinzipien vorgestellt, was allein 
an den verschiedenen Häuser liegt, die jeweils individuelle Lösungen ver-
langen.34 Versteckbau erfordert nicht nur, es selbst zu machen (DIY – Do-it-
yourself), es erfordert auch, selbst zu denken (TIY – think-it-yourself). Dem 
Machen geht das Denken voraus. Es werden Prinzipien vermittelt, keine 
konkreten Beispiele oder Rezepte,35 wie sie in Kochbüchern in der Regel zu 
finden oder vielmehr gesammelt sind. Es ist im Falle eines scheinbaren Ver-
rates ohnehin zu unterscheiden, welche Art und Qualität von Wissen offen-
bart wird. Ist es das intellektuelle Wissen, welches das Prinzip erklärt und als 
Theorie im Labor entsteht oder ist es das praktische Wissen, der Prozess, der 
die Theorie im großen Maßstab anwendet. „Knowing that“ und „knowing how“ 
sind nach Gilbert Ryle36 zu unterscheiden. Einem epistemischen Weg mit 
dem Ziel der Erkenntnis über das Denken steht scheinbar ein pragmatischer 
Weg des Handelns über das Machen gegenüber.37 Eine solche dialektische 

33  So sieht es auch: Dzindzeleta 1990, S. 2.
34  Dieses Anliegen formuliert auch: ebd., S. 15.
35  Der Gestalter und Gestalttheoretiker Otl Aicher schlägt vor, ohne Rezepte zu kochen. Es 

sei sinnvoller, sich stattdessen einiger grundlegenden Kochtechniken zu bedienen, als 
nur Rezepten, Plänen zu folgen, vgl. Aicher 1993. Gelingt die Übertragung dieses Prinzips 
von der grundlegenden Kulturtechnik des Kochens auf die Planung von Verstecken? Eine 
Ideenfindung für Verstecke scheint bei diesen Ratgebern eher grundlegend, als fertige 
Blaupausen – Rezepte – für den Leser zu liefern.

36  Zitiert nach Polanyi 1985, S. 16.
37  Carrier 2006, S. 10.

Bild 76  
Heimbauweise in den USA: Das 
hohle Haus mit seiner hohlen Wand 
bietet viel Spielraum für Verstecke, 
Illustration: Bill Border, 1984.
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Gegenüberstellung führt nicht weit, denn das eine ist ohne das andere nicht 
denk- und machbar. „Handwerk und Mundwerk“ sind nicht zu trennen, denn 
selbst für die Erzeugung von Erkenntnissen in den Wissenschaften braucht es 
Handwerker, die wissenschaftliche Geräte bauen und die Versuche praktisch 
möglich machen.38 Der Banause,39 bzw. jemand, der nur das Handwerkliche 
sieht und nicht das Geistige, Theoretische, denkt auf diese Weise zu kurz, wie 
die allgemeine Bevorzugung der Theorie gegenüber der Praxis, der Akademiker 
gegenüber dem Handwerker. Das eigentliche wissenschaftliche Geheimnis 
liegt in der Übertragung von (Labor)Theorien in ihre allgemeine Anwendung, 
wofür weitere Forschung notwendig ist, dem Wissen um das Prinzip muss 
noch ein Wissen um den Prozess folgen, nach dem Wissen („knowledge“) 
braucht es zur Umsetzung ein Wissen um das Wie („know-how“).40 Der Schritt 
von der Theorie zur Anwendung, vom Denken zum Machen, bedeutet, wissen-
schaftliches Wissen in Anwendungswissen zu übertragen. Der als Theoretiker 
geltende Theodor W. Adorno gibt 1966 diesen schwierigen Weg zu: „Der Weg 
vom Denken zur sagenumwobenen Praxis ist viel verschlungener, als man es 
im Allgemeinen heute sich vorstellt.“41 Nun lässt sich fragen: Was heißt Praxis? 
Peter Handke fabuliert hierüber im Namen eines Engels und lässt ihn seine 
Gedanken über die Ungreifbarkeit eines solchen Wesens für das Drehbuch von 
Wim Wenders Film „Der Himmel über Berlin“ (1983) reflektieren:

Es ist herrlich, nur geistig zu leben und Tag für Tag für die Ewigkeit von den 
Leuten rein, was geistig ist, zu bezeugen – aber manchmal wird mir meine ewige 
Geistesexistenz zuviel. Ich möchte dann nicht mehr so ewig drüberschweben, 
ich möchte ein Gewicht an mir spüren, das die Grenzenlosigkeit an mir aufhebt 
und mich erdfest macht.42

Engel sind nur symbolisch, theoretisch existent. Sie wiegen nichts. Praktisch 
ist, was physisch, was erdfest und begrenzt ist, was greifbar und damit förmlich 
begreifbar ist.43 Der Schlag ins Gesicht ist praktisch, das Wort ins Ohr nicht.

Dieser unstete Übergang von der Theorie zur Praxis beginnt im Grunde 
schon mit dem Aufschreiben oder -zeichnen auf ein physisches Medium, 
einem Plan, wobei weder Plan noch Text heute an ein psychisches Medium 

38  Hierzu: Janich 2015.
39  Vgl. ebd., S. 15, zur Herkunft des Wortes selbst, vgl. Lemma Banause, Pfeifer 2004.
40  Vgl. hierzu Gellhorn 1965, S. 64–65.
41  Theodor W. Adorno an H. B., Brief vom 1.7.1966, Theodor W. Adorno Archiv, zitiert nach 

Felsch 2015, S. 42.
42  Handke und Wenders 1983/1992, S. 19–20.
43  Auf den Zusammenhang von greifen und begreifen, von Hand (tasten) und Kopf (denken) 

macht aufmerksam: Aicher 1987/1991.
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wie Papier oder Bart gebunden sind. Nun geht es aber nicht um einen unter 
dem Bart versteckten Plan oder Text, es geht um die Ausführung einer Ver-
steckidee. Diese Idee muss in einen Entwurf und Bauplan umgesetzt werden, 
der sich detailliert mit der Konstruktion beschäftigt. An dieser Stelle würde 
sich der Architekt als großer Praktiker hervorheben wollen, da er ja schließ-
lich Hausbau und dergleichen (auch Versteckbau) betreibt, der ‚baut‘, wie es 
in diesen Kreisen üblicherweise heißt. Ein Handwerker wird sich nicht erst 
nach diesen Worten fragen, wer denn Hand am Haus angelegt und es gebaut 
hat. Die Ideen, zu denen die DIY-Versteckratgeber anregen, müssen nicht nur 
konkret geplant, sondern gebaut werden. Es braucht gleichzeitig ein gewisses 
baukonstruktives Wissen und handwerkliches Geschick. Es braucht Wissen, 
wie ein Versteck dann konkret zu bauen ist. Das ist auch Wissen: „Technisches 
Handwerkswissen ist körperlich fundiertes Wissen, das in Fingern, Hand-
griffen und Körperbewegungen gespeichert ist.“ Es besteht eine gewisse 
Schwierigkeit, wenn nicht gar Unmöglichkeit in der „[…] Umwandlung des 
mündlichen Rezeptwissens der Handwerker in Fachliteratur“, Geschicklich-
keit in Geschichten zu verwandeln. Praktisches Lernen aus der Anschauung 
und theoretisches Lernen anhand einer solchen Schriftlichkeit sind etwas 
anderes und bereiten Schwierigkeiten für das didaktische Anliegen solcher 
Versteckratgeber.

Der Weg zum Gesellen geschieht im Handwerk über die übliche Form der 
Wissensaneignung durch den Schüler vom Meister: Lernen geschieht durch 
Anschauung und Nachahmung des Meisters, durch eine Mimesis des Meisters 
durch den Schüler.44 Dieses Wissen der Geschicklichkeit nimmt somit für 
gewöhnlich nicht den Umweg über die Schrift, es geht direkt über Auge oder 
Hand in das Gedächtnis und den Körper des angehenden Gesellen über. 
Eine solche Form mimetischen Lernens lässt sich bei Verstecken um 1600 
beobachten, in der Form, dass Handwerker von anderen Handwerkern über 
den Bau von Priesterlöchern in Großbritannien lernen.45

Aufschreiben, eine Publikation – darin steckt die Handlung der Veröffent-
lichung –, die dann ein Feind des Geheimnisses ist, auch wenn es in der 
Zauberkunst heißt: „Falls etwas verheimlicht werden soll, veröffentliche es.“46 
Es spielt darauf an, dass in Büchern vieles unbeachtet bleibt. Irgendwie scheint 
nach Thomas Bernhards Diagnose aber alles ans Licht zu kommen, denn „[…] 
man kann nichts tun, ohne dass es sich herumspricht, ohne dass es publik 

44  Assmann 1993, S. 137–138, dort im Zusammenhang zur Frage nach der Möglichkeit Wissen 
über Bücher zu vermitteln, bezugnehmend auf: Giesecke 1991, S. 524, 528.

45  So: Fea 1931, S. 22.
46  „If you want to keep something secret, publish it.“



186 Kapitel 3

wird. Aus und vor allem dort wird es publik, wo man Angst hat, es könnte dort 
publik werden.“47 Diese Angst, dass etwas in falsche Köpfe und Hände gerät, 
besteht bei besonderen Handwerkstechniken, in der Zauberkunst und bei der 
Polizei. In einer mündlichen oder performativen Weitergabe von Wissen steckt 
scheinbar das Potenzial für eine Verheimlichung, für eine Beschränkung auf 
bestimmte Kreise. Hans Schneickert (1876–1944), Kriminalist und Leiter des 
Erkennungsdienstes der Berliner Polizei, sieht Anfang der 1940er Jahre dieses 
Potenzial bei der Schulung von Polizisten. Kriminalpolizeiliches Wissen soll 
nur mündlich, nicht über Bücher weitergegeben werden, da schließlich nur 
der Polizist und nicht der lesende Verbrecher geschult werden soll.48 Dieses 
Wissen umfasst, wie und wo Verbrecher etwas oder sich verstecken. Ein Seiten-
wechsel, ein Überlaufen von Wissen soll durch Schneickerts Plädoyer für rein 
mündliche Über- wie Vermittlung verhindert werden. Wie beim Überläufer in 
der Spionage, geht es nicht um den Verlust einer Person an sich, sondern um 
ihr Wissen oder ihre Fähigkeiten. Wissensobjekte wie Bücher können genauso 
verräterisch sein, wie das Wissenssubjekt Mensch. Ein Mensch ist ein Medium. 
Ein Buch ist ein Medium.

Der Austausch von Wissen und Methoden von Verstecken unter Komplizen 
und Kollegen geschieht analog in Verbrecherkreisen. Vor und nach Hans 
Schneickerts Forderung nach einem Verzicht auf kriminalistische Lehrbücher 
erscheint trotzdem eine Vielzahl dieser ‚Gefahrenquellen‘ für die polizeiliche 
Arbeit. Verbrecher hingegen schreiben im Allgemeinen aber keine Lehrbücher 
über ihre Methoden, keine Fachbücher oder -artikel, da es scheinbar keine 
öffentliche institutionelle Organisation gibt. Veröffentlichung von Verbrecher-
methoden und die Entwicklung von polizeilichen Methoden werden von einer 
Gegenseite aus Gegenaufklärern, die nicht mit der Gruppe von Verbrechern 
gleich sein muss und irrtümlich so bezeichnet wäre, veröffentlicht.

Das sind zum einen die Ratgeber zum Bau von Verstecken, aber auch in 
ihrer speziellen Form, die dem Seitenwechsel durch Veröffentlichung interner 
Dokumente und Handbücher von Militär und staatlichen Ermittlern dienen. 
Hans Schneickert erwähnt in seiner Analyse über Verrat und Schutz von 
Geheimnissen Zaubertricks und Patente als solche Geheimnisse, deren Ver-
öffentlichung nicht ausgeschlossen ist.49 Aus diesem Grund lassen sich Patente 
ermitteln, die Verstecke behandeln.50 Sind diese dann noch wirkungsvoll und 

47  Bernhard 1963/2014, S. 181.
48  Schneickert 1941, S. 35–36.
49  Ebd., S. 35–36.
50  Z. B. Brecht 1998, Eppender 1971, Henry 2007.
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ist dann nicht alles mit ihrer Veröffentlichung verraten? Nun, es besteht ein 
Unterschied zwischen dem theoretischen Wissen, was ein Patent oder 
Gebrauchsmuster über einen Text sowie ggf. eine erläuternde Zeichnung ver-
mittelt und seiner Überführung in die Anwendung. Bei Kochrezepten braucht 
es ein gewisses Hintergrundwissen, um sie aus ihrer Schriftform in ein wohl-
schmeckendes Mahl zu verwandeln. Ohnehin enthalten sie – unabhängig von 
der Milde oder Schärfe des Gerichtes – Unschärfen in den Anweisungen. 
Sprache ist unscharf.51 Nicht nur deswegen schmeckt ein Gericht nach dem 
gleichen Rezept bei jeder Zubereitung mehr oder weniger anders, selbst beim 
identischen Koch. Kochbücher wie Reparaturanleitungen sind „unscharfe 
Algorithmen“ mit „unscharfen Anweisungen“, so der Vergleich durch 
Lotfi A. Zadeh, um das Prinzip der unscharfen Logik, der Fuzzy Logic, zu ver-
anschaulichen.52 Es lässt sich von einem unscharfen Wissen, ‚fuzzy knowledge‘ 
sprechen, wobei dies streng genommen ein sehr relativer Begriff ist, da Wissen 
häufig von der ungenauen Sprache abhängig ist und zudem die Einstufung zu 
einer der Ebenen in der Informationspyramide ‚Daten‘, ‚Informationen‘, 
‚Wissen‘ oder ‚Weisheit‘ folglich unscharf – oder subjektiv – ist.

Nicht nur Patente sind im Zusammenhang mit Verstecken und der Ver-
öffentlichung von Geheimnissen relevant, sondern die Zauberkunst, wo Ver-
stecke für das scheinbare Verschwinden ins Nichts und Erscheinen daraus 
verantwortlich sind.53 Zauberkunst kann sogar nicht nur zur Unterhaltung, 
sondern praktisch auch für nachrichtendienstliche Versteckzwecke eingesetzt 

51  Linguisten, Wortakrobaten und andere Sprachfetischisten werden hingegen sagen: 
Sprache ist scharf.

52  „[F]uzzy algorithms“, „fuzzy instructions“, vgl. Zadeh 1968, S. 95.
53  Zum Verschwinden und Erscheinen in der Zauberkunst aus Sicht von Kultur- und Medien-

geschichte, vgl. Rein 2020. Leider fehlt vor diesem disziplinären Hintergrund in der 
Untersuchung eine grundlegende Auseinandersetzung mit dem Prinzip der Täuschung 

Bild 77  
Informationspyramide, Illustration: 
Autor, 2017.
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werden.54 Wie im Handwerk wählt der Meister hier die Unmittelbarkeit und 
gibt sein Wissen üblicherweise direkt an seinen Schüler weiter und wählt nicht 
den Umweg über die Mitteilbarkeit – das Medium – des Buches. Nur Schriften 
von Autoren, die um Aufklärung der Täuschung bemüht sind, vermitteln dieses 
Wissen in Büchern. Über diese Warnung vor Täuschung hinaus, können die 
Schriften gleichermaßen der Unterhaltung wie der Anleitung dienen. Erst mit 
dem entstehenden Buchmarkt im 18. Jahrhundert steht dieser Weg offen.55 Mit 
Eröffnung des ersten Zauberladens 1842 in London wird Zauberwissen befreit 
von solchen Verhältnissen zwischen Meister zu Schüler. Zauberwissen ist nun 
für Amateure verfügbar.56 Neben dem Ladengeschäft werden über die Post mit 
ihren Kurieren entsprechende Bücher und Gerätschaften verbreitet und somit 
trägt der Versandhandel zur Ausbreitung dieses Wissens bei. Zuvor sind zwar 
entsprechende Bücher bereits verfügbar, die allerdings für Amateure nicht 
einfach zugänglich sind. Seit Ende des 19. Jahrhunderts verbreiteten (deutsch-
sprachige) Zeitschriften diese Kenntnisse des Zauberns. Hier gilt das gleiche, 
wie für Patente und Rezepte – oder Patentrezepte –, dass es ein gewisses 
Können in der Anwendung braucht, es nicht ausreicht, nur das Geheimnis 
hinter einem Trick zu kennen.57 Nun ist hier das Wissen über Verstecke von 
Interesse, das für jeden, besonders den Heimamateur, verfügbar ist. Das ist 
öffentliches, gar populäres Wissen und nicht solches, das an irgendwelchen 
Rändern schlummert. Es steht sogar mitunter im Zentrum des Interesses. Es 
handelt sich nicht um irgendwelche geheimen Prinzipien in den Köpfen oder 
Archiven von Schurken, Soldaten – ist es das Gleiche?

„Soldaten sind Mörder“ (Kurt Tucholsky) – oder nachrichtendienstlichen 
Beamten – Profis in Sachen Verstecke. Jedoch kommt es manchmal zum Über-
laufen, zum Seitenwechsel von solch professionellem und geheimem Wissen, 
zu dessen Veröffentlichung. Aus diesem Grunde noch ein kurzer Blick auf 
professionelle Verbreitungswege dieses Versteckwissens. Fast unsichtbare 
Spuren hinterlassen Finger nach der Berührung auf glatten Oberflächen. Finger-
abdrücke werden über die Daktyloskopie jedoch erst in der kriminalistischen 
Arbeit relevant, als das Verfahren bereits wirkungslos ist. Spätestens 1908 ist 

im Sinne von Francis Bacons Simulation und Dissimulation, vgl. Bacon 1625/1970, sowie 
grundlegend zur Täuschung, vgl. Bowyer-Bell und Whaley 1991.

54  Zu Verstecken und Zauberkunst siehe: Wood 1983, S.  9–10. Zu Zaubertricks für die 
Geheimdienstarbeit der CIA siehe: Melton und Wallace 2011 sowie Kompa 2011.

55  Vgl. Felderer und Strouhal 2007b, S. 17–18.
56  Vgl. Adrion 1978a, S. 163, in Deutschland ist der Handel mit Zaubergerätschaften ab der 

zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts etabliert, Literatur erscheint ab den 1810er Jahren, vgl. 
Huber 2007, S. 333.

57  Zur Entwicklung dieser Publikationsform in Deutschland, vgl. ebd.



189VERSTECKPOETIKEN

dieser Seitenwechsel vom Wissen über die Macht des Instruments Daktylo-
skopie abgeschlossen, es hat sich herumgesprochen: Verbrecher tragen Hand-
schuhe oder begehen andere Wege, um Abdrucke zu vermeiden, tauchen etwa 
ihre Fingerspitzen in flüssiges Paraffin oder sie entfernen die verräterischen 
Papillarleisten ihrer Finger. Auch ist es denkbar, falsche Fingerspuren zu legen. 
Trotzdem wird zu dieser Zeit gefordert, solche Verbrechermethoden nicht 
über das Medium der Zeitung in der Öffentlichkeit weiter zu verbreiten, woran 
sich allerdings nicht jeder hält.58 Der Kriminologe, Publizist und Autor vom 
„Handbuch des wissenschaftlichen Polizeidienstes“, Rudolf Archibald Reiss 
(1875–1929), schreibt 1914 in einem Brief an den Forensiker Edmond Locard: 
„Die Verbrecher benutzen mehr und mehr Handschuhe.“ Nicht ohne Humor 
bemerkt er zudem, dass ein Einbrecher ihm gesteht, Reiss’ Buch in der Haft 
gelesen zu haben, nachdem ihm dieses von der Gefängnisleitung zum Ein-
binden gegeben wird.59

Das Ministerium für Staatssicherheit (MfS) dokumentiert während des 
Kalten Kriegs „Unterschlupf- und Versteckmöglichkeiten“ mittels Beschrei-
bung, Angaben zu Standort, Lage und Koordinaten, den Möglichkeiten der 
Sicherung, Beobachtung sowie Kontrolle dieser Orte.60 Entsprechend wird 
an den Grenzen gewonnenes Wissen über Schmuggelverstecke für Waren 
oder Personen zwischen DDR und befreundeten Anrainerstaaten ab den 
1970er Jahren ausgetauscht.61 Auf der Gegenseite gibt es beim deutschen Zoll 
ab Ende der 1970er Jahre den Plan für ein Bulletin mit Schmuggelverstecken 
und einen Austausch zum Thema über persönliche Kontakte sowie eine 
institutionalisierte Zusammenarbeit, die per Computer, Datenbanken oder in 
Schriftform geschehen soll.62 Durch das heutige Zollkriminalamt (ZKA), dem 
damaligen Zollkriminalinstitut (ZKI) in Köln werden ab Anfang der 1980er 
Jahre mit der elektronischen Datenbank Inzoll Zollverstecke an alle Zoll-
beamten weitergegeben und international ausgetauscht.63 Bei der deutschen 
Polizei, wo zudem „Kommissar Computer“64 ab den 1970er Jahren das Feld ver-
stärkt betritt und den fleißigen Polizeibienchen beim Sammeln, Bearbeiten 
und Austauschen von Daten hilft, wird zeitgleich vorgeschlagen, Verstecke 

58  Vgl. Abels 1909, Locard 1930, S. 87, beide Quellen in diesem Zusammenhang genannt bei: 
Vec 2002, S. 92.

59  Zitiert nach: Locard 1930, S. 87.
60  Vgl. Lemma Unterschlupf- und Versteckmöglichkeiten, Suckut 1970/1996.
61  Tantzscher 1998, S. 62.
62  Vgl. Summer 1979, S. 314.
63  Braun 1987, S. 35–36.
64  Vgl. Hartung 2010.



190 Kapitel 3

zur Schulung der Polizei zu registrieren.65 Umfassende Datensammlungen 
ergeben nur einen Nutzen, sofern sie mittels Computer gesammelt, ver-
waltet und verteilt werden können. Im Septemberheft 1974 – kurz nach den 
Sommerferien – fragt und antwortet ein Artikel in der bekannten Mitglieder-
zeitschrift ADAC Motorwelt, die der Allgemeine Deutsche Automobil-Club e.V 
(ADAC) herausgibt, im Titel: „Darf der Zoll Polster aufschneiden? Er darf“. Der 
scheinbare Skandal liegt nicht in der Gefahr für das hierzulande geliebte Auto-
mobil, schon eher darin, dass dies der Auflage gemäß 3.600.000 Mal wieder-
holt und entsprechend an die Mitgliederhaushalte verbreitet wird – eine der 
damals wie heute auflagenstärksten Zeitschriften des Landes.66 (Wer die Zeit-
schrift kennt, der wird einwenden und sich fragen, wer sie überhaupt liest.) 
Scheinbar investigativer Natur ist der Inhalt des Artikels. Es werden Methoden 
des Zolls für die Suche nach Schmuggelverstecken in Fahrzeugen und die Such-
raster für die stichprobenartige Auswahl von Fahrzeugen neben einer Vielzahl 
von Verstecken vorgestellt – oder mit anderen Worten: verraten. Wer von den 
Lesern des Artikels nun glaubt, sich vergleichbarer Verstecke bedienen oder 
sich den Kontrollen entziehen zu können, wird aber enttäuscht, denn es heißt, 
dass der Zoll die vorgestellten Verstecke längst kenne und eine Kontrolle jeden 
treffen könne.67

Der Grund für ansonsten geheimniskrämerische Ermittler, wie Zoll oder 
Nachrichtendienste, an die Öffentlichkeit zu treten, liegt nicht nur in der 
Abschreckung oder der Präsentation von (scheinbarer) Allwissenheit, auch 
an geänderten politischen Lagen. Grenzen und Feinde verschwinden mit 
dem Ende des Kalten Kriegs nach 1989 und mittels Museen, Zeitschriften 
oder Öffentlichkeitsarbeit versuchen sie, den zuvor verborgenen öffentlichen 
Nutzen aufzuzeigen und sich für die Zuweisung weiterer öffentlicher Mittel 
zu legitimieren.68 Die Wochenzeitung „Die Zeit“ zeichnet 2002 die Ratschläge 
von 7 „Reiseexperten“ – überwiegend Journalisten – auf, wo im Urlaub das 
beste Versteck für die Wertsachen ist. Lesen Hoteldiebe im In- und Ausland die 
elitär wie intellektuell sich hochtrabend präsentierende Hamburger Wochen-
zeitung? Möglicherweise kennen die Halunken die einfallsreichen, oder 
vielleicht einfallslosen Vorschläge schon längst?69

65  Vgl. Mörschel 1971, S. 305.
66  Nach Auskunft der Informationsgemeinschaft zur Feststellung der Verbreitung von 

Werbeträgern e.V. (IVW), vgl. http://www.ivw.de/ali/19743_ivw_auflagenliste.pdf.
67  Forgber 1974, S. 13–14.
68  Z. B. Zoll- oder Spionagemuseen entstehen, vgl. Ingram 2003. Die interne Hauszeitschrift 

der CIA Studies in Intelligence entwickelt sich zu einem Mittel der Öffentlichkeitsarbeit, 
vgl. Kent 1955 ff. und May 1993/1995.

69  Eidlhuber und Neudecker 2002.

http://www.ivw.de/ali/19743_ivw_auflagenliste.pdf
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3.4 Seitenwechsel

„Epistemology asks how knowledge can be uncovered and secured. Antiepistemology 
asks how knowledge can be covered and obscured. Classification, the antiepistemology 
par excellence, is the art of nontransmission.“
(„Epistemologie fragt, wie Wissen aufgedeckt und gesichert werden kann. Antiepistemologie 
fragt, wie Wissen verdeckt und verschleiert werden kann. Klassifikation, die Antiepistemologie 
par excellence, ist die Kunst der Nichtübertragung.“)
 Peter Galison,
 Removing Knowledge, 2004

Klassifikation70 von Wissen erzeugt Neugierde. Es ist wie mit der ver-
schlossenen Tür und der Maske, die als einfaches Versteck Neugierde erzeugen. 
Antiepistemologie gibt es nur, wo Epistemologie herrscht. Hat erst die Auf-
zeichnung von Versteck und Versteckmethoden in Lehrbüchern oder Akten der 
Polizei oder des Militärs zu ihrer Verbreitung, Veröffentlichung geführt? Gerät 
ein Exemplar in die Hände eines Verlegers, so kann es vielfach kopiert, ver-
öffentlicht und als Buch verbreitet werden – heute kann zudem jeder zu einem 
Verleger werden und etwas im Internet veröffentlichen. Die Publikation ist der 
Feind des Geheimnisses. Ein Geheimnis kann es nur geben, wenn es einen 
Willen zum Wissen gibt. 1988 scheint für derlei Überläufe eine Hochzeit zu 
sein. Es erscheinen die – nach Aussage des ergänzenden Vorwortes – als „streng 
geheim“ klassifizierten Schulungsunterlagen für Ermittler der amerikanischen 
Drogenermittlungsbehörde Drug Enforcement Administration (DEA) als Buch 
bei Paladin71 Press72 in Boulder/Colorado.

Nach diesem medialen Überlauf oder Seitenwechsel ist es jedem möglich zu 
erfahren, wie die Ermittler suchen, welche Verstecke sie kennen.73 Der Verlag ist 
damit eine analoge Enthüllungsplattform, wie es im digitalen etwa Wikileaks74 

70  Zu solchen Klassifikationen vgl. Quist 2002, zu Klassifikationen innerhalb der Wissen-
schaften während des Kalten Kriegs vgl. Gellhorn 1965. Eine praktische Anwendung 
zeigt etwa die entsprechende Dienstvorschrift des deutschen Bundesinnenministeriums 
vor: Bundesministerium des Innern (BMI) 2006. Entsprechend für das Verteidigungs-
ministerium der USA: Department of Defense 2013. Eine kurze Geschichte dieser „Ent-
fernung von Wissen“ erzählt: Galison 2004.

71  Als Paladin wird im metaphorischen Sinne jemand bezeichnet, der wie ein Ritter oder 
Held gegen das Böse kämpft.

72  Einige Publikationen des Verlages werden in Deutschland wegen der dort veröffent-
lichten Anleitungen zum Waffenbau und zur Selbstverteidigung klassifiziert, vgl. Seim 
und Spiegel 1999/2001, S. 70–71.

73  DEA 1988b.
74  wikileaks.org.
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ist. Das Buch wird durch Illustrationen von Bill Border ergänzt und erhält vom 
Verlag einen anderen Vermerk, der vermutlich im Zusammenhang mit diesen 
Zeilen erfüllt wird: „[…] for academic purpose only“. Im gleichen Jahr erscheint 
aus gleicher Quelle und im gleichen Verlag das Faksimile eines als vertraulich 
eingestuften Handbuchs für die Ermittler der DEA. Das ursprüngliche Typo-
skript entsteht zwischen 1978 und 198175 und wird bereits 1981 durch den Ver-
lag veröffentlicht.76 Ein ähnlicher Verlag ist Desert Publications in El Dorado/
Arkansas, der ein Handbuch für Verstecktechniken der United States Army 
Special Forces Command (Airborne), des Luftlande-Sondereinsatzkommandos 
des Heeres der Vereinigten Staaten, veröffentlicht und damit ein ähnlicher 
Seitenwechsel solchen Wissens geschieht und weiter eingeleitet wird.77

Der Survivalist – und nach eigener Aussage Erfinder dieser Bezeichnung – 
Kurt Saxon, der auch unter dem Namen Donald Eugene Sisco78 veröffentlicht, 
publiziert 1972 zunächst den ersten Band seines Handbuches für Survivalisten 
unter anderem Titel bei Desert Publications. Im gleichen Jahr erscheint „Die 
Grenzen des Wachstums“ des Club of Rome, womit die Endlichkeit der Welt 
aufgezeigt wird und der Glaube an eine nahende Apokalypse ein offizielles 
und theoretisches Fundament erhält. Mit diesem Buch zeigt sich der damalige 
Zeitgeist, der eher von düsteren Zukunftsaussichten ausgeht und nicht den 
Optimismus der Nachkriegsjahre aufweist. Die folgende erweiterte Auflage 
und weitere Bände von Saxons Buch erscheinen dann in seinem eigenen Ver-
lag Atlan Formularies in Alpena/Arizona als umfassender Newsletter unter 
dem Titel „The Poor Man’s James Bond“.79 Im Jahr 2002 folgt ein letzter und 
fünfter Band in einem anderen Format. Der Titel erscheint nur auf CD-ROM, 
womit sich bereits die digitalen Verbreitungswege für Bücher zeigen, die dann 
das Internet weiterführt. Das mittlerweile zum plattformübergreifenden 
Standardformat sich entwickelte Portable Document Format (PDF) der Firma 
Adobe ersetzt bei Saxon das Papier, was in der Folge auch bei den früheren 
Bänden geschieht. Es finden sich in Saxons Handbüchern Anleitungen über 
Kampfkunst, Chemie, Sprengstoff und für den Bau improvisierter Waffen, 
die auch eine Anti-Panzer-Rakete umfassen. Die Improvisation des Amateurs 
führt zwangsläufig nicht zu der technischen Perfektion, welche die Gerät-
schaften des namensgebenden britischen Geheimagenten auszeichnen. Die 
Form und grafische Gestaltung der Veröffentlichung folgen dem rohen Stil 

75  1978 ist das Erscheinungsjahr der jüngsten zitierten Quelle und 1981 ist das Jahr der erst-
maligen Veröffentlichung bei Paladin Press.

76  DEA 1988a.
77  U.S. Army 1982 wird zu U.S. Army o. J.
78  Mizokami 2014, o. p.
79  Saxon 1988–2002.
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Bild 78 James Bond für Arme: Titelbilder der 5 Bände von Kurt Saxons The 
Poor Man’s James Bond, 1988–2002.
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von DIY-Publikation aufgrund von beschränkten technischen Möglichkeiten 
früher Kopiergeräte. Sie sind eine Zusammenstellung aus kruden Schwarz-
weißkopien von Artikeln, Reprints von militärischen Handbüchern, die als 
Typoskript kommentiert und durch Zeichnungen ergänzt werden. Wie häufig 
bei diesen DIY-Ratgebern kommen Zweifel auf, ob manche der fantastischen 
Ideen wirklich schon einmal mehr als nur den Kopf verlassen haben, um 
sich zwar auf Papier oder im Speicher niederzulassen, und ob sie jemals ihre 
Funktionsfähigkeit bewiesen haben.80 Haben sie wirklich einmal eine Erd-
schwere erreicht, von der Peter Handke und Wim Wenders ihren Engel Cassian 
in Der Himmel über Berlin träumen lassen?

Anders ist es bei solchen Beispielen aus militärischen Handbüchern, handelt 
es sich um Sammlungen von Fällen aus der eigenen Praxis oder der des 
Feindes. Im Zusammenhang der vorliegenden Erörterung sind Sprengfallen 
interessant, da eine Falle stets versteckt ist, sie das Opfer über die von ihr 
ausgehende Gefahr im Unklaren lässt.81 Anders als bei der klassischen Jagd, 
ist im Krieg nicht das Tier, sondern der Mensch das Ziel. Jagdtechnik ist 
eine elementare Kulturtechnik, die hier angewendet wird. In Kurt Saxons 

80  Zur Buchreihe vgl. Mizokami 2014.
81  Zum Einsatz und Bau von Fallen zur Jagd vgl. Brütt 1981 & Frank 1984.

Bild 79 Beispielseiten aus Kurt Saxon, The Poor Man’s James Bond, 1991.
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subversiven Kompilationen wechseln mehrere dieser militärischen 
Publikationen82 aus dem Vietnamkrieg die Seiten. Das Militär hat darin ver-
schiedene Formen dieser Menschenfallen in Wort und Bild dokumentiert, 
etwa ein Fahrrad, dessen Rahmenrohre mit Sprengstoff gefüllt sind und der 
Vietcong (Nationale Front für die Befreiung Südvietnams) als fahrende und 
heimliche Rohrbomben dienen (Bild  86). Auch das Militär sucht Schriften 
des Feindes in dessen aufgegebenen Stellungen.83 Das Wissen wechselt damit 
über materielle Beweise oder über deren Dokumentation die Seiten und kann 
von hier dann wiederum auf dessen Feind übergehen usw. Es geschieht mit-
unter ein mehrfacher Seitenwechsel, es kommt gar zum Déjà-vu. Militärisches 
Wissen gelangt zudem nach dem Ausscheiden von Soldaten in deren Köpfen 
außerhalb der Kontrolle aus Befehl und Gehorsam militärischer Strukturen, 
gleiches gilt für dort gelernte Fertigkeiten. Ein Überläufer, Seitenwechsler, Ver-
räter kann nicht nur ein Mensch, ein Agent sein, auch ein Buch oder anderes 
Medium.

Die meisten dieser Ratgeber und Handbücher sind aktuell in Papierform 
häufig nur noch antiquarisch verfügbar, sie kursieren aber als digitale Raub-
kopie kostenlos und frei von Klassifikationen im Internet. Es braucht nicht 
mehr diese Verlage, zumal deren Publikationen digitalisiert, selbst als Raub-
kopie, verfügbar gemacht sind. Im Internet ist Teilen das Prinzip,84 es lassen 
sich Dateien – oder allgemein: Wissen – auf einfache Weise für jeden auf 
viele verteilen. Somit ergeben sich Redundanzen von Wissen durch zahl-
reiche Kopien und zudem ist es schwierig, diese zu löschen, weswegen davon 
gesprochen wird, dass diese Vernetzung aus Computer und Speichern namens 
Internet nicht vergisst. Vergessen und Nichtwissen sind Voraussetzungen für 
ein Geheimnis. Als Buch formatiertes Wissen lässt sich in seiner Verbreitung 
über Buchhandel und Bibliotheken in gewisser Weise beschränken. Bestimmte 
Polizeiliteratur ist klassifiziert und somit nur mittels Nachweises einer Bezugs-
berechtigung, wie eine Dienstbescheinigung der Polizei, zu beziehen. Ent-
sprechend kann der Verkauf auf bestimmte Bibliotheken beschränkt und dort 
der Zugang auf bestimmte Nutzerkreise beschränkt werden. In der Bayerischen 
Staatsbibliothek in München zählen sich etwa neben Lehrbüchern der Polizei, 
auch einige Bücher der amerikanischen Verlage für Survivalbücher zu den 

82  U.S. Army 1965 erscheint in und wird zu U.S. Army 1965/1988, gleiches bei U.S. Army 1966, 
worauf folgt: U.S. Army 1966/1988 sowie U.S. Marine Corps 1969 und U.S. Marine Corps 
1969/1988.

83  British Army 1998, S. D-1-2–D-1-3, D-11-5. Unter den Mitgliedstaaten der NATO gibt es im 
Rahmen des Standardization Agreement (STANAG) eine eigene Norm für den Umgang 
mit solchen Dokumenten, vgl. NATO 1962/1999.

84  Vgl. Bunz 2008.
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„Remota“, den „weggeschafften“ Beständen der Bibliothek und sind nicht der 
Öffentlichkeit zugänglich. Ein Vermerk im Buch seitens des Autors führt unter 
anderem zu dieser Klassifizierung von Wissen und soll den Seitenwechsel 
von Wissen außerhalb bestimmter Fachkreise oder zur Öffentlichkeit hin 
verhindern.85 In anderen Bibliotheken sind diese Bücher hingegen offen auf-
gestellt oder über den Buchhandel oder auf sonstigem Wege frei erhältlich.

Besonders heikel scheint das veröffentlichte Wissen allerdings nicht zu 
sein und sorgt nur in der Bayerischen Staatsbibliothek für eine Beunruhigung. 
Ermittlungen der amerikanischen Bundespolizei FBI gegen zwei ein-
schlägige Verlage aus den 1970er bis 1990er Jahren konzentrieren sich ledig-
lich auf eine mögliche Verletzung der Urheberrechte. In den entsprechenden 
Untersuchungsberichten hierzu wird betont, dass die Verlage Palladin Press 
und Loompanics in dieser Hinsicht besonders rechtsbewusst auf deren Ein-
haltung bedacht seien, alle Dokumente seien zur Veröffentlichung freigegeben 
gewesen.86 Das möglicherweise etwas dubiose Wissen ist nicht geheim, führt 
bei den Ermittlern zu keiner Beunruhigung und die Veröffentlichung deckt 
sich sogar mit dem Urheberrecht.

Bei solchen Büchern handelt es sich somit anscheinend nicht um eine 
zeitgenössische Form der „Secreta“, wie „Enzyklopädien von Geheimnissen“, 
Bücher zur Verbreitung geheimen Wissens im 15. und 16. Jahrhundert genannt 
werden.87 Im Internet scheint eine solche Kontrolle noch weniger möglich, 
zudem hebelt es solche Beschränkungen für Literatur zusätzlich aus, indem 
die besagte Literatur digitalisiert und – meist als PDF formatiert – im Inter-
net hochgeladen wird. Dies ist dann ein Problem, falls dieses Wissen miss-
braucht wird. Zwei Jahre nach dem Bombenanschlag in Oklahoma City vom 
19. April  1995 veröffentlicht das US-Justizministerium seinen „Bericht über 
die Verfügbarkeit von Informationen zum Bombenbau“,88 worin gezeigt wird, 
dass diese Informationen über Bibliotheken oder das Internet für jeden ohne 
Weiteres zugänglich sind.89 Das deckt sich mit dem Ergebnis der Ermittlungen 
des FBI gegen Palladin Press und Loompanics.

Manchmal braucht es aber gar nicht das eigentliche Wissen hinter dem 
Selbstbau – egal, ob es nun theoretisches Wissen oder Anwendungswissen 
ist. Viele Agentenhilfsmittel sind heutzutage im (Internet)Versandhandel 
und in Geschäften frei erhältlich. Kenntnisse über den Bau sind dann nicht 

85  Vgl. Kellner 2002, S. 189–199.
86  FBI 2010, FBI 2011.
87  Vgl. Eamon 1994, S. 273–275.
88  U.S. Department of Justice 1997.
89  Vgl. Davis 2007, S. 18.
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erforderlich. Es ist kein teures Spezialgerät mehr, das Nachrichtendienste 
in ihren geheimen Laboren90 selbst entwickeln und produzieren.91 Auf der 
technischen Seite entsteht damit eine Pattsituation. In diesem Spiel aus Jäger 
und Fänger, Verstecker und Sucher, Freund und Feind, Profi und Amateur steht 
heute jedem die gleiche Technologie und somit Infrastruktur zur Verfügung.92 
Wissen – Geheimnisse – verbreitet sich als materielle Kultur über Bücher 
und Geräte, als immaterielle Kultur über Informationen und das Wissen von 
Menschen sowie deren Fähigkeiten. Nun verfügt der Gegner bereits über das 
eigene Wissen, weil er aus dem Seitenwechsel, nach dem Verrat oder aus der 
aufmerksamen Beobachtung und Analyse für die Abwehr der Methoden lernt. 
Das Internet beschleunigt und erleichtert den Seitenwechsel und Verrat von 
Informationen. Die Aktualität militärischer Lehrbücher, die Zeit, in denen 
sie in das Regal gehören, ihr „shelf life“93 verkürzt sich damit erheblich. Krieg 
ist ein Wettlauf von Aufklärung und Gegenaufklärung. Krieg ist ein Wettlauf 
von Epistemologie und Antiepistemologie. Organisationen wie Militär, Nach-
richtendienste oder Polizei brauchen den internen Austausch zur Schulung der 
Mitarbeiter, was praktisch im Grunde nur über das Aufschreiben möglich ist.94 
Wissen kann freier zirkulieren, wenn es aufgeschrieben und nicht in Köpfen 
gefangen ist, ohne dass es erst durch sein Aussprechen befreit werden muss.

Aber: Aufschreiben bedroht das Geheimnis. Aber auch: Ein Mensch lässt 
sich nicht aufschreiben.

Mithilfe all der „dokumentarischen Materialität“, wie „Bücher, Texte, Erzäh-
lungen, Register, Akten“, aber auch „Gebäude, Institutionen, Regelungen, 
Techniken, Gegenstände, Sitten usw.“95 lässt sich über Verstecke lernen. Alle 
Lebensäußerungen des Menschen, was als Kultur bezeichnet wird und sich 
in Artefakten und Erscheinungen niederschlägt, können als Quelle gesehen 
werden, um über Verstecke zu lernen. Es ist somit nicht nur der elitäre und 
beschränkte Kulturbegriff, auf den sich das Feuilleton bezieht. Das ist fast eine 
banale, aber entscheidende Feststellung. Vor allem mit dem Aufschreiben 
entsteht aber zugleich die unvermeidliche Gefahr des Verrats und Seiten-
wechsels, beschleunigt durch unkontrollierbare Reproduktionen, Teilungen, 
Kopien im Internet. Ein (verratenes) Geheimnis schlägt sich auf diese Weise 
vielfach nieder. Haben Polizei, Militär und Nachrichtendienste durch ihre 

90  Eine Geschichte dieser Labore der CIA erzählen Wallace und Melton 2008/2010, zu der 
Geschichte des MfS vgl. Macrakis 2008/2009.

91  Roller 1999, S. 281.
92  Vgl. Gosler 2005, S. 97.
93  U.S. Marine Corps 2006, S. i.
94  Vgl. Kent 1955. Zur besonderen Situation nach Ende des Kalten Kriegs vgl. May 1993/1995.
95  Foucault 1969/2013, S. 15.
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Wissenschaft, die auch Analysen des Versteckens umfasst, unweigerlich erst 
das Verbrechen gefördert, es systematisiert?

John Le Carré oder Ian Fleming haben, wie andere Schriftsteller von Spionage-
romanen, auch als Spion gearbeitet. Schriftsteller werden zu Spionen, wodurch 
sich die Herkunft des Wissens, das sich als Roman niederschlägt und eine Rolle 
der Autoren als „literarische Agenten“ („Literary Agents“) erklärt.96 Fiktion 
beinhaltet auch Non-Fiktion. Fiktion wirkt. Literatur wirkt. Eva Horn arbeitet 
entsprechendes besonders in ihrer Studie über Geheimdienste heraus.97 Die 
Gefahr bei Geheimdiensten bestehe nach dieser darin, dass Geheimnisse Neu-
gierde erzeugen, die Fiktionen hervorrufen würde. Als „Effekt des Geheim-
nisses“ („effet de secret“) sieht sie die unmögliche Unterscheidbarkeit von Fakt 
und Fiktion bei politischen Geheimnissen.98 Dort, wo ein Vakuum an Fakten 
herrscht, wird dieses mit Fiktion gefüllt.99 Zudem erfolge eine „Rekursion des 
Fiktiven ins Wirkliche und des Wirklichen ins Fiktive“. Weiter heißt es: „Das 
Geheimnis erzeugt Wirklichkeit als eine Fiktion – und erfordert Fiktionen, 
um dem Wirklichen auf die Spur zu kommen.“100 Es kommt somit zu Rück-
kopplungen von Fiktion auf Fakten und umgekehrt.

In seinen Frankfurter Poetik-Vorlesungen sieht der Autor Peter Bichsel 
„keine Geschichte, die nicht Wahrheit enthalten würde“, denn „[d]ie mensch-
liche Fantasie ist begrenzt durch all das, was es gibt“.101 Geschichte, wie sie die 
vermeintlichen Fakten der Historiker darlegen, und Geschichten, wie sie die 
vermeintlichen Fiktionen der Schriftsteller erzählen, sind nicht zu trennen.

Geschichten erzählen ohnehin nur Möglichkeiten, nicht Gewissheiten oder 
Wahrheiten.102 Eine Geschichte erzählt eine dieser Möglichkeiten, indem sie 
immer zugleich Wahres und Wirklichkeiten enthält, denn nur über Sprache 
kann Literatur die Welt beschreiben.103 Erich Auerbach spricht von einer 
Mimesis von Wirklichkeit durch Literatur. Literatur interpretiert Wirklich-
keit und ahmt sie dadurch nach.104 Mimesis, egal ob durch Sprache erzeugt 
oder durch „Mimesismaschinen“ wie Film oder Fotokamera, bedeutet aber 
nicht einen „einfallslose[n] einfältige[n] Realismus“, den eine reine Kopie 

96  Hierzu ausführlich: Masters 1987.
97  Vgl. Horn 2007.
98  Ebd., S. 10, 121–126.
99  Im Zusammenhang mit dem geheimnisumwitterten Howard Hughes bemerkt es auch: 

Phelan 1976, S. xi.
100 Horn 2007, S. 505.
101 Bichsel 1982, S. 11–12.
102 Ebd., S. 20–21.
103 Ebd., S. 11–12.
104 Auerbach 1959.
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auszeichnet. Solche Nachahmungen zeichnet eine Magie aus, die in ihrer 
Andersheit liegt, jener „Alterität“, wie es Michael Taussig nennt.105 Andersheit 
bedeutet Poesie und Magie. Wer nun Verstecke aus literarischen, filmischen 
oder anderen Fiktionen – Geschichten – birgt und in die Wirklichkeit holt, 
der erzeugt mit diesen Verstecken Magie und Poesie. In diesem Spannungs-
feld von Fakt und Fiktion, von Wahrheit und Lüge, Wissen und Geheim-
nis liegt das Lernpotenzial im Falle der Verstecke, was zu ihrer Poesie führt. 
Diese Vermischung von Fakt und Fiktion wird bei der Beschäftigung mit Ver-
stecken beobachtet106 und solche Rückkopplungen, Wechselbeziehungen – 
„Rekursionen“, wie Eva Horn sie nennt – werden bei Kriminalromanen und 
der Kriminalistik im Bereich der Spurenkunde ermittelt.107

Arthur Conan Doyle – Arzt – lässt sich für seine ab 1891 im „The Strand 
Magazine“ erscheinenden Geschichten um Sherlock Holmes durch die 
kriminalistischen Lehrbücher von Hans Gross anregen, findet dort Hinweise 
zu den geheimen Räumen, Falltüren oder Verstecken, die Sherlock Holmes vor 
jene Rätsel stellen, die für Leser und Londoner Polizei unlösbar scheinen.108 
In dieser Illustrierten erscheint 1894 ein Artikel über Verstecke, eher abseits 
solch poetischer Literatur, aber sicher auch mit interessierten Lesern aus 
diesem Bereich, die daraus Schlüsse für neue künstliche oder wirkliche Welten 
ziehen.109 Solche Sachtexte über Verstecke berufen sich häufig auf Beispiele 
der Fiktion, auf allgemein bekannte Geschichten, um in das Thema einzu-
führen und es zu veranschaulichen.

Literatur ist ohnehin eine Form von Wirklichkeit, die sich nicht nur physisch 
in vollen Bibliotheken äußert. Die Abfassung einer Geistergeschichte in der 
Kindheit regt die Autorin Edith Moore Jarrett zum Bau von Verstecken als 
Erwachsene und einem entsprechenden Artikel in Popular Science an.110 The 
London Reader of Literature, Science, Art and General Information veröffent-
licht 1885 eine Spalte, wo beispielhaft Verstecke der an Literatur, Wissenschaft, 
Kunst und Allgemeinbildung zugeneigten Leserschaft vorgestellt werden.111

Es schält sich somit ein entscheidendes Kriterium heraus, was für gewöhn-
lich als sehr wichtig für die Bewertung der Quellenqualität in historisch 
arbeitenden Untersuchungen erachtet wird: Wie zuverlässig ist eine Quelle, 
handelt es sich um Fakt oder Fiktion, ist der Inhalt wahr oder falsch? Es geht 

105 Vgl. Taussig 2014.
106 Ross 1991, S. 13.
107 Stingelin 2005.
108 Wagner 2006/2008, S. 82–84, 99–101.
109 Scott 1894.
110 Jarrett 1967, S. 160.
111 Anonym 1885.
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nicht um einen Wahrheitsgehalt zur Beurteilung, ob eine Quelle geeignet ist, 
um aus ihr etwas über Verstecke und ihren Bau zu lernen. Es geht nur darum, 
ob es funktioniert und Wirkung entfaltet, die Kategorie Wahr oder Falsch, Fakt 
oder Fiktion ist, somit wenig relevant. Im Zusammenhang mit ihrer Unter-
suchung der Geheimdienstarbeit ermittelt Eva Horn allerdings ein ähnliches 
Kriterium: „Nicht Wahrheit oder Falschheit ist dabei ein Kriterium, sondern 
Wirksamkeit.“112 Dort zielt das Kriterium auf das öffentliche Bild der Geheim-
dienstarbeit ab, was ein Resultat von Wirksamkeit ist – in diesem Falle von 
Literatur. Was lässt sich für Verstecke lernen, gleich, ob es sich bei den Quellen 
um vermeintlich rein wissenschaftliche/faktische oder fantastische/fiktionale 
Äußerungen über sie handelt? Hierbei ist die Popularität entscheidend, aber 
weniger eine literarische Qualität, eine Zugehörigkeit zu einem akademischen 
oder hochkulturellen Kanon. Batman, die Geschichten von Edgar Wallace, 
der Räuber Hotzenplotz oder Sherlock Holmes sind alle stärker als Johann 
Wolfgang Goethe. Insofern schlägt Trivialliteratur, Schundliteratur („Pulp 
Fiction“) die Höhenkammliteratur. Für den Film gilt entsprechendes.113 Die 
Popularität einer Quelle verspricht eine Lage abseits von Rändern, Geheim-
haltung und keine Beschränkung ihrer Zugänglichkeit auf wenige. Populäre 
Quellen sind vielen zugänglich, sie sind demokratisch.

Fiktion als Quelle für historischen Erkenntnisgewinn wird mangels 
passendem Anschauungsobjekt zur Untersuchung von Priesterlöchern vor-
geschlagen. Auf diese Unterschlüpfe katholischer Missionare aus Rom – 
vatikanische Spione – in England um 1600 wird noch einzugehen sein. Eva 
Horn sieht Fiktion als das geeignetste Mittel, um über Geheimdienste Wissen-
schaft zu betreiben, weil sich Fiktion nicht auf die eine Wahrheit festlegt. 
Diese eine Wahrheit114 gibt es nach Horn besonders in Zusammenhang mit 
diesem Thema nicht. Literatur gibt sich mit Möglichkeiten zufrieden, nicht mit 
Gewissheiten, von denen Journalisten oder Historiker vorgeben zu erzählen. Es 
ist demnach eine Geschichte, nicht die Geschichte, welche Fiktion erzählt.115 
Das scheint der Stand von 2007 aus Sicht der Literaturwissenschaft,116 die 
wohl darauf angewiesen ist, ihre allgemeine Relevanz zu beweisen. Allerdings 
greift dieser Dualismus von Möglichkeiten und Gewissheiten ein wenig zu 
kurz, bezieht es sich auf die alte Geschichte von den zwei Kulturen, wonach 

112 Horn 2001, S. 57.
113 Ohnehin stellt sich die Frage nach den Maßstäben einer solchen Bewertung.
114 Gegen die eine Wahrheit, überhaupt die Idee einer Wahrheit, argumentiert auch der 

Radikale Konstruktivismus.
115 Zu dieser Epistemologie geheimen Wissens äußert sie sich zuvor schon und weit 

pointierter in: Horn 2007, S. 11.
116 Horn 2001.
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Wissenschaft und Literatur getrennte Wege gehen.117 Zum einen haben selbst 
‚harte‘ Wissenschaften wie Mathematik oder Physik das Primat der Präzision 
aufgegeben und sprechen von Wahrscheinlichkeiten, zum anderen lassen 
sich in den Geschichtswissenschaften historische Begebenheiten über Akten 
rekonstruieren.118 Um Akten und Informationsverwaltung geht es bei der 
nachrichtendienstlichen Tätigkeit in erster Linie.

1993 hält der Historiker Ernest  R.  May einen Vortrag auf einem von der 
CIA gesponserten Symposium zur Lehre in der Geheimdienstarbeit.119 Seine 
Worte thematisieren den Austausch von Wissen als grundlegend für den Lern-
erfolg. Zwei Jahre später erscheinen diese Gedanken als Aufsatz in der seit 
1955 bestehenden CIA Hauszeitschrift Studies in Intelligence,120 die sich nach 
dem Ende des Kalten Kriegs 1989 zu einem Organ der Öffentlichkeitsarbeit 
entwickelt. Zu dieser Zeit scheint zunächst nur noch Bedarf für weit kleinere 
Dienste und für das Einwerben von öffentlichen Mitteln müssen die Dienste 
sich und ihren (normalerweise heimlichen) öffentlichen Nutzen legitimieren: 
‚Geheimnisarbeit‘ bedeutet nicht Öffentlichkeitsarbeit. May sieht, neben einer 
Handvoll nicht-fiktionaler Beispiele, Somerset Maughams Roman Ashenden or 
The British Agent (1928) (dt. „Ein Abstecher nach Paris“ (1967)) als Ausnahme 
für eines der wenigen guten und raren Bücher über Geheimdienstarbeit bis 
Ende der 1960er Jahre – ein Roman. Die meisten Veröffentlichungen würden 
nach May unter einem hohen Maß an Fiktion leiden. Die Situation habe sich 
aber in den vergangenen 25 Jahren bis 1993 – als der Text erscheint – komplett 
verändert, zahlreiche Zeitschriften zum Thema seien neu gegründet worden.121

Aufgrund Horns Plädoyer für die Wirksamkeit von Literatur auf Geheim-
dienstarbeit (und umgekehrt), verwundert es etwas, dass sie die Auswirkung 
von James Bond auf Geschichte – eine Figur, die sie ohnehin nicht weiter 
behandelt – ablehnt. Diese literarische Figur ist ein Beispiel für solche Rück-
kopplungen von Geschichten auf Geschichte. Ohnehin besitzt das Genre der 
Spionagefiktion eine große Wirkung auf das, was in Wirklichkeit genannt 
wird.122 In den äußerst populären Geschichten um James Bond findet sich 
fantastisches und wissenschaftliches Wissen.123 Nun haben nicht erst Joseph 

117 Vgl. hierzu Kreuzer 1987 bzw. Kapitel Geheimnisschaften.
118 Ein Dank an Stephan Gregory für Kritik an Horns These, die er aus seinen Untersuchungen 

zu Geheimnissen ableitet, vgl. u. a. Gregory 2009, Gregory 2012a, Gregory 2012b.
119 May 1993/1995.
120 Vgl. den grundlegenden Artikel für die Zeitschrift: Kent 1955.
121 May 1993/1995, S. 1.
122 Zu diesen Wirkungen etwa: Roller 1999, S. 286–288.
123 Mit der Frage seiner Wissenschaftlichkeit beschäftigen sich: Gresh und Weinberg 2009.
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Vogl zu Beginn der 1990er Jahre mit seiner „Poetologie des Wissens“124 oder 
etwa zur gleichen Zeit Jacques Ranciere mit seiner „Poetik des Wissens“125 vor 
Eva Horn126 auf jenes Wissen aufmerksam gemacht, was sich in (vermeintlich 
rein) literarischen Texten verbirgt. Stephen Greenblatt127 untersucht zuvor 
unter dem Titel New Historicism, welches historische Wissen in Literatur steckt, 
liest Geschichten (story) als Geschichte (history). Hayden White kommt Mitte 
der 1980er Jahre von der anderen Seite, betrachtet die literarische Dimension 
von historischen Quellen und zeigt darin die literarischen Textgattungen 
gleichenden Rhetoriken heraus.128 Er liest Geschichte (history) als Geschichten 
(story), jedoch eher in einer stilistischen, nicht in einer semantischen Analyse. 
Auf letztere wird Whites Lesart jedoch häufig bezogen.

Nun soll eine allgemeine Diskussion darüber, wer nun die Hoheit über 
Geschichte und Geschichten besitzt, ein wenig beiseitegedrängt werden 
und nicht weiter gefragt werden, ob Literaten, Historiker, Metaphysiker oder 
irgendein lieber Gott der richtige Ansprechpartner ist. Im Speziellen betrachtet 
scheint Eva Horns These, Fiktion als alleiniges Mittel zur Diskussion von 
Geheimdienstarbeit zu sehen, zwar verständlich zu sein, ist Literaturwissen-
schaft oder allgemein die Geistes-/Kulturwissenschaft um eine Legitimierung 
ihrer Relevanz jenseits des Feuilletons und akademischer Fachkreise bemüht. 
Allerdings ist, falls überhaupt, eine solche These nur bis Ende der 1960er Jahre 
haltbar, wie es aus den Schilderungen des Historikers May folgt. Der von ihm 
beschriebene schriftliche Austausch von Wissen innerhalb eines Dienstes wie 
der CIA und das Bestehen einer Zeitschrift wie „Studies in Intelligence“ ist der 
angeblich nicht mögliche praktische Austausch und das scheinbar unmög-
liche Aufschreiben von politischen Geheimnissen.

Horns Sicht ist spätestens mit Ende des Kalten Kriegs anzuzweifeln, da im 
Falle des Ministeriums für Staatssicherheit der DDR (MfS) der im Grunde ein-
malige Fall eintritt, dass ein Dienst zusammenbricht, abgewickelt wird und 
seine Akten für historische Forschung zugänglich werden. Romane können 
plötzlich auf ihren Gehalt an Wirklichkeit überprüft werden.129 Ebenso 
Akten bestehender Dienste können nach einer Sperrfrist an die Öffentlichkeit 
gelangen und solch gewissenhaft geführte Akten lassen genauso historische 

124 Vgl. Vogl 1991.
125 Vgl. Pethes 2004, S. 366–367.
126 Leider fehlt der Quellenverweis etwa auf Joseph Vogl in Horns Arbeit völlig, stützt sie sich 

doch auf seine Thesen.
127 Greenblatt 1990.
128 White 1978/1986.
129 Auf diese historisch einmaligen Umstände und Folgen macht aufmerksam: Macrakis 

2008/2009, S. 14.
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Diskussionen, wie zu jedem anderen Thema auch, über das Geheimnis und 
die Geheimdienstarbeit zu. Geheimdienste sind in erster Linie Verwaltungen, 
die fleißig in Akten gesammelte Informationen ordnen und ihre Arbeit 
dokumentieren.

Ein Anliegen dieser Zeilen ist es, zwischen der Kunst und Wissenschaft 
zu vermitteln, gehorchen Verstecke doch beiden Kulturen und lassen einiges 
darauf hindeuten, besser von einer Kultur zu sprechen. Bei aller Schwäche 
für literarische Sichtweisen, die diese Zeilen offenbaren und methodisch den 
Geist dieser Zeit um 1989 atmen, indem sie Literatur nach Versteckwirklich-
keit suchen, geht es hier nicht so weit, Eva Horns literarischer Sicht zu folgen 
und sich zudem auf rein literarische Textanalysen zu stützen. Nach dieser ist 
Fiktion als einziger Weg zu sehen, um eine solche Thematik wie Geheimdienste 
zu untersuchen, da Literatur nur von Möglichkeiten, aber nicht, wie Wissen-
schaft, von Gewissheiten oder Wahrheiten spreche.130 Damit werden wieder 
alte Gräben von „zwei Kulturen“ (C. P. Snow) aufgerissen, wonach literarische 
und wissenschaftliche Intelligenz sich gegenüberstehen.131 Zudem erhebt 
Wissenschaft keineswegs mehr den Absolutheitsanspruch, was Otl Aicher 
Anfang der 1990er Jahre mit dem Wiedereinzug des Analogen und Unscharfen 
neben dem Präzisen und Digitalen in der Welt bezeichnet.132 Wissenschaften, 
wie Soziologie oder Psychologie, beschreiben Menschen über Wahrscheinlich-
keiten und physikalische Phänomene werden stochastisch beschrieben und 
man ist sich bewusst, dass gegenwärtige Erkenntnisse keine unumstößlichen 
Gewissheiten geben. Die Mitte der 1930er Jahre durch Karl Popper entwickelte 
Wissenschaftstheorie des Falsifikationismus’ beschreibt wissenschaftlichen 
Fortschritt als die Widerlegung bisheriger Erkenntnisse, weswegen eher von 
Hypothesen zu sprechen ist, die eine gegenwärtige Gültigkeit besitzen.

Bei der Untersuchung des Verstecks bedarf es – wie wohl bei der Geheim-
dienstarbeit – einer besonderen Sichtweise und Methode, die sich – als 
Abgrenzung zur klassischen Wissenschaft – als romantische Wissenschaft133 
bezeichnen lässt und bei der davon ausgegangen wird, dass manche Gegen-
stände und Phänomene nicht (nur) über Mittel der klassischen Wissen-
schaften beschrieben werden können.

130 Bichsel 1982, S. 21.
131 Hierzu und zur Diskussion um solche „zwei Kulturen“, die C. P. Snow in seiner bekannten 

Rede von 1959 zu überbrücken sucht, vgl. Kreuzer 1987.
132 Vgl. hierzu: Aicher 1991b.
133 Zur romantischen Wissenschaft vgl. Lurija 1993 und Halliwell 1999, zur romantischen 

Wissenschaft im Sinne einer zeitlichen Charakterisierung von Wissenschaft während der 
Romantik um 1800 vgl. Brandstetter und Neumann 2004.
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Romantische Wissenschaft lässt poetische Erkenntniswege offen, die nicht 
Eindeutigkeiten, sondern Möglichkeiten hinter den Dingen aufzeigen. Das 
deckt sich mit dem kritisierten Weg, wobei sich die Kritik auf dessen Absolut-
heitsanspruch richtet. Eine romantische Sicht auf die Welt führt zu einer 
Subjektivität, aber Objektivität ist eine Idee, welche selbst historisch ist.134 
Demnach scheint es sinnvoller, von Objektivitäten, vom Plural zu sprechen, da 
im Laufe der Zeit und in verschiedenen Kulturen sich der Begriff von Objektivi-
tät unterscheidet. Eine Objektivität ist wohl eher relativ zu sehen. Eine solche 
Wissenschaft stellt gewisse Ansprüche an den Leser. Sie setzt einen mündigen 
Leser voraus, denn sie gestattet Möglichkeiten und arbeitet mit Deutungen, 
Unschärfen. Texte romantischer Wissenschaft lassen sich selbst literarisch 
lesen bzw. betrachten und der Leser wird etwa nicht davon entbunden, seine 
eigenen Schlüsse zu ziehen. Der Leser sollte, wie Immanuel Kant sagt, den Mut 
haben, sich seines „eigenen Verstandes zu bedienen.“135 Romantische Wissen-
schaft scheint nichts für Feiglinge.

Dieser Gegenstand ‚Versteck‘ ist an sich bereits romantisch und seine Unter-
suchung kann es auch sein, wenn sie nicht diese häufig zitierte „Entzauberung 
der Welt“ zum Ergebnis hat, die Max Weber schon 1919 als Folge von Aufklärung 
und Wissenschaft feststellt.136 Romantische Wissenschaft lässt dem Gegen-
stand seinen Zauber. Falltüren, Geheimtüren – sicher dann auch Verstecke – 
sind nach dem Soziologen Erving Goffman (1922–1982) nicht im Interesse von 
Wissenschaften, aber im allgemeinen Interesse und schlagen sich in Fiktion 
wie Fantasie nieder.137 Es deckt sich mit der Beobachtung, dass die seltenen 
Untersuchungen zu Verstecken eher im Bereich der Literaturwissenschaften 
beheimatet sind, das Verstecke der Gegenstand – oder sagen wir in diesem 
Zusammenhang besser ‚Motiv‘138 – literarisch motivierter Analysen sind.

Das Versteck hinter dem Vorhang, unter dem Bett, im Kleiderschrank oder 
auf dem Sims in schwindelerregender Höhe ist geradezu ein Klischee im Krimi 
wie auch für den Liebhaber in der Komödie und fehlt fast nie.139 Es ist jedoch, 
seitdem simslose glatte Hauswände im Sinne einer Architektur der Moderne 
das Bild bestimmen und der Vorhang häufig durch andere Vorrichtungen wie 
Rollläden (nach Außen) verdrängt ist, zum Teil nicht mehr möglich.140 Im 

134 Vgl. Daston und Galison 2007.
135 Kant 1784, S. 481.
136 Vgl. Weber 1919/2002.
137 Vgl. Goffman 1971/1982, S. 381–382.
138 Verwunderlicherweise fehlt das Lemma Versteck, Frenzel 1999.
139 Vgl. Goffman 1971/1982, S. 388.
140 Es ergeben sich aber neue Verstecke, wie Schreibmaschinen oder Lampenfassungen, vgl. 

Benjamin 1932/1972, S. 400.
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Theater sind Verstecke aller Art ein beliebtes Motiv, besonders in der Farce.141 
In den Wissenschaften gehört es nicht zum Repertoire, taucht selten bis gar 
nicht als Motiv – hier wird eher von Gegenstand gesprochen – auf, aber dafür 
umso mehr in Spionagethrillern, Kriminalromanen und weiteren poetischen 
Gattungen. Das sind unter anderen der Abenteuerroman, die Literatur der 
Romantik, die Kunst und das Spiel. Allerdings liegt die gegenaufklärerische 
Epoche der Romantik, wie das versteckliebende Barock, außerhalb des in 
dieser Untersuchung fokussierten 20. Jahrhunderts, weswegen es nur kurz 
Erwähnung finden kann.

Bild 80 Jean Honoré Fragonard (1732–1806), L’Armoire (Das entdeckte Versteck), 1778, 
Radierung, 55,0 × 46,3 cm, The MET, New York.

3.5 Romantik

Besagte Literatur im viktorianischen England, wie jene von Lewis Carroll, 
arbeitet mit besonderen Motiven: „Unsichtbare Räume, verdeckte Türen, 

141 Drechsler 1988, S. 34.
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versteckte Kisten, maskierte Gesichter, verborgene Briefe erscheinen 
(und verschwinden) mit beachtlicher Regelmäßigkeit in der Fiktion des 
viktorianischen Englands.“142 In der Literatur der deutschen Romantik lassen 
sich die gleichen Motive, die das Versteck umkreisen, ermitteln.143 Für Michel 
Foucault äußert sich in diesen Geschichten Geschichte und er liest darin den 
Umschlag von Aufklärung in Gegenaufklärung ab. Er bemerkt eine scheinbare 
Schwäche dieser Zeit für dunkle Räume und Verstecke als Gegenpunkt zum 
aufklärerischen 18. Jahrhundert, wo geradezu eine Angst vor der Dunkelheit 
bestanden habe. In der französischen Revolution 1789 entlade sich die Auf-
klärung dann praktisch. Mit ihrem englischen Wort „enlightenment“ spreche 
Aufklärung von der Erhellung, Erleuchtung der Welt, die das 19. Jahrhundert 
nun in diesen Geschichten zu verdunkeln sucht.144 Aus diesen dunklen 
Geschichten entwickelt sich später als säkularisierte Form der Kriminalroman 
als eine „düstere Aufklärung“, woraus sich um 1900 wiederum der Spionage-
thriller entwickelt.145

3.6 Abenteuer

Die Kriminalgeschichte Arthur Conan Doyles um Sherlock Holmes „Das 
Zeichen der Vier“ (1890) beginnt wie eine Abenteuergeschichte. Jemand 
haucht: „Das Versteck des Schatzes ist  …“. Weitere Worte nimmt er mit in 
sein Grab.146 Mit solchen letzten Worten, geerbten oder gefundenen – zuvor 
versteckten – Landkarten beginnen in diesem Genre für gewöhnlich abenteuer-
liche Schatzsuchen. Das Medium der Karte und des Verrats ist auch zentral bei 
einem der bekanntesten Beispiele, Robert Louis Stevensons „Die Schatzinsel“ 
(1883), wo ein Kreuz oder ein anderes Symbol den unscheinbaren Punkt und 
Ort in aller Unschärfe hervorhebt. Eine Karte markiert die Koordinaten eines 
Schatzes und ein Versteck irgendwo auf irgendeiner Welt.147 Ein Plan oder eine 
Karte des Verstecks bedeutet immer eine Gefahr für das Geheimnis und sollte 
demnach vermieden werden. Aus dem Mund einer Figur in einem der Harlem-
Kriminalromane von Chester Himes ist zu erfahren, dass es derlei altmodisches 

142 „Unseen rooms, concealed doors, hidden boxes, masked faces, buried letters, all appear 
(and disappear) with striking regularity in the fiction of Victorian England.“, Sherer 1996, 
S. 1.

143 Vgl. Lange 2009, Lange 2007.
144 Foucault, Barou und Perrot 1977/1980, S. 153–154.
145 Vgl. Stafford 1981, S. 492, Osterwalder 2011.
146 Doyle 1890/2005, S. 38.
147 Vgl. Stevenson 1883/1999.
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Zeugs seit dem Aufkommen von Flugzeugen nicht mehr gebe.148 Das kann 
sich auch möglicherweise mit der vollständigen – restlosen – Erschließung 
der Welt über den Verkehr zu Beginn des 20. Jahrhunderts äußern.149 Das 
sind beispielsweise die Verkehrsmittel Schiff, Eisenbahn, Luftschiff und dann 
auch Flugzeug. Ein Schiff verspricht wohl ein Abenteuer, zumal der blinde 
Passagier sich hier auch – neben Eisenbahn – einfacher verbergen und heim-
lich reisen kann.150 Denkbar ist auch, dass Archäologen, Wissenschaftler als 
Versteck(unter)sucher, nun die Rolle der Schatzsucher aus diesen Fiktionen 
übernommen haben, wenngleich das Bild vom heldenhaften Abenteurer 
ein von der archäologischen Disziplin beklagtes Klischee ist, das wiederum 
Fiktionen wie die Filme mit Indiana Jones im 20. Jahrhundert erzeugt hat. Die 
Wirkung und Wege von Fiktion zeigen sich hier erneut. Anders als Spione, die 
je nach Perspektive auch kriminell sind, scheinen Verbrecher hingegen im All-
gemeinen nicht als Schriftsteller das Genre zu bestimmen, auch wenn Eugène 
François Vidocq (1775–1857) eine Ausnahme ist. Als Krimineller wechselt er 
die Seiten und wird daraufhin Kriminalist, Leiter eines staatlichen Geheim-
dienstes, wohl erster Privatdetektiv der Welt und Autor. Seine Autobiografie ist 
zudem eine Mischung aus Geschichte und Geschichten.151 Die zunehmende 
Alphabetisierung im 18. und 19. Jahrhundert erreicht ebenfalls Verbrecher-
kreise und ermöglicht ihnen dann etwa auch, Vidocqs Buch zu lesen. Bücher 
brauchen Leser. Ebenfalls über Vorträge verbreitet sich Wissen.152

3.7 Krimi

Im  20. Jahrhundert betritt auf breiter Front ein weiteres und gewaltiges 
Medium des Verrats die Bildfläche: der Film. Zunächst das Kino, später Tele-
vision und Video machen die Wissensverbreitung scheinbar noch einfacher, da 

148 Himes 1966/1971, S. 250.
149 Vgl. Krajewski 2006, S. 273.
150 Da diese Figur im Allgemeinen auf Schiffen oder in/auf anderen Fahr- wie Flugzeugen 

vorgefundene – improvisierte – Verstecke nutzt, wird sie hier nicht weiter betrachtet. All-
gemein und einführend vgl. Ladischensky 2007, zum politischen Aspekt vgl. Stroux und 
Dohrn 1998.

151 Zu dieser Vermischung der Seiten, von Fiktion und Non-Fiktion bei Vidocq vgl. Wagner 
2006/2008, S. 74–76.

152 Granville Squiers historischer Vortrag über Verstecke in England wird von einem Fabrik-
besitzer besucht, der die gegenwärtigen Verstecke seiner Arbeiter zu ergründen versucht, 
vgl. Squiers 1934, S. 276. Der Duisburger Polizist Julius Polke veröffentlicht seinen Vortrag 
über Verstecke zudem noch in schriftlicher Form und vergrößert somit den Kreis der Mit-
wisser, Polke 1927 & Polke 1930/1949.
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die Sprache des Bildes einfacher zu verstehen ist. Das Bild liefert Anschauungs-
unterricht. Ernst Seeger (1884–1937), in den 1920er Jahren Leiter der Reichs-
filmstelle und 1933 neuer Leiter der Abteilung Film des Reichsministeriums für 
Volksaufklärung und Propaganda, fordert Lehrfilme zu zensieren, damit Ver-
brechermethoden geheim bleiben würden und kein „Anschauungsunterricht“ 
erfolge. Besonders die Kenntnis der „Handschuharbeit“ zur Vermeidung von 
Fingerabdrücken dürfe sich nicht weiterverbreiten, da sie das seinerzeit ein-
zige verlässliche Verfahren der Identifikation sei und zudem immer weniger 
derartige Spuren an Tatorten gefunden würden.153 1960 bestehen bei dem 
pensionierten Kriminalbeamten Franz Meixner ähnliche Ängste vor einem 
unerwünschten Wissenstransfer. Im Vorwort zu seinem „Auskunftsbuch für 
Kriminalbeamte“ und dessen 1.000 Stichworten macht er mit Nachdruck, mit 
dickem schwarzen Balken seitlich der entsprechenden Passage, darauf auf-
merksam, dass das Buch Verbrechertricks und sexuelle Details enthalte und 
deswegen vor „Unberufenen“ und Jugendlichen zu schützen sei (Bild  81). 
„Der Verlag wird im Rahmen des Möglichen dafür besorgt sein, dass das Buch 
außerhalb des beruflichen Interessenkreises nicht abgegeben wird.“154 In der 
deutschen Übersetzung von A.  O.  Ratinows  Lehrbuch Forensische Psycho-
logie für Untersuchungsführer (1970) findet sich ein ähnlicher Appell: „Zur 
Beachtung! Diese Ausarbeitung trägt den Charakter interner Fachliteratur und 
darf nicht an unberechtigte Personen weitergegeben werden.“155 Ob solche 
Appelle an die Leserschaft und der gute Glaube an die Möglichkeiten der Ver-
lage, die Wanderschaft der Bücher zu kontrollieren, ausreichen?

Als Maßnahme gegen das, wie es heißt, „Verschwinden der Fingerabdrücke 
des Täters von den Tatorten“ – sie erscheinen erst gar nicht – ergeht ein 
Erlass des preußischen Justizministeriums, wonach die Öffentlichkeit aus 
Gerichtsverfahren ausgeschlossen wird, sofern das Fingerabdruckverfahren 
thematisiert werde. Öffentliche Prozesse und Prozessakten als Ort der Dis-
kussion von Verbrechermethoden können eine Quelle für solches Wissen sein. 
Laut einem Urteil der Oberfilmprüfstelle von 1927 würden solche Methoden 
besonders durch den Film verbreitet, da kriminalwissenschaftliche Literatur 
oder Krimis sie zwar detailliert beschreiben, aber beide Medien würden nicht 
heranreichen an die „ausgedehnte Verbreitungsmöglichkeit, die dem Film 
eigen ist.“

Nun seien zwar Verbrecher über diese Tricks schon lange im Bilde, jedoch 
würden in wirtschaftlich schwerer Zeit – die besonders 1929 mit der Welt-
wirtschaftskrise einsetzt – „schwache Elemente die Hemmungen gegenüber 

153 Seeger 1933.
154 Meixner 1960, S. 15.
155 Ratinow 1970, S. 4.
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Bild 81 Franz Meixner fordert 1960 in seinem Auskunftsbuch für 
Kriminalbeamte mit dickem Balken nachdrücklich die Klassifikation 
seines Buches.

strafbaren Handlungen“ verlieren. Der Film popularisiere diese Tricks. Diese 
Zensur habe damit Auswirkungen auf die Polizei selbst.

Lehrfilme, die der Öffentlichkeitsarbeit der Polizei dienen würden, seien 
an den Stellen zensiert, wo etwa das Fingerabdruckverfahren, das Ausgießen 
von Fußspuren mit Gips zu ihrer Sicherung, der Wanddurchbruch bei Bank-
einbrüchen oder das Aufschweißen eines Geldschranks gezeigt werde. Durch 
diese Maßnahme sei die Gefahr gebannt, der Film könne als „Anschauungs-
unterricht“ dienen. Das gleiche Schicksal solle Szenen ereilen, die direkt dem 
Thema der Verstecke oder dem Geheimnistransporte dienen würden, wie der 
Schmuggel von Informationsmaterial aus einem Betrieb zwecks Spionage, 
u.  a. durch ein Schachbrett für solch heimlichen Dokumententransport 
oder Kuchen für Kassiber in das Gefängnis.156 Der Jurist, Kriminalist und 
Publizist Albert Hellwig (1880–1950) sieht eine Gefahr besonders in minder-
wertigen Werken von Film und Literatur. Dieser „Schund“, wie er es nennt, 
drohe vor allem die Jugend zu verderben und zum Verbrechen anzuleiten.157 
Genug des hölzernen Konjunktivs der indirekten Rede. Andere Artikel dis-
kutieren „Kriminalromane als Verbrechensanreiz“158 oder fragen nach einer 
„Wechselbeziehung“ von Kriminalroman und Kriminalistik, ob Verbrecher 
aus Kriminalromanen lernen, wie das Lemma „Kriminalroman“ in einem 
Wörterbuch der Kriminalistik ausführt. Damit zieht der Kriminalroman 
in die Kriminalistik ein.159 Der Berliner Studienrat Günther Kroll (Lebens-
da  ten unbekannt) sieht Kriminalromane weniger verderblich als solche 

156 Vgl. Lemma Film, Seeger 1933, S. 420–424.
157 Hellwig 1913, Hellwig 1916.
158 Ledig 1939.
159 Lemma Kriminalroman, Englisch 1936.
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Schundliteratur mit erotischem Inhalt und Kriminalistik, wie er in der Zeit-
schrift Archiv für Kriminologie160 schreibt. Der Jurist Hans Schneickert sieht im 
literarischen Helden Sherlock Holmes ein Vorbild für Kriminalisten, zeigt, dass 
diese aus der Lektüre lernen könnten.161 Miloš Vec erwähnt so, dass Holmes 
in zeitgenössischen kriminalistischen Fachbüchern als Referenz genannt wird. 
Im Zusammenhang mit dem Anspruch der Kriminalistik als seriöse Wissen-
schaft sei Sherlock Holmes über jeden Zweifel erhaben, wie er nicht ohne 
Ironie anmerkt.162 Selbst Edmond Locard (1877–1966), Pionier der modernen 
Forensik, empfiehlt 1930 in seinem Standardwerk „Die Kriminaluntersuchung 
und ihre wissenschaftlichen Methoden“ seinen Lesern die Lektüre der 
Geschichten von Arthur Conan Doyle um Sherlock Holmes oder Edgar Allan 
Poes Auguste Dupin, argumentiert über sie und sieht in solchen Krimis eine 
überaus positive pädagogische Wirkung.163 Das Wissen über kriminalistische 
Methoden – und Verstecke – verbreitet sich demnach über diesen Weg. Eine 
Studie über „Kriminalphantasie“ Mitte der 1970er Jahre kommt nun – wenig 
überraschend – zu dem Ergebnis, dass sich die Kriminalistik auf ihre Fiktion, 
genau wie der Krimi sich auf seine Wirklichkeit auswirkt: Krimis sind keine 
reinen Phantasieprodukte.164 Krimis können eine Nachahmung der Wirklich-
keit sein, wie Verbrechen eine Nachahmung einer Fiktion sein können. Dieses 
nur Spezialisten, wie Verbrechern, Polizisten oder interessierten Laien geläufige 
und kriminelle Wissen wird durch Literatur oder Film über deren Popularität 
zu Allgemeinwissen. Literatur und Film erzeugen Allgemeinwissen. Literatur 
und Film erzeugen Populärwissen. Literatur und Film wirken. Der Verdacht 
liegt nahe, solche Forderungen nach Zensur Film oder Literatur sind mit der 
nationalsozialistischen Furcht vor jeglicher Abweichung von Normen und 
Werten,165 vor Devianz, der allgemeinen Paranoia der beginnenden braunen 
Zeit zu verbinden, erscheint ein Gutteil dieser kritischen Aufsätze in dieser 
Zeit. Braun’sche Röhren drohen später privat und heimlich im heimischen 
Wohnzimmer solche Verbrechermethoden aus der Ferne sehen zu lassen – 
dann noch später sogar in Farbe. Ein neuer Typ von Fahnder, sonst nur über 
einen dieser Kanäle, im ZDF, zu erleben, lehnt noch 1970 – das Fernsehen wird 

160 Kroll 1933.
161 Er nennt zudem Untersuchungen, die es thematisieren, vgl. Schneickert 1911, S. 312.
162 Vgl. Vec 2002, S.  76. Vec nennt noch diverse weitere Fundstellen in kriminalistischen 

Fachbüchern, die Holmes als Referenz anführen.
163 Z. B. Locard 1930, S. 35–36, 120, 170, 190–191, vgl. so: Thomas 1999/2000.
164 Brinker 1975.
165 Wie auch immer diese definiert werden.
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zu dieser Zeit langsam farbig – auf einer Arbeitstagung im Bundeskriminalamt 
Wiesbaden zum Thema Fahndung166 diesen televisionären Bildungsweg ab:

Im übrigen [!] ist es natürlich selbstverständlich, daß bei diesen realistischen 
Rekonstruktionen von Straftaten wirklich neue Techniken und Tricks aus-
geklammert bleiben. In der XY-Sendung können Ganoven kaum etwas lernen, 
was ihnen nicht ohnehin geläufig ist. Unsere enge Zusammenarbeit mit den 
Polizeidienststellen bewahrt uns da automatisch vor Fehlleistungen.167

Der Fernsehfahnder Eduard Zimmermann ist, wie Eugène François Vidocq, ein 
Seitenwechsler, der selbst vom Ganoven – oder Fehlleister – zum Fahnder, vom 
verurteilten Spion zum Journalisten sich wandelt. Seit Ende 1967 im Amt – nein, 
auf Sendung – fahndet er mittels dieser televisionären „Suchmaschine“ (David 
Gugerli) der Fernsehsendung Aktenzeichen XY … ungelöst nach Verbrechern, 
indem durch Schauspieler in kurzen Filmbeiträgen die Taten nachgestellt 
werden.168 Das neue Sendeformat der Fernsehfahndung leidet aber unter einem 
neuartigen und hohen Konkurrenzdruck, der in der Einschaltquote liegt:

Wir spüren das sehr deutlich freitags um 21.15 Uhr, wenn im 1. Programm bei 
der ARD der Krimi beginnen soll. Ich sage ausdrücklich: soll, denn jeder auf-
merksame Beobachter weiss, dass dieser ARD-Krimi in der Regel nie vor 21.20 
Uhr, meistens erst um 21.22 oder 21.23 Uhr beginnt. Aber er ist nun einmal in der 
Programmzeitschrift für 21.15 Uhr angekündigt, und so schalten die Zuschauer 
bereits ab 21.13 Uhr recht konsequent auf die andere Seite, denn sie möchten 
dort den Anfang nicht verpassen.169

Der Druck entsteht aber nicht durch nicht synchronisierte und somit um mög-
licherweise wenige Minuten abweichende Uhren von Sender und Empfänger,170 
die Einschaltquote oder andere Sender, wobei sich die Zuschauer seinerzeit 
ohnehin noch auf eine sehr überschaubare Zahl von Sendern verteilen. Viel-
mehr stehen Zimmermanns Fakten im ZDF in Konkurrenz zu den Fiktionen 
in der ARD. Der zu Dialog und Mitarbeit – sofern jemand etwas Neues zum 
Fall beizutragen weiß – einladende Fahndungsaufruf der Polizei zum offenen 

166 Bundeskriminalamt 1970.
167 Zimmermann 1970, S. 118.
168 Vgl. hierzu eine Studie über Suchmaschinen vor dem Internet, insbesondere das Kapitel 

„Die Suche nach der Devianz: Eduard Zimmermann“, Gugerli 2009, S. 37–51.
169 Zimmermann 1970, S. 114.
170 Die Nutzung von Zeitzeichensignalen war zwar bereits zuvor möglich, jedoch erst mit dem 

permanenten Signal DCF77 ab 1970, der Wandel von mechanischen zu elektronischen 
Uhrwerken und besonders die Miniaturisierung entsprechender Empfangsuhren ab 
Mitte der 1980er Jahre ermöglichen die sekundengenaue Synchronisation der Zeit auch 
im privaten Bereich.



212 Kapitel 3

Fall steht in Konkurrenz zum bequemen, monologischen Krimi und am Ende 
gelösten Fall. Möchte eine Fernsehfahndung eine Unterhaltung mit dem 
Zuschauer führen, so dient ein Krimi seiner Unterhaltung. Wer kontrolliert – 
zensiert – die Fantasie der Drehbuchautoren und Regisseure, wo dort alles 
möglich ist? Die Zensur, wie Ernst Seeger und Eduard Zimmermann sie vor-
sehen, ist wirkungslos, wenn auf einem anderen Kanal oder in einer anderen 
Sendung die Fiktion alle, im wahrsten Sinne, Denkbarkeiten, „neue Techniken 
und Tricks“ zeigt, die Zimmermann selbstverständlich nicht zeigen möchte. 
Lässt sich Verstecken aus Fiktionen lernen? Wir schalten um … Zapp!

3.8 Film

„He had invented secrets, he hadn’t given them away.“
(„Er hatte Geheimnisse erfunden, nicht verraten.“)
 Graham Greene,
 Our Man in Havana, 1958

Wer anspruchsvolle Hochkultur erwartet, wird enttäuscht. Oben ist mit US-
amerikanischen Versteckratgebern die Rede von spezieller Sach- und Fach-
literatur als Quelle der Erkenntnis in Sachen Verstecke, die nicht unbedingt einer 
breiten Öffentlichkeit bekannt sein muss, wenngleich sie ohne Weiteres erhält-
lich ist. Die folgenden Zeilen drehen sich um populäre Quellen, somit solche, 
die durch ihre allgemeine Bekanntheit auffallen, ungeachtet ihres etwaigen 
Anspruches. Mit dem Anspruch oder Niveau ist es ohnehin so eine Sache … 
Ob Schundliteratur, Groschenroman oder intellektueller Literaturkanon, 
ob B-, C-, D-Film, noch niederer Film oder Autorenfilm ist hier einerlei, es 
interessiert nur die allgemeine Bekanntheit, auch wenn es reaktionär anmutet, 
altbekannte Geschichten zu betrachten. In den Arbeiten der vorliegenden 
Art besteht ein gewisser Trend zu neuen, abseitigen, unbekannten Quellen 
und die Beschäftigung mit populären oder gar anspruchslosen Quellen ist 
wenig angesehen. Lassen wir Rettung aus konstruktivistischer Richtung zu: 
„Bitte nie zu sagen, ‚Das ist langweilig, das kenne ich schon.‘ Das ist die größte 
Katastrophe! Immer wieder sagen, ‚ich habe keine Ahnung, ich möchte das 
noch einmal erleben.‘“171

171 Ein bekanntes Zitat Heinz von Foersters, dessen genaue Quelle aber unklar ist und das – 
im deutschsprachigen Raum wohl von Dirk Baecker ausgehend – immer wieder fälsch-
licherweise mit dem Vortrag Ethics and Second-Order Cybernetics von 1991 angegeben 
wird.
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„Kennen Sie James Bond?“ Das ist eine Frage, die in von Fernsehen, Kino 
und Büchern durchsetzten Kulturkreisen Teil einer Erhebung des Geistes-
zustandes sein könnte. Lautet die Antwort „Nein“, so deutet dies möglicher-
weise auf eine geistige Verrücktheit, auf eine ausgeprägte Weltfremdheit hin. 
Jeder kennt im Grunde diese Figur und ihre Geschichten, in erster Linie in 
Form von Filmen, vertonten, bewegten Bildern, weniger über die Buchstaben, 
Worte und Sätze der Texte, die in Ian Flemings Büchern die Seiten schwärzen. 
Die Geschichten gehören zum Genre Spy-Fi (einer Unterkategorie der Spy-
Fiction) und paaren das Thema der Spionage mit technischen Fantasien, wie 
sie typisch für das Genre der Science-Fiction (Sci-Fi) sind. Zeitlich spielen diese 
Geschichten meist im Kalten Krieg.172 James Bond Filme gehören zum Kanon 
der Populärkultur seit den 1960er Jahren. Beim Klang des Namens wie auch 
der von Monty Norman komponierten und durch John Barry arrangierten 
Titelmelodie steigen Bilder von fantastischen Filmarchitekturen, künstlichen 
Welten in den Kopf, welche der Produktionsdesigner Ken Adam (1921–2016) 
entscheidend geprägt hat.

Alexander Smoltczyk schreibt über Film und Wirklichkeit in dessen Bio-
grafie: „Filme schaffen sich ihre eigene, eigentümliche Welt – eine Welt, die 
anderen Gesetzen folgt als die Wirklichkeit.“ Weiter schreibt er: „Es sind die 
Bauten der Phantasie, die nur für wenige Wochen in der realen Welt stehen 
und dann in der Traumwelt des Kinos entschwinden – um dort die Zeiten zu 
überdauern.“173 Heutzutage simulieren leistungsstarke Rechner diese Welten 
für den Film und lassen nun im Grunde diese temporären Wirklichkeiten 
von Kulissen und Requisiten überflüssig werden. In diesen virtuellen Welten 
herrschen nicht die Gesetze von Wirklichkeit, denen physische Dinge zum Bei-
spiel mit der Schwerkraft dann gehorchen müssen, auch wenn es Requisiten 
sind. Eine Kamera kann nur das aufnehmen, was sichtbar ist, was imstande ist, 
das Filmmaterial zu belichten, indem es durch Licht in Erscheinung tritt. Eine 
Repräsenz im Film oder Foto ist durch Computersimulation ohne vorherige 
Präsenz möglich. Es ist das von Joseph Vogl hierfür angeführte Grinsen ohne 
Katze aus Lewis Carrols Alice in Wunderland. Es erscheint ein Grinsen, aber 
nicht die grinsende Katze. Es gibt einen Effekt, aber scheinbar keine Ursache 
dafür.174 Daneben spielen wahrlich wundervolle Gerätschaften, „technischen 
Medien“175 eine zentrale Rolle in Filmen um James Bond. Diese „Gadgets“ 

172 Vgl. Biederman 2004.
173 Smoltczyk 2002, S. 15, 19.
174 Vogl 1998.
175 Zu diesen „technischen Medien“ vgl. Maye und Siegert 2008.
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erzeugen in Kombination mit Adams fantastischen Räumen die Welten, die 
wohl den eigentlichen Erfolg der Reihe ausmachen.176

Einige dieser nur für die Dauer der Dreharbeiten vorgesehenen Requisiten 
überleben als merkwürdige Objekte für Sammler oder Museen: Garderoben-
haken als Auslöser für Geheimtüren, Telefone versteckt in Schuhen, Funk-
geräte in Zigarettenetuis, -schachteln und Stiften, Spionagekameras in 
Feuerzeugen.177 Diese Geheimdienstcontainer simulieren Alltäglichkeit und 
zugleich dissimulieren sie Merkwürdiges mit Erfolg, sofern der Nutzer nicht 
über die Funktion im Bilde ist, er die Gebrauchsanweisung nicht kennt. Film 
kann Merkwürdigkeiten in Alltäglichkeiten verwandeln.

James Bond Filme haben Geheimkameras erst populär gemacht, es gab 
sie aber bereits zuvor.178 Die Kleinstbildkamera Minox 8 × 11 mm, welche im 
Film Im Geheimdienst Ihrer Majestät (1969) zum Einsatz gelangt, ist sogar für 
jedermann über den Fachhandel seit 1937 frei käuflich und bis in die 1970er 
Jahre im praktischen nachrichtendienstlichen Einsatz (Bild  82). Sie ist nur 
ein Beispiel aus der Reihe, wo zum Zwecke der Werbung solche Produkt-
platzierungen geschehen. Damit ermöglicht sich die vorstellbare Bewältigung 
geheimdienstlicher Abenteuer im Alltag für jeden – sofern die finanziellen 
Möglichkeiten es erlauben. Der Zuschauer sowie der Held des Filmes können 
das Gerät besitzen, der Feind besitzt es nicht. In (der) Wirklichkeit besteht 
technischer Gleichstand: Nachrichtendienst, Feind und der Privatmensch 
können es gleichermaßen besitzen. Die gleiche Situation ist im Zusammen-
hang mit der Standardisierung von Computern eingetreten, wo jeder auf die 
gleiche technische Ausstattung zugreifen kann – dem Standard sei Dank.

Journalisten, Romanautoren, Filmemacher sind bis zum Ende des Kalten 
Kriegs auf Vermutungen angewiesen, wenn sie nachrichtendienstlichen Wis-
sens erwerb thematisieren, wie Markus Wolf, der Leiter der zum Ministerium 
für Staatssicherheit (MfS) gehörenden HVA (Hauptverwaltung Aufklärung), 
dem Auslandsnachrichtendienst der DDR rückblickend schildert.179 Das 
schließt Vermutungen über Wege, Mittel und Geräte zur Verheimlichung 
mit ein. Mit dem Fall der Mauer und Zusammenbruch der östlichen Staaten 
und ihrer geheimen Dienste ändert sich die Situation, wobei besonders das 
MfS zu erwähnen ist, da hier erstmals ein Nachrichtendienst abgewickelt 
wird. Mit dem Ende der DDR lassen sich Fiktionen, die etwa durch Romane 
von Ian Fleming und John Le Carré beschrieben werden, und die „echte 

176 In diesem Sinne auch: Smoltczyk 2002, S. 22.
177 Biederman 2004.
178 Vgl. hierzu: Lothrop und Auer 1978, Melton u. a. 2018, Melton, Hasco und Vreisl 2020.
179 Melton 2013, S. 7.
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Bild 82 Kleinstbild: 1936 entwickelte und von 1938 bis 2012 fast unverändert produzierte 
Spionagekamera Minox 8 × 11 mm, hier als Modell B, hergestellt um 1962, Foto: 
Anonym, 2016.

Welt der Spione“ vergleichen.180 Allerdings kommt es kaum zu wirklichen 
Überraschungen in den darauffolgenden und nun erst möglichen Veröffent-
lichungen, da die Methoden und Techniken längst aus Romanen oder Filmen 
wie James Bond bekannt sind. Aus der anderen Perspektive betrachtet lässt 
sich sagen, dass viele aus Fiktionen bekannte „Gimmicks“ in der Spionage 
längst seit dem Zweiten Weltkrieg im Einsatz sind.181 Spätestens um 1995 sind 
solche Hilfsmittel aus Agentenfilmen für jeden verfügbar, da sie frei zu kaufen 
oder die Anleitungen zu ihrem Bau über das Internet verfügbar sind.182 Sie 
sind zudem gesuchte Ausstellungs- und Sammelobjekte.183

Wer hat diese Geheimnisse erfunden? Wer hat solche geheimen Gerät-
schaften erfunden? Wie steht es zum Beispiel um Geheimkameras, die 
dann wahrlich obskur sind, wovon mit der Camera obscura der Name eines 
Vorläufers der Kamera spricht? Gibt es sie wirklich? Ja, es gibt sie. Es gibt 
Sammler dieser funktionierenden Gerätschaften – in Abgrenzung zu den 
entsprechenden, häufig nur als Attrappe ausgebildeten Filmrequisiten. Die 
bekannte Frage, ob nun Henne oder Ei zuerst da ist, das Wissen und Denken 
um solche heimlichen Gerätschaften sich erst in Wirklichkeit oder Fiktion 
bildet, scheint zugunsten der Wirklichkeit auszufallen. So einfach ist es nun 
nicht, es gibt weitere Äußerungen. Markus Wolf berichtet in seiner Biografie – 
ihm glückt nicht der Wandel vom Spion zum Schriftsteller, da er sich dabei 

180 Macrakis 2008/2009, S. 14.
181 Gresh und Weinberg 2009, S. 26–27, 32–33.
182 Vgl. Roller 1999, S. 281.
183 Vgl. Julien’s Auctions 2021.
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Hilfe eines Ghostwriters, Geisterschreibers, holt – von einem Besuch in 
Kuba, wo er auf Ramiro Valdés als Verantwortlichen für den Aufbau eines 
kubanischen Nachrichtendienstes trifft. Dieser bittet ihn, das MfS mit seinem 
OTS („Operativ-Technischer-Sektor“) – welcher mit der Abteilung Q bei James 
Bond verglichen wird184 –, solche Spionagetechnik zu liefern, die aus den 
James Bond Filmen. Das gelieferte Material entspricht nach Wolfs Aussage aber 
nicht den Erwartungen, handelt es sich um Kameras und Apparate, die bei der 
Fälschung von Dokumenten helfen.185 Fiktion erzeugt Sehnsüchte, die nicht 
erfüllt werden können. Die Anregung durch Fiktion ist auf der anderen Seite, 
bei der Central Intelligence Agency (CIA), nicht unüblich, wie Robert Wallace, 
der ehemalige Direktor des Office of Technical Service (OTS) – welcher mit der 
Abteilung Q bei James Bond verglichen wird186 – bemerkt. James Bond ist der 
Maßstab. Die CIA sponsert eine Ausstellung über Spy-Fi – als Film – und damit 
geschieht ein Seitenwechsel, ein Überlauf des Wissens aus James Bond Filmen 
zur CIA, oder allgemein zum Besucher: „Als CIA Beamte die Ausstellung 
und Filme sahen, verschwammen die Grenzen zwischen Operationen der 
Spy-Fi und dem wirklichen Leben.“187 Wie der Forensiker Edmond Locard es 
seinen kriminalistischen Lesern im Falle von Kriminalgeschichten empfiehlt, 
ermuntert Wallace die nachrichtendienstlichen Mitarbeiter während seiner 
Zeit als Direktor von 1998 bis 2002, Spionagefilme zu schauen und ins-
besondere auf technisch unrealistische Szenen zu achten.188 Das Fantastische 
regt die Entwicklung neuer Geräte an. Zugleich ist Wallace Co-Autor einer 
Geschichte des OTS und dessen geheimen Gerätschaften. Er berichtet, dass 
sie sich hierbei mit einer möglichen Klassifikation und Zensur ihres Buches 
auseinanderzusetzen gehabt hätten. Eine solche Anitepistemologie bahnte 
sich an, obwohl nur offen zugängliche Quellen verwendet worden seien und 
es sich somit nicht um den Verrat geheimer Quellen handele, wie es bei „leaks“ 
der Fall sei. Es sei in ihrem Falle seitens der CIA zunächst nicht zwischen Ver-
rat und journalistischer Aufklärung solcher Dinge unterschieden worden, da 
die Informationen ein anderes Gewicht durch Meltons frühere Tätigkeit bei 
der CIA erhalten würden.189 Allerdings verschwindet der Unterschied schnell, 
da Journalisten dankbare Abnehmer für „geleakte“ Informationen sind, Auf-
klärung von Verrat leben kann.

184 Vgl. Macrakis 2008/2009, S. 17–18, 204.
185 Vgl. Wolf und McElvoy 1997, S. 342–343.
186 So: Wallace und Melton 2008/2010, S. xviii.
187 „As CIA Offices viewed the displays and films, the distinction between spy-fi and real-life 

operations blurred.“, Biederman 2004, S. 6.
188 Ebd., S. 7.
189 Wallace und Melton 2008/2010, S. xxi–xxiii.
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Bild 83 Füller des Vietcongs im Vietnamkrieg als Sprengsatz/
Schusswaffe mit Kaliber 0.22: Seite aus ursprünglicher 
Veröffentlichung der US-Armee, 1966.

Bild 84 Nur ein harmloses Versteck: Aus einer Anleitung zum 
Umbau eines Füllers zu einem Versteck für Munition, 
Illustration: Jack Luger, 1987.
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3.9	 Kopfkino

Welche Auswirkungen auf die Wirklichkeit haben diese Filme und Romane? 
In den historischen Veröffentlichungen über die Abteilungen OTS von CIA 
und MfS durch Robert Wallace und Kristie Macrakis wird die Abteilung Q 
aus James Bond als Vergleich herangezogen und deren Aufgabe als Quartier-
meisterei für Agenten und die Versorgung mit Arbeitsgeräten dem Leser 
dadurch veranschaulicht. Zu solchen Analogien gehört, „James Bond“ als 

Bild 85 Ein Füller als Sprengsatz oder Schusswaffe: Seite aus der durch  
Kurt Saxon zu The Poor Man’s James Bond (Vol. 4, 1991) 
zusammenkopierten Veröffentlichung.
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Überschrift zu verwenden, wie im Falle von „James Bond auf kommunistische 
Art“.190 James Bond wird zur Metapher, zur Folie, um historische Sachverhalte 
zu veranschaulichen. Wieder gilt: James Bond ist der Maßstab. Eine Namens-
adaption, die Kurt Saxon bei seinem Handbuch „The Poor Man’s James Bond“191 
vornimmt, kann zum Zwecke der Werbung angewendet werden. Hierin findet 
sich scheinbar eine erste Veröffentlichung von den Mitteln der echten Bonds 
für die armen Bonds. Es sind nicht konkrete Bauanleitungen, aber auch das 
Foto oder die Zeichnung, der Erläuterungstext und teilweise die tabellarische 
Übersicht der technischen Daten reichen, um Ideen zu veröffentlichen, sie 
förmlich zur Sprache zu bringen. Im Jahr 1988 veröffentlichten vierten Band 
der Reihe ist eine Broschüre der US-Armee vom Mai 1966 – es ist die Zeit des 
Vietnamkriegs – über Ausrüstung und Sprengvorrichtungen des Vietcongs 
wiedergegeben. Es findet sich ein Fahrrad mit Sprengstoff im Rahmen oder 
zwei Füllfederhalter, der eine mit einem verborgenen Sprengsatz, der als 
Sprengfalle dient. Schraubt jemand die Kappe auf, so explodiert er. Der andere 
Füller ist wiederum eine Schusswaffe mit Kaliber 0.22 (Bild 83, 84 & 85).192

Die Idee scheint aus James Bond Filmen bekannt, aber dort taucht erst 1983 
in Sag niemals Nie ein solch gefährlicher Stift als Schusswaffe erstmals auf, 
ein Stift in Moonraker – Streng geheim von 1979 enthält Gift und ist eine töd-
liche Spritze. In Der Mann mit dem goldenen Colt ist 1974 ein solches Gadget 
zugleich der Protagonist des Films. Die Waffe setzt sich aus einem goldenen 
Füllfederhalter als Lauf, einem Zigarettenetui als Griff, einem Feuerzeug als 
Verschluss und einem Manschettenknopf als Abzug zusammen. Gefährliche 
Schreibgeräte sind vermutlich schon vor ihrem Niederschlag in der Broschüre 
der US-Armee 1966 bekannt. Fiktion wirkt sich hier nicht in die Non-Fiktion 
aus, wenngleich der Film zur Popularität dieser Waffengattung verhilft. Dies 
ist im Zusammenhang mit Versteckwissen entscheidender, da Popularität eine 
breite öffentliche Kenntnis einer Person oder Sache voraussetzt. Kurz nach 
dem Zweiten Weltkrieg bemerkt Marcel Mauss nach seiner Rückkehr von 
New York nach Paris den auffallenden Gang junger Damen. Er kennt diesen 
bereits aus dem Kino. Filme aus Hollywood laden zu dieser Mimesis ein.193 
Eine Körpertechnik wie der Gang lässt sich wie andere Kulturtechniken, zu 
denen Verbrecher- oder Spionagetechniken gehören, aus dem Kino lernen. In 
ihrer Untersuchung von Mikrofilm in Film und Spionage während des Kalten 
Kriegs nennen Jonathan Auerbach und Lisa Gitelman es eine das „Leben 

190 Vgl. Macrakis 2008/2009, S. 201.
191 Saxon 1988–2002.
192 U.S. Army 1966, S. 7–97, wird nach dem Seitenwechsel zu: Saxon 1991, S. 93–103.
193 Vgl. Mauss 1934/1978, S. 202.
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Bild 86 Fahrradmine im Vietnamkrieg: Im Rahmen ist Sprengstoff versteckt.  
Seiten aus einer Kurt Saxon als Kopiervorlage für The Poor Man’s 
James Bond (Band 4, 1991) dienenden Veröffentlichung der 
US-Armee.

nachahmende Kunst“ („life imitating art“). Der von ihnen in diesem Zusammen-
hang genannte Schriftsteller und Agent Whittaker Chambers (1901–1961)194 
wird durch den Film Transport ognya (Transport of Fire) (1930) angeregt, seine 
geheimen Dokumente in einem ausgehöhlten Kürbis zu verstecken:

194 Vgl. Auerbach und Gitelman 2007, S. 751.
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I broke off a pumpkin, took it into the kitchen, cut out the top, scooped out 
the seeds. I wrapped the developed film in waxed paper to prevent damage by 
juices from the pumpkin. Then  I laid the developed film and the cylinders of 
undeveloped film inside the hollowed pumpkin and replaced the top. It was all 
impossible to see that the top had been plugged. I took the pumpkin out and 
laid it where I had found it at the farther edge of the patch. There was no geo-
metric pattern of pumpkins […] to guide me back to the hollow one. […] the 
whole art of the concealment lay in its complete naturalness and its complete 
unexpectedness.195

1981 entwickelt sich eine andere derartige Rückkopplung von „Fiktion“ auf 
Wirklichkeit. Der frühere Schauspieler und Sportansager Ronald Reagan wird 
Präsident der USA: Fiktion wird Präsident. Angeblich – hier beginnt spätestens 
der Einfluss von Fiktion – hält er den von Ken Adam für Stanley Kubricks Dr. 
Seltsam oder: Wie ich lernte, die Bombe zu lieben (1964) entworfenen „Warroom“, 
im Film die Kommandozentrale im Pentagon, für echt, verlangt diesen zu 
sehen.196

3.10 Fehlentwicklungen?

Durch Film oder Literatur besteht eine gewisse Gefahr, dass sich nicht nur 
Geheimnisse verbreiten, auch Klischees herausbilden, bestimmte Ideen und 
Bilder sich in den Köpfen festsetzen, verselbstständigen, dauerhaft herum-
schwirren oder, wissenschaftlich, schlau formuliert, den Diskurs (hier im Sinne 
einer Diskussion) bestimmen. Popularität ist ohnehin eine Gefahr für Geheim-
nis und Verstecke. Jerry Dzindzeleta empfiehlt in seinem Versteckratgeber 
gleich zu Beginn, kein Versteck nachzumachen, sich von den Vorstellungen aus 
Hollywood-Filmen freizumachen, falls es als Schutz vor Einbrechern dienen 
solle.197 Seine Kritik an der Fiktion und ihrer Mimesis durch den Zuschauer 
führt noch weiter, so würden zwar TV und Hollywood die Vorstellungen über 
Verstecke prägen, aber die Wirklichkeit sehe anders aus, was er in seinem Rat-
geber dann zeigt.198 Charles Robinson warnt in seinem Ratgeber so davor, 
Dinge im Film zu glauben, die Verstecke beträfen und er beabsichtige, dieses 
falsche Bild zu korrigieren.199 Er und Dzindzeleta betreiben ihre Aufklärung 
in Sachen Versteck durch die Bauanleitung für ein Schiebepanel, was in 

195 Chambers 1952, S. 752–753.
196 Vgl. Smoltczyk 2002, S. 98.
197 Vgl. Dzindzeleta 1990, S. 15–16.
198 Vgl. ebd., S. 16.
199 Vgl. Robinson 1981, S. 23.
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Hollywood-Filmen beliebt, jedoch in Wirklichkeit mit einigen praktischen 
Problemen verbunden sei.200

An anderer Stelle ist schon die Rede von der grotesken Szene mit der „Uhr 
im Arsch“, die während der Kriegsgefangenschaft im Vietnamkrieg versteckt 
wird, wovon in Quentin Tarantinos Film Pulp Fiction (1994) erzählt wird.201 Der 
Film zeigt keine Rückblende dieser Episode, lediglich die gegenwärtige Uhr. 
Es ist davon abgesehen nur ein mündlicher Bericht zu hören, was daraus eine 
literarische Episode im Film macht. Ob es solche Verstecke tatsächlich und 
praktisch für eine eher große Uhr im Vergleich zum eher kleinen Enddarm gibt, 
ist nicht bekannt. In Konzentrationslagern während des Holocaust ist dieser 
Versteckort unwahrscheinlich, da diese Öffnungen überwacht wurden.202

Glücklicherweise kann der Wiener Philosoph Ludwig Wittgenstein (1889–
1951) sprichwörtlich und wörtlich seinen ‚Arsch‘ unbeschadet aus dem Ersten 
Weltkrieg retten und dort noch seinen Tractatus logico-philosophicus denken. 
Er veröffentlicht diesen drei Jahre später. 1921 lässt er die Leser teilhaben an 
seiner Idee einer Sprache, die so präzise wie Mathematik ist und sagt noch 
zu Beginn: „Die Welt ist alles, was der Fall ist.“203 Das lässt an den Anspruch 
historischer Präzision denken, der im 19. Jahrhundert im Historismus para-
digmatisch mit Leopold von Ranke verbunden scheint, zu zeigen, „wie es eigent-
lich gewesen“. Nun kann aber der Lyriker und Schriftsteller Erich Fried – ein 
anderer Wiener – 1977 in seinem gleichnamigen Prosastück nun gar nicht mehr 
recht sagen, „[w]as der Fall war“ im Vietnamkrieg, denn Presse, Film und Fern-
sehen hätten diesen Konflikt im Nachhinein verklärt.204 Eine solche Diskussion 
über historisches Wissen findet sich noch in einem anderen literarischen Text. 
Peter Bichsel erzählt, wie ihm ein amerikanischer Veteran seine persönliche 
Geschichte aus Vietnam erzählt. Das Kino habe dem ehemaligen Soldaten diese 
schon weggenommen, in Fiktion verwandelt und Bichsel wisse nun nichts mit 
der vergangenen Wirklichkeit des Mannes anzufangen:205 „[…] so unwirklich 
wie der Krieg in Vietnam, den die Filmgesellschaften nun von neuem in Gang 
gebracht haben.“206 Aus Vietnamkriegsgeschichten werden, besonders mittels 

200 Vgl. Dzindzeleta 1990, S. 22, 27–30, Robinson 1981, S. 53. Die vorrangige Fiktion und seltene 
Wirklichkeit von Schiebepanelen bestätigt auch aus historischer und archäologischer 
Sicht: Hodgetts 1985, S. 38.

201 Tarantino und Avary 1994.
202 Vgl. Jeggle 1993, S. 9.
203 Wittgenstein 1921, S. 199.
204 Fried 1977/1993, S. 428–429.
205 Bichsel 2014, S. 54.
206 Ballard 1970/2014, S. 12.
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Hollywood-Filmen, visuelle Geschichten,207 die ihre Sicht auf den Krieg nach-
haltiger und weiter verbreiten, als es dieser eine Veteran je könnte. Dieser 
Krieg, der von Mitte der 1950er bis 1970er Jahre dauert und besonders durch 
die kämpferische Phase unter Beteiligung der USA von Mitte bis Ende der 
1960er Jahre bekannt wird, dauert durch die Geschichten in Köpfen, Filmen 
und Büchern bis heute an. Filme wie Francis Ford Coppolas Apokalypse Now 
(1979) und Stanley Kubricks Full Metal Jacket (1987) gehören zu Klassikern des 
Films, prägen die Populärkultur. Das Fernsehen übernimmt hier nach dem 
zweiten Weltkrieg den Geschichtsunterricht und erzählt Geschichten über 
den Krieg, die mit Geschichte gleichgesetzt werden.

3.11	 Metafiktionen	oder	Meta-Fakten?

Geschichte hält Vergangenes fest. Geschichten denken Geschichte nach. 
Fiktion denke, so Eva Horn, manchmal Wirklichkeit vor. Die Anschläge auf das 
World Trade Center in New York, auf das Pentagon in Washington  D.  C. und 
dort der geplante Anschlag auf das Weiße Haus im Jahre 2001 seien „Meta-
Fiktionen“, die zuvor schon unzählige Male in Hollywood-Filmen erdacht und 
gezeigt worden seien.208 Filme aus Hollywood sind nun entweder Menetekel 
oder haben die Idee zu solchen Ereignissen erst verbreitet oder sogar vor-
bereitet. Als diese Meta-Fiktion in die Wirklichkeit bricht, bleiben die echten 
Bilder die gleichen wie die künstlichen. Sie sind gar nicht unterscheidbar 
von den Filmbildern, welche als Fakten mittels der ‚Fiktionenkiste‘ (heute 
eher ‚Fiktionenflachschachtel‘) Fernsehgerät oder Computer in das Heim 
einbrechen – das Smartphone ist 2001 noch nicht verbreitet. Umgekehrt sehen 
Verschwörungstheoretiker, dass diese Geräte Dinge als wirklich präsentieren, 
die niemals sind, wie etwa die Mondlandung, die von Stanley Kubrick inszeniert 
worden sein soll. Der Film von Regisseur William Karel Kubrick, Nixon und der 
Mann im Mond (2002) spielt mit diesem Thema einer durch Stanley Kubrick 
inszenierten Mondlandung im Auftrag der National Aeronautics and Space 
Administration (NASA).

Bei solchen Fiktionen höherer Ordnung schwindelt es mir langsam vor all 
diesen Ebenen aus Schwindel, Rekursionen, die als Konglomerat aus Fakten 

207 Zum Einfluss von Medien auf Geschichtsschreibungen vgl. Engell und Vogl 2001, sowie 
besonders das Forschungsprogramm des von 2005–2013 bestehenden Graduiertenkollegs 
Mediale Historiographien an der Bauhaus-Universität Weimar, Universität Erfurt und 
Friedrich-Schiller-Universität Jena, Graduiertenkolleg Mediale Historiographien o. J.

208 Horn 2007, S. 460.
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und Fiktion erscheinen. Den Schwindel einer zur Zeit der Niederschrift dieser 
Untersuchung noch in der Zukunft liegenden Marslandung thematisiert 
1978 der Film von Regisseur Peter Hyams Unternehmen Capricorn. Das Inter-
net ist ein wundervoller Ort für solche Verschwörungstheorien, da sich jeder 
äußern kann, der einen Zugang hat – demnach ziemlich viele.209 Möglicher-
weise zeigen diese Filme über den Vietnamkrieg, die dem Veteranen seine 
Geschichte nehmen, den Wald als unsicheren Ort? Das Entlaubungsmittel 
Agent Orange entfernt die schützenden Blätter, durch Napalmbomben droht 
ein qualvoller Feuertod. Der Wald ist unsicher geworden. Der Wald bietet kein 
schützendes Dach mehr.

Der Autor Meir Shalev schreibt in seiner Geschichte Meine russische Groß-
mutter und ihr amerikanischer Staubsauger (2011), dass Fiktion die Fakten ver-
wische und so „Versionen“ von Geschichte entstünden.210 Shalev verwischt die 
Sache noch weiter, berichtet von einem Versteck für Waffen, das er wiederum 
in einem früheren Buch beschreibt und welches nun – angeregt durch diese 
Geschichte – gebaut sei, in der Geschichte Wirklichkeit wird. Zur Eröffnung 
wird er dann eingeladen. Nun ist nicht klar, ob seine Geschichte autobio-
grafisch, nur erdacht oder eine Mischung aus beidem ist.211 Die scheinbaren 
oder tatsächlichen Rückkopplungen auf dieses Versteck sorgen für Verwirrung, 
was denn nun der Fall (gewesen) ist. Ähnliche Metafiktionen betreibt Jorge 
Luis Borges Text in seiner Textsammlung „Fiktionen“ aus der Zeit von 1939–44, 
wo sich etwa Rezensionen erfundener Bücher und Bemerkungen zu solchen 
künstlichen Welten finden.212 Wenn Chester Himes in einem seiner Kriminal-
romane beklagt, dass schwarze Schriftsteller in ihren Romanen für die Lieb-
lingsverstecke der Schwarzen werben und diese somit den Weißen bekannt 
würden, dann sind die Ebenen von Fiktion und Fakten unklar, wie bei Shalev 
und Borges.213

Nicht erst hier zeigt sich, dass ein Dualismus, der Fakt und Fiktion trennt, 
nicht nur für Verwirrung sorgt, sondern nur schwer aufrecht zu erhalten ist, 
selbst da, wo die Objektivität scheinbar groß ist, in den Naturwissenschaften. 
Schon Klaus Bartels weist Ende der 1980er Jahre in zahlreichen Beispielen „die 
Fiktion des Faktischen“ und „das Faktische in der Fiktion“ nach.214 Nun handele 
es sich nach Bartels bei den Geisteswissenschaften um „Wissenschaften der 

209 Zur Mondlandung sammelt etwa Wikipedia eine Vielzahl an Theorien: de.wikipedia.org/
wiki/Verschwörungstheorien_zur_Mondlandung (2018).

210 Shalev 2011, S. 187–188.
211 Ebd., S. 6–7.
212 Borges 2015.
213 Vgl. Himes 1983/2000, S. 156.
214 Bartels 1987.
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Fiktion“,215 und wenn wir dem von ihm angeführten Jacques Derrida glauben 
dürfen, so sind Geisteswissenschaften stets Geisterwissenschaften, sofern 
Medien im Spiel sind216 – wie in diesem Falle. Medien sind die Geister, die im 
Haus der Geisteswissenschaften spuken. Wie im radikalen Konstruktivismus, 
wo der Dualismus von wahr und falsch infrage gestellt wird, bietet sich hier 
keine praktische Alternative für Fakten und Fiktion an.217 Vielleicht hat 
Thomas Bernhard dies im Sinn, wenn er in seiner Komödie Alte Meister (1985) 
eine seiner Figuren bemerken lässt, dass die Geisteswissenschaft hilflos sei 
und deswegen von den Menschen geliebt werde?218

Medien, wie Film und Buch, haben Einfluss auf das Versteck, indem sie 
es thematisieren. Medien selbst, wie Texte oder Bilder, sind Ort für ein Ver-
steck, wie die Steganografie zeigt. Bücher werden als physische Objekte selbst 
zum Versteck, in den Hohlräumen des Papierstapels – ein [!] Geschichte 
aus Papier – oder Einbänden. Verstecke finden sich im Buch, als Motiv der 
Geschichten, die das Papier schwärzen und das Buch als Objekt gegenüber 
seinem Inhalt in den Hintergrund treten lassen. Medien sind unsichtbar,219 
unhörbar, unriechbar, unfühlbar usw., demnach scheinbar versteckt. Das Ver-
steck der Medien ist aber vorrangig ein psychologisches Versteck, dass durch 
die Offensichtlichkeit, Gewöhnlichkeit wie Gewohnheit entsteht: Wer achtet 
schon auf das Papier bei der Lektüre? Bücher lassen durch ihre Geschichten ihr 
Gewicht aus hunderten von Seiten während einer fesselnden Lektüre schwere-
los werden, ihr physisches Gewicht gerät in Vergessenheit. Gute Bücher sind 
schwerelos. Diese Schwerelosigkeit auf Sprache bezogen kann Poesie genannt 
werden. Verschiedene Geheimnismotive erzeugen diese Poesie. Der Schrank 
ist beliebtes Motiv als Geheimtür in „andere Welten“, so beliebt ist das Geheim-
nis selbst.220 Geheimnisse erzeugen Spannung in literarischen Geschichten221 
und das Versteck selbst ist ein dort ebenso beliebtes Motiv.222 Gaston Bachelard, 
rationalistischer Wissenschaftsphilosoph, entdeckt seine Liebe zu den 

215 Bartels 1988, S. 253.
216 Vgl. ebd., S. 254.
217 Möglicherweise bietet die Fuzzy Logic mit ihrer unscharfen Logik eine Möglichkeit, 

diesem Dilemma zu entkommen. Unscharf, wie Sprache ist, bietet sie unscharfe Kate-
gorien, die zwischen den idealen Polen Fakt und Fiktion liegend, möglicherweise ein 
Mittel der Beschreibung und Ausweg aus dem Dilemma sind. Die scheinbare Präzision 
der Mathematik scheint ungeeignet, um Wirklichkeit mittels Sprache zu modellieren. Zur 
Fuzzy Logic vgl. McNeill und Freiberger 1993/1994.

218 Bernhard 1985, S. 43.
219 Vgl. Heider 1927.
220 Vgl. Manen und Levering 2000, S. 41, 50–52.
221 Vgl. Westerbarkey 1998/2000, S. 190.
222 Oestreich 1973.
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Geisteswissenschaften und widmet sich der Poesie von Räumen. Er verbindet 
Romantik und Wissenschaft. In seiner Abhandlung Poetik des Raumes (1957) 
analysiert er Räume im Heim, wenngleich das Ganze eher psychoanalytisch 
und schwülstig ausfällt. Er sieht dabei eine besondere Bedeutung von Möbeln, 
Muscheln, Speichern, introvertierten Räumen und Verstecken für den 
Menschen und als poetische Motive der Architektur. Es sind für ihn Orte der 
Träumerei.223 Geheimfächer in Möbeln haben nicht nur eine Schutzfunktion, 
sondern besitzen ein spielerisches Motiv.224 Bachelard ermittelt nicht nur 
solche Motive, er plädiert mit seinem Buch für den Einbruch der Poesie in 
die Architektur. Architektur ist mehr als reine Zweckerfüllung. Architektur ist 
nicht reine Vernunft.

Laut Allan Fea ist das Spukhaus häufiger ein literarisches Motiv, geheime 
Kammern sind es eher selten und zugleich hat die Wissenschaft – reine 
Vernunft – gezeigt: Es gibt keine Geister. Geister sind tot.225 Allan Fea verwebt 
1904 und 1931 diese Geschichten um Priesterlöcher und andere Verstecke in 
England in einer sehr romantischen Sichtweise mit solchen Geistergeschichten 
des 19. Jahrhunderts, sieht diese heimlichen Architekturen als Anregung für 
solche Geschichten.226 Heimliche Architekturen schaffen weltliche Geister, 
gestatten es beispielsweise ‚dienstbaren Geistern‘, sich unsichtbar durch 
das herrschaftliche Haus zu bewegen. Geschichten über Verstecke und der-
gleichen sind architektonische Geistergeschichten. Sie sind Teil der „Realitäts-
gespenster“, wie Viktor Mazin Wünsche, Träume und Fantasien nennt, die für 
kurze Zeit in die „gespenstische Welt“ entführen.227 Eine Entführung ist immer 
eine unangenehme Sache für den Betreffenden.228

Zudem ist es eine grundlegende Eigenschaft von Medien, dass sie etwas in 
Erscheinung bringen, dabei aber selbst unsichtbar bleiben.229 Ein Geist ist ein 
Effekt ohne Ursache. Geister, Gespenster, Phantome, Fabelwesen und Unsicht-
bare sind Zeichen für Bezeichner, die es nicht gibt.230 Verstecke besitzen diese 
Eigenschaft von Medien in ähnlicher Form. Sie verbergen ihren Inhalt, indem 
sie selbst verborgen sind.

Geisterarchitektur ist nicht nur eine Metapher im Falle von Derridas 
Geistern, die als Medien im Haus der Geisteswissenschaften spuken. Diese 
Selbstbezüglichkeit beobachtet Jacques Derrida für eine andere, eine 

223 Vgl. Bachelard 1957/1999.
224 Vgl. Dietrich 1986, S. 61–62.
225 Vgl. auch: Fea 1901/1904, S. 11.
226 Vgl. ebd., Fea 1931.
227 Mazin 2015, S. 9–10.
228 Vgl. etwa: Reemtsma 1997.
229 Vgl. etwa: Assmann 2008, S. 60 oder Krajewski 2010, S. 147.
230 Vgl. Bartels 1987, S. 159.
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buchstäbliche Geisterarchitektur, für jene der Krypta.231 Diese verschlossenen 
Grabkammern in Kirchen – hier zeigt sich wieder das Architekturmotiv der 
Inkorporation – verkleiden, verhängen ihren Inhalt und zugleich sich selbst.232 
Allgemein sind Verstecke Mittler und Entmittler, Leiter und Isolator zugleich, 
haben die Eigenschaft von Halbleitern in der Elektronik, die Leiter und Nicht-
Leiter zugleich sind, dazwischen liegen. Verstecke machen sich selbst und das 
in ihnen befindliche Gut rar.

Im Buch versteckt, kann nach den bisherigen Ausführungen verschiedene 
Bedeutungen haben: physisch im Körper, – sinnlich formuliert – im Leib des 
Buches, semantisch in der Bedeutung des Textes, semiotisch in den Zeichen 
der Schrift oder Bilder. Die Medien dieser Geschichten und Zentren der 
Geisteswissenschaften – Bücher, Regale und Bibliotheken – sind ohnehin 
besondere Verstecke. Klassisch ist etwa das Buch mit einem Hohlraum als Ver-
steck (Bild 87).233 Verstecke können für Bücher, Flugblätter und vor allem zu 
deren Produktion genutzt werden, sofern Zensur droht.234

Bild 87 Anachronistisches Versteck für Anachronistisches: 1,44 Zoll  
Floppy Diskette im Buch, Henry David Thoreau, Walden im  
Kapitel Lesen, Foto und Objekt: Autor, 2015.

231 Eine historische Untersuchung zu diesen Architekturen in der Architektur liefert: Glimme 
1995.

232 Vgl. Derrida 1976/1979, S. 9.
233 Vgl. so: Robinson 1981, S. 25, Wood 1983, S. 52–54.
234 Vgl. etwa: Hodgetts 1989, S. 34, 40–41, Haug 2007.
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1978 erscheint ein Ratgeber über elektronische Minispione und ihre Abwehr, 
der einen Hinweis, nicht ohne die genretypische Ironie, enthält: „Da Bücher 
in Chefzimmern vornehmlich dekorativen Zwecken dienen, ist die Wahr-
scheinlichkeit, daß ausgerechnet das präparierte Buch aufgeschlagen wird, 
relativ gering.“235 Woran mag es liegen, dass Chefs ihre Bücher nicht lesen?236 
16 Jahre zuvor erscheint Marshall McLuhans Prognose vom Ende der „Guten-
berg Galaxis“ – dem Buch – und seinen Prognosen für das elektronische Zeit-
alter. Durch das starke Wachstum des Internets ist nun bereits eine weitere 
Phase mit einem angeblichen Verschwinden der Bücher im Gange. 1991, zu 
Beginn dieser Phase, nennt Jerry Dzindzeleta als Spezialtür „das legendäre 
Bücherregal“ („the legendary bookcase“). Vermutlich237 sind Bücherregale 
nach wie vor die populärsten Geheimtüren, was an ihrer Beliebtheit als Motiv 
in Film und Literatur liegen dürfte. Nach Dzindzeleta seien sie aber eher 
problematisch in der Umsetzung in Wirklichkeit, er gibt aber zugleich Rat, wie 
sich die Probleme lösen lassen.238 Wenn Bruce Wayne oder Richard John „Dick“ 
Grayson den Kopf einer Shakespeare-Büste auf dem Schreibtisch umklappen, 
den nun frei liegenden Schalter betätigen – ein versteckter Auslöser –, dann 
schiebt sich in Waynes Arbeitszimmer ein Bücherregal zur Seite. Lautlos und 
ungewöhnlich schwerelos – kulissenhaft – gleitet das prall gefüllte Regal zur 
Seite. Der Weg in die Batcave ist frei. Mittels Rutschstange gelangen beide nach 
unten und verwandeln, verkleiden sich auf geheimnisvolle Weise, während sie 
zugleich am polierten Stahl geschwind nach unten rutschen, zu Batman und 
Robin. Wie machen die beiden das nur – mit beiden Händen an der Stange? 
Der Film Batman hält die Welt in Atem (1966) und die TV-Serie aus der Zeit 
zeigen es auf diese Weise.

Statt Ratgebern in Buchform bietet das Internet die Möglichkeit für Foren 
und Plattformen, wo sich Amateure – oder sagen wir vielleicht ein wenig 
spezieller – Bastler, über den Bau von allerlei Dingen austauschen und somit, 
anders als das monologische und statische Buch, einen Dialog und eine Ver-
änderung der Inhalte zulassen. Der Austausch von Wissen kann hier zudem 

235 Karamanolis 1978, S. 79.
236 Im französischen Barock dienen Bücher der Verbergung – etwa von Türen durch 

Bekleben mit Buchrücken. Zugleich dienen heimliche Bücher als spielerisches und 
dekoratives Element französischer Herrschaftsarchitektur, vgl. Köster 1975 sowie Köster 
1979. Dekorativ ist eine Tapetentür, deren Planzeichnung sich exemplarisch im 20. Jahr-
hundert in einem Baukonstruktionsbuch findet: Knobloch 1931, Tafel 17.

237 Solche kulturellen Phänomene lassen sich nur schwer messen. Sicher können Umfragen 
gemacht oder Fallstudien betrieben werden, aber das würde den Rahmen der Umstände 
dieser Zeilen sprengen. Man möge mir nachsehen, dass ich es hier bei einer Vermutung 
belasse.

238 Eine Anleitung zu ihrem Bau und eine Beurteilung liefert: Dzindzeleta 1990, S. 45–47.
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anonym geschehen. Mit Text und Bild werden DIY-Projekte in ihrem Bau-
prozess dokumentiert und vor allem geteilt. Teilen ist ein wesentliches 
Prinzip im Internet,239 wenngleich das Teilen von Wissen im Zusammenhang 
mit Verstecken problematisch ist: Das Geheimnis soll beschränkt bleiben. 
Fragen können gestellt werden, falls es zu Problemen beim Bau und Nachbau 
kommt. Beliebt sind Videos, die gleiches dokumentieren. Bilder und vor allem 
Filme kommen dem Wissenserwerb im Handwerk näher: anschauen und 
nachahmen.240

Über die Internetseiten lassen sich DIY-Projekte entdecken, teilen, machen. 
Ein Projekt der Seite instructables241 dokumentiert und regt den Nachbau 
der Büste zur Auslösung von Batmans Geheimtür an, die wiederum bereits 
zuvor dazu anregte – Mimesis der Mimesis. Batman regt die Wirklichkeit 
an und voller Bewunderung für den Fledermaus-Superhelden überschreibt 
der Erbauer seine Ausführungen mit: „Batman, eine beständige Quelle der 
Inspiration.“242 Batman regt die Welt an.

Es sei daran erinnert, dass es bei der Mimesis nicht um eine bloße Kopie 
geht, sondern um Inspiration, die noch eine gewisse geistige Arbeit für eine 
weitere Ideenfindung erfordert. Es kommt genau dann etwas zauberhaftes bei 
einer Nachahmung heraus, falls die Alterität, die Andersheit ins Spiel kommt. 
Ein Zauber entsteht durch die Abweichung der Nachahmung vom Original.

Statt Batmans Shakespeare – laut Teileliste wird u. a. „eine beeindruckende 
Büste“ („an impressive bust“) benötigt – wählt der Erbauer eine Büste Ludwig 
van Beethovens. Das Signal des Geheimschalters wird zudem zeitgemäß 
per Funk übertragen – ein Bücherregal oder eine Geheimtür wird allerdings 
nicht ausgelöst, lediglich das Licht der „Mancave“.243 Die Kompositionen 
Beethovens spielen die Mimen des Amateur-Stehgeigers Sherlock Holmes in 
den Verfilmungen des Öfteren. Arthur Conan Doyle lässt seinen Helden die 
Welten solcher Bücherregale als besonderen Ort für Verstecke sehen:

„Der Teppich schien aus einem einzigen Stück zu bestehen und angenagelt zu 
sein; ich gab also den Gedanken an eine Falltüre im Boden auf. Dagegen konnte 
hinter den Büchergestellen sehr wohl ein Schlupfwinkel sein. Wie Sie wissen, 

239 Vgl. Bunz 2008, S. 12–13.
240 Vgl. Assmann 1993, S. 137–138, sowie Giesecke 1991, S. 524, 527–530.
241 Die Plattform www.instructables.com ist ein Projekt, das sich im Umfeld des Massachusetts 

Institute of Technology (MIT) entwickelt hat und wohl eine Folge der ominösen 
„praktischen Wende“ ist, wo Wissenschaftler an Hochschulen nach dem Denken, angeb-
lich zu diesem Zeitpunkt, erst das Machen entdecken. Denken und Machen lassen sich 
gar nicht so recht trennen.

242 „Batman, a constant source of inspiration.“, Anonym 2012, o. p.
243 Ebd., o. p.

http://www.instructables.com
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ist das in alten Bibliotheken gar nicht mal selten. Ich bemerkte, dass überall auf 
dem Boden Haufen von Büchern lagen, dass aber vor einem Schrank eine Stelle 
leer war. Hier musste also der Zugang sein.“244

Geheimtüren und Bibliotheken sind allgemein ein beliebtes Motiv in 
Kriminal- und Abenteuerromanen.245 Eine Bibliothek ist noch aus anderer 
Sicht interessant, sofern sie eine bestimmte Größe aufweist und ein einzel-
nes Buch damit unauffällig ist. Ein Buch lässt sich hier einfach verstellen, 
hinstellen und damit ist es verloren oder versteckt. Das liegt an der banalen 
Tatsache: „Physische Objekte können zu jeder Zeit immer nur an einem Ort 
sein.“246 Der Katalog hilft nicht bei solch verstellten Büchern, aber er ver-
hindert normalerweise, dass Bücher in der Masse verschwinden, indem er die 
eindeutige Signatur jedes Buches verzeichnet. Aus dieser Signatur ergibt sich 
der Standort. Die Signatur ist eine klassische Adresse.247 Durch die Einmalig-
keit ihrer Standorte lassen sich die Dinge nur einfach anordnen. Die Einmalig-
keit von Individuen und Dingen führt dazu, dass sie sich nicht digitalisieren, in 
Daten umwandeln, über Medien ersetzen lassen. Objekte oder Subjekte lassen 
sich nicht kopieren. Anders ist dies bei Injekten. Daten lassen sich beliebig 
kopieren, da es nicht auf ein physisches Original ankommt, wie die Geheimnis-
transporte erörtern. Einfachheit bedeutet Einmaligkeit. David Weinberger hat 
in einer Studie über Ordnungen, die dann wohl eine der Unordnung ist, drei 
Ebenen der Organisation ausgemacht:

1. Ordnung:  Die Ordnung der Dinge selbst z. B. Bücher einer Bibliothek.
2. Ordnung:  Katalog, Verzeichnis, Karte oder Kartei der Ordnung der 

Dinge, der Bibliothekskatalog dieser Bibliothek.
3. Ordnung:  die Digitalisierung der Dinge und ihrer Verzeichnisse, der 

Bücher und ihres Kataloges.248
Verstecken lässt sich auf jeder dieser Ebenen. Die Dinge selbst lassen sich ver-
stecken, der Katalog ihrer Ordnung bietet eine Möglichkeit der Manipulation 
und damit die digitalen Abbilder der Dinge und Verzeichnisse. Subjekte sind 
von dieser Ordnung betroffen,249 wobei sich die dritte Ordnung nur teilweise 
umsetzen lässt, sind Menschen nur schwer in Daten zu überführen, auch 
wenn dies gerne als Folge digitaler Stellvertreter und dem vermeintlichen Ver-
schwinden des Menschen durch Telekommunikation gesehen wird.250 Der 

244 Doyle 1904/2012, S. 880.
245 Haug 2007, S. 142.
246 Weinberger 2007/2008, S. 6.
247 Vgl. Krajewski 2002, S. 41.
248 Vgl. Weinberger 2007/2008, S. 21–23.
249 Vgl. Tantner 2004.
250 Z. B. als Grundthese in: Decker und Weibel 1990.
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Mensch ist ein Individuum. Der Mensch ist in-dividuell, wie das Wort sagt: un-
teilbar. Das Tier ist es ebenso.

Beim Buch können sich die Verhältnisse drehen. Das Versteck ist nicht nur 
im Buch. Das Buch steckt im Versteck selbst. Wer im Versteck hockt, der bedarf 
mitunter Mittel der Zerstreuung an diesem ereignislosen und introvertierten 
Ort. Es braucht gewisse Mittel zur Erzeugung einer positiv empfundenen Ein-
samkeit oder Mittel zur Bewältigung der Einsamkeit. Thomas Macho sieht 
etwa Lesen als „Einsamkeitstechnik“ und überhaupt „Einsamkeit als Kultur-
technik“,251 Einsamkeit als einen möglichen positiven Zustand. Von Anne 
Frank erfahren wir mit Büchern und dem Radio von ihren wichtigsten Medien 
der Zerstreuung an diesem mitunter einsamen Ort.252 Einen positiven Aspekt 
der Zerstreuung, die für gewöhnlich als mangelnde Konzentration gesehen 
wird, entwirft Petra Löffler in ihrer Mediengeschichte der Zerstreuung durch 
moderne visuelle Massenmedien.253 Radio, Kino und TV machen im 19. und 
20. Jahrhundert dem Buch als Ort der Poesie Konkurrenz.254 Bei Anne Frank 
kündigt sich mit dem Radio an, dass heutzutage diese Zerstreuung im Versteck 
wohl anders aussehen könnte, wenngleich das Buch noch nicht als Möglich-
keit verschwunden ist. Wer praktischer veranlagt ist, der mag im Versteck 
Liegestützen machen – oder Schattenboxen betreiben. Für letzteres braucht 
es jedoch Licht, welches einen Gegner aus der Abwesenheit von Licht schafft. 
Nur wo Licht ist, kann Schatten sein, gegen den sich boxen lässt.

Ungefähr zur gleichen Zeit wie Anne Frank bildet sich Stefan Zweigs 
Protagonist der Schachnovelle (1942) in der Isolationshaft selbst zu einer Art 
theoretischen Schachmeister aus. Zunächst ohne ein Mittel der Zerstreuung 
ausgestattet, gelingt es ihm, ein Schachlehrbuch zu stibitzen. Angeleitet 
dadurch spielt er in endlosen schnellen Gedankenkaskaden die Partien im 
Buch durch und übersteht nur auf diese Weise die Belastung des Geistes, 
bewahrt sich damit vor dem drohenden Wahnsinn durch Einsamkeit. Die 
Partien gegen sich selbst gelingen nur durch eine Spaltung seines Selbst in 
zwei Spieler. Was nach einer Verrücktheit dieses Spielers klingt, endet dann im 
Zusammenbruch, als dieser erstmals praktisch eine Partie gegen einen wirk-
lichen Schachmeister spielt.255 Zweig nennt es „Schachvergiftung“.256 Insassen 
von Verstecken werden gezwungenermaßen zu Zimmerreisenden, die im 
beengten Reich ihrer Kammer diesen Raum selbst oder in Gedanken ferne 
Welten bereisen. Das Motiv dieser Zimmerreise liegt aber nicht im „reisenden 

251 Macho 2000, S. 40–41.
252 Frank 1947/2009, S. 113.
253 Vgl. Löffler 2014.
254 Vgl. auch: Bartels 1988.
255 Zweig 1942/2012.
256 Ebd., S. 75.
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Stillstand“, den Bernhard Stiegler als literarisches Motiv beschreibt, eine 
Gegenidee zum weltläufigen Reisen.257 Diese Reiseform dient der Zerstreuung 
in der Einöde der Isolation.

Spiel und Gedankenspiel sind solche Mittel der Zerstreuung, mit denen 
aus Mangel an Büchern aber der 1996 entführte Literaturwissenschaftler Jan 
Philipp Reemtsma vorliebnehmen muss. Mit den Inhalten ihm bekannter 
literarischer Werke assoziiert er zur intellektuellen Zerstreuung die Gescheh-
nisse um seine Entführung, da er die meiste Zeit allein in einem Keller versteckt 
ist, wie er in einer Autobiografie dieser für ihn eindringlichen Zeit, Im Keller, im 
gleichnamigen Buch, berichtet. Der Kriminalroman wird für ihn wirklich.258 
Er erinnert sich an Enid Blytons Fünf Freunde, denen in Gefangenschaft ein 
Geheimgang zur Flucht verhilft.259 Friedrich Dürrenmatts Kriminalroman – 
oder „Requiem“ auf einen solchen Roman – Das Versprechen (1957) zeigt, dass 
die Wirklichkeit der Kriminalistik nicht wie ein klassischer Kriminalroman 
der Logik gehorcht. Logik beherrscht nur das Schachspiel, von dem Zweigs 
Protagonist besessen ist.

Wirklichkeit ist dem Zufall und der Unberechenbarkeit ausgesetzt.260 Logik 
ist eine Krankheit, eine Abweichung. Nicht nur aus diesem Grund überrascht 
es den Leser nicht weiter, dass Reemtsmas Wunsch nach einem Geheimtunnel 
nicht in Erfüllung geht, denn, wie bereits zu erfahren war, gibt es solche Archi-
tekturen, entgegen dem allgemeinen Bild, einfach (bisher) so selten jenseits 
von Geschichten, Wünschen oder Köpfen. Es spricht jedoch nichts gegen eine 
zukünftige Poetisierung von Wirklichkeit mit Unwirklichkeit.261 Aber halt! 
Derlei Forderung ist wohlbekannt, findet sich bei Robert Musils Der Mann 
ohne Eigenschaften (1930/33) eine Wirklichkeitsmutlosigkeit: „[…] man muss 
sich wieder der Unwirklichkeit bemächtigen; die Wirklichkeit hat keinen Sinn 
mehr!“262 Musils Wunsch, vielmehr der des ihn aussprechenden Ulrich, sei 
Befehl. Ich bemächtige mich im Folgenden mit Kunst und Spiel weiter der 
Unwirklichkeit. Kunst und Spiel sind künstliche Welten, die zugleich Teil 
von Wirklichkeit sind. Kunst, die für gewöhnlich auf eher enge Kreise des 

257 Vgl. Stiegler 2010.
258 Neben Jan Philipp Reemtsma gibt es noch weitere Fälle, die sich in einem schriftlichen 

Bericht über ein Versteck als Buch niederschlagen: Anne Frank mit ihrem Tagebuch, 
Natascha Kampusch und ihre Erinnerungen über das versteckte Verlies während ihrer fast 
zehnjährigen Entführung, vgl. Reemtsma 1997, Frank 1947/2009, Kampusch, Gronemeier 
und Milborn 2010.

259 Reemtsma 1997, S. 51.
260 Dürrenmatt 1957/1980, S. 18.
261 Die Möglichkeiten, den Traum in die Wirklichkeit zu übersetzen, entwerfe ich bereits an 

anderer Stelle ausführlicher, vgl. Horstmann 2016/2017.
262 Musil 1930 ff./2013, S. 548.
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Kulturbildungsbürgertums und den „Kultursonntag“263 beschränkt ist, bleibt 
bei dieser Untersuchung außen vor.264 Wirkliche Popularität genießt sie in 
dem für das Versteck relevanten Bereich nicht. Matthias Schamp und seine 
Arbeit „Schlechte Verstecke“ (ab 1998) erreichen zwar durch die monatliche 
Veröffentlichung eines „Schlechten Verstecks“ in der Zeit von 2001 bis 2004 in 
der Rubrik „Vom Fachmann für Kenner“ der Zeitschrift Titanic als Kunst eine 
gewisse Reichweite, die über das Museum, den Sonntag und Kunstbücher 
hinausreicht (Bild  26). Solche Satire ist wiederum ein spezielles Genre und 
das „Schlechte Versteck“ dient im Grunde der Inszenierung, da durch die Halb-
verstecktheit etwas hervorgehoben wird – in diesem Falle Matthias Schamp 
und das verdeckende Objekt.265 Der Fotograf Boris Becker inszeniert Verstecke 
und überführt sie in die Poesie der Kunst. Er wählt für seine Fotoserie Fakes 
allerdings Asservate entdeckter Verstecke aus den Beständen des Zollkriminal-
amts (ZKA) in Köln (Bild 88). Analog zu den Geheimdienstcontainern zeigen 
sich diese als auf den ersten Blick unverfängliche Gegenstände des Alltags. 
Konservendosen, Kameras oder Modellautos sind zum Schmuggel umgebaut, 
aber vom Zoll entdeckt und sichergestellt. Becker wird nicht selbst im Versteck-
bau aktiv, sondern dokumentiert und inszeniert Verstecke – und in Archiven 
verborgenes – mittels der Fotografie über großformatige Abzüge.266

In Theater und Zauberkunst ist das Versteck hingegen nur ein Mittel zum 
Zweck, es wird nicht inszeniert. Wie Medien bleibt es damit unsichtbar. In der 
Zauberkunst gibt es Möbel, die durch „Zaubermechanik“267 in Form geheimer 
Türen und Klappen geheime Fächer abtrennen, in denen Dinge, Tiere oder 
menschliche Körper Platz finden. Ein besonders populärer Trick ist das Ver-
schwinden einer Dame von der Bühne. Sie ist dann versteckt, gelangt mittels 
einer Falltür von der Bühne – so der Trick. Besonders Falltüren im Bühnen-
boden täuschen dem Zuschauer vor, dass etwas augenscheinlich verschwindet.

263 Als ob Kultur nur diesen engen Bereich umfasst, über den das Feuilleton berichtet: 
Museen, Theater oder Literatur und dgl. Kultur geht weit über diesen elitären und 
qualitativen, wertenden Begriff hinaus.

264 Zu nennen ist auch Gregor Schneider, Haus u r. Schneider baut ab den 1980er Jahren 
in das Elternhaus zusätzliche Wände ein, versieht ganze Räume mit Drehmechanis-
men. Er schafft somit ein labyrinthisches Haus mit unheimlichen Zwischenräumen und 
Hohlräumen. Einzelne Räume und Teile des Hauses werden zudem demontiert und auf 
Ausstellungen präsentiert. Leider mangelt es der Arbeit allerdings an Konsequenz in der 
Sache was das Verstecken angeht, wodurch ihrer Popularität aber scheinbar kein Schaden 
entsteht, vgl. Kittelmann 2001.

265 Herzlichen Dank an Matthias Schamp für Auskünfte und Material über diese Arbeit. Zum 
Hintergrund empfiehlt sich sein Essay: Schamp 2010.

266 Vgl. Lim 2009.
267 Vgl. Gütle 1797.
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Bild 88 Wo ist das Versteck? Boris Becker, Löschpapier Kokain, Kolumbien aus 
der Serie Fakes, 1999. Foto: Boris Becker.  
(Creative Commons license terms for re-use do not apply to this picture 
and further permission may be required from the right holder.)

1896 eröffnet Georges Méliès (1861–1938) in Paris das frühere Theater des 
Mechanikers und Zauberkünstlers Jean Eugène Robert-Houdin (1805–1871) 
neu. Er zeigt dort allerdings keine Zaubervorführungen, sondern Filme. Noch 
im gleichen Jahr lässt Méliès, dem zu dieser Zeit berühmten Trick gemäß, eine 
Dame von der Bühne verschwinden, aber anders, ohne Mechanik und heim-
liche Kammern. Sein Film Escamotage d’une dame au théâtre Robert Houdin 
(Verschwinden einer Dame im Theater Robert Houdin) dokumentiert nicht. 
Er nimmt nicht einfach eine Vorführung des Zaubertricks auf, der nach den 
Prinzipien der Zauberkunst funktioniert. Er bildet Zauberei nicht einfach 
bloß ab, sondern nutzt die – wahrlich zauberhaften – Möglichkeiten des zu 
dieser Zeit noch jungen Mediums Film für seinen Trick. Méliès nutzt damit 
das Potenzial der „Mimesismaschine“ (Michael Taussig) Filmkamera, um die 
Alterität zu erzeugen, die aus der Nachahmung im Film etwas Poetisches 
macht. Der Film dokumentiert hier nicht einfach eine Theatervorstellung, 
sondern der Film ist durch seine technischen Möglichkeiten Teil des Tricks 
(Bild 89).268 Das Medium ist die Nachricht.

268 Vgl. Méliès 1896.
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Bild 89 Film killed the star magician oder Das Ende der Zauberkunst durch 
den Stopptrick? Standbilder aus Georges Méliès, Escamotage d’une 
dame au théâtre Robert Houdin, 1896.

Bild 90 Ein alter Hut? Albert A. Hopkins erklärt – verrät – 1897 den Trick 
hinter dem Verschwinden der Dame mittels Illustration.
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Der Trick besteht darin, dass, während die Dame von der Bühne verschwindet, 
die Aufnahme der Kamera gestoppt ist. Die Dame befindet sich nun außer-
halb des Kamerabereichs, ist kein Motiv mehr. Erscheinen und Verschwinden 
ist über Medien, somit ohne Versteck möglich. Méliès ist zwar nicht Ent-
decker dieses Tricks, aber der erste, der ihn für Magie einsetzt.269 Der Film ist 
ein magisches Instrument, weil er Zeit nicht mehr kontinuierlich sein lässt, 
er ermöglicht Stopp, Beschleunigung, Sprung.270 Film wirkt auf Wirklichkeit, 
Zauberkunst. Der bekannte amerikanische Zauberkünstler John Mulholland 
(1898–1970) arbeitet in den fünfziger Jahren für die CIA im Rahmen des 
Projekts MKULTRA271 diverse Möglichkeiten und Hilfsmittel aus, um mithilfe 
von Zaubertricks und -geräten dem Feind unbemerkt Gift oder Drogen zu ver-
abreichen. Mulholland fasst diese Tricks in einem zur Tarnung als Zauberbuch 
gestalteten Buch zusammen.272 Erst Ende 2009 wird dieses Buch öffentlich 
und erscheint sogar zwei Jahre später in deutscher Übersetzung im populären 
deutschen Heyne Verlag – ist frei verkäuflich.273 Georges Méliès hat bereits 
kurz vor dem Beginn des 20. Jahrhunderts mithilfe der Magie der technischen 
Apparatur seiner Filmkamera die Zauberkunst aus dem Theater vertrieben. 
Verstecke ermöglichen es, wie vom Erdboden verschluckt zu verschwinden, 
wie durch Magie.274 Technik, ob dem Versteck oder anderen Zwecken dienend, 
ist überhaupt von Magie nicht zu unterscheiden. So besagt das letzte der drei 
Gesetze, die der Science-Fiction-Autor Arthur C. Clarke als Vorhersagen über 
die Zukunft sieht: „Jede hinreichend fortschrittliche Technologie ist von Magie 
nicht zu unterscheiden.“275

Das ist aber kein Phänomen der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, wo der 
technische Fortschritt an Fahrt aufnimmt, schon im 18. Jahrhundert täuscht ein 
scheinbarer Schachspieler eine Schachmaschine, gar einen Schachcomputer 
vor. Der österreichisch-ungarische Hofbeamte und Mechaniker Wolfgang von 

269 Zum Hintergrund dieses berühmten Tricks vgl. Kapitel Mysteriöse Verschwindungen 
(Mysterious Disappearances) Hopkins 1897, S. 27–54, zu Geschichten und Umständen vgl. 
Beckman 2003, Fischer 1979, Paech 1991, Solomon 2010.

270 Diese neuen Operationen an der Zeit durch den Film bemerkt: Vogl 1998, S. 44.
271 Ein – selbstverständlich streng geheimes – Forschungsprojekt der CIA, das sich in den 

1950er bis 1970er Jahren mit der Bewusstseinskontrolle beschäftigt.
272 Eine Geschichte dieser Publikation erzählt: Kompa 2011.
273 Vgl. Melton und Wallace 2011.
274 „[…] vanish as if by magic.“ Dies bemerkt: Dzindzeleta 1990, S. 1.
275 „Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic.“, zitiert nach: 

Biederman 2004, S. 7.



237VERSTECKPOETIKEN

Kempelen stellt 1769 seinen automatischen Schachspieler276 vor – dieser fehlt 
in keiner Geschichte der Zauberkunst.277 Im Schachtürken, wie das ‚Ding‘ auf-
grund der Gestalt des Schachspielers genannt wird, und von dem in einem 
späteren Kapitel noch die Rede sein wird, verschränkt sich das Versteck mit 
Spiel und Zauberkunst. Das Geheimnis sei schon einmal verraten: Im Innern 
ist ein Mensch versteckt und steuert die Maschinerie heimlich (Bild 91 & 176).

276 Eine Geschichte – auch der Geschichten – erzählt: Standage 2002/2005, sein Geheimnis 
fasst zusammen: Faber 1983.

277 Etwa Felderer und Strouhal 2007a.

Bild 91 Fehler & Popularität: Kempelens Schachtürke in der falschen Deutung  
1789 durch Joseph Friedrich zu Racknitz, trotzdem ein sehr populärer 
Stich.
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3.12 Versteckspiele

„In einem technischen Zeitalter hat man technische Spielzeuge.“
 Ernst Jünger,
 Gläserne Bienen, 1957

„Seit je war ich fähig zu einem guten Schwindel nur im Spiel, wenn nichts auf dem Spiel 
stand.“
 Peter Handke,
 Versuch über den Stillen Ort, 2012

Am 8. Juni 2006 versucht in der Nähe von Dresden ein LKW die Grenze von 
Tschechien nach Deutschland zu überqueren. Die Ladung besteht aus 11 
Arcade- und Glücksspielautomaten, erstere sind die heutigen elektronischen 
Nachfolger des mechanischen Schachtürken. Den Mitarbeitern des Zolls 
kommt die Ladung aus diesen technischen Spielzeugen verdächtig vor. In den 
Transportpapieren fehlt die Angabe des Empfängers und Vorhängeschlösser 
verriegeln die 1,65 m hohen Automaten (Bild  92). ‚Knip‘ macht der Bolzen-
schneider der Mobilen Kontrollgruppe Pirna des Hauptzollamtes Dresden 
und mit roher Gewalt sind die Schlösser geknackt. Zum Vorschein gelangen 
aus dem Innern der für gewöhnlich mittels dort befindlicher asiatischer 
Elektronik werkelnden Automaten insgesamt sieben Asiaten, die auf diese 
‚spielerische‘ Weise geschmuggelt werden sollten.278 Es sind echte Automaten, 
die ohne ein im Innern verborgenen Menschen funktionieren und sind in ihrer 
ursprünglichen Funktion und der Nationalität der Insassen nicht getürkt,279 
denn asiatische Elektronik und Asiaten sind in dem Gehäuse eingekapselt. 
In diesen Spielautomaten steckt Spiel und trotzdem steht sehr viel auf dem 
Spiel. Die Fiktion, die laut Roger Caillois beim Spiel überwiegen muss,280 über-
wiegt diesmal nicht, was wohl kaum an der fehlenden Elektrizität liegt, die 
elektronischen Automaten für gewöhnlich erst Leben einhaucht.

Unweit hiervon wird zwei Jahrzehnte zuvor in Chemnitz, der damaligen Karl-
Marx-Stadt, von 1983 bis 1985 ein solcher elektronischer Spielautomat namens 
Poly-Play entwickelt (Bild 93). Dabei eingebunden ist die dortige Entwicklungs-
werkstätte Kartell, die dem Ministerium für Staatssicherheit angehört – 
einem Nachrichtendienst. Warum aber entwickelt ein Geheimdienst einen 

278 Zoll 2006.
279 Die Redewendung, dass etwas „getürkt“ sei, wird allgemein auf Kempelens Schachtürken, 

nicht auf Türken an sich zurückgeführt.
280 Vgl. Caillois 1957/1960, S. 11.
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Spielautomaten? Das Ziel von Kartell ist die Unterstützung der Industrie und 
des produzierenden Gewerbes in der Entwicklungsarbeit sowie beim Bau von 
Prototypen. Die wachsende weltweite Bedeutung von Computern und damit 
ihrer wirtschaftlichen Relevanz machte nicht vor der DDR halt. Computer-
spiele werden von staatlicher Seite zum einen als Mittel für die Steigerung der 
Zufriedenheit der Bürger angesehen, zugleich werden sie von pädagogischer 
Seite als geeignetes Mittel angesehen, die Computernutzung zu fördern, 
indem sie die Scheu vor Computern spielerisch nehmen.281 Die umfangreiche 
Einbindung dieser geheimdienstlichen Forschungsstelle ist eine Folge von 
wirtschafts- und sozialpolitischen Absichten.282

Spiele und Übungen würden den Ernstfall exerzieren, bemerkt Ernst 
Jünger.283 Friedrich Kittler führt an, dass Kriegsspiele der Simulation der 
eigenen Schritte und der des Gegners dienen würden.284 Hinter den Poly-
Play-Automaten steckt aber keine klassische geheimdienstliche Absicht. Spiel 
und Spielzeug dienen in diesem Falle nicht unmittelbar der Vorbereitung des 
Kriegs mit anderen Mitteln, auch wenn aus Spiel schnell ernst werden kann.285

Bild 92 Kein Spieler im Innern: Spielautomaten als Schmuggelbehälter  
für Menschen.

281 Zirpins 2014, S. 11.
282 Ebd.
283 Vgl. Jünger 1951/1980, S. 366.
284 Vgl. Kittler 1998, o. p., den Sprung vom Kriegs- zum Computerspiel erzählt: Pias 2000.
285 Zu „Serious Games“ vgl. Höltgen 2014b, insbesondere: Höltgen 2014a, der an Friedrich 

Kittler anschließt, vgl. Kittler 1988.
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Bild 93  
Staatsapparat: VEB Polytechnik  
Karl-Marx-Stadt: Poly-Play- 
Spielautomat, um 1986, 70 × 74 × 170 cm, 
Computerspielemuseum Berlin, Foto: 
Marcin Wichary, 2018 (bearbeitet).

Wer seinem Glück oder Erfolg bei Computerspielen nachhelfen möchte, der 
muss für die Mitspieler heimlich schummeln. Ein wenig anders ist es, wenn der 
Gegner oder Mitspieler der Computer ist, der meist das Spielzeug – Medium 
des Spieles – selbst ist. Der Computer besitzt keine moralische Instanz gegen-
über dem Betrug, dem ‚Unfair Play‘, falls der menschliche Spieler „Cheats“ 
einsetzt, schließlich haben Programmierer des Spieles diese vorgesehen. Es 
handelt sich in der Regel um keine Fehler – Bugs –, eher um Hintertüren. Nach 
Eingabe bestimmter Codes oder betätigen einer Tastenkombination ergibt 
sich ein Vorteil. Verborgene Hinweise über die Programmierer oder geheime 
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Räume lassen sich in Computerspielen mitunter finden (Bild 94),286 was als 
Easter Eggs bezeichnet wird.287

286 Der Computerspiel-Entwerfer Warren Robinett sieht sich als Erster, der ein solches 
Easter Egg in einem Computerspiel programmiert hat. In dem 1979 veröffentlichten Spiel 
Adventure, ein „Action-Adventure“ für die Spielekonsole Atari 2600, findet sich in dem 
Netzwerk aus 30 Räumen noch ein geheimer Raum, wo Robinett seinen Namen unter-
bringt, vgl. Robinett 2000.

287 Durch die kurze Halbwertzeit von Computern, Software und anderen elektronischen 
Geräten ist eine Sammlung solcher Easter Eggs schon nach kurzer Zeit hoffnungslos 

Bild 94 Was ist zuerst da? Henne oder Ei? Das angeblich erste Easter Egg in einem 
Computerspiel: Karte des von Warren Robinett programmierten Computerspiels 
Adventure (1979) für Atari 2600, die einen – nun nicht mehr – geheimen Raum 
verzeichnet, der den Namen des Programmierers enthält, Karte: Maurice 
Molyneaux, o. J.
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Vom Volkskundler Dietz-Rüdiger Moser ist aber leider zu erfahren: „Eier 
außerhalb des Osterfestes können keine ‚Ostereier‘ sein.“288

Hm, vielleicht gibt es in diesem Fall eine Ausnahme, da es sich um eine 
andere Sprache und zudem um andere Welten, künstliche Welten handelt, wo 
vieles, wenn nicht gar alles möglich ist? Wer schließlich „Easter Eggs“ übersetzt, 
gelangt zu dem in manchen Gegenden und Ländern verbreiteten Osterbrauch, 
Eier oder Süßigkeiten zu verstecken, diese von Kindern suchen zu lassen. In 
einer zeitgenössischen Herrenzeitschrift ist zu erfahren, wie das in manchen 
Kulturen verbreitete Ritual, Eier zu verstecken, anscheinend traditionell abzu-
laufen hat:

Die Eier müssen diese hohlen plastikartigen sein, die sich öffnen lassen. Viel-
farbig. Sie verstecken Preise darin. 5-Cent-Stücke, 25-Cent-Stücke, Süßigkeiten. 
Legen Sie einen Scherzpreis in eines (z. B.  einen  Korken oder einige Holz-
schrauben). Dies lehrt Kinder ihre Erwartungen zu kontrollieren. Wenn Sie die 
Eier verstecken, gehen Sie auf ihre Hände und Knie nieder so, dass Sie auf Höhe 
derjenigen sind, die nach den Eiern suchen. Ein paar Verstecke sollten schwer, 
ein paar sollten einfach sein. Der Rest sollte dazwischen sein. Während der Jagd 
ist es für die Erwachsenen üblich eine Bloody Mary oder ein Bier zu trinken oder 
irgendetwas, das gerade da ist.289

Nun ist die Sache mit den Getränken wohl einem anscheinend trinkfesten 
Leserkreis geschuldet und Eier aus Kunststoff mögen für den Traditionalis-
ten etwas befremdlich wirken. Ein Kulturtransfer etwa aus den USA nach 
Europa oder umgekehrt, die Anpassung und Modernisierungen des Brauch-
tums kom men mitunter wohl vor.290 Dieser Versteckbrauch zu Ostern ent-
wickelt sich zudem erst um 1800 im städtischen Bürgertum, stellt für den  

veraltet. Deswegen hat dieses Wissen mit derart kurzer Haltbarkeit es nur selten in das in 
dieser Hinsicht behäbige Medium des Buches geschafft. Für gewöhnlich findet der Aus-
tausch in Zeitschriften oder nun im Internet statt. Ein Beispiel für eine solche nun alt-
modische Sammlung ist: Meyer 2000.

288 Moser 1993, S. 217.
289 „The eggs must be the hollow plastic kind that open up. Multicolored. You hide prizes 

inside. Nickels, quarters, candy. Stick a booby prize in one (e.g., a cork or some wood 
screws). This teaches children to manage their expectations. When hiding the eggs, get 
down on your hands and knees so that you are roughly the height of those who will be 
searching for the eggs. A few hiding places should be difficult, a few should be easy. The 
rest should be in between. During the hunt, it is customary for the grown-ups to drink a 
Bloody Mary, or a beer, or anything that is available.“, Anonym 2011.

290 Eric Hobsbawm und Terence Ranger beschreiben dies als „Erfindung von Traditionen“, 
vgl. Hobsbawm und Ranger 1983/2007. Sie leiten damit eine Aufsatzsammlung zum 
Thema ein, vgl. ebd.
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deutschsprachigen Raum aus Sicht der Kulturwissenschaft Gottfried Korff 
fest.291 Überraschenderweise ist dieses „Neue Ostern“292 eine Erfindung der 
Stadt. Auf dem in dieser Hinsicht aufgeklärten Land wissen die Kinder: Es gibt 
keinen Osterhasen. Von wegen Landeier – werden der Landbevölkerung gerne 
gewisse intellektuelle Defizite unterstellt. Es ist die Stadtjugend, die unauf-
geklärt ist. Als eines dieser ‚Stadteier‘ präsentiert sich der Philosoph Walter 
Benjamin (1892–1940) in Berlin. Ist das obige Beispiel aus der Herrenzeitschrift 
auf den Außenbereich bezogen, so sucht Benjamin – er war zu der Zeit des 
Handelns um 1900 noch ein Knabe, aber zur Zeit der Niederschrift 1932 seiner 
Erinnerungen ein Erwachsener, wie es heutzutage heißt, Intellektueller – die 
Eier in der Wohnung, in der gründerzeitlichen Wohnung.293 Nun sind weniger 
die von Benjamin in der Wohnung vorgefundenen Verstecke interessant, mit 
denen er Ostern oder beim klassischen Versteckspiel in Berührung kommt. 
Interessanter ist, dass Benjamin ein wenig Wissenschaft betreibt. Er schließt 
diese Wissenschaft an die Bemerkung an, Romantik befasse sich literarisch mit 
verborgenen, geheimen Dingen und verweist auf Edgar Allan Poes Detektiv 
Dupin, der um die Verstecke von Briefen wisse. Entsprechend der Romantik 
des Osterbrauchs ist seine Wissenschaft eine romantische, allein schon wegen 
seiner poetischen Sprache und Sichtweise. Benjamins Kleine Versteck-Lehre 
mündet in der Bestimmung von drei Typologien der Orte für Eierverstecke:

1. „Prinzip der Klammer“, wo Fugen und Spalten das Ei verbergen,
2. „Prinzip der Füllung“, wo etwa Pfropfen oder Glühbirnen durch Eier 

ersetzt werden,
3. „Prinzip der Höhe und Tiefe“, wo verschieden hohe „abgefeimte 

Asyle“ gewählt werden, aber besonders solche Orte kurz über dem 
Fußboden, wie Tischfüße, Sockel oder Papierkörbe.294

In seiner Versteck-Lehre steckt romantische Architekturtheorie – hier vor dem 
Hintergrund wohlhabender bürgerlicher Berliner Kreise. Ein wenig beklagt 
Benjamin den Wandel zur modernen Wohnung. Die ausladende elterliche 
Wohnung mit Vorhängen, Teppichen, großen verzierten Möbeln der Gründer-
zeit und des Historismus – besonders im Falle ihrer Unordnung – böte in seinen 
Augen weit mehr Möglichkeiten zum Versteck von Eiern und für ihn als Kind 
selbst, als eine schlichte, sachliche, „rationalisierte“ moderne Wohnung.295 
Allerdings fänden sich in letzterer mit Schreibmaschine und Grammophon 

291 Korff 1977, o. p.
292 Ebd., o. p.
293 Benjamin 1932/1972.
294 Ebd., S. 399–400.
295 Zu weiteren Äußerungen zu Verstecken in dieser Wohnung vgl. auch: Benjamin 1933 

ff./1977, S. 50–51, Benjamin 1928/2001, S. 65–66.
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neuartige Maschinen, die neuartige Möglichkeiten für Verstecke böten.296 
Diese zwei klassischen „Aufschreibesysteme“ (Friedrich Kittler) und „Mimesis-
maschinen“ (Michael Taussig) bringen neue Verstecke. Neue Medien bringen 
neue Verstecke.

Versteckspiele sind zugleich Suchspiele, sonst ist das ganze Unterfangen 
sinnlos. Im Spiel ist das „absolute Versteck“ nicht das Ziel, die Entdeckung ist 
beabsichtigt.297 Der Fehler, das schlechte Versteck298 ist grundlegend. Walter 
Benjamin bemerkt hierzu, im Sinne von Edmond Locards Spurenparadigma, 
dass jede Berührung eine Spur hinterlasse, grundlegend: „Verstecken heißt: 
Spuren hinterlassen.“299 Ostern forensisch.

Nahezu jeder weiß, wie das Versteckspiel funktioniert, seine Regeln sind 
allgemein bekannt. Die Spielregeln sind allerdings nirgendwo schriftlich 
fixiert und werden nur über das Mitspielen weitergegeben.300 Wissen wird 
hier im Machen, im Teilnehmen verbreitet. Allerdings sind das Spiel und die 
dort üblichen Verstecke weniger für diese Untersuchung relevant, da nur vor-
gefundene, fertige Verstecke zum Einsatz gelangen.301 Sie werden im Augen-
blick ihrer Notwendigkeit und unter hohem Zeitdruck gewählt – improvisiert.

Aus Spiel kann urplötzlich Ernst werden. Das geschieht nicht nur in 
Geschichten, wie in der Roboterwelt Stanisław Lems, die das Märchen vom 
König erzählt, dessen Leidenschaft für das Versteckspiel und dem Gerät zum 
Austausch der Persönlichkeit.302 Petri Tamminen bemerkt – vielleicht mit 
Clarkes Bemerkung über die Magie technischer Spielzeuge im Kopf – zum 
klassischen (analogen) Versteckspiel: „Versteckspielen ist Zauberei.“303 Aus 
einer allgemeinen Freude am Versteckspiel erklärt sich anscheinend die 
Faszination an einer ernsten Sache wie der Geheimdienstarbeit.304 Deren 
Fiktion über Spionagethriller/-filme diene, laut Eva Horn, der Simulation von 
Szenarien.305 Dient Fiktion, die nach Roger Caillois im Spiel überwiege, einer 
Vorbereitung des Ernstfalls? Caillois bemerkt den Unterschied zum Spiel: „Der 

296 Benjamin 1932/1972, S. 400.
297 Jeggle 1993, S. 4.
298 Schlecht meint hier mangelhaft, aber gut, nicht wie Matthias Schamps – großgeschrie-

ben – „Schlechte Verstecke“, die der Inszenierung durch Sichtbarmachung im Halbver-
steck dienen.

299 Benjamin 1932/1972, S. 398.
300 Vgl. Bulitta 1996/2000, S. 9.
301 Eine Liste mit Beispielen für geheime Spielplätze/-orte von Kindern gibt: Manen und 

Levering 2000, S. 44–49.
302 Lem 1965/2003.
303 Tamminen 2002/2005, S. 18–19.
304 So sieht es: Roller 1999, S. 282.
305 Horn 2007, S. 325–329.
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Spion und der Flüchtling aber verkleiden sich, um tatsächlich irrezuführen, 
sie spielen nicht.“306 Es ist dann kein Versteckspiel, da der Spion und Flücht-
ling nicht gefunden werden möchten, wie es im Spiel beabsichtigt ist. Hier 
darf es keinen Fehler geben, während im Versteckspiel der Fehler beabsichtigt 
ist, der Fund notwendig ist, sonst verliert das Spiel seinen Reiz. Spiel scheint 
eine Form praktischer Fiktion zu sein. Im Spiel kann selbst versteckt werden, 
genauer in seinem Medium, dem Spielzeug.

Wolfgang von Kempelens Schachautomat ist ein Beispiel dafür. Die 
elektronischen Spielautomaten in Dresden werden für kurze Dauer von 
ihrer ersten Funktion als Spielgerät befreit,307 um Flüchtlinge zu verbergen. 
Jack Luger beschreibt in seinem Ratgeber Verstecke in Sexspielzeug, spricht 
von psychologischer Sicherheit („psychological security“) vor Durchsuchung 
dieser. Er gibt zudem den scheinbar homophoben Rat, am besten homo-
sexuelle Pornohefte oder Hefte noch härterer Gangart zur Verdeckung anderer 

306 Caillois 1957/1960, S. 11, 30.
307 Vgl. Umberto Ecos Bemerkungen zur ersten und zweiten Funktion innerhalb seiner 

Semiotik.

Bild 95 Haustier und Kind im heimischen Versteck: Charles Burton Barber 
(1845–1894), The Hiding Place, 1891, Öl auf Leinwand, Privatbesitz, 
92 × 72 cm.
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Dinge auf einem Tisch zu verwenden. Er ergänzt: „Je bizarrer, desto besser.“308 
Luger sollte aber wegen seines schwarzen Humors nicht in jedem Falle ver-
urteilt werden, denn beim Verstecken ist kein Platz für politische Korrektheit, 
falls es kein Spiel, sondern ernst ist.

In Medien steckt Wissen. In Literatur, Film – allgemein Fiktion – steckt 
Wissen. Für Roland Barthes steckt in Fotografien eine weitere Form von Wissen. 
In ihnen stecke „Infra-Wissen“, es lasse sich durch sie etwa die Länge von Finger-
nägeln in verschiedenen Epochen ermitteln.309 Solches Wissen in Fotografien 
ist analog zu dem, welches in Texten und Tönen steckt. Wissen kann in unter-
schiedlichen Formatierungen zu finden sein, in Bild-, Text- oder Tonformat. 
Das Prinzip, in Bildern (und Filmen) nach Wissen zu suchen, entspricht der 
Methode, der sich die Poetologie des Wissens für Literatur bemächtigt. Letztere 
fragt nach dem in der Fiktion lagernden Wissen. Gleichermaßen steckt im 
Spiel – tautologisch formuliert – etwas Spielerisches und eine Probe für den 
Ernstfall. Wissen kann, wie aus Texten, Bildern, Filmen und Literatur, auch aus 
Handlungen extrahiert werden. Solch, man könnte es ‚performatives Wissen‘ 
nennen, lässt sich nicht nur im Spiel, auch im Handwerk finden, wie von Aleida 
Assman beobachtet. Überlebt im Spiel und in der Poesie dieses Infra-Wissen 
über das Verstecken bis zur nächsten Krise, ist somit im Ernstfall wieder ver-
fügbar? Es ist ein schlafendes Wissen. In der Sprache der Nachrichtendienste 
ist ein Schläfer ein inaktiver Agent oder Terrorist. Er erwacht – wird geweckt – 
sobald es ernst wird.

Wissen kann mittels Spiele, Fantasie, Film, Literatur, Kunst, Fiktion, 
künstlicher und virtueller Welten überlaufen. Wissen überwintert hier und 
wird erst im Falle des Falles beachtet. David Krotz, der 1975 mit seinem DIY-
Versteckratgeber vermutlich das erste Buch dieser Art schreibt, gibt darin 
an, er habe sich mangels anderer Quellen aus Filmen und Literatur anregen 
lassen, obwohl Verstecke in solchen Filmen meist „Hollywood Unsinn“ („Holly-
wood Hogwash“) seien.310 Matthias Schamp gibt Fiktion als entscheidende 
Anregungen für Schlechte Verstecke, obwohl 1998, zu Beginn dieser Serie, die 
überwiegende Zahl der Ratgeber schon erschienen ist.311 Scheinbar ist Poesie 
und Romantik anregender. Der Versteckwillige muss sich seines eigenen Ver-
standes und seiner Fantasie bedienen. Otl Aicher rät allgemein bei jedem 
Buch zu folgendem Vorgehen, um an sein gespeichertes Wissen zu gelangen: 
„Bücher sind schweigsame stille Speicher, sind wie Erz im Gestein. Sie geben 

308 „The more bizarre, the better.“, Luger 1987, S. 70.
309 Barthes 1980/2014, S. 36.
310 Krotz 1975/1978, S. 12.
311 Schamp 2010, o. p.
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nur etwas her, wenn man zu schürfen und zu graben beginnt. Man muss sie 
ausbeuten, bearbeiten, attackieren, herausfordern.“312

Gleiches Vorgehen empfiehlt sich nicht nur für die vorliegende Unter-
suchung, die dem Leser nicht das Denken abnehmen möchte. Es empfiehlt 
sich gleichermaßen für andere Medien wie Filme, Spiele, Kunstwerke, kurz 
Fiktionen und Wirklichkeiten aller Art. Derlei Erkundung und Erschließung 
von Wissen in Medien ist ein (geistes)wissenschaftliches Prinzip. Im Schreib-
vorgang selbst kann etwas Spielerisches oder Ernsthaftes liegen, wenn die 
unsichtbaren Tinten der Steganografie im Spiel sind:

Zu normalen Zeiten wird die Nutzung von unsichtbaren Tinten als wissenschaft-
liches Spielzeug angesehen, es sei denn, es dient dem Zweck des Betrugs oder 
bietet die Möglichkeit der illegalen Kommunikation zwischen Gefangenen und 
ihren Freunden außerhalb. Aber Dinge, die in Zeiten von Frieden wenig beachtet 
sind, werden regelmäßig von entscheidender Bedeutung in Kriegszeiten […].313

Mit Karten offenbart sich die Unschärfe von Sprache und Worten. ‚Karte‘ 
bezeichnet nicht nur die Nachricht, die häufig handschriftlich auf einem 
rechteckigen Karton geschrieben ist, von einer Seite mit einem besonderen 
Bild besetzt ist und ohne Geheimhaltungsregeln offen per Boten übermittelt 
wird.314 Karten dienen dem Spiel wie auch der Navigation. Spiel- und Land-
karte können sogar identisch sein. Edgar Allan Poe macht sie in Der stibitzte 
Brief zum Motiv am Rande und in der Form zur Metapher für das offene Ver-
steck. Es wird darin von einem Vexierspiel berichtet, wo der eine Spieler ein 
Wort auf einer Landkarte wählt, und der Gegenspieler muss diesen erraten. 
Das besondere Versteck bestehe laut Poe in der Wahl sehr groß geschriebener 
Worte, es sei das offene Versteck, was mit den Maßstäben spiele.315 Schwierig 
wird es für den einen Spieler bei der Wahl eines solchen Verstecks, auf der 
anderen Seite einfach für dessen Gegenspieler bei der Suche, sofern es sich um 
Lewis Carrolls (wort)leere und maßstablose Karte des Meeres aus Die Jagd auf 
den Snark (1876) handelt, welche den Seeleuten eine Navigation unmöglich 
macht (Bild 96).

312 Aicher 1988, S. 73.
313 „In normal times the use of inks for invisible writing is regarded as more or less of a 

scientific toy, except in so far as it serves the purpose of fraud or affords the means for 
illicit communication between prisoners and their friends outside. But things to which 
little attention is given during periods of peace frequently become of primary importance 
in war time […].“, Mitchell 1922, S. 153.

314 Die scheinbare Transparenz und Geheimnislosigkeit dieser Karten bietet ein Potenzial 
für Geheimhaltung, wird ein Geheimnis dort nicht erwartet.

315 Poe 1844/1994, S. 282–283.
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Bild 96 Eine weiße Karte: Illustration der Karte des  
Meeres für Lewis Carroll, Hunt of the Snark  
(Jagd auf den Snark), 1876, Illustration: Henry 
Hollidays: 1876.

Umgekehrt ist demnach ein Wechsel vom Ernst zum Spiel möglich.316 Einige 
der DIY-Versteckratgeber machen eine zweite – oder vielleicht auch erst 
eine erste – Karriere, denn unter Umständen sind diese Ratgeber und darin 
beschriebene Techniken an von Krisen verschonten Orten in Vergessenheit 

316 Weitere Beispiele für den Wandel von militärischem Gerät zu Spielgerät nennt: Höltgen 
2014a. Da das Spiel jedoch im Sinne des Militärs ist, handelt es sich bei dieser Umnutzung 
von GPS nicht um „Missbrauch von Heeresgerät“, wie ihn Kittler 1988 beschreibt.
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geraten. Ein Spiel ändert dies. Mit diesem Spiel ist zudem eine Wiederkehr 
romantischer Schatzkarten und vor allem -suchen verbunden, denen Chester 
Himes schon lange mit dem Aufkommen von Flugzeugen – und dem damit 
verbundenen Verschwinden von Schiffen – eine Absage erteilt. Die selektive 
Verfügbarkeit („Selective Availability“ – SA) des globalen Satellitennavigations-
systems Global Positioning System(GPS) verringert die Genauigkeit ziviler 
Empfangsgeräte auf maximal 100 m statt möglicher 10 bis 15 m. Diese künst-
liche Ungenauigkeit des seit Mitte der 1980er Jahre eingesetzten Systems macht 
es nicht allgemein nutzbar. Nur wer, wie das US-amerikanische Militär, über 
Geräte zur Umgehung dieser künstlichen Unschärfe verfügt, kann das System 
praktisch nutzen. GPS ersetzt analoge, anschauliche, weil zeichenhafte Kreuze 
auf einer Karte durch zwei digitale,317 unanschauliche Positionsangaben aus 
Zahlen. Am 2. Mai 2000 wird das Rauschen entfernt, womit das militärische 
Signal nun für jedermann praktisch nutzbar wird.318 Das Signal ist scharf. 
Kaum einen Monat später wird ein Beitrag zu einem Internetforum der Yahoo 
Group gpsstash am 30. Mai um 08:06:2 Uhr irgendeiner Zeitzone gesendet. Dis-
kutiert wird die Namensgebung eines neuen Spiels, was zu der Zeit noch GPS 
Stash genannt wird.319 Kleine Gegenstände werden zusammen mit einem Log-
buch in einem wetterfesten Behälter – Container – an verschiedenen Orten in 
der Welt versteckt. Die mittels GPS-Empfänger ermittelten Koordinaten des 
Versteckortes werden im Internet, wie etwa auf der Seite www.geocaching.
com veröffentlicht. Interessierte ‚Schatzsucher‘ können wiederum mittels 
GPS-Empfänger nach diesen Verstecken suchen. Die Koordinatenangaben 
umfassen keine Angabe der Höhe. Die Welt ist keine Ebene aus Breite und 
Länge, sondern ein Raum, eine Landschaft mit zusätzlicher Höhe. Dadurch, 
und durch die Abweichung der Ortung von bis zu 15 m, bleibt noch buchstäb-
lich genügend weiterer ‚Spielraum‘ für eine herkömmliche Suche vor Ort nach 
dem genauen Ort. Wer das Versteck findet, trägt sich in das Logbuch ein und 
nimmt im Tausch gegen einen mitgebrachten den hinterlegten Gegenstand 
heraus. Der Autor besagten Beitrages plädiert für die Bezeichnung „cache“320 
statt „stash“. Stash klinge eher nach etwas Illegalem, wird es umgangs-
sprachlich mit einem Versteck für Drogen verbunden.321 „Cache“ klinge nach 
Romantik der Entdeckung, da Siedler in Nordamerika hier ihre Vorräte und 
Ausrüstung gelagert hätten und deren Lage auf bestimmten Pfaden allgemein 

317 Über Karten und einen Vergleich von digitaler und analoger Navigation spricht: Aicher 
1978/1991, S. 45.

318 Eine Geschichte des Global Positioning System erzählen: Easton und Frazier 2013.
319 Vgl. Stum 2000.
320 Vgl. Ausführungen zum Cache im vorherigen Kapitel.
321 Vgl. auch Lemma stash, Simpson 2012.

http://www.geocaching.com
http://www.geocaching.com


250 Kapitel 3

bekannt gewesen sei. Wer etwas gebraucht hätte, hätte es sich genommen, wer 
etwas übrig gehabt hätte, der hätte dies hineingelegt. Dieses Prinzip sei dem 
Spiel ähnlich, zudem verbinde „cache“ dieses nostalgische Gefühl mit einem 
technischen, aufgrund des gleichnamigen Cache-Speichers im Computer.322 
Die Romantik ist wieder da.

Was sich in der Folge weltweit – internetweit – als Geocaching323 verbreitet, 
bedeutet nach diesem Seitenwechsel von militärischem Gerät – vielmehr 
Signalen – nicht den „Missbrauch von Heeresgerät“ von dem Friedrich Kitt-
ler324 in einem anderen Fall berichtet. Das liegt nicht am Beharren auf korrekte 
Trennung und Bezeichnung der militärischen Truppen, denn keineswegs ist 
GPS nur dem Heer vorbehalten, sondern allen Truppenteilen. Es ist kein Miss-
brauch, da die Geräte zivil verfügbar sind, lediglich das Signal zuvor mangel-
haft ist. Durch Besprechungen in Foren und bei Onlinebuchhändlern beginnt 
nun eine neue Karriere einiger DIY-Versteckratgeber,325 die sich auf solche 
Verstecke in der Öffentlichkeit beziehen. Ein im Grunde illegales Wissen, das 
den Schmuggel fordert, wird hier zum Spiel verwendet. Geocaching ist eine 
Fortsetzung der Schatzsuche aus den Romanen und der Vergangenheit mit 
anderen Mitteln. Es ist ein hybrides Spiel, was die künstlichen Welten des 
Internets und über digitale Technik mit wirklichen Welten der Verstecke ver-
bindet. Im Internet sind die unscharfen Adressen der Verstecke verzeichnet. 
Das Maß der Unschärfe eines Adressbuches bestimmt den Spielraum für ein 
Suchspiel.

Bild 97 
Entwurf einer neuen 
Welt: Verschwinden und 
Verstecken in Edwin Abbotts 
zweidimensionalen Flatland, 1884.

Über Versteckpoetiken erzeugen ihre Urheber künstliche Welten, die durch die 
Lektüre oder das Zuschauen in die Köpfe der Leser oder Zuschauer wandern. 
Von hier werden sie wirklich oder werden zu weiteren Spielen, Fantasien – 
allgemein: Geschichten – verarbeitet und schlagen sich als ‚Unterwelt‘ wirk-
licher Welten nieder. Künstliche Welten sind Unterwelten wirklicher Welten, 
die ohne sie nicht möglich sind. Künstliche Welten bedürfen stets Medien, die 

322 Stum 2000, o. p.
323 Vgl. zum Thema auch: Telaar 2007.
324 Kittler 1988.
325 Z. B. Fiery 1996.
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wiederum Teil wirklicher Welten sind. Die Geschichten in einem physischen 
Buch sind ohne das Buch nicht möglich, das Teil der Wirklichkeit ist. Selbst 
ein digitales Buch ist nicht ohne einen physischen Speicher möglich. In 
letzter Konsequenz braucht es immer physische Voraussetzungen – Medien – 
für künstliche Welten und seien es nur die Gehirne ihrer Erdenker, in deren 
Gedanken sie existieren. Verstecke sind wirklich, egal ob ein-, zwei-, drei- oder 
noch mehrdimensionaler.
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Kapitel 4

GeHEIMermittler
Heimliche Ortungen und Ermittlungen

„Zum anderen ist das Versteck Verbergungsraum, in dem sich die Früchte des Unrechts 
sammeln, wo all das einen Ort findet, das nur im Verborgenen blüht.“
 Utz Jeggle,
 Versteck-Kunde, 1993

4.1 Hotzenplotz’ Spur

„Längst gibt es keine Orte mehr, deren Verortung nicht möglich wäre.“
 Wolfgang Schäffner,
 Raster-Orte, 2005

Das Lesen der Geschichte könnte schon länger her sein, deswegen zur 
Erinnerung hier noch ein kurzer Anriss der Handlung: Großmutter sitzt auf 
der Bank vor ihrem Haus und probiert ihre neue Kaffeemühle aus, eigens von 
den beiden Enkeln als Geschenk anlässlich ihres Geburtstages entwickelt. 
Es ist ein wunderhaftes Gerät, denn während es unter beständigem Drehen 
die braunen aromatischen Röstbohnen zu Mehl verarbeitet, spielt es Alles 
neu macht der Mai1 – das Lieblingslied der Großmutter. Das weckt Neid. 
Ein hundsgemeiner, nein, ganz besonderer Räuber nimmt der Großmutter 
mit vorgehaltener Pfefferpistole die Maschine weg und türmt damit in sein 
Versteck im Wald. Nachdem der erste Schreck überwunden ist und sich der 
ortsansässige Wachtmeister Dimpelmoser als eitler Nichtskönner entpuppt, 
ergreifen die erfinderischen Enkel Eigeninitiative und versuchen selbst, den 
Spitzbuben dingfest machen. Dazu wird geschwind die alte Kartoffelkiste der 
Großmutter aus dem Keller geholt, mit Sand gefüllt und zugenagelt.

Groß wird noch handschriftlich2 in leuchtendem Rot darauf geschrieben: 
„Vorsicht Gold!!“ Was auch immer bei Gold dazu führen mag, Vorsicht walten 
zu lassen. Diese Szene ist scheinbar derart zentral für die Geschichte, dass 

1 Hermann Adam von Kamp (1796–1867) hat den Text zu diesem klassischen Volkslied 1829 
veröffentlicht.

2 Den sich in dieser Episode andeutenden Zusammenhang von Handschrift und Spur 
beleuchtet: Neef 2008.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Franz Josef Tripp sie für Otfried Preußlers Geschichte bereits für die Erstaus-
gabe 1962 illustriert, damit jeder ein Bild davon erhält (Bild 98).

Bild 98 Vorsicht? Ist Gold gefährlich? Die Kiste zur heimlichen Verfolgung  
durch Verlegung einer Sandspur, Otfried Preußlers Der Räuber  
Hotzenplotz, 1962, Illustration: Franz Josef Tripp, 1962.

Zu sehen sind eine Menge Nägel, Staub und Späne, die bei der Manipula-
tion – heute würde es als Hack, Kasperl und Seppel entsprechend als Hacker 
bezeichnet – der Kiste anfallen.

Nachdem die schwere Kiste nun auf einen Handwagen gehievt, gebuckelt 
und geastet ist, wird noch ein kleines Loch von unten in die Kiste gebohrt, 
ein angespitztes Zündholz dort hineingesteckt, um das Herausrieseln des 
Sandes zu verhindern. Mit Kiste, Pseudogold, Loch und Zündholz auf dem 
Handwagen machen sich beide, vermutlich leicht verschwitzt von all der 
Arbeit, auf den Weg zum Wald, um vom Räuber überfallen zu werden, sich 
um die schwere Kiste erleichtern zu lassen. Jedes Kind weiß, alle Räuber sind 
goldgeil! Der Erfolg dieser Finte lässt nicht lange auf sich warten und kurz 
bevor der Räuber mit der Goldkiste entkommt, wird noch schnell das Streich-
holz gezogen, die Falle schnappt somit endgültig zu. Aus dem Leck strömt eine 
Spur aus Sand, die den Weg des Räubers durch den Wald nachzeichnet und für 
seine Verfolger nachvollziehbar macht. Wie viele Körner machen eine Spur? 
Einzelne Körner fallen kaum ins Gewicht und sind kaum erkennbar. Die Spur 
sollte schon ohne Weiteres zu sehen sein. Die Geschwindigkeit, mit welcher 
der Räuber Hotzenplotz die Kiste auf seinem Buckel durch den Wald schleppt, 
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bestimmt die Stärke der Spur. Ist er schnell, so fallen nur wenige Körner 
pro Zentimeter Weg, ist er langsam, dann mehrt sich die Zahl, bleibt er gar 
stehen, verschnauft länger, so bildet sich sogar ein Häufchen. Wie viele Körner 
ergeben einen Haufen? Diese philosophische Frage ist als Sorites-Paradoxie 
bekannt. Die Bezeichnung Haufen ist unscharf. Es ist nicht möglich, eine ein-
deutige Mindestzahl an Körnern anzugeben, die einen Haufen ausmacht.3 Die 
Sandspur ist ein Geschwindigkeits-Weg-Diagramm des Spitzbuben auf dem 
Waldboden.

Doch Kasperl und Seppel haben sich zu früh gefreut. Nun bemerkt 
Hotzenplotz, in seinem Versteck angekommen, den Schwindel und legt eine 
zweite, falsche Spur, vor der die beiden Amateurwachtmeister ratlos stehen, 
wieder eine zentrale Szene, die von Franz Josef Tripp illustriert wird (Bild 101). 
Sie müssen sich trennen, Hotzenplotz stellt damit wiederum eine Falle, führt 
sie in die Irre usw. usf. Die bekannte Geschichte um Kasperl, Seppel und den 
Räuber Hotzenplotz nimmt ihren Lauf, die Dinge werden immer surrealer, was 
hier aber nicht weiter von Belang sein soll. Zur Beruhigung: Die Sache geht 
gut aus. Sonst mögen neben diesen Zeilen das Buch oder eine Verfilmung 
die Erinnerung des Lesers erfrischen.4 Der Plan und die Entwicklung des 
Sandrieselspurlegeapparates durch die beiden jungen Detektive geht nicht 
auf, da die Spur sichtbar, nicht heimlich ist und sein muss.5 Aus anderen 
Geschichten sind ähnliche Spurenlegungen bekannt. Bei Jacob und Wilhelm 
Grimm heißt es in Hänsel und Gretel:

Zu Mittag theilte Gretel ihr Brod mit Hänsel, weil der seins all auf den Weg 
gestreut; der Mittag verging und der Abend verging, aber niemand kam zu den 
armen Kindern. Hänsel tröstete die Gretel und sagte: „Wart, wenn der Mond auf-
geht, dann seh ich die Bröcklein Brod, die ich ausgestreut habe, die zeigen uns 
den Weg nach Haus.“6

3 Zum Sorites (Haufen-Paradoxon) im Zusammenhang mit Fuzzy Logic, vgl. McNeill und Frei-
berger 1993/1994, S. 39.

4 Preußler 1962/1970, Ehmck 1974.
5 Der Fotograf Francis Alÿs verarbeitet das Motiv von der Farbdose mit Loch, die eine Farb-

spur hinterlässt, filmisch, vgl. Alÿs 2002. Denkbar und bekannt ist eine analoge Wanze, ein 
analoger Tracker, wo eine solche Dose an ein Auto oder anderes Vehikel gehängt wird und es 
somit über diese Farbspur verfolgbar wird. Sherlock Holmes nutzt in Der goldene Klemmer 
Asche zum Nachweis von Fußspuren, die ihn zu einem Versteck führen, vgl. Doyle 1904/2012, 
S. 880. Ähnliches berichtet Barton Whaley aus der Antike, wo in einem Tempel Opfergaben 
scheinbar auf übernatürliche Weise verschwinden. Mit dieser Methode zeigen aber Fuß-
spuren in der Asche weltliche Dinge dahinter auf, vgl. Whaley 1999/2000, S. 89–90.

6 Grimm und Grimm 1812, S. 53.
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Auch der mythische Ariadnefaden, ein Geschenk von Prinzessin Ariadne an 
Theseus, ist eine Spur, die den Weg weist, diesmal aus dem Labyrinth.

Orientierung führt zum Ziel, Desorientierung führt vom Ziel weg, Des-
orientierung führt zum Verstecken, aber nicht zum Versteck, es sei denn 
zufällig. In der Goldkiste hätte auch ein langer Faden sein können, der sich 
in den Wald abspult. Physische Spuren haben einen Nachteil. Wie die Sand-
spur sind sie nicht nur offen sichtbar, sie laufen Gefahr, vom Wind oder 
Regen verwischt, die Brotkrumen von Vögeln oder anderen Bewohnern des 
Waldes – anders als die von Hänsel zuvor ausgestreuten Kieselsteine – ver-
speist zu werden, der Ariadnefaden droht – nicht nur als bekanntes philo-
sophisches Szenario – zu reißen oder es besteht die Gefahr, sich darin zu 
verheddern. Ähnlich funktioniert eine Farbdose mit Loch, die, an ein Fahrzeug 
angebracht, dessen Weg auf seinem Weg markiert. Diese Farbspur ist wiederum 
ein Geschwindigkeits-Weg-Diagramm auf dem Weg und eine Karte im Maß-
stab 1:1 auf der Straße selbst. Der Verfolger muss lediglich der Spur folgen. Die 
Spur, welche Gabriel García-Márquez (1927–2014) in Die Spur deines Blutes im 
Schnee7 (1976) beschreibt, ist in Gefahr. Die Protagonistin Nina Daconte ver-
letzt sich am Finger, aber die Blutung ist nicht zu stillen. Während ihrer Fahrt 
von Madrid nach Paris hält sie den Finger aus dem Fenster und sagt: „Wenn 
uns jemand finden will, hat er es leicht. Er braucht nur der Spur des Blutes 
im Schnee zu folgen.“ „Stell dir vor“, sagt sie weiter, „von Madrid bis Paris ist 
eine Blutspur im Schnee.“8 Nina Daconte verblutet, das Reservoir ist nach der 
Reise durch Europa derart leer, wie nach einer nächtlichen Aufwartung des 
Grafen Dracula. Die maximale Reichweite und Länge solcher Spuren und ana-
logen Sender ist begrenzt. Sie ist abhängig vom Volumen der Flüssigkeit, vom 
Inhalt des Körpers, der Kiste, der Dose, von der Länge des Fadens, von der Zahl 
an Sandkörnern in der Kiste. Es ist scheinbar eine Geschichte aus grauer Vor-
zeit oder aus einer rückständigen Zeit, als die Dinge noch analog sind, keine 
Elektronik zu Verfügung steht, wo Kasperl und Seppels signalisierender Sand – 
Silizium – zu Sendern verarbeitet werden kann, die ihre Position über unsicht-
bare Wellen übermitteln. Das Signal wird zum Sender. Der Räuber Hotzenplotz 
ist analog, Kasperl und Seppel besitzen keine solchen Sender.

7 García Márquez 1993.
8 Ebd., S. 208.
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4.2 Auric Goldfingers Sender, James Bonds Empfänger

Eine weitere Geschichte dreht sich gleichermaßen um Gold und einen 
Schurken. Der Geheimagent James Bond verfolgt einen gewissen Auric Gold-
finger, der von seinem durch Hut mit Stahlkrempe bewaffneten, koreanischen 
Handlanger Oddjob in einem 1925er Rolls Royce Silver Ghost durch die Gegend 
kutschiert wird. Es ist eine Geisterjagd, aber nicht nur aufgrund der Modell-
bezeichnung des Automobils. James Bond kann das Fahrzeug nicht sehen, 
da er genug Abstand halten muss, um unbemerkt zu bleiben. Er kann ihn 
nur verfolgen, indem er dessen Geist empfängt. Goldfinger plant mit seinem 
3 t schweren Automobil – 1 t an Panzerplatten und -gläsern macht sich 
laut Goldfinger bemerkbar – einen Flug von England in die Schweiz. Wer 
nun Ian Flemings Zeilen liest, erfährt, dass Bond zu diesem Zweck einen 
„homer“9 – wörtlich übersetzt spricht hier mit „Heimer“ wieder das Heim – im 
Werkzeugfach des Wagens während der Zollabfertigung am Flughafen heim-
lich installiert hat. Ein solcher Homer wird beschrieben als ein Gerät, das aus 
einer Trockenbatterie und Vakuumröhre besteht und Signale aussendet.

Batterie und Röhre ergeben zusammen einen Sender, einen Peilsender. Der 
silberne britische Geist sendet damit unsichtbare Signale in den Äther – Geister-
signale. Anders formuliert liegt der Silver Ghost an einer langen, unsichtbaren 
Leine und der Verfolger läuft damit nicht Gefahr, durch Sichtbarkeit einer Spur 
bemerkt zu werden. In den Alpen angekommen rollt der schwere Rolls Royce 
mit seinen maximal 50 Meilen pro Stunde behäbig zum Ziel. Trotz seines 
doppelt so schnellen Aston Martin DB Mark III mit eingebautem Empfangs-
gerät für den Peilsender, hat 007 Probleme hinterherzukommen. Er ist auf ein 
akustisches Signal angewiesen, dass sich abhängig von der Entfernung zum 
Ghost verändert. Weggabelungen erfordern nach wie vor Entscheidungen. Der 
Verfolger muss sich auf sein Gespür verlassen, die richtige Abzweigung wählen 
oder, mit anderen Worten, erraten. Erst nach einer gewissen Strecke ist eine 
Veränderung der Lautstärke auszumachen: Wird das Signal leiser, entfernt 
er sich vom Ziel und er muss wenden, zurück zur Abzweigung fahren, den 
anderen Weg wählen und den Vorsprung des Rolls wieder aufholen. Zudem 
besteht bei solchen Sendern die Gefahr, außerhalb der Reichweite zu geraten, 
womit sich die Spur verlieren würde. Der Sender kann zudem nur so lange ein 
Signal abgeben, wie er Strom hat. Analog zum Reservoir aus Sand, Blut oder 
Farbe der analogen Sender schwindet hier die Energiereserve, welche durch 
die elektrochemische Reaktion in der Batterie erzeugt wird, wiederum sehr 
materiell ist.

9 Vgl. Lemma homer, Simpson 2012.
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Nun mutet diese Methode aus Versuch und Irrtum etwas stupide an und dieser 
Sender, der sich noch der Röhrentechnologie bedient, dazu mit einer Trocken-
batterie ausgestattet, klingt ein wenig archaisch und grobschlächtig.

Das Buch erscheint 1959, 5 Jahre vor der Verfilmung und 3 Jahre vor Otfried 
Preußlers Buch Räuber Hotzenplotz. Die elektronische Methode von 007 wirkt 
fortschrittlicher und heimlicher als die dilettantische und improvisierte ana-
loge Ortungsmethode durch Sand von Kasperl und Seppel, aber weniger als 
die Science-Fiction, welche für die James Bond Reihe charakteristisch scheint. 
Der Film Goldfinger zeigt 1964 in der Verfilmung von Ian Flemings Roman von 
1959 die Dinge etwas anders. 007 fährt darin ein noch schnelleres Nachfolge-
modell des DB Mark III, den DB5 von 1963, das mehr als viermal so schnell 
ist, wie der schwere Rolls Royce. Allerdings ist dieser Geschwindigkeitsvorteil 
zur Verfolgung über Versuch und Irrtum im Film gar nicht mehr notwendig, 
da eine Ortung für Bond hier viel einfacher ist. Ein in der Mittelkonsole des 
Dienstwagens verborgener Bildschirm erscheint auf Knopfdruck und zeigt 
nun eine Landkarte, wo ein Punkt stets die aktuelle Position des Vehikels 
von Goldfinger – vom Sender – markiert (Bild 100). In dieser visuellen Form 
erleichtert der optische Empfänger im Film die Verfolgung und Navigation 
gegenüber dem akustischen in Ian Flemings Romanvorlage enorm. Der heim-
lich verborgene Sender besitzt nur noch die Größe eines Feuerzeuges und lässt 
sich somit besser verbergen als die schwere Kartoffelkiste mit Sand (Bild 99 im 
Vergleich zu Bild 98). Der Transistor wird bereits Ende der 1940er Jahre ent-
wickelt und ermöglicht seit Beginn der 1950er Jahre praktisch weit kleinere 
Bauformen im Vergleich zur Röhrentechnik.10

10  Es werden verschiedene Geschichten der Entwicklung des Transistors erzählt, die ent-
weder kurz nach dem Zweiten Weltkrieg aus deutscher Sicht mit Herbert Mataré 

Bild 99 Sender: James Bond aktiviert und installiert heimlich  
den elektronischen Sender am Automobil von  
Goldbösewicht Auric Goldfinger, Standbild aus:  
James Bond – 007 jagt Dr. No, GB 1962.
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Die Verfilmungen des Räubers Hotzenplotz sind zahlreich und bei Weitem 
nicht so bekannt wie Otfried Preußlers Romanvorlage. Umgekehrt ist es bei 
Goldfinger, wo dagegen die Verfilmung weit bekannter ist als Ian Flemings 
Buch. Sowohl in der Verfilmung des Räubers Hotzenplotz von 1974 als auch 
in Goldfinger spielt Gert Fröbe den auf Gold fixierten Bösewicht. Diesmal 
bemerkt der Goldbösewicht seine Verfolgung nicht, da die Spur unsicht-
bar ist. In seiner Entreprises Auric in der Nähe von Genf wähnt er sich des-
wegen in Sicherheit und James Bond kann heimlich beobachten, wie der Rolls 
demontiert und eingeschmolzen wird: „Es war ein Golden Ghost – die ganzen 
zwei Tonnen seiner Karosserie. Massiv, 18 Karat, Weissgold.“11 Es geht um Gold-
schmuggel mit dem Auto als Versteck.

Kasperl und Seppel wie auch James Bond bedienen sich einer mittelbaren 
Form der heimlichen Beobachtung, die hier eine heimliche Verfolgung, eine 
Beschattung ist. Die Beobachtung ist auf die Spur, nur mittelbar auf das 
Geschehen bezogen. Eine Spur kann es erst durch und nach dem Geschehen, 
in Abwesenheit des Verursachers geben. Der Begriff der Spur umfasst eine Aus-
sage über Vergangenheit (Zeit) und Abwesenheit (Ort).12 Zu dieser passiven 

(1912–2011) und Heinrich Welker (1912–1981) bei der Compagnie des Freins et Signaux 
Westinghouse in der Nähe von Paris angesiedelt werden, oder – eine weit bekanntere 
Geschichte – die sich zeitgleich in den USA mit den für die Erfindung des Transistors mit 
dem Nobelpreis ausgezeichneten Physikern John Bardeen (1908–1991), Walter Brattain 
(1902–1987) und William Bradford Shockley (1910–1989) bei den Bell-Laboratories in New 
York abspielt. Eine dieser Geschichten aus Sicht der USA erzählt etwa: Hanson 1984, ent-
sprechend aus deutscher Sicht etwa: Handel 1999.

11  „It was a Golden Ghost – all the two tons of his bodywork. Solid, eighteen-carat, white 
gold.“, Fleming 1959/2002, S. 535.

12  Spur ist in diesem Falle allgemein zu verstehen, als etwas, was gegenwärtig ist infolge 
der Abwesenheit dessen, was sie verursacht hat. Etwas ist zeitlich wie örtlich nicht mehr 

Bild 100 Empfänger: James Bond kann per elektronischem 
Empfänger nebst Karte den Bösewicht Goldfinger 
heimlich verfolgen, Standbild aus: James Bond – 007 
jagt Dr. No, GB 1962.



262 Kapitel 4

Bild 101 Finte: Der Räuber Hotzenplotz dreht die Falle um und seine Spur 
teilt sich nun in eine richtige und falsche. Illustration: Franz Josef 
Tripp, 1962.
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Beobachtungsform ist eine aktive Form der heimlichen Beobachtung mög-
lich, die sich unmittelbar auf ein örtlich wie zeitlich gegenwärtiges Geschehen 
richtet. Der spitzfindige Sherlock Holmes und die ähnlich veranlagten jugend-
lichen Detektive Die Drei ??? wählen diesen Weg der passiven Beobachtung, 
der nicht ihre Anwesenheit am Ort des Geschehens erfordert. Auf dem Boden 
ausgestreute Asche zeigt ihnen nach der Rückkehr die Anwesenheit einer 
fremden Person an.13

Es gibt noch andere Mittel der heimlichen Verfolgung14 und Ortung. Durch 
Satellitennavigationssysteme wie etwa das GPS15 ist alles gleich, alles zu 
orten.16 Versteckortung ist möglich, aber zur Sache, zur Suche nach dem Ver-
steck, kommen diese Zeilen über die Heim(durch)suchungen zurück. Ortung 
ist Voraussetzung für die heimliche Beobachtung der Lage. Lage bedeutet 
nicht nur der Ort, die Gelegenheit einer Sache. Lage meint eine Situation, 
ein Geschehen. Wie aber lässt sich Heimliches und in erster Linie heimlich 
Heimliches beobachten? Nur die Heimlichkeit einer Beobachtung erhält die 
Heimlichkeit. Es ist diese Sicherheit und Heimlichkeit eines Verstecks, die 
interessante Dinge erst erblühen lässt, wie es Utz Jeggles bemerkt hat. Ver-
stecken ist zudem nur sinnvoll, wenn jemand es erkennen will. Edgar Allan 
Poe lässt eine seiner Figuren die Sinnlosigkeit einer solchen Konstruktion17 
aussprechen, sollte dieser jemand nicht existieren: „Versteckspielen wäre 
meinerseits der Gipfel der Narretei; denn die Leute wollen nicht sehen.“18 
Thomas Pynchon macht auf die mögliche Paranoia aufmerksam, die sich in 
diesem Zusammenhang ergibt: „Sinnsprüche für Paranoiker, 4: Du versteckst 

gegenwärtig, hat aber die Spur hinterlassen, vgl. hierzu: Krämer 2007, S. 14–15. Ausführ-
licher zur Spur berichten die Heim(durch)suchungen in der vorliegenden Untersuchung.

13  Vgl. Doyle 1904/2012, S. 880, Arthur 1964/2009, S. 129.
14  Einige unsichtbare Methoden des Ministeriums für Staatssicherheit der DDR während des 

Kalten Kriegs beschreiben als „Sondertechnik“: Rössler und Delang 1982, historisch setzen 
sich damit auseinander in Form von Staub: Macrakis 2008/2009, S. 390–414, in Form von 
Strahlen: Eisenfeld u. a. 2002.

15  Markennamen ersetzen häufig Produktbezeichnungen. Der Tesafilm bezeichnet im 
Alltagsgebrauch transparenten Klebefilm. Ähnlich wird GPS synonym zu Satelliten-
navigation verwendet. Es gibt aber weitere Systeme, wie das russische Glonas, das 
europäische Galileo, das chinesische Beidou sowie das als Vorgänger und erstes seiner Art 
angesehene US-amerikanische System Transit.

16  Land = Meer = Topos = Utopos = Ort = Nicht-Ort, vgl. Schäffner 2005, S. 47.
17  „Konstruktion“ spricht hier zum einen vom konkreten, architektonischen, räumlichen 

Versteck, dem Ort, aber vom umgebenden Geheimnis, ebenso von einem Wissens- bzw. 
Geheimnisobjekt.

18  „Concealment is utter folly on my part, for the people will not see.“, Hervorhebungen im 
Original, hier zitiert nach der Übersetzung von Arno Schmidt und Hans Wollschläger: Poe 
1833/1994, S. 93.
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dich, sie suchen.“19 Eine solche Paranoia äußert sich dann in einer Warnung, 
die ein Handbuch der US Navy den Soldaten im Vietnamkrieg mitteilt, um vor 
der Gefahr verborgener (Spreng)Fallen zu warnen: „Manchmal wird sich der 
Gegner zeigen, nur wenn er gesehen werden will.“20 Sichtbarkeit kann eine 
Finte sein oder ist sie ein Versehen, ein Fehler, Versagen des Verstecks und Ver-
steckenden? Es ist nicht nur in einem solchen Falle ratsam, als Beobachter 
heimlich zu bleiben und sich wiederum nicht dem Gegner zu präsentieren. Im 
ersten Weltkrieg führt dies zu scheinbar leeren überirdischen Schlachtfeldern, 
verlagert sich die Handlung in die Schützengräben oder sogar in komplett 
unterirdische Tunnel. Der horizontale Blick führt auf einem solchen Schlacht-
feld nicht weiter. Objektive von Kameras ersetzen das Auge, liefern ein Bild 
vom Geschehen von der Luft aus und somit aus der Vertikalen. Das Mikro-
fon ersetzt als telefonischer Hörer den menschlichen in Form des Ohres und 
liefert Geräusche des unsichtbaren Feindes.21 Der Erste Weltkrieg fördert das 
Ohr, indem Horchposten lernen, den Feind unter der Erde zu hören.22 Tarnung 
bedeutet von nun an, und dann im Zweiten Weltkrieg, „Sicht-, Geräusch- und 
Funktarnung“.23 Die Tarnung, die Camouflage ist der Schutz gegen Aufklärung 
durch Beobachtungsmedien. Camouflage zielt nicht darauf ab, sich vor der 
unmittelbaren Beobachtung der unbewaffneten Sinne des Feindes – meist 
seiner Augen – zu entziehen, sondern vor dessen mittelbarer, die über Fernglas, 
Periskop, Luftbildfotografie und andere Beobachtungsmedien geschieht.24 Es 
ist besser, den hybriden Zustand der heimlichen Beobachtung beizubehalten: 
Beobachten, aber selbst nicht beobachtet werden; Subjekt, aber nicht Objekt 
sein; Aufklären, aber nicht aufgeklärt werden – genau das meint heimliche 
Beobachtung. Spätestens seit Mitte des 19. Jahrhunderts ist lexikalisch belegt, 
dass ein Versteck ein „heimlicher Beobachtungsposten“ ist, um „zu belauschen 
und zu beobachten“.25 Solch eine Observation ist die „Technik des unauffälligen 
Beobachtens“26 und erfordert eine Tarnung,27 die nicht nur bei Geheimdienst-
operationen notwendig ist.

19  Hervorhebung im Original, Pynchon 1973/2003, S. 412.
20  „At times the enemy will show themselves only when they want to be seen.“, 

U.S. Marine Corps 1969, S. 20–21 bzw. nach dem Seitenwechsel des Handbuches in die 
Kreise der Survivalisten: U.S. Marine Corps 1969/1988, S. 14.

21  Vgl. Kaufmann 1996.
22  Vgl. Encke 2006.
23  Fleischer und Eiermann 1998, S. 7–8.
24  Diesen entscheidenden Zweck von Camouflage ermittelt: Shell 2012.
25  Vgl. Lemma Versteck, Grimm und Grimm 1854–1961.
26  Glitza 2009, S. 12.
27  Zur Tarnung bei Geheimdienstoperationen, vgl. McCadden 1961.
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Wer beobachtet aber heimlich? Da gibt es die Polizei, die selbst oder 
bei der Gegenüberstellung von Zeugen und Verdächtigen mit heimlicher 
Beobachtung zur Wahrung der Anonymität arbeitet.28 Weiter sind es andere 
Ermittler privater oder geheimer Natur – vielmehr Kultur –, Wissenschaftler, 
das Militär,29 Jäger,30 Fotografen, Voyeure. Oder einfach neugierige Träumer, 
die wie Petri Tamminen es sich vorstellt, den Bauch des Pferdes einer ehr-
würdigen Reiterstatue aufschweißen, hineinschlüpfen und das Treiben in 
der Stadt, wie der Welt, von hierin und hieraus ungestört beobachten.31 Der 
Blick auf das 20. Jahrhundert zeigt die Entwicklung technischer Hilfsapparate 
und -geräte, welche die Form von Beobachtung im vielfachen Sinn der Heim-
lichkeit verändern. Mit Ermittler, Wissenschaftler und Voyeur fallen drei 
Figuren besonders auf, die sich mittels besonderer Beobachtungsinstrumente, 
wie Loch, Spiegel, oder einer Anordnung aus Kamera und Mikrofon zur Auf-
nahme auf der einen Seite, sowie Bildschirm und Lautsprecher zur Wieder-
gabe auf der anderen Seite, am wunderhaften Spiel der Medien beteiligen.

4.3 Beobachtungen zur Beobachtung

„On ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux.“
(„Man sieht nur mit dem Herzen gut. Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.“)
 Antoine de Saint-Exupéry,
 Le petit Prince, 1943

Wovon spricht heimliche Beobachtung genau? Was möchte Antoine de Saint-
Exupéry mit seinen schwülstigen Worten sagen? Das Wesentliche ist hier 
etwas anderes, was sicher nicht dem Herzen zugänglich ist, würde es eine 
Romantisierung von Spionage, Kriminalistik und Ermittlung bedeuten.

Dem Heim und der Heimlichkeit ist bereits GeHEIMnis ein wenig auf 
den Grund – hoffentlich nicht auf den Leim – gegangen, aber was bedeutet 

28  Bei der „Recognition aus dem Verstecke“ wird ein Zeuge in einem „Behälter“ oder im 
Nachbarraum verborgen. Eine Ritze in der Wand gestattet den anonymen Blick auf den 
Verdächtigen. Mitte des 19. Jahrhunderts bestehen noch gewisse Vorbehalte gegen diese 
Heimlichkeit, da eine solche „Hinterhältigkeit“ doch der von Verbrechern ähnele und 
mit den Zeugen dazu noch Unschuldige in diese Hinterhältigkeit hineingezogen werden 
würden, vgl. Jagemann 1838, S. 153–154.

29  „[O]bservation post tree“ („horizontaler Aufklärungsschutz“), etwa bei: Shell 2012,  
S. 104, 106.

30  Beobachtungsposten für Jäger, Fotografen/Verhaltensforscher (Ethologen), vgl. hierzu 
theoretisch ebd., S. 25–75.

31  Vgl. Tamminen 2002/2005, S. 88.
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dann Beobachtung? Das klingt nach sehen. Das Wesentliche für die Augen ist 
unsichtbar, denn die Welt kann und muss zumindest über vier weitere Sinne, 
demnach über Ohren, Nase, Finger/Haut sowie Zunge erfahren werden. Nun 
bedeutet heimliche Beobachtung nicht mit dem Herzen zu sehen, aber sie 
macht Wesentliches sichtbar. Sie gestattet einen Blick auf jene Orte, wo nach 
Utz Jeggle das Geheimnis blüht. Sie dringt wohl weiter zum Kern der Dinge 
vor als unheimliche Beobachtung, wobei heimliche Beobachtung unheim-
lich ist – wie sich im Spiel der Worte mehrfach erschließt. Dann ist da noch 
etwas, was sich all diesen Sinnen – und vermutlich dem Herzen – verschließt, 
was Physik und Metaphysik unterscheidet. Metaphysik unterscheidet Sinn-
lichkeit und Übersinnlichkeit.32 Wissenschaft verschiebt diese Grenze durch 
Beobachtung neuer Phänomene über die Entwicklung neuer Beobachtungs-
apparate, künstlicher, technischer Sinne. Damit erweitert sich die Sinnlich-
keit. Wenn dieser Einwurf der Übersinnlichkeit zunächst nach Hokuspokus, 
Geistern und Erscheinungen klingt, so sei trotzdem bemerkt: Ein Versteck liegt 
jenseits einer sinnlichen Zugänglichkeit. Ein Versteck ist übersinnlich.

Die Sinne spielen dementsprechend auch beim Gegenteil des Verstecks 
eine Rolle. Metaphorisch spricht im Sinne der Aufklärung die Transparenz von 
einer Abwesenheit von Geheimnissen. In der Architektur findet die scheinbar 
entsprechende Sichtbarkeit und Durchsichtbarkeit33 angeblich mit Glas ihren 
Niederschlag. Jewgenij Samjatin beschreibt in seinem Roman WIR die Welt als 
einen einzigen Überwachungsstaat und die Konstruktion der Häuser durch-
sichtig, scheinbar gewebt aus „leuchtender Luft“.34 In der aktuellen politischen 
Welt wird Transparenz nicht nur als Metapher bemüht, als Ausdruck demo-
kratischer Politik und Staaten oder zumindest für die Augen der Öffentlich-
keit offen sichtlich arbeitender Parlamente. Prominent schlägt sich dies in 
den neunziger Jahren in transparenter, weil gläserner Parlamentsarchitektur 
in Bonn und später Berlin nieder.35 Georg Simmel (1858–1918), der sich mit 
dem Geheimnis auseinandersetzt,36 bemerkt zu Beginn des 20. Jahrhunderts, 
dass sehen, ohne etwas dabei zu hören, beunruhige.37 Es ist ja nicht nur das 
Parlament ein Ort der Sprache, wo es vielleicht entscheidend oder sogar 
entscheidender ist, nicht jemanden beim Sprechen zu sehen, aber wohl zu 
hören. Noch undurchsichtiger und beunruhigender wird Transparenz in ihrer 

32  Halder 1967/1969, S. 231–232.
33  Fritz Heider erwähnt und modelliert die medialen Zusammenhänge von Durchsichtig-

keit überaus anschaulich, vgl. Heider 1927, S. 113–114.
34  Vgl. Samjatin 1924/2011, S. 22.
35  Vgl. etwa: Barnstone 2005.
36  Vgl. Simmel 1907.
37  Vgl. Simmel 1908, S. 650–651.
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architektonischen Form,38 sobald nicht nur dem aufklärerischen Beobachter 
durch das Glas auffällt, dass Glas spiegelt und nicht transparent ist. Nur nachts, 
wenn es leuchtet, ist eine Sicht auf die Menschen, Dinge und Geschehnisse im 
Innern frei.39 Allerdings schlafen Politiker, wie viele andere Menschen, dann 
und die Lichter bleiben – meistens – aus. Eine Beunruhigung geht von Über-
wachung aus, die sich 1949 – kurz nach den historischen Kontaminationen des 
Zweiten Weltkriegs und Nationalsozialismus – in George Orwells Roman 1984 
literarisch geradezu manifestiert.40 Das Buch ist weit populärer, obwohl Jewgenij 
Samjatin eine literarische Beschreibung zum Thema Jahre vorwegnimmt. Bei 
der Überwachung, wie allgemein bei dem, was ‚Wahrnehmung‘ genannt wird, 
erschließen sich zwei Seiten, eine ästhetische und eine phänomenologische, 
sehen und sich-Sehen-Lassen, hören und „von-sich-Hören-Lassen“, was Walter 
Seitter dann allgemein beschreibt als Wahrnehmung, die „Wahrgebung“ voraus-
setzt.41 Umgekehrt kann es aber eine Wahrgebung ohne Wahrnehmung geben, 
eine Erscheinung, ohne eine sinnliche Erfahrung durch jemanden oder etwas. 
Im populären Kommunikationsmodell Shannons und Weavers (Bild  2) lässt 
sich Wahrnehmung als Empfängerseite und Wahrgebung als Senderseite inter-
pretieren. Ohne Empfang kann es wohl einen Sender geben, aber ohne Sender 
gibt es keinen Empfang. Einige weitere Erkenntnisse die Sinne betreffend 
teilt Daniel Jütte in seiner historischen Untersuchung dieser mit.42 Auch von 
einer „Rangordnung der Sinne“43 ist zu erfahren. In den derzeitigen modernen 
Zeiten ist der Sehsinn an erster Stelle, was Martin Jay als das „skopische 
Regime“44 und Gernot Böhme als „Visualprimat“45 benennen. Allerdings kann 
diese Rangordnung, wie auch die Sinne selbst, im Laufe der Geschichte und 
von Ort zu Ort verschieden sein.46 Sie sind demnach abhängig von zeitlichen 
und kulturellen Faktoren. Walter Benjamin (1892–1940) bemerkt bereits zuvor 
ähnlich: „Innerhalb großer geschichtlicher Zeiträume verändert sich mit der 

38  Gemeint ist hier aber nicht jener aus der Architekturtheorie bekannter Transparenz-
begriff im Sinne einer räumlichen Schichtung, wie ihn Colin Rowe, Robert Slutzky und 
Bernhard Hoesli Mitte des 20. Jahrhunderts im Anschluss an kubistische Malerei ent-
werfen, vgl. Rowe, Slutzky und Hoesli 1989.

39  Anne Frank ermöglicht erst die Dunkelheit die unbemerkte Beobachtung der Nachbarn 
von Fenster zu Fenster aus ihrem Versteck heraus. Frank 1947/2009, S. 81.

40  Orwell 1949/1960.
41  Seitter 1983, S. 8–11, ähnlich bei: Seitter 1996, Seitter 1997b.
42  Jütte 2000.
43  Ebd., S. 72–74.
44  Jay 1988.
45  Etwa: Böhme 2003b, S. 367.
46  Vgl. Jütte 2000, S. 196–235 sowie Corbin 1991/1998.
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gesamten Daseinsweise der menschlichen Kollektiva auch die Art und Weise 
ihrer Sinneswahrnehmung.“47

Den Grundlagen einer solchen Geschichte der Sinneswahrnehmung hat 
sich etwa Alain Corbin gewidmet.48 Wahrnehmung unterliegt neben persön-
lichen auch historischen und sozialen Umständen.49 Daniel Jütte berichtet 
ebenso von einer „Sinneslänge“, der Reichweite der jeweiligen Sinne in die 
Ferne oder Nähe.50 Zudem gebe es ein „Vikariat der Sinne“, was meint, dass 
die anderen Sinne einen ausgefallenen Sinn ersetzen. Ein Blinder sei demnach 
stärker auf seinen Gehör- und Tastsinn fokussiert.51 Da sinnliche Erfahrung in 
ihrer Art und Weise nicht derart festzementiert scheint, verwundert es wenig, 
dass Jütte die Möglichkeit einer Schulung oder Erziehung der Sinne vorstellt.52

Michael Taussig führt durch seine „eigenwillige Geschichte der Sinne“ 
Wahrnehmung auf das Tasten und den Kontakt zurück, selbst das Sehen ver-
steht er als ein Ertasten der Welt mit den Rezeptoren innerhalb der Augen: 
„Etwas sehen oder hören heißt, mit diesem Etwas in Kontakt zu stehen.“53 Der 
Gedanke wirkt zunächst ein wenig befremdlich und verkopft, dass die Augen 
mit ihren Rezeptoren wohl irgendwie die Gegend aus der Ferne abtasten sollen.

Überhaupt sieht Fritz Heider die unmittelbar wirkenden Sinne, wie 
Geschmacks- und vor allem den Tastsinn, den mittelbar erfahrbaren, wie 
Geruchs-, Seh- und Gehörsinn, überlegen. Für die letztere Gruppe braucht es 
dann nach Fritz Heiders Theorie für die Herstellung des Kontaktes Medien, die 
den Schall oder Geruch übertragen, wie Luft. Die Luft ermöglicht erst in ihrer 
Durchsichtigkeit, dass etwas sichtbar ist.

Wer über Medien beobachtet, der beobachtet eine Beobachtung: Beo bach-
tung der Beobachtung. Es handelt sich bei einer solchen Beobachtung um eine 
mindestens zweiter Ordnung. An welcher Stelle liegt diese Bruchstelle – oder 
Übergangsstelle – der Beobachtung, oder dieser „Kontakt“, von dem Taussig 
spricht, an der Beobachtung in ihrer Ordnung steigt? Ist es in der Ebene von 
„Fensterglas, Brille, Fernglas, Teleskop oder Mikroskop“?54 Die Sinneslängen 
enden nicht mit der Grenze des Körpers – der Haut. Es gibt neben den Nah-
sinnen auch Fernsinne, neben lediglich rein mittelbar, auch rein unmittelbar 
arbeitende Sinne.55 Für die heimliche Beobachtung, in welcher Ordnung und 

47  Benjamin 1936/1980, S. 478.
48  Vgl. Corbin 1991/1998, speziell zum Geruch vgl. Corbin 1982/1984.
49  So auch Lorenz Engell, vgl. Pias u. a. 2002, S. 304.
50  Vgl. Jütte 2000, S. 116–118.
51  Vgl. ebd., S. 119–121.
52  Vgl. ebd., S. 172–174.
53  Vgl. Taussig 2014, S. 47–51.
54  Ruß 2004, S. 153.
55  Heider 1927, S. 137–138.
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Grenze auch immer, wie für Medien überhaupt, sind für gewöhnlich lediglich 
das Hören und Sehen relevant,56 damit die Ferne und Nähe. Überhaupt beein-
flussen und prägen Medien jeder Art Wahrnehmung,57 so auch das Wissen, wie 
ein häufig zitierter Satz von Niklas Luhmann treffend feststellt: „Was wir über 
unsere Gesellschaft, ja über die Welt, in der wir leben, wissen, wissen wir durch 
die Medien.“58 Erwähnt werden muss dann auch der Zweifel an den Medien, 
dass sie Wirklichkeit konstruieren und es fraglich scheint, ob die Sinne über-
haupt eine Fähigkeit zum Erkennen von Welt verleihen. Solche Skepsis streuen 
manche Erkenntnistheorien, wie der radikale Konstruktivismus. Ist Wahr-
nehmung Falschnehmung, wenngleich die Kategorien wahr und falsch von 
Anhängern letzterer philosophischer Strömung, wie etwa Heinz von Foerster, 
ohnehin für ungeeignet erachtet werden? Medien sind anfällig für Schwindel 
und können Schwindel verursachen. Sind Medien bei der Beobachtung 
im Spiel, wie es nach Fritz Heider anscheinend bereits mit der Luft der Fall 
ist, aber spätestens bei akustischen oder optischen Medien, so scheint Vor-
sicht geboten. Zuletzt genannte Medien sind Geräte oder Apparate, die aus 
unbewaffneten Sinnen bewaffnete machen, die sie erweitern und zum Teil 
erst den Gegenstand dieses Abschnittes ermöglichen, die Heimlichkeit einer 
Beobachtung. Hilfsmittel zur Vertretung oder Aufrüstung der Sinnesorgane, 
wie Brille, Kamera, Hörrohr, sind nach Sigmund Freud wie die Sinnesorgane 
selbst gebaut.59 Gewöhnliche Sachverhalte geraten leicht aus dem Sinn. Fritz 
Heider bemerkt dies schon 1927:

Wir sehen weithin durch den Raum bis zu den Sternen und wir hören Vor-
gänge, die sich fern von unserem Ohre abspielen. Die Gewohnheit macht 
es, daß wir diesen Tatbestand einfach hinnehmen, ihn nicht in Beziehung zu 
anderen bringen; Alltäglichkeit nimmt ihm das Merkwürdige und zum Denken 
anregende.60

56  Medien funktionieren für gewöhnlich nur über den Seh- und Gehörsinn, vgl. Kerlen 
2003, S. 14–15. Das Ministerium für Staatssicherheit der DDR legt für seine nachrichten-
dienstlichen Ziele im Kalten Krieg eine Geruchsdatei an. Gerüche werden hier mittels 
Geruchsproben gespeichert. Dazu werden Stofftücher als Geruchsträger in luftdichten 
Einmachgläsern konserviert. Solche Geruchskonserven beschreibt bereits 1910 der Hunde-
experte Friedo Schmidt im kriminalistischen Zusammenhang, vgl. Macrakis 2008/2009, 
S. 371–389. Zum menschlichen Geruch als Mittel der Identifizierung in der Geheimdienst-
arbeit, siehe Tebrich 1961. Die zugehörige Disziplin als Teil von Kriminalistik und Forensik 
nennt sich Odorologie.

57  So Lorenz Engell in der Einführung zum Kapitel Wahrnehmung: Pias u. a. 2002, S. 301.
58  Luhmann 1996, S. 9.
59  Vgl. Freud 1925, S. 2.
60  Heider 1927, S. 111.
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Um Merkwürdigkeit geht es in dieser Untersuchung ungemein und um das 
Verschwinden und Schwindeln.61 Dietmar Kamper bemerkt: „Ein Mensch, 
dem die Sinne schwinden, beginnt zu fallen.“62 Wem die Sinne schwinden, für 
den erschließt sich die Welt nicht mehr. Ein Mensch, Ding oder Datum, dessen 
Sinngebung schwindet, verschwindet.

4.4 Obskure Kammern

„Wait you with me outside, unseen and unheard, and things much stranger are yet to be.“
(„Warten Sie mit mir außen, ungesehen und ungehört, dann werden noch wesentlich wunder-
barere Dinge geschehen.“)

Bram Stoker,
Dracula, 1897

Wer entgegen dieser Bitte des Vampirjägers Abraham Van Helsings drinnen, 
ungesehen als „Bewohner der Dunkelheit“63 und ungehört als Bewohner der 
Stille wartet, kann wundervolle Dinge erleben. ‚Drinnen‘ meint eine dunkle 
Kammer, in deren Wand ein Loch gebohrt ist. Auf der Wand gegenüber 
erscheint ein Bild der seitenverkehrten Außenwelt. Dieses Bild zeigt nur einen 
begrenzten Ausschnitt der Außenwelt, wo aber Bewegung und somit die Zeit 
abgebildet wird.64 Es ist eine archaische Television ohne TV-Gerät.

Dieses einfache Prinzip eines dunklen Loches, durch das obskure Bilder 
in eine Kammer dringen, nennt sich Camera obscura (Bild 102). Das Prinzip 
dahinter ist seit mindestens 2000 Jahren bekannt.65

Sie erhält im Laufe ihrer Geschichten eine Vielzahl von Funktionen, zum 
einen als philosophische Metapher für das Sehen und Denken des Menschen, 
als Modell für die optische Physik, welches das menschliche Sehen ver-
anschaulicht und als technischer Apparat, der zur Unterhaltung, der wissen-
schaftlichen Forschung und als Zeichenhilfe dient.66

61  Auf diesen Zusammenhang macht aufmerksam: Braun 1995.
62  Kamper und Wulf 1984, S. 9. Das Schwinden der Sinne wird dort im Anschluss an eine 

allgemeine Besinnung auf den Körper diskutiert.
63  Crary 1990/1996, S. 51.
64  Jonathan Crary sieht damit erstmals die Möglichkeit einer solchen Abbildung, vergisst 

aber den Spiegel, der als Wasseroberfläche schon von Natur aus vorhanden ist, vgl. ebd., 
S. 45.

65  Vgl. ebd., S. 39.
66  Vgl. ebd., S. 41.



271GEHEIMERMITTLER

Bild 102 Heimlicher Beobachtungsposten I: Illustration einer Camera 
obscura im Buch Ars Magna Lucis Et Umbra von Athanasius 
Kircher, 1671.

Bild 103 Heimlicher Beobachtungsposten II: Drehbare Camera obscura zur 
Beobachtung der Landschaft, wie sie der Versandhändler McAllister 
um 1914 über seinen Katalog angeboten hat.



272 Kapitel 4

Neben der „room camera obscura“67 ist dieses optische Instrument drehbar 
innerhalb eines Hauses (Bild  103 & 181) oder in Form einer Kutsche, mobil, 
möglich.68 Es gibt kleinere Formate, die aufgrund ihrer Größe mobiler oder 
handhabbarer als „box camera obscura“69 sind, als Immobilien oder Mobile 
es sind. Die Grenze lässt sich in Bezug auf die Größe, über die Möglich-
keit einer Camera obscura einen Menschen zu bergen, ziehen, ist an einer 
Minimaldefinition des Hauses orientierbar.70 Diese Mobilität lässt beliebige 
Orte, beliebige Geschehnisse einfangen, die Welt – nach Ludwig Wittgen-
stein: „alles, was der Fall ist.“71 Einige spezielle Exemplare der Camera obscura 
erinnern bereits an nachrichtendienstliche Hilfsmittel – ‚Gadgets‘ –, von 
denen bereits die Rede ist. Ein Kelch mit solcher obskuren Kammer wird 1642 
von Pierre Hérigone (ca. 1580–1643) in dessen Schrift Supplementum Cursus 
Mathematici (1642) erwähnt72, so 1685 von Johann Zahn (1631–1707). Ein Hut, 
gleichermaßen zur heimlichen Beobachtung geeignet, wird 1884 in Frankreich 
als Kamera patentiert (Bild 104).73

Es drängt sich nahezu auf, die Camera obscura als ein Mittel und Posten zur 
heimlichen Beobachtung – allerdings nur sehen – zu sehen.74 Sie trennt den 
Blick vom Körper.75 Das Auge muss nicht mehr direkt auf die zu beobachtende 
Welt gerichtet sein, das beobachtende Subjekt muss sich nicht mehr draußen 
in der Welt befinden, kann versteckt bleiben.

Diese Kammer dient als Versteck und ein Versteck ist ohnehin eine sehr 
obskure Kammer. Ein neugieriger Blick von außen durch das Loch, das sich der-
art zum Guckloch wandelt, führt nicht zum Wandel der Camera obscura zum 
Guckkasten und Verrat des Innern. Es fehlt das Licht im Dunkel der Kammer, 
da es am Eintritt durch das Loch behindert wird. Der Blick verdeckt das Loch. 
Wenn kein Blick das Loch verdeckt, kann der Insasse von Innen ungestört und 
heimlich die Außenwelt beobachten, gar mobil die Welt beobachten, wenn 
es diese Camera obscura in Form einer Kutsche ist, die zudem an eine frühe 
Form von „Abdeckwagen“ erinnert,76 jenen Fahrzeugen, die Ermittler bei  
längeren Observationen tarnen. Jonathan Crary äußert in seiner Studie Zweifel 

67  Hammond 1981, S. 2–3.
68  Vgl. Klinger und Müller 2009, S. 69.
69  Hammond 1981, S. 2–3.
70  Eine solche Definition nimmt in diesem Sinne vor: Seitter 2002a, S. 146.
71  Wittgenstein 1921, S. 199.
72  Vgl. Hammond 1981, S. 27.
73  Vgl. Lothrop und Auer 1978, S. 42–45.
74  So auch: Beil 2001b, S. 11, 21, Breidbach, Klinger und Müller 2013, S. 65.
75  Vgl. Crary 1990/1996, S. 50.
76  Vgl. Glitza 2009, S. 24.
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Bild 104 Heimlicher Beobachtungsposten II: Ein Kelch als Camera obscura. Illustration 
von 1685 nach der Beschreibung von Pierre Herigone, 1642.
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daran, die Camera obscura als Vorläufer des Fotoapparates zu sehen, der sich 
direkt aus ihr entwickelt habe.77 Nun soll diese Diskussion nicht weiter ver-
tieft werden, denn es ist gleich, ob es eine Camera obscura, Lochkamera, ein 
schnödes Zimmer oder eine dunkle Kammer ist, die durch ein Loch kurzzeitig 
zur hellen Kammer erleuchtet wird. Das ändert nicht das Prinzip.

Die Kammer der Kamera sei aber nur ein Teil der Fotografie, wie Roland 
Barthes bemerkt, denn wichtiger sei die Chemie.78 Sie hat erst die Möglichkeit 
geschaffen, das in Lichtgeschwindigkeit flüchtige Licht festzuhalten, es über 
Film oder Fotopapier aufzuzeichnen. Chemie gestattet erst das Einfangen des 
Lichts in Form einer Fotografie. Heutzutage ist es schon wieder anders, da 
ist es die Elektronik mit lichtempfindlichen Sensoren in der digitalen Foto-
grafie, welche die analoge Fotografie und Chemie an den Rand gedrängt hat. 
In der Überwachungsfotografie wird ab den frühen 1990er Jahren digital und 
elektronisch, nicht mehr analog und chemisch gearbeitet. Als Bildspeicher 
sind zunächst Magnetbänder wie Videokassetten, später Digitalspeicher wie 
Speicherkarten im Einsatz.79 Der technische Fortschritt verkleinert Kammer 
und Kamera. Die Miniaturisierung macht die Fotografie ohnehin heimlicher, 
aber Geheimkameras, besonders kleine Modelle, finden sich als „Detektiv-
Kameras“ schon seit Anfang der 1880er Jahre, somit gut 50 Jahre nach der 
Erfindung der Fotografie (im Sinne der Chemie) Ende der 1830er Jahre.80 
Durch Fotografie emanzipiert sich nicht nur der Blick vom Ziel,81 weil dieser 
nun nicht mehr direkt darauf gerichtet sein muss, sie hält Gesehenes und 
Geschehenes, Ungesehenes und Unsichtbares fest.82

„Die Augen der Spionage“,83 um die es hier geht, sind versteckte Kameras, 
die für Ermittler jeglicher Art84 durch Nachtsichtgeräte das Sehen bei Nacht 
ermöglichen oder Fernfotografie durch Teleobjektive.85 Solche optischen 
Gerätschaften sind wegen ihrer Fähigkeit, den Moment als Fotografie oder 
Momente als Film festzuhalten, zur heimlichen Beobachtung besser geeignet 
als das einfache Auge mit angeschlossenem Hirn. Solche Geräte lassen sich 

77  Crary 1990/1996.
78  Barthes 1980/2014, S. 40, 90.
79  Wallace und Melton 2008/2010, S. 402.
80  Vgl. Lothrop und Auer 1978, Kameras speziell in den Diensten von KGB und MfS/Stasi 

präsentieren: Melton u. a. 2018, Melton, Hasco und Vreisl 2020.
81  Vgl. Horstmann 2009, S. 17.
82  Vgl. Bartels 1988, S. 245, zur Sichtbarmachung und Untersuchung des Unsichtbaren vgl. 

Böhme 2004, Haupt und Stadler 2006, Scholz 2010, Zimmermann 2005.
83  Vgl. Macrakis 2008/2009, S. 301–334.
84  Ohren der Spionage: Maßnahmen durch das MfS für das Abhören, Telefon- oder Video-

überwachung beschreiben: Schmole 2009 sowie Macrakis 2008/2009, S. 335–370.
85  Vgl. Wallace und Melton 2008/2010, S. 402–404.
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zudem besser tarnen als Agenten, die sich klischeehaft, wie Literatur und Film 
es erzählen, hinter einer Zeitung mit Loch verbergen, um hindurchzuschauen. 
Die Methode ist ohnehin zur Tarnung einer Beobachtung eher ungeeignet.86 
Andere, archaische Mittel heimlicher Beobachtung sind Schlüssellöcher oder, 
noch weniger technisch, Ritzen oder Löcher. Franz Meixner warnt in seinem 
kriminalistischen Lehrbuch vor der heimlichen Beobachtung durch Ver-
dächtige, die eine nahende Durchsuchung ihrer Wohnung durch Schlüsselloch, 
Briefkastenschlitz oder „sonstige Ritzen“ voraussehen können und rät des-
wegen, dies zu verhindern und unbemerkt zu bleiben.87 Heimlich, unbemerkt 
zu bleiben, ist für jemanden in der Stadt einfacher als auf dem Lande, da in 
ersterer die Masse Anonymität verleiht und wie eine mythische Tarnkappe 
wirkt:88 das Gewimmel aus Menschen und Dingen der Stadt. Es empfiehlt 
sich zudem bei einer Observation, sich ein milieugerechtes Aussehen und 
Verhalten anzueignen.89 In der Soziologie nennt sich dies Assimilation, was 
in der Kombination aus Literatur- und Wissenschaftsgeschichte als „Human-
mimikry“90 untersucht ist. Ahmt in der Tierwelt eine Art eine andere im Ver-
halten oder in der Gestalt nach, so wird in der Biologie von Mimikry gesprochen. 
Dies geschieht etwa aus Schutz vor Feinden oder um der potenziellen Beute 
die eigene Ungefährlichkeit vorzugaukeln. Mit der leicht zu verwechselnden 
Nachahmung (Mimesis) oder Tarnung (Krypsis) wird in der Biologie ein Ver-
halten der Nachahmung bezeichnet (Bild 105). Ahmt ein Tier die Umgebung 
nach, dann sieht es aus wie ein Zweig oder buddelt sich im Sand ein.91 In der 
Tierwelt wird versteckt und werden Verstecke gebaut.

Unsichtbar ist, wer oder was in irgendeiner Form eine – fantastisch 
formuliert – ‚Tarnkappe‘ besitzt, welche als wundervolles Utensil dem Träger 
Unsichtbarkeit und gleichzeitig die Möglichkeit heimlicher Beobachtungen 
eröffnet.92 Als technisches Gerät bleiben Tarnkappenflugzeuge für die Radar-
aufklärung des Gegners unsichtbar. Von Tarnkappen ist aber vor allem in 
Mythologie, Literatur und Film zu erfahren. H.  G.  Wells beschreibt 1897 als 

86  Vgl. Glitza 2009, S. 128.
87  Meixner 1956/1965, Bd. I, 57.
88  Dies wandert als Motiv in Literatur, wo sie die mythische Tarnkappe ersetzt, vgl. Oster-

walder 2011, S. 18.
89  Vgl. Glitza 2009, S. 70.
90  Cha 2010.
91  Vgl. ebd., Wickler 1968, Ruxton 2005. Roger Caillois sieht dieses Verhalten als Zeichen 

für individuelle Verhalten in der Tierwelt. Tiere lassen sich sowohl aus psychologischer 
wie aus Caillois’ soziologischer Sicht betrachten und betreiben somit Kultur, vgl. Caillois 
2007.

92  Vgl. Westerbarkey 1998/2000, S. 78.
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frühe Science-Fiction-Geschichte in Der Unsichtbare,93 wie der Protagonist 
nach einem missglückten chemischen Experiment unsichtbar, aber zugleich 
noch physisch präsent bleibt. Bandagen im Gesicht und die Bekleidung seines 
Körpers machen ihn erst sichtbar. Ist er nackt, so ist er vollständig unsichtbar. 
In diesem Fall besteht nicht nur das Problem, dass der Dreck, der Staub der 
Straße an ihm klebt und ihn sichtbar macht. Er verbreitet, wie jeder Mensch, 
zudem Geruch. Zur Unsichtbarkeit gehört neben peinlicher Sauberkeit die 
Vermeidung von Geräuschen.

Der Unsichtbare kann über die anderen Sinne beobachtet werden. Heim-
liche Beobachtung zielt nicht nur auf den Ort, die Ortung94 und die Sichtbar-
keit, auch auf das Geräusch. Mit Auge und Ohr funktionieren Medien nur über 
zwei der fünf – oder wie viele auch immer – menschlichen Sinne.95

93  Wells 1897/1999.
94  Ortung geschieht auch über den Geruch, wodurch Polizeihunde die Geruchsspur Ver-

dächtiger verfolgen können oder versteckte Drogen, Menschen oder Sprengstoff auf-
stöbern können.

95  Vgl. Kerlen 2003, S. 14.

Bild 105 Krypsis (Tarnung) in der Tierwelt: Achateule auf einem Laubblatt, 
Foto: Friedrich Böhringer, 2009.
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4.5 Elektronisches Ungeziefer

Abhören ist unerhört. 1673 beschreibt Athanasius Kircher (1602–1680) in seiner 
Abhandlung „Neue Hall- und Thonkunst“ [!], dass Spiegel und Fernrohre heim-
liche Beobachtung ermöglichen. Auch das Belauschen erwähnt die Schrift.96 
Kircher bespricht und illustriert ein abgesondertes Geheimzimmer, dessen 
Kuppel als Schalltrichter dient und die zu Schall gewordenen Worte über einen 
rohrförmigen Kanal in einen anderen Raum des Hauses überträgt (Bild 106).

Weiter beschreibt er einen schneckenförmigen Hörtrichter, der den Ton 
aus einem Raum in einen benachbarten Raum überträgt und dort über den 
Mund einer Büste wiedergegeben wird (Bild  107). Siegfried Zielinski stellt 
diese Horchanlage in den Zusammenhang mit dem von Samuel Bentham 
(1757–1831) entwickelten, von dessen Bruder Jeremy Bentham (1748–1832) 
in seiner Anwendung weiterentwickelten Panoptikon, das vor allem durch 
Michel Foucaults Untersuchung Überwachen und Strafen97 (1975) heute 
populär ist und sich in der Folge als architektonisches Paradigma für das 
Thema Überwachung und Ordnung entwickelt hat, wenngleich bereits durch 
den Historiker Jules Michelet (1798–1874) Mitte des 19. Jahrhunderts lange vor 
Michel Foucault diese Zusammenhänge aufgezeigt werden, wie Alain Corbin 
bemerkt.98 Kirchers „Lauschtechnik“ verhalte sich nach Siegfried Zielinski wie 
ein „Panakustikon“, wo analog eine Person viele belauschen könne.99

Mit dem Panoptikon entwirft Jeremy Bentham in Panoptikon, or, The 
Inspection-House eine neue Theorie der Architektur des Gefängnisses als 
Rundbau mit offenen Zellen an den Außenwänden, einem innenliegenden 
Hof, in dessen Mitte ein Turm steht. Von diesem kann ein Wärter alle Zellen 
überwachen, zugleich jedoch nicht von den Gefangenen gesehen werden. 
Einer beobachtet viele und besitzt somit eine ausgeprägte Machtposition. Der 
Gefangene kann nicht sehen und wissen, ob er überwacht wird. Aus Sehen folgt 
Wissen. Das Prinzip wendet Bentham zur Planung von Anstalten, Kranken-
häusern und Fabriken an (Bild 108). Der Traum vom Sehen, ohne gesehen zu 
werden, besteht nicht erst seit Jeremy Bentham. Eine entsprechende Stelle 
findet sich schon 1627 in Francis Bacons Nova Atlantis, worauf Stephan Gregory in 
seiner Studie über den Geheimbund der Illuminaten aufmerksam macht.100 In 
Fragen der Überwachung hat das Panoptikon einen entscheidenden Nachteil, 

96  Vgl. Kircher 1673/1684, S. 114, 116–117.
97  Foucault 1975/2013.
98  Vgl. Corbin 1982/1984, S. 218.
99  Zielinski 2002, S. 153–155.
100 Gregory 2009, S. 160.
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Bild 106 Heimlicher Horchposten im Haus I: Illustration (1673) aus Athanasius Kircher, 
Neue Hall- und Thonkunst, 1684.
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Bild 107 Heimlicher Horchposten im Haus II/Das Horchrohr zum Hof: Tafel 
aus Athanasius Kircher, Musurgia Universalis, sive Ars Magna Consoni 
et Dissoni, 1650.

Bild 108 Praktische Anwendung der Theorie von Samuel und Jeremy Bentham 
über das Panoptikon beim Presidio Modelo auf der Isla de la 
Juventud, 1926–1928, Kuba, Foto: Friman, 2005.
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auf den Gregory hinweist: Das Panoptikon ermöglicht lediglich eine optische 
Überwachung, die anderen Sinne bleiben außen vor.101 Somit mangelt es 
dieser Form von Überwachung an weiteren Sinneseindrücken, besonders was 
den Ton angeht. Es fehlen wichtige Informationen, wie bei einem Film oder 
einer Welt mit abgeschaltetem Ton. Wie bereits Georg Simmel zitiert wurde, 
beunruhigt dies. Eine Welt ohne Ton beunruhigt. Eine solche Welt zeigen 
Überwachungskameras, die es ermöglichen, im öffentlichen Raum nach dem 
Rechten zu sehen, aber nicht nach dem Rechten zu hören. Solche Hilfsmittel 
würden den Sachverständigen bei der Beweissuche unterstützen, bemerkt der 
Kriminalist Hans Gross schon 1914 und klagt aber bereits 1901 über die generelle 
Mangelhaftigkeit der menschlichen Sinne.102 Es seien Sachbeweise, die eine 
„objektive“ Kriminalistik ermöglichen, anders ihre „subjektive“ Form, die nach 
Gross auf Zeugenaussagen zurückgreifen würde.103 Zum Glück verbessern 
aber aufseiten der Ermittler Instrumente wie etwa Telefon und Stethoskop 
den Hörsinn der Ermittler.104 Wie in anderen Wissenschaften wird auch in der 
Kriminalistik im 20. Jahrhundert von Objektivität geträumt,105 die etwa nach 
Hans Gross mit scheinbar unbestechlichen und untäuschbaren Sachbeweisen 
eher zu erreichen sei als mit beobachtenden Subjekten. Sind Maschinen – 
Objekte – vielleicht die besseren, weil unbeirrbaren Beobachter?

In den 1940er Jahren, zu einer Zeit als Computer106 in ihrer Anfangs-
zeit noch großraumfüllend sind, leuchtet es allein aus diesem Grund ein, 
warum Computerarchitektur von Architektur spricht. Aufgrund der Röhren, 
mechanischen Relais und Kupferkabel sind es große Rechner, allerdings nicht 
besonders leistungsfähige im Vergleich zu heute. Zu dieser Zeit stiehlt sich 
durch das offene Fenster eines Computerlabors ein kleines Wesen hinein und 
löst an einem solchen Rechner eine Fehlfunktion aus. In einem Relais eines 
dieser ersten Computer, dem Harvard Mark I oder II – klar sind die Computer-
geschichten in dieser Angelegenheit nicht – versteckt sich eine Motte. Es ist 
anscheinend der erste Bug (engl. für Käfer) eines Computers und die Suche 
nach dem heimlichen Insektenheim ist zugleich auch anscheinend das erste 
Debuggen eines Computers, wie es manche Computergeschichte berichtet. 
Anschließend wird die Leiche des kleinen Insekts – vielleicht ein wenig 

101 Dies betont: ebd., S. 163.
102 Gross 1914, S. 196, Gross 1901, S. 79.
103 Ebd., S. 79–80.
104 Vgl. Gross und Seelig 1942, S. 223–224, in diesem Sinne bereits bei: Gross 1914, S. 196.
105 Vgl. Vec 2002, S. 13.
106 ‚Computer‘ ist zu dieser Zeit und zuvor eine Bezeichnung für einen – meist weiblichen – 

Menschen, der Berechnungen durchführt, also keine Maschine, vgl. Lemma Computer, 
Simpson 2012.



281GEHEIMERMITTLER

amateurhaft, es ist immerhin die Universität Harvard – in das Logbuch des 
Rechners mit einem Klebestreifen fixiert. Der Eintrag wird Grace Murray 
Hopper (1906–1992) zugeschrieben, jedoch scheinen bei einem Schriftver-
gleich nur die letzten Einträge um 08:00, 16:30 und 17:00 Uhr auf der Seite von 
ihr zu stammen, aber nicht der betreffende um 15:45 Uhr (Bild  109). Durch 
das Zuschlagen des Logbuches wird der Bug aber gepresst wie bei einem 
Herbarium, statt ihn wie das wertvolle Objekt einer Insektensammlung behut-
sam per Nadel auf einem Stück Pappe zu fixieren und in einem Insekten-
kasten aufzubewahren. Wie lässt sich dieser Fehler nun zukünftig vermeiden, 
der Computer in dieser Hinsicht debuggen? Die Lösung ist für damalige wie 
heutige Verhältnisse, wie es heißt, Low-Tech, und keineswegs der (damaligen) 
High-Tech dieses Computers angemessen, weder auf Ebene der Hardware 
noch auf jener der Software, wo der Programmierer seine Hände im Spiel 
hat. Ein Programmierer muss hier lediglich das Fenster des Computerlabors 
schließen.107 Wer Türen und Fenster geschlossen hält, hindert Eindringlinge 
daran, sich im Innern eines Hauses zu verstecken. Das Problem lässt sich auf 
der Ebene des Hauses und seiner Technik beheben. Das Fenster ist ein Relais, 
sofern es automatisch geschaltet wird, oder – im Falle manueller Auslösung – 
ein Schalter, der zwischen zwei Seiten vermittelt, durch welches Eindringlinge 
sowie Luft und damit Wärme oder Kälte hinein- wie hinausgelangen. Das 
Fenster ist ein Schaltelement des Hauses, wie Wolfgang Schäffner in seiner 
medialen Sicht auf die Hausarchitektur zeigt.108 Es ist hier nicht die Haus-
architektur, die ursprünglich der Computerarchitektur zu ihrer Beschreibung 
und Planung als Metapher dient,109 sondern die Architektur wird nun über 
elektronische, mediale Metaphern beschrieben und modelliert. Modell und 
Metapher wirken auf ihren Ursprung zurück. Im Haus wie in der Elektronik ist 
das Ungeziefer stets unerwünscht.

Solche Geschichten der Informatik, in denen sich Insektenkunde (Entomo-
logie) mit Herkunft und Geschichten der Worte (Etymologie) verschränkt, 
scheinen selbst völlig verbuggt und unsicher.110 Bereits 1873 benutzt Thomas 
Edison eine Ungeziefermetapher zum ironischen Umgang mit solch 

107 Vgl. Kreiser 2011.
108 Vgl. Schäffner 2010.
109 Zur Architekturmetapher in der Informatik aus historischer Sicht vgl. Halsted 2018, aus 

theoretischer Sicht vgl. Busch 1998a.
110 Eine Geschichte der Geschichten vom Computer-Bug lässt sich rekonstruieren über: 

Hopper 1981, Shapiro 1987, Eklund 1992, Cohen 1994, Shapiro 1994, Aldrich-Kidwell 1998, 
Kreiser 2011.
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technischen Fehlern. In einem Brief schreibt der Erfinder: „Das Insekt scheint 
Lebensgrundlagen in allen Telefonapparaten zu finden.“111

Bild 109 Motte aus dem Versteck: Seite aus dem Logbuch des Computers  
Harvard Mark II (Aiken Relay Calculator) mit dem angeblich ersten  
Bug am 9. September 1947, Foto: NSWC 1988.

Ein Bug besitzt mehrere Bedeutungen, eine lebende Wanze, ein Parasit oder 
Ungeziefer. Dann ist es ein Programmfehler im Computer und ein technisches 
Gerät, um heimlich zu belauschen.112 Die Wanze fühlt sich, wie von Thomas 
Edison unwissentlich in mehrfacher Hinsicht beschrieben, in Telefon-
apparaten wohl, aber auch im Haus selbst. Nun ist ‚Bug‘ englisch und der Bug 
ist im Deutschen unter anderem der bekannte Bauch des Schiffes, wo sich 
blinde Passagiere verstecken. Im Bereich der Softwaresicherheit wird vor Bugs 
als Schwachstelle für den potenziellen heimlichen Zugang auf einen Computer 
gewarnt – etwa zur Online-Überwachung.113 Der Bug wird zum Bug, um mit 
dieser Formulierung weiter Verwirrung zu stiften.

111 „The insect appears to find conditions for its existence in all call apparatus of Telephones.“, 
Magoun und Israel 2013, o. p.

112 Lemma Bug, Schulze 1989/1993.
113 Pohl 2007, S. 685.
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Der Bug kann als Subjekt, Objekt und Injekt auftreten und in dieser Band-
breite philosophischer, ontologischer Einheiten lassen sich am Beispiel des 
Bugs einige Fälle von Heimlichkeit nachhalten. Von Interesse in diesem Gewirr 
aus Sprachen und Bedeutungen ist bei der hier auf das Tablett gebrachten 
heimlichen Beobachtung selbstverständlich die Wanze in ihrer technischen 
Form, die als Parasit in die Kommunikation eingeschleust wird. Die Wanze 
ist, Michel Serres’ Sicht und Kommunikationsmodell folgend, ein klassischer 
Parasit: „Da darf man nicht sonderlich groß sein, wenn das glücken soll.“114 Die 
Miniaturisierung ist das Grundprinzip der Wanze, diesem kleinen Miststück. 
Parasit sein heißt: bei jemandem lauschen.115 Ein Parasit ist ein drittes Element 
in der Kommunikation zwischen Sender und Empfänger. Der Dritte ist hier 
ein Mittler, der zwar unmittelbar den Wirt – Kanal, Sender oder Empfänger – 
besetzt, aber der eigentliche Lauscher sitzt gemütlich in einer gewissen Ent-
fernung im Trockenen, während die Wanze sich in Gefahr begibt.

Alfred Hubest, 1960 Ausbilder für Audio-Operationen bei der CIA, beschreibt 
in einem seinerzeit zwar nicht streng, aber geheimen Artikel in der CIA Zeit-
schrift Studies in Intelligence Audioüberwachung als Gegenstück zur Audio-
kommunikation. Die Entwicklung neuer Techniken der Überwachung ist 
demnach stets die Reaktion auf neue Kommunikationstechniken, sie sei, so 
Hubest, „ein Schatten an den Fersen“ der Kommunikation. Auf die Installation 
der ersten kommerziellen Telegrafenlinie 1844 und Telefonleitung 1878 in den 
USA hin, werden kurz danach schon die ersten Nachrichten abgefangen und 
kommerziell verwertet, was wiederum 1862 bzw. 1892 gesetzlich verboten 
wird.116 Beim Aufkommen neuer Kommunikationskanäle scheint sich stets 
eine dreiteilige Kaskade zu entwickeln, die sich durch die

(1) Erfindung des Kanals, dem folgenden
(2)   Einnisten eines Parasiten im Kanal, der Nachrichten abfängt, und schließlich 

den daraus folgenden
(3) Gesetzen zum Schutz von Kanal und Nachrichten zusammensetzt.

Wie Gerichtsakten und Presseberichte der Zeit berichten, kommt es schon 
kurz nach diesen Entwicklungen um das Telefon zur praktischen wie heim-
lichen Anwendung von Wanzen – versteckten Mikrofonen – zur Raum-
überwachung durch Privatleute oder die Polizei. Wann genau nun die erste 
Telefonüberwachung sich ereignet hat und ab wann dieses Verfahren praktisch 

114 Serres 1980/1984, S. 16.
115 Abgleitet von „Parasit sein heißt: bei jemandem speisen.“, ebd., S. 17.
116 Hubest 1960, S. 39–40.
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handhabbar ist, lässt sich nicht sagen.117 Verheimlichung und Verstecke führen 
zu hohen Dunkelzahlen und lassen dadurch keine Schätzungen zu, sonst 
wären es keine Dunkelzahlen.

Geschichten, die nicht aufgeschrieben werden oder deren Historiografie 
nicht erwünscht ist, führen zu Dunkelgeschichte(n). Da sollte Ludwig Wittgen-
steins bekannter Schlusssatz beherzigt werden: „Wovon man nicht sprechen 
kann, darüber muss man schweigen.“118

4.6 O’zapft is!

Alfred Hubest nennt in seinen Ausführungen drei Methoden der Audioüber-
wachung, die sich nun anbieten: das (1) Anzapfen z. B. einer Telefonleitung, 
die Installation eines (2) Aufzeichnungsgerätes mit verstecktem Mikrofon, 
wie ein – seinerzeit übliches – Tonbandgerät oder ein verstecktes Mikrofon 
mit (3) drahtlosem Sender.119 Im Handapparat (umgangssprachlich „Telefon-
hörer“) vereinen sich Sender und Empfänger mit dem Mikrofon der Sprech-
muschel und dem Lautsprecher der Hörmuschel in unmittelbarer Nähe 
an jedem Apparat der beiden120 Teilnehmer. Es ist dadurch ausreichend, 
eine Abhöraktion nur an einem Ende der Leitung vorzunehmen, da beide 
Komponenten des Dialogs in beiden Hörern ankommen. Das Telefon ist ein 
dialogischer Apparat, weswegen bei der Modellierung eines Telefonsystems 
mittels des bekannten Sender-Empfänger-Kommunikationsmodells, sich an 
beide Enden des Übertragungskanals jeweils Sender und Empfänger zugleich 
befinden. Das Anzapfen entspricht dem Abhören des Kanals. Darf man es sich 
praktisch vorstellen, wie jenes Ritual, bei dem alljährlich auf dem Münchner 
Oktoberfest seit 1951 der Oberbürgermeister mittels Schlägels den Zapfhahn 
in ein Bierfass treibt, dass Daten wie Bier spritzen und nachher es lauthals aus 
dem Munde einer leitenden Person schallt: „O’zapft is!“ – „Es ist angezapft!“? In 
jedem Fall nistet sich ein zweiter Empfänger in dieses Telefonsystem ein – ein 
Parasit, von dem bereits Michel Serres spricht und was heißt, dass jemand bei 
jemandem speist.121 Durch eine Telefonleitung fließt kein Bier.

Durch eine Telefonleitung fließen Signale. Mit der Verbreitung des Telefons 
im 20. Jahrhundert in nahezu jeden Haushalt, entsteht zudem eine latente 

117 Vgl. Gössner 2013, S. 543.
118 Wittgenstein 1921, S. 262.
119 Hubest 1960, S. 40.
120 Möglich sind auch mehr als zwei Teilnehmer.
121 Vgl. Serres 1980/1984, S. 17.
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Wanze. Die „hot-miking“-Methode nutzt ein nicht verwendetes Telefon als 
Wanze,122 eine Möglichkeit, die heutzutage durch die Mobiltelefone noch 
umfassender wirkt, ist das mobile Telefon häufig ein ständiger Begleiter, eines 
jeden persönliche latente Wanze. Überwachung wird durch Verbreitung des 
mobilen wie später besonders des immobilen Telefons alltäglich.123 Um das 
Gehörte aufzeichnen zu können, braucht es akustische „Aufschreibesysteme“ 
(Friedrich Kittler), die zwar spätestens mit Thomas Edisons Phonographen 
seit 1877 erfunden sind, aber erst nach dem zweiten Weltkrieg leistungsfähig 
genug sind, um Audioüberwachung effektiv zu machen. Ein Beobachter, oder 
besser Lauscher, muss nun nicht mehr ständig am Lautsprecher oder vor Ort 
sein, überhaupt die Sprache des Gesprächs nicht unbedingt beherrschen, was 
er zuvor nur dann über Notizen festhalten konnte. Es gibt nun keine Zeit-
begrenzung mehr, lediglich das längere Band – oder eine anderes geeignetes 
Speichermedium – muss einfach gewechselt werden.124 Die Vernetzung 
der Welt per Draht oder Funk ermöglicht die Überwachung aus der Ferne. 
Das Gespräch wird dazu einfach zu einem weiteren Empfänger umgeleitet. 
Steigen die zu überwachenden Datenmengen in der Folge davon, wird die Aus-
wertung weit aufwändiger. Das „big-data-problem“ besteht darin, das Signal 
vom Rauschen zu trennen. Nicht mehr ein Mensch analysiert die Gespräche, 
sondern ein Computer prüft sie auf bestimmte Schlagworte, um die Relevanz 
eines Gesprächs zu beurteilen.125 Die Verhältnisse kehren sich um: Technik 
unterstützt nicht mehr Agenten oder Ermittler bei ihrer Arbeit, sondern sie 
unterstützen die Technik dabei.126 Der Beobachter ist kein Subjekt mehr, aus 
Fleisch und Blut, sondern ein Objekt: Hardware. Entsprechendes gilt für die 
Television, mit der über Kamera, Sender und Bildschirm erst das Sehen aus der 
Ferne in Echtzeit möglich wird.127 Die optische und akustische Anwesenheit 
beschränkt sich ohne Medien nur auf den Aufenthaltsort, auf die Stelle, den 

122 Hubest 1960, S. 41.
123 Mobiltelefone mit Kameras ermöglichen auch die visuelle Überwachung durch den 

Nutzer, vgl. Wallace und Melton 2008/2010, S. 403.
124 Vgl. Hubest 1960, S. 41.
125 Vgl. Gosler 2005, S. 97, 107–112.
126 Ebd., S. 100–101.
127 1969 erfolgt für den Minister für Staatssicherheit Erich Mielke eine Vorführung durch 

das MfS, wo ein ferngesteuerter Wartburg aus der Ferne gezündet wird, vgl. Macrakis 
2008/2009, S. 240–241. Im Projekt Javaman wird während des zweiten Weltkriegs durch 
den US-amerikanischen Nachrichtendienst OSS (Office of Strategic Services) ein Boot 
entwickelt, das von einem Flugzeug mittels Echtzeit-Videoübertragung ferngesteuert 
werden kann. Der an Bord befindliche Sprengstoff kann aus der Ferne gezündet werden. 
Ein früher Einsatz von Television, vgl. Wallace und Melton 2008/2010, S. 14. Ausführlich 
zum Projekt Javaman, vgl. Fearer 2015.
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Ort, den jemand besetzt. Jemand ist aber nun über solche Medien nicht mehr 
nur an mehr als einem Ort hörbar, auch sichtbar.

Heimliche Beobachtung ist besonders effektiv, falls eine geringe Nähe 
zum Ziel der Beobachtung möglich ist. Das Quasi-Verschwinden von Technik 
infolge ihrer Miniaturisierung kommt diesem Bestreben entgegen.

Mikrotechnologie vertreibt die Prostitution aus der Spionage. Huren 
werden nicht mehr als Informanten eingesetzt.128 Eine menschliche Wanze 
wird durch eine technische ersetzt, die damit in unmittelbare Nähe gelangt. 
Die elektronische Wanze liefert einen direkten Zugriff auf das Geschehen und 
der Bericht eines menschlichen Beobachters ist wiederum die sprachliche 
Form seiner Beobachtung. Ronald Reiser und Harry Wood beschreiben 1968 
in der Nano-, nicht in der Mikrowelt ihr Ideal in der Miniaturisierung solcher 
Technologien zur heimlichen Beobachtung in Form von Gerätschaften.129 Die 
Möglichkeiten durch einen Dimensionssprung von der Mikro- in die Nano-
welt beschreibt schon 1959 Richard Feynman für den Bereich Informationen 
als Folge einer Miniaturisierung von Speichern.130 Heimliche Beobachtung 
profitiert enorm von der Miniaturisierung von Mikrofonen, Verstärkern und 
Rekordern durch Mikroelektronik, die erst mit der Ausbreitung des Transistors 
in den 1950er Jahren ermöglicht wird und in den 1960er Jahren große Ent-
wicklungen durch integrierte Schaltkreise macht. In dieser Zeit kommt es 
dadurch zu grundlegenden Veränderungen bei Überwachungstechniken.131 Für 
Nachrichtendienste und militärische Anwendung ist diese neue Technik trotz 
der zunächst hohen Kosten besonders interessant, weswegen hier zunächst die 
Anwendungsgebiete liegen. Die Röhrentechnik mit ihren Vakuumröhren ist 
groß, anfällig und bedarf einer gewissen Aufwärmzeit. Für Motten – die wohl 
von der kuscheligen Wärme in solchen Großrechnern angezogen werden – ist 
nach der Ablösung durch die Transistortechnik nun kein Platz mehr in einem 
Relais. Relais werden im Bereich der Computer ab den 1940er Jahren durch 
Elektronenröhren und später durch Transistoren ersetzt. Bugs gibt es nach 
wie vor, auch wenn sie dann vermehrt auf Ebene der Texte der Programme 
ihr parasitäres Dasein fristen. Software zu programmieren heißt, Texte in einer 
eigenen Sprache, der Programmiersprache, zu schreiben. Programmierer sind 
Schriftsteller, die literarische Arbeit betreiben, wie es Stephen Shore fest-
stellt.132 Ein Fehler im Text führt zu einem Softwarebug. Der Bug besitzt somit 

128 Vgl. Reiser und Wood 1968, S. 23.
129 Vgl. ebd.
130 Feynman 1959/2000.
131 Vgl. Hubest 1960, S. 41.
132 Vgl. Knuth 1984, Shore 1985/1987, S. 172–182, Knuth 1992.
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Bandbreiten seiner Erscheinung, die von der Ebene der Lebewesen (Subjekt), 
der Dinge (Objekt) zu den Daten (Injekt) reicht. Infolge der Miniaturisierung 
benötigt Mikroelektronik zudem nur Mikroenergie. Lange Laufzeiten heim-
licher elektronischer Beobachtungsgerätschaften lassen sich über geringen 
Energieverbrauch oder ausreichende Energiereserven umsetzen. Zwar sinkt 
mit zunehmender Miniaturisierung der Energieverbrauch, aber Grenzen 
liegen in der zunehmenden Wärmeentwicklung auf engem Raum und in den 
Fertigungstoleranzen. Für Miniaturisierungen ist Präzision notwendig.133 
Mikrotechnologie macht die Verbindung von Mikroenergie und Mikro-
elektronik aus.134 In der Überwachungstechnik sind diese Entwicklungen 
bei Mikrofonen, Batterien, Stromversorgung, Sendern und Empfängern 
zu beobachten. Bei Kameras kommen Fortschritte in der Optik hinzu,135 
wodurch diese „Minispione“ klein wie Wanzen werden und sich entsprechend 
einfach verstecken lassen.136 Wanzen, die nichts anderes als kleine Sender 
oder Speicher sind, verbergen sich in Alltagsgegenständen oder erscheinen 
als solche. Sie sind somit nichts anderes als die Geheimdienstcontainer, die 
hier als Stifte oder USB-Speicher daherkommen. Als Werbegeschenk getarnt 
werden sie einem arglosen Beobachtungsopfer überreicht und ersetzen den 
zuvor anwesenden Spion, der über Gespräche, Bilder oder Daten berichtet. 
Wanzen übertragen direkt. Geschenke erhalten die Freundschaft.

Geschenke erhalten den Informationsfluss.137 Als spielerische Folge der 
Miniaturisierung von Elektronik dringen seit Ende der 1970er Jahre kleine, 
tragbare Kassettenspieler in die Alltagskultur ein.138 Der Musikwissenschaftler 
Shuhei Hosokawa bemerkt Mitte der 1980er Jahre in einer Analyse dieser 
Geräte: „In der Geschichte der Technologie wird die Verkleinerung bis zur 
Besessenheit betrieben.“ Weiter schreibt er: „Die Verkleinerung ermöglicht eine 
anderweitige Nutzung des Raums […]“139 Die Besetztheit des Raums wird durch 
Miniaturisierung verringert. Kleine Dinge lassen sich im Allgemeinen besser 
verbergen als große und somit kommt diese Raumbesetzungsvermeidung der 
Sicherheit eines Verstecks zugute. Je kleiner das Versteck, umso besser, weil 

133 Vgl. Reiser und Wood 1968, S. 23.
134 Vgl. Reiser und Wood 1968, S. 27.
135 Vgl. Wallace und Melton 2008/2010, S. 403.
136 Beispiele liefert: Gautschi 1974.
137 Vor solchen spionierenden Werbegeschenken warnt: Huth 2002.
138 Zur Zeit der Fertigstellung dieser Zeilen sind es bereits seit der Jahrtausendwende Mobil-

telefone, die als potenzielle und zugleich latente Wanzen in den Alltag einzogen. Weit 
offensichtlicher sind es nun zunehmend sprachgesteuerte elektronische Assistenten 
wie Apple Siri, Amazon Alexa, Google Assistant, die auf Zuruf Fragen beantworten, stets 
zuhören müssen. Das ständige Abhorchen ist für ihr Gehorchen grundlegend.

139 Hosokawa 1984/2002, S. 235.
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umso sicherer. Die Optimierung von Verstecken bedeutet, die Besetztheit 
eines Raumes zu minimieren.

Statt der offiziellen Bezeichnung „akustische Wohnraumüberwachung“ – 
die optisch sein oder sich auf Computerdaten beziehen kann – hat sich im 
deutschsprachigen Raum heute die Bezeichnung „Lauschangriff“ durchgesetzt. 
Erstmals tritt „Lauschangriff“ in schriftlicher Form140 vermutlich in Erika 
Fuchs’ (1906–2005) deutscher Übersetzung von Carl Barks Donald Duck 
Comic Irrungen und Wirrungen mit einem Werwolf 1968 auf. Fuchs, zu der Zeit 
Übersetzerin der Micky Maus, überträgt die Texte der Bildstreifen in ihrem 
eigenwilligen Stil. Es zeigt sich damit wieder, wie Popularität wirkt. Nicht die 
Zugehörigkeit zu einem Bildungskanon oder der Hochliteratur ist scheinbar 
hier für einen kulturellen und sprachlichen Niederschlag prägend. Geschichten 
prägen Geschichte.

Donald Duck soll als Geheimauftrag eine mysteriöse Kiste transportieren 
und sinniert über den möglichen Inhalt der Kiste: „Wie aufregend! Vielleicht 
handelt es sich um sogenannte Wanzen für einen großen Lauschangriff 
in Timburu! Dort soll es ja drunter und drüber gehen.“141 Lange bevor 
Erscheinungen über eigene Bezeichnungen in Worte gefasst werden, treten 
sie in Erscheinung. 1946, in der Übergangsphase vom langsam abkühlenden 
Zweiten Weltkrieg und zum sich schon wieder erhitzenden Kalten Krieg, 
überreicht eine Delegation junger sowjetischer Pioniere dem amerikanischen 
Botschafter in Moskau eine ungefähr 60 cm im Durchmesser große Schnitzerei 
des Großen Siegels der Vereinigten Staaten (Bild 110). Im Innern enthält Das 
Ding (The Thing) eine von Leon Theremin142 (1896–1993) für den sowjetischen 
Nachrichtendienst KGB (dt. Komitee für Staatssicherheit) entwickelte Wanze, 
die keine Batterie als Energieversorgung benötigt und damit das grundlegende 
Energieversorgungsproblem solcher Gerätschaften löst (Bild 111).

Auch bei den erst später folgenden Minimierungen im Energieverbrauch 
von Mikroelektronik stellt sich früher oder später das Problem der Strom-
versorgung. Strom für Wanzen lässt sich nicht einfach an beliebige Stellen 
legen und ein Energiespeicher in den üblicherweise erforderlichen Einbau-
situationen nicht einfach aufladen, warten oder ersetzen. Erst 1952, nach-
dem schon seit 1949 eine Vielzahl von Abhörgeräten in US-amerikanischen 
Einrichtungen auf dem Gebiet des ‚Ostblocks‘ gefunden wurden, wird die 

140 Bevor Worte schriftlich auftreten, werden sie in der gesprochenen Sprache verwendet, wo 
sich die Ursprünge aber nur schwer ermitteln lassen.

141 Barks 1968/2001, S. 4.
142 Theremin entwickelt auch eines der ersten elektronischen Musikinstrumente, das 

Theremin(vox), vgl. zu dieser Episode Nikitin 2012.
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Bild 110 Ornament begeht Verbrechen: Fotografie der als 
Siegel getarnten Wanze The Thing (Das Ding) aus  
der US-Botschaft in Moskau in einem Gutachten  
des FBI, Foto: FBI, 1952.

Wanze bei einer Kontrolle entdeckt und dürfte bis dahin eine Vielzahl von 
Geheimnissen übertragen haben.143 Adolf Loos warnt schon 1908 aus archi-
tektonischer Sicht in seinem polemischen Text „Ornament und Verbrechen“ 
vor dem wirtschaftlichen Schaden, den das Ornament anrichtet, wenngleich 
er dabei dessen aufwendige Herstellung im Sinne hat.144 Ornament begeht 
Verbrechen.

Richard Nixon, 1969 bis 1974 Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika, 
muss aufgrund solcher Wanzen zurücktreten. In seinem Auftrag brechen 
Mitarbeiter in den für die Affäre namensstiftenden Bürobau Watergate in 
Washington D. C. ein, um dort Wanzen in den Räumen des politischen Gegners 
zu installieren. Nixon macht bei (un)heimlicher Überwachung nicht vor sich 

143 Das seinerzeitige technische Gutachten der amerikanischen Bundespolizei FBI liefert 
weitere Details: FBI Laboratory 1952.

144 „Aber es ist ein verbrechen an der volkswirtschaft, daß dadurch menschliche arbeit, 
geld und material zu grunde gerichtet werden.“, [Kleinschreibung im Original], Loos 
1908/1962, S. 280.
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Bild 111 Das eigentliche Ding? Fotografie aus einem 
Gutachten des FBI der von Leon Theremin  
(1896–1993) für die Moskauer US-Botschaft 
entwickelten Wanze, Foto: FBI, 1952.

selbst halt. In seinem Büro im Weißen Haus lässt er ein geheimes Aufnahme-
system für Gespräche und Telefone installieren, welches dort von 1971 bis 1973 
mit Tonbandgeräten einer japanischen Firma aufzeichnet. Nixon dient seine 
„kleine japanische Braut“ (Hunter  S.  Thompson) als Hilfe für seine eigene 
Geschichte, seine eigene kleine Historiografie.145 Diese Autohistoriografie 
Nixons ist abhängig von einem Aufschreibesystem aus Tonband, Tonband-
gerät, Wanze und Telefon. Kristie Macrakis arbeitet in der Spionagetechnik 
mittels solcher „mechanischer Augen und Ohren“ („mechanical eyes and 
ears“) einen Unterschied in der Arbeit der zwei bekanntesten amerikanischen 
Dienste CIA und NSA (National Security Agency) heraus. Letztere bediene 

145 Thompson 2012, S. 464–465.
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sich der Ohren und sei vorrangig an Signalen, Daten interessiert. Der Stil 
der CIA sei demgegenüber durch die Augen bestimmt und der Dienst sei 
eher an Bildern interessiert.146 Nixons Interesse an der akustischen heim-
lichen Selbstbelauschung – Selbstbeobachtung – folgt dem Stil der NSA, mit 
dem Unterschied, dass er sich selbst abhört. Es ist zudem eine Stilfrage, ob 
Subjekt, Objekt oder Injekt als geheime Agenten – im Auftrage – zum Ein-
satz gelangen. Die USA setzen im Kalten Krieg auf Technik und technische 
Spionage, die Sowjetunion eher auf menschliche Spione.147 Spätestens seit 
1997 sind Telefon- und E-Mail-Überwachung durch die NSA bekannt und ver-
öffentlicht,148 aber in das sogenannte „öffentliche Bewusstsein“ treten sie erst 
(wieder) durch die Diskussion um Spähangriffe, um Online-Überwachung von 
Polizei – Ermittlungsbehörden –, die heimlich auf Anlagen zur EDV-Anlage,149 
wie Heimcomputer oder Mobiltelefone, zugreift. 1989 endet offiziell der Kalte 
Krieg, die Gegnerschaft von Ost und West scheint überwunden. Es beginnt 
nun eine neue Zeit für Nachrichtendienste und eine Sinnkrise: Wozu braucht 
es solche Dienste noch, wo aus Feind Freund wird?150 Die Ware der Geheim-
dienstarbeit, die Information, wechselt nach dieser historischen Zäsur ihre 
Einheit und Kanäle. Es sind nicht mehr die Regalmeter mit Akten oder die 
Anzahl von Fotografien oder Negativen, in denen heimliche Informationen 
gemessen werden und die sichtbar, physisch, wie auch schwer wiegend, 
den Raum der geheimen Archive besetzen. Ihre physische Präsenz erzeugt 
nebenbei einen Duft heimlicher Verwaltung. Akten riechen nach Papier. Wie 
riechen Geheimnisse? Die Einheit heimlicher wie unheimlicher Information 
ist nun Bit, wenngleich der Computer – die elektronische Datenverarbeitung 
(EDV) – bereits ab den 1960er Jahren eine große Rolle für Polizei und Nach-
richtendienste151 spielt, jedoch erst nach 1989 Informationen zunehmend 
von Aktenspeichern in Computerspeicher wandern152 und über Datenkanäle 
verbunden sind. Spion und Spionage wird digital, weil Kommunikation seit 

146 Macrakis 2010, S. 379, 382.
147 Vgl. ebd.
148 Vgl. Katzenbeisser und Petitcolas 1999, S. 39.
149 Vgl. Buermeyer 2007.
150 Nachrichtendienste müssen auf einmal sich und ihre Arbeit legitimieren, um ihre Existenz 

und Finanzierung zu sichern. Bleiben die Erfolge ihrer Arbeit im Dunkeln, dann würden 
ihre politischen Dienste in der Öffentlichkeit schnell für überflüssig gehalten werden. 
Journalisten und Forscher sollten die Vermittlung übernehmen, ihnen muss dann Zugang 
zu Informationen gewährt werden. Die Erfolge der Arbeit von Geheimdiensten müssten 
hierzu mit Geschehnissen in Politik und Wirtschaft verknüpft werden, vgl. May 1993/1995.

151 Hierzu: Clift 2003, Borel 1967, Clothworthy 1962.
152 Cornelia Vismann berichtet vom Wandel der Akte vom analogen zum digitalen Medium, 

vom Papier zum Speicherplatz am Beispiel juristischer Akten, vgl. Vismann 2000/2010.
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dieser Zeit zunehmend digital wird. Zugleich ist es nicht mehr der Agent, der 
unmittelbar Geheimdienstarbeit betreibt – HUMINT für Human Intelligence. 
Informationen schlagen sich nicht mehr nur in den Köpfen von Agenten nieder. 
Vieles macht der Computer.153 Kurz vor Ende des Kalten Kriegs, Computer 
sind bereits dabei, die ihnen anvertraute – einprogrammierte – Macht zu 
übernehmen und sich zu vernetzen (vielmehr über das Internet vernetzt zu 
werden), erscheint 1986 Friedrich Dürrenmatts Erzählung Der Auftrag oder 
Vom Beobachten des Beobachters der Beobachter.154 Rastlos, fast ohne Punkt, 
aber mit Komma, erzählt er als Erzähler von einer Frau F., eine für Filmporträts 
bekannte Filmemacherin, die beauftragt wird, die kurz zuvor verstorbene Frau 
des Erzählers zu porträtieren, um den Gründen ihres Todes näher zu kommen. 
Diese posthume Beobachtung entspinnt Kaskaden aus Beobachtungen. Der 
Staat beobachtet Menschen und andere Staaten, der Mensch beobachtet 
die Natur und andere Menschen, jeder beobachtet jeden. Es geht bei 
Beobachtung nicht immer nur um Überwachung, auch um Erkenntnisse über 
Menschen, Natur, Dinge und um Wissenschaft. Alle beobachten und alles wird 
beobachtet: „[…] Kameras, Teleskope, Stereoskope, Radioteleskope, Röntgen-
teleskope, Mikroskope, Elektronenmikroskope, Synchrotrone, Satelliten, 
Raumsonden, Computer […]“ helfen bei der Beobachtung. Im Wandel von 
analog zu digital sind es dann neben Subjekten und Objekten auch Computer 
als Injekte, die beobachten und beobachtet werden.155 Kameras und Mikro-
fone liefern Bilder und Töne an Computer, die mittels Software interpretiert 
werden. Wenn sich mit der einfachen und kostengünstigen Verfügbarkeit von 
Drohnen – kleinen oder großen mit Kamera156 versehenen unbemannten 
Fahrzeugen oder Fluggeräten – in den letzten Jahren ein scheinbar neues Bild 
einer Bedrohung durch Überwachung für jedermann ergeben hat, so sollte 
erwähnt werden, dass schon 1959 die Lage nicht grundlegend anders ist. In 
diesem Jahr erscheint Knaurs Bastelbuch – sicher an Kinder und Jugendliche 
gerichtet – und verrät, wie jeder sich mit einfachen Mitteln ein über Dingen 
und Welt schwebendes Fluggerät bauen kann. Ein einfacher Lenkdrachen wird 
leicht modifiziert und mit einer Kamera versehen. Jedes Kind ist schon lange 
imstande, sich mit einem „Luftbilddrachen“ eine Drohne zu basteln, der zudem 
das sie taufende und verräterische Dröhnen fehlt.157 Da ist noch der Draht – 

153 Zu den Verknüpfungen Information, Mensch, Technik mit Krieg, vgl. Kittler 1998 bzw. 
zum Wandel von HUMINT, vgl. Gosler 2005.

154 Dürrenmatt 1986.
155 Ebd., S. 20–21.
156 Fortschritte in der Mikroelektronik und niedrige Preise der asiatischen Industrie 

begünstigen diese Entwicklung.
157 Voss 1959, S. 299–305.
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Wire –, welcher der Steuerung des Drachens dient. Eine Drohne ist autonom 
oder zumindest ferngesteuert – wireless –, drahtlos. Heimliche Beobachtung 
umfasst stets Geschichten der Verbindung. Dann sei da, wie Dürrenmatt 
bemerkt, schlussendlich noch Gott – sofern er überhaupt existiert. Er sei der 
letzte Beobachter in dieser Kaskade aus Beobachtungen, der Urbeobachter, 
den niemand beobachten könne und der deswegen Gott sei.158 Gott ist nach 
dieser Sicht Dürrenmatts jemand, der alles beobachtet und den niemand 
beobachten kann. Gott ist angeblich der Allmächtige. In dieser Geschichte um 
Adam und Eva, mit der das Verstecken und Beobachten in christlichen Kultur-
kreisen dann angeblich beginnt und die den Blick verengt, wird nicht deutlich, 
ob der Baum mit seinen Blättern nun dazu geeignet ist, sich vor dem mächtigen 
Beobachter zu schützen, sich zu verstecken, zumal es lediglich optisch ist und 
sich damit bereits die Konzentration auf das Sehen ankündigt. Zurück auf die 
Erde, wo säkular/weltlich und ohne irgendwelchen Glauben voraussetzend, 
sich eine solche Macht von Beobachtung zeigt. In der Figur des Wärters zeigt 
sich ihre Personifizierung, in Jeremy und Samuel Benthams Panoptikon ihre 
Verräumlichung als Gefängnis.

Michel Foucault entwirft aus diesem System von Überwachungsarchi-
tektur, Wärter und Gefangenen ein Paradigma der Überwachung. Im 
Panoptikon beobachten einige wenige oder ein Einzelner viele, ohne von 
diesen beobachtet werden zu können. Im Synoptikon wird dieser Monolog 
entsprechend umgekehrt. Viele können wenige oder einen Einzelnen unbe-
obachtet beobachten, wie es im TV geschieht.159 Gott ist relativ. Gott ist der 
Gott der Welt oder ein anonymer Wärter in der Welt des Gefängnisses. Der 
Wärter beobachtet alles, aber niemand beobachtet ihn.

„Wissen ist Macht.“160 Dieser bekannte Ausspruch mit aufklärerischem 
Anspruch zeigt die Machtposition, die sich aus Wissen ergibt. Heimliche 
Beobachtung, die Observation oder Überwachung über Kamera und Mikro-
fon und seit der Verbreitung von Computern auch in der Datenüberwachung, 
liefert ein besonderes, weil heimliches Wissen. Geheimnisse sind besonders 
kostbar und bewegen die Welt. Unter Bezugnahme auf Foucaults Unter-
suchungen zum Panoptikon bildet sich seit Ende der 1990er Jahre mit den 
Surveilance studies eine Disziplin heraus, die Überschneidungen mit der 
Wissenschaftsforschung/-geografie besitzt.161 Mit dem Laboratorium kommt 
es in einem besonderen und konkreten architektonischen Wissensraum 

158 Dürrenmatt 1986, S. 112–113.
159 Hanke und Höhler 2010, S. 317.
160 Teilweise wird der Satz Francis Bacon zugeschrieben.
161 Vgl. ebd., S. 317.
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(epistemischen Raum) zu heimlichen Beobachtungen. Foucault selbst macht 
auf die Funktion des Panoptikons als Laboratorium der Macht aufmerksam.162 
In wissenschaftstheoretischen Überlegungen über Geheimdienstarbeit wird 
Spionage als Teil einer Wissenschaft mit entsprechenden Methoden betrachtet 
und üblicherweise den Sozialwissenschaften zugeordnet, wo ein ähnlicher 
empirischer Zugang gewählt wird, wie in der Experimentalphysik.163 Ist in der 
Soziologie das Individuum, in der Physik die Natur, der übliche Gegenstand der 
Beobachtung, so ist es in der Geheimdienstarbeit der Feind. Für gewöhnlich 
ist der Ort solcher Empirie nicht das klassische Labor mit seinen idealisierten 
Bedingungen, sondern sie geschieht in Feldstudien. Das Feld ist die heimliche 
Wirklichkeit des Feindes. Das Ideal der Geheimdienstarbeit ist die Spionage 
vom Computer aus – der nicht einmal mehr in einem Labor, dem Computer-
labor, steht. Der Computer steht nur noch in einem Büro, an einem Arbeits-
platz oder steckt in der Aktentasche oder schon in der Westentasche. Der 
Schreibtisch ist von 9 bis 5 besetzt. Der Spion sucht den Feind aus der Ferne, 
nimmt vom Büro Verbindung über Datenleitungen auf. In den klassischen 
Sozialwissenschaften – oder allgemein in der als Ethologie bezeichneten 
Verhaltensforschung – werden heimlich Individuen beobachtet. Es sind nicht 
die Sozialwissenschaften, welche sich der Methoden von Nachrichtendiensten 
bedienen, sondern umgekehrt. Die Beobachtung durch Ermittler oder Nach-
richtendienste gleicht somit Experimentalanordnungen der Sozialwissen-
schaften in Labor- oder Feldstudien. Das Wesen von Empirie, als wesentliches 
Mittel der Erkenntnisgewinnung in Wissenschaften, ist Beobachtung. Wie 
und warum geschieht Wissenschaft heimlich, gleich ob im Feld oder Labor? 
Im Labor kommt im Allgemeinen der Gegenstand einer Untersuchung zum 
Wissenschaftler, im Feld gelangt der Wissenschaftler zum Gegenstand. Beim 
Film oder Rundfunk ist es ähnlich, wo der Gegenstand sich Ereignis nennt 
und im Studio oder draußen in der Welt sein kann. Kamera oder Mikrofon 
können zum Ereignis kommen oder die Ereignisse kommen zu diesen Gerät-
schaften. Der Komponist und Rundfunkpionier Ernst Schoen (1894–1960) 
sieht es aber anders, nach ihm sucht das Ereignis den Sender und nicht der 
Sender das Ereignis: „Er [der Rundfunk, mh] trug nicht das Mikrophon zu den 
akustischen Ereignissen, sondern die akustischen Ereignisse vor das Mikro-
phon.“164 Wenn aber nun das Ereignis vor dem Mikrofon oder der Kamera 
flüchtet, sobald das Ereignis den Sender erblickt, so muss er heimlich bleiben. 

162 Ebd., S. 311.
163 Vgl. Horn 2001, S. 56, weit detaillierter hierzu: Random 1958, Johnston 2003, Ben-Israel 

1989.
164 Schoen 1928, S. 30.
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Spionage heißt, etwas vor einen Sender zu tragen. Das Telefon mit seiner Ver-
bindung von Mikrofon und Lautsprecher, von Sender und Empfänger im Hand-
apparat macht mich über eine Entfernung für jemanden hörbar und zugleich 
diesen für mich hörbar. Das Telefon vermittelt einen Dialog. Die Verbindung 
funktioniert in beide Richtungen, sie ist bidirektional. Ein Austausch von 
Sprache – Dialog – ist im Falle heimlicher Beobachtung unerwünscht. Eine 
Wanze macht entweder jemanden für mich hörbar oder mich für jemanden 
hörbar. Eine Wanze arbeitet nur in eine Richtung, sie ist uni-/monodirektional. 
Eine Wanze ist nur ein Sender. Eine Wanze ermöglicht dem Schnüffler nicht 
zu riechen. Der Geruch geht verloren. Eine Wanze überträgt nur Geräusche, 
ein Minispion nur Bilder und beides lässt sich in Daten überführen. Daten-
leitungen übertragen nur Daten.

Versteckt sein heißt, von jemand anderem nicht gehört, gesehen, gerochen 
usw. werden zu können. Klassische Kommunikationsmedien reduzieren die 
Sinnesebenen auf maximal zwei: Sehen und Hören. Solche Medien vermitteln 
nicht nur zwischen zwei Seiten, wovon ihr Name spricht, sie entmitteln, sie 
isolieren so stark, wie sie vermitteln. Sie isolieren auch in anderer Hinsicht: 
Stellen Medien eine Verbindung über die Ferne her. Medien ermöglichen die 
Ferne erst und stellen sie somit überhaupt her. Medien verbinden, indem 
sie eine Trennung überwinden und gleichzeitig ermöglichen sowie schaffen. 
Medien verbinden und trennen zugleich. Medien sind Abstandhalter.
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Kapitel 5

GeHEIMnisschaftler
Ein heimlicher Bereich im Laboratorium

„Auf der Lauer liegen heißt ja nicht, etwas Böses wollen.“
Thomas Bernhard,

Frost, 1963

„Etre objectif, c’est traiter l’autre comme un macchabée, c’est se comporter à son égard 
en croque-mort.“
(„Objektiv sein heißt, den andern behandeln wie ein Objekt, wie einen Kadaver, sich ihm 
gegenüber wie der Leichenbestatter betragen.“)

Emil Cioran,
De l’inconvénient d’être né (Vom Nachteil geboren zu sein), 1973

5.1 Empirie

In den folgenden wissenschaftstheoretischen Zeilen wird Beobachtung in 
der Wissenschaft und Beobachtung wissenschaftlicher Beobachtung (eine 
Beobachtung zweiter Ordnung) thematisiert. Wissenschaft scheint schon 
längere Zeit ein heruntergekommenes Wort, da Michel Foucault bereits Ende 
der 1960er entsprechend despektierliches über die hochgeschätzte und hoch-
verehrte Wissenschaft bemerkt.1 Es ist allgemein beliebt, die Begriffe Wissen-
schaft wie Kultur qualitativ wertend, statt quantitativ und beschreibend zu 
denken. Dabei erfolgt eine Reduzierung auf elitäre Bereiche, solche mit ver-
meintlich besonderer Qualität. Beliebt ist, auf diese Weise die Abwesenheit 
einer solchen Qualität festzustellen. Es heißt dann, dass eine Sache oder Person 
„unwissenschaftlich“ oder „kulturlos“ oder gar beides sei. Den Begriff kann 
sich jeder mit eigener Bedeutung – Idee – füllen, womit die Sache ideologisch 
wird. Wissenschaft, was ist das? Was ist wissenschaftlich? Es geht dabei um so 
etwas wie Wissen zu schaffen – davon spricht zumindest das Wort selbst. Es ist 
wohl auch eine systematische Beschreibung2 der Welt, oder besser Welten – 
pluralistische Welt im Plural.

1 Foucault 1967/2002, S. 39–40.
2 So Michel Foucaults alternative Beschreibung der Disziplin und ihrer Tätigkeit, als eine 

Beschreibung der Beschreibung, vgl. ebd., S. 39–40.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Solche Beschreibungen setzen voraus, dass etwas zuvor in den Sinn, in das 
Denken gelangt. Beschreibungen setzen Beobachtungen voraus. Beobachtung 
ist ‚Wahrnehmung‘, die auch falsch sein kann,3 sie kann eine Falschnehmung 
sein. ‚Sinnliche Erfahrung‘ ist eine neutralere Bezeichnung dafür. Walter 
Seitter drückt es einfacher aus: „Was ist beschreiben? Sagen, was man sieht.“4 
Er reduziert es damit lediglich auf das Sehen.

Diese Methode namens Empirie bedeutet, Beobachtung als wissenschaft-
liches Erkenntnismittel zu nutzen. Empirie heißt: Aus Sinneserfahrungen 
folgt Erkenntnis. Ein Beweis setzt einen „sorgfältigen Gebrauch der Sinne“ 
voraus.5 Aus Beobachtung eines speziellen Falles – etwa im Experiment – 
folgen Schlüsse auf eine allgemeine Theorie. Aus der Praxis folgt die Theorie. 
Induktion, wie dieser Weg genannt wird, schließt vom Speziellen auf das All-
gemeine. Bei der Deduktion wird der umgekehrte Weg gewählt. Eine zuvor 
entwickelte Theorie wird im Experiment überprüft, vom Allgemeinen auf das 
Spezielle geschlossen. Aus der Theorie folgt die Praxis. Deduktion bedeutet 
auch „Aufdeckung von Prozessen jenseits des Beobachtbaren“.6 Deduktion 
wird vielleicht für die Suche nach einem Versteck – diesem unbeobachtbaren 
Ort – nützlich sein. Wissenschafts- oder erkenntnistheoretische Fragen drehen 
sich aufgrund von Empirie als grundlegende Methode häufig um Fragen nach 
Beobachtbarkeit und Unbeobachtbarkeit von etwas.7 Beobachtung von was 
eigentlich?

5.2 Natur- und Kulturbeobachtungen

Beobachtungen können sich auf Natur und Kultur, auf Dinge (Objekte), Lebe-
wesen (Subjekte) und Daten (Injekte) – allgemein: Welt – beziehen.

Beobachtung durch den Gebrauch der Sinne und der sie ggf. unterstützenden 
Instrumente sind notwendig für eine Erfahrung einer Welt. Das spielt sich 
meistens auf der Erde ab, kann sich aber darüber hinaus ausdehnen, auf außer-
irdische Welten. Man denke an solche Spionagesatelliten, die auf die Erde 
blicken oder sich als ‚gemeine‘ oder wissenschaftliche Satelliten dem All oder 
Wetter widmen. Das klingt schon etwas nach Science-Fiction-Geschichten, 
aber allein da es in dieser Untersuchung um sogenannte ‚Wissenschaft‘ und 

3 Eine optische Täuschung ist eine solche Falschnehmung.
4 Seitter 2001, S. 7.
5 Chalmers 1972/2007, S. 7, 25.
6 Carrier 2006, S. 36.
7 Vgl. Ruß 2004, S. 149–151.
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um Geschichten geht, ist die Verbindung von Fiktion und Wissenschaft gar 
nicht mehr abwegig. Trotz eines – vorsichtig formuliert – nicht unerheb-
lichen Einflusses dieser Methode namens Beobachtung – oder Kultur – auf 
die Erkenntnisgewinnung, ist Beobachtung bisher nicht Gegenstand einer 
historischen Untersuchung oder historischen Beobachtung geworden.8 Eine 
wissenschaftliche oder historische Beobachtung der Beobachtung findet nicht 
statt. Sollte es um eine entsprechende Beobachtung der wissenschaftlichen 
Beobachtung gehen, dann stehen die Dinge nicht wirklich besser, wenngleich 
Lorraine Daston und Elizabeth Lunbeck nach Ermittlung dieser Forschungs-
lücke 2011 einen Sammelband zu Geschichten wissenschaftlicher Beobachtung 
(Histories of scientific observation) veröffentlichen.9 Schlecht steht es damit um 
Geschichten heimlicher Beobachtung. In diesem Band wird diese Form der 
Beobachtung jedoch nicht thematisiert oder genannt.

5.3 (K)Eine romantische Idee: Objektivität

Fehler und persönliche Einflüsse des Beobachters (der ein Subjekt ist) sollen 
bei der wissenschaftlichen Beobachtung vermieden werden. Letzteres, die 
Vermeidung von Subjektivität, führt zum Begriff der Objektivität; eine Idee, 
welche spätestens 2007 mit Lorraine Dastons und Peter Galisons Geschichte 
von Objektivität in den Wissenschaften sogar bereits selbst historisch ist. Es 
ist ein wenig vertrackt, als Subjekt nicht subjektiv, sondern objektiv zu sein. In 
ihrer Historisierung von Objektivität bringen Daston und Galison das Grund-
problem zur Sprache: „Objektiv sein heißt, auf ein Wissen aus zu sein, das keine 
Spuren des Wissenden trägt – ein von Vorurteil, Wünschen oder Ambitionen 
unberührtes Wissen. Objektivität ist Blindsehen.“10 Objektivität ist keine 
romantische Idee, welche das Gefühl, die Persönlichkeit fordert. Objektivi-
tät ist ein Ideal, kein erreichbares Ziel. Die Unterscheidung von Objektivität 
und Subjektivität scheint keine sinnvolle Einteilung, wie es auch Heinz von 
Foerster feststellt.11 Ein Abschied von Objektivität scheint angeraten, Wahr-
heit ist nicht absolut möglich.12 Nach der durch von Foerster wesentlich beein-
flussten Philosophie des radikalen Konstruktivismus konstruiert sich jeder 
seine eigene Wirklichkeit. Objektive Wissenschaft bedeutet gerade, dass ein 

8  Ausnahmen davon bilden spezielle wissenschaftliche Beobachtungen etwa mit Tele- und 
Mikroskop oder im Labor, vgl. Daston und Galison 2007, S. 3.

9  Vgl. Daston und Lunbeck 2011.
10  Daston und Galison 2007, S. 17.
11  Vgl. Foerster, Müller und Müller 1996/1997, S. 130.
12  Vgl. Pörksen 2011, S. 23.
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Beobachter seine Beobachtung nicht beeinflussen darf.13 Nun sollen hier nicht 
skeptizistische Erkenntnistheorien thematisiert werden, die eine Möglich-
keit, Wahrheit oder wahre Erkenntnis zu erlangen, skeptisch sehen, sie hinter-
fragen, insbesondere solche Theorien, die dabei das Problem im Beobachter 
selbst sehen.

Die heimliche Beobachtung – wie im Falle von Ermittlern oder Spionen – 
geschieht aus anderen Beweggründen, die in der Macht des Beobachters liegen, 
nicht metaphysisch, aber physisch und psychisch sind, außerdem nicht 
unvermeidbar. Es geht gar nicht um die Physik des Beobachters im Sinne der 
Heisenbergschen Unschärferelation, die sich auf den ersten Blick anbietet.14 
Diese Theorie der Unschärfe bezieht sich auf das Quant, ein Objekt, das sowohl 
die physikalischen Eigenschaften von Teilchen wie auch von Wellen besitzt. 
Nach Heisenberg sei es nicht möglich, zugleich Ort und Impuls (Geschwindig-
keit) eines solchen Quants genau zu bestimmen, da Messgeräte entweder Ort 
oder Impuls bei der Messung durch Übertragung von Energie beeinflussen 
würden. Die Folge davon sei, dass diese Größen prinzipiell nur mit einer Wahr-
scheinlichkeit, nicht mit einer Gewissheit bestimmt werden könnten, sich 
zwangsläufig Unschärfen ergeben würden. Insofern wirkt sich die Beobachtung 
und der Beobachter (in Form des Messgerätes) auf das Beobachtete aus, egal 
ob sie heimlich geschieht oder nicht. Geheimdienstarbeit ist allerdings eine 
„Beobachtung des Feindes“ und Beobachtung wird durch Anwesenheit eines 
Beobachters verändert, was Eva Horn mit Werner Heisenbergs (1901–1978) 
Unschärferelation begründet.15 Nun sind bei der heimlichen Beobachtung, 
und der vermeintlichen Gefahr einer Rückkopplung der Beobachtung auf das 
Beobachtete, wohl weniger die Prinzipien die Physiken der Teilchen, Wellen 
oder Objekte16 im Spiel, sondern die Psychologien von sozialen Systemen mit 
ihren Akteuren und Subjekten.

Solche Systeme sind ein wenig anfällig und durchaus geprägt von einer Art 
Paranoia und Unsicherheit: Hoffentlich werde ich nicht beobachtet. Oder: Ich 
werde beobachtet! Wie soll und darf ich mich verhalten?

Ein Subjekt oder Lebewesen17 lässt sich zwar als eine Form von Teilchen 
oder soziales Partikel (auf) der Welt betrachten, aber seine Beobachtung hat 

13  Vgl. Foerster und Floyd 2004/2008, S. 58.
14  Wie bei: Horn 2001, S. 56.
15  Ebd., S. 56.
16  Roboter oder Maschinen sind Objekte, die Ähnlichkeiten mit Lebewesen besitzen.
17  Vorstellbar sind Maschinen oder Roboter, die auf eine Weise konstruiert sind, dass sie 

auf die Anwesenheit von Lebewesen reagieren. Damit würde sich das Verhalten solcher 
technischen Systeme dem Verhalten sozialer Systeme annähern. Deren Analyse müsste 
sich Methoden der Soziologie bedienen.
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vom Grundsatz her nicht die von Heisenberg eben gemeinte Auswirkung 
auf das Beobachtete, wie es beim Quant der Fall ist. Es ist zudem keine 
Beobachtung, die auf physikalische Phänomene zielt, sondern auf soziale. 
Diese Beobachtung muss dann ohne Wissen des Beobachteten erfolgen, was 
Heimlichkeit bedeutet. Heimlichkeit ist ein soziales Phänomen. Heimlichkeit 
gibt es da, wo es andere Individuen gibt.

Versteckte Beobachtung als Erkenntnismittel wird besonders in der Ver-
haltensforschung (Ethologie) von Biologie, Psychologie, Psychiatrie und Sozio-
logie angewendet. Heimliche Beobachtung ist eine der Maßnahmen, die zur 
geplanten Objektivität beitragen soll und eine Reaktion des Beobachteten 
durch den Beobachter/die Beobachtung verhindern soll. Forschung ist 
besonders in den Fällen, wo soziale Wesen ihr Gegenstand sind, von sozialen 
Einflüssen bedroht. Wissenschaftstheorie hat aber grundsätzlich nach den 
sozialen Umständen zu fragen, die Forschung umgeben. Erkenntnisse in der 
Forschung sind nicht nur von Theorien, Experimenten und Beobachtungen 
abhängig, worauf spätestens Bruno Latour und Steve Woolgar in ihren Labor-
studien hingewiesen haben. 1979 veröffentlichen beide eine Studie über die 
sozialen Umstände, welche sich im Labor als Laboralltag („laboratory life“) 
beobachten lassen und sich auf die Wissensproduktion dort auswirken.18 
Theorien und die eigentlichen Experimentalanordnungen sowie die sozialen 
Umstände, unter denen experimentiert wird, bilden zusammen komplexe 
Systeme: Experimentalsysteme. Genau wie ein Möbelstück, Haus oder andere 
gestaltete Dinge sind auch Experimente zuvor detailliert zu planen, wes-
wegen von ‚Forschungsdesign‘ in diesem Zusammenhang gesprochen wird. 
Die kleinste ‚Einheit‘ der Forschung ist eines dieser Experimentalsysteme, 
nicht – wie es naheliegt – das Einzelexperiment. Ein solches Experimental-
system besteht nach Hans-Jörg Rheinberger aus einem Forschungsobjekt, der 
Experimentalanordnung oder einem Instrument, dem ganzen Experimental-
prozess und den beeinflussenden Theorien, kurz die Umstände unter denen 
Forschungserkenntnisse entstehen und ggf. konstruiert werden.19

18  Vgl. Latour und Woolgar 1979/1986.
19  Es lässt sich zwar von einem Experiment sprechen, aber es braucht viele Experimente, 

um Gewissheit zu erzeugen, wie der Biologe und Erkenntnistheoretiker Ludwig Fleck 
historisch nachgewiesen hat und von einem „System der Experimente“ spricht, vgl. 
Rheinberger 1992, S. 24–25, Rheinberger und Hagner 1993.
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5.4 Experiment und Reaktivität

Erforschung der Forschung, die eine Beobachtung der Beobachtung und den 
Einfluss von Experimentator auf Experiment untersucht, gibt es spätestens 
zu Beginn der 1960er Jahre.20 Wissenschaft wird damit in ihrer praktischen 
Form des Experiments zum Gegenstand einer Wissenschaft – der Sozio-
logie. Erstmals thematisieren wohl ausführlich eine Wirkung von Beobachter 
auf das beobachtete Individuum – somit auf das Experiment – bereits 1966 
Eugene J. Webb, Donald T. Campbell, Richard D. Schwartz und Lee Sechrest. 
In ihrer nicht nur wissenschaftstheoretischen, auch wissenschaftspraktischen 
Monographie über „Nichtreaktive Messverfahren“ machen die Autoren in 
der zweiten Auflage auf das mangelnde Bewusstsein für solche Reaktivität 
aufmerksam, was sich nach ihren Angaben gut zehn Jahre nach dem ersten 
Erscheinen nicht geändert habe.21 Die Anwesenheit eines Fremden wird für 
ein Lebewesen als Störfaktor empfunden, was zu „reaktive[m] Verhalten“ 
führen kann.22 Ist der Gegenstand der Forschung ein lebender, so ergeben sich 
verschiedene Methoden, die alle unter einer besonderen Form von Reaktivität, 
der Rückkopplung der Beobachtung auf den beobachteten Gegenstand, leiden 
können. In der Sozialforschung ist dieser Gegenstand ein lebender, sozial 
handelnder. Beobachtung, neben Befragung und Experiment, ist hier nur einer 
der Erkenntniswege.23 Im Falle von Tieren entfällt die Befragung als mög-
liches Mittel, es sei denn, es spricht jemand wie Hugh Loftings Figur Dr. John 
Dolittle eine Sprache der Tiere. Es gibt unterschiedliche Verhältnisse zwischen 
Beobachter und Beobachtetem. In der offenen, teilnehmenden Beobachtung 
ist der Beobachter aktiver Teilnehmer der Gruppe und seine Beobachterrolle 
ist bekannt. Im Falle der verdeckten, teilnehmenden Beobachtung sind die 
Gruppenteilnehmer darüber im Unklaren. Eine dritte Form ist die offene, nicht 
teilnehmende Beobachtung, wo der Beobachter nicht aktiver Teil der Gruppe 
ist, die Gruppe über die Tatsache der Beobachtung aber im Bilde ist. Die vierte 
Form unterscheidet sich von letzterer dadurch, dass die Gruppe nicht weiß, 
dass sie beobachtet wird.24 Verdeckte, nicht teilnehmende Beobachtung 
bedeutet heimliche Beobachtung. Es werden zwei Vorgehensweisen zum 
Schutz vor diesen „reaktiven Verhaltensbedrohungen“ vorgeschlagen: Ver-
borgenheit oder Entfernung.25 Die Ferne oder das Versteck führen in der 

20  Vgl. Romanyshyn 1971, S. 103–104.
21  Vgl. Webb u. a. 1966/1975, S. 7.
22  Vgl. Scholl 2013, S. 87, 89.
23  Vgl. Bungard und Lück 1974.
24  Vgl. Webb u. a. 1966/1975, S. 146–150.
25  Ebd., S. 176.
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Geheimdienstarbeit zum Verschwinden, zur Heimlichkeit. Spionage ist 
heimliche Sozialwissenschaft. Beobachtung hängt räumlich und sozial von 
ihrem Milieu ab. Beobachtung ist ein „Störfaktor“ oder eine „Drittvariable“. 
Beide sind vom Forscher unerwünscht. Die Anwesenheit eines Beobachters 
führt zu einem „Kontrolleffekt“ durch das Beobachtete. Offene Beobachtung 
durch Fremde bedeutet stets einen gewissen Einbruch in das private, intime 
oder gar heimliche Leben. Der Ort für dieses Leben ist meist das Heim, wo 
sich jemand unbeobachtet – für sich – wähnt. Nur öffentliches, beeinflusstes 
Verhalten wird somit beobachtet, für gewöhnlich aber nicht unbeeinflusstes, 
privates, intimes,26 geheimes oder heimliches. Diese unbeeinflussten Lebens-
äußerungen sind die interessanten.

Die deutsche Übersetzung der Studie bezeichnet die Heimlichkeit des 
Beobachters als „verstohlene Art des Beobachters“ und bringt mit der „Ver-
stohlenheit“ einen weiteren Begriff ins Spiel, der davon spricht, dass etwas 
heimlich, still und leise geschieht. Verstohlenheit wird dem Beobachter durch 
die Lage in einer Menschenmenge oder vor einem weit entfernten Fernseh-
schirm ermöglicht.

Verstohlenheit „schützt die Untersuchung gegen einige der reaktiven 
Verhaltensbedrohungen“, solche Bedrohungen, die mit der Präsenz des 
Beobachters vor Ort zusammenhängen.27 Was ist das überhaupt für ein Ort, 
auf den sich die Beobachtung richtet? Hier gibt es zwei Möglichkeiten. Ent-
weder ist es das Labor, dessen Begriff eine Konjunktur in den Kulturwissen-
schaften der letzten Jahre erfährt.28 Das Labor ist ein greifbarer Wissensraum,29 
ein „epistemischer Raum“30 oder eine der konkreten „Architekturen des 
Wissens“.31 Nun ist damit in erster Linie nicht das gleichnamige kulturwissen-
schaftliche Konzept gemeint, das durch Kapern eines Begriffs entsteht, wie es 
beim Archiv der Fall ist. Es ist die konkrete Architektur gemeint. ‚Labor‘ ist 
die Kurzform von Laboratorium, das in seinem lateinischen Ursprung von 
der Anstrengung, Mühe, Arbeit spricht.32 Das Laboratorium ist allgemein ein 
Werkraum, eine Werkstatt und berichtet damit von der Praxis.

Das Labor ist ein Ort der Praxis, welcher geheim, versteckt sein kann 
und dann als Geheimlabor bezeichnet wird. Ein Labor ermöglicht ideale 
oder idealisierte Bedingungen für eine Versuchsanordnung, besondere 

26  Vgl. Gehrau und Schulze 2013, S. 333.
27  Webb u. a. 1966/1975, S. 176.
28  Vgl. Hanke 2014, Hanke und Höhler 2010.
29  Zur Architektur der Wissenschaft vgl. Galison und Thompson 1999.
30  Hanke und Höhler 2010.
31  Schäffner 2013.
32  Vgl. Lemma Laboratorium, Kluge 2012, sowie entsprechend: Pfeifer 2004.
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Instrumente und Apparate sind unter Umständen nur dort verfügbar. Ein 
Labor ist eine Welt für sich. Im Unterschied zur Physik, wo unbelebte Gegen-
stände beobachtet werden, sind die Gegenstände der Verhaltensforschung 
belebt: Sie reagieren. Der Versuchsaufbau („experimental setting“) beein-
flusst in der Psychologie generell das Subjekt. Das Experiment, vielmehr seine 
Experimentalumgebung, muss darauf Rücksicht nehmen. Die relativ jungen 
Sozialwissenschaften orientieren sich am naturwissenschaftlichen Experi-
ment, was sich allerdings wegen dieser Beeinflussung nicht einfach übertragen 
lässt.33 Die Beobachtung von Lebewesen sieht noch ein wenig anders aus als 
solche von physikalischen Erscheinungen. Hier ist einerseits eine für die Ver-
haltensbeobachtung ideale Umgebung gefordert und zum anderen eine für das 
Lebewesen gewohnte Umgebung oder zumindest eine, wo es sich so verhält, 
als wäre es in dieser Umgebung. Die Experimentalumgebung soll sich nicht 
auf das zu beobachtende Verhalten auswirken. Dieser Ort ist für gewöhnlich 
nicht das Labor. Das Feld, wie eine im Gegensatz dazu gewohnte – heimische – 
Umgebung genannt wird, weist aber andererseits mögliche Störfaktoren auf, 
die sich nicht derart ausschalten lassen, wie es im Laboratorium der Fall ist. In 
der Verhaltensbeobachtung gleichen sich allerdings die Methoden für Experi-
mente im wissenschaftlichen Labor34 und in Feldstudien,35 weswegen die 
Beobachtungsmethoden die gleichen sind.

Vereinfacht lässt sich sagen, dass Apparate zur heimlichen Beobachtung 
einen Raum ohnehin in ein Labor verwandeln, zu einem Ort, wo Forschung 
mittels Beobachtungsapparaten/-medien betrieben wird. Durch solche Ein-
griffe wird aus dem Klassenzimmer, Kaufhaus, der Stadt, dem Wald oder Heim 
ein Labor. Verstecke können auf diese Weise Teil einer Experimentalanordnung 
in einem Labor(versuch) oder Feld(versuch) werden. Es werden vermutlich 
weniger solche Techniken wie die mythische Tarnkappe36 eingesetzt, die in 

33  Vgl. Orne 1962, S. 776.
34  Neben wissenschaftlichen Laboren gibt es etwa Fotolabore. Gibt es aber unwissenschaft-

liche Labore mit entsprechend unwissenschaftlichen Mitarbeitern? Sind sie ein Ort, 
wo genau das gemacht wird, wovor sich die tapferen Hüter der Wissenschaft fürchten 
und Verstöße dagegen durch die selbst ernannte Wissenschaftspolizei rigoros verfolgt 
werden? Ein unwissenschaftliches Laboratorium verspricht ein höchst spannender, 
subjektiver und poetischer Ort zu sein.

35  Schneirla 1950.
36  „Die Tarnkappe ist ein Überzug für den Kopf. Sie soll in Verbindung mit der Tarnzeltbahn 

die Tarnung einzelner Personen vervollständigen.“ So lautet eine weltliche Beschreibung 
dieser Technik in einer militärischen Ausbildungsanleitung von 1935 der deutschen 
Heeresleitung zu Tarnkappen als „künstliche Tarnmittel“, vgl. Reichswehrministerium 
1929/1935, S.  7, 34. Die dort beschriebenen Tarnverfahren zählen zur Camouflage 
und sollen vor der mittelbaren Beobachtung durch militärische Aufklärungsmittel 
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der Fiktion die Fantasie beflügelt. Wer sie trägt, ist unsichtbar. Es ist nicht ein 
architektonisches Mittel der heimlichen Beobachtung wie der Erker; schon 
eher die Kamera.37 Kamera und Mikrofon sind technische Hilfsmittel, welche 
die nötige Trennung von Beobachter und Beobachteten gestatten und die 
Aufzeichnung mittels Aufzeichnungsgeräten. Diese „verdeckte Hardware“ 
ersetzt den menschlichen Beobachter. Sie funktioniert als „Instrument“ 
und reduziert nebenbei Fehler und „Artefakte“, wie die Reaktivität, die ein 
menschlicher Beobachter macht oder provozieren würde, denn „Menschen 
sind Beobachtungsinstrumente von geringer Verlässlichkeit.“38 Daten lassen 
sich im Experiment auf zwei Wegen gewinnen: Zum einen über die mensch-
liche Perzeption, Beobachtung, die dann auf sprachlichem Wege festgehalten 
wird. Es ist eine analoge und linguistische Methode. Zum anderen über die 
Messung, die mit einem Instrument – Hardware – durchgeführt wird und 
dann zu Zahlenwerten führt. Dies ist eine digitale und numerische Methode.39 
Der Beobachter wandelt sich somit vom Subjekt zum Objekt.40 Nun liegen 
die Ursprünge der ethischen Bedenken von Kritikern der Forschungsmethode 
mittels heimlicher Beobachtung nicht in einer solchen Objektivierung 
des Beobachters, an seiner Entmenschlichung. Die Kritik bezieht sich auf 
die Heimlichkeit. Das Problem wird in der Täuschung der Versuchsteil-
nehmer ermittelt.41 Täuschung ist Simulation und Dissimulation zugleich. 
Hier bedeutet sie Simulation der Normalität, der gewohnten Umgebung für 
den Beobachteten und Dissimulation des Beobachters. Allerdings lasse sich 
nach dem Soziologen Julius Alfred Roth Verheimlichung gar nicht vermeiden 
und somit sei sie in Abstufungen immer bei solchen Versuchen der Fall.42 
Der heimliche Wissenschaftler hat eine ähnliche Position wie der Wächter 

(Luftbildfotografie, Fernglas) schützen, wie es dort heißt bzw. bei: Shell 2012. Heute wird 
die weltliche Tarnkappe wiederum anders aufgefasst. Die Stealth-Technik ermöglicht 
Tarnkappenflugzeugen und -schiffen die Unsichtbarkeit oder Gestaltveränderung gegen-
über der feindlichen Radaraufklärung. Das Radar ist wiederum eine mittelbare Form von 
Beobachtung.

37  Tarnkappe, Erker und Kamera als Mittel zur heimlichen Beobachtung nennt: Westerbarkey 
1998/2000, S. 77–78.

38  Webb u. a. 1966/1975, S. 181–183.
39  Diese Vorgehensweise unterscheiden etwa: Zadeh 2005, S. 5, Aicher 1991a.
40  Beobachtung im Bereich von naturwissenschaftlicher Forschung ist meistens 

Beobachtung von Beobachtung, da der Experimentator mit Instrumenten arbeitet. Es 
handelt sich um Beobachtung zweiter Ordnung, vgl. Schickore 1999. Die Beobachtung 
mittels Kamera und Mikrofon ist Beobachtung zweiter Ordnung.

41  Möhring und Schlütz 2013, S. 12, vgl. zum Vorbehalt gegenüber Abhörgeräten zu diesem 
Zwecke: Burchard 1957. Die Sichtweisen verschiedener Gruppen in der Psychiatrie wertet 
aus: Smith 1969.

42  Roth 1962.
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im Panoptikon: Der heimliche Wissenschaftler sieht alles, ohne Wissen der 
anderen. Heimliche Forschung führt zu einer Überwachung, die ein intimes 
oder heimliches Verhalten des Versuchsteilnehmers zutage fördert. Wer aber 
um seine Beobachtung weiß, hat die Wahl, was er zeigt. Wissenschaft hat etwas 
Pornographisches, weil sie alles zeigen will. Ist der Forscher nun ein Wärter 
mit panoptischem Blick43 oder kommt nun etwas zu viel Michel Foucault ins 
Spiel?

5.5 Dunkle und helle Spiegel

Spiel  … Spiegel? Lehrbücher nennen neben der hochtechnologischen TV-
Kamera noch den Spiegel für die indirekte, mediale Beobachtung, sowie den 
Einwegspiegel (Spionspiegel). Damit ist ein archaisches, fast alchemistisches 
Instrument besonders hilfreich für die heimliche Beobachtung.44 Der Spiegel 
ist, nach Michel Foucault, ein merkwürdiger Ort zwischen Utopie und Hetero-
topie, auch wenn somit noch mehr von Foucaults Gedankenwelt ins Spiel 
gelangt.45 Eine Utopie wird hier als ein Nichtort, ein Unort verstanden, der 
keinen Ort und keine Zeit besitzt, ein Ort, der weder vergangen noch gegen-
wärtig noch zukünftig existiert. Das Medium der Utopien ist das Bild oder die 
Sprache, jene künstlicher Welten der Kunst, der Literatur. Die Heterotopie 
ist hingegen ein gegenwärtiger, vergangener oder zukünftiger Ort, der sich 
zudem von anderen Orten unterscheidet. Er unterscheidet sich dadurch, dass 
sich an ihm besondere – andere – Gesellschaft versammelt. Foucault nennt 
unter anderem das Seniorenheim, die Psychiatrie, das Bordell. Als Gegen-
modell der Heterotopie lässt sich nicht nur eine Utopie, auch eine Homotopie 
denken. Homotopie spricht von ‚gleichen Räumen‘ oder ‚gleichen Orten‘,46 
es sind Orte, wo alle gleichen sich versammeln, ein Ort des ‚Mainstreams‘. 
Allerdings versammeln sich an der Heterotopie alle, die anders sind, womit 
sie am betreffenden Ort sich gleichen, was wiederum zur Homotopie führt. 

43  Vgl. Hanke und Höhler 2010, S. 310.
44  Zu diesem Einsatz des Spiegels vgl. Martin und Bateson 1986, S. 17–18.
45  Vgl. Foucault 1967/2002, S. 39.
46  Ort bezeichnet einen Punkt, eine Koordinate, eine Lage im Raum, während ein Raum 

eine dreidimensionale Ausdehnung bezeichnet. In der Architektur verschmelzen 
diese Bezeichnungen aber, so ist ein Haus oder ein Zimmer durchaus ein Ort, aber 
auch ein Raum. Das Zimmer ist ein Raum (engl. ‚room‘) und ein Raum (engl. ‚space‘). 
Eine Ansammlung von Häusern wird allerdings als Ort oder Ortschaft bezeichnet, die 
wiederum über einen Punkt oder eine Nadel auf der Karte markiert und lokalisiert 
werden kann, vgl. hierzu auch: Horstmann 2009, S. 38–47.
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Walter Seitter macht ohnehin darauf aufmerksam, dass sich eine Heterotopie 
auf ziemlich jeden Ort – jedes Haus – übertragen lässt.

Hier interessiert nun nicht, wie sonst stets, die spiegelnde und wesentliche 
Seite des Spiegels, worin oder worauf der Versuchsteilnehmer sich selbst sieht. 
Es ist die andere Seite, die Rückseite und dunkle Seite des Spiegels, die sich im 
Blickfeld der Forschung befindet. Sie ist der Wand zugewendet und gelangt nur 
in seltenen Fällen zu Augen von jemandem, etwa des Handwerkers, der sich 
um die Befestigung kümmert. Von der dunklen Seite des Spiegels lässt sich mit-
unter hindurchschauen, wie durch eine Glasscheibe. Aus der Dunkelheit lässt 
sich heimlich Licht beobachten.

Einwegspiegel sind Wände und „Nicht-Wände“/„unwalls“ (Gordon Matta-
Clark), die durch Licht zum Versagen gebracht werden.47 Einwegspiegel trennen 
eine dunkle und eine helle Seite. Die spiegelnde und somit undurchsichtige 
Seite – die des Beobachteten – sollte heller als die undurchsichtige Seite des 
Beobachters sein. Je nachdem wie man es nimmt, führt erst das falsche oder 
rechte Licht zur Reflexion des Spiegels und schafft damit erst das reflexive 
Geheimnis des Verstecks mittels Spiegel. Der Spiegel ist je nach Seite und Licht-
situation Spiegel oder Fenster. Aber: Licht bringt Klarheit, Licht bringt Auf-
klärung. Die englische Bezeichnung für Aufklärung „enlightenment“ spricht in 
ihrer wörtlichen Übersetzung in die deutsche Sprache von dieser Erleuchtung. 
Diese Aufklarung (und Aufklärung) des Spiegels verhindert wiederum eine 
Aufklärung durch den Spionspiegel mittels heimlicher Beobachtung. Die 
Verwirrung ist perfekt. Zur Aufklärung von Verbrechen tragen großformatige 
Spionspiegel in der Gegenüberstellung bei der Polizei bei, wie solche Glanz-
flächen als beliebtes Motiv in Kriminalfilmen in diesem Zusammenhang 
hinreichend bekannt sein dürften. Um die Anonymität des Augenzeugen 
zu schützen, wird dieser auf der dunklen, uneinsichtigen Seite des Spiegels 
platziert. Auf der anderen Seite befindet sich der Verdächtige, neben anderen 
Personen, woraufhin der Zeuge Auskunft darüber erteilen soll, ob er jemanden 
dieser Gruppe erkennt. Wann Einwegspiegel bei Gegenüberstellungen zur 
Klärung von Verbrechen beitragen, ist in diesem Zusammenhang nur grob zu 
ermitteln. Mitte des 19. Jahrhunderts behelfen sich Ermittler wohl noch bei der 
„Recognition aus dem Verstecke“ durch kleine Fenster und Ritzen, die einem 
Zeugen von einem benachbarten Zimmer aus oder aus einem „Behälter“ 
heraus ermöglichen, die vermeintlichen Schurken, unerkannt von diesen, 
zu erkennen.48 Vermutlich besteht ein Zusammenhang mit Glasformaten 
und der Entwicklung von Verfahren für große Glasscheiben – im Grunde 

47  Auf diesen Umstand macht aufmerksam: Weizman 2006, S. 94, 96.
48  Für den deutschsprachigen Raum, vgl. Jagemann 1838, S. 153–154, in der Folge: Pfyffer von 

Altishofen und Gilgen 1843, S. 218–219.
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Voraussetzung für „die“ moderne Architektur mit großen Glasflächen.49 In 
den Sozialwissenschaften – eine für die Kriminalistik sehr einflussreiche 
Disziplin – wird über den Einsatz von diesen Spiegeln vermehrt nach dem 
zweiten Weltkrieg berichtet. In den USA wird der erstmalige Einsatz für die 
Zeit der Prohibition50 1919–1933 angegeben, wo Schwarzhändler sie für Alkohol 
(„bootlegger“) einsetzen.

49  Eine Entwicklung der maximalen Größen von Glasscheiben zeigt auf: Robilant u. a. 2014, 
S. 42–43. Diese Entwicklung sagt aber noch nicht aus, wann entsprechende Glasformate 
erschwinglich und gebräuchlich, alltäglich werden und wann solche Spionspiegel in ent-
sprechenden Formaten hergestellt werden.

50  Für diese Zeit finden sich zahlreiche Beispiele für Verstecke, die in Form von Speakeasies 
(dt. Flüsterkneipen) den Alkohol oder das ganze Lokal verbergen, wie etwa der 21st Club 
in New York, vgl. Gauntlett 2008. Soll Roehner (1904–1983), ein auf den Bau von Geheim-
türen für Speakeasies spezialisierter Handwerker, plant zeitgleich mit dem Erscheinen 

Bild 112 Oben: Beobachtungslabor: Grundriss von Arnold Gesells The Yale 
Nursery Guidance. Beobachtungsposten sind dunkel hinterlegt. 
Unten: Entwurf für Beobachtungsposten mit Einwegspiegel zur 
heimlichen Verhaltensbeobachtung von Kindern, 1943.
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5.6 Die Welt ist eine Scheibe

Im Verlauf des 20. Jahrhunderts verdrängen Spionspiegel in der Forschung 
bemalte Schirme aus feinem Drahtgewebe – Fliegengitter –,51 welche zuvor 
für die heimliche Verhaltensbeobachtung verbreitetet sind.52 Ende der 1920er 
Jahre werden solche bemalten Drahtschirme in der Clinic of Child Develop-
ment an der Universität Yale von dem Kinderpsychologen Arnold Gesell 
(1880–1961) eingesetzt. Weiß oder mit bunten, verwirrenden Mustern (Prinzip 
der Camouflage) bemalt, erscheinen sie undurchsichtig wie Spionspiegel, falls 
die eine Seite ebenso dunkel ist. Gesell empfiehlt, dunkle Kleidung zu tragen 
und spiegelnde Oberflächen wie Brillen zu vermeiden. Er entwickelt eigene 
Beobachtungsarchitekturen, eine spezielle Wissenschaftsarchitektur. Der 
„Gesell Dome“ besteht aus einer Halbkugel, die in einem gesonderten Raum 
der Klinik steht. Sie ist zusammengesetzt aus sphärischen Elementen, die mit 
weiß emailliertem Drahtgewebe gespannt sind und von einer käfigartigen 
Stahlstruktur getragen werden. Das Gewebe besitze den Vorteil einer freien 
Luftzirkulation gegenüber einer geschlossenen Membrane und ermöglicht den 
Durchblick von außen zum helleren Innenraum, bleibt aus Sicht vom Innen-
raum jedoch undurchsichtig. Die helle Farbe erhöht die Reflexion und damit 
die Helligkeit im Innern (Bild 114). Der Durchmesser beträgt etwa 3,80 m. Auf 
das Zentrum der Kuppel gerichtete Kameras für Stand- und Bewegungsbilder 
können über Schienen auf der Oberfläche der Halbkugel bewegt werden, 
Mikrofone zeichnen Ton auf.53

Somit gewährt dieses seit März 1927 betriebene „klinische photographische 
Observatorium“, das Laboratorium und Filmstudio54 zugleich ist, einen von 
innen unbemerkten Blick von außen auf das Geschehen im Labor, wo ein 
Wissenschaftler mit einem Kind arbeitet (Bild 113 & 114). Obwohl es sich nicht 
um die häusliche Umgebung für das Kind handelt, die Mutter zwar im Innern, 

vieler DIY-Ratgeber über den Versteckbau in den 1980er Jahren die Verarbeitung seiner 
Erinnerungen zu zwei solchen Versteckratgebern. Beide sind aber wohl nicht erschienen 
und lassen sich nur als Datensätze über eine Datenbank für Urheberrechte (www.
copyright.gov) in den USA ermitteln, vgl. Roehner 1979, Roehner 1981.

51  Arnold Gesell beschreibt die genaue Herstellung solcher Schirme: Gesell und Ilg 1943, 
S. 369–371.

52  Pinneau 1951, S. 235. Für die Konjunktur des Spionspiegels in der Forschung erst nach dem 
zweiten Weltkrieg spricht auch, dass der Psychiater James R. Smith erwähnt, dass sie in 
psychiatrischen Kliniken 1969 seit über 20 Jahren im Einsatz seien, vgl. Smith 1969, S. 1161.

53  Zum detaillierten Aufbau siehe: Halverson 1928 sowie: Gesell 1928, S. 56–80.
54  Hierzu: Gesell 1932, einen Blick auf Arnold Gesells Rolle als Pionier solcher Wissen-

schaftsfilme und diese Studioarchitektur aus Sicht von Medien-/Filmwissenschaft wirft: 
Curtis 2011.

http://www.copyright.gov
http://www.copyright.gov
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Bild 113 Konstruktion des heimlichen Kinderobservatoriums 
an der Universität Yale, Foto: Anonym, 1927/28.
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Bild 114 Durchsichtig und undurchsichtig: Von innen gesehen ist die Schale 
des heimlichen Kinderobservatoriums an der Universität Yale 
undurchsichtig, von außen durchsichtig, Foto: Anonym, 1927–1932.
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aber nur entfernt dabeisitzt, ergebe sich nach Gesell jedoch eine doppelte 
Möglichkeit der ungestörten Beobachtung, per Kamera und für die Beobachter 
von außen. Gesell spricht deswegen von „einem Observatorium im doppelten 
Sinne“ („an observatory in a double sense“).

Dieses Observatorium erinnert in seinem Aufbau stark an eine invertierte 
Sternwarte, wo im Zentrum nicht ein Beobachter ist, dessen Blick und Interesse 
nicht vom Zentrum weg auf das All, die Welt gerichtet ist, sondern auf das 
Zentrum mit dem Kind, auf einen beobachteten Beobachter im Observatorium 
selbst.

Bild 115 Aufklärung und Meteorologie: Heißt es den Kopf durch die Sphäre  
stecken? „Flammarions Holzstich“, „Wanderer am Weltenrand“ aus  
dem Kapitel La forme du ciel (Die Form des Himmels) in Camille  
Flammarions Buch L’atmosphère. Météorologie populaire, Paris 1888.  
Stich: Anonym, o. J.

Im Film Die Truman Show (1998)55 wird eine ähnliche Konstruktion in viel 
größerem Maßstab zu einer eigenen Welt für den Protagonisten Truman 
Burbank. Er weiß nicht, dass sein ganzes Leben eine Fernsehshow ist, seine Mit-
menschen lediglich Schauspieler sind und über 5.000 Kameras 24 Stunden in 

55  Weir 1998.
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Echtzeit jedes noch so intime Detail im TV übertragen. Das halbkugelförmige 
Studio, die OmniCam-Ecosphere hüllt das allseitig vom Wasser umgebene Dorf 
Seahaven als künstlichen Himmel ein. Sein Leben folgt seit der Geburt den 
Planungen des gottgleichen Regisseurs Christof. Seine heimliche Beobachtung 
ist die Truman Show – Schau – für Fernsehzuschauer in aller Welt. Irgendwann 
trifft Truman nach dem übertreten von Grenzen auf die Stelle, wo seine Welt 
zu Ende ist (Bild 116) und gelangt in eine neue Welt jenseits der Kuppel, wie der 
Missionar aus dem Mittelalter in Flammarions Stich, der auf die Stelle trifft, wo 
sich Himmel und Erde berühren, seinen Kopf hindurch steckt und von seiner 
neue Warte nun all das und das All beobachten kann, was sich hinter dem 
Himmelszelt verbirgt (Bild 115).

Bild 116 Truman erreicht das Ende seiner Welt: Peter Weir, Die Truman Show,  
Film, USA 1998, Standbild.

1947 präsentiert die Zeitschrift Life in einem fotografischen Essay des Foto-
grafen Herbert Gehr (1910–1983) Gesells Dome einem breiten Publikum.56 
Mit neuesten Kameras und Fotoapparaten benutzen die Forscher um Arnold 
Gesell 1927 zwar neueste Technologie, gehören aber nicht zu den Pionieren der 
Anwendung dieser Medien in der Wissenschaft. Fotografie setzen etwa Etienne 
Jules Marey (1830–1904) oder Ernst Mach (1838–1916) in den 80er Jahren des 
19. Jahrhunderts in weit anspruchsvollerer Weise für ihre Beobachtungen 
schneller Bewegungsvorgänge ein. Sie halten damit ihre Beobachtungen nicht 
nur fest, machen sie nicht nur reproduzierbar, sondern überhaupt erst eine 
Beobachtung möglich. Es ist vielmehr die Heimlichkeit, die Gesell und seine 
Mitarbeiter in diesem Bereich perfektionieren und einführen. In den 1950er 

56  Gehr 1947.
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Jahren erscheinen in soziologischen und psychologischen Fachzeitschriften 
Beschreibungen über die Planung heimlicher Laborarchitekturen, die zum 
Teil eine Anleitung für den Bau des Herzstücks, den Einwegspiegel geben. 
1951 kostet ein Quadratzoll Einwegspiegel 5,30 $ bis 8,00 $, was der Kaufkraft 
zur Entstehung dieser Zeilen von 53 $ bis 80 $ entspricht. Umgerechnet käme 
damals ein Quadratmeter somit auf etwa 57 $ bis 86 $, entsprechend 2019 auf 
etwa 560 $ bis 845 $. Diese Preise machen den großflächigen Einsatz seiner-
zeit teuer und häufig unmöglich. Der beschriebene Eigenbau soll die Kosten 
auf gut ein Zehntel senken und mit geringen chemischen Kenntnissen mög-
lich sein, wie der Psychologe Samuel  R.  Pinneau angibt.57 Bei der Planung 
von Beobachtungsräumen oder Laboratorien für soziologische Studien58 ent-
steht durch Installation eines Einwegspiegels ein heimliches Beobachtungs-
laboratorium. Er teilt das Labor in zwei Bereiche: den Raum des Beobachters 
und den Raum des Beobachteten. Entscheidend ist diese Grenze des Spiegels, 
die den Ort des Geschehens vom Ort der Beobachtung trennt.

Der Einwegspiegel ist ein Medium, das auf der einen Seite die Beobachtung 
erst durch seine Unsichtbarkeit wie Durchsichtbarkeit und auf der anderen 
Seite durch seine Sichtbarkeit als Spiegel mit dessen Undurchsichtbarkeit 
ermöglicht.59 Der Ort des Lichts und der Dunkelheit bestimmen den Weg des 
Blickes und die Richtung der Beobachtung. Licht schaltet den Spiegel und 
regelt die Beobachtung. Die dunkle Seite des Spiegels ermöglicht eine heim-
liche Beobachtung der hellen Seite. In Michael Connors Versteckratgeber 
findet sich eine solche Anleitung (Bild 117 & 118). Die Nutzer solcher Labore 
im Bereich von Universitäten, Militär oder Regierungsforschung60 können die 
dunkle Seite zur Aufstellung von Kameras nutzen oder sie durch die verborgene 
Hardware miniaturisieren oder gar verschwinden lassen. Die Kammer hinter 
dem Spionglas wird zur Kamera mit Linsen, die Signale werden übertragen 
und die Anwesenheit eines menschlichen Beobachters hinter einem Spiegel 
wird überflüssig. Der Beobachter kann nun überall sein, wohin die Signale 
sich übertragen lassen. Eine spezielle mobile Einwegspiegelkonstruktion als 
Beobachtungskammer verwandelt jedes Zimmer in ein Labor.61 Gleicher-
maßen gelingt dies über Kamera und Mikrofon.

57  Pinneau 1951, S. 235.
58  Z. B. Bales und Flanders 1954.
59  Der Durchsichtbarkeit und Unsichtbarkeit von Glas und damit seiner Eigenschaft als 

Medium hat sich Fritz Heider gewidmet, vgl. Heider 1927, S. 113–114, 132.
60  Bales und Flanders 1954, S. 772.
61  Zwei Lösungen hierzu beschreiben: Burton 1971 und Gewirtz 1952.
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Bild 117 Anleitung von Michael Connor zur Herstellung eines Spionspiegels, 
Illustration: Bill Border, 1984.
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Ein mobiler Beobachtungswagen oder umgebauter Caravan kann gleicher-
maßen zum mobilen Labor zur Beobachtung von Kindern werden62 oder zum 
Beobachtungsposten zur Beobachtung der Außenwelt.

Ein Spionspiegel wandelt sich durch Licht auf der dunklen Seite vom Spiegel 
zum Glas. Selbst Spiegelglas, einfaches Glas, reflektiert und ist undurchsichtig, 
wenn es tagsüber hell ist und aus dem Innern der Häuser kein Licht dringt. Glas 
ist dann von der (hellen) Außenseite betrachtet nicht transparent.63 Nachts, 
sobald die Welt dunkel und die Häuser innen hell sind, werden Fenster aber 
endlich auch von außen gesehen glasklar: Licht verändert Glas. Spiegelnde 
Flächen, etwa von Ferngläsern, können verräterisch für eine Observation 
sein.64 Es ist auch möglich, von einem Versteck, das hinter einem gewöhn-
lichen Spiegel liegt, heimlich zu beobachten, falls durch einen kleinen Kratzer 
die Beschichtung bis auf das Glas entfernt ist, wie es 1894 im bekannten Strand 

62  Bijou 1958.
63  Ein Ergebnis eigensinniger Beobachtung, aber auch noch einmal pointiert durch: Vidler 

1992/2002, S. 272.
64  Vgl. Glitza 2009, S. 65–66.

Bild 118 Anregung von Michael Connor zum Einsatz eines 
Spionspiegels, Illustration: Bill Border, 1984.
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Magazine zu lesen und sehen ist (Bild 120).65 In Ratgebern zum Bau von Ver-
stecken66 werden Einwegspiegel als Versteck dem Leser ans Herz gelegt, damit 
die Außenwelt kontrolliert werden kann: Ist die Luft rein?

Nun kann die Reinheit und somit Unsichtbarkeit wie Durchsichtbarkeit 
von Luft wohl mit bloßem Auge ermittelt werden, wie es bereits Fritz Heider 

65  Vgl. Scott 1894, S. 733.
66  Connor 1984a, S. 81–87.

Bild 119 DIY-Wissenschaft: mobiles Einwegspiegellabor 
zum Selbstbau.
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erwähnt.67 Die Reinheit kann gemessen werden. Das Medium der Luft lässt 
sich manchmal auch riechen, wenn sie etwas belastet. Die Luft ist ein Medium 
für Gerüche, überträgt diese. Heimliche Beobachtung – aktiv (beobachten) 
wie passiv (beobachtet werden) – beschränkt sich allgemein auf Hören und 
Sehen,68 aber ein Beobachter im Labor(raum) sollte darauf achten, nicht 
gerochen zu werden, wohingegen der Geruch eine Beobachtung im Experi-
ment wert sein kann. Bei Tieren ist dieser Sinn mitunter stark entwickelt und 
dürfte einen unsichtbaren und lautlosen Beobachter verraten.69 Scheinbar 
sind der ganze Aufwand und die Diskussion ohnehin überflüssig, da nach Aus-
wertung von Studien über die Reaktivität von Beobachtung auf Beobachtetes 
sich spätestens 2010 anscheinend herausstellt, dass diese nicht wirklich stark 
ist.70 Ist Heimlichkeit völlig überflüssig – auch bei Nachrichtendiensten? Was 
ist mit dem Forscher, der unter dem Ehebett liegt, um Bettgeflüster aufzu-
nehmen?71 Selbstredend wäre das Paar wenig amüsiert, wenn es den Forscher 
unter ihrem Bett erwischen würde. Beim Ort des Bettes ergreift Michel Foucault 
mit den Heterotopien erneut das Wort:

67  Vgl. Heider 1927, S. 113–114.
68  So auch: Westerbarkey 1998/2000, S. 79.
69  Auf diesen Sinn machen in diesem Zusammenhang aufmerksam: Martin und Bateson 

1986, S. 17–18.
70  So berichten es: Yoder und Symons 2010, S. 60–62.
71  Diesen Fall nennen: Webb u. a. 1966/1975, S. 13.

Bild 120  
James Scott illustriert 1894 diesen Raum 
hinter einem Spiegel als Versteck und 
heimlichen Beobachtungsposten.
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Auf diesem Bett entdeckt man das Meer, weil man zwischen den Decken 
schwimmen kann. Aber das Bett ist auch der Himmel, weil man auf den Federn 
springen kann. Es ist der Wald, weil man sich darin versteckt. Es ist die Nacht, 
weil man unter den Laken zum Geist wird. Und es ist schließlich die Lust, wenn 
die Eltern zurückkommen, wird man bestraft werden.72

Was ist dort unter dem Bett, wo sich Staub, Heimlichkeit und Unheimlichkeit 
sammelt? Was ist mit einer sich nicht nur dort verbergenden Figur, die der Arzt 
und Sexualwissenschaftler Magnus Hirschfeld (1868–1935) in seinem Lehr-
buch zur Sexualpathologie Störungen im Sexualstoffwechsel mit besonderer 
Berücksichtigung der Impotenz als intimen Kenner von Handwerk und Optik 
beschreibt:

Er trug Bohrzeug bei sich, um nach Art der Voyeure kleine Löcher in die 
Zwischenwände öffentlicher Klosetts zu bohren, oder schüttete dort, wo die 
Zwischenwände nicht bis zum Boden reichten, Flüssigkeiten aus, in denen sich 
die Genitalien spiegelten.73

Diese Zeilen nähern sich dreckigen, verruchten Kreisen, wo Sex, Triebe, 
Perverse, gar das Perverse an sich, herrschen, gar Orgien und vor allem 
Mysterien regieren. Ü 18 …

72  Foucault 1966/2005b, S. 10.
73  Hirschfeld 1920, S. 49.
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Kapitel 6

GeHEIMlust
Ausgangspunkt und Mittel erotischer Begehrlichkeiten

„Die Wände sind so, dass man alle Gedanken durchhört.“
Thomas Bernhard,

Frost, 1963

„You think I am a voyeur. Yes you do. But it isn’t that. There is no thrill, I mean. But when I 
watch people, I feel less alone.“
„Sie glauben, ich bin ein Voyeur. Ja, sicher glauben Sie das. Aber das ist es nicht. Ich meine, 
es ist kein Kitzel dabei. Aber wenn ich Leute beobachte, fühle ich mich weniger alleine.“)

Thomas Pynchon,
Gravity’s Rainbow, 1973

6.1 Peepshow (seriös)

Solche Lochbohrereien sind schon länger bekannt. Die Erfindung des 
Bohrers – oder Fingers1 – dürfte die Voraussetzung dafür sein. Johann 
Wolfgang von Goethe bohrt (oder sein Diener bohrt) Löcher in Wände oder 
Fensterläden, damit der Geheimrat den Farben auf den Grund gehen und 
seine optischen, physiologischen Experimente durchführen kann.2 Ein Loch 
macht aus einem abgeschlossenen Raum ein Labor. Lochguckereien sind dies 
im Falle von Goethes Experimenten zu Farben nicht direkt. Der Blick richtet 
sich vielmehr auf einen Bildschirm, der durch die Wand gegenüber dem Loch 
gebildet wird, indem Licht durch besagtes Loch auf sie fällt. Wenn nun die 
an Dunkelheit gewöhnten Augen einige Zeit auf den hellen Punkt gerichtet 
sind, sie dann aber wieder der Dunkelheit dieser Camera obscura ausgesetzt 
werden, sind merkwürdige Farberscheinungen die Folge. Es sind jedoch keine 
Wahrgebungen in der Kammer, sondern sie entstehen erst in den Augen des 

1 Eine Geschichte des Bohrers führt wohl in solche Zeiten und Gefilde, wo Universalgeschichten 
gerne beginnen. Somit dürfte sie nicht nur zu den Alten Römern, sogar in die Steinzeit oder 
bis zu den Ursprüngen der Menschen führen. Bei einer Geschichte des Fingers anzusetzen, 
scheint gar nicht verkehrt und abwegig, wie jeder leidenschaftliche Nasenbohrer sicher gut 
nachvollziehen kann – aber genug der Spekulation.

2 Vgl. Goethe 1810/o. J. sowie Crary 1990/1996, S. 75–77, Schaaf 2002, S. 49.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Betrachters. Es sind Nachbilder, die aus der Überreizung der Sinneszellen 
hervorgerufen werden. Zum wesentlichen Punkt in diesem Zusammenhang: 
Der Blick des Geheimrats führt nicht durch das Loch. Deswegen nehme man 
nun einen geschlossenen Kasten (einen kleinen Raum), bohre ein kleines Loch 
hinein. Im Inneren platziere man gegenüber dem Loch eine beleuchtete – meist 
hinterleuchtete – Grafik, die eine räumliche Darstellung etwa von Architektur, 
Stadt oder Landschaft – auch nackte Körperlandschaften sind denkbar – zeigt. 
Nun schaue man von außen durch das Loch. Das Bild wirkt ungewöhnlich 
plastisch und die Räumlichkeit verstärkt sich. Bekannt ist diese dem Aufbau 
der Camera obscura ähnliche Konstruktion unter anderem als Guckkasten, 
in der englischen Sprache wegen des Lochs Peepshow3 genannt. Diese „Seh-
maschine“4 ist an sich seriös. Was heißt das schon, denn die Bilder im Innern 
lassen sich austauschen und im „Dunkel des Kastens“ lässt sich eine beliebige 
Welt als Bild schaffen, ein Weltbild. Nun lassen sich in und mit diesem „Welt-
bildapparat“5 sehr wohl heimlich Bilder betrachten, jedoch für gewöhnlich 
nicht lebende Menschen, die eingesperrt im Kasten ihr Dasein verleben. Das 
wäre reichlich eng. Seriöse Peepshows führen nicht weiter.

Nun wird die Camera obscura als ein Vorläufer gesehen, der in einer Reihe 
mit allerlei Kammern steht, mit denen Schausteller zur Präsentation von 
Musik, Bildern oder Kuriositäten noch bis in das 20. Jahrhundert durch die 
Lande ziehen. Ein solcher Raum ermöglicht dem Insassen ein Gefühl der 
Sicherheit und dem Schausteller die Kontrolle der Umstände – eine Labor-
situation. Vom 17. bis zum ersten Viertel des 18. Jahrhunderts ist Wissenschaft 
für Männer eine beliebte Freizeitbeschäftigung, die sich in der experimentellen 
Nutzung des Prinzips der Camera obscura zeigt. Als Ergebnis solcher Experi-
mente optischer Physik, dunkler Kammern und entsprechender Darsteller6 
wird Pornografie präsentiert und projiziert. Das erhellt die Kammer7 und die 
Gemüter.8 Pornografie und Wissenschaft gehen somit eine innige Verbindung 
ein, schließlich wollen beide nach Möglichkeit alles zeigen, nichts verborgen 
lassen.

3 Eine Geschichte dieses optischen Mediums erzählen: Balzer 1998, Hick 1999, S. 216–235.
4 Balzer 1998, S. 32.
5 Hick 1999, S. 216.
6 Von Inszenierungen oder Darstellungen hinter und vor dem Loch der Camera obscura sowie 

vom Voyeurismus, jedoch nicht ausdrücklich sexueller Art, spricht auch: Hick 1999, S. 85–87.
7 Max Milner macht darauf aufmerksam, dass der Name Camera obscura – für dunkle oder 

schwarze Kammer – gar nicht so treffend ist, denn es braucht Licht in einer Kammer, um sie 
bewohnbar zu machen, vgl. Milner 2006, S. 34–35. Ein Voyeur braucht Licht in seiner heim-
lichen Kammer, egal, ob für Projektionen in der Camera obscura oder in verkleinerter Form 
als Kamera, wo Licht den Film oder Sensor als Fotografie, oder seine Netzhaut belichtet.

8 Donlon 2000, S. 30–31.
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Bild 121 Wer beobachtet, kann heimlich bestohlen werden oder: Prinzip des 
Guckkastens, Illustration von Charles Williams, Billy’s Raree-Show–or 
John Bull enlighten’d, 1797, handkolorierte Zeichnung, 20 × 31 cm.
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6.2 Peepshow (unseriös)

„Etant donné un mur, que se passe-t-il derrière?“
(„Gegeben ist eine Wand, was spielt sich dahinter ab?“)

Jean Tardieu,
Un Mot pour un autre, 1965

Ein Blick durch das Schlüsselloch eines edlen Etablissements in Bahnhofs-
nähe einer Stadt auf dessen Namen, sofern es ihn gibt, kein besonderer Wert 
gelegt wird: Viel Plüsch und Samt dringen durch das schummrige rote Licht 
in das Auge des heimlichen Beobachters an der Hintertür: Korken knallen, 
schießen durch die Luft. Sekt? Prosecco? Nein, Champagner! Der französische 
Schaumwein fließt in Strömen. Die Karte am Eingang verrät: 500 € die Flasche. 
Wummernde Beats untermalen den stöhnenden Gesang. Musik heißer als der 
Unglücksreaktor von Tschernobyl zur Zeit seiner Kernschmelze dröhnt aus den 
Lautsprechern und bringt Herzen zum Stolpern, heiße Miezen enthüllen ihre 
prallen Reize auf der Bühne und zeigen sich ihrem noch heißeren Publikum. 
Aufdringliches Parfum ist zu vernehmen, die Luft ist zum Schneiden, selbst 
mit diesen stumpfen Kunststoffmessern aus einer Imbissbude. Damen und 
Herren ziehen im Wechsel geräuschvoll akkurat in Linie gezogenes weißes 
Pulver durch gerollte Schweizer-Franken-Noten von der Stirn, dem Bauch, 
dem Hinterteil oder noch pikanteren Orten des jeweils anderen Geschlechts 
in ihre roten Nasenöffnungen ein. Die Stimmung ist äußerst frivol. Einer der 
Gäste schüttet eine solche Linie vorsichtig in die als Scapha bezeichnete 
äußere Rinne der zarten Ohrmuschel einer Amüsierdame und fährt mit dem 
Röhrchen vorsichtig die elegante Rundung ab. Vorstellbar ist hier der Versuch, 
aus der üblichen Form der geraden Linie einmal auszubrechen: Widerstand 
beginnt im Kleinen. Diese merkwürdigen und äußerst wertvollen Werkzeuge 
aus Banknoten ziert meist ein Antlitz von Jacob Burckhardt (Kunsthistoriker). 
Le Corbusier (Architekt) ist zu wenig.

Puh, eine ziemlich billige und reißerische Eröffnung wird dem Leser hier 
zugemutet, wo dem Verfasser dieser Zeilen offenkundig nach zu vielen, 
gleichermaßen billigen wie schlechten Kriminalfilmen die Fantasie über die 
Zustände im Milieu durchgegangen ist. Hans-Peter Duerr schlägt da historisch 
und seriöser den Bogen, der sich sprachlich bereits aufdrängt. In seiner Studie 
über Intimität zeigt er einen französischen Kupferstich aus dem späten 18. 
Jahrhundert, der eine unseriöse und zugleich seriöse Peepshow präsentiert. 
Eine Dame befindet sich in Knie-Ellenbogen-Lage in einem Guckkasten. Sie, 
vielmehr ihr Gesicht und nacktes Hinterteil, blicken in Richtung des Loches, 
durch das ein Herr interessiert darein blickt. Der Herr beobachtet nicht 
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Bild 122 Peepshow vor der Peepshow I: Eine Frau im 
Guckkasten, Illustration: Anonym, Kupferstich, 
spätes 18. Jhd.

heimlich, bleibt aber anonym, die Dame nicht. Ein anderer Herr – der Besitzer 
der Schau – steht dabei und verlangt vermutlich einen Obolus für die Schau-
stellung der Dame (Bild 122).

Diese Mischung aus Peepshow und Peepshow zeigt nicht nur, dass es um 
eine Inspektion von Löchern geht. Sie zeigt, dass die Peepshow keine Erfindung 
des 20. Jahrhunderts ist, wo ihre Erfindung vielleicht spontan in den schein-
bar versexten und maschinellen 1970ern verortet würde, sondern schein-
bar spätestens eine des 18. Jahrhunderts.9 Alain Corbin sieht „verschwiegene 
Kabinette mit Gucklöchern“ als Vorform von Peepshows. Um 1900 beginnen 
große Pariser Bordelle mit weiteren neuen Mitteln, genauer durch Düfte, dicke 
Teppiche, luxuriöses Interieur und viel elektrisches Licht, den Kunden zu 
verführen. Durch die Gucklöcher dieser Kabinette erscheinen die Damen als 
„lebende Bilder“ und sollen schon einmal einen diskreten Vorgeschmack auf 
das liefern, was den Betrachter erwartet, wenn er zum Betaster wird.10

Entsprechend kann der Gast – oder die Prostituierte – in anderen 
Etablissements diskret durch einen Judas (Türspion) oder ein Ochsenauge 

9  Derart fasst es auch Hans-Peter Duerr zusammen, vgl. Duerr 1990, S.  247. Das Oxford 
English Dictionary nennt 1801 das früheste Vorkommen des Begriffs, vgl. Lemma peep 
show, Simpson 2012. Die Suchmaschine Google Ngrams, welche die Häufigkeit des Auf-
tretens eines Wortes in den digitalisierten Buchbeständen Googles über einen Zeitraum 
visualisiert, zeigt erst ein Auftreten ab Mitte des 19. Jahrhunderts.

10  Vgl. Corbin 1987/1992, S. 573.
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(œuil-du-bœuf)11 das Gegenüber auf der anderen Seite der Mauer in Augen-
schein nehmen.12 Der Betrachter kann dann nach Wunsch seine Rolle 
wechseln und vom Betrachter13 zum Handelnden werden.14 Prostitution ist 
ein unmittelbarer Kontakt mit dem Objekt der Begierde, während es bei der 
Pornografie ein mittelbarer ist. Im letzteren Fall geschieht dieser Kontakt über 

11  Ein rundes oder ovales Fenster, das häufig über Türen oder Portalen angeordnet ist.
12  Für Frankreich um 1900 ermittelt dies: Apter 1989, S. 9–11.
13  Hier soll keine etwas haarspalterische Unterscheidung von Betrachter, Beobachter, 

Zuschauer usw. vorgenommen werden, wie es etwa Jonathan Crary für Zuschauer 
(spectator) und Betrachter (observer) unternimmt, vgl. Crary 1990/1996, S. 17.

14  Gleiche Anwendung von Löchern zur diskreten Inspektion einer Dame vor der 
Anbahnung von käuflichem Beischlaf beschreibt: Bloch 1912, S. 383.

Bild 123 „Der Blick durch das Schlüsselloch (I)“, Foto: Anonym, 
um 1931.
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Bild 124 Peepshow vor der Peepshow II: Edle Damen betrachten das Gesäß 
eines jungen Herrn, Illustration: Benoît Louis Henriquez nach 
François Eisen, L’Optique, zwischen 1742–1806, Ätzgravur, Papier,  
25 × 38 cm, Rijksmuseum Amsterdam.

ein Medium, wie Bild, Film, Bühnenschau oder Telefon. Bei der Peepshow geht 
es um etwas anderes. Ein Rollenwechsel von der Betrachtung zur Begattung 
ist für gewöhnlich nicht vorgesehen. Die Peepshow ist zudem häufig ein Auto-
mat, welcher einen oder mehrere Menschen birgt, aber nicht im Sinne des 
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Bild 125 Peepshow vor der Peepshow III: Ein junger Herr blickt in einen 
Guckkastenautomat mit erotischen Bildern auf der Imperial County 
Fair in El Centro, USA, Foto: Russel Lee, 1942.

automatischen Schachspielers Wolfgang von Kempelens.15 Zum Aufbau dieses 
Apparates eine kurze sachliche Beschreibung:

15  Das ist ein weiterer Fall der Objektivierung von Subjekten durch Technik, wie sie beim 
Diener beobachtet wird von: Krajewski 2010. Durch das Internet und Webcams werden 
Peepshows zu digitalen Diensten, Injekten, wo sogar die Damen per Computer foto-
realistisch simuliert sein können.
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Um einen kleinen Raum, in dem ein oder mehrere Damen sich befinden, 
und dessen Wände häufig mit Spiegeln verkleidet sind, gruppieren sich ein 
oder mehrere leicht zu reinigende Solokabinen. Darin können Besucher sich 
diskret einschließen. Nach Bezahlung eines bestimmten Betrags über Bargeld, 
Wertmünzen oder dergleichen öffnet sich eine verglaste Sehöffnung für eine 
bestimmte Zeit: Die Dame erscheint und vollführt aufreizende Bewegung 
und entkleidet sich dabei. Es gibt Varianten, wo statt einer Dame, ein porno-
grafischer Film präsentiert wird, der Film die Aufführung ersetzt. Die Seh-
öffnung reicht in ihrer Größe von einem kleinen Loch über Fenstergröße bis zu 
körpergroßen Öffnungen. Es besteht durch eine häufig bestehende Verglasung 
nur – teilweise einseitig – Sichtkontakt. Es geht bei der klassischen Peepshow 
um das Schauen: Nur gucken, nicht anfassen. Es sind weitere Annäherungen 
denkbar, die den Grad der Interaktion steigern.16 Der Übergang zur Prostitution 
wird damit fließend, wie es häufig bei begrifflichen Abgrenzungen der Fall ist. 
Es geht den Herren darum, die Löcher – Verstecke17 – des Damenkörpers anzu-
schauen, um festzustellen wie „Möse, Klitoris, Arschloch“ genau aussehen, wie 
es die Soziologin Elizabeth B. auf den Punkt bringt.

16  Zur Peepshow, vgl. Lemma Peepshow, Carstensen und Busse 1993/2001 sowie: Donlon 2000. 
Daniel Jütte beschreibt sie kurz in seiner Geschichte der Sinne unter der Bezeichnung 
sexuelle Schaulust, vgl. Jütte 2000, S. 326–328.

17  Vgl. Kapitel Geheimnistransporte.

Bild 126 Peepshow nach der Peepshow: Eine zeitgenössische Peepshow in 
Wien, Foto: Charisma V 2 GmbH, Wien, um 2019.
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Wissenschaft und Pornografie verbinden sich hier direkt und Elizabeth B. 
nimmt kein Blatt vor den Mund. In einem soziologischen Selbstfeldversuch – 
wobei eine Anordnung aus Kabine und Scheibe schon ein Labor ist – aus den 
frühen 1980er Jahren in einer New Yorker Peepshow am Times-Square, der wohl 
eher als reiner Gelderwerb, weniger als Forschungsprojekt begann, berichtet 
sie in einem Buch aus dem Innern dieser Kammer. Sie zeigt ihre heimlich 
gemachten Fotos, die wiederum ihre unheimlichen Beobachter zeigen.

B. dreht damit den Blick um, wird – im Sinne empirischer Sozialforschung – 
zur teilnehmenden Beobachterin, wie auch zur (teilnehmenden) Beobachteten. 
Sie sieht in diesen Fleischbeschauen scheinbar ein didaktisches, auf-
klärerisches Anliegen der Herren, indem Besucher die weibliche Anatomie 
von Elizabeth  B. in einem Anschauungsunterricht genau studieren können. 
Bei der Peepshow steht nicht eine besondere künstlerische Schau im Vorder-
grund, wie es beim Striptease der Fall ist, wo das Entkleiden tänzerisch unter-
malt ist, wenngleich hier wie da wohl Musik ertönt. Es geht einfach um die 
Präsentation der weiblichen Anatomie.18 Für gewöhnlich wird nur geschaut, 
nicht angefasst: „Die Person ist im Unterschied zu den Dingen nicht anzufassen, 
nicht mitzunehmen.“19 Ein unterlassenes Greifen steht aber einem Begreifen20 
im Wege. Lochguckerei ist der Schritt vor der Prostitution. Der meist männ-
liche Gast inspiziert die Öffnungen der meist weiblichen Dienstleisterin und 
belässt es sogar ausdrücklich dabei, verschafft sich sexuelle Befriedigung 
maximal durch Masturbation. Der Besucher einer Peepshow macht es sich mit 
der Hand selbst.21 Bei Solovorstellungen – die Dame präsentiert sich exklusiv 
einem Gast22 – kann der Zuschauer per Telefon oder Kommunikationsschlitze 
mit der Dame Kontakt aufnehmen und somit Wünsche äußern. In manchen 
Fällen können durch Übergabe von Trinkgeld diese Sonderwünsche extra 
bezahlt werden. Der Aufbau mancher Peepshow erinnert an zwei mittels 
Scheibe und dazwischenliegendem Rollo getrennte Telefonzellen. Nach dem 
Einwurf von Geld oder Wertmarken öffnet sich das Rollo für eine bestimmte 
Zeit. Es ist fast eine Art Bildtelefon. Der Zuschauer kann seine passive Rolle 
in manchen Fällen ändern und die Schau beeinflussen. Der Monolog kann 
derart zum Dialog werden. Die Schau wiederum beeinflusst den Zuschauer, 
was sich wiederum auf die Schau rückkoppeln kann. Entsprechend unter-
scheidet die Möglichkeit der Interaktion, des Dialogs die Webcam-Show im 

18  Vgl. B. 1983, S. 22.
19  Barth 1979, S. 80.
20  Diesen Zusammenhang von greifen und begreifen, von denken und Körper zeigt auf: 

Aicher 1987/1991.
21  Vgl. B. 1983, S. 22.
22  Max Milner sieht diese Exklusivität wesentlich für den Voyeur: Milner 2006, S. 35, Fn. 37.
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Internet vom pornografischen Film, wenngleich hier Kontakt im Sinne der 
Übermittlung von Sprache oder Texten möglich ist, aber keine Berührung im 
Sinne des Körperkontaktes.23 Roland Barthes überschreibt seine Bemerkungen 
zur Photographie mit Die helle Kammer und macht damit auf den Umstand 
aufmerksam, dass in Kammern, wo sich Bilder zeigen sollen, Licht notwendig 
ist, solche Kammern folglich nicht dunkel sind.24 Die 1970er und frühen 1980er 
Jahre sind die Zeit, wo Bilder scheinbar Sexualität und ihre Revolution zeigen – 
vor allem vermehrt farbig.

Was 1980 durch Barthes’ Gedanken das Papier schwärzt, liest sich wie aus 
heutiger Zeit, wo Bilder vernetzte Bildschirme von Computern, Tablets und 
Mobiltelefone fluten. Schon vor fast 40 Jahren beklagt Barthes diesen Wandel 
zu Bildern: Nur noch Bilder gäbe es, würden produziert und konsumiert. 
Er meint die fotografischen Bilder, die andere Bilder, wie etwa Malerei, ver-
drängen würden. Das Imaginäre dieser Bilder sei wiederum das Vorbild für 
die Wirklichkeit – welche Fotografie ablichtet. Diese Kulturkritik beklagt die 
Nachahmung von Bildern und zudem den vermeintlichen Wunsch, so sein 
und leben zu wollen, wie die Bilder es zeigen und vorgeben. In „Pornolokale“ 
würden Menschen sich begeben, um dort jene Sexualität zu erleben, die sie 
von den Bildern kennen würden.25 Mit anderen Worten, möchten Besucher 
solcher Lokalitäten – meist Männer – dort erleben, was sie zuvor in Filmen 
oder auf Fotografien gesehen haben. Das Etablissement ist ein Ort, wo sich 
durch Bilder geweckte Sehnsüchte, Wünsche und Fantasien verwirklichen 
lassen.

Wirklichkeit bedeutet hier, dass zuvor lediglich auf Bildern Gesehene oder 
in Filmen zusätzlich Gehörte, nun nicht nur unmittelbar zu sehen, sondern 
auch zu tasten, riechen, schmecken ist. Das Etablissement verspricht die 
Erfüllung sexueller Träume. Wirklichkeit bedeutet doch, dass etwas mit allen 
Sinnen erfahrbar ist. Die Welten von Fotografie und Film sind nicht wirk-
lich, weil sie nur sichtbar oder hörbar sind. Die sexuellen Fiktionen26 dieser 
Welten koppeln auf solche und andere Wirklichkeiten zurück – sie wirken. 
Jemand geht in ein Bordell oder in eine Peepshow, um einen gesehenen oder 
erdachten Porno zu erleben. Im Bordell sieht Michel Foucault einen Ort, wo 
ein Illusionsraum geschaffen werde, spricht bei ihnen von Heterotopien,27 

23  Michael Taussig reduziert sogar alle Sinneseindrücke auf den „Kontakt“, vgl. Taussig 2014, 
S. 47–51.

24  Barthes 1980/2014.
25  Barthes 1980/2014, S. 129.
26  Fiktionen schaffen Wirklichkeiten und sind ein Produkt von ihr, vgl. Versteckpoetiken.
27  Zum Bordell als Heterotopie vgl. Foucault 1967/2002, S.  45. Foucaults Instrument der 

Heterotopie hat sich im Laufe seiner inflationären Verkündung – besonders seit den 
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anderen Orten. Ähnliches gilt für Peepshows und dergleichen. Die Grenze zur 
Prostitution kann fließend sein und ein Wechsel der Welten ebenfalls. Es ist 
nicht ungewöhnlich, dass Pornodarsteller teilweise als Prostituierte arbeiten. 
Dem Zuschauer ermöglichen sie es damit, die Fantasien ihrer Filme unmittel-
bar erlebbar und mit allen Sinnen erfahrbar zu machen. Voyeurismus und 
Pornografie sind auf das Zeigen, auf einen Exhibitionismus ausgerichtet, der 
vom Zuschauer aus einer gewissen Distanz beobachtet werden kann. Bei 
der Prostitution – allgemein körperlicher Sexualität – geht es aber weniger 
um das Visuelle, sondern um ein körperliches Erleben des Anderen und von 
einem selbst. Das in der Erotik oder Peepshow zuvor obskure Objekt klärt sich 
auf, wird vom Bild oder Injekt zu einem Subjekt. Allerdings ist es dann nicht 
unbedingt derartig sauber und steril,28 wie die Bilder in den abwaschbaren 
Kabinen der Peepshows oder zu Hause hinter dem Bildschirm von Fernseher 
oder Computer. Die Glasscheibe verwandelt die Welt dahinter in ein Bild. Sex 
ist mitunter schmutzig und menschliche Subjekte können stinken, Körper-
flüssigkeiten treten aus. Selbst ein attraktives, geradezu entzückendes Subjekt 
der Begierde kann unter einem üblen ‚Käsefuß‘ leiden. Auch das Gegenteil 
kann der Fall sein.

Pornografische Bilder sind auf eine Erregung über visuellen Weg aus-
gerichtet. Im pornografischen Film kommt noch der Klang – Musik und 
Sexualgeräusch – hinzu, der synchron mit den Bildern zusätzlich erregen soll. 
Im pornografischen Film sind Körper, Geräusch und Musik in bestimmter 
Weise synchronisiert.

Mögen diese pornografischen Bilder oder Klänge nun erregend sein, so 
kann ihr wirkliches Nacherleben/Nachspielen unter Umständen gar nicht 
derartig erregend sein. Das zuvor Imaginierte erfüllt sich nicht in der körper-
lichen Wirklichkeit und Unmittelbarkeit. Die Mitteilbarkeit, das Medium kann 
von der Unmittelbarkeit abweichen – und umgekehrt. Die erregende Fiktion 
der Bilder oder Klänge erfüllt sich dann nicht in einer körperlich erregenden, 
sinnlichen Wirklichkeit. Peepshows, Pornografie und Erotik verkaufen Träume 
und es liegt schließlich zu einem Großteil am Träumer selbst, ob seine Träume 
wahr werden.

In der Beschreibung dieser Zusammenhänge nähert sich meine Sprache 
ihren Grenzen und ich erkenne erneut ihre Endlichkeit.29 Der Leser möge es 

1990er Jahren – ein wenig abgenutzt und ist beliebig geworden. Es wird diese Spur an 
dieser Stelle nicht weiterverfolgt oder ausgeführt.

28  In einem Falle riecht die Peepshow nach Glasreiniger und Pfefferminzspray – wie der 
Putzmann. Wirklich sauber ist es trotzdem nicht, vgl. B. 1983, S. 12.

29  Die Endlichkeit von Sprache beklagt bereits früher: Horstmann 2016/2017, S. 184.
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nachsehen, falls die hier gewählten Worte nicht den Kern der Sache treffen. 
Welche Worte oder Bilder beschreiben schon den Geschmack einer Wasser-
melone besser als ein einfacher Biss in diese Frucht?30 Der Psychoanalytiker 
Ernst Bernhard (1896–1965) bleibt davon nicht verschont, greift auf seltsame 
Sprache und Beobachtungen zurück, versucht Sexualität empirisch, anschau-
lich zu machen und spricht von „Vibrationen“, „Dunst“, „Fluidum“ in einem 
Sinne und einer Sinnlichkeit, die eher dem meta-, als physischen Bereich zu 
entstammen scheinen.31 Die Peepshow ist in erster Linie auf ein visuelles 
Erleben von Körperlichkeit ausgerichtet. Das Geräusch wird häufig durch eine 
Glasscheibe abgetrennt, ein Dialog ist aber mitunter möglich, jedoch nur per 
Zeichensprache, per Gesten.32 Eine Peepshow kann demnach nicht nur mittel-
bar erlebbar und monologisch sein wie ein Film. Sie ist in der klassischen Form 
dialogisch und unmittelbar erlebbar. Die Dame ist nicht scheinbar in einer 
Kammer hinter der Scheibe, wie bei einem Bildschirm. Die Dame ist tatsäch-
lich in der hellen Kammer hinter der spiegelnden Scheibe.

Allerdings ist diese Scheibe nach wie vor eine Grenze, wie auch Begrenzung 
der Welt der Kammer. Die Scheibe rahmt und begrenzt, sie ist ein Fenster. Das 
Fenster bestimmt nicht nur die Länge und Breite der Sichtbarkeit, es reduziert 
die Tiefe auf eine Ebene. Wer versucht den Kopf hineinzustecken, stößt sich 
diesen merkwürdigen Abstands- und Riechsensor namens Nase, der dann 
zudem einen fettigen Abdruck – eine Spur – auf der Scheibe hinterlässt. Die 
Journalistin Ariane Barth schreibt 1979 vermutlich aufgrund dieses Zwischen-
zustandes, der weder rein zweiter noch dritter Dimension33 entspricht, in ihrer 
Reportage über deutsche Peepshows von „dreidimensionalen Bildern“. Sie 
erzählt – bewusst oder unbewusst – indirekt eine andere Mediengeschichte als 
jene klassischen, die eine zunehmende Virtualisierung und Verflachung durch 
Fotografie und Film beschreiben, die seit den 1990er Jahren in der zunehmenden 
und nahezu vollständigen Digitalisierung ihre Fortführung findet. Barth 
erzählt nicht eine der bekannten Fortschrittsgeschichten zunehmender 
Virtualisierung in Form von Bildern und Miniaturisierung von Apparaten. Für 
sie besteht ein Fortschritt durch die Peepshow der 1970er Jahre, die Automat 
und zugleich Sehapparat ist, die ein neues Medium dreidimensionaler Bilder 

30  Dies ist ein Bild in der Zen Philosophie, wonach keine hundert Bücher oder Vorträge 
ersetzen können, was ein einziger Bissen in eine Wassermelone über diese lehrt, vgl. 
Schmidt-Glintzer 2007, S. 35.

31  Vgl. Bernhard 1914a, S. 74–75.
32  Vgl. B. 1983, S. 28–29.
33  Berücksichtigt wird hier lediglich die Raumdimension. Die zusätzliche Dimension der 

Zeit, die erst Dauerhaftigkeit und Bewegung gestattet, wird vernachlässigt.
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schafft, das Barth „Scheibenbilder“ nennt.34 Durch die „Schautomaten“ der 
Peepshow entwickelt sich die zuvor „zweidimensionale Pornografie“ fort: „Die 
Modelle stiegen in die auf Lebensgröße gebrachten Apparate, kehren aber 
zugleich in die ‚Bildermaschine‘ der frühen – seriösen –Peepshow zurück.“35 
Die mediale Ebene des Filmes, die eine mittelbare Beobachtung, eine zweiter 
Ordnung ist, wird durch die Peepshow wieder zu einer direkten Beobachtung, 
erster Ordnung. Der Blick ist aber begrenzt durch die Scheibe, der Stand-
punkt des Zuschauers ähnlich fest wie beim Film. Der Blick umfasst nur einen 
kleinen Ausschnitt, der gar nur ein Loch umfasst. Dieses Loch lässt dem Herrn 
in der Kabine mitunter nur Platz für eines der beiden Augen, was zu einem ein-
äugigen, monokularen Blick führt, wie der Guckkasten mit Dame statt Grafik 
darin. Dem heutzutage eher seltenen Träger eines Monokels wird dieser Blick 
gewohnter sein. Das monokulare Sehen verändert das räumliche Sehen. Bei 
der Peepshow zeigen sich mehrere Bruchstellen zwischen Bild und Wirklich-
keiten. In der Peepshow scheint es um eine bewusste Vorenthaltung zu gehen, 
um gleichzeitige Nähe und Ferne, gleichzeitiges Sehen und Nicht-Sehen, 
Erleben und Nicht-Erleben. Es ist das erotische Moment von Ambivalenz, 
die sich aus der Gleichzeitigkeit von Gegensätzen speist. Ariane Barth über-
schreibt ihrer Reportage „Obskures Objekt“, abgeleitet von Luis Buñuels 
(1900–1983) gleichnamigem Film36 von 1977. Die häufig verfilmte Romanvor-
lage stammt von Pierre Louÿs (1870–1925) aus dem Jahre 1898.37 Beide – oder 
mit Barth, Buñuel und Louÿs alle drei Geschichten – erzählen eine erotische 
Geschichte über die Nähe und Ferne, Erreichbarkeit und Unerreichbarkeit 
einer Frau für einen Mann. Barth erklärt es folgend: „Obskures Objekt der 
Begierde wird, was sich zeigt und sich rasch entzieht […].“38 Bei der Peep-
show kann der Einwurf von Geld diesen Entzug verzögern, solange das Geld 
reicht oder die Dame Dienst hat. Die Dame in der Kammer bleibt für den 
Peepshowbesucher ein obskures und im Grunde unerreichbares Objekt, 
darf und wird nicht zum – ihn – erkennenden Subjekt werden. Die Dame in 
Buñuels Film ist ein solches obskures Objekt für den Zuschauer. Diese – wenn 
es so genannt werden kann – ‚Philosophie‘ von Peepshow, Erotik, Pornografie 
und deren Bilder offenbaren nebenbei, nach der Verwandtschaft mit optischer 
Physik, mit anatomischem Theater und biologischem Aufklärungsunterricht 
mit dem weiblichen Körper als Gegenstand, eine enge Verwandtschaft von 

34  Vgl. Barth 1979, S. 87.
35  Vgl. ebd., S. 80, 87.
36  Vgl. Buñuel 1977.
37  Vgl. Louÿs 1898/1993.
38  Barth 1979, S. 87.
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Pornografie und Wissenschaft. Wissenschaft ist wie Pornografie. Sie versucht 
alles zu zeigen, bis es keine Geheimnisse mehr gibt: Es gibt keine Verstecke 
mehr, denn Pornografie zeigt alles.39 Die edle Gegenspielerin der Pornografie, 
die Erotik, übt sich in der hohen Kunst der Vorenthaltung und vollführt im 
Striptease oder Burlesque ihren poetischen Schautanz. Der heutige Striptease 
ist eine tänzerisch untermalte Entkleidungsnummer, die in der vollständigen 
oder zumindest annähernden Nacktheit der Tänzerin oder des Tänzers sein 
Ende findet. Beim Burlesque fallen nur einzelne Kleidungsstücke und er ist nur 
eine Andeutung, ein Hauch von Striptease. Das Ausziehen eines Handschuhes 
kann hier eine Ungeheuerlichkeit sein. Burlesque spielt noch weiter mit einer 
erotischen Spannung. Umberto Eco besucht literarisch und semiotisch – 
vielleicht bereits zuvor tatsächlich – ein entsprechend verrufenes Etablisse-
ment. Ist es gar das hier Beschriebene? Nicht ganz, denn der antike Philosoph 
Platon ist im Striptease-Lokal. So sagt es zumindest der Titel.40 Es könnte 
durch Ecos Komplizenschaft etwas über die Zeichenhaftigkeit solcher Ver-
anstaltungen zu lernen sein. Selbst wenn Ecos Text jene Parodie oder Travestie 
ist, als die er sie überschreibt, dürfte dies den wissenschaftlichen Wert nicht 
schmälern, gleichwohl Lesbarkeit von wissenschaftlicher Prosa nur selten 
der Fall ist und abweichende Rhetoriken als „Wissenschaftssprache“ weniger 
gerne von Vertretern der meist selbst ernannten wissenschaftlichen Sprach-
polizei gesehen werden.41 Zum Geschehen, von dem Umberto Eco berichtet: 
Auf der Bühne des Crazy Horse erscheint an diesem Abend Lilly Niagara, die 
schon hinter einem grobmaschigen schwarzen Netzvorhang mehr als nackt 
erscheint, da sie einen aufgeknöpften Büstenhalter und Strapse trägt. Frau 
Niagara betreibt das Spiel umgekehrt und bekleidet sich nun auf tänzerische 
Weise mit musikalischer Untermalung: Striptease invers.

Abschließend zieht sie sich wieder aus, bis ihr anfänglicher Bekleidungs-
grad wieder erreicht ist. Es passiert im Grunde gar nichts.42 Beim Striptease 
passiert ohnehin nichts. Nur schauen ist gestattet, nicht mehr. Der Zuschauer 
ist und bleibt Zuschauer, passiv.43 Die vom Tänzer an den Zuschauer ver-
sprochene Verführung wird im letzten Augenblick abgebrochen, es bleibt 
somit ein platonisches Verhältnis, womit sich erklärt, warum Eco Platon in 

39  Einen Zusammenhang von Wissenschaft und Pornografie stellt her: Ballard 1970/2014.
40  Eco 1960/1990.
41  Zur Problematik der Lesbarkeit von Wissenschaftssprache, vgl. Groebner 2012.
42  Eco 1960/1990, S. 17–19.
43  Zudem ist der Zuschauer einer von vielen, im Gegensatz zur Peepshow, wo es nur ein 

Loch und nur einen Zuschauer für gewöhnlich gibt, worauf Max Milner aufmerksam 
macht, vgl. Milner 2006, 35, Fn. 37.
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einem derartigen ‚Bumsbetrieb‘44 antreffen lässt: Lust geschieht auf geistiger, 
nicht auf körperlicher Ebene. Es ließe sich sagen: Es bleibt theoretisch. Der 
Tänzer bleibt obskures Objekt. Es besteht eine zunächst paradox erscheinende 
Situation: Was durch sein Verbergen gezeigt ist, wird im Grunde inszeniert, 
indem es verborgen wird.45 Ähnlich argumentieren die Künstler Matthias 
Schamp mit „Schlechte Verstecke“ und der Kunsthistoriker Heinrich Wölfflin 
(1864–1945) mit dem „Trieb des Halbversteckten“ der Barockmalerei: Eine 
Inszenierung geschieht durch Halbverborgenes, Halbgezeigtes. Es ist unent-
schieden, indifferent ob etwas gezeigt oder verborgen ist. Wenn dies der Fall ist, 
scheint eine Inszenierung im Gange zu sein. Es lässt sich vielleicht von einer 
Erotik der Indifferenz sprechen. Mir ist nicht klar, ob Sprache ein geeignetes 
Mittel ist, um etwas zu beschreiben, was sich wie Farben oder Geschmacks-
empfindungen nur schwer bis gar nicht mittels Sprache beschreiben lässt. Sie 
stehen einem unmittelbaren sinnlichen Erleben in jeder Hinsicht nach, wes-
wegen ich den verehrten Leser erneut um Nachsicht etwaiger Ungenauigkeit 
in der Beschreibung des vielleicht Unbeschreiblichen bitten möchte. Eine 
informationstheoretische Sicht auf Erotik könnte folgendermaßen aussehen. 
Zuvor sei daran erinnert, was der Grafiker und Philosoph Otl Aicher (1922–
1991) über die Informationstheorie bemerkt:

die informationstheorie sagt, dass information eine störung darstellt. eine gleich-
mäßige struktur entspricht einem gleichmäßigen rauschen. signale werden 
gesetzt, wenn das rauschen unterbrochen wird.46

Information stellt allerdings keine Störung dar, sie ist eine. Die Störung ist der 
Grund, warum der sprichwörtliche bunte Hund auffällt. Je nach Ausgangs-
situation bildet nun die Bekleidung oder die Nacktheit ein solches Rauschen, 
das Ent- oder Bekleiden führt dazu, dass nackte Haut oder ein Kleidungsstück 
zum Signal wird und in den Vordergrund rückt. Diese Betrachtung lässt sich 
nun auf einzelne Körperteile oder Kleidungsstücke übertragen, wie es der 
Handschuh bei Ecos Burlesque zeigt.47 Information ist Erotik pur. Information 
ist das Erotische der Störung im Rauschen. Mit der Entblößung argumentiert 
Kaye Geipel im Falle von Madonna. Mit einer Mischung aus Korsett und 
Büstenhalter, dem Cone Bra von Jean Paul Gaultier, ein zu den Brustwarzen 

44  Das ist ein Vergnügungslokal, vgl. Lemma Bumsbetrieb, Küpper 1997.
45  Vgl. Geipel 2002, S.  11–12, sowie anders als hier, in dieser einseitigen Richtung weiter-

geführt in: Horstmann 2009, S. 22–24.
46  Kleingeschrieben im Original, Aicher 1988, S. 53.
47  Eine solche Informationstheorie von Erotik und Nacktheit wurde bereits an anderer 

Stelle entwickelt: Horstmann 2009, S. 22, 27, 54.
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hin kegelförmig spitz zulaufendes Kleidungsstück zur Formung und Stützung 
der sekundären Geschlechtsmerkmale und des Körpers einer Dame, sorgt 
Madonna auf ihrer Konzerttour in den frühen 1990er Jahren für einen Skandal 
(Bild  127). Dies, obwohl eine solche Form wenig neu ist zu der Zeit – in der 
Mode wiederholen sich die Dinge, wie hier jene aus den 1940er Jahren. Eine 
solche Kleidung provoziere zu der Zeit mehr als die Nacktheit, die Madonna 
schon zuvor einsetze und mehr als ein Striptease, so Geipel. Für den Archi-
tekturkritiker sei Glas in der Architektur, das wie Nacktheit alles entblöße, 
wenig reizvoll und so wenig obsessiv.

Bild 127 Erotik der Verbergung: Jean Paul Gaultier, Korsett  
mit konischem BH für Madonna auf ihrer Blond  
Ambition World Tour, Foto: Hans Schaft, 1990.

Eine Architektur, die mit Zeigen und Verbergen spielt, scheine ihm viel 
erotischer und erzeuge tiefere Obsessionen. Ein gläsernes Haus ist demnach 
langweilig, wie es der Architekt Rem Koolhaas in Delirious New York für das 
gläserne Hochhaus sieht: „Der kartesianische Wolkenkratzer ist nackt.“ („The 
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Cartesian Skyscraper is naked.“)48 Die Dinge sind allerdings etwas komplizierter. 
Glas ist nicht unbedingt durchsichtig und sinnliche Erfahrung hängt von mehr 
als nur optischen Sinneseindrücken ab. Es gibt im Hause viel zu hören, riechen 
und ertasten. Erotik geht weit über eine visuelle Ebene hinaus. Nun besteht 
die Welt nicht nur aus Architektur. Architektur ist nicht reine Zweckerfüllung, 
reiner Rationalismus, es muss ihr ein Zauber inne sein. Diesen Zauber spricht 
Max Weber (1864–1920) schon 1919 der Welt ab, sieht nicht nur eine, sondern 
die „Entzauberung der Welt“ durch Wissenschaft und Aufklärung.49 Hundert 
Jahre danach gibt es noch viel zu entdecken, wie diese Untersuchung zeigt 
und der es hoffentlich nicht gelingt, den Gegenstand „Versteck“ zu entzaubern. 
Max Webers Defätismus scheint vielleicht ein wenig voreilig zu sein. Schwarz-
seherei und Mutlosigkeit sind in Sachen Erotik nicht angebracht, denn die 
Pornografie hat nicht die Erotik verdrängt.

6.3 Erotik von Wissen – Wissenserotik

Aleida und Jan Assmann sprechen in ihrer Untersuchung zum Verhältnis 
von Geheimnis und Neugierde von einer „Erotik des Geheimnisses“, denn 
ein Geheimnis erzeuge Neugierde.50 Ein Striptease ist nichts anderes als ein 
musikalisch und tänzerisch untermaltes und inszeniertes Geheimnis: Das 
Geheimnis tanzen. Erotik und Wissen hängen zusammen. Eine Idee: Gibt 
es eine erotische Wissenschaft, eine Wissenschaft, die nicht alles zu ent-
schlüsseln sucht, die ein wenig Platz zum Nachdenken, zur Imagination 
lässt? Eine Wissenschaft, die dem Leser ihrer Erkenntnisse Platz zum Denken 
lässt? Aufklärung nach Königsberger Art (Immanuel Kant): „Habe Muth dich 
deines eigenen Verstandes zu bedienen!“51 Diese Wissenschaft könnte sich 
einer philosophischen Methode bedienen und Fragen stellen, welche dann 
vom Leser eigene Initiative fordern, um nach Antworten zu suchen. Gibt es 
diese Wissenschaft, die ermutigt und die Möglichkeit dazu gibt, sich dem 
eigenen Verstand zu bemächtigen? Gibt es eine Peepwissenschaft mit einer 
Sprache, die nicht alles klar sagt, die Raum – wie Poesie – hierfür gibt? Gibt 
es poetische Wissenschaft, die sich wie Literatur liest? Das ist zum einen der 
Inhalt ihrer Wissenschaften, worüber dort geschrieben wird. Neben Gegen-
ständen einer Wissenschaft, die poetisch sein können, ebenso wie die Art 

48  Gläserne und rechtwinklige Wolkenkratzer sind demnach langweilig, vgl. Koolhaas 
1972/1994, S. 253, 255.

49  Weber 1919/2002.
50  Assmann und Assmann 1999, S. 9.
51  Kant 1784, S. 481.
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ihrer Untersuchung, kann sich eine poetische Wissenschaft zum anderen über 
ihre Rhetorik, ihre Sprache, der Poesie bedienen. Solche Wissenschaftstexte 
besitzen somit eine literarische Dimension, die zur Imagination einladen, 
Deutungen gestatten und nicht Eindeutigkeiten erzwingen.52 Dieser Aus-
bruch, der fast wie ein Manifest klingt, nennt nun erste Elemente einer solchen 
erotischen, poetischen oder romantischen Wissenschaft, welche eine Erotik 
der Erkenntnis und des Wissens fordert, wie fördert. Der Leser verzeihe bitte 
diese Abschweifung, die später weiter thematisiert werden muss. Zurück zum 
eigentlichen Thema.

6.4 Voyeurismus

Voyeurismus ist ein weiter Begriff, der zum Teil eher porös ist und sich 
individuell mit Bedeutung füllen lässt. Häufig wird er für jede Form von Schau-
lust verwendet. Wer sich den Bildern der Nachrichten („Nur schlechte Nach-
richten sind gute Nachrichten.“)53 hingebe, sei ein Medienvoyeur, heißt es 
immer wieder. Voyeurismus ist eine populäre Metapher für Fotografie. Der 
Fotoapparat wird auch als „tragbares Schlüsselloch“ bezeichnet.54 Joachim 
Westerbarkey nennt andere Formen des Voyeurismus’: „archaischer Voyeur“, 
„Alltagsvoyeur“, „Medienvoyeur“, „heimlicher Hörer oder Zuschauer“,55 welche 
Unterscheidungen bieten. Im Zusammenhang dieser Untersuchung wird der 
Voyeur zunächst als jemand verstanden, der sich heimlicher Beobachtung 
bedient.

Erstmals56 verwendet wohl der Journalist57 Ali Coffignon (1861–?) in seiner 
Beschreibung der Pariser Halbwelt ‚Voyeur‘ zur Bezeichnung solcher Menschen, 
die versteckt unter Bäumen oder Sträuchern an der Champs-Elysees urinierende, 

52  Die französischen Denker Gilles Deleuze, Félix Guattari, Paul Virilio oder Michel Foucault 
und in Deutschland Friedrich Kittler gehen in diese Richtung und verleihen ihren Texten 
eine literarische Dimension.

53  Der Aphorismus „Only bad news are good news“ geht in dieser oder ähnlicher Form mög-
licherweise auf Max Aitken „Lord Beaverbrook“ (1879–1964) zurück, den Herausgeber der 
britischen Boulevardzeitung Daily Express.

54  Vgl. Lemma Voyeurismus, Stiegler 2006, S. 251. Geheimkameras verhindern den Protest 
beim Fotografieren Badender, vgl. Lothrop und Auer 1978, S. 144. Heutzutage sind Kameras 
nicht nur aufgrund geringer Größe, auch wegen ihrer Alltäglichkeit unsichtbar in dem 
Sinne, dass sie für gewöhnlich keiner mehr wirklich beachtet – und gegen sie protestiert.

55  Westerbarkey 1998/2000, S. 79.
56  Die Aussage „verwendet“ bezieht sich nur auf die Schriftlichkeit. Sprache vergeht ohne 

Schrift, erst in ihrer Aufzeichnung schlägt sie sich nieder. „Voyeur“ oder „Voyeurismus“ 
wird sicher bereits vor 1888 im mündlichen Sprachgebrauch verwendet.

57  Möglicherweise ist er zudem auch Arzt, vgl. Brettschneider 1931, S. 91.
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defäkierende oder kopulierende Menschen heimlich beobachten.58 Albert 
Moll (1862–1939), Psychiater und früher Sexualwissenschaftler, schlägt in 
seiner Abhandlung über Die Conträre Sexualempfindung als Bezeichnung 
für dieses Phänomen „Mixoskopie“ vor, leitet es aus dem griechischen 
„mixis“ für „geschlechtliche Vereinigung“ oder „Mischung“ und „skopein“, 
was von „betrachten“, „schauen“ spricht, ab.59 Das Visuelle Primat (Martin 
Jay), die Bevorzugung des Sehsinns, bestimmt das erotische Empfinden des 

58  Vgl. Coffignon [1888], S. 320–321.
59  Moll 1891, S. 136–137.

Bild 128 „Der Blick durch das Schlüsselloch (II)“, Foto: 
Anonym, um 1931.
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Menschen besonders und ein Voyeur ist dieser Form verfallen.60 1892 gelangt 
der Begriff – vermutlich in der Folge Molls – in die seit 1886 als Psychopathia 
Sexualis erscheinende Sammlung von „Beobachtungen“ abweichender Sexual-
empfindungen. Der Herausgeber Richard von Krafft-Ebing (1840–1902) ist, 
wie Moll, Psychiater und Sexualwissenschaftler, gebraucht allerdings die 
Bezeichnung Coffignons61 und erwähnt Mixoskopie nur in einer kritisch 
kommentierenden Fußnote, worin er Molls Wertung des Voyeurismus als 
„Perversion“ durch ein geklammertes Fragezeichen anzweifelt. Krafft-Ebing 
sieht Voyeurismus vielmehr als „sittliche Verirrung“, weswegen der Voyeur 
wohl ohne Niederschlag als eigenständige „Beobachtung“ bleibt und in den 
folgenden Auflagen nur kurz behandelt wird.62 Der Journalist Rudolf Brett-
schneider (1886–1967) bemerkt in einem Aufsatz von 1931 über erotische Foto-
grafie vor dem Hintergrund Richard von Krafft-Ebings Psychopathia Sexualis, 
dass jeder ein Voyeur werden kann:

Wenn jemand, der durchaus normal veranlagt ist, durch Zufall Gelegenheit hat, 
einer Frau beim Entkleiden oder einem Liebespaar beim Coitus zuzusehen, 
so wird er diesem Anblick sicher nicht ausweichen und wird wahrscheinlich 
dadurch in sexuelle Erregung gebracht werden. […] Zusammenfassend könnte 
man sagen, daß jeder normale Mensch in gewissen Situationen zum Voyeur 
werden kann, dass aber nur jener als Voyeur im pathologischen Sinne bezeichnet 
werden darf, der geflissentlich solche Situationen aufsucht oder herbeiführt.63

Was heißt schon normal und was geschieht schon zufällig? Krafft-Ebing teilt 
zudem nicht Molls Wertung der Mixoskopie als Form von Masochismus, die 
den zentralen Lustgewinn aus der Qual durch Entbehrung64 erziele. Die Lust 
oder Befriedigung aus Schmerzen oder Demütigung beschreibt 1870 Leopold 
von Sacher-Masoch (1836–1895) als Leitmotiv in seinem bekannten Roman 
Venus im Pelz.65 Erst Richard von Krafft-Ebing führt 1886 mit der ersten Auflage 
der Psychopathia Sexualis Masochismus in die Wissenschaft und ihre Sprache 
ein. Der Einzug seines Namens in die Wissenschaft, die Rückkopplung seiner 
Literatur auf wissenschaftliches Wissen missfällt Sacher-Masoch. Im Masochis-
mus und Voyeurismus zeigt sich, wie eine journalistische, unterhaltende oder 

60  Vgl. Brettschneider 1931, S. 90–100.
61  Krafft-Ebing 1892, S. 395–396.
62  Ähnlich wertet es Ernst Bernhard, sieht es in der Pubertät sogar als normal an, da nur 

10 % der Jungen es in dieser Zeit nicht machen würden, vgl. Bernhard 1914b, S. 201–203.
63  Brettschneider 1931, S. 92–93.
64  Hiernach entsteht die Qual durch die Unerreichbarkeit dessen, worauf sich die heimliche 

Beobachtung bezieht, ein obskures Objekt der Begierde.
65  Sacher-Masoch 1870/1980.
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Bild 129 Anzeige einer französischen Firma für den Spazierstock Révélation 
mit eingebautem Periskop und Miniaturkamera für Voyeure, um 1931.

Bild 130 Bildbeispiele der Firma für den Spazierstock Révélation im Einsatz, 
um 1931.

literarische – poetische – Sprache in die Wissenschaft einzieht und wie Wissen-
schaftssprache keineswegs auf akademischen Sphären fußt.66 Erst Jahre nach 
Krafft-Ebings Tod wird in einer frei bearbeiteten Neuausgabe des Buches 
der Voyeur um einige aus früheren Auflagen bekannte Beobachtungsfälle 

66  Ähnlich ist es beim poetischen „Cache“, wo sich eine poetische, metaphorische gegen-
über einer technischen, wissenschaftlichen Bezeichnung durchsetzt.
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erweitert. Der Bearbeiter, der Mediziner Alexander Hartwich (vermutlich 
1888–1979), reiht Voyeurismus unter der Überschrift Fetischismus ein.67 
„Voyeur“ setzt sich neben dem eher umgangssprachlichen „Spanner“ gegen-
über dem wissenschaftlichen Ausdruck Mixoskopie bis heute im allgemeinen 
Sprachgebrauch durch. Mit „sexuelle[m] Spähertum“68 hat ein Vorschlag 
Ernst Bernhards von 1914 keinen nennenswerten Niederschlag gefunden und 
ist vielleicht in den Schützengräben des Ersten Weltkriegs elendig verreckt. 
(Eine Frage, die an anderer Stelle zu klären sein wird: Kann eine Sprache im 
Krieg fallen?) Die Lust heimlich zu hören und zu sehen, steht beim Voyeuris-
mus scheinbar im Vordergrund. Das sind jene Sinne, die von Medien bedient 
werden können. Ein Unterschied zwischen Voyeur und Bordellbesucher 
scheint, dass der Voyeur schaut, aber nicht anfasst und sich trotz aller Porno-
grafie noch ein wenig Erotik erhält. Die Peepshow liegt dazwischen und ver-
hält sich vielleicht etwas unentschieden, indifferent zu Erotik und Pornografie. 
Zum einen grundsätzlich in ihrer klassischen Form, aber auch in ihren Spiel-
arten. Es ist eine Welt, in der die Geschlechter verschiedene Rollen einnehmen 
und eine geradezu symbiotische Verbindung eingehen. Schaulustige Herren 
und zeigefreudige Damen gehen eine Beziehung ein: Ohne Exhibitionismus 
ist kein Voyeurismus möglich, ohne Voyeurismus kein Exhibitionismus. Bei der 
heimlichen Beobachtung geht es aber darum, dass jemand ohne sein Wissen 
zum Exhibitionisten wird. Das ist ein wesentlicher Unterschied.

Voyeurismus muss nicht immer heimlich sein, wie im Falle von Peepshows. 
Es gibt hier keine Opfer heimlicher Beobachtung.69 Vor allem gibt es zwar 
Diskretion, aber kein Versteck. Beide Seiten wissen voneinander, geben sich 
zu erkennen und agieren nicht in der Heimlichkeit, nicht im Dunkeln, wo der 
eigentliche Voyeur sich vornehmlich verbirgt.70 Magnus Hirschfeld sieht die 
Heimlichkeit wesentlich für den „echten“ Voyeur:

[…] so legt der echte Voyeur („Spanner“) gerade Wert darauf, daß man ihn 
beim Betrachten diskreter Vorgänge nicht sieht, ja er wünscht vielfach, dass 
der Beobachtete überhaupt nicht merkt und ahnt, daß stille Zeugen bei seinen 
geheimsten Verrichtungen zugegen sind.71

67  Vgl. Krafft-Ebing 1937.
68  Bernhard 1914b, S. 201.
69  Ein höchstrichterliches Urteil führt in Deutschland zum Verbot einer bestimmten Form 

von Peepshows. Das Gericht kritisiert die „objekthafte Rolle“ der Frau, aufgrund der ein-
seitigen Beobachtungsmöglichkeit, vgl. BVerwG 1982. Gelöst wird das Problem durch 
Änderung der Technik. Der Einbau normaler Glasscheiben gestattet beiden Seiten, ihr 
Gegenüber zu betrachten – unheimlich.

70  Vgl. Milner 2006, S. 35.
71  Hirschfeld 1920, S. 117.
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Auch solche ‚unseriösen‘ Peepshows dringen nicht zum Kern des Voyeuris-
mus als heimliche Schaulust vor, geben aber als Beispiel Einblick in 
die beschriebenen Wahrnehmungstechniken. Die Rollenverteilung der 
Geschlechter von Beobachter und Beobachteten scheint beim Voyeurismus 
nicht derart klar, wie im Falle der Peepshow, wo in der allgemeinen Diskussion 
alles Niedere und Negative in sexuellen Dingen vor allem auf das männliche 
Geschlecht reduziert wird und der Frau eine Opferrolle zugetragen wird. 
Von Iwan Bloch (1872–1922) ist etwa zu erfahren, dass männliche und weib-
liche Prostitution im Altertum fast gleich häufig ist.72 Die weibliche Form des 
Voyeurs ist die Voyeuse. Hier greift die Bemerkung zu Anfang dieser Unter-
suchung: Ein Voyeur ist erst einmal eine Figur, ein geschlechtsloses Wesen. 
Diesen Voyeur umgibt ein Geheimnis. Würde er sich verraten, droht der Zauber, 
den er beobachtet, zu verfliegen. Die beobachtete Person würde sich zurück-
ziehen, sich gestört fühlen. Die Bedrohung, erwischt zu werden, ist ständig und 
macht das reizvolle Moment für den Voyeur aus. Er sieht unter Umständen 
nichts und etwas, er will alles sehen, aber kann mitunter nichts sehen, er ist 
nicht Herr des Geschehens, kann nicht auf das Beobachtete direkt reagieren, 
es beeinflussen. Es kann die Hölle sein. Der Voyeur ist machtlos und trotz-
dem kann es passieren, dass er zu einem Allwissenden aufsteigt, der Dinge 
weiß, die niemand sonst weiß und niemand wissen kann, wie die literarische 
Figur eines allwissenden Erzählers. Er ist nicht allwissender Erzähler, aber 
allwissender Beobachter, der mehr weiß als andere. ‚Omnisziens‘, von mittel-
lateinisch „omniscientia“, bezeichnet Allwissenheit, alles zu wissen, was es 
zu wissen gibt. Omnisziens spricht von omniscience – omni science – omni: 
alles; science: Wissenschaft. Omniscience ist eine Wissenschaft von allem und 
sich selbst. Die Allwissenheit, die den Wächter im Panoptikon auszeichnet, ist 
eine Eigenschaft, die vorrangig Göttern oder anderen vollkommenen Wesen 
zugesprochen wird. Da war doch die Geschichte von Adam und Eva, beide neu 
erschaffen und nackt bis auf die Haut, die sich vor Gott verstecken …

6.5 Voyeuristisches Medium oder Das Loch

Der Schriftsteller Henri Barbusse (1873–1935) veröffentlicht 1908 in Paris einen 
literarischen Bericht über Die Hölle.73 Der Erzähler ist ein fast dreißigjähriger 
Mann, der aus der Provinz nach Paris gezogen ist, um eine Anstellung bei 
einem Bankhaus anzutreten. Ledig und kinderlos, dient ihm als bescheidene 

72  Vgl. Bloch 1912, S. 383.
73  Barbusse 1908/1919.
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Unterkunft ein kleines abgewohntes Zimmer in einer ebensolchen Pension: 
„Bei der Berührung mit den Menschen verlöschen die Dinge mit einer ver-
zweifelnden Langsamkeit.“74 Es verwundert wenig, dass in einer solchen 
Situation aus Entwurzelung und Heim(at)losigkeit Gedanken aufkommen, 
ob er glücklich, einsam oder allein ist. Die Sehnsucht nach Gesellschaft des 
anderen Geschlechts wächst.75 An einem Abend vernimmt der nachdenkliche 
Pensionsgast einen Gesang nahe seinem Ohr und mustert die Mauern seiner 
spärlichen Kammer – als ob Schall sichtbar wäre. Im Bereich einer blinden 
Tür sieht er ein Licht: „Von diesem Sterne fällt der Singsang hernieder.“ Eine 
Betrachtung dieser anziehenden Stelle aus der Nähe zeigt, dass die Mauer 
durchlöchert ist und dieses Loch der Ursprung des Lichts und Gesangs ist. „– – 
Ich spähe hindurch – – ich sehe – – das Nachbarzimmer bietet sich mir dar. 
Nackt bietet es sich mir dar.“76 Wenig überraschend erfüllt sich mit dem Fort-
laufen der Zeilen des Buches die sich hier bereits vorausdeutende erotische 
Dimension des Loches. In Barbusses Zeilen ist von entkleidenden Damen zu 
lesen.77 Unter den wechselnden männlichen wie weiblichen Gästen im Nach-
barzimmer kann der Erzähler in die intimen und geheimen Dinge blicken, 
heimlich Heimliches ergründen: Affären, Dramen, Krankheiten. Dieser Voyeur 
ist nicht immer auf sexuelle Beobachtungen aus.78 Der Voyeur „ist auf Intimstes 
spezialisiert“ mit dem Ziel, ein „Geheimnis insgeheim zu durchschauen“, wie 
Utz Jeggle in seiner „Versteck-Kunde“ anmerkt.79 Als Mittel für den Blick durch 
die privatisierende Mauer dienen dem Voyeur behutsame Ausnehmungen 
der Wand wie das Loch, der Schlitz, die Ritze, Fuge oder der Spalt. Mit dem 
Schlüsselloch, wo sich bereits das einfache Geheimnis, vielmehr das einfache 
Versteck mit der zugehörigen Tür ankündigt, findet sich mit dem Schlüsselloch-
gucker ein entsprechender Niederschlag in den zahlreichen Bezeichnungen 
für Voyeure.80 Diese Figur nutzt damit eine sekundäre Funktion des Schlüssel-
loches als Guckloch. Diese vorgestellten Medien des Voyeurs können ‚natürlich‘ 
oder künstlich sein, sie können fertig vorgefunden oder extra für diesen Zweck 
geschaffen sein. Ein Klassiker in Romanen oder Filmen ist ein Gemälde – aus 
offensichtlichen Gründen meist ein Porträt – mit Beobachtungsloch. Von 

74  Ebd., S. 5.
75  Ebd., S. 7–10.
76  Ebd., S. 14.
77  Etwa: ebd., S. 31–32.
78  Auch Polizeien oder Geheimdienste werden als Voyeure bezeichnet: Springer 2008, 

S. 273–274. Hier ist noch der Wissenschaftler zu ergänzen.
79  Jeggle 1993, S. 6.
80  Vgl. Springer 2008, S. 51, 103.
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einem Gang oder Zimmer,81 hinter doppelter Wand ermöglicht es den Blick 
durch das gemalte Auge.82 Das Gemälde mit Beobachtungsloch ist zudem ein 
Klischee.83 Astlöcher, Fugen von Holz und Zwischenräume zum Durchgucken 
macht sich der Voyeur zunutze und sind ein beliebtes Motiv in der Kunst.84 
Zu den „Waffen des Voyeurs“, die seine Sinne – präziser seinen Sehsinn – 
bewaffnen, gehören Fernrohr, Teleobjektiv, Feldstecher und Fernglas.85 Diese 
künstlichen Hilfsmittel erzeugen eine Ferne und Mittelbarkeit vom Geschehen 
und schließen andere Sinneseindrücke im Grunde aus. Ein archaisches Loch 
oder eine Ritze hingegen lässt Geräusche, Gerüche durch, sogar ein Finger 
oder eine Zunge passt manchmal hindurch und kann unter Umständen sogar 
etwas heimlich ertasten, wie zum Beispiel beim Glory hole, wodurch ein männ-
liches Genital die Mauer überwinden kann. Linsen optischer Instrumente 
gleichen miniaturisierten Scheiben der Peepshow. Sie sind Grenzen, welche 
das Erleben im Allgemeinen auf eine visuelle Ebene reduzieren. Ein Mikro-
fon und Lautsprecher gestatten aber unter Umständen Unerhörtes, Geräusche 
oder Gespräche zu belauschen.

„Ein Blick durch ein Loch ist ein Blick in eine andere Welt.“86 Vielleicht bedarf 
der Voyeur gar nicht dieser speziellen hochtechnischen Geräte und wählt 
lieber eine archaische Rolle, die im Wesentlichen in der Anwendung seiner 
unbewaffneten Sinne liegt und keine hochtechnischen Medien dazwischen-
schaltet. Mitunter kann er solche Gerätschaften nicht ständig bei sich führen 
und ist aufgrund spontaner Gelegenheiten auf Improvisationen angewiesen. 
Deswegen zurück zu diesem kleinen, einfachen, optischen Instrument, dem 
Loch, um das sich vieles dreht. Das Loch legt die Perspektive und den Stand-
punkt des Beobachters fest. Es ist nicht nur Mittel der Beobachtung oder 
Mittel der Durchsicht von Undurchsichtigem – wie einer Wand–, sondern 
scheinbar, in einer Art Selbstähnlichkeit in künstlicher oder natürlicher Form 
am/im Körper, selbst beliebtes Ziel und Mittel erotischer Beobachtung: Auge, 
Nasenloch, Gehörgang, After, Vagina, Penis, Mund, Ohrloch und dergleichen.87 
Magnus Hirschfeld bemerkt folgendes zum innigen Verhältnis von Voyeur und 
Loch:

81  Eine Möglichkeit für Dienstbarkeitsarchitekturen: Die Dienerschaft kann hierüber diskret 
sehen, ob die Herrschaft ihrer Dienste bedarf.

82  Etwa bei: Arthur 1964/2009, S. 90, 93, 146.
83  Vgl. Barth 1979, S. 84.
84  Vgl. Springer 2008, S. 131.
85  Ebd., S. 315.
86  Horstmann 2009, S. 44.
87  Vgl. zu natürlichen wie künstlichen Körperöffnungen Kapitel Geheimnistransporte sowie 

ebd.
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Die echten Voyeure bohren mit Vorliebe Löcher in die Wände und Türen von 
Aborten, Gastzimmern, Nebenräumen von Schlafzimmern, durch die sie heim-
lich Liebespaare belauschen und alle Vorgänge belauern, die dem Geschlechts-
genuss im weitesten Sinn gewidmet sind, auch andere intime Handlungen, 
wie Entkleidungsszenen, Harnentleerungen und Defäkationen in Augen-
schein nehmen, ohne daß die Beobachteten eine Ahnung haben, wie jede 
ihrer Regungen und Bewegungen verfolgt wird. Würden die Belauerten etwas 
bemerken, wäre der Reiz für den Beschauer verschwunden.88

Die Toilette ist nicht nur ein Ort, wovon „locus“ spricht, sie ist sogar ein heim-
licher Ort, ein Locus secretus. Hier dreht sich alles um ein Loch, in dem Dinge 
verschwinden. Ist es sogar ein WC, ein Water Closet, dann verschlingt nach 
erfolgreicher Sitzung und Betätigung der Spülung ein schrecklicher Malstrom 
den Inhalt der häufig keramischen Schüssel und verwandelt das stille Örtchen 
in einen lautes. Meistens ist die Toilette so still, dass ‚still‘ großgeschrieben 
wird und als der Stille Ort sogar philosophische, literarische Denkmäler 
erhält, wie es durch Peter Handke geschieht.89 Von diesem Loch geht eine 
tiefgründige Gefahr aus, geradezu eine Urangst liegt in ihm, spielt immer das 
Risiko hinein, den Halt zu verlieren, zu rutschen, zu verrutschen und hinein-
zurutschen.90 Jemand fällt in die Toilette und verstopft mit seinem Gesäß 
dieses Loch. Ein wenig soll dies die Klobrille verhindern – unklar bleibt hier 
nun, warum das gleichnamige optische Instrument zur Korrektur von Seh-
fehlern dort als Pate steht. Es ist höchstens ein Klomonokel. Eine umgekehrte 
Geschichte erzählt Gottfried August Bürger Ende des 18. Jahrhunderts, wie der 
Lügenbaron Münchhausen mit seinem Gesäß das Leck in einem Bootsrumpf 
verstopft.91 Ein Leck ist ein Loch und der Hintern des Barons ist sein Stopfen. 
Einige haarspalterische Bemerkungen: Medien sind nicht nur – wie ihr Name 
sagt – Vermittler und Mittler, Entfernungsüberbrücker, sie sind Abstandhalter, 
sie stellen Ferne her, sie halten Sender und Empfänger auf Abstand, schaffen 
Entfernung. Eine Vermessung von Shannons Kommunikationsmodell legt dies 
offen (Bild  131). Wer ein Lineal anlegt, kann diese Entfernung messen. Im 
Medium schlummert ein Isolator, Abgrenzer, eine Mauer. Diese ist aber nicht 
nur räumlich, in einer Entfernung zu messen, auch zeitlich. Ein Brief verzögert 
eine Nachricht um mindestens einen Tag, die Dauer, die seine Zustellung 
dauert. Der Voyeur bewegt sich in dem Spannungsfeld von Nähe und Ferne, 

88  Hirschfeld 1920, S. 117–118.
89  Handke 2012/2014.
90  Tauchgänge in mehr oder weniger verschmutzte Toiletten beschreiben literarisch Irvine 

Welsh in Trainspotting (1993) und Thomas Pynchon in Die Enden der Parabel (1973).
91  Bürger 1788/2000, S. 51.
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von Verbindung und Trennung zu seinem obskuren Objekt der Begierde. Ein 
Loch trennt und verbindet zugleich. Ein Loch ist obskur.

Die Klobrille, wie die Brille, ist ein Loch. Das Auge ist ein Loch.92 Das Ohr 
ist ein Loch. Beim Auge lässt sich nun gar nicht so recht sagen, dass durch 
die Löcher geschaut wird. Es sind zwei Löcher, die Augenhöhlen als Loch im 
Schädel und die Iris, die ein Loch im Augapfel ist und Licht in das Innere dieser 
natürlichen und privaten Camera obscura hineinlässt. Das Loch ist ein Fenster. 
Das Licht fällt hinein. Der Sehvorgang funktioniert analog zur Camera obscura, 
welche als Metapher für diese Funktionsweise des Auges dient.

Bild 131 Information und Kommunikation (ver)messen? Claude E. Shannons  
& Warren Weavers Kommunikationsmodell von 1948 wird vermessen.

Der Blick oder etwas anderes geht nicht aus dem Auge heraus. Licht oder die 
Erscheinung gelangt in das Auge hinein. Sehen offenbart sich dann eher als 
passiver Vorgang. Ich belasse es beim üblichen Gebrauch, um nicht eine neue 
Sprache erfinden zu müssen. Der Blick geht weiterhin durch die Brille, das 
Loch etc. – von Interesse ist ein anderes, zweites Loch.

Der Blick des Voyeurs geht durch ein zweites, vorgeschaltetes Loch, ein 
„Spionenloch“93 – genannt wie der Türspion. Es ist das Loch, was den Blick 
durch etwas ermöglicht und nicht vorgesehen ist, sofern der geplante Fall die 
Undurchsichtigkeit einer Wand sein soll. Ein Loch ist der Unfall einer Wand. 
Da wo ein Loch ist, ist eine Wand nicht der Fall. Fritz Heider veranschaulicht, 
dass etwas sichtbar ist, weil etwas anderes unsichtbar ist und, dass aus der 
Sichtbarkeit von etwas die Unsichtbarkeit von allem dahinter folgt:

92  Wie ein Loch entsteht und was es genau ist, sollte bereits an anderer Stelle beschrieben 
sein. Geschichten hinter einem und über ein Loch erzählt: Horstmann 2009, S. 38–39.

93  Barbusse 1908/1919, S. 36.
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Ich richte z. B. meinen Blick auf ein Haus. Ganz nah vor meinem Auge befindet 
sich durchsichtige Luft. Von ihr nehme ich nichts wahr, ich sehe nicht, welche 
speziellen Eigenschaften, Zustände sie hat. In größerer Entfernung gibt es aber 
eine Stelle, von der nehme ich sehr viel wahr: die Front des Hauses. Darüber 
hinaus hört mein Wahrnehmen plötzlich auf.94

Die sichtbare Wand ist hier als undurchsichtige Oberfläche oder Schicht 
gemeint und dann ist es ihr Unfall, falls irgendwo auf ihr Durchsicht – durch 
eine Verglasung oder Lochung – herrscht. Ein Unfall ist es, falls die Wand 
stellenweise fehlt und noch mehr durchgeht. In diesem Falle gelangen 
Geräusche hindurch oder es ist sogar möglich, die Finger oder Nase hinein-, 
gar hindurchzustecken. Da spricht nicht nur die Neugierde, auch das Hören 
und Riechen. Die Nase lässt sich in eine Sache hineinstecken. Lässt sich die 
Nase durch eine Sache auch hindurchstecken? Aber genug haarspalterische 
Bemerkungen.

In die Umgangssprache zieht ‚Loch‘ mit dem After, der Vagina oder dem 
Mund95 über viele andere Bedeutungen ein, die sich mit den Löchern denken, 
die in der Peepshow auftauchen. Peepshows werden als „Schlüssellochlust“96 
bezeichnet, ähnlich den Voyeuren, die dann – ohne eine als Alibi dienende 
Kunst im Hintergrund – „Schlüssellochgucker“97 heißen. Weiter werden sie 
„Gucklochgucker“98 oder „Astlochgucker“99 genannt. In der Kunst heißt es 
„Lochbohrermotiv“,100 falls Voyeur und Loch in der Wand zusammen zur Kunst 
erklärt werden. Wissenschaftler oder Spione bedienen sich dieser Technik, die 
wiederum dann mit Kameras oder Mikrofonen die unzuverlässigen Menschen 
und deren Sinne ersetzen können.101 Ein Handwerker ist selbstredend kein 
Voyeur, der seine Vorbereitungen trifft, falls er ein Loch mit lautem Getöse von 
Bohrmaschine oder -hammer oder wie auch immer in die Wand bohrt – selbst, 
falls er zu Prüfzwecken hineinblicken sollte. Für künstliche Löcher brauchen 
Handwerker, wie auch Voyeur, aber einen Bohrer (Bild  132). Magnus Hirsch-
feld diagnostiziert einen „Genitalfetischismus“, sollte jemand „nach Art der 
Voyeure“ Löcher in eine Wand bohren und hindurch heimlich Genitalien oder 

94  Heider 1927, S. 113.
95  117 Varianten unter dem Lemma Loch nennt: Küpper 1997.
96  Vgl. Barth 1979, S. 80.
97  Springer 2008, S. 51.
98  Ebd., S. 123–125.
99  Ebd., S. 131–133.
100 Ebd., S. 51.
101 Das Ministerium für Staatssicherheit stattet für die „Raumüberwachung“ auf optischem 

und akustischem Wege Hotelzimmer, neben Einwegspiegeln, auch mit Gucklöchern für 
Mikrofone und Kameras aus, vgl. Schmole 2009, S. 26.
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dergleichen beobachten.102 Sicherlich meint er mit „Art der Voyeure“ eine 
improvisierte und amateurhafte Anfertigung des Loches, die sich in angenagt 
wirkenden, unregelmäßigen Rändern zeigt und nicht die professionelle Form 
des Handwerkers aufweist. Ein sauberes Loch braucht Erfahrung und gutes 
Werkzeug.

Bild 132 Ein wichtiges Utensil für den Durchblick: Der Bohrer, Zeichnung: United States 
National Museum, um 1922.

Tritt Voyeurismus nun häufig auf oder lebt der Voyeur nicht vorrangig in den 
Welten literarischer oder filmischer Fiktionen? Ist er sogar ein Produkt solcher 
Fantasie, die sich erst ihren Weg aus der Enge von den als Buch gestapelten 
Seiten der Literatur oder den als Akt und zur Rolle gewickelten Kadern des 
Films in die Wirklichkeit suchen muss? Führt Voyeurismus vielleicht eher 
eine Karriere als literarisches oder filmisches Motiv? Oder ist es umgekehrt? 
Nimmt das Kino oder die Literatur dem Voyeur seine Geschichten weg?103 
Oder erzeugen Kino oder Literatur erst den Voyeur? Marcel Mauss beschreibt 
schließlich „Körpertechniken“, wie den eleganten Gang, den junge Damen aus 
dem Kino abschauen bzw. Film bergen.104

102 Hirschfeld 1920, S. 49.
103 Wie bei dem Vietnamveteranen, den Peter Bichsel trifft, vgl. Bichsel 2014, S. 54.
104 Mauss 1934/1978, S. 202.
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Richard von Krafft-Ebing ist sich unsicher und fragt im Vorwort seiner 
bekannten Sammlung von Fällen abweichender Sexualität, wie „krankhafte 
Perversität und lasterhafte Perversität sich scheiden lassen“.105 Kulturelle 
Faktoren bestimmen, was als abweichend angesehen wird. Es ist lokal und 
zeitlich verschieden. Das Leben auf dem Lande scheint anders als in der Stadt. 
Ein Problem, was sich auf psychiatrische oder psychologische106 Diagnosen 
auswirken kann, sollten Erkenntnisse aus früheren Zeiten oder anderen 
Kulturkreisen auf andere übertragen werden. Ein gutes Beispiel ist die Homo-
sexualität, deren Einordnung abhängig vom kulturellen und historischen 
Umfeld von Geisteskrankheit, Verbrechen, Unerheblichkeit (Normal) bis zum 
schicken alternativen ‚Lebensstil‘ (‚Lifestyle‘) reicht. Ein Einfluss von Literatur 
auf Sexualwissenschaft äußert sich bei Magnus Hirschfeld, der als anschau-
liches Beispiel für Voyeurismus den Roman Die Hölle von Henri Barbusse107 
erwähnt. Wolfgang Schäffner arbeitet etwa den gegenseitigen Einfluss von 
Psychiatrie und Literatur aus und findet psychiatrisches Wissen in Werken des 
Schriftstellers und Psychiaters Alfred Döblin.108 Wissenschaftliches und 
poetisches Wissen lässt sich zugleich ermitteln. Ob nun krankhaft oder nicht, 
so ist der Blick durch ein kleines Loch ein besonderer. Für den Gestalt-
theoretiker Fritz Heider sind Löcher und Linsen „Resonatoren“ oder 
„Geschehensfilter“, die eine Auswahl der wahrnehmbaren Dinge und Körper 
treffen, wie es bei klassischen optischen Medien mit einer Lochkamera oder 
Camera obscura geschieht.109 Das Loch rahmt und begrenzt. Nur was hindurch 
passt, das gelangt zu den Augen oder anderen Sinnen des Hindurchblickenden, 
des Betrachters, direkt in das Auge oder mittelbar auf eine gegenüber dem 
Loch liegende Mattscheibe. Ein Blick durch ein Loch wie das Schlüsselloch 
verändert die Raumwahrnehmung, was sich am besten im Selbstversuch fest-
stellen lässt,110 sollte sich an der eigenen Tür überhaupt noch eine solche 
geeignete Fehlstelle dieser finden. ‚Großschlüssellöcher‘, die in ihrer ersten 
Funktion Platz für leicht kopierbare Schlüssel mit ihren langen sogenannten 
‚Bärten‘ bieten, sind schon länger auf dem Rückzug, wobei sie im privaten 
Bereich nach wie vor gebräuchlich sind. Erhöhte Ansprüche an die Sicherheit 

105 Vgl. Vorwort zur 4. Auflage, Krafft-Ebing 1888.
106 Psychologie und Psychiatrie, genau wie ihre Figuren Psychiater und Psychologe, unter-

scheiden sich in ihrem Zugang zur Psyche und ihrer Erkrankungen. Ein Psychiater ist 
Arzt und sieht eher das Gehirn als (erkranktes) Organ, die Hardware. Ein Psychologe sieht 
Geist oder Seele, die Software im Gehirn. Beide Zugänge schließen sich nicht aus, viel-
mehr liegt der Schlüssel in ihrer Verbindung.

107 Hirschfeld 1920, S. 118.
108 Vgl. Schäffner 1995.
109 Heider 1927, S. 146.
110 Vgl. Balzer 1998, S. 10.
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führten zu einer Verkleinerung und Schließung der, in ihrer zweiten Funktion,111 
Gucklöcher. Sicherheitsschließzylinder lassen Schlüssellöcher durch ihre Minia-
turisierung uneinsehbar werden oder solche Löcher verschwinden durch 
elektronische Zugangssysteme überhaupt gänzlich (Bild 133).

Ach, wo ist das Loch nur hin? Was machen die Voyeure nur heute? Es ist wie 
mit dem klassischen Kamerasucher, der in digitalen Kameras nur noch eine 
Nebenrolle spielt, sofern er überhaupt (noch) eine spielt.112 Der französische 
Schriftsteller Serge Bramly lässt seinen mit Fotoapparat bewaffneten voyeu-
ristischen Protagonisten in einer erotischen Geschichte in der heimlichen 
Dach- und Dunkelkammer dieses Fotografen über die Macht dieses Suchlochs 
schwärmen:113 „Man fühlt sich wie ein anderer Mensch, wenn man die Welt 
durch den Sucher einer Kamera betrachtet.“114 Heinz von Foerster gibt einem 
solchen Guckloch eine philosophische und metaphorische Dimension: Wer 
durch ein Guckloch schaue, sei nicht imstande, diese Welt zu beeinflussen.115 
Die Beobachtung durch ein Loch verhindert das Handeln. Für von Foerster ist 
das eine Frage der Entscheidung über das eigene Verhältnis zu der Welt, in der 
jeder lebt. Betätige ich mich als passiver Voyeur oder bin ich aktiv Handelnder. 
Das Schlüsselloch ist eine Bruchstelle, welche die Grenze von Privatheit und 

111 Ein Stuhl besitzt als erste Funktion die des Sitzens. Als zweite Funktion kann er unter 
anderem noch infolge einer besonderen Gestalt die der Repräsentation (z. B. Thron) oder 
als dekorierender Schmuck besitzen. Zu erster und zweiter Funktion vgl. Eco 1968/1972, 
S. 312–315.

112 Zum Verschwinden des Suchers: Horstmann 2009, S. 12–17.
113 Diese Geschichte ergänzen Aktfotos der Fotografin Bettina Rheims, oder umgekehrt sind 

die Fotos Illustrationen zu Bramlys Geschichte, Rheims und Bramly 1992/1994.
114 Rheims und Bramly 1992/1994, S. 32.
115 Foerster und Floyd 2004/2008, S. 71

Bild 133  
Das merkwürdige Verschwinden des 
Schlüssellochs oder Vom Schlüsselloch 
zum Sicherheitsschließzylinder, 
Illustration: Autor, 2019.
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Öffentlichkeit überwindet.116 Manche mögen die Auffassung vertreten, dass ein 
solches Loch lediglich zum Sehen, aber nicht zum Abhorchen anderer Räume 
geeignet ist.117 George Orwell lässt in 1984, einem literarischen Klassiker zum 
Thema Überwachung, beiläufig den Satz fallen: „Hörrohre, um damit durch 
Schlüssellöcher zu lauschen.“118 Nun kann es sich um reine Fiktion handeln, 
der die Wirklichkeit mit ihrer Physik einen Strich durch die Rechnung 
macht.119 Sam Wood empfiehlt in seinem Ratgeber zum Versteckbau, ein Loch 
als Horchposten zu installieren: „[…] zum Abhören legt die verborgene Person 
einfach ihr Ohr auf das Bohrloch.“120 Bohr-, Ohr-, oder allgemein Löcher, sind 
insofern das Gleiche: Es lässt sich hindurchschauen und -hören. Zur Über-
wachung lassen sich altmodische Hörgeräte umnutzen, wie es Hörrohre sind. 
Ebenso mikrotechnologische Fortentwicklungen als Hörmaschine für nach-
richtendienstliche Zwecke sind möglich. Diese Maschine sieht von außen 
aus wie ein großformatiger Baustein für Hausbau und dergleichen. Genauer 
gesagt ist es ein Hohlblockstein, ein spezieller quaderförmiger Stein mit senk-
rechten voluminösen Hohlräumen. Ist er nun verbaut, beispielsweise in einem 
sowjetischen Botschaftsgebäude einer großen sowjetischen Stadt während 
eines Kalten Kriegs, so wird nach Fertigstellung und Bezug des Gebäudes 
die Wanze aktiviert. Erst jetzt wird das Lauschloch gebohrt. Die Aktivierung 
der Wanze erfolgt, indem per Funk eine im Hohlraum des Steins befindliche 
Mechanik ausgelöst wird, die mit einem dünnen Bohrer geräuschlos ein 
Loch zur Oberfläche bohrt, durch das dann ein entsprechend dünnes Mikro-
fon geführt wird. Diese Maschine in Gestalt eines Steins braucht Sende- und 
Empfangstechnik, Bohrmechanik, Mikrofon und eine Energiereserve, die den 
langen ‚Schlaf‘ bis zum endgültigen und anschließenden Einsatz besteht. Ein 
solcher Stein muss in Wänden solcher Zimmer vermauert werden, wo es etwas 
Interessantes zu belauschen gibt, was im Bauprozess heimlich einzufädeln ist. 
Etwa in Archiven haben im Allgemeinen Akten wenig zu sagen, obwohl sie 
dort das Sagen haben – so gesehen. Gleichermaßen beobachtet eine Video-
wanze durch ein Loch von einem halben Millimeter Durchmesser – lautlos mit 
dünnem Bohrer gebohrt.121

116 Burkart 2004, S. 167.
117 Etwa: Springer 2008, S. 48–49.
118 Orwell 1949/1960, S. 59.
119 Zu diesem ‚Strich‘ am Beispiel von James Bond, vgl. Gresh und Weinberger 2009.
120 Wood 1983, S. 28.
121 Vgl. Nitz 1995, S. 32, Melton und Wallace 2011, S. 114.
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6.6 Mixakusis

„Auch im Wartezimmer hat sie so an der Wand des Sprechzimmers gelauscht und 
bestimmt gehört, dass in diesem Zimmer koitiert werde.“

Benno Holthaus,
Eine auditive Form der Mixoskopie (Mixakusis), 1930

Durch ein Loch lässt sich sehen und hören. Manchmal braucht es das Loch gar 
nicht. Von Magnus Hirschfeld ist von einem weiteren Sinn zu erfahren, dessen 
sich der Voyeur bedient. Es ist nicht nur der Seh- oder Hörsinn. Er berichtet 
von einem „Tanzvoyeur“, der seine Lust aus dem Zuschauen tanzender 
Paare gewinnt und dabei zusätzlich mittels des Geruchssinns bis zur Ekstase 
stimuliert wird. Dabei ist kein Loch im Spiel und wirklich heimlich geht dieser 
Voyeur nicht vor, aber es zeigt sich, dass Ali Coffignons Bezeichnung Voyeur 
ungenau ist, denn sie spricht in der französischen Form nur von einem Sinn, 
vom Sehen. Albert Molls Mixoskopie vermeidet Unklarheit. Der Tanzvoyeur 
betreibt Mixoskopie – sehen –, Mixakusis – hören – und Mixosmie – riechen –, 
wenngleich beim Tanz die Vermischung, der Mix der Geschlechter und Körper 
eine andere beabsichtigte Folge ist, aber keineswegs eine unerotische. Zehn 
Jahre nach Moll greift der Münsteraner Psychiater Benno Holthaus (1898–1952) 
die Mixoskopie 1930 auf und beschreibt in einem Aufsatz in der Zeitschrift für 
Sexualwissenschaft und Sexualpolitik einen Fall in ihrer auditiven Form, die er 
dann entsprechend als Mixakusis bezeichnet.122 Fräulein A. B. wird allein durch 
Belauschen oder Vorstellen der Geräusche eines Geschlechtsaktes erregt. Sie 
braucht nicht einmal ein Loch, nur ihren Kopf, wo die Fantasie sich abspielt. 
Sie ist nicht durch visuelle Reize erregbar. Beim Voyeur ist diese akustische 
Komponente normalerweise von geringer Bedeutung:

Im vorliegenden Falle aber ist es allein das B e h o r c h e n  des beim Koitus 
ächzenden Mannes und des stöhnenden Weibes, sind es G e r ä u s c h e  der Küsse 
und das K n a r r e n  des Bettes, die Frl. A. B. in erotische Ekstase bis zum vollen 
Orgasmus versetzen.123

In der Literatur, besonders im Märchen, besitzt das Belauschen eine ebenso 
spezielle Funktion, es ist für den heimlichen Zuhörer ein erregendes Ereig-
nis.124 Der Sprach- und Tonkünstler Gerhard Rühm verwandelt 1967 den durch 
Benno Holthaus beschriebenen Fall des Frl. A. B. in radiophone Poesie für den 

122 Vgl. Holthaus 1930.
123 Hervorhebungen im Original, ebd., S. 303–304.
124 Vgl. Lemma Belauschen, Brednich 1975 ff., S. 77.
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Rundfunk: Mixakusis. Ein Feature über die Erotik des Ohres.125 Aufgrund des 
sexuellen Inhalts wird es bis heute nicht gesendet, eine Textfassung wird erst 
2016 mit Gerhard Rühms Werkausgabe veröffentlicht.126 Gerhard Rühm nennt 
in diesem Zusammenhang das akustische Pendant zum Voyeur: „Die Anonymi-
tät und Privatheit, in der die radiophone Rezeption erfolgt, verleitet förmlich 
dazu, den Hörer zum Lauscher, zum Ecouteur werden zu lassen.“127 Im Ohr 
verbindet sich in dem Hörspiel die Physiologie durch Sexualität und Körper-
lichkeit mit der Psychologie durch Seele und Erotik. Aus Hörreizen entwickelt 
sich neben Seh-, Geruchs-, Geschmacks- und Tastreiz eine sexuelle Erregung. 
Die Erotik des Ohres liegt aber nicht nur im Klang begründet. Das Ohr128 ist 
in seiner Gestalt ein erotisches Objekt: die Form, das Loch, die Rundungen, 
Furchen und diese einladende Rinne, die Scaphe.

Rühm warnt zudem vor einer Handlung, deren Folgen das Radiohören und 
Betreiben von ‚Ecouteurismus‘ schwer machen würden. Ein Kuss auf das Ohr 
sei gefährlich. Luftverwirbelungen könnten zu einem Vakuum führen und das 
Trommelfell am Ende des Loches in der Folge einreißen.129

Entsprechend besitzt das Auge eine ganz ähnliche erotische Ausstrahlung, 
die durch Schminke von Wimpern oder Augenbrauen sowie die Art der 
Bewegung – Performanz – des Lides unterstützt werden soll. Die Bewegung, 
das Auf- und Zuschlagen, der Blick an sich gelten als erotisch. Auge und Ohr 
sind die Sinne, die bei der heimlichen Beobachtung zentral sind. Medien 
funktionieren über zwei Sinne, das Sehen und Hören.

6.7 Phänomenologie der Heimlichkeit: Ermittler, Wissenschaftler und 
Voyeure

Jede der drei behandelten Figuren bricht bei der heimlichen Beobachtung 
mittelbar wie unmittelbar über Auge oder Ohr in das Heim ein, um Privates, 
Intimes oder Geheimes dort zu finden. Beim heimlichen Ermittler zeigt sich 
eine Entwicklung von Subjekt, das mit Auge und Ohren direkt beobachtet, 
hin zur Kamera und Mikrofon, wo Objekte – „Hardware“ – nun eine mittel-
bare Beobachtung ermöglichen. Dieser scheinbar evolutionäre technische 
Entwicklungsprozess mündet dann im Injekt, wo Daten Ziel, Ort und Weg 

125 Rühm und Schöning 1967.
126 Rühm 1967/2016.
127 Vgl. Eintrag Mixakusis. Ein Feature über die Erotik des Ohres, www.hördat.de.
128 Gleiches gilt für die Nase, den Mund mit Zunge, den Finger.
129 Vgl. ebd., S. 58.

http://www.hördat.de
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heimlicher Beobachtungen sind. Der Ermittler muss nicht mehr unbedingt 
selbst vor Ort aufschlagen, kann vom – wer dem Bild in Filmen glaubt – 
abenteuerlichen Außendienst in den geruhsamen Innendienst wechseln. Bild-
schirm, Kamera, Mikrofon und Ortungsgerät erfordern bis auf technische 
Maßnahmen wie Installation, Wartung und Deinstallation kein persön-
liches Erscheinen mehr vor Ort. Beobachtungsmedien haben aber zur Folge, 
dass die namensgebende Spürnase des Ermittlers außen vor bleibt, denn 
Medien funktionieren mit Auge und Ohr für gewöhnlich nur über zwei der 
fünf Sinne. Kommen Beobachtungsgeräte zum Einsatz, kommt es zu einer 
Umformatierung, Konvertierung von Wirklichkeiten. Nur ihre Bilder oder 
Töne können damit über Medien gespeichert, verarbeitet und übertragen 
werden. Mit dieser Umformatierung verliert die Beobachtung an Sinnlichkeit. 
Spätestens mit der Ermittlung über Datenleitungen, wenn Computer oder 
Telefone als Mittel heimlicher Beobachtung – Wanzen – genutzt werden, ist 
eine Reise in fremde Länder, in Feindesland, an unter Umständen unwegsame 
Orte, wo das Objekt der Begierde wie Ziel der Neugierde beheimatet ist, zum 
Teil überhaupt nicht mehr notwendig. Der Einbruch geschieht über die Daten-
leitung. Es ist zum Teil gar nicht mehr das Subjekt selbst von Interesse, sondern 
nur seine Daten. Der Ermittler kann daheim bleiben, vom vertrauten Schreib-
tisch aus beobachten und die heimlichen Beobachtungen durchführen. Tat-
ort und Ort der Tat können auf diese Weise verschieden sein, sind zum Teil 
gar nicht mehr als konkrete Orte lokalisierbar, falls Maschinen Maschinen 
oder Softwareprogramme Softwareprogramme beobachten. Heimliche 
Beobachtung entwickelt sich dann zu einer ‚Schreibtischtat‘, die aus dem Büro, 
der Schreibstube, dem Kontor, Geschäfts- oder Amtszimmer geschieht. Solche 
Orte der Verwaltung sind für gewöhnlich bestimmt durch administrative Tätig-
keiten mit ihren grundlegenden Kulturtechniken Lesen, Schreiben, Rechnen, 
Besprechen und werden zu solchen des Spionierens. Nicht nur das FBI – 
Federal Bureau of Investigation – kann vom namensgebenden heimatlichen 
Ort seiner Arbeit und Bezeichnung seiner Institution operieren: Ein Büro des 
Bundes beobachtet die Welt.

Wissenschaftler, die sich der Verhaltensbeobachtung widmen, trans-
formieren durch besondere Konstruktion den Ort und das Ziel ihrer 
Beobachtung – dessen Lebensraum – zum Labor, zum Feld. Spiegel und Schirm, 
später Kamera und Mikrofon, gestatten heimliche Beobachtung mit dem Ziel, 
eine Reaktivität, eine Rückkopplung der Beobachtung auf das Beobachtete 
zu verhindern. In dieser Hinsicht ist die Tätigkeit eines Ermittlers eine 
Beobachtung von Lebewesen mit der Absicht, diese nicht durch die Anwesen-
heit eines Beobachters zu beeinflussen. Der Verhaltensforscher möchte 
aber nicht, wie ein Ermittler, in eine geheime, heimliche Welt eindringen, er 
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möchte lediglich in eine private eindringen, da er das unbefangene Verhalten 
beobachten möchte. Das Heim ist da, wo jeder sein darf, wie er ist. Für dieses 
Sein interessiert sich der Wissenschaftler. Dem Voyeur geht es hingegen um die 
Beobachtung einer intimen Welt. Mit Loch, Fenster oder Bildschirm ist er vor-
rangig an visuellen Eindrücken interessiert und auf sie beschränkt, mitunter 
an akustischen. Das erotische Moment entsteht aus der teil- oder zeitweisen 
Ent- oder Verbergung. Bildschirm und Loch geben feste Standpunkte und 
Perspektiven vor, eine Interaktion oder ein Wechsel der Perspektive ist nicht 
möglich und unterstützt wiederum das erotische Moment über die Sehnsucht 
nach diesem Wechsel.

Bild 134 Voyeurismus und Exhibitionismus vernetzen sich: Eine Internetseite  
mit mutmaßlich heißen Damen – Webcam-Girls –, diese sind aus 
Diskretionsgründen vom Autor anonymisiert worden, Foto:  
Bildschirmfoto susi.live (bearbeitet), 2019.

Der heimliche Beobachter verlagert seinen Ort.
Er beobachtet einen privaten, dilettantischen und ungewollten Akteur 

in dessen Heim. Solche ‚echten‘ Situationen und ihre Orte unterscheiden 
sich von inszenierten Situationen, wo der vorgeblich heimlich beobachtete 
Akteur ein Darsteller ist, der an kommerziellen Orten, wie der Peepshow, 
eine solche Situation inszeniert und sogar gewisse Interaktion erlaubt. Eine 
dritte Verlagerung dieses Ortes geschieht über technische Geräte, mit denen 
der Beobachter nicht mehr die physische Nähe zum Beobachteten suchen 



358 Kapitel 6

muss, sondern über das Internet, Webcams, Kamera, Mikrofon, vom eigenen 
Heim oder Büro beobachten kann. An die Stelle des Auges, vor Ort des eigent-
lichen Geschehens, tritt das Loch des Objektivs oder das Mikrofon, was jenes 
archaische Loch in der Wand besetzt oder gleich ersetzt.

Allerdings passt Sinnlichkeit, die für Erotik und Sexualität wesentlich ist, 
nur bedingt durch Datenleitungen, die nur Bilder und Geräusche übertragen 
und somit nur Auge und Ohr bedienen können. Sexualität macht mehr aus 
als per Auge und Ohr erkannte Phänomene. Im Internet gestattet die Web-
cam dem Voyeur von daheim und in beliebiger Entfernung eine Sicht auf das 
Objekt der Begierde. In Bezug auf die Sinnlichkeit bedeutet es einen Rück-
schritt, wenngleich das Loch den Voyeur meist auf diese wenigen Sinnesein-
drücke reduziert. Es ist fraglich, ob hier eine jener Evolutionen eingetreten ist, 
von denen Technik- oder Mediengeschichten sprechen.

Wesentlich ist dem Voyeur anscheinend die Unerreichbarkeit seines Objekts 
der Begierde, eine unüberwindbare Distanz. Ermittler und Wissenschaftler 
zielen in ihrer heimlichen Beobachtung auf Geheimnisse, Wissen oder 
Erkenntnisse. Erotik ist abhängig von Unwissen, was jemand nicht weiß, sieht, 
riecht, jedoch bereits sinnlich oder intellektuell erahnt, in Ansätzen erkennen 
kann. Das Ziel des Voyeurs ist die Lust aus der Obskurität. Diese Obskurität, 
die sich aus einer Unerreichbarkeit speist, macht den Reiz von Geschichte aus. 
Die Erotik der Vergangenheit reizt wiederum eine andere Art Beobachter, den 
Historiker.
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Kapitel 7

Heimarchäologien
Rare Versteckgeschichten bergen

„When found, make a note of it.“
(„Wenn es gefunden wird, notiere es.“)

Charles Dickens,
Captain Cuttle, 1846–48

7.1 Science (of history) fiction

„All we hear is radio ga ga, radio goo goo, radio ga ga.
All we hear is radio ga ga, radio blah blah.
Radio, what’s new?
Radio someone still loves you.“

Roger Taylor für Queen,
Radio Ga Ga, 1984

Harry Haller und seine Vermieterin klönen gemütlich bei einer Tasse Tee über 
die technischen Basteleien ihres Neffen, der im Nebenzimmer – beherrscht 
von der „Idee der Drahtlosigkeit“ – ein Radiogerät zusammenfrickelt. Damit 
kann der Raum spielend überwunden werden und Dinge – vielmehr Töne – 
aus Paris sind in Zürich hörbar. 1927 funktionieren diese Apparaturen noch 
nicht derart spielend. Das Medium Radio ist noch jung in seiner praktischen 
Anwendung – im deutschsprachigen Raum besteht der Rundfunk erst seit 
Beginn des Jahrzehnts. Sender und Empfänger sind noch schrecklich fehler-
hafte Konstruktionen, was sich allein in der bescheidenen Tonqualität 
bemerkbar macht. Irgendwann würden, so Harry Hallers Idee, diese Apparate 
aber nicht nur Raum, auch Zeit spielend überwinden. Radiophone Empfangs-
geräte würden dann neben räumlich, auch zeitlich entfernte Ereignisse hörbar 
machen. Es wird demnach möglich sein, mit einem Radioempfänger die Ereig-
nisse der Vergangenheit zu empfangen, sie zu hören oder sogar zu sehen, weil 
jemand vielleicht entdeckt, dass Geschichte als Ton und Bild wie Rundfunk-
wellen durch den Äther wabert. So stellt sich Harry Haller das vor.1

1 Hesse 1927/2013, S. 134–135.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Hermann Hesse (1877–1962) schreibt mit dieser kurzen Episode aus Der 
Steppenwolf eine Geschichte über Geschichte. Es ist eine Geschichte über 
Medien der Geschichte. Gleichermaßen ist es eine Wissenschaftsfiktion, 
eine Science-Fiction über technische wie auch historische Zukunft: die 
Zukunft von Vergangenheit und Geschichtswissenschaft. Dieser sonderbare 
Geschichtsempfänger macht Historikern den unzugänglichen Gegenstand 
der Vergangenheit2 wieder zugänglich und ein derartiger Apparat wandelt die 
Geschichtswissenschaft mittels Technologie in eine empirische Wissenschaft: 
Geschichte als radiophone Wissenschaft. Geschichte ist weniger zugäng-
lich als „die Erscheinungen der Sinneswelt“, wie es Wilhelm von Humboldt 
(1767–1835) bemerkt. Was sich den Empfindungen entzieht muss hinzu 
empfunden werden.3 Diese Rolle vom Historiker als Zuhörer vor dem mono-
logen Radio deckt sich mit der an sich passiven Rolle des Historikers, der – wie 
ein Radiohörer im Allgemeinen – nicht das Geschehen beeinflussen kann4 – 
es allerdings nachher durch seine Schilderungen, Wiedergabe und Deutungen 
beeinflusst. Hesse zeigt damit die historische Dimension des Radios als ein 
Medium der Geschichte auf, was selbst eine Geschichte besitzt, was sich mit 
„Medien der Geschichte – Geschichte der Medien“5 überschreiben lässt. Es 
sind Geschichten der Medien, die Hesse in Der Steppenwolf erzählt, Fiktionen 
über Medien, Medien als Motiv von Geschichten, die als Buch etwa Medien 
der Geschichten sind. Er spricht von der sozialen und kulturellen Dimension 
verschiedener alter und neuer Medien wie Buch, Radio, Grammophon: Was 
machen Medien mit Menschen, wie wirken sie auf Geschichte, Geschichten 
und allgemein Kultur? Medien schaffen in den Augen Hermann Hesses Ein-
samkeiten. Das Grammophon ersetzt den Konzertbesuch, wobei aber noch 
qualitative Mängel zu nennen sind, die den Hörgenuss trüben und Unter-
schiede zum wirklichen Erlebnis schaffen.

Allerdings spricht Michael Taussig dieser Alterität6 einen besonderen 
Zauber zu. Diese Tonaufnahmen sind nicht eine bloße Kopie von Wirklich-
keit, sondern unterscheiden sich mit dieser Mimesis (Nachahmung) eines 

2 Vgl. Goertz 2001.
3 Vgl. Humboldt 1821/1946, S. 3, 12.
4 Eine dialogische Form von Radio und ähnlicher monologer (oder synoptischer bzw. syn-

akustischer) Echtzeitmedien ist denkbar: Rückkopplungen auf das Geschehen können bei 
Echtzeit-Übertragungen entstehen. Eine Übertragung des Geschehens kann sich auf das 
Geschehen und wiederum auf dessen Übertragung auswirken usf., wie Lorenz Engell es am 
Beispiel der ersten Mondlandung 1969 beschreibt, vgl. Engell 2008.

5 Dies ist am Graduiertenkolleg Mediale Historiographien untersucht, vgl. Graduiertenkolleg 
Mediale Historiographien o. J., sowie in einer Sammlung entsprechender Fallstudien, vgl. 
Engell und Vogl 2001.

6 Vgl. Taussig 2014.
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Konzerts dadurch vom Konzert, dass sie anders sind, wovon das Wort Alterität 
spricht. Neben dem Radio kann der Film historische Persönlichkeiten schein-
bar zum Leben erwecken und ermöglicht eine massenhafte Verbreitung dieser 
Geschichten, wie es 1928 der Komponist und Radiopionier Ernst Schoen 
(1894–1960) bemerkt.7

Bei solchen Beobachtungen werden qualitative und technische Mängel 
solcher seinerzeit neuen Medien gerne in diesen Erzählungen, Medien-
geschichten außer Acht gelassen. Mehr noch als das weiterentwickelte 
Grammophon, besitzt der Phonograph eine grauenhafte Tonqualität und ist 
von der Simulation überzeugender, scheinbarer ‚Klangwirklichkeiten‘ in den 
Ohren des Hörers noch weit entfernt.

Um 1707 unternimmt der Wundarzt und spätere Kapitän Lemuel Gulliver 
eine kurze Reise auf die Insel Glubbdubdrib, die Insel der Zauberer, wovon sein 
nachträglicher Reisebericht erzählt. Der Statthalter der Insel verfügt über die 
Fähigkeit, Tote aus ihrer Welt zurückzurufen, die dann für einen ganzen Tag 
in dessen Diensten stehen müssen.8 Seine Dienstboten sind somit die sprich-
wörtlichen dienstbaren Geister, deren Dienste der werte Herr Gulliver in 
Anspruch nehmen darf.

Der Magier bietet Gulliver an, er solle ruhig jede beliebige Person „unter allen 
Toten vom Anfang der Welt bis zur Gegenwart“ und so viele er möchte nennen, 
die daraufhin durch den in derartiger Magie besonders bewanderten Statt-
halter wieder zum Leben erweckt werden. Anschließend sind sie verpflichtet, 
Gullivers Fragen zu beantworten, sofern diese sich auf die Zeit beziehen, in 
der sie gelebt haben. Lügen sind nicht möglich, denn diese sind in der Unter-
welt ohne Nutzen. Ganze Ereignisse können erneut aus der Vergangenheit 
geborgen werden und spielen sich wirklich und wie zuvor ab. Gulliver zitiert 
Herrscher und Kriegsherren herbei, so Alexander der Große nach der Schlacht 
bei Arbela, Cäsar und Pompejus, wie sie ihre Truppen anführen, oder Hannibal 
bei der Alpenüberquerung, auch Gelehrte, Philosophen, Denker, wie René 
Descartes.9 Mehrere Tage führt er Unterhaltungen mit diesen Geistern der Ver-
gangenheit und bemerkt, wie diese Geschichten von denen abweichen, die 
Historiker erzählen.

Es handelt sich nur um Männer. Hier zeigt sich bereits ein Geschichtsbild, 
was erst über 100 Jahre später im Historismus von dem Historiker Heinrich von 
Treitschke (1834–1896) überschrieben wird mit dem Satz: „Männer machen die 
Geschichte.“ Diese Männer sagen Gulliver die Wahrheit und ermöglichen ihm 

7 Schoen 1928, S. 29.
8 Vgl. Swift 1726/1978, S. 278.
9 Vgl. ebd., S. 278–292.
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Bild 135  
Die Lage der Insel Glubbdubdrib 
in Gullivers Reisen, Illustration: 
Grandville, 1838.

Bild 136  
Geisterbelebung: Wiederbelebung 
der Vergangenheit nach Gullivers 
Wünschen durch einen Magier, 
Illustration: Grandville, 1838.

scheinbar ein objektives Bild der Vergangenheit, das ihm zeigt, wie es sich tat-
sächlich zugetragen hat. Diese Sichtweise ist erst im folgenden Jahrhundert 
mit dem Historismus für die Geschichtswissenschaften prägend. Es wird nicht 
nur davon ausgegangen, dass einzelne mächtige Männer das Weltgeschehen 
bestimmen, sondern auch, dass es die Aufgabe des Historikers nach Leopold 
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von Ranke (1795–1886) ist, zu zeigen, „wie es eigentlich gewesen“. Nun soll es hier 
nicht weiter um solche stark konstruierten oder perspektivischen Geschichts-
bilder gehen oder eine Diskussion solcher Eliten- und Heldengeschichten 
geführt werden. Gullivers Geister auf Glubbdubdrib sind ‚Eintagsdiener‘, 
Gullivers und seinen historischen Forschungen – Entdeckungen – Unter-
gebene für einen Tag. Sie sind keine Helden oder großen Männer mehr.

Für eine Ausgabe von Jonathan Swifts (1667–1745) Gullivers Reisen schreibt 
Hermann Hesse, fast 200 Jahre nach dem Erscheinen des Buches 1726,10 ein 
Vorwort und berichtet dort etwas zur Editionsgeschichte dieser Geschichte. 
Es erfolgen nach seinen Schilderungen im Laufe der 2 Jahrhunderte unzählige 
Bearbeitungen, Übersetzungen und Nachdichtungen. Es gibt nicht nur die 
Geschichte von Gullivers Reisen, sondern viele Geschichten. Das Original 
ist unter seinen eigenen Varianten und seiner Geschichte begraben. In der 
betreffenden Ausgabe ist es in der Urfassung wieder freigelegt worden, die 
Geschichte ist somit wiederentdeckt.11 Texte können demnach durch Schichten 
ihrer eigenen Umschichtungen verborgen sein,12 lassen sich aber wieder in 
einer Form literarischer Archäologie freilegen – entschichten. Es wird wohl so 
sein, dass Hesse sich durch Swifts fantastische Episode über den Zugriff auf 
den metaphysischen Gegenstand der Vergangenheit für seinen Geschichts-
empfänger hat anregen lassen und diese Idee weiterentwickelt hat. Magie bei 
Swift wird bei Hesse im Sinne einer technischen Moderne im 20. Jahrhundert 
durch Technik ersetzt. Solche moderne Technik scheint in einer aufgeklärten 
Welt Magie zu ersetzen. Hermann Hesse bietet mit dem Radio aber nur eine 
monologische Lösung, ein monologisches Medium zur Vermittlung von Ver-
gangenheit in die Gegenwart an. Es ist lediglich ein Empfänger, der Geräusche 
wiedergibt. Jonathan Swifts magische Geistermedien liefern dazu noch Bilder 
und gestatten Gulliver den Dialog – das Senden und Empfangen. Swifts Geister-
welt ist für Gulliver hörbar, sichtbar und gestattet den Austausch mit den der 
Wahrheit verpflichteten Bewohnern.

Swift beschreibt Gulliver als Forscher, der „Nachforschungen“ (im englischen 
Original „inquiry“)13 betreibt, aber es erinnert an die Arbeit eines Journalisten, 
der den Schilderungen der Protagonisten folgt, diese Personen befragt und 
auf der Suche nach so etwas wie Wahrheit, hier nach einer historischen 
Wahrheit, ist. Geschichtsforschung wird durch dieses Mittel der oral history 
zu einer Untersuchung, Ermittlung und Form von empirischer Wissenschaft, 

10  Die Handlung im Buch ereignet sich um 1707.
11  Ebd., S. 9.
12  Von Schichten sprechen ‚Geschichten‘ oder ‚das‘ Geschichte aus Papier namens Buch.
13  Ebd., S. 289.
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einer Sozialwissenschaft, die imstande ist, ihren Gegenstand ansatzweise 
unmittelbar zu untersuchen. Ist es bei Hesse mit dem Radio Technik, von 
der fantastische Phänomene ausgehen und somit ein klassisches Element 
der Science-Fiction-Literatur, so ist bei Swift der Ausgangspunkt Magie, was 
ein klassisches Element fantastischer Literatur ist. Allerdings regt eine der 
bekannten Illustrationen, welche der Künstler Grandville (1803–1847) für 
eine Ausgabe von Gullivers Reisen 1838 anfertigt, bereits einen neuen Aspekt 
in diesem Zusammenhang an. Sie deutet die magische Geistererweckung in 
Glubbdubdrib als Ergebnis einer Verbindung sowie Übergang von Kunst und 
Technik (Bild 137).

Gezeigt wird eine Laterna magica, ein Gerät – ähnlich einem Diaprojektor – zur 
Projektion durchscheinender Bilder. Dieser Apparat gestattet dem Anwender 
eine weltliche, säkulare Magie, die unter der Bezeichnung Zauberkunst 
bekannt ist. Die Zauberlaterne kann zur Unterhaltung (Geister, die begeistern), 
aber auch zur Täuschung genutzt werden. Sie kann der Erzeugung von Geister-
erscheinungen dienen, wie es in Mediengeschichten und Geschichten der 
Zauberkunst berichtet wird.14 Im frühen 19. Jahrhundert ist besonders die 
Schau Phantasmagoria des belgischen Zauberkünstlers Etienne Gaspard 
Robertson (1763–1837) einflussreich und in Amerika bekannt.15 Wer keine 
magischen Kräfte beherrscht und somit nicht die Möglichkeit hat, Tote zum 
Leben zu erwecken, der kann mit der Laterna magica Geister mit projizierten 
Bildern simulieren. Gespenster werden damit scheinbar vom Jenseits in das 
Diesseits geholt. Dadurch werden Trugbilder geschaffen: Phantasmagorie. 
Die Projektion von Bildern auf Wände ist eine archaische Kunst, die Medien-
geschichte bereits in der antiken Philosophie bei Platos Höhlengleichnis 

14  Vgl. Nekes 2007, Feigl 2007.
15  Vgl. Barber 1989.

Bild 137  
Geistermedium: Erzeugt eine Laterna 
magica die Geister der Vergangenheit? 
Illustration: Grandville, 1838.
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findet. Durch Grandvilles Illustrationen einer solchen Technik erfolgt eine 
optische Manipulation am (schriftlichen) Roman. Die Illustrationen liefern 
nun ein Bild in den Augen des Lesers, was dieser zuvor sich noch selbst im 
Kopf erzeugen muss. Zugleich liefern sie mit Kunst und Technik eine weltliche 
Erklärung für solch fantastische Dinge wie Geister. Jonathan Swifts Roman 
wird somit nicht nur auf Ebene des Textes manipuliert.

„Gullivers Reisen“ wird Mitte des 19. Jahrhunderts an dieser Stelle welt-
licher, unfantastischer, aufgeklärter, trotz gegenaufklärerischer, romantischer 
Umstände zu dieser Zeit. Neben Laterna Magica bietet sich als Technik für 
Phantasmagorien die Camera obscura an. Diese Verknüpfung von optischen 
Medien, Kunst, Wissenschaft und scheinbarer Magie als Vorläufer des Films 
und seiner laufenden Bilder erklärt nicht die Möglichkeit in Swifts Geschichte, 
mit den Geistern in Kontakt treten zu können. Im Film sind die Schauspieler 
unmittelbar zu Diensten von Regie und Drehbuch. Im Film erscheinen die 
Mimen dann als Geister auf Leinwand oder Bildschirm. Aber: Ein Film ist 
monologisch wie Hesses Radio. In dieser künstlichen Welt gilt wohl das 
Gleiche, wie in der Unterwelt: Geister lügen nicht. Lügen im Film sind wie in 
der Unterwelt ohne Nutzen.

7.2 Geschichte(n)

„Who controls the past controls the future: who controls the present controls the past, […] 
Does the past exist concretely, in space? Is there somewhere or other a place, a world of 
solid objects, where the past is still happening?“
(„Wer die Vergangenheit kontrolliert, der kontrolliert die Zukunft; wer die Gegenwart 
kontrolliert, der kontrolliert die Vergangenheit. […] Existiert die Vergangenheit konkret – im 
Raum? Gibt es irgendwo einen Ort, eine Welt greifbarer Dinge, wo die Vergangenheit noch in 
Erscheinung tritt?“)

George Orwell,
1984, 1949

Geschichte ist stets von Fiktion durchsetzt, eine ‚story‘ kann als eine ‚history‘ 
gedeutet werden, wie es der Historiker Hayden White (1928–2018) veranschau-
licht hat.16 Von der Disziplin der schriftlichen Fiktionen, der Literatur, her 
betrachtet, enthält entsprechend Literatur genauso historisches Wissen, ist 

16  Es findet sich Fiktion zum einen auf inhaltlicher Ebene, eine „Fiktion des Faktischen“, vgl. 
White 1978/1986. Zum anderen finden sich auf rhetorischer Ebene Elemente von Fiktion, 
was Hayden White „Metahistory“ nennt, vgl. White 1973/1991.
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stets Ausdruck ihrer Zeit, wie es etwa im New Historicism um den Literatur-
wissenschaftler Stephen Greenblatt vertreten wird. Dabei wird die „Geschicht-
lichkeit von Texten“ und die „Textualität von Geschichte“ betrachtet.17 
Literarische Darstellung ist nach seinem Fachkollegen Erich Auerbach (1892–
1957) eine Interpretation des Wirklichen, eine Nachahmung von Wirklichkeit.18 
Geschichten und Geschichte, Fakten und Fiktionen sind nach dem Schrift-
steller Peter Bichsel – also nach Ansicht eines praktischen Literaten – nicht 
zu trennen.19 Der Autor Meir Shalev schreibt von „Versionen“, die jedes seiner 
Familienmitglieder erzählt. Er vermischt in dem Sinne ‚story‘ und ‚history‘ in 
seiner Geschichte.20

Etwas anderes ist es jedoch, falls Geschichte bewusst manipuliert wird – 
was dem Verstecken, der Geheimhaltung dient.

Orte von Geschichte lägen in Aufzeichnungen, im Denken, im Gedächtnis, 
wie George Orwell die Frage nach einer konkreten Existenz von Vergangen-
heit beantwortet.21 Diese Orte können aber andere Medien der Geschichte 
sein. Es sind die Aufzeichnungen im Archiv, die in George Orwells Dystopie 
im Überwachungsstaat seines Romans 1984 umgeschrieben werden. Er nennt 
dort Zeitungen, Bücher, Zeitschriften, Broschüren, Plakate, Flugblätter, Filme,  
Liedertexte, Karikaturen, jede Art von Literatur, wo sich politische oder 
ideologische Niederschläge ablesen lassen. Falls ein dort aufgezeichnetes 
historisches Ereignis nicht mehr zur offiziellen staatlichen Version passt, 
wird das betreffende Dokument umgeschrieben. Eine neue alte Zeitung 
wird für den bereits vergangenen Tag gedruckt und diese erneuerte Zeitung 
in das Dokumentenarchiv aufgenommen. Archiv und Geschichte werden 
somit ständig verändert, Fotos retuschiert, gefälscht. Historiografie bedeutet 
in 1984 eine ständige Korrektur von Geschichte und ihr fortlaufendes 
Umschreiben. Geschichte wird ständig an die offizielle Linie des autoritären 
Staates angepasst.22 Die Orte der Vergangenheit werden manipuliert und 
mit Dichtung, mit Geschichten gefüllt. Geschichte, vielmehr Geschichts-
schreibung, funktioniert wie ein Palimpsest oder ein wiederbeschreibbarer 
Speicher oder wie die bloßen, tätowierten und wiederum rasierten, chirurgisch 
entblößten Oberlippen und Schnurrbärte Thomas Pynchons. Orwell bringt 
es in einem Satz zum Ausdruck: „Die ganze Historie stand so gleichsam auf 

17  Einführend hierzu: Baßler 2001, S. 8.
18  Auerbach 1959.
19  Ein wenig ausführlicher habe ich mich an anderer Stelle dazu geäußert: Horstmann 

2016/2017.
20  Shalev 2011, S. 187–188.
21  Vgl. Orwell 1949/1960, S. 228.
22  Vgl. ebd., S. 39.
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einem auswechselbaren Blatt, das genau so oft, wie es nötig würde, radiert und 
neu beschrieben werden konnte.“23 Ein unliebsames Dokument verschwindet 
in einem „Gedächtnisloch“, fliegt in einem „Warmluftstrom“ davon, verbrennt, 
wird zu Asche: „Es ist nicht vorhanden. War nie vorhanden“.24

Diese bewusste Geschichtsmanipulation erinnert ein wenig an Manipulation 
von Geschichten. Geschichtenmanipulation ist etwas, was Grandville durch 
seine ergänzenden Illustrationen zu Swifts „Gullivers Reisen“ vornimmt. Es 
sind die unzähligen Bearbeitungen, Übersetzungen, Nachbearbeitungen 
dieser Geschichte, von denen Hermann Hesse spricht. Orte mit echter 
Geschichte sind in George Orwells 1984 nur noch als alte Objekte möglich, die 
von der staatlichen Zensurbehörde übersehen worden sind. Ein Klappstuhl, 
Büchergestell, Gemälde und gläserner Briefbeschwerer sind alles Dinge mit 
Gebrauchsspuren, denen ein Alter anzusehen ist. Es sind Dinge, an denen das 
Mit-ihnen-Wohnen seine Spuren hinterlassen hat, die der Vergangenheit einen 
Ort bieten. Dazu bemerkt Orwell: „Es ist ein Stückchen Geschichte, das sie zu 
verfälschen vergessen haben.“25 Vor dem Buch ist Architektur das wesentliche 
Medium zur Aufzeichnung von Geschichte.26 Dieses alte „Aufschreibesystem“ 
(Friedrich Kittler) der Dinge lässt die Zensurbehörde außer Acht. Sie vergisst 
diese materielle Quelle und Kultur.

Während Wissenschaften, die mit Zahlen jonglieren, sich der Mathematik 
zur Beschreibung der Dinge bemächtigen, auf ein Ideal der Präzision zielen, ist 
eine Wissenschaft, wie die Geschichtswissenschaft, die mit Sprache hantiert, 
auf Wahrheit und Objektivität bedacht. Die mathematische wie sprachliche 
Abbildung von Welt und Zeit leidet aber unter Ungenauigkeiten und Fehlern. 
Wahr oder falsch sind nach Ansicht von konstruktivistischen Erkenntnis-
theoretikern keine geeigneten Unterscheidungen. Objektivität ist nur ein Ideal, 
das von Subjekten (= Menschen) erträumt wird, aber spätestens im Zustand 
der Wachheit (= Wirklichkeit) von ihrer eigenen Subjektivität überlagert wird. 
Mit diesen Vagheiten, der von Fiktion durchsetzten oder gar manipulierten 
Geschichte, muss ein Historiker arbeiten. Historisches Wissen ist scheinbar 
begraben unter Fiktion und Manipulation. Ein solcher ‚Nebel der Geschichte‘ 
macht vieles unsichtbar, besonders wenn der Gegenstand ‚Geheimnis‘ heißt, 
wie im Falle der Kryptologie, deren Anfang nicht mehr auszumachen ist, was 

23  Ebd., S. 39.
24  Ebd., S. 226–227.
25  Ebd., S. 133–134.
26  Vgl. Sandermann 1988, S. 92–93, im Anschluss an: Hugo 2008, S. 209–224. Zum Verhältnis 

von Schrift und Bau vgl. etwa Janser 2002.
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am Geheimnis selbst liege, wie Fred B. Wrixon meint.27 Wo kein Wissen ist, da 
gibt es keine Aufzeichnung dieses Wissens und keine Geschichte.

Versteckbauer sind häufig Einzelgänger, behalten ihr Wissen, ihr Denken, 
ihr Handeln, ihr Versteck für sich. Sie verheimlichen. Schweigen trifft die Sache 
nicht ganz, da eine Strategie der Verheimlichung sein kann, die Dinge über 
Gerüchte zu verbergen. Diese Simulation gehört neben der Dissimulation 
immer zur Täuschung. Durch Geheimniskrämereien wird eine historische 
Herangehensweise an das Thema erschwert, gar verunmöglicht.

Architekturgeschichten von Verstecken sind mitunter latent, zwar sind 
sie vorhanden, sie treten aber, wie Verstecke selbst, nicht in Erscheinung. 
Das Geheimnis und Versteck verhindern Geschichte, sie provozieren Fehler. 
Beide sind Geschichtsverhinderer und zugleich Geschichtenerzeuger. Wo das 
Geheimnis regiert, da übernimmt die Fantasie Regie.

7.3 Archäologien

„unsere natürlichen sprachen lassen sich archäologisch auswerten, unter ihren worten 
liegen die trümmer früherer verhältnisse, früherer entwicklungen. worte bergen ihre 
eigenen ruinen.“

Otl Aicher,
greifen und begreifen, 1987

Ein Historiker könne Geschichte im Nachhinein in Ordnung bringen, 
bemerkt Valentin Groebner über seine eigene Disziplin.28 Neben der Her-
stellung einer Ordnung – die mitunter gar nicht vorhanden ist, schließlich 
gehorcht der Lauf der Dinge nicht einer Logik wie Filme oder literarische 
Erzählungen –, also aufzuräumen, kann eine andere historische Methode die 
der Freilegung, Ausgrabung sein, welche für die Archäologie typisch ist. Kristie 
Macrakis beschreibt ihre historische Untersuchung der geheimen Technik des 
Ministeriums für Staatssicherheit als eine Abtragung einer ersten Schicht von 
Geheimnissen.29 Historische Schichten können auf der Ebene von Texten und 
Sprachen zu finden sein, wie im Falle von Swifts Gullivers Reisen mit all ihren 
Varianten, die sich im Laufe der Zeit gebildet haben. Wissen kann geschichtet 
sein. Historisches Wissen unterliegt selbst der Zeitlichkeit, ist historisch. 

27  Vgl. Wrixon 1998/2006, S. 17.
28  Groebner 2012, S. 130–131.
29  Vgl. Macrakis 2008/2009, S. 9.
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Einmal ist es beeinflusst von der Zeit, in der es entsteht und aufgeschrieben 
wird, zum anderen ist seine Deutung abhängig von der Zeit, in der es gelesen 
wird.

Geschichte ist deswegen nicht objektiv möglich, sondern stets subjektiv. 
Bruno Latour nennt diese Geschichtlichkeit von Geschichte eine „retrospektive 
Sicht der Vergangenheit“, die zu einer „Retroproduktion von Geschichte“ führe, 
denn Erkenntnisse der Gegenwart würden sich stets auf die Interpretation von 
Geschichte auswirken. Daraus folge eine „sedimentäre Zeitfolge“, was davon 
spricht, dass Vergangenheit mit der folgenden Zeit fortwährend angereichert 
wird. Ein Blick auf das Jahr 1845 im Jahre 1846 wird damit um Erkennt-
nisse aus einem Jahr erweitert, während im Jahr 1945 bereits solche aus 100 
Jahren hinzugekommen sind und zu anderen Deutungen vor einem anderen 
Wissenshintergrund führen,30 der von neuen und vergessenen Erkenntnissen 
bestimmt ist.

Ein konkretes Beispiel aus einem anderen Gebiet, der Medizin, wo sich 
viele Dinge aufgrund ihrer Kleinheit verstecken, veranschaulicht dieses Spiel 
aus vergessenem und neuem Wissen: Der Arzt Ignaz Semmelweis (1818–1865) 
ermittelt in einer Studie 1847/48 mangelnde Hygiene von Ärzten und Pflegern 
als Ursache stark gehäufter Fälle der Infektionskrankheit Kindbettfieber im 
Wiener Allgemeinen Krankenhaus im Vergleich zu Geburten im privaten 
Bereich. Rückwirkend werden diese Fälle erklärbar und diese Erkenntnis 
setzt sich zunächst durch, aber in der Folge der Revolution von 1848 verliert 
sie wieder an Akzeptanz in der Medizin. Erst viel später setzt sich Semmel-
weis’ Theorie dauerhaft durch. Solche Erkenntnisschichten können zu ver-
schiedenen Zeiten unterschiedliche Interpretationen von vergangenen 
Ereignissen bewirken. Ein anderes Beispiel zeigt sich beim Entdecker. Es ist 
ein schwieriger Beruf, denn stets ernten die letzten den Ruhm. Christopher 
Kolumbus ist nicht der erste Entdecker von Amerika, aber sein letzter und 
bestimmt dadurch das historische Bild von nur einer Entdeckung.31

Archäologien des Wissens
Bruno Latour sieht den Blick auf Geschichte als Ablagerung von Schichten. 
Michel Foucault sieht Geschichte selbst als Ablagerung von Schichten aus 
Ereignissen, die durch langfristige Betrachtungen, durch Längsschnitte von 

30  Vgl. Latour 1999/2000, S. 206.
31  Ähnlich ist es mit Edgar Allan Poe und der Detektivgeschichte sowie mit John von Neu-

mann und der Spieltheorie, hierzu: Deloche und Oguer 2006, S. 97. Der Letzte geht in 
Geschichten ein. Der Letzte schreibt Geschichte. Wer nun in alten, davor liegenden 
Geschichten kramt, liest andere Varianten – Geschichten. Neue Geschichten überlagern 
alte Geschichten, wodurch die beschriebene „sedimentäre Zeitfolge“ entsteht.
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Historikern freigelegt werden können. Eine solche Archäologie des Wissens 
betreibt Geschichte als Archäologie.32 Dabei untersucht eine solche Archäo-
logie historische Dokumente, die als Bücher, Texte, Erzählungen, Register, 
Akten, Gebäude, Institutionen, Regelungen, Techniken, Gegenstände auftreten 
können, durch ihre Beschreibung.33 Die in ihrer Gesamtheit von Foucault als 
„Archiv“ bezeichneten Dokumente dokumentieren das in einer Kultur Gesagte 
und durch sein Aufschreiben für merkwürdig Erachtete.34 Diese Archäologie 
ist eine Form historischer Analyse,35 welche dieses Archiv beschreibt und 
weniger als ‚klassische‘36 Archäologie zu sehen ist, welche sich um die Aus-
grabung von Artefakten bemüht, wenngleich es Foucault um die Suche nach 
einem Anfang geht, was beide Formen verbindet.37 Archäologie ist stets eine 
„Technik zur Entbergung“.38

Medienarchäologien
Artefakte sind anschaulicher, greifbarer und somit begreifbarer als Wissen 
oder Erkenntnisse, die nach Foucaults konzeptioneller Archäologie entborgen 
werden können. Eine Brücke zwischen diesen beiden Archäologien schlägt die 
Medienarchäologie, die sich besonders solchen technischen Medien widmet, 
die nicht mehr nur Idee sind und als Prototypen, Patente, Ideenskizzen oder 
Geräte in Vergessenheit geraten sind oder nie wirklich das Licht der Öffentlich-
keit erblickt haben und an irgendwelchen Orten der Lagerung (etwa Archive, 
Keller, Deponien) dabei sind, zu verstauben oder zu verrotten.39 Das Interesse 
liegt damit auf der Entbergung von randständigen Medien und Wissen.

Archäologie und Geschichte bedeutet nicht Geschichte zu schreiben, 
sondern Geschichte freizulegen, sie wieder zu entdecken. Entsprechend gehen 
historische Medienwissenschaften davon aus: „Mediengeschichten wurden 
nicht geschrieben, Mediengeschichten wurden gefunden.“40

32  Foucault 1969/2013, S. 9–10.
33  Vgl. ebd., S. 15.
34  Foucault und Palmier 1969/2001, S. 1000–1002.
35  Vgl. Foucault 1969/2013, S. 193.
36  Klassische Archäologie meint jene Archäologie, die sich mit den antiken Kulturen des 

Mittelmeerraums auseinandersetzt, hier ist damit einfach die klassische Disziplin der 
Archäologie gemeint.

37  Vgl. Foucault und Palmier 1969/2001, S. 1000.
38  Ebeling 2004, S. 20.
39  Vgl. Zielinski 2002.
40  Engell und Siegert 2010, S. 6.
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Bunkerarchäologien
Der Philosoph Paul Virilio nähert sich mit seiner „Bunkerarchäologie“41 
weiter einer klassischen Archäologie. Indem er die Bunker des Atlantikwalls 
aus dem Zweiten Weltkrieg an den Stränden von Frankreichs Westküste in 
Wort und Bild dokumentiert, drohen sie langsam im Sand des Meeres durch 
Einwirkung der Gezeiten zu versinken. Hier ist es eine Archäologie, die vor-
rangig dem Vergessen und noch mehr dem Verdrängen dieser „[k]ryptischen 
Architektur“42 entgegenwirken soll. Ein Krieg bleibt nie in guter Erinnerung. 
Solche Erinnerungen und Artefakte möchten nachher am liebsten begraben 
werden. Es soll Gras über die Sache wachsen und das Gegenteil von Archäo-
logie betrieben werden. Bunkerarchäologie verhindert das Versinken im 
historischen Sediment, das Vergessen heißt.

‚Klassische‘ Archäologien
Ist etwas im Laufe der Zeit verschüttet, ist die allgemein bekannte Archäo-
logie gefragt, die sich solchen räumlichen Schichtungen widmet. Solche 
Schichtungen sind zugleich historische und damit ein Ausdruck für Zeit-
lichkeit. Archäologie verräumlicht nicht nur im Sinne Foucaults Zeit durch 
Sichtbarmachung von Schichten und Ablagerungen,43 was durch eine 
sogenannte stratigraphische Grabung oder Schichtengrabung in vertikaler 
Richtung, in Richtung des Mittelpunkts der Erde geschieht (Bild  138). Der 
Universalgelehrte Thomas Brown (1605–1682) nennt deswegen Archäologen 
„vertikale Entdecker“, während Seefahrer „horizontale Entdecker“ seien.44 
Bei solchen Entdeckungen werden mitunter konkrete Artefakte freigelegt, die 
Historikern als Quelle dienen.45 Eine Sichtweise auf die Archäologie, die vom 
grabenden Archäologen ausgeht, der scheinbar als Schatzjäger, wie Indiana 
Jones ein abenteuerliches Forscherleben führt, reduziert die Disziplin auf 
ein romantisches Bild. Die Ursache für solche Klischees ihrer Disziplin sehen 
Dieter Vieweger, wie Colin Renfrew, in Filmen wie Indiana Jones, die genau 
dieses Bild konstruieren.46 Hier ergeben sich somit die Rückkopplungen von 
Fiktion auf Wirklichkeit. Colin Renfrew kritisiert dieses romantische Bild seiner 
Disziplin, weil es sich lediglich auf Sensationsfunde, wie im Tal der Könige in 
Ägypten in den 1920er Jahren unter der Leitung von Howard Carter und dessen 

41  Vgl. Virilio 1975/1992.
42  Vgl. Virilio 1965/2000.
43  Vgl. Vogl 1998, S. 45.
44  Vgl. Assmann 2009, S. 167.
45  Vgl. Howell 2001/2004, S. 24, 30.
46  Vgl. Vieweger 2012, S. 9, Renfrew und Bahn 2007/2009, S. 9.
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Geldgeber Lord Carnarvon, reduziere.47 Eine Grabung ist zudem nur eine von 
vielen Methoden der Archäologie und nicht unbedingt die sinnvollste.

Gewissenhafte Ausgrabungen, die sich nicht einfach auf die Bergung der 
Funde beschränken, werden ergänzt durch eine akkurate Dokumentation und 
historische Einordnung. Das ist nicht nur aufwendig, eine Ausgrabung führt 
auch zur Umordnung des Ortes, einer Unordnung durch Veränderung der 
gegebenen Fundsituation.48 Archäologie ist nicht ausschließlich eine Wissen-
schaft der Suche nach Artefakten und nicht unbedingt eine der Suche nach 
Verstecken.49 Archäologen suchen nach im Laufe der Zeit verlorenen, ver-
gessenen, verschütteten Artefakten – oder Wissen. Das Freilegen eines Ver-
stecks erfordert es, verschiedene Archäologien zu betreiben, zum einen die 
eigentliche Lokalisierung dieses Ortes im Raum und zum anderen, sofern über-
haupt möglich, eine Wissensarchäologie, die auf das Freilegen von historischen 
Schichten und solchen aus Fiktion, Fakten und von Geheimnissen abzielt.

Bild 138 Stratigrafie: Erdschichten und Erdzeiten werden sichtbar, Foto: travelwayoflife, 
2011 (beschnitten).

Archäologien des Geheimnisses
Wie lässt sich nun in einem konkreten Fall eine Versteckgeschichte bergen? 
Historische Beispiele sind im Grunde rar, somit sind Versteckgeschichten 
rar. Des Weiteren bleibt ein wahres Versteck unentdeckt, nur schlechte 

47  Vgl. ebd., S. 7.
48  Vgl. ebd., S. 60.
49  Sam Wood nennt Archäologen als Verstecksucher, vgl. Wood 1983, S. 10.
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werden entdeckt. Ein Versteck ist schlecht, falls es entdeckt ist.50 Wie die 
Versteckpoetiken berichten, lässt sich im 19. Jahrhundert eine besondere 
Schwäche der Menschen für Vergangenes, Romantisches,51 Geheimes 
ermitteln, was sich speziell in Großbritannien und Deutschland beobachten 
lässt. Diese kulturellen Erscheinungen können aus mehreren Umständen 
entsprungen sein. Konjunkturen von Geheimnissen und Romantik lassen 
sich als eine Gegenbewegung zur Aufklärung und deren Folgen sehen. Die 
Rückbesinnung auf Vergangenes und den Wald lässt sich aus dem Wachstum 
von Städten infolge der Industrialisierung ableiten. Stadt und Industrie ver-
schlingen in dieser Zeit geradezu das Holz des Waldes, zum einen als Bau-, 
zum anderen als Brennstoff.52 Holz dient aber der Herstellung von Papier, das 
formatiert wird als Bögen, die geschwärzt und zu Büchern oder Zeitschriften 
gebunden werden und den Medienhunger der zunehmend alphabetisierten 
Gesellschaft sättigen. 1855 berichtet Henry Tuck den Lesern in einer Notiz, 
die in der britischen Zeitschrift Notes and Queries (dt.: Notizen und Fragen) 
erscheint, über ein Beispiel von „Priesterverstecken“ („priests’ hiding places“).53 
Nun ist bereits von Löchern bei Verstecken in Zusammenhang mit der heim-
lichen Beobachtung die Rede, aber was mögen diese, im englischen Original 
„priest holes“, Priesterlöcher sein?

7.4 Löcher für Priester, Männer und Katholiken

Elizabeth Tudor (1533–1633) wird 1558 als Elizabeth I zur Königin von England 
und beginnt als Protestantin schon bald, gegen den katholischen Glauben im 
Land zu arbeiten. Priester des römischen Jesuitenordens begeben sich des-
wegen ab 1580 auf Mission in England, um den katholischen Glauben vom 
Untergrund aus aufrecht zu erhalten. Ab 1585 droht katholischen Priestern 
die Todesstrafe und denjenigen, die ihnen Unterschlupf gewähren. „Priester-
jäger“54 verfolgen diese Vergehen im Namen der Krone. Zum mittelbaren 
Schutz der Besitzer und zum unmittelbaren Schutz von Priestern, Büchern 
mit katholischem Gedankengut, oder von solchen Dingen, die zur Feier einer 
Messe benötigt werden – liturgisches Gerät –, sind Verstecke notwendig, die 

50  So auch: Yates 2003, S. 145, 147.
51  Romantik ist hier gemeint als eine Besinnung im 19. Jahrhundert auf das Gefühl und nicht 

rein auf den Verstand, wie es meist mit dem Projekt der Aufklärung im 18. Jahrhundert 
verbunden wird. Der Wald wird als Ort besonders mit der Romantik verbunden.

52  Vgl. Sieferle 1982, weiteres im Kapitel GeHEIMnis.
53  Tuck 1855.
54  „Priest hunter“, vgl. etwa: Squiers 1934, S. 21.
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sich zunächst in abgelegenen Bereichen des Hauses, in Höhlen oder im Wald 
befinden.

Auf einer Konferenz der Jesuiten am 14. Juli 1586 in Harleyford, ein Haus 
in Marlow, westlich von London, wird der mangelnde Schutz durch solche 
Verstecke festgestellt. Die protestantischen Priesterjäger haben mittler-
weile gelernt, wo sich die katholischen Missionare und ihre Gerätschaften 

Bild 139 Titelseiten diverser weiterer Bücher zu geheimen Orten in 
Großbritannien, insbesondere zu Priesterlöchern, 1968–2007.
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verbergen. Damit kommt es verstärkt – erste Priesterlöcher lassen sich bereits 
ab spätestens 158155 ermitteln – zur Entwicklung von besonderen Verstecken 
in katholischen Häusern, die sich unbemerkt der Architektur des Hauses 
unterordnen.56

„Besonders“ meint, dass es keine vorgefundenen Verstecke/Architekturen 
mehr sind – im Sinne von kunsthistorischen Bezeichnungen wie gefundener 
Gegenstand (frz. „Objet trouvé“, engl. „Readymade“) –, sondern sie werden 
eigens für diesen Zweck konzipiert und gebaut. Es ist aber trotzdem eine 
Architecture trouvé, die in Gestalt von bestehenden Kaminen, Wänden oder 
hinter Holzvertäfelungen jene Gelegenheiten bietet, um von außen nicht als 
solche erkennbare, geheime Räume unterzubringen. Die Räume sind üblicher-
weise so klein, um einem oder zwei Menschen Platz zu bieten und gerade so 
groß, dass sie nicht auffallen. Mit ihrer minimalen Ausdehnung sind solche 
Verstecke ein Loch in der Wand, ein Raum im scheinbarem Unraum. Besonders 
wird bei ihrer Konstruktion der heimlichen Ausnehmungen auf den Eingangs-
mechanismus und dessen Auslösung Wert gelegt.57

Das Priesterloch ist ein priesterliches Loch. Katholische Priester sind stets 
männlich. Das Priesterloch ist ein katholisches Loch für Männer. Das Priester-
loch ist ein geheimer katholischer,58 männlicher59 Raum, der über Glaube, 
Geist und Geschlecht einerseits eindeutig bestimmt ist, dies für den Raum an 
sich jedoch völlig unerheblich ist. Dieser Raum ist völlig unbestimmt. Es ist 
ein Raum ohne einen architektonischen Stil, ohne Eigenschaften, der auf das 
Wesentliche reduziert ist.60

Mit Priesterlöchern gelänge es, Geschichte zu beeinflussen und die vom 
englischen Staat vorgegebene „lineare Geschichte“ abzulenken und abzu-
lehnen, was sie zu einem Lehrstück mache, wie Julian Yates hierzu bemerkt.61 
Zudem zeigt sich in ihnen eine räumliche „Doppelbödigkeit“,62 sind doppelte 

55  Vgl. Hodgetts 1988.
56  Einer der wenigen bekannten Namen eines solchen professionellen Versteckbauers ist 

Nicholas Owen, vgl. hierzu: Hodgetts 1961, Caraman 1980, Kilburn 1931, Hodgetts 2006, 
Reynolds 2014.

57  Historien zu priest holes erzählen ausführlicher u. a.: Fea 1901/1904, Camm 1910, Squiers 
1934, Hodgetts 1989, Yates 1999, Yates 2003. Eine Art Reiseführer zu solchen und anderen 
geheimen Orten in GB liefern: Ross 1991, Errand 1974 und jüngst Nicholas 2015.

58  Das evangelische Pendant betrifft die Hugenotten in Frankreich, wo sich eine 
protestantische Minderheit vor katholischer Verfolgung verstecken muss, und sich ähn-
liche Konstruktionen finden lassen: Malzac 1914.

59  „Hiding places for men“, vgl. Hodgetts 1972, S. 281. Im Katholizismus sind Priester bekannt-
lich nur männlich.

60  Vgl. Hodgetts 1989, S. 2.
61  Vgl. Yates 2003, S. 141–143.
62  Vgl. Fielitz 2013, S. 81–82.
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Boden- und Wandschichten essenziell für ihr Funktionieren. In ihnen selbst 
kann diese Doppelbödigkeit wiederum auftreten, wenn sie ineinander 
geschichtet werden. Durch ein Versteck im Versteck63 entsteht wieder eine 
Doppeldoppelbödigkeit. Ein solches doppeltes Priesterloch – das Priester-
loch im Priesterloch – nennt Granville Squiers „Papstloch“ („Pope’s Hole“),64 
Sam Wood nennt Verstecke im Versteck „Superversteck“.65 Ein dreifaches 
Priesterloch müsste demnach ein Gottesloch sein (God’s hole) und aus Sicht 
kirchlicher Hierarchien ist mit einem Versteck dritter Ordnung das Ende der 
Fahnenstange an Inkorporationen von Raum in Raum erreicht. Damit ist 
doch recht schnell das Allerheiligste erreicht, jener Filigranraum, auf den 
sich Oswald Mathias Ungers in seiner Architekturtheorie mit dem Thema 
der Inkorporation bezieht und ähnlich schnell an das Ende gerät.66 Es könnte 
noch weiter gehen im Sinne von Ungers angeführter Matroschka-Puppe mit 

63  Vgl. Squiers 1934, S. 27.
64  Ebd., S. 172.
65  Vgl. Wood 1983, S. 34.
66  Vgl. Kapitel Geheimnistransporte.

Bild 140  
Mensch im Geschichte [!] oder Stratigrafie II: 
William Fettes Douglas (1822–1891), The Recusant’s 
Concealment Discovered, 1859, Öl auf Leinwand, 
50,2 × 101,2 cm, Glasgow Museums: Art Gallery 
and Museum, Kelingrove.
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Inkorporationen stetig schrumpfender Verkleinerungen. Die Ordnungen ihrer 
Verschachtelungen sind dort weit höher als drei.67

Um Wissen und Architektur nicht durcheinander zu bringen, sei betont: 
Verstecke sind keine Geheimnisse, sie sind räumliche Entsprechungen des 
Geheimnisses, die mindestens zwei Geheimnisse umgeben, um ihren Inhalt 

67  Nach Michael Hodgetts sind Priesterlöcher häufig in direkter Weise gedacht und ent-
worfen, im Grunde seien sie nur in zwei Dimensionen entworfen. Anders seien einige 
von Nicholas Owen um die Ecke gedachte Verstecke, die gekurvt und räumlich, drei-
dimensional entworfen seien, vgl. Hodgetts 1989, S.  58–59. Nachvollziehbar ist das 
Kriterium aus Hodgetts’ knappen Ausführungen allerdings nicht.

Bild 141 Protestanten werden verfolgt und verstecken sich  
ähnlich wie Katholiken in Großbritannien: Versteck 
von Hugenotten Ende des 17. Jahrhunderts in den  
französischen Cevennen in der Ortschaft Le 
Pont-de-Montvert, Illustration: H. Cawsse 
[unleserlich], um 1914.
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und ihre Existenz. Analog sind Priesterlöcher keine Geheimnisse, sie sind eine 
„Geheimnisstruktur“.68 Verstecke sind Architekturen des Geheimnisses im 
klassischen Sinne von Architektur.

Zurück zu Henry Tucks Notiz. Die nach wie vor erscheinende Zeitschrift Notes 
and Queries wird seit 1849 zunächst wöchentlich herausgegeben. Sie ist als „ein 
Medium der Vernetzung von literarischen Menschen, Künstlern, Antiquaren,69 
Genealogen usw.“70 gedacht, wie ihr Untertitel verrät. Konzeptionell ist 
sie anders als klassische Zeitschriften angelegt, da die Beiträge nicht aus 
redaktionellen Beiträgen bestehen. Es lässt sich von einer Art Anzeigenblatt 
oder Forum sprechen. Leser können Anfragen und Anmerkungen an die 
Redaktion senden, die dann veröffentlicht werden. Dieses Medium des Aus-
tausches von Wissen ist damit ein analoger Vorläufer für Foren im Internet, wo 
Anfragen veröffentlicht werden, die auf gleichem Wege von anderen Nutzern 
mehr oder weniger lang, wie mehr oder weniger akkurat beantwortet oder dis-
kutiert werden. In beiden Fällen werden zwar Informationen vermittelt, die 
aber weiter interpretiert, gewertet, diskutiert werden müssen und dadurch 
erst zu höheren Wissensformen als Daten oder Informationen im Sinne der 
Informationspyramide werden. Mehr noch als Notes and Queries, erfordern 
Internetforen einen aufgeklärten Leser, der, wie Immanuel Kant es formuliert, 
den Muth hat, sich seines eigenen Verstandes zu bedienen,71 der intellektuell 
imstande ist, aus der Fülle unnützer Beiträge, aus dem großen Rauschen, die 
relevanten Aspekte herauszufiltern. Das Motto der Zeitschrift entspricht nicht 
umsonst einer impliziten Aufforderung zur Verzettelung per Zettelkasten,72 als 
die sich Captain Cuttles Rat in Charles Dickens’ (1812–1870) Roman Dompey 
und Sohn (1847–48) liest: „Wenn es gefunden wird, notiere es.“73

Henry Tucks Notiz wird nun von Juli 1855 bis Oktober 1856 durch 16 Notizen 
anderer Leser ergänzt. Einer der Beiträger, Henry Edwards, kritisiert an den 
anderen Beiträgen die häufige Vermischung von Fakt und Fiktion, dass sie 
die Geschichte hinter den Priesterlöchern untergraben würde. Einige Leser 
nähmen nach seiner Ansicht vermutlich Geschichten („gothic novels“) von Ann 
Radcliffe (1764–1823) zu ernst, wo Geister in Burgen oder Abteien geräusch-
voll spuken, Falltüren und Wendeltreppen in Gefahren und Dunkelheit 

68  So: Yates 2003, S. 179.
69  Antiquar ist hier ein allgemein an alten Dingen interessierter Mensch, nicht nur der 

heutige Händler für gebrauchte Bücher.
70  „A medium of inter-communication for literary men, artists, antiquaries, genealogists, 

etc.“
71  Vgl. Kant 1784, S. 481.
72  Vgl. hierzu: Krajewski 2002.
73  „When found, make a note of it.“, vgl. Anonym 1849, S. 1.
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führen würden.74 Geistliche Räume werden durch die Leser zu Geisterräumen 
gemacht. Damit zeigen sich auch hier die Rückkopplungen75 von Fiktion und 
Wirklichkeit, die Vermischung von Geschichte mit Romantik, von Fakten und 
Fiktion, wie es scheinbar zwangsläufig bei der Beschäftigung mit Verstecken 
auftritt. Als literarisches Motiv tauchen Priesterlöcher spätestens im 19. Jahr-
hundert auf.76 In diesem Zusammenhang ist mit Walter Scott (1771–1832) ein 
zu der Zeit sehr bekannter, aber heutzutage nahezu vergessener Schriftsteller 
zu nennen, der dieses Motiv seinerzeit populär gemacht haben dürfte.77 Aus 
Historiografie folgt Storiografie und umgekehrt. Angeregt zu seiner historischen 
Romanliteratur hat ihn zum Beispiel möglicherweise ein Gemälde, welches da 
wie dort als Geheimtür dient und somit der Sprung in die Fiktion geschieht. 
Passenderweise verkündet am oberen Rande des Rahmens das wappen-
förmige Schild des Prinzen von Wales, die Prince of Wale’s feathers, auf Deutsch 
den Wahlspruch „ICH DIEN“. In diesem Falle gilt er für den dargestellten 
Prinzen Edward, wie auch für das Medium selbst, da das Bild in seiner zweiten 
Funktion als geheime Tür dient (Bild 142). Umgekehrt regen Geschichten mit 
solchen Verstecken, wie Scott sie beschreibt, wiederum zum Bau von Priester-
löchern in der Wirklichkeit an.78

Die Wirkung von Romantik und Historismus schlägt sich auf diese Weise in 
britischer Architektur im 19. Jahrhundert nieder. Vergangene Wirklichkeiten, 
wie Priesterlöcher es sind, wirken sich aber auf gegenwärtige oder zukünftige 
aus. 1954, 4 Jahre nach seiner Veröffentlichung von Der dritte Mann, leitet 
Graham Greene die deutsche Ausgabe der Erinnerungen des Jesuiten John 
Gerard über dessen geheime Mission als Missionar aus Rom in der englischen 
Heimat ein.79

1961 erscheint in der Zeitschrift Studies in Intelligence des US-amerikanischen 
Nachrichtendienstes CIA ein Artikel über Priesterlöcher80 und verortet 
die Mission der römischen Jesuiten mit dieser Verstecktechnik direkt in das 
Feld der Geheimdienstarbeit. Der Missionar im Untergrund ist ein Agent des 
Vatikans, des Papstes. Er ist ein Geheimagent Gottes und seines Stellvertreters 
auf Erden. Der Aufsatz hat das Ziel zu analysieren, was sich aus diesen geist-
lichen und heimlichen Räumen für die Geheimdienstarbeit lernen lässt. 1993 
wird diese Analyse und Geschichte operativer Geheimdienstarbeit um 1600 

74  Vgl. Edwards 1856.
75  Vgl. Kapitel Versteckpoetiken.
76  Vgl. auch: Ross 1991, S. 13, 15, 129.
77  Zum Beispiel ein Priesterloch in Woodstock, vgl. Scott 1826, S. 36.
78  Ross 1991, S. 129 oder Hodgetts 1989, S. 224.
79  Vgl. Gerard 1609/1954, S. 7–12.
80  Vgl. Cooper 1961.
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Bild 142 Ich dien als Tür: Gemälde nach Jan van Belcamp (ca. 
1610–1653) zeigt Prinz Edward, Prinz von Wales, ‚The 
Black Prince‘. Es dient als Geheimtür in Lyme Park, 
Cheshire, ca. 1700–1729, Öl auf Leinwand, 1,2 × 2,3 m, 
Foto: Robert Thrift, o. J.

als Dokument des Kalten Kriegs mittlerweile selbst historisch und deswegen 
für die Öffentlichkeit freigegeben. Geheimnisse werden veröffentlicht, wenn 
sie Teil einer Geschichte werden dürfen und sollen. Auch in einem der Rat-
geber zum Versteckbau werden Priesterlöcher neben anderen historischen 
Beispielen als Vorläufer für die entworfenen Versteckkonzepte angeführt.81

81  Vgl. Luger 1987, S. 3.
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7.5 Allan Fea: topographischer Schreiber

Verbergen scheint eines der interessantesten historischen Themen zu sein.82 
Für Wissenschaftler an Akademien jedoch nicht. Es mag wohl wenig ver-
wundern, wenn Henry Tuck 1855 in einer Notiz und Anfrage in der Zeitschrift 
Notes and Queries feststellt, dass die Untersuchung von Priesterlöchern nicht 
im Interesse von Archäologen liegt.83 Die Disziplin bildet sich erst zu dieser 
Zeit als Wissenschaft heraus und ist entsprechend jung.84 Es verwundert, wenn 
mit dem Historiker Michael Hodgetts ein anderer Forscher gleiches am Beginn 
seiner Forschung zum Thema Mitte der 1960er Jahre und zuletzt 2006 feststellt. 
Er spekuliert über die Gründe, die er in der Angst vor einer Vermischung von 
Fakt und Fiktion vermutet.85 Es sind im 20. Jahrhundert in der Folge von Henry 
Tuck insgesamt drei Personen auszumachen, die sich persönlich auf die Suche 
nach diesen Priesterlöchern begeben und die Ergebnisse ihrer Expeditionen 
in herrschaftliche Heime als Bücher veröffentlichen. Das sind Allan Fea (1901 
& 1931), Granville Squiers (1934) und Michael Hodgetts (1989), deren Strategien 
als Heimarchäologien oder Archäologien des Geheimnisses hier überschrieben 
werden.86 Die Forschung der drei Briten, die gänzlich außerhalb akademischer 
Zirkel geschieht, findet aber nicht in Ägypten oder in einer anderen Ferne statt. 
Sie geschieht zwar im heimischen Land, aber nicht in der heimischen Land-
schaft. Es wird dabei für gewöhnlich keine Erde bewegt. Sie geschieht nicht 
einmal vor der eigenen Haustür, sondern im Haus selbst. Die Suche geschieht 
im Haus, in der Architektur, in früheren Häusern katholischer Herrschaften. Es 
ist eine Suche nach dem Heimlichen im Heim. Es ist eine Heimarchäologie des 
Wissens, die in den eigenen Bücherschränken mit ihren Romanen geschieht, 
um das in den dortigen Geschichten lagernde Wissen freizulegen und nach 
wirklichen Entsprechungen dieser Geschichten zu suchen.

Die von Henry Tuck in der Zeitschrift Notes and Queries Mitte des 19. Jahr-
hunderts angestoßene kleine Ansammlung von Notizen zu Verstecken scheint 
bis auf die Schwärzung von Papier zunächst keine Wirkung zu haben. 1879 

82  So: Ross 1991, S. 14.
83  Tuck 1855, S. 437.
84  Schnapp 1993/2011.
85  Hodgetts 1972, S. 280, Hodgetts 1985, S. 36, Hodgetts 1989, S. 225, Hodgetts 2006, S. 180–181.
86  Julian Yates widmet sich zwar auch dem Thema, allerdings nicht monographisch. Er 

konzentriert sich dabei auf das, was heutzutage mit ‚Diskurs‘ (hier im Sinne der Dis-
kussion) bezeichnet wird und setzt sich mit einem Fehlen dieser Verstecke auseinander, 
die nicht als Architektur historischen Anschauungsunterricht geben können. Würde 
diese Form materieller Kultur fehlen, würden nur schriftliche Quellen bleiben. Vgl. Yates 
2003, Yates 1999.
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veröffentlicht ein Leser mit dem Kürzel A. F. eine Anfrage unter dem Titel Alte 
Häuser mit geheimen Kammern (Old houses with Secret chambers) und ver-
weist auf, wie in diesem Zusammenhang bei Notes and Queries üblich, die ent-
sprechenden Notizen in früheren Heften (Bild 143).87

Hinter dem Kürzel  A.  F. stehen der Historiker Allan Fea (1860–1956) 
(Bild 144) und frühere Angestellte bei der Bank of England. In den Ausgaben 
der Zeitschrift erscheinen in den folgenden zwei Jahren ungefähr zwei Drittel 
der bis 1885 eingehenden gut 30 Beiträge. 1883 erscheint in dem britischen 
Magazin The Antiquary ein weiterer Aufruf Feas (Bild 145).

Bild 144 Porträt von Allan Fea um 1916, Foto: Walter  
Stoneman für James Russel & Sons.

87  Vgl. Fea 1879.

Bild 143  
Erste Suchanfrage von 1879 durch Allan Fea 
in der Zeitschrift Notes and Queries.



385HEIMARCHÄOLOGIEN

Wieder bittet er darum, Hinweise auf alte Häuser in Großbritannien zu 
geben, in denen sich geheime Kammern, „priests’ holes“ oder Geheimzimmer 
finden, welche über Schiebepanele, in Wänden verborgene Gänge oder auf 
andere merkwürdige Weise zugänglich sind.88 The Antiquary ist anders als 
das Forum Notes & Queries eine Zeitschrift, die laut Untertitel89 dem Studium 
der Vergangenheit verpflichtet ist und somit fachlich spezialisiert ist. Dieser 
zweite Aufruf hat vermutlich zwei Gründe. Zum einen steht er wohl im 
Zusammenhang mit der im gleichen Jahr erfolgenden Veröffentlichung von 
Aufzeichnungen der Jesuiten um 1600, womit diese Priesterlöcher in Zeit-
zeugenberichten wieder zur Sprache gelangen.90 Zudem dürfte Fea das nach-
lassende Interesse dieser Fragestellung in der Zeitschrift Notes and Queries 
nicht entgangen sein, wo in diesem Jahr lediglich ein Beitrag eingeht.91 Wie 
viele Antworten Allan Fea nun insgesamt auf seine Anzeige hin erhält, ist nicht 
ermittelbar. Er bittet ausdrücklich um Hinweise auf direktem Postweg an seine 
angegebene Privatadresse. In deutschsprachigen Internetforen entspricht dies 
einer „PN“ (Abkürzung für „persönliche Nachricht“, „private Nachricht“), in 
englischsprachigen einer „PM“ (Abkürzung für „private message“, „personal 
message“), womit der Weg einer Veröffentlichung im Forum umgangen wird. 
Über das Medium der Zeitschrift gelangen lediglich zwei Einsendungen an 
die Öffentlichkeit.92 19 Jahre nach seinem ersten Aufruf veröffentlicht Allan 
Fea einen ersten Artikel (Bild  146) unter dem Titel Bemerkenswerte geheime 
Kammern. Geschichten von sonderbaren Verstecken,93 der allerdings nicht 
etwa in einem historischen Magazin erscheint, sondern mit The Harmsworth 
Magazine in einem britischen Literaturmagazin.

Das spricht für Feas literarische Sicht auf das Thema, neben der Wahl 
der englischen Bezeichnung „story“ statt „history“ im Titel. Er spricht somit 

88  Vgl. Fea 1883.
89  Der vollständige Titel lautet: The Antiquary. A Magazine devoted to the Study of the Past.
90  Vgl. Squiers 1934, S. 18.
91  Vgl. T. 1883.
92  Vgl. ebd., Powell 1883.
93  Fea 1898.

Bild 145  
Eine weitere Suchanfrage von 1883 durch 
Allan Fea in der Zeitschrift The Antiquary.
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zuerst von literarischen, nicht historischen Geschichten. Die von ihm selbst 
angefertigten Zeichnungen im Stil literarischer Illustrationen sprechen für 
diese Sicht.

Bild 146 Illustrationen von Allan Fea in seinem ersten  
Artikel zum Thema Priesterlöcher von 1898.

Wiederum  3 Jahre später erscheint in London ein Buch, welches die ihm 
bekannten Priesterlöcher unter dem Titel Geheimkammern und Verstecke. 
Die historischen, romantischen & legendären Geschichten & Überlieferungen 
von Verstecklöchern, geheimen Kammern, etc. („Secret chambers and hiding 
places. The historic, romantic & legendary stories & traditions about hiding-
holes, secret chambers, etc.“) beschreibt und illustriert.94 Im gleichen Jahr 
wird das Buch (Bild 147) wiederum in Notes and Queries angekündigt.95 Allan 
Fea überschreibt sein Buch mit „Geschichten“ („stories“), die zwar solche 
der Geschichte („history“) sein sollen, aber er lässt der Romantik und den 
Legenden Platz. Der Film spielt zu dieser Zeit noch keine derart große Rolle, 

94  Vgl. Fea 1901. 1904 und 1908 erscheinen weitere Auflagen, ein Nachdruck 1971.
95  Anonym 1901.



387HEIMARCHÄOLOGIEN

deswegen beschränkt sich Allan Fea auf literarische Fiktion und nennt eine 
Reihe von Autoren, die sich dem Motiv der Geheimkammer bedienen, so 
Walter Scott (1771–1832) mit einem mysteriösen Bild als Geheimtür (Bild 142) in 
Woodstock (1826), einem Schiebepanel in Peveril of the Peak (1822), Alexandre 
Dumas (1802–1870), der zusammen mit Auguste Maquet (1813–1888) in Twenty 
Years After (1845) die Flucht durch einen Geheimgang beschreibt, William 
Makepeace Thackeray (1819–1863) entwirft in The History of Henry Esmond 
(1852) ein verborgenes Apartment, weiter nennt er Horace Walpole (1717–
1797), Ann Radcliffe (1764–1823), Edward Bulwer-Lytton (1803–1873), William 
Harrison Ainsworth (1805–1882), Joseph Sheridan Le Fanu (1814–1873), Ellen 
Wood, bekannt als Mrs. Henry Wood (1814–1887), bis zu zeitgenössischen 
Autoren um 1900, wobei er allerdings keine Namen nennt.

Möglicherweise hat er Arthur Conan Doyle (1859–1930) im Auge, lässt in dieser 
Reihe aber Edgar Allan Poe (1809–1849) unerwähnt.96 Wenn er davon spricht, 
dass über das Spukhaus viel geschrieben worden sei, aber über die Geheim-
kammer nur wenig, dann bleibt offen, ob er historische Geschichte („history“) 

96  Vgl. Fea 1901, S. 13, Fea 1931, S. 14.

Bild 147  
Titelseite von Allan Feas erstem Buch 
zum Thema Verstecke Secret chambers 
and hiding places. The historic, romantic 
& legendary stories & traditions about 
hiding-holes, secret chambers, etc., 
London 1901.
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oder literarische Geschichten („story“) meint.97 Es spricht einiges dafür, dass er 
beides meint, Geschichte und Geschichten.

Es gibt (keine) Geister
Nun ist Allan Fea keiner, der an Gespenster glaubt oder Romane als Schilderung 
historischer Ereignisse ansieht. Schließlich schreibt er ausdrücklich, dass seit-
dem Geister durch Wissenschaft widerlegt worden seien, nur noch der geheime 
Raum bleibe.98 Vermutlich hat er Oscar Wildes Gespensterromanze von 1887 
über das Gespenst von Canterville gelesen und weiß daher, dass es natürlich 
keine Gespenster gibt, sie aber in den Wänden, in einer Art vierten Dimension 
wohnen, dort in eine „große schwarze Höhlung“ hinter einer Wandvertäfelung 
verschwinden können.99 Wofür aber bleibt der geheime Raum? Fea meint wohl 
etwas, was die Fantasie berührt, was wirklich und unwirklich zugleich ist. Ein 
Gespenst ist Hirngespinst und Hirngespenst. Es gibt keine Geister, aber geister-
hafte Räume. Verstecke sind geisterhafte Räume. Es bleibt nach Widerlegung 
der Geisterwelt nur noch das Motiv des geheimen Raumes, welches zugleich 
Geschichten wie Geschichte bestimmen kann.100 Die Entzauberung der Geister 
scheint Fea aber weniger tragisch: „Das geheime Haus bleibt selbst vom Spuk-
haus aufgrund der Rätsel und Romantik, die es umgibt, unübertroffen.“101 Für 
Feas aufgeklärten Geist und sein Bewusstsein für Wirklichkeit spricht zudem, 
dass er den Sprung aus den Romanwelten und somit die Wirklichkeit bevor-
zugt. Er stellt die rhetorische Frage, was schon Verstecke in der Fiktion gegen-
über ihrer Entdeckung in der Wirklichkeit seien.102 Ein Versteck im Buch selbst 
ist spannender als ein im Buch beschriebenes (Bild  87). Deswegen besucht 
Allan Fea die vorgestellten Häuser, was ihm per Automobil möglich ist, das um 
1900 beginnt, sich in Großbritannien weiter zu verbreiten. 1903 wird mit dem 
Motor Car Act etwa die Höchstgeschwindigkeit von 12 auf 20 Meilen pro Stunde 
erhöht.103 Ab dann wäre es noch geschwinder gegangen. Feas Buch lässt sich 
ebenso als Reiseführer betrachten, da es die Lagen der Häuser beschreibt, die 
solche Priesterlöcher und andere heimliche Räumlichkeiten bergen. Fea ist 
damit ein Vorläufer des Kunsthistorikers Nikolaus Pevsner (1902–1983), der ab 

97  Vgl. Fea 1901, S. 11.
98  Ebd., S. 11.
99  Vgl. Wilde 1887/2007, S. 6–7, 54.
100 Geheime Kammern und Tunnel können eine Erklärung für Geistererscheinungen sein, 

vgl. Ross 1991, S. 130, Squiers 1934, S. 36, Gerard 1609/1954, S. 86.
101 „The secret house is unrivalled even by the haunted house for the mystery and romance 

surrounding it.“, Fea 1901, S. 11.
102 Fea 1931, S. 10.
103 Vgl. Northcliffe 1906, S. 451–452.
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den 1950er Jahren in seiner umfangreichen Buchreihe „Buildings of England“ 
historische Gebäude des ganzen Landes inventarisiert und mit diesem Ansatz 
einer „topografischen Kultur“ weltberühmt wird.104

Bild 148 Bilder in Allan Fea, Secret chambers and hiding places. The historic, romantic & 
legendary stories & traditions about hiding-holes, secret chambers, etc., 1901.

104 Vgl. Pevsner 1951–1974, sowie allgemein zur Reihe und ihrer „topografischen Kultur“: 
Matless 2002.
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Nach den einführenden Worten zu dieser automobilen Archäologie und 
Touristik geht Allan Fea zu einer Beschreibung der von ihm bereisten Häuser 
mit den darin ermittelten Priesterlöchern über. Er zählt die ihm bekannten 
historischen Ereignisse an diesen Orten auf und kompiliert die Ergebnisse 
dieser Forschungsreise durch eher spärlich bedruckte Seiten zu einem [!] 
Geschichte aus über 300 Seiten. Er ergänzt den Text mit eigenen „zahlreichen 
Illustrationen“, wie der Vorsatz im Buch schon ankündigt, welche einzelne 
Häuser, Zugänge zu Priesterlöchern, Details oder Funktionsweisen der 
Geheimtüren veranschaulichen. Es zeigen sich Fotografien und Zeichnungen, 
die sich jedoch durch kontrastarme Graustufenschattierungen in ihrer 
Erscheinung annähern. In einigen Fällen ist nicht klar zu unterscheiden, ob 
es ein maschinell oder manuell erzeugtes Bild ist. Zur im Titel angekündigten 
„story“ passt die für Literatur übliche zeichnerische Illustration, schließlich 
scheinen keine Fotos von literarischen Welten möglich. Zu Feas historischem 
Anspruch passt die Fotografie, wobei die Zeichnung nach wie vor ein Mittel 
archäologischer Dokumentation ist. Es ist eine Ortsbeschreibung – Topografie – 
in Wort und Bild.

30 Jahre nach der Erstauflage von Secret Chambers and hiding places, fast 
fünfzig Jahre nach Beginn seiner Nachforschungen, erscheint mit Rooms of 
Mystery and Romance 1931 ein ähnlicher Band (Bild 149).105 Darin stellt er zwar 
neue Priesterlöcher vor, deren Existenz erst nach der Veröffentlichung seines 
ersten Buches an ihn herangetragen wurde,106 aber dieses Thema nimmt, etwa 
neben einem Blick auf Geheimgänge, nur ein Kapitel ein. Im Vorwort blickt er 
auf die vergangene Zeit zurück, wo er eine epidemische Ausbreitung solcher 
Räume als Motiv in der Fiktion beobachtet.107 Es ist jedoch nicht mehr nur die 
Literatur, sondern besonders das Kino und der Film, welche er damit nun im 
Blick hat und ihm die technischen Veränderungen der Welt aufzeigen. Es reiche 
nun, so Fea, einen Knopf zu drücken oder Hebel umzulegen, um Geheimtüren 
zu betätigen oder Verstecke freizulegen.

Fea sieht sich in die Zukunft versetzt, deren Welten H. G. Wells in seinen 
Büchern entwerfe, warnt aber vor dieser schnellen Entwicklung: „Was Wunder 
betrifft, sind wir zu schnell fortgeschritten.“108 Die Kulturkritik des – wie er 
sich nennt – „topographischen Schreibers und Lokalhistorikers“ geht weiter, 
indem er die allgemeine Ablehnung der Vergangenheit im Land seit Beginn 
des 20. Jahrhunderts beklagt, wie nur noch Gegenwart und Zukunft zählen 
würden, was sich daran zeige, dass alte Häuser (auch mit Priesterlöchern) 

105 Vgl. Fea 1931, S. 10.
106 Vgl. ebd., S. 16.
107 Vgl. ebd., S. 9–18.
108 „We have in fact progressed in the marvelous too rapidly.“, ebd., S. 10.
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nach Amerika verkauft würden und dabei verloren gingen.109 Kultur und 
Architektur werden transloziert. Sie wandern aus.

Feas Verdienst als Aufzeichner, als menschlicher „Rekorder romantischer 
Assoziationen und Traditionen alter Gebäude“ ist,110 dass er das Thema 
der Priesterlöcher – und der Verstecke vermutlich überhaupt – erstmals 
umfassend über zwei Bücher zur Sprache bringt. Da er den Worten noch 
Bilder anbei stellt, bringt er das Thema zur Bildsprache. Allan Fea erzählt 
eine erste Geschichte. Allan Feas Methode der Annonce ist vielleicht weniger 
romantisch, aber Motiv, Bilder und Sprache seiner historischen Untersuchung 
sind es.111 Feas romantische und wissenschaftliche Sicht ist eine auf das Thema 
im 19. Jahrhundert aus seiner Position um 1900, womit sich seine literarische 
Sichtweise erklärt. Das ist die von Bruno Latour beschriebene „retrospektive 
Sicht der Vergangenheit“, die zu einer „Retroproduktion von Geschichte“ führt. 
Allan Feas gegenwärtige Erkenntnisse wirken sich auf seine historische Inter-
pretation und Geschichte von Priesterlöchern aus. Literarische Geschichten 
über Priesterlöcher sind zu dieser Zeit weit zahlreicher als historische Quellen, 
wirken stärker. Diese geheimen Orte sind im 19. Jahrhundert fast nur über 
literarische Fiktionen bekannt, haben hier historisch überlebt. Allan Fea 
zeigt damit praktisch das, was zur gleichen Zeit in der Literaturwissenschaft 

109 Vgl. ebd., S. 12–14.
110 Ebd., S. 12.
111 Selbst ein rationaler Wissenschaftstheoretiker, wie Gaston Bachelard verfällt geheimen, 

intimen Räumen und beschreibt ihre Poesie 1957 in einer „Poetik des Raumes“, vgl. 
Bachelard 1957/1999.

Bild 149  
Titelseite von Allan Feas zweitem Buch 
zum Thema Verstecke Rooms of Mystery 
and Romance, 1931.
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theoretisch formuliert wird,112 dass sich Wissen und Wissenschaft (Fakt) in 
Literatur (Fiktion) niedergeschlagen haben. Vielleicht ist eine romantische 
Sicht auf Priesterlöcher, die im 19. Jahrhundert mit der Literatur ihren Aus-
druck findet, nicht nur aus heutiger Sicht ein wenig problematisch, sind die 
meisten der vorgestellten Verstecke gänzlich unromantische Überlebensorte 
für verfolgte Katholiken. Sie sind Rückzugsorte für Geistliche, aber nicht für 
die Seele oder den – mit einem anderen Wort gesagt – Geist.

7.6 Granville Squiers: Heimexpedition

1934, nur drei Jahre nach Feas zweitem Buch, erscheint in London mit Granville 
Squiers’ (1891–1959) Buch Geheime Verstecke. Die Ursprünge, Geschichten und 
Beschreibungen von englischen geheimen Verstecken, die von Priestern, Rittern, 
Jakobiten und Schmugglern genutzt wurden („Secret Hiding-Places. The Origins, 
Histories and Descriptions of English secret Hiding-places used by Priests, 
Cavaliers, Jacobites and Smugglers“)113 eine dritte Untersuchung zum Thema. 
Er bezieht sich ausdrücklich auf Feas erste Untersuchung 33 Jahre zuvor und 
sieht seine Veröffentlichung als Ergänzung sowie als Sammlung der seitdem in 
zahlreichen Zeitschriften114 und Büchern neu veröffentlichten Priesterlöcher. 
Anders als Allan Fea, dem es eher um eine erste Geschichte geht, ist Squiers 
an einer restlosen Dokumentation aller Orte interessiert und benutzt neben 
Texten auch erläuternde Fotos, Zeichnungen, Grundrisse, Schnitte.

Kulturtechniker oder: Autor, Dozent und Entdecker.

„It is always advisable to wear a cap to keep cobwebs out of the hair […].“
(„Es ist immer ratsam, eine Kappe zu tragen, um Spinnweben aus dem Haar zu halten 
[…].“)

Granville Squiers,
Secret Hiding-Places, 1934

Die Wissensquellen für Granville Squiers sind persönliche Besuche vor Ort – 
das automobile Reisen verlangt eine weniger masochistische Einstellung als 

112 Zu nennen sind hier Wilhelm Scherer (1841–1886) und Wilhelm Bölsche (1861–1939), so: 
Benthien und Velten 2002, S. 108–110, Fn. 26–27.

113 Vgl. Squiers 1934.
114 Er nennt exemplarisch die Magazine Victoria County Histories, Country Life und Reports of 

the Historical Monuments Commission, vgl. ebd., S. 6.
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Bild 150 Zeitgenössisches Pressebild mit Schutzumschlag von Granville Squiers’ 
1934 veröffentlichtem Buch Secret Hiding-Places, dem zweiten zum 
Thema Priesterlöcher, Foto: Anonym, o. J.
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zum Ende des 19. Jahrhunderts, wie er zu Feas seinerzeitigen Anstrengungen 
im Zuge dessen Reisen per Automobil bemerkt. Weiter dient ihm ein aus-
gedehnter Briefverkehr als Quelle, der aus Hinweisen anderer bestehe, die 
zwar nicht das Privileg besäßen, ein solches Haus zu besitzen, aber reich an 
Wissen seien.

Squiers besitzt allerdings ein anderes Privileg, da er aufgrund seines Berufes 
in alle Teile des Landes reisen kann. Er ist Autor, Dozent und Entdecker. Vor 
dem ersten Weltkrieg studiert er Agrikultur, ist somit ein Kulturtechniker im 
ursprünglichen Sinne, denn Kultur spricht mit seinem lateinischen Ursprung 
„cultura“ von der Pflege des Ackers, dem Ackerbau. Von dort aus hat sich die 
Bedeutung von Kultivierung auf die Gestaltung weiterer menschlicher Lebens-
bereiche ausgeweitet.115 Kulturtechniken sind Ideen zur Lösung von Problemen 
des Lebens, die eng mit dem Gebrauch von Technik und der Fähigkeit zu ihrem 
Gebrauch verknüpft sind. Kulturtechniken sind ein Produkt Vieler und nicht 
die Erfindung von Einzelnen. Landwirtschaft ist eine der grundlegendsten 
Kulturtechniken, die noch älter als vergleichbare, wie Lesen, Schreiben und 
Rechnen, ist.

Verstecken gehört zu diesen alten Kulturtechniken, was möglicherweise 
Squiers’ Interesse für Verstecke erklärt. Verstecken ist eine Kulturtechnik, 
weil praktisches, technisches Wissen (Know-how) mit der Fähigkeit es zu 
beherrschen verbunden wird, mit dem Ziel, das Leben zu gestalten.

Von 1912 bis 1924 lebt Granville Squiers in Zentral- und Ostafrika, beendet 
dort seine Ausbildung und arbeitet als Verwalter einer Kautschukplantage. 
Er nimmt dort am ersten Weltkrieg teil. Er ist Großwildjäger, aber er schießt 
neben Tieren auch Bilder: Squiers ist gleichzeitig Fotograf. Das Imperial War 
Museum in London erwirbt in den 1920er Jahren von ihm eine Sammlung aus 
81 seiner Kriegsfotografien (Bild 151).

Er schreibt über diese Zeit Artikel und Bücher, hält Vorträge, auch mit 
Lichtbildern.116 Er hält zahlreiche Radiovorträge hierzu bei der BBC, schreibt 
Sketche für dieses seinerzeit populäre Medium, ist Autor und Dozent.117 
Granville Squiers ist nicht Historiker, wie Allan Fea, der eine Geschichte 
erzählen möchte. Er ist vorrangig Entdecker,118 mit einer gewissen Bekannt-

115 Vgl. Lemma Kultur, Pfeifer 2004.
116 Herzlichen Dank an Anthony Leak für Auskünfte zu Granville Squiers, dem Cousin seiner 

Großmutter.
117 Im Zuge des Nachlassverfahrens erwähnt die beiden zuletzt genannten Berufe die Todes-

meldung im Amtsblatt der britischen Regierung The London Gazette vom 10. Juli 1959, vgl. 
Her Majesty’s Stationery Office 1959.

118 So die Charakterisierung durch Michael Hodgetts, vgl. Hodgetts 2006, S. 181.
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Bild 151 Granville Squiers schießt – Bilder: 28th Indian Mountain Battery bei Waffeneinsatz, 
Bissel Camp, Juli 1915, Foto: Granville Squiers.

heit im Land.119 Diese Reisen führen ihn zu allerlei Priesterlöchern im Land. 
Das Metier des Entdeckers ist spätestens nach dem ersten Weltkrieg schwierig 
geworden. Max Weber spricht 1919 von der Entzauberung der Welt,120 Arthur 
Conan Doyle sieht bereits 1912 keine weißen Flecke mehr auf den Landkarten 
der Welt, womit kein Platz mehr für Romantik bleibt,121 schon seit 1911 ist die 
Welt zudem vollständig und restlos bereist wie bereisbar.122

An unerwarteten Stellen, in katholischen Häusern, auf Expedition oder 
Safari123 im heimatlichen Großbritannien, stößt Granville Squiers auf sehr 
kleine weiße Flecke, welche die Romantik des Abenteuers versprechen.

Wer bei der Betrachtung von besagten Karten nun auf einen Maßstab 
zurückgreift, der einen Blick auf die Ebene der Häuser gestattet, der sieht 
die weißen Flecke zwar nicht, aber sie befinden sich dort – im Schwarz des 

119 Die Beschreibung „well-known explorer“ wird einem Zeitungsartikel von ihm voran-
gestellt, vgl. Squiers 20. Oktober 1931. Der Text dokumentiert seine Funde und berichtet 
von Squiers’ erlebten Geschichten und Abenteuern, auch von den hier entworfenen 
Heimexpeditionen.

120 Vgl. Weber 1919/2002.
121 Doyle 1912/1986, S. 18.
122 Vgl. Krajewski 2006, S. 273.
123 Die Ähnlichkeit von Safari und Expedition zeigt sich etwa bei der Kryptozoologie sowie 

literarisch bei: Doyle 1912/1986. Hier geht es sowohl um die Entdeckung unbekannter 
Territorien wie auch um die Jagd nach unbekannten Tieren.
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Plans. Die Aufmerksamkeit muss sich aber über den Maßstab hinaus ver-
ändern, es muss der Blick umkehrt werden durch die Invertierung von Weiß 
zu Schwarz. Der Abenteurer wendet sich nun den schwarzen Flecken zu, 
jenen Bereichen, die für gewöhnlich in Karten Unraum markieren und nicht 
mehr als potenzieller weißer Fleck infrage kommen. Für gewöhnlich sind dies 
Wände und andere (scheinbar) massive Bauteile. Bauteile werden in ihrer 
dritten Funktion zu Behältern, kein Möbel – mobil –, aber zu immobilen 
geheimen Containern in der Immobilie. Die Wand wird zum heimlichen 
Behälter im Haus. Sie birgt Mauergeheimnisse.124 Das Heim ist immer noch 
heimlich. Der Plan oder Grundriss löst die Karte als Medium des Abenteurers 
und Entdeckers, des Abenteuers und der Entdeckung ab. Dem geneigten 

124 Vgl. gleichnamigen Beitrag zur Sektion Architektur von „Grenzen“, dem Jahreskongress 
der Deutschen Gesellschaft für Semiotik in Passau 2017.

Bild 152 Protestantisches Poché: Mauergeheimnis für Hugenotten um 1700 in 
den französischen Cevennen, Zeichnung: Anonym, um 1914.
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Leser gibt Granville Squiers im Schlusskapitel Ratschläge für die eigene Suche 
nach solchen Räumen auf dieser Ebene der Welt, neben Methoden stellt er 
benötigte Ausrüstungsgegenstände vor, die für diese Archäologie im Heim 
benötigt werden.125 Squiers ist ein Jäger auf der Jagd nach Großwild, Bildern 
und Verstecken, er nennt den Sucher nach Verstecken – folglich sich selbst – 
„hiding-place hunter“, schließt sein Buch mit den Worten: „Good Hunting.“126 
Das erklärt vielleicht, warum sein Buch vorrangig eine Sammlung an Priester-
löchern ist und keine historischen Verknüpfungen vornimmt.127 Es geht ihm 
scheinbar nur um Sammlung und Jagd, nicht um den Inhalt, die Umstände 
oder eine historische sowie archäologische Aufbereitung der Funde.

Wissensverbreitungen
Eine erste Verbreitung von Wissen um diese Orte erfolgt durch die Bücher von 
Allan Fea 1901 und 1931. Zwei Jahre später128 erscheint Granville Squiers’ Buch, 
welches das Thema einem noch größeren Leserkreis bekannt machen dürfte. 
Die Gesellschaft zur Verbreitung christlichen Wissens (Society for Promoting 
Christian Knowledge) kompiliert 1936 sein Buch zu einer Broschüre zum 
Thema, ein nachträglicher Hinweis zeugt davon, dass der Autor J. Hope Urwin 
dabei ‚vergaß‘, Squiers als Quelle zu nennen.129

Überraschenderweise findet das Thema den Weg scheinbar nicht in das 
Radio, wo es auf einmal einen großen Hörerkreis finden würde.130 In den Aus-
gaben der offiziellen Programmzeitschrift der BBC Radio Times findet sich von 
1923 bis 2009 kein Hinweis auf einen Vortrag Squiers’ zu diesem Thema. Er 
hat lediglich zu anderen Themen gesprochen. Vielleicht fehlen den Hörern 
im Radio die Bilder, vielleicht möchten die Hörer auch Zuschauer sein und 
Squiers ist sich dieser Sache vermutlich wohl bewusst. Im November  1933 
hält Granville Squiers einen Lichtbildvortrag zum Thema an der Strathallan 
School in Schottland, wo er mit vielen Klischees aufklärt, wie ein Zuhörer im 
Magazin der Schule berichtet. Die aus der Literatur bekannten Schiebepanele 
und Geheimgänge seien nur dort anzutreffen, aber nicht bei den von ihm 
besuchten Verstecken.131 Nun ist dies nicht der einzige Vortrag zu diesem 

125 Vgl. „Hints for searchers“, Squiers 1934, S. 276–283.
126 Squiers 1934, S. 279, 281, 283.
127 So die Kritik von Michael Hodgetts, vgl. Hodgetts 1989, S. i.
128 Einige Quellen sprechen auch von 1933, die vorliegende Ausgabe erscheint 1934, vgl. 

Squiers 1934.
129 Vgl. Urwin 1936.
130 Vgl. genome.ch.bbc.co.uk.
131 Vgl. N. 1933.
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Thema des mitteilungsfreudigen Squiers.132 Am 19. Januar 1933 hält er vor der 
Epsom, Ewell and District Literary Society einen – wie es heute heißen würde – 
transmedialen Vortrag, der Texte, Lichtbilder und Filme umfasst.133 Wie diese 
Bilder und Filme aussehen, ist ohne Weiteres nicht zu ermitteln, aber sein 
im Jahr danach erscheinendes Buch zeigt Standfotos von seinem 8-mm-Film 
Broad Oaks aus dem Jahre 1932134 und liefert damit einen ersten Eindruck von 
dem Film (Bild 153).

Bild 153 Standfotos aus Granville Squiers’ Film Broad Oaks,  
1932, Fotos: Leon.

132 Ermitteln – es wird sicher noch viele mehr geben – lässt sich noch für den 5. Februar 1938 
eine Vorlesung an der Shirburnian School, vgl. Durnford, King und Marshall 1938, S. 8.

133 Styche 2000, o. p.
134 Dieses Format nennt: Hodgetts 2006, S. 186, Fn. 56.



399HEIMARCHÄOLOGIEN

Squiers stellt damit einen ähnlichen Kontakt zur Vergangenheit her, von dem 
Jonathan Swifts Held in Gullivers Reisen berichtet. Der Film erweckt die Geister 
der Vergangenheit in Geschichten wieder. Die Dreharbeiten finden aber 
nicht an einem Originalschauplatz, in einem katholischen Herrenhaus statt, 
sondern in Kulissen, die Squiers im Garten seines Londoner Wohnhauses in 
der Buck Lane baut.135 Seit 1931 arbeitet Granville Squiers beruflich mit dem 
Medium Film, arbeitet für die Filmproduktionsfirma Paul Barralet Productions 
in London und die darin eingegliederte B. S. Productions136 bei verschiedenen 
Filmproduktionen – auch zum Thema Afrika – als Rechercheur, Drehbuch-
schreiber, Produktionsdesigner und Regisseur.137 Der Bildmensch Squiers 
wechselt damit in die noch relativ junge, aufstrebende Filmbranche, wo die 
ihm bereits geläufigen Fotografien zum Leben erweckt werden und das Laufen 
lernen. 1936 produziert aber nicht der private, der Heimfilmer Granville Squiers, 
der in Broad Oaks mit dem 8-mm-Filmformat das klassische Medium des Film-
amateurs verwendet, einen Film zum Thema. Als Regisseur von Secret Hiding 
Places138 nutzt er für B.  S.  Productions den im Kino gebräuchlichen 35-mm-
Film. Von März 1937 bis März 1938 lassen sich für das nur 17-minütige139 Werk 
Aufführungstermine an 3 bis 6 Tagen in jeweils 3 bis 7 britischen Städten pro 
Monat ermitteln, u. a. in Liverpool, Kirkcaldy, und Norwich.140 Der Film selbst 
oder Standfotos lassen sich nicht ermitteln,141 eine kurze Inhaltsangabe lässt 
darauf schließen, dass er kein Historienfilm ist, sondern sich auf die Aufnahme 
von Architektur beschränkt.142 Im Film finden Bilder von Priesterlöchern und 
das Thema allgemein ein erweitertes Publikum, wenngleich der Film im Kino 
nicht die Reichweite des Rundfunks hat, den Squiers für seine Sendungen zu 
anderen Themen nutzt.

Vom 29. auf den 30. Dezember 1940 ist das Buch Secret Hiding-Places plötz-
lich vergriffen. In dieser Nacht erfolgen die als The Blitz bezeichneten schweren 
Angriffe der deutschen Luftwaffe auf London, die nach 1666 zum Second Great 

135 Ebd., S. 186, Fn. 56.
136 Vermutlich steht „B. S.“ für die Initialen von Barralet und Squiers.
137 Einige der spärlichen biografischen Informationen enthalten: ebd., S. 181, Noble 1952.
138 Squiers 1936.
139 Laut Gutachten des British Board of Film Classification vom 25.06.1936: 1568 m, 17 Minuten, 

Feature, Kinoformat, eingestuft als „Suitable for all“, vgl. Gifford 2001, S.  272, Anonym 
1936, sowie BBFC Reference AFF054482, www.bbfc.co.uk/.

140 Vgl. World Film News 1937, S. 47, World Film News 1938, S. 46.
141 Michael Hodgetts berichtet, sich die Filme Anfang der 1960er von Squiers’ Witwe Louise 

Squiers ausgeliehen zu haben, Hodgetts 2006, S. 186, Fn. 56.
142 Anonym 1936.

http://www.bbfc.co.uk/
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Fire of London führen. Das Feuer greift auf das Verlegerviertel über,143 wo der 
Verlag Stanley Paul & Co. an der Paternoster Row 34144 sitzt. Blitz und Feuer 
vernichten dort Granville Squiers’ Buch. Squiers plant eine zweite Auflage, 
die jedoch nur wenig fortgeschritten ist als er 1959 stirbt.145 Das Buch ist „out-
of-print“ und entwickelt sich im Laufe der Zeit „out-of-date“.146 Eine mono-
graphische Studie zum Thema, weder aktuell noch veraltet, ist damit für lange 
Zeit nicht verfügbar,147 was sich erst 60 Jahre nach der Erstauflage von Secret 
Hiding-Places ändern soll.

7.7 Michael Hodgetts: Netzwerk, Topik, Index, Karte

Der Historiker Michael Hodgetts (*1936[?]) veröffentlicht 1989 zum Thema 
Priesterlöcher ein Buch mit dem einfachen und bereits bekannten Titel Secret 
Hiding Places (Bild 154). Sein Interesse reicht aber weit früher zurück, beginnt 
er 1955 einen persönlichen und schriftlichen Kontakt mit Granville Squiers, 
der bis zu dessen Tod dauert. Im gleichen Jahr 1959 erscheint während eines 
Aufenthaltes am Ehrwürdigen Englischen Kolleg, dem Päpstlichen Englischen 
Kolleg in Rom ein erster Artikel in der dort erscheinenden Zeitschrift The 
Venerabile.148 Zwei Jahre später veröffentlicht eine andere christliche Zeit-
schrift einen Text Hodgetts’ über Nicholas Owen, den bekanntesten Erbauer 
von Priesterlöchern und dessen Werk.149 Hier äußert sich bereits das Anliegen 
seiner Forschung, das Netzwerk aufzuzeigen, was diese Priesterlöcher bilden, 
wobei Hodgetts einschränkt, dass es im Grunde kein Netzwerk sei, da jedes 
Priesterloch für sich stehe. In seiner strukturalistischen historischen Unter-
suchung der Verbindungen arbeitet sich Michael Hodgetts, analog zur 
Chronik, die sich an Daten abarbeitet, an Orten ab und entwickelt damit eine 
Topik der Priesterlöcher, wobei Hodgetts auf eine historische Verknüpfung 
der Orte über die Familien der Hausbesitzer bedacht ist. Granville Squiers’ 

143 So berichtet es: Hodgetts 2006, S. 182.
144 Jedoch ist unklar, ob sich hier nur Geschäfts- oder auch die Lagerräume befinden. Die 

Antwort könnte aber lediglich den Termin verändern, an dem die Bücher verbrannten, 
nicht aber die Tatsache.

145 Vgl. ebd., S. 182.
146 Hodgetts 1972, S. 280.
147 1971 erscheinen in Detroit der Faksimilie-Nachdruck von Squiers’ Buch bei dem Verlag 

Book Tower, von Feas Buch bei der dortigen Singing Tree Press. Heute gibt es zahlreiche 
Varianten von digitalisierten Fassungen im Internet, die wiederum als Nachdruck in 
Papierform erhältlich sind.

148 Hodgetts 1959.
149 Hodgetts 1961.
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Topik spart diese Verknüpfungen im Wesentlichen aus. Wie Granville Squiers 
in Allan Feas Buch das Vorbild für seine Arbeit sieht, diese ergänzen möchte 
und ausdrücklich lobt, ist für Michael Hodgetts dieses Vorbild Granville 
Squiers. Für Allan Feas Beitrag hat er dagegen eher wenig übrig, sieht diesen 
als zu sehr von Fiktion und Romantik beeinflusst. Er sieht Fea in einer Ecke 
mit „romantisch gesonnenen Journalisten“.150 In einer kurzen Notiz Ende der 
1970er Jahre zeigt Hodgetts, wie Feas Sicht durch literarische Texte, wie gothic 
novels oder romantic novels, nach seiner Ansicht beeinflusst sei. Er spricht von 
einer „Kontamination der Beschreibung“ infolge „literarischer Einflüsse“ und 
verfolgt das Aufkommen solcher geschichtskontaminierenden Einflüsse sogar 
in das 17. Jahrhundert zurück, bis zu einer Zeit, als die Priesterlöcher teilweise 
noch in Benutzung sind. Eine erste Veröffentlichung datiert Michael Hodgetts 
auf 1686.151 Fiktion beginnt überraschenderweise nicht erst mit den gothic 
novels im 18. Jahrhundert auf das Thema einzuwirken.152 An anderer Stelle 
datiert Hodgetts das beginnende Interesse von Fiktion an Priesterlöchern mit 
der Reformation, zwischen 1517 und 1648.153 Mitte des 19. Jahrhunderts sieht 
bereits Henry Edward in Notes and Queries die Beeinflussung des Themas 
durch literarische Einflüsse. Geschichte und Geschichten sind nicht einfach 
zu trennen, oder, um mit Michael Hodgetts zu sprechen, das eine vom anderen 
zu dekontaminieren. Wenn sich Geschichten und Geschichte derart stark 
ineinander ein- und vermischen, die Kenntnisse über diese Räume vorrangig 
aus Fiktionen bekannt sind, sind solche Geschichten über Priesterlöcher als 
Quelle ihrer Untersuchung nicht zu vernachlässigen.154 Michael Hodgetts 
sieht in dieser Verquickung von Fakt und Fiktion den Grund für die Ablehnung 
der Untersuchung von Geheimnisarchitekturen durch Wissenschaften.155 Ob 
es wirklich daran liegt?

Schließlich wäre spätestens seit Ende der 1970er Jahre mit Hayden Whites 
Untersuchungen zum Verhältnis von Fakt und Fiktion in historischen 
Quellen156 ein solches Thema ein geeigneter Untersuchungsgegenstand 
his to rischer Disziplinen. Trotz der unvermeidlichen und von Hodgetts 
unerwähnten Kontamination von Quellen und Geschichte im Sinne Whites, 
hält er eine wissenschaftliche Untersuchung von Priesterlöchern im Sinne ihrer 

150 „Romantic minded journalists“, ebd., S. 197, vgl. auch: Hodgetts 1998, S. 4, Hodgetts 2006, 
S. 181.

151 Hodgetts 1989, S. 221.
152 „Contamination of description“, „literary influences“, Hodgetts 1979.
153 Hodgetts 1985, S. 39.
154 Hierzu: Yates 2003, S. 145.
155 Vgl. Hodgetts 1985, S. 36.
156 Vgl. White 1978/1986.
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Dekontamination von Fiktionen für möglich.157 Hodgetts selbst beschreibt 
Verstecke und geheime Tunnel als beliebtes Motiv von gothic und romantic 
novel – und die Folgen. Die Verwendung des Motivs führe dazu, dass die Leser 
überall Verstecke sähen.158 Das allgemeine Bild vom Schiebepanel als Geheim-
tür schlechthin entwickelt sich aus seinem häufigen Auftreten in Fiktion. 
In Wirklichkeit werden sie aber nur selten verbaut,159 womit Hodgetts aus 
historischer Sicht bestätigt, was die Ratgeber für Verstecke aus praktischer und 
technischer Sicht mitteilen. Sicher nicht zuletzt führt diese Vermischung dazu, 
dass im 19. Jahrhundert sich neben echten Priesterlöchern auch Fälschungen 
oder Kopien in britischen Häusern finden lassen, die etwa zu dekorativen 
Zwecken durch romantisch und heimlich gesinnte Hausbesitzer in Auftrag 
gegeben werden.

Es offenbaren sich gegenseitige Rückkopplungen von Fakten und Fiktionen 
auf höherer Ebene, regen Priesterlöcher Schriftsteller wie Walter Scott an, 
welche wiederum die Hausbesitzer als Leser zum Versteckbauherrndasein 
und wiederum Geschichten in Form von Texten, Filmen oder Architekturen 
anregen.160 Diese Rückkopplung ist es, die zu Michael Hodgetts’ Kritik an Allan 
Feas Untersuchungen führt. Allan Fea sehe das Thema durch die Brille der 
Literatur und Romantik, was dazu führe, dass dieser Garderoben für Priester-
löcher und Abwasserkanäle für Geheimgänge halte, das Versteck in jedem 
abgelegenen Winkel wittere.161 Michael Hodgetts, wie zuvor Granville Squiers, 
macht auf die Problematik der Geheimgänge aufmerksam, dass nämlich alte 
Abwasserkanäle zu solchen geheimen Passagen rückwirkend umgedeutet 
würden. Mögliches medienwissenschaftliches Axiom: Ein Kanal wechselt 
nicht seinen Inhalt.

Diese Folgen aus der Vermischung von Fakten und Fiktionen schaffen 
damit Wirklichkeiten, die auch zur Geschichte der Priesterlöcher gehören. 
1964 scheint Michael Hodgetts’ Forschung weiterzugehen. Er orientiert sich 
an der Methode seiner beiden Vorgänger und veröffentlicht einen Aufruf 
zur Einsendung von Beispielen für Priesterlöcher. Als Ort hierfür wählt er 

157 Vgl. Hodgetts 1985, S. 48.
158 Ebd., S. 36, Hodgetts 1982, S. 147.
159 Hodgetts 1985, S. 38.
160 Vgl. Hodgetts 1989, S. 224, Hodgetts 2006, S. 181. Auf gleiche Weise wird von den Priester-

löchern und historischen Ereignissen um 1600 der Architekt Charles Belfour zu seinem 
2013 erscheinenden Roman „The Paris Architect“ angeregt. Ein Architekt baut während 
der deutschen Besatzung von Paris für Juden ein Versteck, aus dem Handwerker wird ein 
Architekt, aus Großbritannien wird Frankreich, aus der Christenverfolgung der Holo-
caust, aus Geschichte wird eine Geschichte, vgl. Belfoure 2013, insbesondere S. 370.

161 Vgl. Hodgetts 1998, S. 4.
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die Zeitschrift Recusant History. A Newsletter for Students of Recusant History 
und gibt als Vorbild für seine Untersuchung Granville Squiers an. Im gleichen 
Heft findet sich die Ankündigung für sein Forschungsvorhaben, dass in 
einer „Kartei aller nachweisbaren Priesterlöcher, die nicht aufgeführt sind in 
G. Squiers, Secret Hiding Places 1933“, besteht.162 Sein zweites Anliegen besteht 
in einer Kartei von Verstecken. Das erste dieser Anliegen, das Aufzeigen des 
Netzwerks, das Aufräumen mit dem romantischen Bild dieser Priesterlöcher 

162 „Card index of all traceable priest holes not listed in G. Squiers, Secret Hiding Places 1933“, 
Hodgetts 1964a, Hodgetts 1964b.

Bild 154 Titel von Michael Hodgetts’ erstem Buch zum Thema 
Priesterlöcher, Secret Hiding Places, 1989.
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und ihre Etablierung als ernstzunehmendes historisches Artefakt für Archäo-
logen und Historiker, setzt er in einer 6-teiligen Artikelserie von 1972–1977 in 
der Recusant History – deren Herausgeber er 17 Jahre lang ist – und in seinem 
1989 erscheinenden Buch um.163

Recusant History, wörtlich übersetzt „Widerspenstige Geschichte“, meint 
Geschichte der Rekusanten, der Menschen, welche die anglikanische Kirche 
ablehnen. Die Zeitschrift thematisiert, wie ihr Untertitel verrät, katholische 
Geschichte während und nach der Reformation auf den britischen Inseln.164 
Das von Michael Hodgetts ausgemachte und ab etwa 1596 aufgebaute Netz-
werk beschreibt Julian Yates aus Sicht der englischen Literaturwissenschaft 
als „parasitäre Geographien“ und als ein Netzwerk aus Eingeweihten und aus 
Nicht-Eingeweihten, Letztere auf der Jagd nach dem Netzwerk der Ersten. 
Dieses Netzwerk aus Wissenden schlage sich dann als „Landschaft“ aus Ver-
stecken in katholischen Häusern in Großbritannien nieder.165 In den 1590er 
Jahren sind Priesterlöcher noch nicht ausreichend in katholischen Häusern 
vorhanden und es finden sich noch Berichte darüber, dass Missionare auf 
Verstecke in hohlen Baumstämmen angewiesen sind. Im Norden des Landes 
finden sich allgemein weniger Priesterlöcher, obwohl die katholische Minder-
heit dort gleichermaßen vertreten ist, was Michael Hodgetts damit verbindet, 
dass die Landschaft mehr Versteckmöglichkeiten böte, etwa dort mehr Höhlen 
zu finden seien.166 Damit offenbart sich der Unterschied von Kultur und Natur, 
Verstecken drinnen und draußen, dem gemachten, konstruierten Versteck und 
dem fertig vorgefundenen Versteck. Nun sind diese Netzwerke Geschichten aus 
einer anderen Zeit als dem hier thematisierten 20. Jahrhundert und zudem ist, 
wie Michael Hodgetts selbst bemerkt, der Begriff des Netzwerks nicht passend, 
da die Einheiten (Häuser oder Verstecke) unabhängig voneinander zu sehen 
seien und hätten funktionieren müssen. Es sind Monaden (Gottfried Wilhelm 
Leibniz), kleinste Einheiten oder Zellen.167

163 Vgl. Hodgetts 1972, Hodgetts 1973a, Hodgetts 1973b, Hodgetts 1975a, Hodgetts 1975b, 
Hodgetts 1977, Hodgetts 1989.

164 A Journal of Research in Reformation and Post-Reformation Catholic History in the British 
Isle. Von 1951 bis 1956 hieß diese Biographical Studies, 1534–1829, seit 2014 erscheint sie 
unter dem prägnanteren Titel British Catholic History.

165 Yates interessiert sich für die Literatur – den Diskurs – zum Thema, anders als Fea, Squiers 
und Hodgetts nicht für die Architektur als solche, legt den Schwerpunkt auf ihr Fehlen  
und den somit unmöglichen Anschauungsunterricht an ihnen, vgl. Yates 1999, Yates 2003.

166 Vgl. Hodgetts 1972, S. 281–283 bzw. Hodgetts 1975b, S. 255.
167 Eine Begrifflichkeit wie Zelle findet sich in Beschreibungen und Analysen terroristischer 

Netzwerke, wo sich die Frage stellt, ob die Netzwerkmetapher passt oder die Einheiten 
nicht unabhängig voneinander agieren und nur über eine Idee verbunden sind.
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Es ist für eine Wissensgeschichte des Verstecks im 20. Jahrhundert von 
besonderer Relevanz, wie sich das Wissen um den Bau dieser Räume durch 
Handwerker um 1600 verbreitet. Im Netzwerk liegt eine Gefahr für das Ver-
steck. Neben Nicholas Owen bilden weitere Versteckbauer in dieser Zeit168 
ein Netzwerk aus Wissenden und Machenden. Diese professionell geplanten 
Verstecke, werden entsprechend professionell gebaut. Nicholas Owen baut 
nicht nur mithilfe anderer, er berät auch andere Versteckbauer.169 Er betreibt 
etwas, was sich heute nach branchenüblicher Sprachpanscherei vermut-
lich ‚Versteck-Consulting‘ nennen würde. Nicholas Owen ist ein heimlicher 
‚Consulter‘. Der Jesuit John Gerard (1564–1637), dessen Diener Nicholas Owen 
ist, unterscheidet in seiner Autobiografie, wie auch der Historiker Mathias 
Tanner (1630–1692), zwischen Entwurf und Konstruktion, zwischen Plan und 
Bau,170 wie es in der Architektur heute auch üblich ist. Nicholas Owen ist 
Tischler, ist daher imstande, die Priesterlöcher zu planen. Ein ähnliches Netz-
werk mit professionellen Versteckbauern besteht mit dem niederländischen 
Widerstand während des Holocaust. Im Falle von Corrie ten Boom aus dem 
niederländischen Haarlem übernehmen Mitglieder Planung und Bau des 
Verstecks im Haus. Ein Architekt übernimmt die Planung und andere Mit-
glieder aus dem Widerstand den Bau des Verstecks im Haus. Der Preis für ein 
professionelles Versteck ist die Gefahr des potenziellen Verrats, sowohl durch 
Planer wie auch durch Handwerker. Die Versteckratgeber aus den 1970er Jahren 
und später raten ausnahmslos dazu, das Wissen über Bau und Planung für sich 
zu behalten und es – als Amateur – selbst zu machen – DIY. Nicholas Owen 
und andere professionelle Versteckbauer müssen nicht einmal vorsätzlich den 
Verrat verüben, er kann auch durch Folter erzwungen werden.

Ein Mensch wie Nicholas Owen kennt viele Verstecke und bestimmt über 
das Schicksal vieler, die auf die Sicherheit des Geheimnisses um diese Orte 
angewiesen sind.171 Ein Medium des Geheimnisses ist stets eine Bedrohung für 
seinen Bestand. Das Geheimnis kann durch diese Medialität weitergetragen 
werden, egal ob Wissen nun im Kopf oder Aktenkoffer steckt.

Eine andere Gefahr des Verrats, die in den Herrenhäusern selbst liegt, droht 
durch die Dienerschaft. Allgemein dienen Verstecke zum Schutz vor Dieb-
stahl durch Dienstpersonal,172 Möbel werden dazu mit Geheimfächern aus-

168 Weitere Namen nennt: Hodgetts 1961, S. 208–209.
169 Vgl. Hodgetts 1972, S. 285.
170 Vgl. Hodgetts 1979.
171 Vgl. Gerard 1609/1954, S. 250.
172 Später, im viktorianischen England, ist die Gefahr durch diebisches Personal noch vor-

handen, vgl. Wagner 2006/2008, S. 99.
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gestattet.173 Diebisches Personal bemächtigt sich aber unerwünscht nicht 
nur Dingen, auch Wissen. Die Dienerschaft ist zudem für gewöhnlich ohne-
hin über alles im Bilde, was die Herrschaften im Hause treiben und was im 
Hause vor sich geht. Diener sind Informationszentralen mit eigenen Medien-
geschichten.174 Dem Diener ist im Grunde nicht zu trauen. Die Priesterlöcher 
und Priester müssen vor der Kenntnisnahme durch sie geschützt werden und 
nur besonders vertrauenswürdige Diener sollten in einige,175 aber keines-
wegs alle Verstecke eingeweiht werden, wie ein Dokument aus der Zeit um 
1620 rät, auf das schon Granville Squiers aufmerksam macht.176 Sollte einer 
der Diener ein Spion sein,177 dann kann der Verrat von Verstecken als Finte 
dienen, um von den anderen geheimen Orten abzulenken, gleiches falls Diener 
gezwungen werden, die geheimen Orte zu verraten und somit lediglich die 
ihnen bekannten Orte verraten können. Die restlichen bleiben geheim. Hand-
werker für den Bau von Priesterlöchern in den katholischen Herrenhäusern 
werden häufig als Diener getarnt.178 Die Figur des Dieners wird somit selbst 
zum Versteck.

Kartei

„Courtyard corners are drifted with official papers, the shed skin of a Beast at large.“
(„Die Ecken der Höfe sind schuppig von alten Amtspapieren, der abgeschälten Haut eines 
entflohenen Drachens.“)

Thomas Pynchon,
Gravity’s Rainbow, 1973

Michael Hodgetts ist langjähriger historischer Direktor von Harvington Hall, 
einem Haus im Umkreis von Birmingham mit acht Priesterlöchern, von denen 
vier Nicholas Owen zugeschrieben werden (Bild  159).179 Während Allan Fea 
und Granville Squiers auf der Suche nach dem Abenteuer sind und ihrer Leser-
schaft Rat geben, wie diese selbst erlebt werden können, indem jeder seine 
eigenen Priesterlöcher entdecken geht, ist der Historiker und Geschichts-
direktor wie -verwalter Michael Hodgetts jemand, der diesen Zauber ein wenig 

173 Vgl. Dietrich 1986, S. 61–62.
174 Vgl. Krajewski 2010.
175 Arthur Conan Doyle lässt Sherlock Holmes eine Wirtschafterin als einzige Mitwisserin für 

ein Versteck vom Baumeister aus Norwood ermitteln, vgl. Doyle 1903/2012, S. 697.
176 Vgl. Squiers 1934, S. 154, 157.
177 Dies erwähnt: Hodgetts 1989, S. 15–16, 131, Gerard 1609/1954, S. 83.
178 Vgl. Fea 1931, S. 22.
179 Ausführlich hierzu: Hodgetts 1975a.
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nimmt, das Abenteuer entzaubert, verwissenschaftlicht, dokumentiert und 
sozusagen entfiktionalisiert. Das ähnelt paradoxerweise der Buchhaltung und 
Topik des Abenteurers Granville Squiers – ist er doch das Vorbild. Als ein Buch-
halter der Verstecke geht Hodgetts aber noch weiter, ist sein Ziel besagte Kartei 
der Verstecke, die er als eine Serie pedantischer und unspektakulärer Auf-
listungen veröffentlicht. 1982, 1998 und 2005 veröffentlicht er in der Zeitschrift 
Recusant History in drei Teilen „Ein topographisches Verzeichnis von Ver-
stecken“ („A Topographical Index of Hiding Places“),180 welches als Ergänzung, 
Korrektur von Fehlern und Aktualisierung der Arbeit von Granville Squiers 
gedacht ist.181 Nach der letzten Versteckinventur 2005 gibt er eine Statistik 
zu den Priesterlöchern und ihren Beschreibungen an: Teil I (1982) beschreibt 
177 Häuser durchnummeriert von 1 bis 177, Teil II (1998) 123 Häuser mit den 
Nummern 178 bis 300 und in Teil III (2005) gelangen noch einmal 100 Häuser 
mit den Nummerierungen 301 bis 400 hinzu, also insgesamt 400 Häuser.

Weiter vergleicht er seine Ergebnisse und die seiner Vorgänger Allan Fea 
und Michael Hodgetts:  347 Häuser würden in den beiden Büchern von Fea 
beschrieben, 317 Häuser bei Squiers, davon seien 150 bereits bei Fea erwähnt, 
womit Squiers  167 hinzufüge. Von seinem Index fänden sich 156 schon bei 
Squiers, lediglich 18 bei Fea und im Vergleich zu Squiers mache Hodgetts 192 
zusätzliche Häuser aus. Die Rechnung, die Hodgetts eröffnet, geht allerdings 
nicht ganz auf, es ergeben sich nur 366 Häuser. Wo auch immer die fehlenden 
34 Häuser in seiner Kalkulation verschwunden sein mögen, entspricht  
400 zudem nicht der Zahl der Priesterlöcher.

In einem Haus könnten sich laut Hodgetts mehrere befinden oder andere 
seien bereits zerstört, ebenso seien keine Verstecke in Kirchen enthalten – die 
dort der längerfristigen Aufnahme von Messutensilien dienen –, da es den 
Umfang gesprengt hätte.182

Seine von ihm so genannte „Kartei“,183 die hierzulande im Bereich der 
Denkmalpflege als Inventar bezeichnet würde, ordnet sich also überraschender-
weise nach Häusern, nicht nach einzelnen Verstecken und somit nicht nach 
genauen Orten. Eine Kartei weist üblicherweise ein Format mit einheitlichen 
Datensätzen auf, welches Michael Hodgetts als Anhang A seines ersten Bei-
trages 1982 mit Die Aufzeichnung von Priesterlöchern vorgibt, damit weitere 
Funde in dieser einheitlichen Form an seine an gleicher Stelle angegebene 

180 Vgl. Hodgetts 1982, Hodgetts 1998, Hodgetts 2005.
181 Vgl. Hodgetts 1982, S. 146.
182 Vgl. Hodgetts 2005, S. 473–474. Diese Zahlen variieren jedoch sonderbarerweise in den 

vorherigen Teilen bei Hodgetts’ Inventur von Feas und Squiers’ Veröffentlichungen und es 
ergeben sich teilweise Widersprüche.

183 „card-index“, ebd., S. 474.
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Adresse derart übermittelt werden können.184 Eine im Zusammenhang mit 
Verstecken nicht ungewöhnliche Datenerhebung und zentrale Sammlung 
kann nicht nur im Interesse von Historikern, Archäologen, sondern auch von 
Polizei, Zoll und Nachrichtendiensten sein.185 Granville Squiers schlägt zur 
Inventarisation von Priesterlöchern vor, Kamera, Bleistift und Notizbuch mit-
zuführen.186 Michael Hodgetts geht es aber nicht so sehr um die Mittel der 
Datenerhebung, als vielmehr darum, welche Daten zu erheben sind. Er gibt in 
seiner Auflistung 20 Punkte an, so etwa den Namen des Hauses, seine Besitzer 
um 1600, historische Umstände, Informationen zur Architektur, Konstruktion 
des Hauses und Verstecks, Veröffentlichungen, Bilder, ebenso die Lage des 
Hauses und die des Verstecks innerhalb des Hauses.187 Diese Kartei ist zugleich 
ein Katalog, der Aktualität und Ordnung verbinden soll und mit dem Michael 
Hodgetts versucht, wie es beim Bibliothekskatalog für Bücher beabsichtigt 
ist,188 jede Adresse aller jemals gefundenen Priesterlöcher aktuell und einheit-
lich nachzuweisen. Die Grundrisse von Harvington Hall in Hodgetts’ Unter-
suchung (Bild 159) zeigen nicht nur Priesterlöcher, sie zeigen, wie die Wände 
des Hauses an vielen Stellen – unheimliche – Hohlräume und Einbuchtungen 
aufweisen, die eine Suche nach Verstecken erschweren, weil sie von den heim-
lichen Ausnehmungen ablenken.

Karte zur Kartei

„It is not down on any map; true places never are.“
(„Sie ist auf keiner Karte verzeichnet. Die wahren Orte sind das nie.“)

Herman Melville,
Moby-Dick; or, The Whale, 1851

184 Hodgetts 1982, S. 208.
185 Geheimdienstcontainer werden durch das MfS der DDR dokumentiert, vgl. BStU 

o. J.  Zur  Lage von toten Briefkästen über Skizze oder Foto vgl. Macrakis 2008/2009, 
S.  256, Lemma Unterschlupf- und Versteckmöglichkeit, Suckut 1970/1996, S.  379. Im 
Militär dokumentiert ein cache report die Position zur möglichen Wiederauffindung, 
vgl. U.S. Army 1982, 3-11–3-12. Eine zentrale Registrierung von Verstecken zur Schulung 
von Polizei schlägt vor: Mörschel 1971, S. 305. Beim Zoll bestanden Planungen, dass die 
zentrale Datenbank Inzoll Verstecke verzeichnen soll, weiter sollten Nachrichtenblätter 
Zollbeamten Schmuggelverstecke vorstellen, vgl. Braun 1987, S.  36. Als analoge Lösung 
schlägt ein Bulletin mit Angaben zu Schmuggelverstecken, aber auch einen seinerzeit 
zukünftig denkbaren Austausch „on-line“ per EDV vor: Summer 1979, S. 316, 319.

186 Squiers 1934, S. 280.
187 Vgl. Hodgetts 1982, S. 208.
188 Zur Ordnung von Büchern vgl. Krajewski 2002, S. 65–68.
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Die Karte ist der schlimmste Feind des Verstecks, denn die Karte ist ein 
Medium des Verrats. ‚Karte‘ spricht hier nicht von einer Spielkarte, wenngleich 
Verstecken etwas vom Spiel hat. Sie spricht in diesen Zusammenhang von 
Karteikarte und Landkarte, aber von ersterer nur, wenn dort Adressen, Lagen 
verzeichnet sind. Aus Adresskarteien lassen sich Karten erstellen.

Kartografieren bedeutet Aufzeichnung von Raum.189 Im Zusammenhang 
mit dieser Untersuchung bedeutet es die Aufzeichnung von unheimlichem 
und heimlichem Raum – die Markierung von heimlichen Orten über einen 
Punkt oder anderes Symbol, wie das Kreuz auf einer Schatzkarte. Raum besitzt 
eine Ausdehnung, der Ort eine Position, die sich als Koordinate angeben lässt. 
Mit Verstecken, Priesterlöchern, allen denkbaren geheimen Räumen finden 
sich noch weiße Flecke auf der Karte, die im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts 
eigentlich bereits getilgt scheinen und das Geheimnis unzeitgemäß erscheinen 
lassen. Manfred Voigts sieht das Verschwinden dieser weißen Flecke als ein 
Zeichen für das allgemeine, geheimnisvolle Verschwinden des Geheimnisses.190

Nur das Heim ist damit scheinbar noch heimlich. Nur dort scheinen sich 
Verstecke noch zu verbergen und das Geheimnis kann regieren. Im Heim sind 
noch Expedition und Entdeckungen im Kleinen möglich. Hier finden sich noch 
jene kleinen weißen Flecke, die Arthur Conan Doyle und andere vermissen. 
Es gibt zwar keine weißen Flecke mehr, aber schwarze. Karten erfassen nicht 
die ganze Welt, sie besitzen Fehler, sie lassen unweigerlich Dinge aus, weil sie 
nicht über sie dargestellt werden können.191 Das kann nun daran liegen, weil 
es wahre Orte sind, von denen Herman Melville hier eingangs spricht. Oder 
der Maßstab einer Karte lässt diese Details nicht zu. Über eine ungenaue Karte 
aufgrund ungeeigneten Maßstabs berichtet Max Frisch 1957 in Homo Faber: 
„Auf seiner Karte (1:500.000) war sowieso nichts zu erkennen, Niemandsland, 
weiß, zwei blaue Linien zwischen grünen Staatsgrenzen, Flüsse, die einzigen 
Namen (rot, nur mit der Lupe zu lesen) bezeichneten Maya-Ruinen –“.192 Eine 
mangelhafte Landvermessung könnte ursächlich sein, wie sie Bram Stoker 
um 1900 zu einer Bemerkung über ein Schloss in den ohnehin als Niemands-
land geltenden Karpaten verleitet: „Einen genauen Anhalt für die Lage des 
Schlosses Dracula konnte ich jedoch nicht finden, da die Landkarten jener Zeit 
mit denen unserer Landvermessung nicht zu vergleichen sind […].“193

189 Vgl. Dünne 2006, S. 15.
190 Voigts 1995, S. 13.
191 Vgl. Weinberger 2007/2008, S. 187.
192 Frisch 1957/2012, S. 15, 51.
193 Stoker 1897/2013, S. 9–10.
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Von mehr oder weniger verräterischen Karten zurück zu Michael Hodgetts’ 
Kartei. Jede Karte steht für ein Haus und die darin befindlichen Priesterlöcher. 
Es fehlt aber letztendlich eine Karte, welche alle diese Orte verzeichnet. Diese 
Kartei mit ihren Karten verwandelt sich zu einer Karte, sobald die Lage jedes 
Hauses als Punkt innerhalb eines Rasters des angegebenen Koordinaten-
systems eingetragen wird. Eine Karte ist nichts anderes als ein Diagramm für 
Positionsangaben. Michael Hodgetts nutzt nicht das zur Navigation übliche 
System aus numerischer Angabe von Längen- und Breitengraden, da deren 
Bestimmung 1982 vor Ort vermutlich zu kompliziert ist. Es ist seinerzeit 
nicht einfach möglich, die Lage mittels Navigationsgerät im Mobiltelefon zu 
bestimmen.

Michael Hodgetts benutzt mit dem UK National Grid des britischen 
Ordnance Survey ein nationales Koordinatensystem, wo Lagen über spezielle 
Karten abhängig vom Maßstab in entsprechender Genauigkeit über Plan-
quadrate direkt ablesbar sind. Das Gebiet Großbritanniens wird in diesem 
System über ein quadratisches Planraster geteilt, wobei sich dieses in ein 
immer feiner werdendes Quadratraster auflösen lässt. Eine Positionsangabe 
in diesem Format bezieht sich demnach nicht auf einen Punkt, sondern auf 
die Angabe der Lage eines Quadrates innerhalb dessen sich dieser Punkt 
befindet. Es ist keine Ortsangabe, sondern eine zweidimensionale Rauman-
gabe, die Angabe eines quadratischen Territoriums. Zusammengesetzt sind 
die Positionsangaben im Falle von Michael Hodgetts’ gewählter Genauigkeit 
aus einer Folge von zwei Buchstaben und einer daran anschließenden geraden 
Anzahl von Ziffern. Die Buchstabenfolge nennt die beiden ersten Ebenen. Der 
erste Buchstabe gibt das Planquadrat im Raster aus Quadraten der Seiten-
länge 500 km an, der zweite gibt jenes auf der nächstkleineren Rasterebene an 
(Bild 155), welche jedes Quadrat wiederum in ein Raster von 5 auf 5 Quadraten 
der Seitenlänge 100 km auflöst. Die Ziffernfolge liefert nun noch genauere 
Angaben. Die erste Hälfte der beiden Ziffernpaare steht für das Planquadrat 
der darauffolgenden dritten Rasterebene, die zweite Hälfte für das Planquadrat 
in der wiederum darauffolgenden vierten Ebene.194 Die Lagebezeichnungen 
in Michael Hodgetts’ Kartei liefern vier Zahlen, was bedeutet, dass ein Raster 
genutzt wird, was sich bis in Quadrate der Seitenlänge 1 km auflöst.

Ein Beispiel: Im Index findet sich seine Wirkungsstätte Harvington Hall 
als # 147 mit der Positionsangabe SO 87 74 und führt bis auf einen Kilometer 
genau in ein Planquadrat, welches ein Gebiet südöstlich von Birmingham mit 
einer Ausdehnung von 1 km auf 1 km einschließt (Bild 156).195

194 Vgl. Ordnance Survey 2013.
195 Vgl. Hodgetts 1982, S. 198.



411HEIMARCHÄOLOGIEN

Bild 155 Flach-, Rasterland & -insel: Das UK National Grid, Illustration: Autor, 
2019
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Bild 156 Karte mit der Lage von Harvington Hall im 
Planquadrat SO 87 74, Illustration: Autor, 2019.

Über solche Positionsdaten aus Michael Hodgetts’ Kartei ist eine gezeichnete 
Karte der Häuser mit Priesterlöchern nicht besonders genau (Bild 157), da die 
Angabe der Lage über das UK National Grid nur hier bis auf 1 km genau ist. 
Eine Suche vor Ort im Haus ist erforderlich. Die genaue Lage der Priesterlöcher 
im Haus ist aus den Beschreibungen Hodgetts’ zu ermitteln, mitunter kann bei 
solch groben Rastern selbst die Lage des Hauses schwierig zu ermitteln sein. 
Hier ist kein Spiel mit Ungenauigkeiten beabsichtigt, wie es beim Geocaching 
der Fall ist, wo GPS-Daten und -Empfänger zwar eine sehr viel genauere, 
jedoch nur eine Annäherung an das Ziel gestatten. Eine Suche vor Ort ist not-
wendig und Teil des Spiels. Diese Vagheit bietet nicht den Raum für Abenteuer, 
den Schatzkarten liefern, auf welche mit dicker Feder Markierungen in Form 
von Kreuz oder Punkt als Markierung des Ortes auf der Fläche gezeichnet 
sind. Sie sind nur ein ungenaues Symbol für einen präzisen und eindeutigen 
Ort – Punkt. Schatzkarten gestatten nur eine Annäherung an geheime Orte. 
Für eindeutige Bezeichnungen einer Lage scheinen jedoch Auflösungen not-
wendig, welche für die Darstellung der Lage des gesuchten Gegenstandes – 
hier des Priesterlochs – geeignet und von dessen Größe abhängig sind. Die 
Angabe der Lage einer Nadel im Heuhaufen müsste auf den Millimeter genau 
erfolgen, sonst hätte der Suchende nicht nur im ungenau angegebenen Gebiet 
zu suchen, er liefe auch Gefahr, sich dabei an der Nadel zu stechen – Autsch.
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Bild 157 Karte als Medium des Verrats: Karte des Reiches mit allen in Michael 
Hodgetts’ topographischem Index veröffentlichten Priesterlöchern, 
Illustration: Autor, 2019.
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Eine Nadel kann einen Ort markieren.196 Orte – Punkte – werden auf Karten 
verzeichnet. Karten verorten, adressieren. Die Adresse besteht aus zwei 
numerischen Werten, wobei die Genauigkeit nur bei Karten im Maßstab  1:1 
gewährleistet scheint, die Größe eines Territoriums, was der Größe der Karte 
selbst entspricht.197 Derartige Überlegungen haben sicher 1967 die Konzept-
künstler von Art & Language (hier: Michael Baldwin und Terry Atkinson) zu 
der Idee einer Karte von sich selbst (Map of Itself ) angeregt, die sich durch 
das überlagerte Koordinatenraster dann von sich selbst unterscheidet und 
wiederum nicht. Da von Karten gezeigte Gebiete im Allgemeinen zu groß für 
ihr Medium sind, werden sie verkleinert. Um dieses Gebiet und zugleich diese 
Karte wiedergeben zu können, wird hier eine verkleinerte Karte davon ver-
wendet (Bild 158).198

Allerdings geht 1876 Henry Holiday (1839–1927) bei der bekannten 
Illustration der Karte des Meeres in Lewis Carrolls „Jagd auf den Schnark“ noch 
reduzierter vor, da lediglich das Koordinatensystem als Maßstab gezeigt wird 
(Bild 96). Nicht erst Marshall McLuhan beschäftigt das Thema der absoluten 
Karte,199 wenn er fragt: „Warum nicht die eigentliche Erde als ihre eigene Land-
karte verwenden.“200 Im eher großmaßstäblichen Bereich, in der Architektur, 
wird dieses Medium201 jedoch nicht Karte, sondern Plan genannt. Allerdings 
spricht Plan von Planung, somit von einem zukünftigen Zustand, während die 
Karte für gewöhnlich von einem – mal mehr, mal weniger vergangenem – Ist- 
Zustand berichtet. Die Begrifflichkeit ist demnach nicht eindeutig. Von Plan 
wird ungefähr ab dem Maßstab 1:1000 gesprochen, falls 1 cm in einer Zeichnung 
einer Länge von maximal 1000 cm in der – durch die Zeichnung dargestellten – 
Wirklichkeit entspricht. Die Genauigkeit einer Karte und ihre Fähigkeit zur 
Abbildung der durch sie dargestellten oder repräsentierten Welten ist noch 
durch einen anderen Aspekt eingeschränkt. Karten zeigen für gewöhnlich eine 
Aufsicht der Erdoberfläche, sie zeigen nicht, was unter der Oberfläche liegt. 
Eine Position im Raum, unter dem Dach, im Haus zeigen weder eine einzelne 

196 Die Nadelspitze scheint augenscheinlich ein idealer Ort, ein Punkt zu sein, aber eine 
Geschichte der Entdeckung des Gegenteils erzählt: Schäffner 2003.

197 Vgl. Schäffner 2001, S. 85. Zum Raster als Instrument bei Planungen und Kartierungen, vgl. 
Schäffner 2005.

198 Map of Itself zeigt die Karte einer quadratischen Fläche von 12 × 12 Zoll im Maßstab 1:1. Ein 
Raster mit der Weite von 1/4 Zoll – als ein Koordinatenraster – überlagert die Fläche und 
kennzeichnet sie damit als Karte, vgl. etwa: Dreher 2000.

199 Gedanken, Entwürfe zu Karten im Maßstab 1:1 beschreiben: Carroll 1893/1920, Vorlesung 3 
The Categories Continued, Peirce 1903/1931, Eco 1982/1990.

200 McLuhan 1964/1995, S. 89.
201 Zur Medialität der Karte, siehe Kapitel „Karten, Kartieren, Kartografie“, Krämer 2008, 

S. 298–337.
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Bild 158 Karte der Karte von sich selbst: Karte der Karte von Art & Language (Terry 
Atkinson, Michael Baldwin), Map of an Area of Dimensions 12” × 12” indicating 
2,304 1/4” Squares, 1967. Hier ist es ein Gebiet von 12 cm × 12 cm mit Quadraten der 
Kantenlänge 1/4 cm. Zeichnung: Autor, 2021.

Karte noch ein Plan. Wer nun an Häuser mit mehreren Etagen oder Wolken-
kratzer denkt, der sieht, dass es in der Höhe zahlreiche Variationen für die 
Position eines Verstecks geben kann. Die Höhe müsste als Wert zusätzlich ein-
getragen werden. Oder verschiedene Pläne müssten als Plansatz horizontaler 
Schnitte durch die Welt an verschiedenen Höhen gezeichnet werden. Alter-
nativ könnte ein Plan oder eine Karte durch einen vertikalen Schnitt – neben 
einer Markierung des Verstecks darin – ergänzt werden. Eine alternative 
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Möglichkeit zur grafischen Angabe des Ortes ist eine zweidimensionale 
Darstellung der dreidimensionalen Lage, als Projektion. Die eindeutige 
Beschreibung eines Ortes im Raum erfordert auf numerischem Wege eine 
Angabe von Koordinaten aus drei Werten x, y, z oder auf grafischem Wege ent-
sprechend erweiterte Pläne. Wir brauchen keine Karten, wir brauchen Pläne! 
Wir brauchen Details, wir brauchen eine Darstellung des Raumes!

Eine kartografische Aufnahme von Verstecken beschreibt bereits Granville 
Squiers in seiner Untersuchung: Messgeräte, Zeichenpapier und Kamera 
rät er mitzunehmen und die gefundenen Priesterlöcher über einen Plan zu 
dokumentieren.202 Michael Hodgetts ermittelt die erstmalige Dokumentation 
eines Priesterlochs über einen Plan im Jahr 1814 während des Abrisses eines 
Hauses.203 Falls die Pläne eines Hauses fehlen, so erschwert es im Übrigen 
die Dokumentation und Datierung von Priesterlöchern.204 In seiner ausführ-
lichen Untersuchung von 1989 zeigt Hodgetts diverse Pläne mit eingetragenen 
Priesterlöchern.205 Dabei fällt auf, dass sie sich dort befinden, wo der Plan 
normalerweise schwarz oder mit einer Schraffur versehen ist, sich also kein 
Raum, sondern Unraum in Form von Mauerwerk, Holz oder anderen massiven 
Bauteilen befindet – keine Hohlräume. Eine Analyse von Bauplänen darf keine 
Rückschlüsse auf ein Versteck erlauben. Der Versteckbauer muss Resträume 
und Abweichungen nutzen, Fehler, die sich aus Unterschieden von Zeichen 
und Bezeichnetem ergeben. Ein Versteckbauer könnte diese Abweichung 
nutzen. Eine Linie besitzt an sich nur in der Länge, aber nicht in der Breite 
eine Ausdehnung, wobei sie letztere in ihrer gezeichneten Form in Karten 
oder Plänen allerdings aufweist, analog hat der Punkt keine Ausdehnung, als 
Zeichen hingegen schon.206 Denkbare Versteckmöglichkeit im Flächenland: 
Sich in der Ausdehnung einer Linie oder eines Punktes verstecken.

In der von Michael Hodgetts wenig geschätzten zweiten Veröffentlichung 
zum Thema geheimer Räume macht Allan Fea 1931 darauf aufmerksam, dass 
Priesterlöcher vor ihrer Entdeckung nicht in einem Plan bzw. Grundriss des 
Hauses erscheinen oder davon ableitbar sein dürfen.207 Sind Grundrisse ein-
fach, so scheint nach Michael Hodgetts ein Plan mit Maßen geeignet, ein 
Versteck durch Analyse des Planes zu ermitteln, was aber bei komplizierten 
Grundrissen wiederum nicht mehr möglich scheint.208

202 Squiers 1934, S. 280.
203 Hodgetts 1989, S. 223.
204 Ebd., S. 2.
205 Ebd., S. 24, 26, 28, 84, 86.
206 Vgl. Schäffner 2003, S. 69–72.
207 Fea 1931, S. 29–30.
208 Hodgetts 1989, S. 236.
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Ältere Häuser bieten in ihrer Verwinkeltheit – die sich in ihren Plänen 
niederschlägt – bessere Möglichkeiten für Verstecke als Neubauten, wie Sam 
Wood in seinem Versteckratgeber bemerkt.209 Einem Überwachungsstaat 
dürfte moderne Architektur mit einfachen Strukturen dann wohl gelegen sein. 
Die Uniformierung der Architektur führt in der DDR zum uniformen Plattenbau 
mit Standardgrundrissen und Standardmöbeln, was sich mit der Ideologie 

209 Wood 1983, S. 24, 35.

Bild 159 Präzisierung der Karte oder H für Hole: Plan mit eingetragenen 
Priesterlöchern im Erdgeschoß und ersten Stock von Harvington 
Hall, Worcestershire.
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des Sozialismus deckt, aber im Pragmatismus und der Ökonomie begründet 
ist.210 Hat die Einfachheit und Gleichheit dieser DDR-Heime Vorteile für das 
Ministerium für Staatssicherheit oder die Volkspolizei, wenn diese Häuser 
durchsucht werden? Die Durchsuchung vereinfacht sich, sie gleicht sich doch, 
denn die Möglichkeiten und Umstände scheinen dort überall gleich. Eine Ver-
schwörungstheorie würde hier ein System der Überwachung vermuten – der 
überwachende Staat vereinheitlicht Möbel und Architektur, um die Versteck-
möglichkeiten zu beschränken. Moderne Architektur besitzt nicht nur ein-
fache, klare – aufgeklärte – Grundrisse, die nur wenig bis gar nicht verwinkelt 
sind, auch Wände sind dünner oder weniger massiv. Das Poché kann im 
Grunde keine Rolle mehr spielen. Gérard Vincent (1922–2013), der die Rolle des 
Geheimnisses innerhalb einer Geschichte des privaten Lebens nach dem ersten 
Weltkrieg untersucht, beschreibt moderne Wohnungen als hellhörig, womit 
sich Geheimnisse schlecht verbergen lassen. Das freistehende Haus könne dies 
in seinen Augen besser.211 Geheimnisse im Haus müssen nicht nur unsichtbar, 
auch unhörbar bleiben.

Falls Menschen sich verbergen, so beginnt ihr Geheimnis mit der Zeit zu 
stinken. Zwar ist es im männlichen Priesterloch nicht der Fall, aber die plötz-
lich einsetzende Menstruation beginnt im Versteck verräterisch zu riechen. 
Der Mensch muss sich um flüssige und feste Ausscheidungen erleichtern, 
beginnt in engen Löchern zu schwitzen, beginnt durch mangelhafte Hygiene 
bestialisch zu stinken. Geheimnisse müssen unriechbar sein. Wenn es der 
Mensch zwar (noch) nicht riecht, so riechen es möglicherweise die Hunde.212 
Ein Geheimnis darf nicht stinken.

Sauberkeit ist neben Ordnung ein Motiv sogenannter klassischer moderner 
Architektur. Nun wird aber die poststrukturalistische (oder sogenannte 
dekonstruktivistische) und komplexe Architektur als modern bezeichnet.213 
Dabei ist sie es gerade, die als Gegenentwurf zur modernen Architektur gesehen 
wird und mit deren Ordnung bricht. Sie ermöglicht wieder eine Heimlichkeit 
im Sinne des Geheimnisses, die im Sinne von Gaston Bachelards Poetik des 
Raumes ist. In unHEIMlich (1992) untersucht Anthony Vidler die literarischen, 
psychologischen und kulturellen Aspekte des Unheimlichen in der Archi-
tektur. Nun meint er mit ‚unheimlich‘ zuvorderst die Angst erzeugende Eigen-
schaft, die in der Doppelbedeutung des Wortes steckt. Sie wird aber in seinen 

210 Vgl. Hannemann 1996.
211 Vincent 1987/1993, S. 181–182.
212 Zum Problem des Gestanks vgl. Yates 2003, S. 196–197.
213 OMA, Studio Daniel Libeskind, Peter Eisenman Architects und Diller & Scofidio nennt 

Anthony Vidler in diesem Zusammenhang, vgl. Vidler 1992/2002.
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Augen durch das Geheimnis erzeugt, wie er am Beispiel von Herman Melvilles 
Ich und mein Kamin mit dem geheimnisumwitterten Kamin zeigt.214

Sind dann aber die Pläne solcher Architekturen unheimlich? Wie schon 
Allan Fea aus historischer Sicht, macht J.  J.  Luna in seinem Ratgeber How 
to be Invisible aus praktischer Sicht den Leser darauf aufmerksam, dass Ver-
stecke nicht in den Bauplan eines Hauses gehören. Es tritt ein Problem auf, 
falls ein Geheimraum beim Bau eins Hauses entsteht. Die Handwerker werden 
Mitwisser und das Geheimnis wird zu common knowledge, es weiß nachher 
jeder.215 Es muss aber immer einen Handwerker für das Versteck geben, falls 
der Besitzer nicht selbst baut. Luna rät die Karte – oder den Plan –, die zum 
Versteck leitet, wie das Versteck geheim zu halten: „Versichern Sie sich, dass 
Sie die Karte so gut verstecken, wie Sie die Münzen verstecken.“216 Die Medien 
eines Verstecks müssen genauso wie das Versteck selbst geheim gehalten 
werden. Es entsteht damit ein doppeltes Problem. Bevor ein Plan der Heim-
lichkeit des Heims gezeichnet wird oder über diesen Ort gesprochen werden 
kann, muss dieser zuerst einmal gefunden werden. Aber wie? Wer hilft? Hilfe, 
zu Hilfe, Polizei!

„History is always written after the event, post facto.“
(„Geschichte wird immer nach dem Ereignis geschrieben, post facto.“)

Mikael Hard & Andrew Jamison,
Hubris and Hybrids, 2005

214 Vgl. Melville 1856/1962.
215 Luna 2000/2004, S. 244.
216 „Just make sure you hide the map as well as you hide the coins.“, siehe: ebd., S. 246.
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Kapitel 8

Heim(durch)suchungen
Ermittler durchkämmen das Heim

„We shall go to make our search – if I can call it so, for it is not search but knowing, and 
we seek confirmation only.“
(„Wir werden auf die Suche gehen, wenn man eine Suche ohne bestimmte Anhaltspunkte so 
nennen kann und wir einstweilen nur Gewissheit suchen.“)

Bram Stoker,
Dracula, 1897

„A building can include things within things as well as spaces within spaces.“
(„Ein Gebäude kann Dinge innerhalb von Dingen enthalten, wie auch Räume innerhalb von 
Räumen.“)

Robert Venturi,
Complexity and Contradiction, 1966

„Die Menschen verbergen Gegenstände nicht so sorgfältig, wenn deren Entdeckung sie 
in keiner Weise bedroht. Darum verdient jeder Gegenstand, der an einem geheimen Ort 
gefunden wird, besondere Aufmerksamkeit.“

A. R. Ratinow,
Forensische Psychologie, 1970

8.1	 Die	Erfindung	einer	Durchsuchung

In der Nacht zum 5. November  1605 geht in einem Londoner Gewölbe eine 
finstere Verschwörung in die heiße Phase. Der Anlass, die jährliche Eröffnung 
des britischen Parlaments durch den König, ist aus Angst vor der Pest mehrere 
Male vom Februar auf diesen Tag im Spätherbst verschoben. Einer der 13 
katholischen Verschwörer, Guy (auch genannt: Guido) Fawkes, kontrolliert 
noch einmal in einem Gewölbe unter der Lords Chamber des House of Lords 
die schon einige Tage zuvor dorthin geschafften 36 Fässer mit Schießpulver. 
Mit sehr grob geschätzt 2 bis 10 t explosiver Mischung sollen die Mitglieder 
des britischen Parlaments und Jacob I (1566–1625), als Nachfolger der 1603 
gestorbenen Elizabeth I und Königin von England, in das Jenseits befördert 
werden. Alles fliegt auf, deswegen nicht in die Luft. Dieser gescheiterte 
Anschlag ist der vorläufige Höhepunkt im Konflikt zwischen Katholiken und 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Protestanten, der Glaube über Nation und Individuum stellt, der zum Bau von 
Priesterlöchern führt. In der Folge wird in Großbritannien bis heute jährlich am 
5. November dieses vereitelte Attentat auf den König mit bestimmten Ritualen 
und Bräuchen als Guy Fawkes Day gefeiert und zieht damit als Tradition in die 
Kultur des Landes ein.1

In den frühen 1980er Jahren wird die Figur Guy Fawkes als V zum Helden 
einer von Alan Moore geschriebenen und von David Lloyd illustrierten Reihe 
von Graphic Novels. Der erste Band  V wie Vendetta wird genau vierhundert 
Jahre nach den Ereignissen vom 5. November 1605 verfilmt. Etwa 2008 beginnt 
der durch diesen Film noch bekannter gewordene V bzw. Guy Fawkes als 
Maske weiter in die Popkultur einzudringen (Bild 160). Sie und er werden zum 
Zeichen der Popkultur und der Bewegung Anonymous im Internet, die sich 
heutzutage vor allem für die sogenannte Informationsfreiheit, gegen Zensur 
und Beschränkungen durch Urheberrechte einsetzt. Anhänger der in der Folge 
der Weltfinanzkrise von 2008 sich entwickelten Occupy-Bewegung nutzen 
diese Maske als Zeichen und Maskierung.2 Pulververschwörung und Priester-
löcher ziehen sich seit über 400 Jahren durch Geschichte und Geschichten, 
sowohl in Großbritannien wie auch weltweit.3

Noch eine weitere Tradition entwickelt sich aus dem gescheiterten Terror-
anschlag von 1605. Vor der jährlichen Eröffnung durch den amtierenden 
Monarchen wird seitdem das britische Parlament auf explosive Bedrohungen 
hin untersucht.4 Während die Mode der ursprünglichen Uniformen sich 
mit der Zeit zu – aus der Zeit gefallenen – Kostümen wandelt, ändert sich 
auch die Architektur des Parlaments. Die Houses of Parliament und somit 
das House of Lords mit der Lords Chamber werden durch einen Brand am  
16. Oktober 1834 als Originalschauplätze von 1605 komplett zerstört, was Joseph 
Mallord William Turner noch im gleichen Jahr zur Studie The Burning of the 
Houses of Parliament verarbeitet (Bild  161). Das in der Folge als New Houses 
of Parliaments neu errichtete Gebäude verlegt den alten und zugleich neuen 
Tatort. Das Gewölbe unter der Lords Chamber ist nicht mehr im Erdgeschoß, 

1 Vgl. Fraser 1996.
2 Paradoxerweise unterstützen Globalisierungskritiker und Kritiker „multinationaler“ 

Konzerne mit dem Erwerb einer solchen Maske einen solchen Konzern und betreiben 
Globalisierung. Time Warner, einer der größten Medienkonzerne weltweit, besitzt die Rechte 
an der Maske und verdient folglich am Verkauf jeder Maske. Es gibt auch Raubkopien. Zu 
dieser Maske vgl. Wikipedia 2019.

3 Michael Connor, Autor verschiedener Versteckratgeber, gibt an, in den 1970er Jahren bei 
Hausdurchsuchungen durch die britische Armee in Irland beteiligt gewesen zu sein, vgl. 
Connor 1984a, S.  108–109. Die dortigen Konflikte zwischen Protestanten und Katholiken 
sowie der Irish Republican Army (IRA) sind direkte und lange Nachwirkungen.

4 Vgl. Lucy 1899, S. 160–161.
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Bild 160 Die Maske Guy Fawkes’: Das Gesicht von 
Anonymous, Rendering: Piotr Siedlecki, o. J.

es ist im Keller. Die traditionelle Sicherheitskontrolle und Durchsuchung 
verlagert sich entsprechend und entwickelt sich zu einem Fest, zu einem 
Theater und erfährt gewisse Neuerfindungen. Sie sind im Zusammenhang 
mit der von Eric Hobsbawm in der britischen Thronkultur im 19. Jahrhundert 
ermittelten „Invention of Tradition“ einzureihen:5 Es ist die Erfindung einer 
Durchsuchungstradition.

5 Gemeint ist, dass scheinbar alte Traditionen innerhalb der britischen Monarchie junge 
Erscheinungen sind, die erst im 19. Jahrhundert Einzug in das Hofzeremoniell finden, vgl. 
Hobsbawm 1983/1998 bzw. Hobsbawm und Ranger 1983/2007.
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8.2 Haussuchung – Heimsuchung

Für gewöhnlich ist eine Hausdurchsuchung oder, kurz gesagt, Haussuchung, 
wenig festlich. Der Staat greift dazu in das Hausrecht ein, welches in demo-
kratisch geprägten Rechtskulturen durch die Verfassung geschützt ist. Eine 
Durchsuchung ist nicht nur aus rechtlicher Sicht „eines der gewaltsamsten 
Mittel zur Erforschung der Wahrheit“.6 Jede Haussuchung ist ein Einbruch 
in das Private. Jede Haussuchung ist eine Heimsuchung. Für gewöhnlich 
wird eher der Einbrecher mit der Heimsuchung verbunden, aber im Falle des 
einen oder des anderen Falles scheint es egal, ob nun ein Krimineller oder 
Kriminalist die Wohnung durchstöbert. Der Kriminelle und der Kriminalist 
sind Fremde im Heim. Das Ziel der Verstecksuche ist zudem nur mittelbar das 
Versteck, geht es unmittelbar um das Versteckte. Mit den Worten des Kriminal-
kommissars und in den 1930er Jahren Leiters der Duisburger Kriminalpolizei, 
Julius Polke, ist das Ziel „das begehrte Stück“.7 Das Ziel der Durchsuchung 
ist nicht das Versteck, sondern das darin Verborgene – die Kronjuwelen. Aus 

6 Vgl. Pfyffer von Altishofen und Gilgen 1843, S. 192.
7 Polke 1930/1949, S. 3.

Bild 161 Der eigentliche Schauplatz der Pulververschwörung verschwindet: 
Joseph Mallord William Turner (1775–1851), The Burning of the Houses 
of Parliament, October 16, 1834, 1834/35, Wasserfarbe und Gouache auf 
Papier, 44,4 × 30,2 cm, Tate Gallery, London.
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dem Fund des einen folgt aber der Fund von beidem. Der Kriminalist Rolf 
Ackermann versachlicht als Mitherausgeber in einem Beitrag zum bekannten 
Handbuch der Kriminalistik alles, was Ziel einer Durchsuchung ist. Alles sind 
„Durchsuchungsobjekte“, worunter er dann „Personen“, „Sachen“, „Objekte“, 
„leerstehende Objekte“ und „freies Gelände“ zählt.8 Anders grenzen der 
Leitende Kriminaldirektor a. D. Robert Weihmann und Kriminaloberrat Claus 
Peter Schuch in ihrem Lehrbuch zur Kriminalistik „Durchsuchungssubjekte“ 
und „Durchsuchungsobjekte“ ab. Mit Mensch und Ding gibt es zwei Kate-
gorien oder Orte, wo durchsucht wird.9 Eine Durchsuchung betrachtet nicht 
unbedingt alles einheitlich als Sache.

Eine solche Unterscheidung scheint auch aus juristischer Sicht sinn-
voller, denn die Durchsuchung und Untersuchung eines Menschen ist noch 
ein weitergehender Eingriff in die persönliche Sphäre, als die Haussuchung 
mit einer Durchsuchung von Wohnung und persönlicher Habe. Daran 
anschließend lässt sich noch als dritte Kategorie jene der Injekte ergänzen und 
somit von Durchsuchungsinjekten sprechen. Eine klassische – ‚offline‘ – Durch-
suchung von Computer, Mobiltelefon und persönlichen Daten vor Ort scheint 
etwas anderes, als eine, die aus der Ferne und über eine Datenverbindung – 
‚online‘ – geschieht, wie die Diskussion um die Online-Durchsuchung zeigt.10 
Eine Online-Durchsuchung geschieht zudem heimlich, ohne Gegenwart des 
Verdächtigen, genau wie eine klassische Hausdurchsuchung konspirativ sein 
kann: Die (un)heimliche Suche nach dem Heimlichen im Heimlichen. Eine 
Online-Durchsuchung ist eine heimliche Online-Überwachung.

Es muss hier noch der Ordnung halber angemerkt werden, wie es der 
Kriminal-Kommissar Wilhelm Polzer macht, dass die Bezeichnung Hausdurch-
suchung insofern irreführend ist, da meist nicht ein ganzes Haus, sondern 
nur eine Wohnung, somit ein Teil des Hauses durchsucht wird, wie er 1922 in 
seinem Handbuch für den praktischen Kriminaldienst anmerkt.11

Heim spricht insofern eher von der Idee des privaten Wohnens. Im 
Folgenden geht es in erster Linie um diese Durchsuchungen im Heim, diese 
Heim(durch)suchungen. Das hat nicht nur wortakrobatische, konzeptuelle 
Gründe, da schließlich mit dem Versteck das Heimliche im Heim bei einer 
Durchsuchung nicht nur Gegenstand einer Suche ist, sondern der vor-
liegenden Untersuchung. Es geht hier weniger um die Durchsuchung von 

8  Ackermann 2011, S. 450.
9  Weihmann und Schuch 2010, S. 598.
10  Buermeyer 2007, sowie daran anschließend: Gudermann 2010.
11  Polzer 1922, S. 35.
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Fahrzeugen zu Land, Wasser oder Luft,12 oder der Landschaft, pathetisch 
formuliert, der Erde selbst, noch geht es um eine Aufklärung des Leibes von 
Mensch oder Tier. Neue Verkehrsmittel und Orte ergeben aber neue Durch-
suchungsmethoden. Der Zeppelin hat schnell seinen ersten blinden Passagier 
und beim Kfz bestehen trotz Normierung, Typisierung und ähnlicher Teile 
erstaunlich viele Unterschiede und sie unterliegen einem ständigen Wandel 
durch neue Modelle und Techniken, was der Durchsuchende zu beachten 
hat. Finden sich in kriminalistischer Literatur vom Ende der 1920er Jahre zum 
Thema Fahrzeuge noch Hinweise auf die Durchsuchung von Pferdewagen, so 
sind diese aus offensichtlichen Gründen heute nicht mehr relevant und ent-
sprechend nicht mehr thematisiert.13 Jeder neue Fahrzeugtyp und jedes neue 
Fahrzeugmodell ist nicht nur ein potenzielles Schmuggelvehikel, auch eine 
latente Bombe, da sich Sprengladungen dort sehr gut verbergen lassen und 
das derzeit noch übliche Benzin seinen Teil zum Inferno beitragen kann.14 Das 
Wissen über die dortigen Versteckmöglichkeiten sollte der Kriminalist durch 
den Anschauungsunterricht während der Erkundungen von verschiedenen 
Fahrzeugtypen auf Schrottplätzen vertiefen, rät ein Lehrbuch Mitte der 1950er 
Jahre.15 Neue Modelle gelangen mit Verzögerung an diese Orte der Schrottreife 
und zwischenzeitlich verwandeln sich neue in alte Modelle.

Schrottplätze für Häuser, Heime – Heimschrottplätze – gibt es nicht. Wie 
vertieft der Kriminalist, um den es hier als eine wesentliche Figur der Durch-
suchung geht, dann sein Wissen? Es bleibt ihm, mit der Zeit aus der Praxis der 
Durchsuchung zu lernen, sich Kniffe und Methoden von seinen Kollegen abzu-
schauen und die Augen offen zu halten. Oder es bleibt ihm, sich dieses Wissen 
aus Büchern anzueignen. Schurken sind eher schweigsam und geben wenig 
über ihre Methoden preis. Auskunftsfreudiger sind staatliche Ordnungskräfte, 
die als Zöllner, Polizisten und Soldaten Lehrbücher schreiben, lesen und im 
Zusammenhang dieser Untersuchung als Quelle darüber dienen, wie solche 
„Suchbewegungen im Ungewissen“16 nun konkret aussehen.17 Wenn frühe 
Handelsreisende und andere Seefahrer „horizontale Entdecker“ auf dem Meer, 
Archäologen „vertikale Entdecker“ im Boden sind,18 was für eine Art Entdecker 

12  Zu Suchmethoden in Fahr- und Flugzeugen: DEA 1988a, S. 120, 123–126, zur Suche nach 
Autobomben vgl. Shabba 2007/2008.

13  Ein Versteck in einem hölzernen Handwagen zeigt: Schneickert 1929, S. 296.
14  Eine Geschichte der Autobombe erzählt: Davis 2007.
15  Vgl. Vorwerck 1956.
16  Assmann 2009, S. 167.
17  Neben vielen anderen Autoren setzen sich mit der Durchführung einer polizeilichen 

Durchsuchung auseinander: Stieber 1860, S.  42–45, Polzer 1922, S.  33–38, Schneickert 
1917/1925, S.  74–81, Bartsch 1950a, S.  28–31, Bartsch 1950b, Ratinow 1970, S.  285–287, 
Mörschel 1971, Bertrams und Beyer 1979, Brack und Thomas 1983, S. 113–122.

18  Vgl. Assmann 2009, S. 167.
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ist dann die Figur des Polizisten, die hier stellvertretend für die Gruppe der 
durchsuchenden Ordnungshüter19 betrachtetet wird? Sind es räumliche Ent-
decker, da sie schließlich nicht die Ebene des Meeres oder die Tiefe des Erd-
bodens, sondern den Raum nach geheimen Räumen durchforsten?

Dieser Raum ist dann meist ein konkreter, physischer, wo sich Dinge oder 
Lebewesen, Objekte und Subjekte befinden. Es kann ein Datenraum sein, der 
Daten, Injekte birgt. Die Gemeinsamkeiten der Tätigkeit von Kriminalist und 
Archäologe scheinen größer, als mit denen des Seefahrers. Beide treiben sich 
scheinbar auf Schrottplätzen herum, der Kriminalist auf denen von Autos, 
der Archäologe auf denen von Geschichte und Kulturen, die sich mitunter 
gleichen können.

Vor allem sichern, suchen und deuten beide Spuren.20 Diese Annäherung 
der beiden relativ jungen Disziplinen Kriminalistik und Archäologie ergibt 
sich aber erst, nachdem neben dem Personenbeweis, der auf Zeugenaussagen 
fußt, auch der Sachbeweis als Mittel der Erkenntnisgewinnung anerkannt ist 
und sich die Polizeiarbeit durch technische, wissenschaftliche Suche und Ana-
lyse von Spuren fundamental ändert.21 Die Spur ermöglicht, das Paradox der 
Abwesenheit zu umgehen. Mit ihr lässt sich jenes suchen, was abwesend ist 
oder zumindest abwesend scheint.22 In der Spur liegt die Mittelbarkeit. Die 
Spur ist ein Mittel – Medium – der Suche.

8.3 Spur

„My ink, as I observed, had been gone some time, all but a very little, which I eked out 
with water, a little and a little, till it was so pale, it scarce left any appearance of black 
upon the paper.“
(„Meine Tinte, wie berichtet, war schon lange zu Ende bis auf einen kleinen Rest, den ich mit 
Wasser wieder und wieder streckte, bis sie so blaß war, daß sie kaum noch eine Spur auf dem 
Papier zurück ließ.“)

Daniel Defoe,
Robinson Crusoe, 1719

19  Suchmethoden von Polizei und Militär gleichen sich, somit ist anzunehmen, dass es auch 
bei jenen von Zoll und Nachrichtendiensten der Fall ist, vgl. British Army 1998, S. D-10-1.

20  Vgl. Mante 2003, S. 157.
21  Vgl. Gründel und Ziegert 1983.
22  Bei der Suche nach katholischen Priesterlöchern und Priestern um 1600 ist es so ent-

scheidend, auf Spuren der Priester zu achten, nicht auf die Gesuchten selbst, vgl. Yates 
1999, S. 76.
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Zeichen
Übersetzungen, Übersetzer hinterlassen Spuren in den Texten, die sie von 
einer Sprache in eine andere übertragen. Aus „appearance of black“ wird bei 
der Niederschrift von Robinson Crusoes Tagebuchgedanken in einer deutschen 
Übersetzung der Ausdruck „Spur“ und nicht im Sinne der eigentlichen Über-
setzung eine „Erscheinung von Schwarz“. In der zitierten deutschen Über-
setzung von 1968 durch Hannelore Novak verliert sich nicht nur die Poesie 
dieser Stelle, auch die Farbe der Buchstaben. Die „Spur auf dem Papier“ ist für 
die Übersetzerin scheinbar synonym für Schwarz. Diese schwarze Erscheinung 
oder Spur namens Schrift, erzeugt noch etwas anderes: Information.

In-formation spricht von einer Ein-Formung. Es braucht hierfür zwei Dinge 
oder Medien, ein Werkzeug in Form von Feder und Tinte, und eine Art Roh-
ling, wie Papier. Die Feder hinterlässt mittels Tinte eine Spur auf dem Papier, 
die sogar plastisch sein kann, sofern die Feder mit Druck geführt wird, das 
Papier damit kratzt oder eindrückt. Schreiben, von lat. scribere, bedeutet ein-
ritzen.23 Die Schrift, die damit eine Räumlichkeit, eine Schrifträumlichkeit 
besitzt, ist eine Spur. Schreiben lässt eine „Erinnerungsspur“ auf Papier oder 
einer Tafel entstehen, was zu einer Gedächtnisentlastung führt, wie Sigmund 
Freud bemerkt.24 Mit solchen Wissensspuren entstehen Probleme, da nun 
Gedanken und Geheimnisse den Körper als Schrift verlassen und physisch 
sind – im Aktenkoffer. Umgekehrt ist die Spur eine Schrift, die sich lesen lässt, 
die Information vermittelt und nicht nur auf die buchstäbliche Fährte lockt. 
Auf diesen Wissenscharakter – epistemologischen Charakter – der Spur stützt 
sich die Forensik, die sich mit der technischen und wissenschaftlichen Unter-
suchung von Verbrechen auseinandersetzt.25 Spur und Wissen hängen auf 
mehreren Ebenen zusammen. Spuren werden gelesen zur Orientierung – etwa 
zum Versteck, wie beim Räuber Hotzenplotz oder James Bond 007 – Goldfinger. 
Die Spur ist ein philosophisches Modell für Erinnerung und ein metaphysisches 
Modell für Unsichtbares.26

Spuren sind Zeichen, wobei in der Semiotik natürlich alles Zeichen ent-
spricht.27 Hier ist es eine besondere Angelegenheit. Die Spur formt sich – ähn-
lich zur Schrift – in ein weiches Medium ein, es wird über sie formiert. Das 

23  Zu dieser unerwartet plastischen und architektonischen Dimension von Schrift, vgl. 
Horstmann 2009, S. 54–61.

24  Freud 1925, S. 1.
25  Zur epistemologischen Rolle der Spur, vgl. Krämer, Kogge und Grube 2007, zum Verhält-

nis von Handschrift und Spur, vgl. Neef 2008.
26  Vgl. Krämer 2007, S. 23–25.
27  Die Spur als Zeichen untersuchen: Eco 1968/1972, S.  199, Spitznagel 2001, S.  241–242, 

Reichertz 2007, S. 311, Fn. 1.
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Schreibwerkzeug formiert ein Medium. Die Spur hinterlässt einen Abdruck, 
der mehr oder weniger stark und flüchtig ist, wie Jo Reichertz bemerkt,28 der die 
Funktion der Spur in der Forensik aus Sicht der Kommunikationswissenschaft 
beschreibt. Hier kommt es zu einer In-formation, Ein-formung oder, zur noch 
stärkeren, Per-formation, zur Durch-formung eines Mediums. Mit Edmond 
Locards Spurenparadigma lässt sich sagen: Jeder Verbrecher beschreibt über 
seine Spuren unweigerlich seinen Tatort.

Spurensicherung oder Sicherungsspur?
Spuren müssen gelesen und interpretiert werden. Spuren sind für sich 
genommen Daten, die erst durch ihre Interpretation zu Informationen 
werden. Physisch deswegen, weil Spuren der Welt der Dinge angehören, sie 
bezeichnen hier einen Eindruck/Abdruck, eine gerichtete Bewegung oder 

28  Ebd., S. 313.

Bild 162  
Fleckenkunde: Der Fleck als produktives 
Element für den Forensiker? Peter Rühmkorf 
(1929–2008), Kleine Fleckenkunde, 1982, Fleck 
und Text: Peter Rühmkorf, 1982.
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einen Rest, eine kleine Menge, wie Sybille Krämer zur epistemologischen 
Rolle der Spur schreibt.29 Spuren scheinen unvermeidlich, weswegen mit 
dem Versteck als materiell gespeichertes Geheimnis zugleich ein materiell 
gespeichertes Wissen durch die Spur des Versteck(en)s vorliegt. Ein Versteck 
ist die räumliche Entsprechung zum Geheimnis. Alle gesammelten Spuren 
werden zur Interpretation in eine Ordnung gebracht und damit die „Spuren-
lage“ gelesen.30 Spuren werden erst dadurch erkennbar und zur Spur, wenn 
sie eine Ordnung stören und als „Abweichungen“ in Erscheinung treten.31 Der 
Fingerabdruck auf dem Spiegel stört. Der Bohrstaub auf dem Teppich stört. 
Die Schleifspur auf dem Boden vor der Wand stört.32 Die Informationstheorie 
besagt, dass ein Signal durch eine Störung im Rauschen entsteht. Auch hier ist 
es die Abweichung. Weniger aus Sicht der Informationstheorie betrachtet, sind 
in der Forensik Spuren alle „objektiven Veränderungen des Tatortes, welche 
durch die Tat verursacht werden“. Spuren sind „stumme Zeugen“. Dazu gehören 
alle für die Tat relevanten und erkennbaren Dinge, auch solche, die erst über 
technische Hilfsmittel erkennbar sind.33 Im Falle der vorliegenden Unter-
suchung heißt die Tat Verstecken. Der Tatort ist jedoch nicht (nur) das Versteck 
selbst, denn dieser bleibt vorerst unbekannt. Der Tatort ist auch die Umgebung 
des Verstecks. Das Versteck ist der Ort, den die Spuren des Versteckens 
umgeben. Die Spur zeigt und sichert Abwesenheit sowie Vergangenheit, muss 
jedoch selbst aufgrund ihrer Flüchtigkeit in einer Spurensicherung gesichert 
werden. Eine Spur bedeutet durch ihre Anwesenheit die Abwesenheit dessen, 
was sie verursacht hat.34 In der Spur zeigt sich eine „Zeitverschiebung“, denn 
sie zeigt Vergangenes an,35 sie verräumliche Zeit, so Jacques Derrida aus seiner 
philosophischen Sicht.36 Er sieht in ihr eine Ab- und Anwesenheit zugleich.37

Auf das Verbrechen übertragen folgt, dass die Spur die geschehene Tat 
anzeigt, sie aber nicht zeigt.38 Die Tat ist Geschichte. Nachfolgende Taten 
können bestehende Spuren überlagern, sie unter Schichten begraben. Nach-
folgende Taten verwischen Spuren. Eine gegenwärtige Spur zeigt die vergangene 
Zeit einer Tat und den verlassenen Ort eines Täters an. Geschichtstheoretisch 

29  Vgl. Krämer 2007, S. 14–15.
30  Vgl. Reichertz 2007, S. 314–315.
31  Krämer 2007, S. 16.
32  Eine verräterische Schleifspur vor einem verschiebbaren Regal, das den Zugang zu einem 

Raum verdeckt, beschreibt: Bartsch 1950b, S. 377.
33  Reichertz 2007, S. 312–313.
34  Vgl. Krämer 2007, S. 14.
35  Ebd., S. 17.
36  Vgl. Vogl 1998, S. 45.
37  Vgl. Lehmann und Weibel 1994, S. 25.
38  Vgl. Reichertz 2007, S. 313.
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ist die Spur eine Quelle für Vergangenheit, macht sie aber nicht gegenwärtig. 
Gegenüber der Spur, wo das Verursachende dieses Anzeichens abwesend ist, ist 
dieses beim Index anwesend.39 Auf einen solchen Index hoffen Kriminalisten 
bei einer Durchsuchung zu stoßen. Sie bezeichnen einen solchen Wegweiser 
zum oder Zeiger auf das Versteck, aber mit Worten der Alltagssprache, als 
„Wink“ oder „Fingerzeig“.40 Gibt es weder diesen Wink noch Fingerzeig, 
müssen aus einem Gewirr von Spuren die „Tatspuren“, unmittelbar mit der 
Tat – hier dem Verstecken – verbundene Spuren von anderen Spurenarten 
isoliert werden.

Spuren sind „Reste der Tat“,41 „stumme[] Zeugen“42, werden als „sachliche 
Beweise“43 Zeugen einer Handlung, die sich Tat nennt. Neben Tatspuren 
finden sich noch „fingierte Spuren“, welche zur Ablenkung gefälscht werden.

„Tarnspuren“ sind falsche, beseitigte Spuren und „Trugspuren“ sind zufällige 
Spuren, die nicht im Zusammenhang mit der Tat stehen.44 Es entwickeln sich 
„heiße Spuren“ und „kalte Spuren“. Heiße Spuren decken sich mit der „Lesart“ 
und Deutung des Falles, kalte nicht. Kaltes Wissen und kalte Spuren passen 
nicht zur Deutung des Falles. Die Interpretation kalter Spurendaten führt 
nicht zu relevanten Informationen im Sinne des Falles und trägt nicht dazu 
bei, den Täter aufzuspüren. Alle Spuren werden zunächst verfolgt und über-
prüft,45 da sich diese Temperatur erst am Ende ermitteln lässt. Eine Spur ist 
ein konkretes Wissensobjekt, was sich lesen lässt und ein Wissen birgt. Wissen, 
im Sinne des Falles, was zu seiner Deutung passt, macht Spuren und damit ihr 
Wissen heiß. Beim Ermittler selbst ist es umgekehrt. Das Geheimnis treibt ihn 
an, macht ihn heiß.

Verstecken heißt Spuren hinterlassen
In Spuren einen Quell für Wissen zu sehen hat Carlo Ginzburg Ende der 
1970er Jahre als „Indizienparadigma“ bezeichnet. Am Beispiel von Krimi, 
Kunstgeschichte und Psychoanalyse zeigt er, wie dort kleinste Details, auch 

39  Vgl. Krämer 2007, S. 163.
40  Im Zusammenhang mit Durchsuchungsmethoden, einem Index um den Index zu finden, 

sprechen von Fingerzeig: Polke 1927, Bartsch 1950b, von Wink sprechen: Ortloff 1881, 
S. 221, Polke 1930/1949. Eine Zeitschrift Die Bereitschaftspolizei. Wissen und Winke für den 
praktischen Dienst spricht davon im Titel, exemplarisch darin zum Thema Durchsuchung: 
Berg 1952.

41  Vgl. Reichertz 2007, S. 311.
42  Höllrigl 1958, S. 43–44.
43  Reichertz 2007, S. 312–313.
44  Vgl. ebd., S. 316.
45  Vgl. ebd., S. 326.
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physische Spuren, dem Erkenntnisgewinn dienen.46 Einige Jahre zuvor 
haben Eugene  J.  Webb, Donald  T.  Campbell, Richard  D.  Schwartz und Lee 
Sechrest in ihrer Untersuchung zur Reaktivität und zu nichtreaktiven Mess-
verfahren47 unscheinbare Spuren als Mittel der Erkenntnisgewinnung vor-
geschlagen. Das Phänomen der „Abnutzung und Ablagerung“, etwa von 
Böden, beschreiben sie als „physische Evidenz“, von denen sie in Arthur 
Conan Doyles Kriminalgeschichten um den Detektiv Sherlock Holmes lesen.48 
Spuren sind „Indikatoren vergangenen Verhaltens“, was für die Soziologie – 
Menschenbeobachtungen – deswegen von Interesse ist, da sie unbemerkt ent-
stehen. Diese Form wissenschaftlicher Beobachtung wirkt sich somit nicht auf 
den Beobachteten – und zugleich Spuren verursachenden – Menschen aus. Aus 
Spuren oder Abrieb, welche Besucher eines Museums auf dem Boden hinter-
lassen, lässt sich ablesen, welche Werke besonders belebt sind.49 Die Nutzung 
von Architektur hinterlässt unweigerlich Spuren an ihr, was Walter Benjamin 
zu seinem bekannten Satz verleitet: „Wohnen heißt Spuren hinterlassen.“ Er 
sieht hierin den Ursprung solcher Detektivgeschichten, die diese Spuren zum 
Motiv erheben und den Tatort meist im privaten Heim verorten.50 Architektur 
wird durch ihre Benutzung zum Medium, in dem sich ihre Benutzung, ihr 
Bewohnen, ihre Bewohner einschreiben. Benjamin sieht diese Fähigkeit als 
Spurenspeicher aber vor allem beim plüschigen und flauschigen bürgerlichen 
Interieur des 19. Jahrhunderts, welches er in Berlin und Paris beschreibt. Archi-
tekten seiner Zeit, wie Paul Scheerbart durch Glas oder das Bauhaus durch 
Stahl, würden es den Bewohnern schwer machen, Spuren zu hinterlassen.51 
Nun hat er das Stoffliche dieses vergangenen Interieurs im Auge, wo sich 
der Wohnende als Spur in Überzüge, Schoner, Futterals und Etuis eindrückt. 
Glänzender, spiegelnder Stahl und solches Glas speichern andere Spuren. Sie 
machen Fingerspuren, Kratzer und Staub offen sichtlich und offensichtlich.

Verschmutzungen
Schmutz bedroht stets die weiße, glänzende und saubere Erscheinung der 
modernen Architektur, die Walter Benjamin hier im Sinn hat. Sich verstecken 
heißt ein Versteck bewohnen. Verstecken heißt Spuren hinterlassen. Schmutz 
ist verdächtig, wenn er dort fehlt, wo er sein sollte, wie Bernhard Gertig und 

46  Vgl. Ginzburg 1979/2011.
47  Vgl. Webb u. a. 1966/1975.
48  Einen Vergleich zur Rolle von Spuren in kriminalistischer Fiktion und kriminalistischer 

Wissenschaft nehmen vor: Stingelin 2005, Wagner 2006/2008.
49  Webb u. a. 1966/1975, S. 55–60.
50  Benjamin 1935/1982, S. 53.
51  Benjamin 1933/1977, S. 217–218.
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Rudi Schädlich in ihrem Lehrbuch für Kriminalisten feststellen. Es heißt, 
dass kein Schmutz, Sauberkeit, die sich bekanntlich im Fehlen von Staub 
und Flecken an Stellen äußert, wo diese hingehören, auf ein Versteck hin-
deuten können.52 Gilt diese Feststellung gleichermaßen, wenn es die schein-
bar vom Rausch der Reinlich- und Sauberkeit beseelten Wiederaufbaujahre 
nach dem Zweiten Weltkrieg sind, in denen dieses Lehrbuch für Polizisten 
in Deutschland erscheint?53 „Unter Umständen muss auch die Jauchegrube 
entleert werden.“54 Es könnte darin etwas versteckt sein, so merken beide an. 
Spontane Entwicklung einer schmutzigen, dreckigen55 Informationstheorie: 
Im Rauschen von Sauberkeit wird Schmutz zur Störung. Es überrascht wenig, 
dass sich in Christian Enzensbergers Gedankenspielen Größerer Versuch über 
den Schmutz von 1968 ein Beispiel zum Schmutz als Spur findet. Fußspuren 
seien nichts anderes als Schmutz, und diese Spur werde wiederum als Schmutz 
unter wie über darüber laufenden Füßen als weitere Fußspuren immer weiter-
getragen, was sich erneut bei nachfolgenden Füßen wiederhole, usw. usf.56 
Der Schmutz wird zu einer Art Tinte, der Boden zum Blatt, wobei Tinte, wo 
sie nicht hingehört, auch Schmutz ist. Schmutz selbst kann das Rauschen sein 
und der Fuß formt sich dann dort als Abdruck und Signal ein. Sherlock Holmes 
ermittelt in Der goldene Klemmer (1904) mit dieser, wie es heute heißen würde, 
‚passiven Sondertechnik‘57 ein Versteck. Am besten lässt sich dies in den 
Worten erfahren, die Arthur Conan Doyle Sherlock Holmes in den Mund legt:

Ich suchte also feste Beweise für meinen Verdacht und musterte das Zimmer 
ganz genau auf irgendwelche Verstecke hin. Der Teppich schien aus einem ein-
zigen Stück zu bestehen und angenagelt zu sein; ich gab also den Gedanken an 
eine Falltüre im Boden auf. Dagegen konnte hinter den Büchergestellen sehr 
wohl ein Schlupfwinkel sein. Wie Sie wissen, ist das in alten Bibliotheken gar 
nicht mal selten. Ich bemerkte, dass überall auf dem Boden Haufen von Büchern 
lagen, dass aber vor einem Schrank eine Stelle leer war. Hier musste also der 
Zugang sein. Ich konnte keine Fußspuren finden, aber der Teppich war von 
dunkler Farbe, die sich sehr gut zu einem Versuch eignete. Ich rauchte daher 
eine Menge von diesen ausgezeichneten Zigaretten und ließ die Asche auf den 
Platz vor dem verdächtigen Bücherschrank fallen. Es war eine einfache List, aber 

52  Gertig und Schädlich 1955, S. 254, gleiches rät schon 50 Jahre zuvor: Weingart 1904, S. 71.
53  Sauberkeit als Motiv der Architektur dieser Zeit ermittelt am Beispiel von gefliesten und 

somit abwaschbaren Kölner Fassaden: Krajewski 2016.
54  Gertig und Schädlich 1955, S. 256.
55  Erinnert sei an das erotische Pendant zur Beschreibung von Nacktheit und Bekleidung im 

Kapitel GeHEIMlust.
56  Vgl. Enzensberger 1968, S. 12–13.
57  Zu Mitteln der mittelbaren Aufzeichnung einer Tat, von Spuren, vgl. Rössler und Delang 

1982, S. 17, 19–78.
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doch ganz wirkungsvoll. Ich ging dann hinunter […]. Dann gingen wir wieder 
hinauf, und durch das Umkippen des Zigarettenkistchens verschaffte ich mir 
eine günstige Gelegenheit, den Fußboden genau in Augenschein zu nehmen. Ich 
sah sehr deutlich an den Spuren auf der Zigarettenasche, dass die Gefangene in 
unserer Abwesenheit ihr Versteck verlassen hatte.58

Sherlock Holmes provoziert Spuren, um den Täter zu überführen. Er greift in 
das Tatgeschehen ein, indem er den Tatort präpariert.

Unten im Keller älterer Häuser ist ein mitunter schmutziger Ort, wenn der 
Boden nur aus Steinen besteht, die das Erdreich bedecken, nicht aus heut-
zutage üblichen betonierten Bodenplatten. Hans Gross schreibt, dass mit 
der Zeit Schmutz und Staub die Bodenfugen mit einer kittartigen Masse ver-
siegeln würden. Fehle dieser ‚Fugenkitt‘, deute einiges darauf hin, dass dort 
unten, unter dem Boden, unter der Sohle des Hauses etwas verborgen läge.59 
Fehlender Fugenschmutz deute auf ein mögliches Versteck hin.60 Mit Wasser 
sei nun zu ermitteln, ob in jüngster Zeit eine Grabung erfolgt ist. Über dieses 
Verfahren berichtet der Kriminalist Theo Lang noch 1950 in seiner Sammlung 
Goldkörner im polizeilichen Ermittlungsdienst stichwortartig: „Unter Keller-
böden; in Boden stechen, Wasser hingießen; bei Blasenbildung Verstecke 
vorhanden.“61

Dunkle, schmutzige Keller bergen neben der Unheimlichkeit manchmal 
die Heimlichkeit. Der Weg hinauf aus dem Dunkel des Kellers und der 
Blick vom Boden an die Wand zeigen dort durchaus andere Spuren, die aus 
Schmutz bestehen. Helle, rechteckige Flecken mit einer grauen, wolkigen, fast 
auratischen, Umrandung zeigen den früheren Platz von Bildern. Farbe und 
Flecken zeigen das Alter von Farb- und Tapetenschichten an und überhaupt 
kann jedes gehängte Bild nicht nur den Wandtresor, auch ein Versteck ver-
decken. Unregelmäßigkeiten in der Verschmutzung der Wände – respektive 
ihrer Sauberkeit – sollten nach Hans Gross den Durchsuchenden aufhorchen 
lassen. Umgekehrt sind einzelne Flecken oder Unregelmäßigkeiten auf der 
ansonsten makellosen Wand verdächtig.62 Ein solches Detail betont Corrie 
ten Boom beim Bau des Verstecks durch den niederländischen Widerstand im 
elterlichen Haus während der deutschen Besatzung:

58  Doyle 1904/2012, S. 880, ähnlich dient Staub zur Aufzeichnung solcher Spuren bei: Arthur 
1964/2009, S. 129.

59  Vgl. Gross 1893, S. 73.
60  Vgl. Polzer 1922, S. 36.
61  Lemma Durchsuchung, Lang 1950, ähnlich bei: Gross 1893, S. 73, Polke 1930/1949, S. 15.
62  Gross 1893/1908, S. 163, so bei Gertig und Schädlich 1955, S. 254.
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Alle vier Wände waren so schmutzig und fleckig wie alle alten Räume in Haar-
lem, dort, wo man noch mit Kohlen heizt. Der alte Sims zog sich ohne Unter-
brechung um die Decke. Hier und dort blätterte die Farbe ab. Offenbar hatte 
in hundertfünfzig Jahren niemand daran gerührt. Alte Wasserflecke bedeckten 
die Hinterwand, eine Wand, von der sogar ich, die ich ein halbes Jahrhundert in 
diesem Zimmer gelebt hatte, kaum glauben konnte, daß es nicht die ursprüng-
liche war, sondern daß man sie fünfundsiebzig Zentimeter von der wirklichen 
entfernt gezogen hatte.63

Nach den weiteren Aufzeichnungen ten Booms gelingt die Verschmutzung und 
Alterung der neuen Architektur, oder besser ihre Fälschung, durch den Gipser 
und Anstreicher äußerst überzeugend. Theo Lang stellt innerhalb seiner Gold-
körner unter dem Stichwort ‚Durchsuchung‘ eine längere, aber zwangsläufig 
endliche Liste der unendlichen Möglichkeiten von Verstecken auf, spricht dabei 
von Schmutz- bzw. Sauberkeitsspuren: „Zu beachten sind Wandflächen mit 
frischen Mauerverputz, defekte Tapetenstellen, ferner: sind Spinnengewebe 
zerrissen, ist Staub gewischt oder künstlich gelegt.“64 Die Polizei scheint auf 
der Hut, auf alle Möglichkeiten bei der Durchsuchung gefasst und egal ob der 
Staub gewischt oder künstlich gelegt ist, die Polizei ist darauf vorbereitet.

Schmutz entsteht durch die Benutzung, zeigt Alterung an, er fällt auch 
beim Bau von Verstecken an. Eine Publikation der US-Armee über Caching-
Techniken, die später die Seiten wechselt und damit frei käuflich ist, gibt 
einen Hinweis, der nicht nur für die Armee und die Grabung von Erdlöchern 
als Caches im freien Gelände gilt. Für den zivilen Versteckbauer im Haus, der 
darin seine Hohlräume schafft, ist er gleichermaßen relevant: „sterilisieren 
der Örtlichkeit“ („sterilizing the site“). Mit dieser Maßnahme, die als die 
wichtigste angesehen wird, ist gemeint, Spuren der Arbeiten und Werkzeuge 
zu beseitigen, die betreffende Stelle in einen Normalzustand bringen („restore 
to normal“).65 Ähnlich legt Michael Connor dem Leser seines Versteckratgebers 
bei der Arbeit am Versteck nahe, keinen Staub, keine Spuren zurückzulassen.66 
Spuren entstehen beim Bau und bei der Nutzung von Verstecken, auch bei der 
Suche nach ihnen. Wenn eine Durchsuchung selbst heimlich ist, wird die Ver-
meidung von Spuren dieser konspirativen Durchsuchung die wichtigste Regel, 
wie sich beim Ministerium für Staatssicherheit am Beispiel eines Nachrichten-
dienstes ermitteln lässt.67 Verstecken ist kein Verbrechen. Für das perfekte 
Versteck besteht aber das gleiche Ziel wie für das perfekte Verbrechen: keine 

63  Boom 1971/1979, S. 90.
64  Lemma Durchsuchung, Lang 1950.
65  Vgl. U.S. Army 1982, S. 3–5. bzw. nach dem Seitenwechsel: U.S. Army o. J., S. 3–5.
66  Connor 1984a, S. 6.
67  Vgl. BStU 2011, S. 9.
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Spuren zu hinterlassen. Allerdings bedeutet das Vermeiden von Spuren, neue 
zu erzeugen, z. B. durch Faserspuren des Tuches, das zur Säuberung des Ortes 
der Tat dient.68 Das „Locard’sche Prinzip“ besagt, dass es „keinen sauberen 
Kontakt zwischen zwei Objekten“ gibt: „Alles und jeder hinterlässt eine Spur.“69 
Jeder Kontakt bedeutet Verschmutzung.

Dieser „Kontakt“, der zum Abdruck, zur Spur führt, ist nach Michael Taussig 
ein besonderes Beispiel für Mimesis, da eine Kopie entsteht, indem Substanz 
übertragen wird, wie es beim Fingerabdruck geschieht.70 Dieser Abdruck 
des Fingers beweist den Kontakt und die Anwesenheit der Person an der 
betreffenden Stelle.71

Nun erfolgt bisher eine Reduktion der Spur auf den Dreck. Auch Beschä-
digungen sind Spuren und führen Ermittler bei der Durchsuchung zu Ver-
stecken. Das Herein- und Herausdrehen einer Schraube hinterlässt kleine 
Beschädigungen am Kopf oder an der Farbe, was etwa nach Michael Connors 
Rat tunlichst zu vermeiden sei.72 Genau auf solche Beschädigungen an Farbe, 
bei Schrauben, Türen, Steckdosen sollen die Ermittler der amerikanischen 
Drogenermittlungsbehörde DEA achten, wenn sie eine Wohnung auf 
Drogen durchsuchen.73 Hans Gross richtet bei einer Durchsuchung den 
Blick auf solche kleinen Details, jedoch nicht nur in der Vertikalen, auch in 
der Horizontalen, auf den Fußboden. Er berichtet von den Beschädigungen, 
welche Manipulationen an Brettern, Nägeln und deren Löchern dort unweiger-
lich hinterlassen, falls der Hohlraum unter hölzernen Böden zum Versteck 
umgebaut wird. Dazu musste zuvor das meist gut befestigte, gar zusätzlich 
über Nut und Feder miteinander verbundene Holz an einzelnen Stellen auf-
genommen werden.74 Hans Gross lehrt den Leser, wie Wand- und Bodenober-
flächen förmlich zu lesen sind. Sam Wood macht in seinem Versteckratgeber 
darauf aufmerksam, dass Spuren durch den normalen Gebrauch ein Versteck 
verraten würden und Gebrauchsspuren bei der Planung entsprechend zu 

68  Hierauf weist hin: Böhme u. a. 2009, S. 1546.
69  Locard 1930, S. 128 zitiert nach Vec 2002, S. 76. Diese häufig zitierte „Locard’sche Regel“ 

lässt sich in der deutschen Ausgabe nach diesen Angaben nicht finden, was aber an der 
deutschen Übersetzung liegen mag. Im französischen Original heißt es: „Toute action de 
l’homme, et a fortiori, l’action violent qu’est un crime, ne peut pas se dérouler sans laisser 
quelque marque.“

70  Vgl. Taussig 2014, S. 87–89.
71  Vgl. ebd., S. 290–293.
72  Vgl. Connor 1984a, S. 59–60, gleiches rät: Benson 1990, S. 77.
73  Vgl. DEA 1988a, S. 119.
74  Vgl. Gross 1893, S. 72–73.
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berücksichtigen seien.75 Jerry Dzindzeleta warnt ebenso in seinem Ratgeber 
vor der Bewegung von Schiebepanelen, welche Spuren verursachen könnten, 
die bei der Versteckplanung zu berücksichtigen seien.76 Charles Robinson gibt 
in seinem Buch den konkreten Tipp zur Vermeidung der Bewegungsspuren 
von drehbaren Geheimtüren, der darin besteht, dass diese in das Versteck 
hinein schwingen sollten.77

Spuren können physisch sein, sie können nahezu unscheinbar wie Staub 
oder Punkte sein, winzig klein, für das unbewaffnete Auge unsichtbar und erst 
durch spezielle optische Geräte vergrößert, erkennbar sein.

Spuren können gänzlich unsichtbar sein, wenn sie digital sind.78 Sie treten 
als Signale, elektronische oder informatische Spuren auf, wie beispielsweise 
solche, die der Peilsender an Auric Goldfingers Rolls-Royce Phantom aussendet 
und James Bond die heimliche Beobachtung und das „tracking“ („Spurenver-
folgung“)79 zur geheimen Fabrik des Schurken ermöglichen. In der Kriminal-
wissenschaft ist das Unsichtbare an die Spur gekoppelt, die es hinterlässt. 
Wenn Technik eine Spur aufzeichnet, so erzeugt sie diese dadurch erst. Sie 
erzeuge „Phantome“, „Fiktionen“, wie Klaus Bartels es nennt.80 Technik macht 
Phantome erst erkennbar und erzeugt sie.

Meist überwiegt dabei die Konzentration auf das Sehen, im allgemeinen 
wie auch speziellen Sprachgebrauch wird Unsichtbarkeit nahezu synonym 
mit Unerkennbarkeit gesehen. Wer sich versteckt, muss sich aber allen Sinnen 
entziehen und der Suchende darf darauf hoffen, dass der Versteckende eine 
der Sinnesebenen vernachlässigt. Die unmittelbare Versinnlichung ist das Ziel 
einer Suche und Durchsuchung nach einem Versteck, seines Inhalts und seiner 
Spuren. Versinnlichung bedeutet, den Sinnen Unzugängliches – Verstecktes – 
sinnlich erfahrbar zu machen. Dann erst lässt sich etwas Verborgenes sehen, 
hören, riechen, tasten, schmecken oder wird über weitere denkbare und bisher 
unbedachte künstliche Sinneserfahrungen erkennbar. Es reicht eine Sinnes-
ebene, um ein Versteck plötzlich auffliegen zu lassen, wie eine aufgeschreckte 
Taube.

75  Vgl. Wood 1983, S. 23.
76  Dzindzeleta 1990, S. 29.
77  Vgl. Robinson 1981, S. 51.
78  Zu digitaler Forensik und Spuren vgl. Böhme u. a. 2009.
79  Zum Tracking siehe: Glitza 2009, S. 131–132.
80  Bartels 1987, S. 161–162.
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8.4 Durchsuchung, sinnlich, wirklich

„She was brown with the dust and draped with the cobwebs which had come from the 
walls of her hiding-place.“
(„Sie war mit Staub und Spinnengewebe bedeckt von den Wänden ihres Verstecks.“)

Arthur Conan Doyle,
The Golden Pince-Nez, 1904

Ein „psychologisches Versteck“ bedeutet die offene Platzierung eines Gegen-
standes, der dadurch übersehen wird.81 Praktisch wird dazu etwa ein stibitzter 
Teppich einfach auf den Boden gelegt82 oder ein Brief, etwa Der stibitzte Brief 
in Edgar Allan Poes gleichnamiger Geschichte,83 liegt offen in der Ablage, 
womit diese Methode einen populären literarischen Niederschlag findet. Poes 
Detektiv Dupin findet dann den Brief, weil er nicht – anders als die Polizei – 
nach versteckten Orten sucht. Er sucht nach offen sichtlichen wie offensicht-
lichen Orten.84 Es lässt sich damit von einer ‚Psychologie des Versteckens‘ 
sprechen.

Der Psychologe A.[lexander] R. Ratinow (1920–2007) weist in seiner Studie 
Forensische Psychologie für Untersuchungsführer darauf hin, dass erst die 
Nutzung mehrerer Sinne eine „vollständige Vorstellung“ ergebe und diese 
Beobachtung mit allen Sinnen – nicht nur das Sehen – wichtigstes Element 
einer „Psychologie der Durchsuchung“ sei.

Die „Nutzung der Sinne“ während einer polizeilichen Durchsuchung setze 
die „Schaffung günstiger Wahrnehmungsbedingungen“ voraus, wie weiter zu 
erfahren ist. Dabei erweitern Instrumente die Sinne. Eine Lupe ermöglicht 
eine „Mikrodurchsuchung“.85 Edgar Allan Poe erwähnt in seiner Geschichte 
vom stibitzten Brief die, allerdings vergebliche, Mikrodurchsuchung einer 
Wohnung per Mikroskop und den Aufwand, der sich dahinter verbirgt.86 Mit-
unter scheint es sogar, dass dieses Wissen über solche Methoden zuerst in Edgar 
Allan Poes Geschichte aufgezeichnet wird, zumindest ihre Popularisierung 
und allgemeine Verbreitung hierüber erfolgt. Literatur verbreitet ein Wissen 
über Verstecke und Durchsuchungen, was sich zuvor nur in den Köpfen und 

81  Vgl. zu dieser Psychologie: Ratinow 1970, S. 293–293.
82  Brodag 1995, S. 115 (RN 255).
83  Poe 1844/1994.
84  Vgl. hierzu die Analyse von: Vogl 1998, S. 42–43.
85  Ratinow 1970, S. 285.
86  Poe 1844/1994, S. 269–271.
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Büchern von Kriminalisten befindet und mündlich – wie handwerkliches 
Wissen von Meister an Schüler – polizeiintern verbreitet wird.87

Die für eine Durchsuchung grundlegende Methode der Beobachtung ist ein 
bekanntes wissenschaftliches Instrument der Empirie. Die Durchsuchung ist 
Teil einer praktischen, angewandten Kriminalwissenschaft. Diese schwankt 
dann zwischen einer naturwissenschaftlichen Disziplin namens Forensik zur 
Beobachtung der Dinge und einer sozialwissenschaftlichen Disziplin namens 
Polizeiarbeit zur Beobachtung von Lebewesen, die in einer Beobachtung 
von Spuren zusammentreffen. Forensik als Beobachtung von Spuren fließt 
spätestens mit der Untersuchung zur Reaktivität von Beobachtung in die Sozial-
wissenschaft ein. Der Ermittler und ein bestimmter Sinn scheinen ohnehin ein 
inniges Verhältnis einzugehen. Mit dieser Figur wird allgemein eine besonders 
sensible Sinnesfähigkeit verbunden, die sich in einem empfindlichen ‚Riecher‘ 

87  Poe veröffentlicht die fragliche Geschichte 1844. Kriminalistische Lehrbücher lassen sich 
scheinbar erst Jahre später im deutschsprachigen Raum ermitteln, wie etwa: Stieber 1860, 
maßgeblich ist erst: Gross 1893. Bevor Poe die Durchsuchung literarisch minutiös in ihren 
Methoden beschreibt, erscheinen zwar zwei Bücher, die aber wenige praktische Hinweise 
zur Durchsuchung enthalten, wenig praktisch sind, vgl. Pfyffer von Altishofen und Gilgen 
1843, Jagemann 1838 & 1841.

Bild 163 Ein Brief wird versteckt: Edgar Allan Poe, Der stibitzte Brief, 1844, 
Illustration: Frédéric Théodore Lix, 1864.
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äußert. Allerdings ist ‚Riecher‘ hier nicht nur die Nase, vielmehr metaphorisch 
für das vorgeblich allgemein überdurchschnittlich entwickelte Gespür des 
Detektivs, wiederum den Gebrauch aller Sinne in Verbindung mit Verstand 
und Intuition, zu sehen. Noch mehr als öffentlichen Ermittlern, wie dem 
Polizisten, werden privaten Ermittlern, wie dem Detektiv Sherlock Holmes, 
in solchen Nasenangelegenheiten scheinbar übermenschliche Fähigkeiten 
zugeschrieben. Solche literarischen Figuren gelangen in den Bereich von 
Superhelden, die stets eine bestimmte übermenschliche Fähigkeit besitzen. 
Hier scheidet sich dann Fakt und Fiktion. Geschichte wie Geschichten, die von 
solchen besonderen Sinnesfähigkeiten erzählen – etwa der besondere Riecher 
von Ermittlern –, sind wohl mit ein wenig Vorsicht zu genießen, so Alain Corbin 
in seiner kurzen Geschichte und Anthropologie der Sinneswahrnehmung. Er 
schildert darin solche Probleme, die bei einer historischen Untersuchung der 
Sinne und Berichte über ihren Gebrauch anhand historischer Quellen für den 
Historiker entstehen.88 In diesem Zusammenhang ist wieder von der Spur die 
Rede. Die Schwierigkeit einer solchen historischen Untersuchung des Sinnes-
gebrauchs liege nach Corbin daran, dass „die Spur des Gebrauchs der Sinne“ 
sehr flüchtig sei,89 sich dieser nur selten in den Zeilen des Historiografen 

88  Corbin 1991/1998.
89  Ebd., S. 126.

Bild 164 Der Lupenassistent oder Die Lupe mit Sti(e)l: James Watson (Nigel Bruce) hält  
dem Meisterdetektiv Sherlock Holmes (Basil Rathbone) die Lupe unter die 
Spürnase und auch Ann Brandon (Ida Lupino) wirft einen Blick hindurch. Montage 
mit einem Standbild aus The Adventures of Sherlock Holmes, 1939, Montage und 
Lupe: Autor, 2015.
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niederschlage. Die Funktion der Sinne scheint überall gleich und bleibt im 
Grunde gleich, kann sich nur über lange, evolutionäre Zeiträume ändern. Die 
Sinne, vielmehr ihr Gebrauch und ihre Rangfolge scheinen nicht losgelöst von 
der Kultur, von der Psyche des Menschen. Barton Whaley sieht Täuschung 
als „ein psychologisches Gedankenspiel“ („a psychological mind-game“) und 
aus diesem Grunde unveränderlich in ihrer Funktionsweise.90 Wie bei der 
kriminalistischen Aufklärung eines Falles kommen bei einer militärischen 
Aufklärung des Feindes die Sinne zum Einsatz. Beim Militär verhält es sich 
ähnlich.91 Die Verlagerung der Schlachtfelder unter die Erde, wie es im Ersten 
Weltkrieg beim ‚Maulwurfskrieg‘ oder im Vietnamkrieg nach Entlaubung 
des Waldes geschieht, führt zum Wechsel des entscheidenden Sinnes. Die 
Augen sind bei einem solchen Minenkrieg in der Dunkelheit unter Tage ent-
machtet, nur das Gehör kann den Feind noch ermitteln und wird zu diesem 
Zwecke geschult.92 Die Schulung der Sinne ist in einem gewissen Maße mög-
lich. Schulung bedeutet hier wohl eher die Interpretation der Geräusche. Es 
bedeutet wohl weniger, dass das Gehör selbst besser wird. Geschult werden 
heißt, die Sinnesdaten des Ohres zu korrekten Informationen interpretieren 
lernen. Die Sinne unterscheiden sich mit Auge, Ohr und Nase in Fernsinne, 
welche eine vermittelte Wirkung erfordern, meist über und durch das Medium 
der Luft. Mit Haut und Zunge gibt es Nahsinne, die nur auf eine unmittel-
bare Wirkung ansprechen. Bei letzteren entspricht die Reichweite der Sinne 
der Grenze des Körpers.93 Neben einer eigensinnigen Beobachtung können 
Fremdsinne zum Einsatz kommen, womit ein Experte, Tier oder Apparat mit 
besonderen sensorischen Fähigkeiten bei einer Durchsuchung oder Suche 
zum Einsatz gelangt.

Werkzeuge, Instrumente und technische Hilfsmittel erweitern die Sinne und 
Fähigkeiten des Durchsuchenden,94 wie das Mikroskop (sehen), die Waage 
(tasten), der Hund (riechen), das Stethoskop und der Telefonapparat (hören).95

Der Sehsinn bleibt wohl der Schlüsselsinn bei einer Durchsuchung. Dazu 
braucht es Licht, wie der Berliner Kriminalrat Erich Anuschat (1833–1941) in 
dem Aufsatz Die Beleuchtung bei Lokalbesichtigungen und Durchsuchungen 

90  Whaley 2006, S. viii–ix.
91  Suchmethoden bei Polizei und Militär gleichen sich, vgl. British Army 1998, S. D-10-1.
92  Vgl. hierzu die Studie: Encke 2006.
93  Zur (Un)Mittelbarkeit der Sinne vgl. Heider 1927, S. 138.
94  Zur Erweiterung der Sinne mittels solcher Hilfsmittel aus Sicht von Medientheorie: 

ebd., S.  138–139, 147–149, technische Hilfsmittel für eine Durchsuchung/Verstecksuche 
erwähnen: Beling 1895, S.  471–472, Gertig und Schädlich 1955, S.  245, Bertrams und 
Beyer 1979, S.  43–44, Ratinow 1970, S.  285–286, Hodgetts 1989, S.  230, Ackermann 2011, 
S. 454–456.

95  Diese Apparate nennen: Gross und Seelig 1942, S. 224.
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1908 ausführt.96 Erst mit „zweckentsprechender Beleuchtung“ werden Spuren 
sichtbar.97 Zu dieser Zeit ist noch Licht mittels Feuer und bereits solches mittels 
Elektrizität im Gebrauch, weswegen an dieser Bruchstelle der Lichttechnik 
mit Kerze, Streichholz, Petroleumlampe, Fahrradlampe und verschiedenen 
elektrischen Leuchten die Vor- und Nachteile einzelner Lichtquellen dis-
kutiert werden. Die einfachste Möglichkeit sieht Anuschat im natürlichen 
Licht. Sonnenlicht lasse sich einfach durch Hohl- oder Rasierspiegel an die 
benötigten Stellen umlenken, es lasse sich bündeln und fokussieren. Wo die 
Dunkelheit drinnen und draußen regiert, ist eine künstliche Beleuchtung 
notwendig. Zündhölzer seien hier nur ein Notbehelf, leuchte ein Streichholz 
nur schwach und brenne nur kurz, wodurch nach dem ersten „gegebenenfalls 
ein zweites, drittes, bis hin zum Inhalt einer Schachtel“ folge. Die Finger hat 
sich der Kriminalist damit schnell verbrannt. Zudem könne herunterfallende 
Asche zur falschen Spur werden und ein Windhauch das Hölzchen ausblasen. 
Eine Kerze scheint dagegen schon praktischer, aber lasse sich nur in wenigen 
Winkeln nutzen, schnell werde heruntertropfendes Wachs oder Stearin zur 
Spur, die wiederum zu einer Verwechslung führen könne.

Diese beiden Leuchtmittel würden mit ihrer offenen Flamme eine Brand-
gefahr sein, welche die Petroleumlampe, neben „irreführenden Spuren“, ver-
meide. Sie sei heller und gesichert gegen den Luftzug, der die Flamme ausblase, 
allerdings sei sie groß und unhandlich, passe nur schlecht in Taschen und enge 
Winkel. Ähnlich unhandlich sieht Anuschat eine Azetylen98 Fahrrad- und 
Automobillaterne, die er jedoch für flexibler hält und für „kriminalistische 
Zwecke“ empfiehlt. Als Beispiele für elektrisches Licht nennt er die elektrische 
Taschenlaterne, wo jedoch von Zeit zu Zeit die Batterien und Glühlampen zu 
wechseln seien. Ein Gerät aus der Medizin empfiehlt er mit der Rachenlampe, 
die elektrisch betrieben ist und die Erleuchtung kleiner Räume gestatte.99 
Seit dieser Zeit hat sich die elektrische Beleuchtung durchgesetzt und weiter 
verbessert, die Leuchtmittel sind heller und stromsparender, die klassische 
Glühbirne wurde mit der Zeit durch andere Spezialformen wie Halogen-
lampen ergänzt, welche wiederum seit einigen Jahren durch LED-Lichtmittel 
verdrängt werden. Obwohl es 1899 bereits elektrisches Licht im englischen 
Parlament gibt, wird die Durchsuchung vor der Eröffnung des britischen Parla-
ments aus traditionellen Gründen mit Laternen durchgeführt, wie um 1605.100 

96  Anuschat 1908/09.
97  Ebd., S. 456.
98  Auch bekannt als Ethin, ein farbloses, brennbares Gas mit dem Geruch von Knoblauch.
99  Ebd., S. 457–458.
100 Vgl. Lucy 1899, S. 161.
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Zu dieser Zeit erfolgen die Suchen nach Priesterlöchern auch mit Kerzen, 
um dunkle Stellen im Haus auszuleuchten.101 Obwohl Granville Squiers für 
seine archäologische Suche nach Priesterlöchern 1934 die jüngst entwickelte 
Taschenlampe zur Verfügung steht, nutzt er Kerzen. Das hat nun keine nost-
algischen Gründe, wie bei dem Ritual des britischen Parlamentarismus. 
Allerdings ist mit offenem Feuer in trockenen, alten Häusern eine besondere 
Gefahr verbunden, weswegen er warnt: „Aber denken Sie daran, dass alte 
Häuser trocken wie Zunder sind.“102 Weshalb empfiehlt Squiers, sich solche 
Umstände zu machen? Die Flamme dient nicht nur der Beleuchtung, sie dient 
als Zeiger, der einen Luftzug anzeigt, welcher aus den Ritzen eines möglichen 
Verstecks weht. Ähnliche Dienste leistet der Rauch einer Zigarette, egal ob 
mit Feuer oder Elektronik betrieben.103 Squiers interessiert das besondere 
Licht der Kerze, was Unregelmäßigkeiten an Balken und Wänden sichtbar 
mache.104 Bei der Untersuchung von Objekten auf mögliche Veränderungen 
lasse sich eine „Manipulation durch verändertes Licht“ erreichen, die neue 
Erkenntnisse über diese Objekte gestatte.105 Erst besonderes Licht, wie UV 
oder Infrarot, bringt Spuren ans Licht, die sonst unsichtbar bleiben.106 Es wird 
somit das sprichwörtlich andere Licht auf eine Sache geworfen. Es reicht nicht 
unbedingt, etwas ans Licht zu bringen, es ist die Art des Lichts entscheidend. 
Der peruanische Schriftsteller Julio Ramón Ribeyro (1929–1994) bemerkt zum 
Licht und zu seiner aufklärerischen Wirkung:

Das Licht ist nicht das geeignetste Medium, die Dinge zu sehen, sondern 
bestimmte Dinge zu sehen. Jetzt, bei bewölktem Himmel, habe ich vom Balkon 
aus mehr Einzelheiten der Landschaft gesehen als an den sonnigen Tagen. 
Sonnentage heben bestimmte Gegenstände auf Kosten anderer hervor, die sie im 
Schatten lassen. Das halbe Licht eines bewölkten Tages stellt alle auf die gleiche 
Ebene und rettet die Vergessenen vor dem Halbdunkel. So sehen auch bestimmte 
mittlere Intelligenzen die Welt mit größerer Genauigkeit und nuancenreicher als 
die strahlenden Intelligenzen, die nur das Wesentliche sehen.107

101 Vgl. Hodgetts 1989, S. 18.
102 „But remember that old houses are dry as tinder.“, Squiers 1934, S. 280.
103 Zigarettenrauch zum Aufspüren geheimer Alkohollager in der Prohibitionszeit in den 

USA erwähnt: Gauntlett 2008, S. 30.
104 Vgl. Squiers 1934, S. 280.
105 Ratinow 1970, S. 285.
106 Vgl. Bertrams und Beyer 1979, S. 70.
107 Ribeyro 1975/1991, S.  36, Sonja Osterwalder stellt dieses Zitat aus Ribeyros Heimatlose 

Geschichten passenderweise ihrer literaturhistorischen Untersuchung zur Detektiv-
literatur mit dem Titel Düstere Aufklärung voran, vgl. Osterwalder 2011.
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Wer Spuren sehen will, braucht passendes Licht. Der Kriminalist Franz 
Meixner empfiehlt zudem, die Lichtquellen selbst mitzubringen, um sich nicht 
von Verdächtigen abhängig zu machen.108 Also genauer: Wer Spuren sehen 
will, braucht eigenes und passendes Licht. Licht ist ein Erkenntnismittel, das 
zur Aufklärung beiträgt: Aufklärung im kriminalistischen oder militärischen 
Sinne und Aufklärung im philosophischen Sinne, des Geistes. Nicht umsonst 
spricht das englische Wort für letztere mit ‚enlightenment‘ von der plötzlichen 
Erhellung, ähnlich ist es mit ‚éclaircissement‘ im Französischen, was gar von 
einer blitzartigen Erleuchtung spricht.109

Neben Licht ist für Sichtbarkeit auch Unsichtbarkeit notwendig. Unsichtbar 
muss das sein, was zwischen dem Sichtbaren und dem Auge liegt, wodurch 
ersteres sichtbar wird, wie es bei der Luft der Fall ist. Auch ohne Luft bleibt 
etwas sichtbar. Beim Hören ist es aber anders. Erst durch ein Übertragungs-
medium wie Luft wird Schall übertragbar, wie es Fritz Heider in seiner medien-
theoretischen Sicht auf das Thema beschreibt.110 Der Raum, welcher durch 
die Stimme oder ein Geräusch eingenommen wird, ist ein „akustische[r] 
Raum“ oder „Entfaltungsraum“.111 Neben Luftschall gibt es Körperschall, 
der durch Massen, wie Wasser oder Mauern, übertragen wird.112 Ein solcher 
akustischer Raum kann nicht nur ein mit Luft gefüllter Hohlraum, auch ein 
Unraum, eine Masse sein. Der eigentliche Zweck des Hauses ist, solche Hohl-
räume zu umfassen und bereitzustellen. Die materiellen Bauteile, welche diese 
Umfassung schaffen, sind beispielsweise Mauern, Decken, was Hans Gross all-
gemein als „Substanz des Gebäudes“113 bezeichnet.

Schall bringt Luft und Massen zum Schwingen. Nun sind es aber nur selten 
Geräusche oder Schwingungen, die aus einem Versteck herausdringen und 
welche bei einer Durchsuchung praktischerweise zu ermitteln wären. Meist 
besteht der Inhalt aus stillen, leblosen Dingen oder Daten. Schall kann dem 
Durchsuchenden aber als Diagnoseinstrument für die Struktur einer Wand 
dienen. Hohlräume verändern den Klang, falls die Oberfläche durch Beklopfen 
in Schwingung versetzt wird. Wände lassen sich durch Abklopfen und 
Abhorchen auf Hohlräume „sondiren“.114 Falls oberflächlich optische Hinweise 
auf einer Wand fehlen, empfiehlt es sich bei der Suche nach einem Versteck 

108 Vgl. Meixner 1956/1965, S. 58.
109 Hierauf macht aufmerksam: Jauch 2007, S. 273.
110 Vgl. Heider 1927.
111 Rivière 1984, S. 99–100.
112 Schallisolierung beim Versteckbau zu beachten empfehlen: Connor 1984a, S. 62–63, Wood 

1983, S. 32.
113 Gross 1893, S. 71.
114 Jagemann 1838, S. 104.
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die Wand abzuklopfen, wie Hans Gross rät.115 Häufig ist ein Versteckbauer 
zunächst auf Unsichtbarkeit bedacht, mag es allerdings versäumen, andere 
verräterische Wahrgebungen zu unterbinden. Ein gutes Versteck entzieht sich 
mindestens allen Sinnen.

Es drängt sich auf, den Ursprung einer solchen Klopfmethode in der Medizin 
zu suchen, eine medizinische „Körpertechnik“ im Sinne von Marcel Mauss116 
als Vorbild einer polizeilichen ‚Haustechnik‘ zu betrachten. Der Arzt beklopft 
mit Finger oder einem besonderen Hammer bei der „Perkussion“ die Ober-
fläche des Körpers und kann die innere Struktur erhorchen. Darüber lassen 
sich die Lagen von Organen, Flüssigkeits- oder Lufteinschlüssen ermitteln. 
Bei der „Auskultation“, etwa mithilfe des Stethoskops – fast ein Insigne des 
Arztberufes –, horcht der Arzt den Körper ab. In die Medizin zieht diese 
diagnostische Technik aber erst im 18. Jahrhundert wieder ein, ist die Klopf– 
und Horchtechnik aber spätestens seit der Antike bekannt.117 Häuser werden 
schon vor dem 18. Jahrhundert beklopft und abgehorcht, spätestens entwickelt 
sich eine solche Technik Ende des 16. Jahrhunderts in Großbritannien, wo die 
Priesterjäger die Wände beklopfen oder auf die Änderung des Klangs einer 
Glocke oder Klingel achten, welcher sich auf der anderen Seite einer Wand 
durch in der Wand eingeschlossene Hohlräume verändert.118 Die Entwicklung 
solcher Haussuchungstechniken um 1600 geschieht aufgrund komplexerer 
Verstecke – der Priesterlöcher. Zugleich entwickeln sich diese Priesterlöcher 
aufgrund verbesserter Suchtechniken. Die Idee einer solchen Methode besteht 
vor ihrer Niederschrift in Lehrbüchern. Wissen besteht bereits, bevor es sich 
in Büchern niederschlägt. Im deutschsprachigen Raum kommt es spätestens 
1840 zum Niederschlag, als dies zunächst auf Ebene der Verwaltung geschieht, 
indem die Methode in einem Protokoll einer Durchsuchung aufgeschrieben 
und drei Jahre später über ein Zitat in einem Schweizer Fachbuch öffentlich 
wird:

Vorerst wurde an den Tafelwänden geklopft, um sich zu überzeugen, ob die-
selben hohl seien oder nicht. Sie gaben ringsum einen hellen Ton von sich, bis 
man zu einer Stelle kam, wo im obern Getäfel des Zimmers eine, offenbar vor 
kurzem ausgebesserte und frisch mit Oelfarbe überstrichene Spalte sich zeigte. 
Hier gab die ganze Füllung des Getäfels einen dumpfen Ton von sich.119

115 Gross 1893, S. 72.
116 Vgl. Lachmund 1997, S. 72.
117 Eine Geschichte dieser Diagnosetechnik und ihrer Instrumente erzählen: Koehler u. a. 

2004, Lachmund 1997.
118 Vgl. Hodgetts 1989, S. 17–20, Squiers 1934, S. 138.
119 Pfyffer von Altishofen und Gilgen 1843, S. 209.
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Ein Jahr danach verarbeitet Edgar Allan Poe 1844 besagte Methode in seiner 
Geschichte um einen stibitzten Brief. Darin findet die Klangprobe einen 
literarischen Niederschlag.120 1893, als Hans Gross in der ersten Auflage das 
Handbuch für Untersuchungsrichter herausbringt und diese Methode erst jetzt 
beschreibt, so ist es bereits zu diesem Zeitpunkt „das alte Mittel“ als das es 
der Bearbeiter Ernst Seelig 1942 in der 7. Auflage des Buches und fast dreißig 
Jahre nach Hans Gross’ Tod auch bezeichnet.121 In nahezu keinem polizei-
lichen Lehrbuch fehlt im Zusammenhang mit der Durchsuchung bis heute 
der Verweis auf die Klopfmethode und die Suche nach dem dumpfen Klang 
von Hohlräumen in Mauerwerken oder Möbeln.122 Verstecke müssen massiv 
klingen, ein hohler Klang bedeutet Gefahr.123 Präsentation bedeutet Gefahr: 
Verstecken ist das Gegenteil einer Präsentation. Allerdings kann eine solche 
Antipräsentation in einer ausdrücklichen Präsentation bestehen, wie das 
psychologische Versteck nicht nur bei E. A. Poes stibitztem Brief zeigt, wo es 
als Motiv und Pointe dient.124 Präsentation meint Inszenierung, Maximierung 
der Erscheinung. Anders ist es beim Versteck. Das Versteck ist ein Minimal-
raum. ‚Raum‘ meint hier einen erweiterten Begriff, spricht somit nicht nur 
von der klassischen Bedeutung im Sinne von Volumen, Zimmer. Es meint hier 
zudem eine Struktur, wie den sozialen Raum und den Wirkungsraum. Zum 
sozialen Raum gehören Wissen und Geheimnis. Die Wissenden bilden einen 
sozialen Raum und genauso jene, die nicht im Bilde sind. Ein Versteck muss 
geheim bleiben. Minimal meint in diesem Zusammenhang, ein Versteck sollte 
so viel Raum wie nötig und so wenig wie möglich einnehmen.

Die Gerüche der Anderen – durch Gestank droht Verrat
Eine Präsentation geschieht nicht allein durch optische Auffälligkeit oder 
große Lautstärke im sozialen wie physischen Raum. Eine weitere Ebene der 
Inszenierung nennt der Künstler, Verleger und Filmemacher Andrew Warhola, 
bekannt unter seinem Künstlernamen Andy Warhol (1928–1987) in seiner 
Die Philosophie des Andy Warhol von A bis B und zurück mit dem Geruch: „Ein 
anderer Weg, mehr Raum einzunehmen, führt über Parfum. Ich benutze sehr 
gern Parfum.“125 Geruch scheint vorrangig flüchtig, verdünnt er sich mit der 

120 Vgl. Poe 1844/1994, S. 269.
121 Gross und Seelig 1942, S. 219.
122 Zu finden bei: Weingart 1904, S. 72, Schneickert 1917/1925, S. 78, Polke 1927, S. 78, Bartsch 

1950b, S. 377, Bertrams und Beyer 1979, S. 70, Ackermann 2011, S. 469.
123 Historische Beispiele aus dem Holocaust für diese Klangproblematik erwähnen: Boom 

1971/1979, S. 90, Dwork 1991/1994, S. 82.
124 Vgl. Poe 1844/1994.
125 Warhol 1975/2013, S. 138.



447HEIM(DURCH)SUCHUNGEN

umgebenden Luft und lässt sich, anders als das Geräusch oder Gesicht, schein-
bar nicht über Medien aufzeichnen. Medien besitzen einen Geruch, der leider 
nur selten beachtet und genutzt wird.126 Zur Übertragung von Geruch braucht 
es das Medium der Luft. Ein geschlossener Raum hält den Geruch.127 Ein Geruch 
kann dann zwar, so gesehen, gespeichert werden, aber nicht in Form von Daten 
übertragen werden. Nur dieser Geruchscontainer, diese Geruchskonserve lässt 
sich transportieren – übertragen und lagern –, speichern.128 Mensch und Tier 
sind nicht nur die mittels Luft Riechenden, sie brauchen Luft zum Atmen, 
zum Leben. Geruch kann verräterisch sein, wenn jener von frisch bedrucktem 
Papier eine konspirative Druckerei bei einer Durchsuchung durch eine „Buch-
polizei“ enttarnt.129 Der Raum ist dann nicht – luftdicht/hermetisch – ver-
schlossen. Der Mensch braucht im Versteck aber frische Luft. Das läuft dem, 
auf vielen Ebenen, Hermetischen des Verstecks entgegen. Schlechte Luft muss 
hinaus und deswegen fürchtet Anne Frank nicht zu Unrecht die potenzielle 
Gefahr, die vom Geruch einer angebrannten Suppe ausgeht.130 Im Versteck 
braucht ein Lebewesen neben Luft auch Nahrung. Genauso kann der Geruch 
vergessener und verwesender Lebensmittel verräterisch sein.131 Nicht zu ver-
gessen ist: Was in den Körper hineingelangt, muss auch wieder hinaus. Was 
Alain Corbin in seiner Studie über den Geruch vornehm mit „excreta“132 
überschreibt, sind die lebhaften Produkte der Menstruation, Schweiß, Urin, 
Fäkalien und Flatulenz.133 Es dampft und gast und riecht und schmutzt und 
schmiert und gärt mit der Zeit gewaltig im Versteck. Im Versteck, in Schlupf-
winkeln und verborgenen Plätzen stagniert die Luft, Gestank entsteht und es 
wird unhygienisch. Das deckt sich mit dem, was von solchen Orten gedacht, 
erwartet und geglaubt wird:134 Der Geruch des Verstecks und der des Ver-
steckens kann spezifisch sein. Der Gestank kann sich zur Unerträglichkeit 
steigern und zum Erbrechen sein wie führen, was alles nur noch schlimmer 

126 Anders ist es bei den Büchern, die im Göttinger Steidl Verlag erscheinen, was im Film zu 
sehen (nicht riechen), vgl. Wetzel und Adolph 2010.

127 Vgl. Heider 1927, S. 137.
128 Eine solche Speicherung von Gerüchen in Konserven verfolgt bis in das Jahr 1910 zurück: 

Macrakis 2008/2009, S. 371–389.
129 In Frankreich im 18. Jahrhundert ist es bei einer Durchsuchung durch diese Polizei 

geschehen, vgl. Gersmann 2002, S. 47.
130 Frank 1947/2009, S. 39.
131 Vgl. Wood 1983, S. 79.
132 Corbin 1982/1984, S. 53.
133 „Schweißdrüsensekretion, Atmung, Verdauung, Menstruation usw.“ machen den Geruch 

des Menschen individuell, vgl. Gross und Seelig 1942, S. 226. Zur „Semiotik des Geruchs“, 
vgl. Corbin 1982/1984, S. 53–63.

134 Vgl. ebd., S. 218–219.
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macht. Was hilft und durchbricht den Teufelskreis? Eine Liste mit Dingen zur 
sanitären Einrichtung von Schutzräumen verzeichnet nicht ohne Grund „des-
odorierendes Mittel“ (Bild 165).135

Bild 165 In einem Ratgeber für Hausbesitzer, Mieter und Architekten über die Erstellung 
von Schutzbauten empfohlene Utensilien im Bunker – oder Versteck, Illustration: 
Theo Thomas, 1963.

Verstecken kann zum Erbrechen sein, wie Geheimnistransporte zeigen. Nach 
einer gewissen Zeit beginnt es mächtig zu stinken. Das Versteck beginnt zu 
stinken. Der Versteckte beginnt zu stinken. Verstecken geht mit der Zeit sprich-
wörtlich in die Hose.136 Um solche penetranten Gerüche zu riechen und somit 
lokalisieren zu können, ist keine besonders feine Nase mehr notwendig, wie sie 
Spürhunde besitzen. Schon um 1600 helfen diese feinnasigen Fellwesen den 
Priesterjägern bei der Suche nach Priesterlöchern im Haus. Verstecke werden 
komplexer, da Suchmethoden verbessert werden und umgekehrt. Ein Wettlauf 
entsteht.137 Im Kalten Krieg lässt sich gleiches ermitteln. Etwa der Geruch eines 

135 Kremer 1963, S. 74.
136 Zu dieser Problematik am Beispiel der Priesterlöcher, vgl. Yates 2003, S. 196–197.
137 Vgl. Hodgetts 1989, S. 12–13, 17–19.
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Epoxidklebstoffes verrät Geheimdienstcontainer, da spezielle Hunde diesen 
riechen, worauf ein neuer, geruchloser Klebstoff entwickelt wird.138 Die Nase 
ist aber subjektiv, sowohl bei Mensch wie Tier, beide sind eigensinnige Wesen. 
Bemühungen zur Objektivierung der Nase, Entwicklungen von technischen 
Geruchssensoren während des Kalten Kriegs verwundern deswegen nicht.139 
Ähnlich sind es heutzutage CO2-Sensoren, welche erhöhte Werte an Kohlendi-
oxid durch die verbrauchte Atemluft blinder Passagiere auf Schiffen anzeigen 
können.140

Nun ist es vermutlich seltener der Fall, dass Ermittler bei der Durch-
suchung von Schiffen oder – wie im hier behandelten Falle – des Heims, ihren 
Geschmackssinn verwenden, ein Stück vom Haus kosten, abschlecken und 
damit Rückschlüsse auf einen geheimen Ort ziehen können. Sicher lässt sich 
ein Haus küssen und sagen: Ich schmecke das Haus. In der kriminalistischen 
Literatur aber spielt der Geschmackssinn bei der Durchsuchung keine Rolle. 
Dieser spielt wohl eher bei der Suche nach Alkohol oder anderen Drogen eine 
Rolle, die etwa in anderen Stoffen gelöst sind. Eine Geschmacksprobe kann 
dann Hinweise geben. Mitunter werden Drogen in eine andere Form gebracht, 
in Flüssigkeiten aufgelöst, Textilien damit getränkt und diese getrocknet: Stoff 
wird in Stoff geschmuggelt.

Weit relevanter scheint der Tastsinn bei einer Durchsuchung, nicht nur weil 
es eine ausgeprägte Handarbeit ist, ein Haus umzukrempeln. Der Geschmack-
sinn ist ein Tastsinn und selbst mit der schmeckenden Zunge und riechenden 
Nase lässt sich tasten.

Tasten und Schmecken benötigen unmittelbaren Kontakt. Michael Taussig 
führt sogar alle Sinneseindrücke auf „Kontakt“ zurück und spricht bei allen 
Sinnesorganen von spezialisierten Häuten. Sinnliche Erfahrung heißt dem-
nach „Kontakt“ mit etwas aufnehmen. Die Augen nehmen aus der Entfer nung 
Kontakt mit etwas über dessen Abbild auf, die Nase über dessen ausgestrahlten 
Geruch usw.141 Die Hand, die stellvertretend für das Tasten steht, steckt in einer 
Tätigkeit, dem Händeln und Handeln. Handeln und Handlung sind praktisch, 
bedeuten Praxis. Das Machen, die Praxis steht, in einer bekannten Dialektik, 
dem Denken, der Theorie angeblich gegenüber. Hier werden das Epistemische 
(Erkenntnis) und das Pragmatische (Handeln) häufig unterschieden.142 Otl 
Aicher sieht in der Hand, welche die Dinge greift und begreift, die Voraussetzung 

138 Wallace und Melton 2008/2010, S. 399.
139 Forschungen zu menschlichem Geruch und seinen Detektoren für nachrichtendienstliche 

Zwecke beschreibt: Tebrich 1961, ein solches Gerät erwähnt: Luger 1987, S. 13.
140 Stroux und Dohrn 1998, S. 46.
141 Vgl. Taussig 2014, S. 47–51.
142 Vgl. Carrier 2006, S. 10.
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für das Begreifen mit dem Kopf. Die Welt lässt sich erst begreifen, indem sie 
begriffen wird. Greifen und Begreifen, Handeln und Denken gehören für ihn 
zusammen.

Zudem ist die Art einer Behandlung entscheidend für ihre Folgen, wie 
Ernst Jünger es formuliert: „Der Handelnde ist für die Tücke des Objekts ver-
antwortlich, nicht umgekehrt.“ Er nennt das Messer, an dem sich sein Benutzer 
schneidet.143 Demnach entwickeln Dinge kein Eigenleben, sie reagieren viel-
mehr auf ihre Behandlung. Die Hand ist Voraussetzung für Erkenntnisse über 
die Welt infolge ihrer Behandlung der Welt.144

Nun klingt das wenig konkret und bei der Durchsuchung geht es mitunter 
handfest zu, weniger philosophisch. 1949 gibt Julius Polke Kriminalisten einen 
rücksichtslos anmutenden Rat für eine Durchsuchung: „Alles umdrehen!“, 
„Nichts unberührt lassen!“145 Gefühlsbetonter und dem sensiblen Gegenstand 
entsprechend formuliert rät es sein Kollege Wolfgang Stieber gut 90 Jahre zuvor. 
Im Zuge einer Durchsuchung rät er, Federn und Betten „durch das Gefühl zu 
ergründen“.146 Falls es dort keinen physischen Fund, nichts Greifbares gibt, so 
lässt sich aber im Bett oder auf der Matratze ein fühlbarer Fund ausmachen. 
Über das Tasten erkennt jemand die Temperatur sowie Festigkeit, Konsistenz 
und damit Form. Wärme ist eine verräterische Spur erst kürzlich vergangener 
Anwesenheit, was um 1600 den Priesterjägern und den durch sie Verfolgten 
bekannt ist, wie der Jesuit John Gerard in seinen Erinnerungen schreibt.147

Bei der körperlichen Durchsuchung, die leicht zu einer medizinischen Unter-
suchung wird, wie Geheimnistransporte zeigen, kommt es zu Berührungen, 
auch intimster Art. Das ist unangenehm für den Verdächtigen, ebenso „das 
Peinlichste“ für den Untersuchungsrichter, wie Hans Gross bekennt.148 Voltaire 
beschreibt 1759 eine solche Untersuchung eher grotesk:

Mehr noch allerdings nahm mich wunder, dass sie uns allen den Finger in eine 
Körperöffnung steckten, wo wir Frauen sonst höchstens einer Klistierspritze Ein-
lass gewähren. Die Zeremonie erschien mir damals recht abartig […]. Bald erfuhr 
ich, dass sie durchaus einem sinnvollen Zweck dient: man will so prüfen, ob der 
Betreffende darinnen irgendetwas versteckt hat, zum Beispiel Diamanten.149

143 Jünger 1957/1990, S. 74.
144 Vgl. Aicher 1987/1991.
145 Polke 1930/1949, S. 3.
146 Stieber 1860, S. 44.
147 Vgl. Gerard 1609/1954, S. 62.
148 Gross 1914, S. 195.
149 Voltaire 1759/2006, S. 57.
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Nun bleibt es der Fantasie des Lesers überlassen, ob es sich um die vordere, 
weibliche Öffnung oder jene hintere handelt, die alle Geschlechter aus-
zeichnet. Manchmal ist die Reichweite oder Größe von Finger oder Hand 
nicht geeignet für Orte wie „Sopharitzen, wo ganze Niederlagen gestohlener 
Sachen sich vorfinden […].“150 Manchmal ist es dort einfach zu eng, zu tief, zu 
schmutzig, um Finger oder Hand hineinzustecken, mit dem eigentlichen Ziel, 
seine Nase dort hineinzustecken. Georg Bartschs kriminalistischer Finger-
zeig besteht darin, einen Stock zu benutzen, um unter einem Schrank zu 
ertasten, ob jemand dahinter verborgen steht, was jedoch nicht erfolgreich ist, 
wenn, wie im von ihm geschilderten Fall, der Verdächtige gleichzeitig einen 
Klimmzug macht und die Beine sich damit nicht auf dem Boden befinden.151 
Eine Verlängerung von Arm oder Finger mit einem Schwert, wie es John Gerard 
in seinen Erinnerungen aus der Zeit um 1600 erzählt, macht diese zur Sonde. 
Das Schwert dient den protestantischen Priesterjägern nun dazu, in Ritzen und 
hinter Vertäfelungen nach Priestern – quasi dem Katholizismus – zu fühlen.152 
Der katholische Geist des Ortes ist zwar unsichtbar, aber physisch. Der Jurist 
Albert Weingart nennt 1904 noch weit filigranere Sonden in seinem Lehrbuch 
zur Kriminaltaktik. Dünne Nadeln werden dort als hilfreiches Instrument bei 
der Überprüfung von Polstermöbeln und Matratzen vorgestellt. Die Polsterung 
wird mit ihnen durchstochen und somit auf darin versteckte feste Dinge 
sondiert.153 Bei Edgar Allan Poe lässt sich schon 60 Jahre zuvor von dieser 
Methode lesen. In der Detektivgeschichte vom stibitzten Brief berichtet der 
Polizeipräfekt dem Detektiv Dupin, wie diese Methode, neben allen anderen 
Bemühungen, vergeblich bei der Suche nach dem Brief eingesetzt wird.154

Eine Sonde, ein solches Instrument kann auch brachialer und damit 
weniger filigran als eine Nadel oder ein Finger sein. Wo Erdreich als Boden 
dient und somit Dinge vergraben sein können, wie in manchen älteren 
Kellern, in Stallungen und draußen, ist eine stabile Bodensonde notwendig, 
welche in das Erdreich gerammt wird. Das Sondiereisen, auch als Sondiernadel 
oder Visitireisen155 bezeichnet, besteht aus einem 3/4 bis 1 Zoll starken, 8 bis 
10 Fuß langen und 20 bis 30 Pfund schweren Eisenstab, welcher an einem 
Ende angespitzt ist, wobei Länge und Stärke des Eisens variieren können. Am 
anderen Ende ist ein Ring angeschweißt, durch den ein Rundholz gesteckt ist, 
welches als Griff dient, mit dem das Gerät gedreht und mit „Manneskraft in 

150 Ortloff 1881, S. 224.
151 Bartsch 1950b, S. 377.
152 Vgl. Gerard 1871, S. 37.
153 Vgl. Weingart 1904, S. 72–73.
154 Vgl. Poe 1844/1994, S. 271.
155 Den Einsatz bei einer Durchsuchung empfehlen: Stieber 1860, S. 44, Ortloff 1881, S. 223.
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die Erde“ getrieben werden kann.156 Eingesetzt wird es im Bauhandwerk, zur 
Untersuchung der Festigkeit und Art des Baugrundes, sowie im Minenkrieg, 
um Hohlräume des Gegners zu sondieren.157 Visitieren und Visitation sprechen 
genau von dem hier erörterten Vorgang, von der Untersuchung, Durchsuchung 
und Heimsuchung.158

Granville Squiers nennt als wichtige Hilfsmittel für Verstecksucher die 
Taschenlampe, einen Anzug und Dokumentationsmittel. Der Kriminalist 
Hans Bschorr empfiehlt ein paar Jahre zuvor, „den schlechtesten Anzug, den 
man besitzt, zur Haussuchung anzulegen“, da es sich bei einer Hausdurch-
suchung um eine äußerst schmutzige Angelegenheit handelt.159 Mit dem 
Anzug verbindet sich eine gewisse Eleganz des Verstecksuchers, mit dem er 
sich modisch vom Overall absetzt. Der Ruf englischer Schneiderkunst scheint 
der deutschen in Stil und Eleganz voraus. Granville Squiers tritt als Gentleman 
mit einem gewissen Stil in modischen Fragen auf.

Squiers begeistert sich besonders für ein einfaches Hilfsmittel, welches 
er als das wichtigste bei der Suche nach Priesterlöchern nennt. Das von 
Hiram A. Farrand (1868–1948) Anfang der 1920er Jahre erfundene Stahlmaß-
band ist anders als seine Vorgänger flexibel und lässt sich aufrollen. Falls es 
entrollt ist, so ist es durch seine konvexe-konkave Form gleichzeitig starr.160 
Damit dient es Squiers als praktische Sonde für enge Spalten, deren Tiefe sich 
messen lässt. Es ist ebenso ein praktisches Messinstrument zur Vermessung 
des Hauses.161

Die Methode der Vermessung ist bereits den englischen Priesterjägern um 
1600 bereits bekannt, was allerdings nicht bedeutet, dass sie zu dieser Zeit ent-
wickelt wird. Es heißt nur, dass sie bekannt ist und aufgezeichnet wird in einer 
historischen Quelle, in diesem Falle der Autobiografie von John Gerard. Jede 

156 Claudel, Laroque und Hertel 1860, S. 457.
157 Vgl. Lemmata Mine, Minenkriege, Visitir-Eisen, Pierer 1857–1865.
158 Lemma visitieren, Pfeifer 2004.
159 Bschorr 1928, S. 178.
160 Farrand 1922.
161 Vgl. Squiers 1934, S. 36, 279–280.

Bild 166  
Schweres Gerät ersetzt den Finger beim 
Bohren nach Verstecken im Boden: Ein 
Sondir- oder Visitireisen, Zeichnung: 
Anonym, um 1900.
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Bild 167 Stahlmaßband gemäß der Patentschrift von Hiram A. Farrand, 
eingereicht 1919, veröffentlicht 1922.
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der hier genannten Suchmethoden kann bereits lange zuvor bekannt sein und 
lediglich keinen Niederschlag in Quellen oder in bisher unbekannten Quellen 
gefunden haben. Geschichte ist stets von ihrer Aufzeichnung oder Weiter-
erzählung abhängig, andernfalls gerät ein Geschehen in Vergessenheit und ist 
im Grunde nicht der Fall gewesen.

Als Teil der Durchsuchung eines katholischen Herrenhauses wird um 1600 
bereits gemessen. Die Innen- und Außenmaße werden dann verglichen, um 
auf diese Weise mögliche Hohlräume aus der Differenz der beiden Maße zu 
ermitteln.162 Ungefähr dreihundert Jahre später ist die Physik der Welt noch 
die gleiche und Jack Luger bemerkt in seinem Versteckratgeber: „Das große 
Problem mit geheimen Räumen besteht darin, dass die Innen- und Außen-
abmessungen nicht aufgehen. Es ist sehr einfach einen geheimen Raum 
durch Nutzung eines Maßbandes zu entdecken.“163 Allan Fea spricht bei der 
Methode von „Spekulation“, genauer von „erfahrener Spekulation“.164 Messen 
ist nichts anderes als eine empirische Methode. Spekulation spricht mit 
dem lateinischen speculari von nichts anderem als Beobachtung. Etwas zu 
messen heißt, es mit einem Maßstab zu vergleichen,165 in diesem Falle mit 
dem Maßband. Die Methode einer Spekulation des Raumes wird bis heute 
bei Durchsuchungen angewendet. Als Vorbereitung einer Durchsuchung 
raten kriminalistische Lehrbücher, die Pläne der betreffenden Immobilie zu 
besorgen oder entsprechende Skizzen der Räume anzufertigen.166 Dies dient 
nicht nur der grundsätzlichen Vorbereitung, sondern später dem weiteren Ver-
gleich von Soll-Maßen (Plan) und Ist-Maßen (Messung). Bei der Vermessung 
des Gebäudes wird eine Zeichnung, ein Plan des Grundrisses angefertigt 
(Bild 168).167 Ein Plan zeigt mitunter nur die ihm namensgebende Planung. Die 
tatsächliche Ausführung eines Baus kann durchaus abweichen – unabhängig 
von heimlich eingebauten Hohlräumen, die Gegenstand dieser Zeilen sind.

162 Gerard 1871, S. 37.
163 „The big problem with secret rooms is that the inside and outside dimensions don’t add 

up. It’s very easy to discover a secret room by using a tape measure. The discrepancy will 
be immediately obvious […].“, Luger 1987, S. 61.

164 „[E]xperienced speculation“, Fea 1931, S. 30.
165 Dieser Maßstab, das Normal für den Meter ist seit 1960 nicht mehr der Pariser Urmeter. 

Er wurde durch eine andere Konstante abgelöst. Die neue Definition lautet: „The metre 
is the length equal to 1 650 763,73 wavelengths in vacuum of the radiation correspon-
ding to the transition between the levels 2p10 and 5d5 of the krypton 86 atom.“, siehe:  
https://www.bipm.org/en/committees/cg/cgpm/11-1960/resolution-6.

166 Vgl. Ortloff 1881, S. 222, Brack und Thomas 1983, S.  115, Bertrams und Beyer 1979, S. 69, 
Ackermann 2011, S. 451.

167 Vgl. British Army 1998, Serial D-13, Solon 2007, S. 11–12.
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Verstecke sind naturgemäß nicht auf Plänen verzeichnet, hinterlassen hier 
keine Spur. Verstecke befinden sich im Schwarz des Plans, wobei Schwarz im 
Plan gewöhnlich für Unraum, für Mauern oder andere massive Bauteile steht.

Analog zur Länge werden Volumen verglichen, ob das innere und äußere 
Volumen etwa bei Möbeln voneinander abweicht.168 Ein Raum ist geheim, 
wenn er nicht unmittelbar erkennbar ist und nicht im Grundriss auftaucht.

Bild 168 Beispiel aus einem Handbuch der US-Armee für eine Skizze zur  
Dokumentation von Versteckfunden in Berichten, Illustration:  
Center for Army Lessons Learned (CALL). 2007.

Die Vermessung mit dem Ziel geheime Räume zu ermitteln ist nicht nur Gegen-
stand kriminalistischer Lehrbücher, auch ein Motiv in Kriminalgeschichten. 
Edgar Allan Poe lässt bereits 1843 in der Geschichte vom stibitzten Brief den 
Polizeipräfekten berichten, wie bei Möbeln durch einen Volumenvergleich 
ein Geheimfach bestimmt werden sollte.169 Vermessungen und die daraus 
zu schließenden Maßabweichungen führen Sherlock Holmes in „Zeichen 
der Vier“ (1890) und „Der Baumeister aus Norwood“ (1903) zum Versteck von 

168 Vgl. Stieber 1860, S. 43.
169 Vgl. Poe 1844/1994, S. 269.



456 Kapitel 8

Schatz oder Täter.170 Herman Melville lässt in seiner Geschichte „Ich und mein 
Kamin“ einen Vermesser bestellen, der einen riesigen Kamin vermisst, um die 
Größe eines mutmaßlichen Geheimkabinetts darin zu bestimmen. Die Ver-
messung fällt jedoch negativ aus und der Vermesser stellt sogar ein Zertifikat 
über ein nicht vorhandenes Geheimkabinett aus.171 Ein denkbarer Text darauf: 
Dieses Haus ist versteckfrei.

Die Größe eines Verstecks hängt von der Größe des zu versteckenden 
Subjekts, Objekts oder Injekts ab. Es sollte ein Minimalraum sein: So groß wie 
nötig, so klein wie möglich. Injekte haben als binäre Daten keine besondere 
Ausdehnung, sind sie eher eine Ansammlung von Punkten. Punkte besitzen an 
sich, als geometrisches Objekt keine physische Ausdehnung, erst als Zeichen 
werden sie zu dieser kleinen runden Fläche, die auch diesen Satz gleich 
abschließt. Dokumente, Papiere sind meist flach, wenn auch nicht streng 
genommen zweidimensional, wie es sich von Poes stibitztem Brief beobachten 
lässt. Objekte und Subjekte sind mal mehr, mal weniger raumgreifend. Es 
kommt somit zu unterschiedlichen Ausdehnungen in der ersten, zweiten 
oder dritten Dimension. Georg Bartsch und Franz Meixner machen auf diesen 
Umstand in ihren jeweiligen kriminalistischen Lehrbüchern durch den Hin-
weis aufmerksam, dass Personen leichter zu finden sind als Dinge. Zudem 
muss, wie Meixner ergänzt, der Mensch aus seinem Versteck aufgrund natür-
licher Bedürfnisse ab und zu hervortreten.172 Von der gegenüberliegenden Seite 
betrachtet, ist eine, wie Meixner an anderer Stelle bemerkt, „unerhörte Gründ-
lichkeit“ nötig, um kleine Gegenstände zu finden. Umgekehrt sind kleine Dinge 
leichter zu verstecken.173 Die Suche nach einem Mikropunkt, folglich fast nach 
einem tatsächlichen Punkt – etwas ohne Ausdehnung und Sichtbarkeit174 – 
ist für den Empfänger schwierig, wenn dieser in 500 Briefmarken verborgen 
ist und der Absender es versäumt, ihm das Erkennungsmerkmal der Marke 
mitzuteilen, es sogar versäumt, diese erkenntlich zu machen, wie der Staub-
saugervertreter James Wormold, den Graham Greene in seinem Spionage-
roman Unser Mann in Havanna (1958) als unverhofften Agenten in den Kalten 
Krieg auf Kuba stolpern lässt.175 Der Suchaufwand steigt mit dem Abnehmen 
der Größe des verborgenen Gegenstandes. Größe und Suchaufwand hängen 
demnach reziprok zusammen. Gleichermaßen steigt mit abnehmender Größe 

170 Vgl. Wagner 2006/2008, S. 100–101, Doyle 1903/2012, S. 697, Doyle 1890/2005, S. 42.
171 Melville 1856/1962, S. 51.
172 Vgl. Bartsch 1950b, S. 377, Meixner 1960, S. 113.
173 Vgl. Gross 1893, S. 71, Meixner 1960, S. 112, Meixner 1956/1965, S. 60–61.
174 Vgl. Schäffner 2003.
175 Greene 1958/1998, S. 222.
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die Zahl der Versteckmöglichkeiten.176 Größen und Formen sind aber nicht 
immer statisch, lassen sich verändern. So ist es möglich, dass große Dinge in 
kleine Einzelteile zerlegt sind, roll-, klapp- oder faltbare Gegenstände sind auf 
diese Art in der Größe, im Grunde in ihrer Dimension veränderbar, was bei der 
Suche zu beachten ist. Bei der Suche nach einem Versteck, vielmehr der darin 
befindlichen Sache, ist zu überlegen, wie die Eigenschaften dieser Sache ver-
ändert worden sein könnten, um sie zu verstecken.177 Bei einer Durchsuchung 
ist es ratsam, sich vorher zu überlegen, wo ein Gegenstand aufgrund seiner 
Größe überhaupt hineinpasst, ob bestimmte Orte darüber ausgeschlossen 
werden können. Das kann den Aufwand einer Durchsuchung verringern, denn 
in dem Fall muss nicht alles umgedreht werden, nur jenes, was aufgrund seiner 
Größe infrage kommt.178 Bei einer Durchsuchung wird anscheinend in erster 
Linie verglichen.179 Ist es nun eine Vermessung, ein Vorgang, der darin besteht, 
einen Gegenstand mit einem Maßstab, dem Maßband zu vergleichen. Ein 
Größenvergleich führt zu einer Spur, die sich als Abweichung äußert.

Ein weiteres Vergleichskriterium ist das Gewicht, was mittels einer Waage 
gemessen – verglichen wird. Ein ungewöhnlich hoher Gewichtsunterschied 
zu gleichartigen Stücken fällt eben auf.180 Diese Methode ist indirekt, da der 
Durchsuchende aus einem Indiz seinen Verdacht zieht. Vergleichen führt 
nicht in direkter Weise zum Versteck.

Um 1900 beginnen andere Hilfsmittel in direkter Weise bei der Sichtbar-
machung von Unsichtbarem zu helfen, indem sie Undurchsichtiges durch-
sichtig machen. Mittels Röntgenaufnahmen werden die an sich unerkennbaren 
inneren Welten des lebenden Körpers sichtbar. Mit der Entdeckung der 
X-Strahlen scheinen für einige Zeitgenossen die Existenz und Erkennbarkeit 
übersinnlicher Welten möglich, wie es mit der Erfindung von Mikro- und Tele-
skop für Mikro- bzw. Makrowelten am Beginn des 17. Jahrhunderts geschieht. 
Für das unbewaffnete Auge wird damit etwas Unsichtbares sichtbar.

Auch die heutzutage esoterisch anmutende – und versteckte Menschen ver-
mutlich verratende – menschliche Aura und die Entwicklung einer Technik zu 
ihrer Erkennbarkeit werden um 1900 durchaus für möglich gehalten (Bild 180). 
Es entstehen um 1900 denkbare Möglichkeiten von Techniken für „Blicke in die 

176 Vgl. Ackermann 2011, S. 468, sinngemäß auch bei: Bartsch 1950a, S. 30–31.
177 Vgl. Polzer 1922, S. 33, Meixner 1960, S. 112, Ratinow 1970, S. 295, Ackermann 2011, S. 468.
178 Auf diese banale, aber entscheidende Logik machen aufmerksam: Gertig und Schädlich 

1955, S. 255.
179 Mit diesem technischen Akt des Beobachtens und Messens beginnt scheinbar Kultur: 

„Jede Kultur beginnt mit der Einführung von Unterscheidungen.“, Siegert 2010, S. 152.
180 Zur Methode des Vergleichs im Rahmen einer Durchsuchung vgl. Bertrams und Beyer 

1979, S. 69, Brack und Thomas 1983, S. 120–121, Ackermann 2011, S. 469.
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unsichtbare Welt der Auren“.181 Solche Auren werden scheinbar erst gut 100 
Jahre später auch tatsächlich sichtbar, indem die israelische Armee besondere 
Geräte zur Durchsicht von Wänden einsetzt, wodurch dahinter befindliche 
Lebewesen schematisch auf einem Bildschirm sichtbar werden (Bild 169).182 
Körperscanner an Grenzen und Flughäfen ziehen den Menschen virtuell 
die Hose nicht runter, aber aus. Sie ersparen diese etwas peinliche Aufgabe 
(Bild  15) dem Durchsuchenden und gestatten einen berührungslosen Blick 
unter die Kleidung.

Bild 169 Through the Wall, and What Is Found There: Film der Camero-Tech  
Ltd. zur Demonstration der Durchsicht einer 20 cm dicken  
Ziegelwand, 2013, Standbild.

An Grenzen werden allerlei weitere Scanner, Detektoren, Röntgengeräte ein-
gesetzt, um undurchsichtige und vollgepackte LKWs, Container, Pakete, Briefe 
oder Koffer – auch ein merkwürdiger Container für Habseligkeiten – und 
Menschen einfach zu durchleuchten. Allerdings liefern Röntgengeräte keine 
binäre Antwort ‚Ja‘ oder ‚Nein‘, ob Rauschgift oder anderes vorhanden ist. Sie 
liefern nur Daten. Röntgenbilder müssen erst interpretiert werden, anders beim 
Spürhund oder Detektor, welche ein klares Signal bei einem Fund abgeben: 
‚Piep, piep‘ oder ‚Wuff, wuff‘.183 An den Grenzen der DDR wird ab den 1970er 
Jahren eine ominöse Technik VII eingesetzt, ein Gerät zum Aufspüren von 

181 Vgl. Zander 2008, S. 92.
182 Vgl. Weizman 2007/2008, S. 224, RN 55.
183 Vgl. Hnatnicky 1994/1995, S. 207.
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Menschen in Kfz über Atem- oder Herzgeräusche.184 Die dahintersteckenden 
geophysikalischen Methoden gestatten den Blick auf eine unsichtbare Welt, 
wie sie bei einem Blick in das Erdinnere notwendig sind. Ein anderes Gerät, 
was Strahlen oder Kräfte vermeintlich dort aufspürt, ist die Wünschelrute, 
ein meist Y-förmiges Instrument aus Draht oder einer Astgabel, welches als 
eine Art Antenne für jene Kräfte oder Strahlen dienen soll. Jedoch ist dieses 
Instrument ein wenig umstritten, scheint wohl eher der Geometaphysik zu 
unterliegen. 1935 beschreibt aber ein Artikel in der Zeitschrift Kriminalistische 
Monatshefte eine Granaten-Wünschelrute.185 Gemeint ist damit ein neuartiges 
Gerät zum Aufspüren von metallenen Gegenständen im Erdreich, was sich 
somit für kriminalistische Zwecke anbietet. Dieser Metalldetektor ist keines-
wegs mit den handlichen Geräten heutiger Zeit zu vergleichen. Der Aufbau 
der raumgreifenden Apparatur mit ihren zahlreichen Drähten gestaltet sich 
aufwendig. Oft reiche schon dieser einschüchternde Anblick von Technik und 
der Verdächtige gebe das Versteck von sich aus preis, wie zu erfahren ist.186

In der Gebrauchsanweisung für einen aktuellen Herzschlagdetektor liest 
sich die Anwendung in der Formulierung wie ein Algorithmus: „Falls das 
System die Anwesenheit einer Person feststellt und die physische Suche eine 
Person ermittelt, dann entfernen Sie die Person und wiederholen den Test.“187 
Die Durchsuchung lässt sich weiterspinnen, dass die Arbeit von den Subjekten 
auf die Objekte geht, dass Roboter diese Aufgabe als Suchmaschinen oder 
Durchsuchmaschinen übernehmen: Roboter durchsuchen das Haus. Das ist 
eine Idee die sich spätestens mit Karel Čapeks  W.U.R.  Werstands  Universal 
Robots188 anbietet. In dieser literarischen Umsetzung der Idee vom künst-
lichen Menschen als Maschine wird 1920 vermutlich erstmals die Bezeichnung 
Roboter verwendet. Heutzutage scheinen solche Maschinen nicht nur denkbar, 
auch machbar, aber nicht für die Suche in unserer Kohlenstoff-, sondern in der 
Siliziumwelt. Allgemein geht es beim Information Retrieval um „Praktiken und 
Theorien des Suchens“ von gespeicherten Informationen.189 Suchmaschinen 
sind vorrangig im Internet bekannt und durchsuchen es, durchsuchen 
Computer nach Daten, Informationen – aber auch nach Geheimnissen?

Suchmaschinen können nur erfassen, was für sie ‚sichtbar‘ ist. Ein großer 
Teil des Internets ist nicht durch Suchmaschinen erschlossen, weswegen es 

184 Vgl. Tantzscher 2005, S. 74. Aktuelle Beispiele hierfür zeigen: TechnoLog 2007, Säzer 2009.
185 Thieme 1935.
186 Ebd., S. 28.
187 „If the system indicates a person in present and physical search locates a person, then 

remove the person and repeat the test.“, Geovox Security 2006, S. 4.
188 Čapek 1920/2017.
189 Vgl. Haber 2011, S. 80–81.
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„invisible Web“ genannt wird.190 Suchmaschinen sind als Katalog zu sehen. 
Ein Katalog ist ein „Werkzeug zur Standortermittlung“ von Buch (in der Biblio-
thek) und Haus (beim Adressbuch).191 Der Katalog ist ein Verzeichnis – eine 
Datenbank – der physisch gelagerten – gespeicherten – Medien, samt ihren 
Standorten. Die Dinge haben feste Standorte und somit Adressen. Anders als 
bei einer Suche, wird bei einer Durchsuchung aber das gesucht, was nicht in 
Katalogen verzeichnet ist und somit keinen bekannten Standort besitzt. Als 
Beispiel sei ein Buch genannt, was zwar in der Bibliothek steht, aber nicht im 
Katalog verzeichnet ist. Es müsste die ganze Bibliothek nach dem Buch durch-
sucht werden. Es fehlt eine in der Datenbank verzeichnete Adresse, die im Falle 
der Bibliothek Signatur heißt. Ein derartiger Bestandskatalog muss nicht über 
Computer umgesetzt sein, er kann gleichermaßen über eine analoge Kartei 
umgesetzt sein.192 Suchmaschinen gibt es in gleicher Weise bereits vor ihrer 
heutigen Erfindung durch Informatiker.193

1874 findet sich in einer frühen deutschen Übersetzung von Jules Vernes 
(1828–1905) 1871 erschienener Wissenschaftsfiktion 20.000 Meilen unter dem 
Meer (Vingt mille lieues sous les mers) eine ‚Suchmaschine‘, die Kapitän Nemo 
von seinem Unterseeboot Nautilus zur Suche nach Schiffstrümmern im Meer 
einsetzt:

Ich eilte an das Fenster, und erkannte unter Korallen versenkt, mit Seepflanzen 
überdeckt, mitten unter zahllosen reizenden Fischen, etliche Trümmer, 
welche die Suchmaschinen nicht hatten fassen können, lauter Gegenstände 
gescheiterter Schiffe.194

Ein Blick in die ursprünglich französische Ausgabe zeigt, dass dort das Wort 
„dragues“ geschrieben steht und mit Schleppnetz oder Schwimmbagger zu 
übersetzen ist, was hier der Durchkämmung des Ozeans dient.195 Jules Vernes 
Suchmaschine ist ein Übersetzungskonstrukt, wo der ungenannte Übersetzer 

190 Vgl. ebd., S. 86.
191 Krajewski 2002, S. 42.
192 Vgl. ebd.
193 Mediengeschichten analoger Suchmaschinen erzählen: Brandstetter, Hübel und Tantner 

2012, Gugerli 2009.
194 Verne 1874, S. 163–164.
195 Vgl. Hodel 2011. „Je me précipitai vers la vitre, et sous les empâtements de coraux, 

revêtus de fongies, de syphonules, d’alcyons, de cariophyllées, à travers des myriades de 
poissons charmants, des girelles, des glyphisidons, des pomphérides, des diacopes, des 
holocentres, je reconnus certains débris que les dragues n’avaient pu arracher, des étriers 
de fer, des ancres, des canons, des boulets, une garniture de cabestan, une étrave, tous 
objets provenant des navires naufragés et maintenant tapissés de fleurs vivantes.“
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die Idee des etwas schnöden Schleppnetzes im Sinne von Jules Vernes 
technischen Visionen zur Maschine weiterentwickelt. Auch Kapitän Ahab, der 
Protagonist in Herman Melvilles Roman Moby-Dick oder Der Wal (1851), könnte 
eine solche Maschine in der einen oder anderen Weise bei der Suche nach dem 
weißen Wal im Meer gut gebrauchen.196

Die klassische Polizeifahndung ist eine positive Fahndung. Sie sucht nach 
dem Merkmal, dem Verdächtigen. Anders ist die Rasterfahndung,197 die 
David Gugerli als Suchmaschine untersucht,198 eine negative Fahndung, bei 
der öffentliche wie nichtöffentliche Datenbestände nach „Rasterkriterien“199 
maschinell durchsucht werden. Jeder ist hier von vornherein verdächtig, nur 
wer sich als unverdächtig erweist, fällt aus der Liste heraus. Am Ende bleibt 
eine Liste potenzieller Verdächtiger, die mit weiteren Mitteln überprüft werden 
muss.200 Bei dieser Methode wird, anders als bei der positiven Fahndung, 
nicht nach dem Offensichtlichen, sondern nach dem Merkmallosen gesucht 
und dort das Versteck erkannt. Aus der Datenvermeidung, wozu J.  J.  Luna 
in seinem Ratgeber anleitet, um eigentlich „unsichtbar“ zu werden,201 folgt 
bei der Rasterfahndung gerade der Verdacht.202 Bei dieser scheinbaren 
Virtualisierung der Fahndung, ihrer Verlagerung in die künstlichen Welten 
von Datenbanken, wird schnell vergessen, dass für den Ermittler die Arbeit 
nicht endet, sobald das Ergebnis dieses Datenabgleichs von dem Computer 
ausgespuckt wird. Diese Interpretation von Daten zu Informationen liefert 
noch nicht den Täter in Person, nur die Identität oder den Aufenthaltsort. Die 
mehr oder weniger kurze Liste von Verdächtigen oder deren Adressen bringt 
noch nicht den Fahndungserfolg. Der Kriminalist Horst Herold (1923–2018), 
der allgemein als Erfinder dieser Rasterfahndung gesehen wird, beschreibt 
Polizeiarbeit im Wesentlichen als „sammeln, speichern und verarbeiten von 
Daten“.203 Herolds Polizeiarbeit liefert aber nur Namen oder Adressen. Die 
Verarbeitung der Daten muss zu Handlungen führen, zu einer Handarbeit. Für 
die weitere Überprüfung, für die Suche vor Ort, für die Durchsuchung eines 
Hauses, potenziellen Unterschlupfs, muss der Ermittler noch persönlich vor 
Ort nachschauen. Die Fahndung ist nur erfolgreich, wenn der Schritt aus der 

196 Melville 1851/2003, zu Mitteln (Medien) der Suche nach diesem Wal im Meer: Krajewski 
2012.

197 Hierzu: Simon und Taeger 1981, Herold 1985, Basten 2011.
198 Gugerli 2009, S. 52–69.
199 Herold 1985, S. 84.
200 Vogl 1998, S. 41, 43.
201 Vgl. Luna 2000/2012.
202 Datenvermeidung macht verdächtig bei negativer Rasterfahndung, vgl. Vogl 1998, S. 43.
203 Herold 1970, S. 33.
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Datenwelt in die physische Welt der Objekte und Subjekte erfolgt. Die Polizei 
muss zur Tat schreiten. Es folgt eine Handlung.204 Ohne anschließende Hand-
arbeit ist Datenverarbeitung sinnlos.

Ein Versteck entzieht sich aber einer solchen Registrierung, es ist weder 
in einer Datenbank verzeichnet noch besitzt es in dem Sinne eine Adresse, 
weil an der betreffenden Adresse bereits etwas anderes diese Adresse besetzt 
und besitzt. Das Versteck ist ein Parasit, der sich heimlich an einer Adresse 
einnistet. Etwas anderes besetzt – laut Katalog – diesen Ort. Ein Versteck 
ist latent. Es ist vorhanden, tritt aber nicht in Erscheinung. Suchmaschinen 
können bei der Suche in Menschen-, Häusermeeren oder Meeren dort ein-
gesetzt werden, wo sich etwas in einer Masse versteckt, wie die sprichwört-
liche Nadel im Heuhaufen. Egal ob nun analog oder digital, künstliche oder 
wirkliche Welten, solche Suchmaschinen helfen beim Versteck nicht weiter, 
weil sie nur Sichtbares suchen können. Suchmaschinen suchen nur innerhalb 
einer nicht versteckten Menge. Es wäre sinnvoller, allenfalls von Durchsuch-
maschinen zu sprechen, da diese sich dem Unsichtbaren widmen, eher wie ein 
Pflug arbeiten, der einen Acker umdreht, umwendet – umpflügt.

Suche und Durchsuchung sind ähnlich, unterscheiden sich aber doch. 
Die Suche scheint vorrangig eine zielgerichtete Handlung zu sein, die auf 
die Lokalisierung einer bestimmten Sache, Person, eines bestimmten Ortes 
oder bestimmter Daten aus ist,205 wohingegen die Durchsuchung eher eine 
systematische Durchkämmung eines bestimmten Raumes oder Territoriums 
ist, um irgendetwas zu finden. Eine Suche scheint demnach zu enden, sobald 
die gesuchte Sache, Person, Daten oder der Ort gefunden ist. Eine Durch-
suchung endet, sobald alle möglichen Orte innerhalb zuvor bestimmter 
Grenzen abgesucht sind. Die Durchsuchung begegnet einem in der Datenwelt 
im Zusammenhang mit der häufig so bezeichneten Online-Durchsuchung. 
Ermittler greifen dabei über eine Datenverbindung – aus der Ferne – ohne 
das Wissen eines Verdächtigen auf dessen Rechner206 zu. Sie überwachen 
heimlich dessen Aktivitäten und kopieren heimlich Daten. Die Heraus-
forderung liegt hier im unbemerkten Zugang, weswegen die Bezeichnung 
Online-Überwachung passender ist, da die Heimlichkeit, anders als bei der 
Hausdurchsuchung, wesentlich ist.207 Eine Hausdurchsuchung geschieht 

204 Auf diesen notwendigen Dimensionssprung macht aufmerksam: Vogl 1998, S. 43.
205 Laut der für die Handlung der Polizeien in den deutschen Bundesländern maßgeblichen 

Polizeidienstvorschrift 100 (PDV 100) sucht die Polizei dabei nach „Personen, Tieren, 
Sachen, Daten oder Spuren“, vgl. PDV 1998, S. 51.

206 Hierzu zählen Mobiltelefone und dergleichen.
207 Zur Online-Überwachung: Buermeyer 2007, Gudermann 2010, Pohl 2007.
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in der Regel mit Kenntnis des Verdächtigen. Die Suche nach Informationen 
in den erbeuteten Daten, die eigentliche Durchsuchung, ist hingegen Auf-
gabe der Computer-Forensik oder Steganalyse, der Analyse von Daten, die 
steganografisch versteckt sind.208 Das Problem und die Möglichkeit des heim-
lichen Fernzugriffs auf fremde Rechner erweitert sich mit der Verbreitung und 
steigenden Bandbreite zur Datenübertragung ab Ende der 1990er Jahre. Die 
Online-Überwachung ist eine heimliche Beobachtung.

Das Feld der Computer-Forensik eröffnet sich erst mit der Verbreitung von 
Heimcomputern – oder: ‚Geheimniscomputern‘. Ab den 1970er Jahren ziehen 
Mikrocomputer, kleine Maschinen zur Datenverarbeitung in das Heim ein: Die 
durchsuchbare Datenwelt findet sich nun daheim.

Kriminalistische Zeitschriften und Bücher machen spätestens ab Ende 
der 1970er Jahre den Leser darauf aufmerksam, bei einer klassischen Durch-
suchung auf Datenträger wie Lochkarten209 oder Musikkassetten – allgemein: 
Speichermedien – zu achten.210 Auf dem Magnetband der Kompaktkassette 
können von nun an genauso gut Computerdaten in Gestalt einer Musikkassette 
gespeichert sein (Bild 170).211

In diesen Geräten befindet sich wiederum ein Heim, denn die bekannte 
Architekturmetapher im Bereich von Computern schlägt sich hier entweder 
durch Wort oder Zeichen – ein Haus mit Satteldach – nieder.212 Home beschreibt 
ab den 1980er Jahren mit Homecomputer, dem Heimcomputer, zunächst den 
Standort. Zugleich steht ‚Home‘ für die Grundstellung einer Schreibmarke 
oder eines mechanischen Bauelements,213 oder es bezeichnet mit home screen 
oder home desktop eine bestimmte Anzeige direkt nach dem Start einer Soft-
ware oder eine Standardanzeige. Egal ob beim Heim in der Computer- oder 
Hausarchitektur, es muss wohl stets ein Mensch die Durchsuchung mehr oder 
weniger manuell durchführen, auch wenn es sicher praktischer wäre, diese 
mitunter stupide, brutale, aufwendige Arbeit an andere, am besten an besagte 
Maschinen zu delegieren. Warum brutal?

208 Vgl. Geschonneck 2011.
209 Bertrams und Beyer 1979, S. 20.
210 Im Rahmen von Durchsuchungen beachtenswerter und noch technisch relativ aktueller 

Datenspeicher siehe: NLECTC 2005.
211 Hierzu aus kriminalistischer Sicht: Paul 1979.
212 Zur Architekturmetapher vgl. Halsted 2018.
213 Vgl. Lemmata Grundstellung, home, Heimtaste, Home, Schulze 1989/1993.
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8.5 Durchsuchung, brutal

„Ein mächtiger eiserner Wille überwindet diese Friktion, er zermalmt die Hindernisse, 
aber freilich die Maschine mit.“

Carl von Clausewitz,
Vom Kriege, 1832

Eine Durchsuchung bedeutet idealerweise die systematische Untersuchung 
aller Möglichkeiten für ein Versteck an einem Ort. Jede dafür theoretisch in 
Betracht kommende Stelle ist in einem Raum zu untersuchen, im ungünstigsten 
Falle ist das jeder Winkel, jedes Objekt, einfach alles. Untersuchen heißt, 
gegebenenfalls alle Sinne und weitere technische Möglichkeiten einzusetzen. 

Bild 170 Heimcomputer: Exemplar des ab 1977 hergestellten Commodore PET 
2001 mit Laufwerk für Kompaktkassetten, Mixed Media, 420 × 360 × 
470 mm, Musée Bolo Lausanne, Foto: Rama, 2011.
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Eine Durchsuchung geht in das Detail des Raumes.214 Entsprechend lautet die 
Forderung in kriminalistischen Büchern: „Nichts darf unberührt bleiben.“215 
Eine Durchsuchung ist aufwendig. Was dies praktisch bedeuten kann, ist aus 
der Schilderung einer Durchsuchung um 1600 zu erahnen:

Sie [die Priesterjäger, mh] brachen mehrere Stellen auf, einschließlich der Decke 
über der Außentür und in der neuen Kammer darüber. Sie suchten drei Tage 
lang. Sie brachen und schlugen Wände, Decken, Böden, Feuerstellen, Holzver-
kleidungen nieder, fürwahr sie deckten das Haus ab und zerbrachen alles in den 
Kammern, warfen und traten unter ihren Füßen unsere Kleidung und Bettzeug; 
Kalk, Putz, Staub und Schmutz fiel darauf.216

Bei einer solche Aktion kann es dazu kommen, dass ein Haus förmlich frei-
präpariert wird, seine Schichten abgetragen werden. Jedes Versteck kann 
gefunden werden, es ist nur eine Frage des Aufwandes, der bei einer Durch-
suchung des Heims betrieben wird, „es wird zerlegt bis zum letzten Nagel.“217 
Dieser Quasi-Rückbau, diese Dekonstruktion hat eine Verwüstung des 
Heims zur Folge. Auf der anderen Seite ist ein enormer Aufwand mit einer 
solchen Durchsuchung verbunden. Wo sich große Bestände an Büchern ver-
bergen, reicht es nicht, bei der Suche nach zwischen den Seiten verborgenen 
Papieren diese Medien zu schütteln. Das ist zwecklos, falls die betreffenden 
Seiten zusammengeklebt sein sollten. Jede Seite ist einzeln zu blättern.218 
Sollte der Rat einiger Kriminalisten beherzigt werden, wird ein Raum stets von 
zwei verschiedenen Ermittlern durchsucht oder es ist zumindest ein zweiter 
Beobachter anwesend, um die Beobachtung und den Beobachtenden219 zu 
beobachten. Der Aufwand steigt entsprechend. Diese Redundanz durch Ein-
satz eines zweiten Ermittlers, damit Dinge erkannt werden, die dem einen 
Ermittler entgehen mögen, verdoppelt im ungünstigsten Falle den Aufwand 

214 „Detaillierte Durchsuchung von Räumen“ („Detailed Searching of Rooms“) nennt es: 
British Army 1998, S. D-13-3.

215 Gertig und Schädlich 1955, S. 251.
216 „They broke open several places, including the ceiling over the outgate and in the new 

chamber above. They searched for three days. They broke and beat down walls, ceilings, 
floors, hearths, boards, yea they untiled the house and breaking down all within the 
chambers, tossed and trod under their feet our clothes and bedding; lime, plaster, dust 
and dirt falling upon it.“, zitiert nach: Squiers 1934, S. 124.

217 „[…] take it apart down to the last nail.“, Luger 1987, S. 31.
218 Vgl. Weingart 1904, S. 73, Bschorr 1928, S. 177, auch findet sich diese Methode als Motiv 

bereits bei: Poe 1844/1994, S. 270–271.
219 Es empfiehlt sich zudem, anwesende Verdächtige zu beobachten, „[…] ob man sich auf 

einer richtigen Spur befindet.“, Stieber 1860, S. 48.
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einer Durchsuchung.220 Sollte eine Durchsuchung – nach einer erfolglosen – 
später wiederholt werden,221 kann sich der Aufwand durch diese zusätzliche 
Ebene der Redundanz nun sogar ohne Weiteres vervierfachen.

Ein Schlenker: Brute Force

„It was February, and the gravediggers had been forced to use electric drills to open the 
frozen ground in Vienna’s Central Cemetery.“
(„Es war im Februar, und die Totengräber mußten Presslufthämmer verwenden, um den 
hartgefrorenen Boden im Wiener Zentralfriedhof aufzubrechen.“)

Graham Greene,
The Third Man, 1951

Die Metapher, über die Architektur und Wissenschaft verbunden werden, 
vergleicht Wissenschaft mit der Erkundung eines Hauses bis den letzten 
Winkel. Keine Schublade, keine Ritze bleibt dabei unbeachtet.222 Für die 
Durchsuchung scheint es einerlei, ob das Haus Heim oder Geheimnis heißt, 
zumal in beiden das Heim(liche) steckt. Bei der Suche nach Geheimnissen, 
die transportiert werden, wie es bei Geheimnistransporten der Fall ist, müsste 
ein gewissenhafter Grenzposten theoretisch alle Personen untersuchen, 
minutiös ihre Körper und mitgeführten Habseligkeiten begutachten, er hätte 
ihre Köpfe zu scheren, Bärte, Schamhaare und Achselhaare zu rasieren, 
um eintätowierte Nachrichten auf der Haut zu finden.223 Der technischen 
Steganografie, den versteckten Datenträgern, kommt der Ermittler mit einer 
manuellen Steganalyse bei, die sich hier als Durchsuchung nach Medien zeigt. 
Das Durchprobieren aller Möglichkeiten ist eine Lösungsstrategie, die in vielen 
Bereichen betrieben wird, sie ist einfach, erfordert kein großes Nachdenken 
und ist im Zweifel immer zielführend. Diese Methode der Suche ist zugleich 
eine der Durchsuchung. Die in der Informatik äußerst fruchtbare Architektur-
metapher224 wird auf diese Weise einmal umgekehrt. Auf die Architektur 
wird eine Computermetapher übertragen, um die Methode theoretisch zu 
analysieren. In der Informatik ist eine solche Methode, bei der alle Möglich-
keiten und Wege zur Lösung eines Problems oder zum Erreichen eines Ziels 

220 „[V]ier Augen sehen mehr als zwei“, so: Kleinschmidt 1953, S. 148, ähnlich: Ratinow 1970, 
S. 286–287, DEA 1988a, S. 120.

221 Eine Wiederholung empfehlen: Schneickert 1917/1925, S. 81, DEA 1988a, S. 120.
222 Vgl. Westerbarkey 1998/2000, S. 11–12.
223 Vgl. hierzu: Singh 1999/2000, S. 20–21.
224 Vgl. Halsted 2018.
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gesucht und probiert werden, als Brute Force Methode,225 auch „Holzhammer-
methode“ oder „Exhaustionsmethode“ geläufig.226 Bei Computern führt sie 
zu viel Rechenarbeit und einer hohen Rechenzeit, bei Menschen macht sie 
entsprechend viel Arbeit und kostet Zeit.227 Es gibt einen klaren Vorteil dieser 
Lösungsstrategie. Sie ist sehr einfach. Die damit verbundenen Algorithmen – 
heute eher bekannt als Handlungsanweisungen für Computer – sind einfach 
und zielführend, weswegen in der Programmierung das Motto gilt: „Wende 
im Zweifelsfall rohe Gewalt an.“228 Für das Problem der Hausdurchsuchung 
liest sich dieser Algorithmus etwa in den Worten von Julius Polke sehr einfach: 
„Alles umdrehen!“, oder: „Nichts unberührt lassen!“229 Was bleibt dem Ermittler 
anderes übrig, als überall nachzuschauen, falls er nicht weiß, wo das Gesuchte 
sich verbergen könnte? Ist ein Computer für gewöhnlich ein stoischer Rechen-
knecht, der sich nicht beklagt, sich im schlimmsten Falle nur ‚aufhängt‘. Ein 
Neustart der Maschine oder des Programms beendet diesen Zustand jedoch 
einfach. Ein Ermittler beginnt hingegen nach längerer oder kürzerer vergeb-
licher Laufzeit seines Durchsuchungsprogramms ohne einen Fund, den Sinn 
des Unterfangens infrage zu stellen: Er philosophiert. Die Philosophiererei 
dürfte mit der Müdigkeit nach den Anstrengungen, neben dem Schmutz und 
Schweiß am eigenen Körper, noch weiter zunehmen: Mein schöner Anzug! Von 
solchen Begleiterscheinungen der physischen Arbeit bleibt ein gut gekühlter 
Computer verschont, wohingegen es für den Ermittler schwierig wird, einen 
kühlen Kopf zu bewahren. Eine gründliche Suche ist aufwendig und zeit-
intensiv, zugleich sind Mittel und Personal der Ermittler begrenzt, weswegen 
auf eine Verhältnismäßigkeit zu achten ist. Dieser hohe Aufwand ist nur bei 

225 Mit „perebor“, „exhaustive search“ („erschöpfende Suche“), „sequential search“ 
(„sequenzielle Suche“), „thorough searching“ („gründliches suchen“), „successive trials“ 
(schrittweise/sukzessive Versuche) nennt weitere Bezeichnungen: Trakhtenbrot 1984, 
S. 384.

226 Vgl. Lemmata brute-force, brute force attack, Daintith und Wright 2008, sowie: Pearl und 
Korf 1987, S. 453–455, Ziegenbalg, Ziegenbalg und Ziegenbalg 1996/2010, S. 100–102.

227 „Man ist müde und alt bevor man eine Lösung für Probleme selbst von bescheidener Größe 
erhält! Man halte sich vor Augen, dass die Größe des Suchraums von realen Problemen 
für gewöhnlich enorm ist. Es dürfte Jahrzehnte oder mehr an Rechenzeit benötigen jede 
mögliche Lösung zu überprüfen.“ (im Orginal: „You’ll be tired and old before you get an 
answer to problems of even modest size! Remember, the size of the search space of real-
world problems is usually enormous. It might require centuries or more of computational 
time to check every possible solution.“), Michalewicz und Fogel 2000, S. 58.

228 „When in doubt, use brute force.“ Es bieten sich zwei Informatiker als Urheber hierfür 
an. Ken Thompson nennt: Bentley 1985, S.  896, Butler  W.  Lampson nennt es zuvor in: 
Lampson 1983, S. 44.

229 Polke 1930/1949, S. 3.
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schweren Verbrechen gerechtfertigt.230 Wer versucht, ein ganzes Land abzu-
suchen, wird sich vermutlich verzetteln.231

Wer nun etwas über Vorgehensweisen bei einer Durchsuchung lernen 
möchte und in kriminalistische Lehrbücher und Fachzeitschriften blickt, der 
wird vorrangig zwei Arten von Abhandlungen finden. Zum einen Versuche der 
Auflistung von Versteckmöglichkeiten, die häufig in einem Bekenntnis enden, 
dass eine erschöpfende Aufzählung unmöglich sei. Obwohl es scheinbar 
unerschöpfliche Möglichkeiten für Verstecke gibt, werden für gewöhnlich nur 
wenige genannt, wie der Artikel Verstecke in älterer und neuerer Fachliteratur 
resümiert: „Die stereotyp auch in anderen Fachbüchern erwähnten Verstecke 
brauchen wohl nicht besonders genannt zu werden.“232

Bild 171 Geheimnisumwitterte 1970er Jahre? Thematisierung von Verstecken in der 
Zeitschrift Kriminalistik im Zeitraum 1927–2000 mit einer deutlichen Häufung 
von 1969 bis 1980, Digramm und Auswertung: Autor, 2017.

In der Zeitschrift Kriminalistik besteht von 1969 bis 1980 eine eigene Rubrik 
„Verstecke“, wo sich dieser Artikel 1972 einreiht (Bild 171). Im Laufe der Jahre 
werden über 300 durch Leser eingesendete Beispiele aus der Praxis vorgestellt. 
Dieses Forum dient dem Austausch von Wissen, hat aber durchaus einen 

230 Vgl. Ortloff 1881, S. 224–225, Bschorr 1928, S. 178.
231 Friedrich Dürrenmatt setzt diese Grenzen der Möglichkeit schon viel früher, schildert 

diese Unmöglichkeit am Beispiel eines – nun wirklich nicht großen und dicht 
besiedelten – Schweizer Kantons, wo in seinem Roman ein Täter gesucht wird, vgl. 
Dürrenmatt 1957/1980, S. 112–113.

232 Teufel 1972, S. 20.
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unterhaltenden Charakter, was sich teilweise in einer entsprechenden Rhetorik 
zeigt. Im Längsschnitt fällt auf, wie Ende der 1970er Jahre Rauschgift, Computer 
und Datenträger in Verstecke gelangen. Über solche Fachzeitschriften tauschen 
sich Kriminalisten über Versteckmethoden aus. Polizeiliches Wissen verbreitet 
sich in diesem Fall über Fachzeitschriften.233 Julius Polkes Fingerzeige, die eine 
Sammlung solcher Beispielverstecke sind, sind ursprünglich aus einem Vortrag 
von 1930 hervorgegangen.234 Unter Kriminalisten scheint eher dieses induktive 
Verfahren verbreitet, wo der Austausch von Wissen in Form von Beispielen, 
den Einzelfällen, geschieht. Sammlungen von Spezialfällen, die häufig aus rein 
stichwortartigen Auflistungen von Versteckorten bestehen, liefern dem Leser 
aber weniger allgemeine Handlungsanweisungen oder Methoden. Jeder Fall 
und jedes Versteck sind anders.

Die andere Art von Abhandlungen geht von der Suche selbst aus. Michael 
Hodgetts spricht etwa davon, dass heutige Verstecksucher von den durch John 
Gerard in seiner Autobiografie 1606 beschriebenen Suchmethoden noch lernen 
könnten.235 Auch Granville Squiers spricht von diesem Weg und erwähnt 
die Zuhilfenahme von Tischlern und Zimmerleuten durch die Priesterjäger 
seinerzeit.236 Er meint damit die Hilfe von Fachleuten, die ein Wissen über die 
Struktur eines Hauses und seiner Einbauten besitzen. Sie denken, in Squiers’ 
Augen, wie die Erbauer, die wie Nicholas Owen solche Handwerker sind. Die 
Zuhilfenahme von Fachleuten bei einer Durchsuchung ist heutzutage noch 
üblich.237 Die zweite und weitaus seltenere Art von Lehrbüchern zählt keine 
Spezialfälle oder Beispiele auf. Diese Schriften versuchen allgemein Such-
methoden zu entwickeln, um eine Durchsuchung durchzuführen. Der Ansatz 
geht vom Allgemeinen aus, nicht vom Speziellen und ließe sich demnach 
deduktiv nennen.

8.6 VERSCHLUSSSACHE – NUR FÜR DEN DIENSTGEBRAUCH?

Das genaue Vorgehen sollte zuvor überlegt werden und nach einer gewissen 
Systematik vorgegangen, eine bestimmte Taktik gewählt und insgesamt ein 
Plan entworfen werden.238 Wegen der unzähligen Möglichkeiten an Verstecken 

233 Allgemein nennen diesen Verbreitungsweg noch in jüngerer Vergangenheit: Weihmann 
und Schuch 2010, S. 598.

234 Vgl. Polke 1930/1949.
235 Vgl. Hodgetts 1972, S. 289.
236 Vgl. Squiers 1934, S. 26.
237 Vgl. Weihmann und Schuch 2010, S. 598.
238 Vgl. Ackermann 2011, S. 465–467.
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ist eine Systematik und Gründlichkeit ratsam.239 Eine systematische Suche 
spart Zeit und Energie.240 Es wird damit vermieden, dass Stellen vergessen 
oder – jenseits einer beabsichtigten Redundanz – doppelt abgesucht werden. 
In der Polizeidienstvorschrift (PDV), die für Polizeien in Deutschland maß-
geblich ist, findet sich unter PDV 100, „Führung und Einsatz der Polizei“, zum 
Thema lediglich der kurze Abschnitt „Durchsuchungen“,241 der als „VS-NUR 
FÜR DEN DIENSTGEBRAUCH“ (VS-NfD) klassifiziert ist, was dem untersten 
der 4 Geheimhaltungsgrade deutscher Verwaltungen entspricht. Wer nun 
Bahnbrechendes, Neuartiges, Vertrauliches oder gar Geheimes über die Praxis 
der Durchsuchung dort zu erfahren hofft, wird enttäuscht. Zur Systematik wird 
lediglich geraten, größere Objekte zu unterteilen, bei mehreren Geschossen 
oder Räumen sind diese der Reihe nach anzugehen und bei Geschossen unter 
der Erde oder Wasserfahrzeugen ist von unten nach oben vorzugehen. Es wird 
empfohlen, einzelne Räume im Uhrzeigersinn zu durchsuchen oder diese in 
Sektoren aufzuteilen und sie entsprechend zu durchsuchen.242

Friedrich Kleinschmidt gibt in seinem Lehrbuch für den praktischen 
Kriminaldienst die gleiche Handlungsanweisung auch 1953 – nur in anderen 
Worten: „Damit man keine Stelle übersieht, fängt man praktisch am Eingang 
rechts an und hört links wieder auf.“243 Ein Handbuch der britischen Armee 
erweitert eine solche „detaillierte Durchsuchung von Räumen“ noch um die 
Redundanz und ein zweiter Sucher soll zusätzlich von rechts herum mit der 
Suche beginnen.244 Es sei, nach den Ausführungen des Juristen Dietrich Sauer, 
aus taktischer Sicht sinnvoll, die Räume und Möbel im Haus nach einem ein-
heitlichen System durchzunummerieren. Eine solche Adresse oder Signatur 
eines Objektes kann sich in der Form „3.2.1.4li.5“ präsentieren, wobei die 
einzelnen Bestandteile der Notation jeweils eine bestimmte Bedeutung haben 
(Bild 172).

Das Haus soll dabei von oben nach unten und die Räume im Uhrzeigersinn 
durchsucht werden. Ein wenig anfällig für Fehler scheint eine solche Notation 
nicht nur, falls die Dinge, etwa in einer Schublade, nicht sonderlich ordent-
lich aufgereiht sind, wie es durchaus schon vorkommen kann, weswegen 
vermutlich wohl Pläne und Skizzen zur Ergänzung herangezogen werden 
sollen.245 Edgar Allan Poe erwähnt im Zusammenhang mit der Suche nach 

239 Gertig und Schädlich 1955, S. 245.
240 So etwa auch: Talbot u. a. 2009, S. 222.
241 Vgl. PDV 1998, S. 51–52.
242 Vgl. ebd., S. 52.
243 Kleinschmidt 1953, S. 149.
244 „Detailed Searching of Rooms“, British Army 1998, S. D-13-3.
245 Vgl. Sauer 1992, S. 298–299, RN 79.
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dem stibitzten Brief, dass die Polizei das Haus in nummerierte Abschnitte ein-
teilt.246 Dieses Raster scheint ebenso ein geeignetes Mittel zur Orientierung 
und Adressierung im Haus. Es ist eine Methode der „pfadfinderischen Pfiffig-
keit“, wie Ernst Jünger die Einteilung eines Raumes in quadratische Einheiten 
nennt.247

In der Mathematik wird von „teile und herrsche“ gesprochen, was meint, dass 
zur Lösung eines großen Einzelproblems dieses in kleinere Einzelprobleme 
zerlegt werden soll. In diesem Falle sind es einzelne Rasterfelder, die für einen 
Suchenden übersichtlicher und somit beherrschbarer sind. Das Raster zerlegt 
den großen unbeherrschbaren Suchraum in kleine handhabbare Suchräume.

Näheres ist kaum zu einer allgemeinen Regel für eine Hausdurchsuchung 
zu erfahren, denn es gibt keine solche allgemeine Regel oder Vorschrift, die 
in Lehrbüchern zu erfahren wäre. Die Möglichkeiten sind zu zahlreich und 
verschieden. Eine Haussuchung ist jedes Mal anders.248 Um die Mühe zu 
reduzieren bleibt nur, die Durchsuchung auf Stichproben zu reduzieren, nur 
einzelne Stellen abzusuchen.249 Damit wird die systematische, nach einem 
bestimmten Muster vorgehende Suche zu einer unsystematischen, die ohne 
dieses Muster vonstattengeht und auch in der Archäologie auf diese Weise und 
genau aus diesen Gründen geschieht.250

Gibt es analog dazu neben der zwar einfachen, jedoch aufwendigen Suche 
per Holzhammermethode weniger beschwerliche Strategien der Versteck-
suche, bei denen trotzdem systematisch vorgegangen wird?

246 Vgl. Poe 1844/1994, S. 270.
247 Jünger 1957/1990, S. 110.
248 Vgl. Jagemann 1838, S. 104, Kleinschmidt 1953, S. 148–150, Meixner 1956/1965, S. 55, Sauer 

1992, S. 299, Solon 2007, S. 52.
249 Vgl. Geerds 1980, S. 196.
250 Vgl. Renfrew und Bahn 2007/2009, S. 65.

Bild 172  
Adresse im Haus: Übersetzung der Notation 
für die Signatur eines Objekts nach dem 
System von Dietrich Sauer, Illustration: 
Autor, 2019.
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8.7 Finder

„Einen Finder zu finden für alle Dinge.“
Georg Christoph Lichtenberg,

Sudelbücher, 1764–1799

„Geschieht das Verstecken mit Überlegung, muss auch das Suchen so durchgeführt 
werden.“

Hans Schneickert,
Kriminalistische Spurensicherung, 1917

Ist Handeln ohne Denken möglich? Wohl kaum. Nur weil etwas nicht im 
Bewusstsein ist, es intuitiv geschieht, findet Denken trotzdem statt. Ein wenig 
möchte Edgar Allan Poe dem Leser eine hirnlose Handlung vorgaukeln, wenn 
er die Polizei als etwas töricht, unüberlegt präsentiert. Der stibitzte Brief taucht 
nun wieder auf: Monsieur G---, der Präfekt der Pariser Polizei, berichtet Edgar 
Allan Poes Detektiv Dupin, dass er bei der Suche nach dem für eine ranghohe 
Persönlichkeit kompromittierenden Brief nicht weiterkomme. Er schildert 
die ganzen Anstrengungen und Mühen bei der Durchsuchung das Palais’ von 
Minister D---, wie darin alles haarklein unter- und durchsucht wird. Selbst 
mit dem Mikroskop bleiben sogar die Ebenen des Staubes und Ritzen nicht 
unbeachtet. Nun werden zwar keine Fußböden, Decken oder Wände auf-
gerissen, das Haus nicht zerstört, aber Poe lässt die Polizei in den Gedanken 
und Worten des Detektivs Dupin sehr dumm aufgrund ihrer Brute Force 
Methode dastehen, weil zudem alles vergeblich und dies umso peinlicher ist, 
da eine solche Methode zu jedem Geheimfach führt, wie es selbst aus dem 
Mund des Präfekten heißt: „Wer sich bei einer Durchsuchung dieser Art ein 
‚geheimes‘ Fach entgehen lässt, ist ein Tölpel.“251 Offensichtlich ist der Polizei 
dann etwas entgangen. Dupin nimmt sich der Angelegenheit an und ermittelt 
durch Nachdenken den Brief im psychologischen Versteck der Offensichtlich-
keit. Der Brief ist da, wo ihn jeder sieht, aber niemand erwartet, offensichtlich 
(nicht) ist, in einem Kartengestell im Arbeitszimmer des Ministers D---.252 Poe 
stellt der grobschlächtigen handwerklichen Durchsuchung der Polizei, die im 
Machen, der Praxis und in der Anwendung von Technik besteht, die elegante, 
scheinbar berührungslose, gedankliche Durchsuchung durch das Denken 
Dupins gegenüber. Dupin macht sich, anders als die Polizei, nicht schmutzig, 
durchsucht berührungslos.

251 Poe 1844/1994, S. 268–269.
252 Ebd., S. 284.
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Auch Joseph Vogl hat sich der Geschichte angenommen, aber nicht als 
klassischer Kriminalist, sondern aus Sicht des Literaturwissenschaftlers auf 
der Suche nach und als Untersuchung von wissenschaftlichem Wissen in 
Literatur, was er als die Poetologie des Wissens bezeichnet. Poetologie bedeutet 
eine Untersuchung der Präsentierung und Inszenierung von Wissen, in 
diesem Fall als Dichtung, als Poesie, wie es etwa durch Literatur geschieht. 
Nun spricht Vogl zwar nicht von den Durchsuchungsmethoden der Polizei, die 
Poe in seiner Geschichte zahlreich erwähnt und die sich hier scheinbar noch 
vor kriminalistischen Lehrbüchern literarisch niederschlagen. Poes Kriminal-
literatur vermittelt scheinbar noch vor kriminalistischen Lehrbüchern 
kriminalistisches Wissen.

Auch, gemäß den Versteckpoetiken, finden sich hier bei Poe Durch-
suchungspoetiken. Es ist in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts keineswegs 
unüblich, dass Kriminalisten in ihren Lehrbüchern die Lektüre von Arthur 
Conan Doyle und Edgar Allan Poes Helden Sherlock Holmes und Auguste 
Dupin empfehlen oder damit ihre Argumentation stützen.253 Das bedeutet, 
dass sich kriminalwissenschaftliches Wissen als literarisches Wissen in 
Form des Krimis präsentiert. Dieses Wissen wird durch Arthur Conan Doyle 
und Edgar Allan Poe auf poetische Weise präsentiert und inszeniert. Vogl 
konzentriert sich im Text eher auf die Erkenntniswege, welche durch Polizei 
und Dupin bei ihren jeweiligen Durchsuchungen genutzt werden, um sich den 
verborgenen Brief zugänglich zu machen. Er stellt die positive Methode der 
Polizei der negativen Dupins gegenüber. Wie bei der Rasterfahndung bereits 
angedeutet, ist die positive Methode diejenige, welche nach einer Auffälligkeit, 
einem Merkmal sucht. Es ist die klassische Fahndung und Durchsuchung, die 
der Präfekt schildert: Die ganze Wohnung wird minutiös nach Spuren und Auf-
fälligkeiten abgesucht. Bei der negativen Fahndung ist die Merkmallosigkeit 
verdächtig, wie es wesentlich für die Rasterfahndung über Datenbanken ist. 
Dupins Methode, den Brief dort zu vermuten, wo ihn niemand vermutet, weil 
er dort offensichtlich ist, zählt Vogl aber ebenso als negative Methode. Dupins 
gedankliche Suche mittels Überlegung und die Suche von Verdächtigen oder 
Adressen ihrer Aufenthaltsorte, mittels Rasterfahndung in Datenbeständen, 
sind nur dann wirksam, falls jemand persönlich vor Ort nachschaut, es 
somit zu Handlungen und einem Übergang kommt. Ein Polizist schaut vor 
Ort nach, ob das oder der Gesuchte sich am vom Computer oder Ermittler 
gedachten Ort befindet.254 An anderer Stelle verortet Vogl im 19. Jahrhundert 
die „Entdramatisierung des Verbrechens“ durch dessen wissenschaftliche 

253 Thomas 1999/2000, S. 4–5, Vec 2002, S. 76.
254 Vgl. Vogl 1998, S. 42–43.
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Untersuchung und entsprechende Verfolgung mit wissenschaftlichen Mitteln, 
zugleich geschehe eine Dramatisierung des Verbrechens infolge der Ent-
stehung des Genres Kriminalroman.255 Die Polizei als eigenständige staatliche 
Institution bildet sich zum Beispiel in Großbritannien heraus, wenngleich 
das Polizeiliche schon früher im staatlichen Machtapparat zu finden ist, was 
sich im Zusammenhang mit der Durchsuchung des Heims spätestens um 
1600 mit den Priesterjägern zeigt. Wo das Genre des Dramas menschliche 
Krisen thematisiert, sind solche Krisen häufig Folgen und Ursachen eines Ver-
brechens. Im Kriminalroman ist aber nicht das Drama von Interesse, sondern 
die Klärung eines Verbrechens.

Ronald R. Thomas widmet diesem Zusammentreffen von Wissenschaft und 
Literatur eine ausführliche Studie, konzentriert sich aber nur auf die ‚Hoch-
technologie‘ der Zeit: Fotografie, Lügendetektor oder das Fingerabdruckver-
fahren helfen in der Forensik der Aufklärung des Verbrechens – auch in der 
Literatur.256 Der stibitzte Brief steht nun Thomsons These entgegen, sind es die 
technischen Mittel, die versagen, den Aufwand der Durchsuchung erhöhen. 
Das lässt die Polizei in den Augen des Lesers und Auguste Dupins dumm 
dastehen. Es bleibt trotz technischer Hilfsmittel eine Menge Handarbeit, somit 
schweißtreibende Handlungen der Durchsuchung unter teilweiser Zuhilfe-
nahme optischer Apparate wie Lupe oder Mikroskop. Diese sind bereits vor 
dem 19. Jahrhundert bekannt, wie das Beispiel der Priesterjäger um 1600 
andeutet. Umgekehrt ist es bei Poe fragwürdig, ob die Polizei tatsächlich der-
art tölpelhaft ist, braucht es doch spezielle Fähigkeiten und Denkweisen bei 
der Anwendung der technischen Mittel für die Durchsuchung. Das Gesehene 
muss interpretiert werden, damit Daten erst zu Information werden. Poes 
Dupin kommt nicht umhin, sich in letzter Konsequenz die Hände schmutzig 
zu machen, sein Denken am durch Nachdenken ermittelten Ort nachzu-
prüfen. Die Polizei muss immer noch einen Hausbesuch abstatten,257 den Ver-
dächtigen heimsuchen, um ihn als Täter identifizieren zu können.

Ohne Denken scheint Handeln ohne Wirkung, wie auch eine Handlung ohne 
ihr Bedenken wirkungslos scheint. Handwerk ist immer auch ein Denkwerk. 
Für die Kriminalistik braucht es Geist, Handlung und Technik. Gleich Super-
helden mit Superkräften besitzen die literarischen Ermittler Sherlock Holmes 
und Auguste Dupin beide Superintellekte. Ihr Verstand ist ihre Superkraft. 
Beide verarbeiten mit dieser scheinbar hochleistungsfähigen Rechenzentrale 
im Kopf viele Informationen und gelangen mit hoher Wahrscheinlichkeit zu 

255 Vogl 1991, S. 194.
256 Vgl. Thomas 1999/2000.
257 Vgl. Vogl 1998, S. 43.
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gesicherten Vermutungen. Diese Mischung aus raten und wissen ist nicht nur 
ein Instrument der Verbrechensaufklärung, der repressiven Ermittlungstätig-
keit, auch der präventiven, der Verbrechensverhinderung.

Bei der Prävention wandelt sich das Denken der Ermittler vom Nach- zum 
Vordenken. Der Autor Philip K. Dick (1928–1982) beschreibt Mitte der 1950er 
Jahre in seiner Geschichte Der Minderheiten-Bericht (The Minority Report) 
die wissenschaftliche Fiktion, dass die Polizei mittels Präkognition – Vor-
denken, Vorsehen – Verbrechen vorhersagen kann und das Verbrechen damit 
abgeschafft ist. Menschmedien mit hellseherischen Fähigkeiten sind demnach 
imstande, ein Phänomen zu erkennen, obwohl es als solches noch nicht in 
Erscheinung getreten ist. Eine Wirkung geht dem Phänomen voraus.258 Aus 
dem Nachdenken von und über Verbrechen bei Poe oder Doyle wird ein Vor-
denken bei Dick.

Einen ähnlichen Ansatz gibt es in den 1970er Jahren mit der Kriminalgeo-
grafie,259 wo Computer die Wahrscheinlichkeiten für bestimmte Gegenden 
berechnen, zum Ort eines Verbrechens zu werden. Über Datenbanken werden 
Orte von Verbrechensereignissen registriert, diese Daten kartiert, ein Raster 
über die Stadt gelegt. Die Anzahl der Verbrechen in jedem Rasterfeld gibt Aus-
künfte über Verbrechensschwerpunkte. Dort kann die Polizeipräsenz verstärkt 
werden oder es können andere präventive Maßnahmen geschehen (Bild 173). 
Die repressive Polizeitätigkeit wandelt sich mittels solcher Techniken zu 
einer präventiven Polizeitätigkeit, deren Ideal es ist, Verbrechen gar nicht erst 
geschehen zu lassen.260

Das Ziel, etwas zu erkennen, was ohne Niederschlag in einem Phänomen 
ist, deckt sich mit dem der Durchsuchung. Scheinbar macht es keinen Unter-
schied, ob etwas noch nicht ist, wie das noch ungeschehene Verbrechen, oder 
ob etwas nur nicht in Erscheinung tritt, weil es im Versteck verborgen ist. In 
beiden Fällen sind entsprechende Phänomene nicht erkennbar, in einem Falle 
noch nicht, im anderen sind sie verborgen, dissimuliert und zugleich durch 
andere, täuschende ersetzt, simuliert. Das Prinzip der Täuschung ist die gleich-
zeitige Dissimulation und Simulation. Eine Simulation ist eine Nachahmung, 
eine Mimesis, eine „Erzählbarkeit von Welt im weitesten Sinne“.261 Eine 
Erzählung muss nicht zwangsläufig in sprachlicher oder bildlicher Form sein, 
es kann, wie im Falle von Verstecken, auch eine architektonische sein, eine 

258 Vgl. Dick 1956/2009.
259 Vgl. Herold 1970, diverse Aufsätze zum Thema nennt: Bundeskriminalamt 1989, historisch 

untersucht sie: Hartung 2010, S. 39–41.
260 Herzlichen Dank an Joseph Vogl für wertvolle Hinweise zu dieser Thematik.
261 Vogl 1991, S. 197.
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architektonische Erzählung, eine architektonische Geschichte. Kulissen sind 
Architektur und Teil von Erzählungen durch Theater und Film.

Joseph Vogl entwirft nun weiter in Anlehnung an Michel Foucault eine 
Poetologie des Wissens und legt das Interesse auf die Bruchstelle, wo Welt in 
ihre Erzählung, in ihre Mimesis übergeht und umgekehrt, wo sich aus ihrer 
Erzählung Rückschlüsse auf sie ziehen lassen. Ihn interessiert nicht die Unter-
scheidung von Fakt und Fiktion, sondern die Art und Weise der Inszenierung 
dieses Wissens in sprachlicher Form. Er macht dabei 4 Übergangsformen 
aus, die er mit Foucault an Kriminalität und Medizin im weitesten Sinne 
veranschaulicht.262 Davon abgeleitet und auf das Thema der Durchsuchung 

262 Vgl. ebd., S. 197–200.

Bild 173  
Ermöglicht eine Verbrechenskarte die 
Vorhersage von Verbrechen? Diagramm: 
Anonym, um 1970, Karte: Polizei 
Nürnberg, 1970.
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übertragen, ergeben sich nun vier Wege, um an das Wissen um ein Ver-
steck zu gelangen. Zunächst macht Vogl die a) „Abweichung“ aus. Damit ist 
zugleich von einer Norm die Rede, von der abgewichen wird. Die Suche nach 
einer Abweichung ist eine positive Methode, die der Fahndung der Polizei 
und Durchsuchung bei Poe entspricht. Die Abweichung ist die Störung im 
Rauschen, informationstheoretisch gesprochen. Aus der Abweichung ent-
steht erst ein Signal. Welt und Haus werden bei der klassischen Durchsuchung 
umgekrempelt, in extremen Fällen ihr Inneres sogar, wie es in der Medizin 
mit dem Körper durch Pathologen, Rechtsmediziner, Chirurgen, Anatomen 
und andere ‚Aufschneider‘ geschieht. Etwas wird geöffnet, eröffnet, um es 
mit eigenen Augen – Auto-opsie – und den anderen Sinnen untersuchen zu 
können. Der Tod oder zumindest die Verletzung des Hauses ist die Folge. Das 
Haus bedarf nach dieser Obduktion, Sektion oder Operation der Renovierung 
oder des Abbruchs, wie die Schilderungen von Durchsuchungen in England 
um 1600 den Eindruck erwecken. Es handelt sich dabei um einen Einbruch, 
der wohl überlegt sein sollte, wie ein Lehrbuch der amerikanischen Drogen-
ermittlungsbehörde DEA seine ermittelnden Leser etwa dreihundert Jahre 
später erinnert: „[…] der Ermittler muss gute Gründe haben, bevor er in die 
Wand einer Person einbricht.“263

Ist die Abweichung ein unmittelbares Zeichen, so zielt die von Vogl genannte 
b) „Konjektur“ auf mittelbare Zeichen ab. Hans Gross nennt jene Methoden, 
die mittels Klopfens oder Abhorchens eine zerstörungsfreie Durchsuchung des 
Hauses gestatten, „Kunstgriffe“.264 Der zerstörende Blick in die Mauer ist damit 
überflüssig. Das ist aber nur möglich, falls der Ermittler über den Umstand 
im Bilde ist, dass sich aus dem dumpfen Klang einer abgeklopften Wand auf 
einen darin befindlichen Hohlraum schließen lässt. Das Abklopfen der Wand 
liefert einen bestimmten Laut, der die Beschaffenheit auf akustischem Wege 
zeigt. Die Konjektur ist eine anspruchsvollere Methode, da sie entsprechendes 
Wissen erfordert und der Anwender ‚um die Ecke‘ zu denken hat. Bei der 
Durchsuchung wird demgemäß nicht das Versteck unmittelbar selbst gesucht, 
sondern mittelbar über Spuren und Indizien, die darauf hinweisen könnten. 
Aus Schleifspuren vor der Wand folgert der Durchsuchende etwa eine Geheim-
tür. Die Methode von Edgar Allan Poes Auguste Dupin ist eine solche, geht 
er von den nicht unmittelbar auf das Versteck hindeutenden Erscheinungen 
aus. Denken führt zu Hypothesen, ein Vorgang, der bei Arthur Conan Doyle 

263 „[…] the officer must have good reason before he breaks into an individual’s wall.“, DEA 
1988a, S. 119.

264 Gross 1893, S. 71.
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„Deduktion“, beim Semiotiker Charles Sanders Pierce (1839–1914) „Abduktion“ 
oder „Indizienbeweis“/„Kombination“ bei der Polizei heißt. Der Kriminal-
psychologe A. R. Ratinow beschreibt einen mittelbaren Weg der Erkenntnis-
gewinnung bei Durchsuchungen. Er empfiehlt, „demaskierende Merkmale“ 
bei einer Durchsuchung zu beachten und meint damit die An- oder Abwesen-
heiten der Spuren, die als Kratzer, Staub, Schmutz oder andere Abweichungen 
in Erscheinung treten und damit eine „Zwischenrolle“, eine klassische mediale 
Rolle, einnehmen. Verdächtig ist ein ungewöhnlich hohes Gewicht oder die 
Massivität einer für gewöhnlich hohlen Figur.265

Eine dritte Übergangsform stützt sich bei Vogl mit c) „Inquisition und 
Verhör“ auf Befragung und Beobachtung. Verdächtige werden dahingehend 
verhört, wo genau eine Durchsuchung vorzunehmen ist. Auch heimliche 
Beobachtung und der Verrat führen zu Erkenntnissen hierzu. Möglicherweise 
bergen und verraten Akten etwas, was ihre Bearbeiter eingeschrieben haben 
oder zwischen den Zeilen zu lesen ist. Kasimir Pfyffer von Altishofen und 
Johann Baptist zur Gilgen empfehlen bei der Durchsuchung die Anwesenheit 
desjenigen, der die Akten der Untersuchung kennt, da er – in diesem Falle der 
Untersuchungsrichter als Kenner des Aktes – am besten weiß, wo zu suchen 
ist.266

Eine vierte Form ist nach Vogl d) „Unbewußtes“. Diese Methode kon-
zentriert sich auf die mittelbaren Erkenntnisse aus einem Verhör oder einer 
Beobachtung. Das sind Worte, Gesten, Verhalten, verdeckte Anzeichen, die 
dem Verdächtigen gar nicht bewusst sind und beim Verhör oder bei seiner 
(heimlichen) Beobachtung zutage treten. Er nennt als Referenz die Methode 
Sigmund Freuds, der seine Arbeit als Therapeut mit der des Untersuchungs-
richters vergleicht. Beide würden etwas Verborgenes ans Licht holen und 
brächten ihren Patienten zu einem unbewussten Selbstverrat.267 Hans Gross 
in Graz empfiehlt in seinem Handbuch für Untersuchungsrichter in diesem 
Sinne bereits 1893 – 2 Jahre bevor Sigmund Freud die entscheidende Veröffent-
lichung zur Psychoanalyse in Wien macht –, die Verdächtigen bei einer Durch-
suchung zu beobachten und aus deren Verhalten Schlüsse zu ziehen, ob sich der 
Durchsuchende der richtigen Stelle des Verstecks nähert.268 Danach ist ein Ver-
halten ein narratives, erzählendes Verhalten. Kurt Höllrigls „Kriminalistische 

265 Vgl. Ratinow 1970, S. 294–296.
266 Pfyffer von Altishofen und Gilgen 1843, S. 192.
267 Vogl 1991, S. 199–200.
268 Gross 1893, S. 71. Allerdings schon 50 Jahre zuvor empfehlen es: Pfyffer von Altishofen und 

Gilgen 1843, S. 193.
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Aphorismen“ beschreiben 1958 zum Stichwort „Durchsuchung“ ähnliches. Er 
setzt bei der Beobachtung der Verdächtigen jedoch nicht auf die Augen – ver-
mutlich, weil diese mit der Durchsuchung selbst ausgelastet sind –, er setzt auf 
das Gehör:

Bei jeder Durchsuchung von Räumen und Behältnissen sollte man mit dem 
Betroffenen die ganze Zeit hindurch ein Gespräch führen. Das Sprechen der 
Betroffenen wird sich in dem Augenblick auf irgendeine Art und Weise ändern – 
mag es schneller oder langsamer, aufgeregter oder interesseloser werden –, wenn 
sich die Durchsuchung einem für ihn kritischen Punkt nähert.269

Kurt Höllrigl als Polizist und Hans Gross als Jurist erwerben ihre psychologische 
Expertise zum „Unbewußten“ wohl aus ihrer Praxiserfahrung. A. R. Ratinow rät, 
wie zuvor Gross,270 auf optischem Wege Verhaltensänderungen Anwesender 
und der von Haustieren zu beachten. In seinem Lehrbuch zur forensischen 
Psychologie geht Ratinow als Psychologe in seiner Analyse der Psyche des Ver-
dächtigen noch weiter und davon aus, dass der Beruf und damit eventuelle 
handwerkliche Fähigkeiten des Verdächtigen sich in der Art des Verstecks 
niederschlagen. Der Versteckbauer würde jene „Verfahren und Fertigkeiten“ 
beim Bau anwenden, die er beherrsche und sich in der Vergangenheit 
angeeignet habe, so Ratinow. Der Gelehrte wird demnach in Büchern, der 
Tischler in Möbeln oder Holz, weniger im Mauerwerk Sicherheit und Glück 
suchen. Zugleich warnt Ratinow aber vor zu einfachen Schlussfolgerungen 
vom Beruf auf das Versteck. Vermutlich verbirgt der Schuster keineswegs stets 
seine Geheimnisse im Schuh und der Geistesarbeiter muss nicht zwangs-
läufig ein schlechter Handwerker sein. Für Ratinow können aber bestimmte 
Charaktereigenschaften – die der Durchsuchende zu erkennen hat – Hin-
weise auf einen Versteckort geben.271 Der Mensch oder seine Ansammlungen 
sind und bleiben letztendlich nicht berechenbar, auch wenn Psychologie und 
Soziologie dies zum Teil gerne vorgaukeln.

269 Höllrigl 1958, S. 21.
270 Ab der zweiten Auflage findet sich das psychologische Moment mit der optischen 

Beobachtung von „Mienen und Augen“ der Verdächtigen in Gross’ Lehrbuch, vgl. Gross 
1894, S. 121.

271 Ratinow 1970, S. 286, 293, 296–298.
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8.8 Zufall, Un-fall und Wahrscheinlichkeit

„Rien ne va plus.“
(„Nichts geht mehr.“)

bekannte Ansage des Croupiers

„Ich meine, ein Künstler ist jemand, der daran engagiert ist, Unwahrscheinliches zu 
produzieren. Und ein Wissenschaftler ist einer, der darauf aus ist, dass seine Aussagen 
immer wahrscheinlicher werden.“

Vilém Flusser in seinem letzten Interview, 1991

Ein Fremder sucht in einem ihm fremden Ort ein ihm fremdes Haus. 
Deterministisch, bestimmt, geschieht diese Suche über eine genaue 
Anweisung, welcher Weg zum Haus zu nehmen ist. Der Weg folgt einem 
genauen Programm, eine Abweichung von Weg und Programm ist nicht mög-
lich. Nach der stochastischen Methode beginnt derjenige zufällig. Er wählt ein 
beliebiges Haus, prüft, ob es das gesuchte ist. Falls dem nicht so ist, geht die 
Suche weiter. Die Wahrscheinlichkeit, dass es sich bei dem nächsten Haus um 
das gesuchte handelt, erhöht sich nun, da ein Haus weniger infrage kommt. 
Umso mehr Häuser ausscheiden, umso wahrscheinlicher wird, dass es sich bei 
dem nächsten um das richtige Haus handelt. Die erste Suchmethode scheint 
zielführender, effizienter, es werden keine unnötigen Wege zurückgelegt 
und es wird keine Zeit mit dem irrtümlichen Putzen von Klinken, mit dem 
Abklappern der falschen Häuser verschwendet. Das gesuchte Haus wird direkt 
angesteuert. Die zweite Methode erinnert an die beschriebene Holzhammer-
methode: Alle Möglichkeiten werden probiert, bis das Gesuchte gefunden ist. Es 
scheinen viele Irrwege damit verbunden, da der Suchende im wahrsten Sinne 
durch die Stadt irrt. In der Informatik wird dieses Verfahren üblicherweise mit 
Versuch und Irrtum („trial and error“)272 überschrieben, wobei William Ross 
Ashby 1957 in seiner Einführung in die Kybernetik diese Bezeichnung als irre-
führend ansieht, stattdessen „suchen und finden“ („hunt and stick“) vorschlägt. 
Der Fehler ist Teil des Lösungsweges und für Ashby somit unwesentlich, da am 
Ende der Erfolg stehe.273

Ist aber im Falle der deterministischen Methode der vorgebende Weg an 
einer Stelle blockiert, scheitert der Suchende mit dem starren Programm, da 
eine Abweichung vom vorgebenden Weg nicht vorgesehen und möglich ist. Hier 
lässt sich von einem Fehler sprechen. Sollte derjenige zwar erfolgreich sein, aber 

272 Vgl. Lemma Trial-and-error-Methode, Hesse 1995.
273 Vgl. Ashby 1957, S. 230.
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noch ein anderes Haus suchen, braucht er wieder eine genaue Anweisung, ein 
neues Programm, welches ihn zum Haus leitet. Die deterministische Methode 
scheint nun nicht mehr so effizient und überlegen. Jemand, der nach der 
stochastischen Methode vorgeht, hat vielleicht früher bereits das nun gesuchte 
Haus besucht und damit Weg und Lage im Gedächtnis gespeichert. Derjenige 
gewinnt an Erfahrung, er lernt, weil der Weg zum Ziel von Relevanz ist.274 Mit 
diesem Vergleich der beiden Methoden zeigt Karl-Heinz Tuschel (1928–2005) 
in Die Insel der Roboter 1973 die Unterschiede von Maschine und Mensch auf 
und veranschaulicht die Vorteile, falls kybernetische Prinzipien bei Maschinen 
umgesetzt werden. Der Mensch und sein Denken funktionieren in dem Sinne 
kybernetisch, dass der Programmablauf sich auf spätere Programmabläufe 
auswirkt, rückkoppelt. (Eine Bemerkung am Rande: Wird ‚Programmablauf‘ 
nun ‚Leben‘ genannt, so wird die Kybernetik plötzlich unheimlich philo-
sophisch.) Das stochastische und deterministische Prinzip lässt sich direkt auf 
eine Durchsuchung übertragen. Es scheint egal, ob das Gesuchte Haus, Möbel 
oder Versteck heißt, der Suchraum Stadt, Haus, Zimmer oder Schublade ist. 
Ohnehin besteht eine Selbstähnlichkeit von Stadt und Architektur, von Haus 
und Zimmer, von Zimmer und Stadt. Der Ermittler gewinnt im Laufe der Zeit 
durch viele schweißtreibende und schmutzige Durchsuchungen von Häusern 
bis in den letzten Winkel an Erfahrung. Diese kann er dann als Fingerzeige 
oder praktische Winke für die Durchsuchung in Büchern oder Vorträgen weiter-
geben.275 Mit der Wissenschaft, wie Joachim Westerbarkey hierfür das Bild der 
Hausdurchsuchung bis in den letzten Winkel als Metapher heranzieht, scheint 
es gleich. Der Ermittler steigert sein Wissen infolge praktischer Erfahrungen 
und kann mit der Zeit voraussagen, prognostizieren und spekulieren, wo 
seiner Erfahrung nach Verstecke mit hoher Wahrscheinlichkeit liegen. Die US-
Armee bringt in einem ihrer Lehrbücher eine Statistik der Versteckfunde zu 
Papier, schränkt dabei – wenig überraschend – ein, dass die Versteckfunde von 
Kultur zu Kultur variieren. In der Küche fänden sich 39 % der Verstecke, im 
Eingangsbereich 17 %, in Regalen 17 %, unter Treppen 12 % und außerhalb des 
Hauses 5 %.276

Bei solch einer Statistik ist Vorsicht geboten. Sie bildet nur, wie jede Statistik, 
die Lichtzahl ab. Wo aber Geheimnisse und Verstecke walten, da bleibt vieles 
im Dunkeln. Beim Verbrechen bleibt eine Dunkelzahl,277 über deren Höhe eine 

274 Vgl. Tuschel 1973, S. 14–15. Ein ähnliches Beispiel findet sich bei: Aicher 1978/1991, S. 45.
275 Vgl. Ortloff 1881, S. 221–223, Polke 1927, Bartsch 1950b.
276 Vgl. Solon 2007, S. 20.
277 Dunkelziffer wird in der deutschen Sprache ab 1908 ausgehend von der Dissertation des 

japanischen Staatsanwaltes Shigema Oba (1869–1920) eingeführt, müsste aber Dunkelzahl 
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Schätzung nicht seriös ist, wie sie allerdings trotzdem häufig geschieht. Wenn 
der seinerzeitige Leiter der Kriminalpolizei Düsseldorf, der bekannte Publizist 
und Historiker kriminalpolizeilicher Themen Bernd Wehner (1909–1995) 
über Die Latenz der Straftaten. Die nicht entdeckte Kriminalität schreibt,278 
so ließe sich analog Die Latenz des Verstecks. Die nicht entdeckte Verborgen-
heit thematisieren. Latenz bedeutet, etwas ist vorhanden, tritt aber nicht in 
Erscheinung. Dunkelzahl wie Latenz scheinen mit ähnlich unzugänglichen 
Phänomenen verbunden, wie die Metaphysik. Der Jurist Hermann Ortloff 
(1828–1920) spricht schon 1881 in seinem kriminalistischen Lehrbuch von Wahr-
scheinlichkeit im Zusammenhang mit Verstecken und gibt den Rat, bei einer 
Durchsuchung planmäßig „Raum für Raum“ und „nach der Wahrscheinlich-
keit der Verstecke“ vorzugehen.279 Der Ermittler kann sich dieses Wissen um 
die Wahrscheinlichkeit wohl aus Statistiken oder aus Erfahrung erschließen. 
Es gibt möglicherweise noch das berühmte Bauchgefühl, den 7. Sinn, welche 
die Stochastik ersetzen. Mit der Wahrscheinlichkeit hängt der Zufall eng 
zusammen. Wahrscheinlichkeit ist der Grad des Zufalls und der Unberechen-
barkeit, die sie von Sicherheit und Berechenbarkeit – Gewissheit – abgrenzt. 
Anstelle gesicherter Aussagen in binärer, zweiwertiger Logik, im Sinne von Ja 
oder Nein, 1 oder 0, treten Werte dazwischen. Anders ausgedrückt, ergeben 
sich somit Werte zwischen 0  % und 100  % Wahrscheinlichkeit. Die Wahr-
scheinlichkeit hat etwas mit der Berechnung des Zufalls zu tun und scheint 
in vielen Bereichen der Sicherheit gewichen zu sein. An die Stelle einer 
scharfen Logik, die nur zwei Zustande kennt, tritt eine unscharfe Logik mit 
unendlich vielen Zwischenwerten, die den Grad der (Un)Wahrscheinlichkeit 
angeben. Oder wirkt etwas nur zufällig, ist tatsächlich komplex und ist somit 

heißen, entsprechend Lichtzahl statt Lichtziffer. Die Folge eines Übersetzungsirrtums, 
vgl. Oba 1908, S. 27–28.

278 Vgl. Wehner 1957, S. 11–16.
279 Ortloff 1881, S. 223.

Bild 174  
Die Wahrscheinlichkeit sagt, dass 12 von 
100 Verstecken unter einer Treppe liegen, 
Illustration: Bill Border, 1984.
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das zugrundeliegende Prinzip, die Rechnung oder Regel (noch) nicht erkenn-
bar?280 Mit einer solchen Abkehr von dem Ideal der Gewissheit verändert sich 
der Begriff des Wissens. Vermutungen, Spekulationen, Komplexitäten und 
Annäherungen treten an die Stelle von Wahr und Falsch. Wissen scheint nun 
mehr ein temporärer Zustand.281 Wissen unterliegt Aktualisierungen, erhält 
ein ‚Update‘, um eine informatorische Metapher zu verwenden. Wissen wird 
aktualisiert.

Nun soll es aber nicht um die Berechnung des Zufalls gehen, sondern um 
den Zufall als Phänomen. Der Zufallsfund ist in der Archäologie häufig anzu-
treffen und begleitet wie verzögert manche Baumaßnahme.282 Kommt ein 
Fund unerwartet oder ungewollt, so ist er zufällig oder zumindest zufälliger, 
als bei einer polizeilichen Durchsuchung oder archäologischen Grabung, 
wo er nicht überraschend ist, schließlich ist ein Fund das Ziel dieser beiden 
Unternehmungen. Genau dieser Zufall entscheidet, trotz aller Methodik und 
Planung, anscheinend über den Erfolg der Durchsuchung eines Hauses nach 
Priesterlöchern.283 Ist ein Zufall mit positiven Folgen verbunden, wird er all-
gemein Glück genannt und bekanntlich ist Glück auf der Seite des Tüchtigen. 
Glück sei bei der Jagd nach Verstecken absolut notwendig, betont etwa Michael 
Hodgetts.284 Ein glücklicher Zufall ist dann der Fall, wenn Glück und Zufall 
aufeinandertreffen. Die Polizei ist sich der Rolle des Zufalls bei einer Haus-
durchsuchung bewusst, ist er jenes Element, was sie nach Hermann Ortloff 
trotz aller Mühe und Sorgfalt, trotz allem „Denken und Suchen“ vor dem 
Scheitern rettet. Er bemerkt: „[…] oft führt das alles zu nichts, wenn nicht ein 
glücklicher Zufall hilft.“285 Denken und Suchen sind jene Methoden, die Edgar 
Allan Poe dem Detektiv Auguste Dupin und der Polizei bei der Suche nach 
dem stibitzten Brief zuspricht.

Auf der anderen Seite ist es dieser Zufall, der ein Ziel verhindern kann. 
Diese Einflüsse nennt Carl von Clausewitz im Zusammenhang mit der Kriegs-
kunst „Friktion“.286 Das ist der „Einfluß unzähliger kleiner Umstände, die 
das beabsichtigte Ziel praktisch verhindern“. Mit ihr unterscheidet sich die 
Theorie von der Praxis durch unberechenbare Zufälle.287 Durch die Streichung 

280 Vgl. Brown 1949.
281 Vgl. hierzu auch: Vogl 1998, S. 45–46.
282 Vgl. Renfrew und Bahn 2007/2009, S. 61.
283 Stellvertretend und zusammenfassend für die entsprechenden Stellen in den Veröffent-

lichungen von Allan Fea, Granville Squiers und Michael Hodgetts, siehe: Yates 1999, S. 75.
284 „Hide-hunting is a sport with a large element of luck.“, Hodgetts 1989, S. 236.
285 Ortloff 1881, S. 224, ähnlich äußert sich: Stieber 1860, S. 44.
286 Vgl. Clausewitz 1832 ff./1980, S. 261–264.
287 Vgl. ebd., S. 261.
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des ‚r‘ kommt es zur Fiktion: Friedrich Dürrenmatt schreibt mit Das Ver-
sprechen. Requiem auf den Kriminalroman 1957 einen Abgesang auf den Krimi 
als Genre.288 Der Ich-Erzähler – ein Kriminalautor – erzählt die Geschichte 
eines Falles, die ihm Dr. H., ein pensionierter Kriminalbeamter, erzählt, um zu 
veranschaulichen, dass Kriminalfälle nicht wie Kriminalgeschichten ablaufen. 
Er möchte die Rolle des Zufalls aufzeigen, der im Kriminalroman keine Rolle 
spielt: „Diese Fiktion macht mich wütend. Der Wirklichkeit ist mit Logik nur 
zum Teil beizukommen.“289 Gleiches gilt sicher für die Friktion.

Was ist geschehen? Kommissar Matthäi soll den Mord an einem Mädchen 
aufklären. Zwar fährt der Täter einen auffälligen Wagen, dennoch scheidet 
eine klassische Suche oder Fahndung nach dem Täter aus, da das Suchgebiet 
hierfür zu groß ist. Die Suche wäre zu aufwendig. Matthäi überlegt sich nun 
einen anderen Lösungsweg, nutzt dazu als Köder wiederum ein anderes 
Mädchen. Mit dieser Methode versucht er nach dem Täter zu „fischen“, 
will ihn anlocken. Trotz aller Sorgfalt, Denkerei und scheinbarer Brillanz in 
Matthäis Plan scheitert das Unterfangen, den Täter zu ermitteln. Die Friktion 
der Welt verhindert die Aufklärung. Der Täter Albert Schrott ist, wie Matthäi 
erst dreißig Jahre später von dessen Frau erfährt, seinerzeit bei einem Auto-
unfall gestorben, weswegen Matthäi vergeblich auf sein Auftauchen und 
einen weiteren Tatversuch wartet. Ein Akzident des Täters Schrott, ein Unfall 
verhindert die Aufklärung, führt zum Unfall des Krimis, zum Unfall des 
Ermittlers und dessen Leben, welches daraufhin aus den Fugen gerät. Die 
Friktion verhindert eine Aufklärung des Falles. Der Fall, die Geschichte und 
der Ermittler scheitern, erleben Schiffbruch. Die Logik von Auguste Dupin 
und Sherlock Holmes funktioniert demnach nicht in einer Welt, die anders 
als eine von Autoren komponierte Welt, nicht der reinen Logik unterliegt. 
Der Alltag gehorcht nicht diesen idealisierten Abläufen von Film und Roman. 
Der Kriminalroman und -autor kritisiert sich selbst und sein eigenes Genre. 
Der Praktiker Dr. H. als Kriminalbeamter kritisiert den Theoretiker, den Ich-
Erzähler als Kriminalautoren. Die Kritik von Dr. H. ist insofern bemerkenswert, 
da Poes Auguste Dupin und Doyles Sherlock Holmes ausdrücklich als Vorbilder 
für Kriminalisten dienen. Die Kriminalistik als eine Wissenschaft des Polizei-
lichen ist eine junge Disziplin. Keineswegs haben A. C. Doyle bzw. Sherlock 
Holmes diese begründet,290 aber der Forensiker Edmond Locard empfiehlt 
in seinem frühen Lehrbuch für diese „technische Polizei“ die Methoden des 

288 Vgl. Dürrenmatt 1957/1980.
289 Ebd., S. 18.
290 Vgl. Brinker 1975, S. 73–74.
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Helden aus Doyles Kriminalgeschichten.291 Er sieht Kriminalistik zudem nicht 
als Wissenschaft, vielmehr als eine Kunst, eine Technik an, weil sie mit Aus-
nahmen, nicht mit Regeln und allgemeinen Methoden arbeiten müsse.292 
Bereits vor dem Ende des 19. Jahrhunderts findet sich mit Hans Gross in Graz 
ein institutioneller Niederschlag an einer wissenschaftlichen Institution, wie 
einer Hochschule,293 sofern man der verbreiteten, aber diskussionswürdigen 
These folgt, dass eine wie auch immer zu verstehende Wissenschaft nur in und 
von akademischen Kreisen betrieben wird. Nun soll es nicht um die alte Frage 
nach einer Abgrenzung von Wirklichkeit und Fiktionen gehen oder um die 
Frage der Wissenschaftlichkeit von Kriminalistik,294 vielmehr um diese Bruch-
stelle des Wissens, um die Übergangsformen und wie diese nun bei Fried-
rich Dürrenmatt beschrieben sind. Neben den von Joseph Vogl genannten 
Formen von a) Abweichung, b) Konjektur, c) Inquisition und Verhör sowie d) 
Unbewusstes ist noch eine weitere Form zu ergänzen. Mit dem e) Zufall, die 
Akzidenz wird aber dieses schöne wissenschaftliche Modell und der Status 
von Kriminalistik als Wissenschaft infrage gestellt. Es deckt sich aber mit der 
Bemerkung von Edmond Locard und vieler Kriminalisten, die den Zufall in 
ihren Lehrbüchern nicht außen vor lassen. Wenn der Zufall ins Spiel gerät, 
wird auch vom Glücksspiel gesprochen, wo über Wahrscheinlichkeiten, über 
die Mathematik, genauer die Stochastik versucht wird, diese Welt wieder zu 
fassen, zu verwissenschaftlichen. Durch den Zufall kommt es gerade, oder 
gerade nicht, zu einer weiteren Form des Übergangs von Wissen. Die Akzidenz 
verhindert oder ermöglicht den Fund bei einer Durchsuchung trotz einer 
(wissenschaftlichen) Systematik. Die Akzidenz ist unberechenbar. Ein Unfall 
des Verstecks kann nun folgendermaßen aussehen. a) Es gibt gar kein Versteck, 
es ist nicht der Fall, oder b) es versagt, es hat einen Unfall, eine Akzidenz. Der 
Unzufall hingegen, der Fall des Verstecks, bedeutet zwar sein Ende, zugleich 
Berechenbarkeit und Logik durch sein Sein. Zufall und Unfall bedeuten von 
Wahrscheinlichkeiten zu sprechen. Nun ist das Wort Fall ähnlich doppelt und 
widersprüchlich belegt, wie (un)heimlich, und es scheint somit erforderlich, 
die Worte präzise aufzubohren, wie es Martin Heidegger oder Ludwig Wittgen-
stein machen würden.

Wenn Ludwig Wittgenstein in seinem Tractatus logico-philosophicus 
schreibt: „Die Welt ist alles, was der Fall ist.“, so vergisst er den Zufall als Teil 

291 Vgl. Locard 1930, S. 120.
292 Vgl. ebd., S. 184.
293 Gschwend 2004.
294 Zum Aufstieg und Niedergang der Kriminalistik als wissenschaftliche Disziplin in 

Deutschland vgl. Leonhardt 1994.
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der Welt: Die Welt ist alles, was der Fall und Zufall ist. Zunächst zurück zu 
den Methoden, zum systematischen, geplanten und vor allem praktischen Vor-
gehen bei einer Durchsuchung. Friedrich Dürrenmatt führt den Leser zunächst 
auf die Fährte des klassischen Krimis. Kommissar Matthäi analysiert die Lage, 
erkennt aufgrund seiner Erfahrung und seines Intellekts, dass eine Suche nicht 
möglich ist und möchte deswegen den Täter stattdessen fangen. Es gibt einen 
Plan.

Matthäi hat eine Beschreibung vom Fahrzeug des Täters Albert Schrott 
und ermittelt eine Tankstelle als Ort, den der Täter aufsucht. Zudem hat 
Matthäi es eingerichtet, dass ein Mädchen, das dem Opferschema des Täters 
entspricht, sich dort aufhält. Matthäi tarnt sich als Tankwart und wartet, bis 
das verdächtige Auto kommt. Dürrenmatt nutzt Fischen als Metapher und 
Methode für die Tätersuche. Er möchte dem Zufall auf die Sprünge helfen. 
Kommissar Matthäi wirft mit diesem Mädchen einen Köder aus, um den Täter 
anzulocken.295 Er sucht nicht aktiv, kommt nicht zum und in das Versteck 
des mutmaßlichen Täters. Es kommt zu keinem Einbruch in das Versteck. Er 
sucht passiv. Zwar kommt er nicht in das Versteck, aber das Versteckte zu ihm. 
Es kommt zu einem Ausbruch aus dem Versteck, nicht zu einem Einbruch. 
Wegen des hohen Suchaufwandes einer aktiven Suche im ganzen Kanton steht 
für Matthäi fest: „Es gibt keine andere Methode.“296 Die Methode scheint im 
Grunde sehr bequem, muss ein Angler sich nur zurücklehnen und warten, bis 
der Fisch anbeißt und hat dabei sogar noch die Möglichkeit des kontemplativen 
Innehaltens – Philosophierens.

Ähnlich lässt 1903 Arthur Conan Doyle bereits Sherlock Holmes den Anwalt 
und Mörder vom „Baumeister aus Norwood“, John Hector McFarlane, im Haus 
des „Baumeisters aus Norwood“ anlocken. In einem, wie Holmes es nennt, 
„Experiment“ lässt er Feuer legen und beißender Rauch lässt den Verdächtigen 
das Versteck verlassen. Dort heißt es:

An der scheinbar soliden Wand am Ende des Korridors tat sich plötzlich eine 
Tür auf, und hervorstürzte, wie ein Kaninchen aus seinem Loch, ein kleines, 
schmächtiges Männlein mit grauem Haar und weißen Wimpern.297

Holmes wählt diese Methode weniger, weil es keine andere Methode gibt, wie 
im Falle Matthäis. Es ist eher eine Belustigung für ihn wie für den Leser, hat 
Holmes schon längst die Sache durchschaut:

295 Dürrenmatt 1957/1980, S. 114–116.
296 Ebd., S. 116.
297 Doyle 1903/2012, S. 695.
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„[…] Wie haben Sie Kenntnis von diesem Raum erlangt?“ […] „Als ich nun die 
Korridore abschritt und fand, daß der obere sechs Fuß kürzer war als der ent-
sprechende untere, war es mir ganz klar, wo er steckte. Wir hätten natürlich 
ebensogut gleich hineingehen und ihn festnehmen können, aber es machte mir 
mehr Vergnügen, ihn selbst herauskommen zu lassen […].“298

Hier zeigt sich wohl weniger ein übermäßiger Intellekt, sondern einfache 
Beobachtung und Vermessung der Begebenheiten, wie sie Polizeilehrbücher 

298 Ebd., S. 697.

Bild 175 Ausgeräuchert: Der Advokat John Hector McFarlane 
wird von Sherlock Holmes in Arthur Conan Doyles  
Geschichte Der Baumeister von Norwood (1903) 
mittels Rauch aus dem Versteck getrieben, 
Illustration: Sidney Paget, 1903.
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später beschreiben, aber sie bereits um 1600 bei der Suche nach Priester-
löchern angewendet werden. Holmes betreibt hier reine Induktion und es ist 
stets schwierig, seine Methode genau zu beschreiben. Holmes beobachtet nur 
das Nichtbeobachtete, das Belanglose.299 Der Kriminalist Friedrich Christian 
Benedict Avé-Lallement (1809–1892) bezeichnet Verstecke in seiner Studie 
Das deutsche Gaunerthum als „scheinlos“ und rät schon Jahrzehnte vor Doyle, 
„seinen scharfen Blick auch auf das Unscheinliche“ zu richten.300 An dieser 
Stelle kommt das Prinzip der Spurensuche in den Sinn, ist es die Suche nach 
untypischen Erscheinungen, jedoch kann alles typisch sein.301 Das Versteck 
präsentiert sich als das Untypische, zugleich Unscheinliche, oder nicht, wie bei 
dem psychologischen Versteck im Sinne von Edgar Allan Poes stibitztem Brief, 
der sich in seiner Offensichtlichkeit verbirgt. Die Schweizer Juristen Kasimir 
Pfyffer von Altishofen (1794–1875) und Johann Baptist zur Gilgen (Lebensdaten 
unbekannt) raten 1843 in ihrer „Anleitung zur Führung von Untersuchungen in 
Strafsachen“, bei einer Durchsuchung Verstecke dort zu suchen, wo niemand 
sucht.302

Aber: Falls nun jemand dort sucht, wo niemand sucht, so sucht dort doch 
jemand und wiederum dürfte das Versteck dort nicht sein. Oder führt Logik hier 
nicht weiter, ergibt sie in diesem Zusammenhang keinen Sinn mehr? Schließ-
lich geschehen die Dinge in der wirklichen Welt nicht nach reiner Logik, wie es 
Dr. H. in Friedrich Dürrenmatts Roman kritisiert, wie es Friedrich Dürrenmatt 
mit seinem Kriminalroman am Kriminalroman kritisiert und wie es Friedrich 
Dürrenmatt mit seiner Geschichte zeigt. Dann überrascht in einem anderen 
Zusammenhang ein Vergleich der Methode einer Romanfigur, vom Detektiv 
Sherlock Holmes mit der eines Wissenschaftlers, dem Semiotiker Charles 
Sanders Pierce. Die scheinbare Dialektik von Fakt und Fiktion, im Sinne von 
Dr. H.s Kritik überrascht, da sich eine Episode aus Pierce’ Leben wie ein Fall 
von Arthur Conan Doyles Held liest. Am 20. Juni 1879 lässt Charles S. Pierce 
seine wertvolle Uhr an Bord eines Schiffes zurück und bemerkt nach der 
Rückkehr, dass sie stibitzt wurde. Zur Ermittlung des Verdächtigen befragt 
er die Besatzung und hofft – als Semiotiker – auf ein verräterisches Zeichen 
während des Gesprächs mit dem Dieb. Das erinnert an die forensische Psycho-
logie von A. R. Ratinow oder Kurt Höllrigl, wonach der Verdächtige sich durch 
Änderung in seinem Verhalten oder seiner Gesprächsführung verrät, sobald 
die Durchsuchenden in die Nähe des Verstecks gelangen. Pierce entwickelt 

299 Vgl. Sebeok und Umiker-Sebeok 1979/1998, S. 306.
300 Avé-Lallement 1858, S. 113.
301 Vgl. zu diesem Dilemma: Reichertz 2007, S. 318.
302 Pfyffer von Altishofen und Gilgen 1843, S. 194.
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einen Verdacht, konfrontiert den Täter damit, dieser leugnet. Ein beauftragter 
Detektiv bestätigt aber den Verdacht und Pierce gelingt es schließlich, durch 
Überlegung als wahrscheinlichsten Ort eine Truhe in der Wohnung des Ver-
dächtigen als tatsächliches Versteck der Uhr zu ermitteln. Auf gleiche Weise 
gelingt es ihm, einen stibitzten Überzieher zu finden, der sich in einem Paket 
in der Wohnung der Nachbarin befindet.303 Pierce nennt seine Fähigkeit 
„Rateinstinkt“. Es lässt sich als „Hang zu Hypothese“ bezeichnen, von Pierce 
„Abduktion“ oder „Retroduktion“ genannt.304

Ähnlich arbeitet Sherlock Holmes bei seinen Ermittlungen, achtet nur auf 
das Unscheinbare und Belanglose, was aber wiederum eher für eine induktive 
Methode spricht, die durch Beobachtung des Speziellen auf das Allgemeine 
schließt. Im Fall Der goldene Klemmer (1904) ermittelt Holmes ein Versteck 
durch „mustern“, im englischen Original heißt es „examine“, eines Zimmers. 
Er macht vor einem Schrank eine leere Stelle auf dem ansonsten mit Bücher-
stapeln bedeckten Boden aus, streut dort Asche aus, verlässt das Zimmer und 
bemerkt nach der Rückkehr die Spuren in der Asche, die der Insasse beim Ver-
lassen des Verstecks unbewusst hinterlassen hat.305 Holmes bedient sich nicht 
stets der gleichen, scheinbar eleganten Methode, die auf reiner Beobachtung 
und Denken beruht, wie es Edgar Allan Poe schon mit Auguste Dupin im 
stibitzten Brief vorführt und die Doyle als Deduktion bezeichnet.306 Dupin 
und Holmes ermitteln im Grunde berührungslos. Sie theoretisieren vor Ort 
und überlassen die Handlung, die nach Joseph Vogl Voraussetzung für die 
Wirkung der Virtualität von Gedanken in der Wirklichkeit ist, anderen. Den 
Sprung von den künstlichen Welten in die wirklichen lassen beide scheinbar 
anderen. In ihren Geschichten degradieren Poe und Doyle die Handlung der 
Durchsuchung aber trotzdem. Eine erfolgreiche Suche setzt die Beobachtung 
von Dingen (Objekten) und Menschen (Subjekte) voraus, daraus Schlüsse zu 
ziehen und davon ausgehend zu handeln: beobachten – denken – handeln. 
Überraschenderweise bedient sich aber selbst Sherlock Holmes einer Art 
Holzhammermethode bei der Suche nach einem versteckten Boot in London.

Kommissar Matthäi ist es als Einzelkämpfer unmöglich, ein ganzes Land, 
einen ganzen Schweizer Kanton nach Albert Schrott und seinem Auto abzu-
suchen, weil er sich dabei verzetteln würde. Er muss auf eine andere Methode 

303 Vgl. Pierce 1929.
304 Vgl. Sebeok und Umiker-Sebeok 1979/1998, S. 307.
305 Doyle 1904/2012, S. 880. Staub haftet wiederum am Täter, was als ‚passive Sondertechnik‘ 

bei Nachrichtendiensten eingesetzt wird, vgl. Passive Mittel der Sondertechnik, Rössler 
und Delang 1982, S. 17–40.

306 Vgl. Kapitel Die Wissenschaft der Deduktion, Doyle 1890/2005, S. 7–17.
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ausweichen.307 Vermutlich übersteigt die Komplexität der Suche entlang der 
Wasserwege der Großstadt London noch eine entlang der Straßen in einem 
Schweizer Kanton. Sherlock Holmes’ und James Watsons Möglichkeiten über-
steigt dieser Aufwand: „[…] Es würde Tage, wenn nicht Wochen in Anspruch 
nehmen, sie [die Werften, mh] alle abzusuchen, wenn wir uns allein daran 
wagen wollten.“308 Seine nun gewählte Methode ist dumm, aber schlau. Er ver-
teilt die Mühe auf viele kleine Helfer: Zwölf Jungen suchen als „Baker Street 
Spezialeinheit“ nach dem versteckten Boot.309 Der Aufwand der Methode 
ist in der Summe hoch, aber für den einzelnen Jungen bleibt er gering – für 
Holmes, als Träger der Verantwortung, ohnehin. In der Informationstechnik – 
schließlich geht es Holmes um eine Informationsbeschaffung mittels dieser 
Technik – nennt sich eine solche Aufgabenverteilung auf mehrere eigen-
ständige Einheiten (die einzelnen Jungen) „Distribuierung“.310 Damit 
geht die Problemlösungsmethode von der Zentralisierung (Holmes) zur 
Dezentralisierung (12  Jungen). Es kommt zur Übertragung und zum Aus-
tausch von Daten dieser unabhängigen Einheiten mit Holmes – und seinem 
‚Home‘ – in der Baker Street, etwa per Telefon. Wesentlich für dieses „verteilte 
System“ oder „Grid“ – wo wieder vom Raster die Rede ist – ist die Kooperation, 
die sich in sozialen Systemen und technischen Systemen, wie Elektronen-
Rechenmaschinen, findet. Nicht Wenige suchen lange, sondern eine Vielzahl 
sucht gleichzeitig, was zu einer schnelleren Problemlösung führt. Der mensch-
liche Körper ist eher träge aufgrund seiner Physik und lässt bei einer Durch-
suchung kaum Steigerungen der Geschwindigkeit zu. Eine Durchsuchung 
durch viele Personen führt schneller dazu, dass alles im Haus umgedreht wird.

Die Fahndung der Polizei geschieht auf kooperative Weise durch massen-
hafte Verbreitung von Fahndungsaufrufen in der Bevölkerung mittels Presse, TV, 
Radio, besonders bekannt durch die Sendung und ‚Suchmaschine‘ Aktenzeichen 
XY … ungelöst.311 Es scheint ein Stück weit zum Verzweifeln, was das genaue 
Vorgehen bei einer Durchsuchung betrifft. Ist es nun die Induktion, Deduktion 
oder sind es Zufälligkeiten wie Wahrscheinlichkeiten, die das Schicksal des 
Suchenden in der Hand haben? Wie lernt jemand, nach Verstecken zu suchen? 
Sind es Bücher, welche das Wissen vermitteln oder ist es ein Handwerks-
wissen, was vom Meister an den Schüler übergeht? Die reine Theorie, möge 
das Wissen darum noch so umfangreich sein, reicht nach Hans Bschorr, Ende 

307 Vgl. Dürrenmatt 1957/1980, S. 113.
308 Doyle 1890/2005, S. 84.
309 Vgl. ebd., S. 86. Allerdings finden sie das Boot nicht.
310 Vgl. Lemmata Verarbeitung, verteilte, Distribuierung, Schulze 1989/1993.
311 Zu diesen Suchmaschinen vgl. Gugerli 2009, S. 37–69.
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der 1920er Jahre Kriminalinspektor bei der Polizeidirektion München, nicht 
allein aus. Für eine Durchsuchung sei es unerlässlich, aus der Praxis zu lernen, 
so Bschorr.312 Die Fähigkeit, erfolgreich zu durchsuchen, ist demnach eine Ver-
bindung von Wissen und Können, eine Kunst und Technik. In der Polizeiarbeit 
ist die Ausnahme die Regel. Es scheint keine einheitliche Regel, kein Patent-
rezept zu geben, wie sich die Erscheinung eines Verstecks herbeiführen lässt, 
wie die Gleichzeitigkeit von Simulation und Dissimulation als Täuschung zu 
erkennen ist. Lässt sich die Suche zumindest im Sinne einer Heuristik verein-
fachen? Die Abweichung von der vollständigen Durchsuchung eines Hauses 
führt dazu, dass Bereiche ausgelassen werden, wo potenziell aber ein Ver-
steck sein kann. Das Ziel einer Heuristik sollte sein, mittels einer Strategie die 
Wahrscheinlichkeit zu minimieren, dass sich an diesen ausgelassenen Stellen 
ein Versteck befindet. Die Vernachlässigung kann nun willkürlich – zufällig – 
geschehen, womit die Durchsuchung unsystematisch zu werden scheint. Oder 
sie geschieht nach einem bestimmten System, womit die Durchsuchung 
systematisch zu bleiben scheint. Eine „Reduktion des Lösungsaufwands“ ist 
wesentliches Merkmal für ein heuristisches Verfahren.313 Heuristik heißt, mit 
geringem Wissen und wenig Zeit an eine Lösung zu kommen. Im Falle der 
Durchsuchung bedeutet ‚Lösung‘ den Fund eines Verstecks. Es heißt nicht 
unbedingt alle, aber zumindest eine oder die Mehrzahl314 an Verstecken zu 
finden. Nun ist das Anliegen dieser Untersuchung ein historisches, betreibt 
zwangsläufig selbst eine Heuristik, indem viele Lücken bleiben (müssen) und 
somit die Entwicklung von solchen Heuristiken der Durchsuchung betroffen 
ist. Heuristik meint hier zum einen die Entwicklung einer Strategie, die Wege 
ein Haus bei der Durchsuchung zu durchlaufen, zu traversieren, ohne es 
komplett zu durchgehen. Hier scheint ein Blick auf die mathematische und 
informatische Spieltheorie sinnvoll, wo Spiele über mathematische Modelle 
abgebildet werden und die sich dabei mit solchen Strategien befasst, falls es 
sich um Suchspiele handelt.315 Gordon H. McCormick und Guillermo Owen 
beschreiben mit „deduktiver“ und „induktiver“ zwei Arten von Suchen. Erstere 
wählt solche Orte, wo Signale sich zeigen – Spuren. Beim deduktiven Ansatz 
wird dort gesucht, wo sich keine Spuren zeigen, aber zugleich wahrscheinliche 
Orte für Verstecke sind.316 Deduktion bedeutet die unbeobachtbaren Dinge 

312 Vgl. Bschorr 1928, S. 126.
313 Vgl. Streim 1974/1975, S. 147.
314 ‚Mehrzahl‘ ist eine schwammige Formulierung, da die Gesamtzahl und somit Mehrzahl 

an Verstecken praktisch eine Dunkelzahl bleibt.
315 Vgl. Gal 1980, Hernandez-Castro u. a. 2005/2006, Talbot u. a. 2009, McCormick und Owen 

2010.
316 Ebd., S. 293–294.
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beobachten.317 Das Versteckspiel ist zugleich ein Suchspiel,318 wenn es von der 
anderen Seite betrachtet wird. Beide Spiele können nur sinnvoll zusammen 
auftreten. ‚Spiel‘ ist zudem eine Vorstufe für das, was Stefan Zweig „ernsten“ 
nennt.319 Nicht nur in Zweigs Schachnovelle wird Spiel unversehens zu Ernst, 
womit sich eine Spieltheorie in eine Ernsttheorie entwickeln lässt, wie die 
Rückkopplungen in den Versteckpoetiken zeigen. Neben der Optimierung von 
Wegen meint Heuristik die Vereinfachung von konkreten Untersuchungs-
methoden, wie etwa mit dem berichteten Abklopfen und Abhorchen von 
Wänden, was ein Aufbrechen dieser zur Ermittlung von Hohlräumen erübrigt. 
Heuristik bezieht sich auf die Optimierung des praktischen Vorgehens, die 
Handlung, die Operation der Durchsuchung. Neben der Kriminalistik lassen 
sich noch weitere Techniken von ‚suchenden‘ Wissenschaften analysieren, 
um aus deren Methoden und Techniken Schlüsse für die Optimierung von 
Durchsuchungen zu ziehen. Gemeint sind damit Wissenschaften, bei denen 
Suchen und Orten Teil der Methodik ist, wo Joachim Westerbarkeys Metapher 
von der Wissenschaft als Durchsuchung eines Hauses bis in den letzten 
Winkel, seine Aufklärung, nicht mehr nur Metapher ist und wirkliche, künst-
liche, unbekannte oder verlorene Welten praktisch gesucht und durchsucht 
werden. Aufklärung betrifft bei diesen Disziplinen nicht nur das Geheim-
nis als solches, wie es bei jeder Wissenschaft der Fall ist, sondern ist eine im 
Sinne militärischer Aufklärung, Beobachtung einer Welt. Hierzu gehören die 
Archäologie, auch über ihre Gemeinsamkeiten mit der Kriminalistik,320 die 
Geologie mit der Suche nach Gesteinsvorkommen und die Paläontologie, die 
Reste ausgestorbener Lebewesen sucht. Vielversprechend scheint eine Grenz-
wissenschaft, wie die Kryptozoologie, die nach unbekannten Tieren sucht und 
wo sich unkonventionelle Methoden vermuten lassen, die abseits klassischer 
Wissenschaften liegt. Arthur Conan Doyle hat jener Disziplin in seinem Buch 
Die verlorene Welt (The Lost World) einen literarischen Niederschlag ver-
schafft321 und damit seinen Zwiespalt zwischen Physik und Metaphysik zum 
Ausdruck gebracht. Neben aufklärender, gibt es auch verbergende Wissen-
schaft, wie die Kryptologie, worin mit der (technischen) Steganografie das 
Verstecken grundlegend steckt. Was ist eine Wissenschaft? Das Wort Wissen-
schaft selbst redet davon, Wissen zu schaffen, welches im Falle der Kryptologie 
Techniken der Verbergung von Daten betrifft. Eine solche Disziplin schafft 

317 Vgl. Carrier 2006, S. 36.
318 Vgl. Bulitta 1996/2000, S. 196–227.
319 Zweig 1942/2012.
320 Zur Anwendung der kriminalistischen Methoden des Spurenlesens in der Archäologie 

siehe: Mante 2003.
321 Vgl. Doyle 1912/1986.
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zugleich Geheimnisse und ermöglicht sie. Sie schafft Wissen ab. Müssen ihre 
Erkenntnisse nicht geheim bleiben? Solche Wissenschaften betreiben nicht 
nur Aufklärung, sondern auch Gegenaufklärung, was einerseits nach einem 
militärischen Begriff, zum anderen nach einem aus der Zeit der Romantik im 
19. Jahrhundert klingt. Ist eine Wissenschaft des Versteckens eine Geheimnis-
schaft, eine romantische Wissenschaft? Ei der Daus!
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Kapitel 9

Geheimnisschaft
Ideen zu einer (romantischen) Wissenschaft der Verstecke

Das folgende Kapitel besitzt mindestens zwei Seiten. Gemeint ist selbstver-
ständlich auch die Anzahl der Seiten. Einerseits ist es retrospektiv, indem es 
rückblickend oder rückwirkend eine Wissenschaft der Verstecke entwirft. 
Es entwirft die vorliegende Untersuchung selbst, indem sie diese und ihr 
Vorgehen unter die Lupe nimmt. Eine zweite Seite ist die der Spekulation, 
indem Möglichkeiten aufgezeigt werden, wo sich noch Wege einer Unter-
suchung bieten, die nicht gegangen sind, nicht gegangen werden konnten 
oder sich erst im Laufe der Arbeit, in ihrer Rückschau ergeben. Die Arbeit, 
dieses Kapitel koppelt auf sich selbst zurück.

„L’inconnu se trouve aux frontières des sciences, là où les professeurs ‚se mangent entre 
eux‘, comme dit Goethe (je dis mange, mais Goethe n’est pas si poli). C’est généralement 
dans ces domaines mal partagés que gisent les problèmes urgents.“
(„Das Unbekannte befindet sich an den Grenzen zwischen den Wissenschaften, dort, wo die 
Professoren ‚sich gegenseitig aufessen‘, wie Goethe sagt (ich sage aufessen, Goethe aber ist 
nicht so höflich). Meistens ruhen in diesen schlecht abgegrenzten Gebieten die dringlichen 
Probleme.“)

Marcel Mauss,
Les techniques du corps, 1934

„Eine Idee muß hinreißen, muß überwältigen, sonst ist es eine schwere Sache, sie zu 
praktizieren.“

Robert Walser,
Der Gehülfe, 1909

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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9.1 Die Eintreibung des Geistes in die Maschine

„Um sich vor der Gefahr einer Erkältung zu schützen, sorge der wanderlustige König bei-
zeiten für ein brauchbares Versteck.“

Aaron Nimzowitsch,
Mein System. Ein Lehrbuch des Schachspiels, 1925

In auf politische Korrektheit bedachten Gefilden wird selbstverständlich 
besonders die Sprache einer eingehenden Prüfung unterzogen und ihre Worte 
werden, auch wenn Poesie im Spiel ist, infrage gestellt. Möglicherweise ist dies 
bei einer Redensart der Fall, falls es heißt, dass eine Sache ‚getürkt‘, demnach 
eine Täuschung am Werk sei. Eine von mehreren Erklärungen für den Ursprung 
dieses Wortes, welches das Volk der Türken ein wenig zu diskreditieren scheint, 
führt zu einer Geschichte in einer Stadt, die etwa sechs Hände voll Kilometer 
von Wien entfernt liegt. In Preßburg, dem heutigen Bratislava, entsteht Ende 
1769, Anfang 1770 ein merkwürdiger Hybrid aus Mensch, Maschine und Möbel. 
Das ‚Ding‘ präsentiert sich als ein männliches Maschinenwesen, ein Roboter, 
der in türkische Kleider gewandet ist und an einem hölzernen Kastenmöbel 
sitzt, auf dem ein Schachspiel steht. Wolfgang von Kempelen (1734–1804), 
der autodidaktische Konstrukteur und Erbauer, hat den als Schachtürken 
bekannten Automaten neben seiner Arbeit als Hofbeamter in der Freizeit 
geschaffen. Bei Vorführungen lässt er menschliche Spieler gegen den Schach-
spieler antreten und in den folgenden Jahrzehnten wird dieser Automat über 
Tourneen durch Europa und Amerika berühmt. Von Kempelen macht keinen 
Hehl daraus, dass sein Automat kein ‚echter‘ Automat ist, verrät aber nicht den 
Trick. Das Geheimnis lässt die Fantasie sprießen und somit folgen zahlreiche 
Spekulationen über die eigentliche Funktion. Erklärungsversuche für den 
Trick hinter diesem Roboter lassen Papiere zahlreicher Bücher und Zeitungen 
schwärzen.1 Neben anderen Theorien wird in der Auseinandersetzung mit 
seiner Funktionsweise die Hypothese zur „Einwürkung eines frey handelnden 
Wesens“ diskutiert und illustriert, wie etwa der oberste Verwaltungsbeamte 
am sächsischen kurfürstlichen Hof, Joseph Friedrich von Racknitz (1744–1818), 
spekuliert. Von Racknitz stellt sich ähnliche Fragen über den Raum im Innern 
des Türken, wie sie bei jedem Menschenversteck aufkommen: nach Belüftung, 
Belichtung und wie ein vom Innern werkelnder Spieler die Lage außen auf dem 
Spielfeld beobachten kann. Er bedenkt, was geschieht, falls ein verräterisches 
Niesen oder Husten droht.2 Er überlegt sich nicht nur ein Modell, sondern 
baut eines, um seine Hypothese – Modell – zu Funktion und Versteck des auto-
matischen Schachspielers zu überprüfen, wenngleich ihm dabei auch Irrtümer 

1 Eine Geschichte der Erklärungsversuche liefert: Standage 2002/2005, S. 165–187.
2 Vgl. Racknitz 1789, S. 13, 17–20.
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unterlaufen. Es werden für die Veröffentlichung anschauliche Illustrationen 
angefertigt,3 welche, trotz ihrer Abweichungen von der eigentlichen Aus-
führung des Schachtürken, nach wie vor zur bildlichen Veranschaulichung des 
automatischen Schachspielers die wesentliche Rolle spielen.4 Die Maschine 
oder genauer der Roboter ist tatsächlich ein Menschenversteck, wie spätestens 
1821 Robert Willis (1800–1875) in einer Analyse, trotz einiger Irrtümer, Racknitz’ 
Hypothese bestätigt. Als Ingenieur, Archäologe mit starkem Architekturbezug 
und späterer Professor für Mechanik hebt Willis dabei das Versteck in dieser 
Mechanik hervor, drückt seine Bewunderung für die Ingeniosität aus, wie der 
Operateur – zugleich Schauspieler und Schachspieler – des Schachautomaten 
darin verborgen ist.5 In dieser Maschine erfolgt eine kunstvolle Verbergung 
eines Menschen mit geistvoller Schachintelligenz in der Mechanik. Es ist eine 
Inkorporation. In der Maschine steckt sowohl Geist und ein Geist (Bild 91 & 176).

3 Es wird nicht deutlich klar, ob von Racknitz die Illustrationen selbst angefertigt hat.
4 Zur Kritik an von Racknitz’ Ergebnissen vgl. Standage 2002/2005, S. 80–81. Den Titel dieser 

deutschen Taschenbuchausgabe ziert jedoch eine dieser Illustrationen.
5 Willis 1821, S. 32.

Bild 176 Wolfgang von Kempelens Schachtürke in der Deutung und Illustration 
im Buch von Joseph F. zu Racknitz aus dem Jahr 1789.
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9.2 Zur Produktivität des Fehlers

Die Wirkung des Schachtürken beschränkt sich aber nicht auf solche ‚Auf-
klärungsliteratur‘ von Experten – oder Wissenschaftlern – wie Robert Willis. 
Vor und nach Willis folgen weitere Versuche – und Fehlschläge. 1836 deckt 
etwa Edgar Allan Poe das Geheimnis noch einmal auf.6 Poe ist nicht der 
erste und nicht der letzte, der das Geheimnis lüftet, trotzdem wird sein Text 
besonders bekannt. Zudem vermutet Poe vieles richtig, aber auch vieles 
falsch und bedient sich bei Veröffentlichungen der Gedanken Anderer, ohne 
dies zu kennzeichnen. Der Journalist und Kriminalautor irrt sich, obwohl 
er mit gleicher Denkmethode bereits einige Jahre zuvor seinen Detektiv 
Auguste Dupin Kriminalfälle derart elegant und treffend lösen lässt. Trotz 
mangelnder Originalität und Verkündung offener Geheimnisse erreicht der 
Text eine Bekanntheit und entfaltet damit eine Wirkung, was zum einen an 
Poes Popularität liegen dürfte, aber zum anderen an der literarischen Qualität 
des Textes, seinem Stil und seiner Rhetorik.7 Im Unterschied zu den Autoren 
anderer Texte, die Journalisten oder Techniker sind, ist Poe ein Schriftsteller, 
ein Literat, der die mitunter etwas trockenen technischen Spekulationen 
zur Funktionsweise des Schachtürken pointiert in einer besonderen Wissen-
schaftsprosa wiedergibt. Der Erfolg liegt vermutlich an Poes Ausdruck.8 
Poe ist Poet. Die Poesie seiner Beschreibung scheint der Poesie des Schach-
türken nicht unangemessen und dem Geheimnis des Schachtürken ist letzt-
endlich mit einer logischen Sicht von Poe, oder in der Art seines Mediums 
und Sprachrohrs Auguste Dupin, nicht beizukommen. In die Literatur zieht 
der Schachtürke auch ein und beflügelt hier die Fantasie. Dem Dramatiker 
Heinrich Beck (1760–1803) etwa dient er 1798 in seinem Lustspiel Die Schach-
maschine als erotisches Element und Motiv. Ein Kasten, der vorgeblich zum 
Transport des Schachtürken dient, bietet dem Liebhaber ein Versteck, um sich 
als sein blinder Passagier in das Haus der begehrten Baronin einschleichen 
zu können.9 Durch solche literarischen Verarbeitungen und Aufklärungsver-
suche in Form von Texten und Illustrationen ergibt sich ein Konglomerat aus 
Lesarten für den Schachtürken, wo sich bis heute Verwirrungen ergeben. Poes 
rhetorisch und stilistisch qualitätvoller Text und von Racknitz’ darstellerisch 
entsprechend qualitätvolle Illustrationen sind nach wie vor – wohl wegen 

6 Poe 1836/1994.
7 Valentin Groebner thematisiert das Problem dieser fehlenden Poesie in heutiger Wissen-

schaftssprache, vgl. Groebner 2012.
8 Zur Bewertung dieses Textes vgl. Wimsatt 1939.
9 Beck 1798/1826, S. 97–116.
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dieser Qualitäten – populär, obwohl sie inhaltlich dieser Qualität nachstehen, 
keineswegs die ganze ‚Wahrheit‘ wiedergeben. Sie enttäuschen die Täuschung 
nicht vollständig und enthalten zahlreiche spekulative Elemente.

Wie der Schachtürke nun tatsächlich und haarklein funktioniert, aus-
sieht, wird sich wohl nicht mehr ermitteln lassen, da er verschollen ist. Er 
wird vermutlich 1854 bei einem Feuer zerstört. Heute existieren nur noch 
Rekonstruktionen.10 Lässt sich bei diesen Abweichungen der Erklärungen von 
dieser tatsächlichen Funktionsweise von Fehlern sprechen? Schleichen sich 
die Fehler nach und nach mit jedem Versuch der Aufklärung, der Widerlegung 
von fälschlichen Hypothesen fortwährend aus, bis das Geheimnis des Schach-
automaten endgültig – fehlerfrei – gelüftet ist? Ein solch sich wiederholender 
Prozess, der sich einer Lösung annähert, wird als Iteration bezeichnet. Karl 
Popper bezeichnet den Prozess im Zusammenhang mit seiner Wissen-
schaftstheorie als „Falsifizierung“. Er sieht wissenschaftlichen Fortschritt als 
fortwährende Analyse und Bereinigung von Fehlern.11 Mit absoluten Wahr-
heiten ist es ohnehin so eine Sache, wie es etwa im Zusammenhang mit dem 
Konstruktivismus diskutiert wird. Diese Falsifikation scheint allein deswegen 
schon nicht der Fall im Zusammenhang mit dem Schachtürken, weil nach der 
Aufdeckung des grundlegenden Geheimnisses hinter dem Türken – Mensch in 
der Maschine – weiterhin in abweichende Richtungen spekuliert wird oder, wie 
das Beispiel Poes zeigt, längst Bekanntes erneut nachgewiesen oder weiterhin 
geirrt wird. Was heißt schon ‚Fehler‘? Joseph Friedrich von Racknitz hat seine 
fehlerbehaftete Theorie erfolgreich an einem gebauten, wohl fehlerbehafteten, 
Modell des Schachtürken überprüft. Ein Modell ist eine Vorform von Wirklich-
keit und eine Nachform von Künstlichkeit. Die Fehler des Modells führen aber 
zu etwas Neuem, einer alternativen Funktionsweise oder Lösung des Problems. 
Aus Fehlspekulationen, Fehlannahmen entstehen mitunter neue Dinge, wo 
es wiederum falsch ist, von ‚Fehler‘ zu sprechen. Solche Fehler produzieren 
neue Dinge, neue Ideen. Fehler produzieren Wissen und Kunst.12 Irren und 
Imagination sind produktive Elemente zur Erlangung neuer Ideen. Von 
Racknitz’ Texte und die zugehörigen Illustrationen lassen sich somit weniger 
in einer ohnehin fragwürdigen Dialektik aus Fakten und Fiktionen bewerten. 
Es handelt sich bei der Abweichung vom Original des Schachautomaten nicht 
um die Folge von Fiktion, sondern von Spekulation und Imagination der 
Autoren und Illustratoren. Der Automat ist eine Täuschung, der Schachtürke 

10  Z. B. Im Heinz Nixdorf MuseumsForum in Paderborn.
11  Popper 1957/1994.
12  Kunst in dem Sinne, dass etwas Überraschendes entsteht, was keine unmittelbare 

Funktion besitzen muss.
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ist getürkt.13 Als Teil seiner Inszenierung zeigt und zieht der Vor- wie Ver-
führer vor einer Partie dem Publikum stets die hinter Türen und Klappen 
verdeckte Mechanik im Inneren des Kastenmöbels auf, welche augenschein-
lich der Bewegung, Steuerung, dem Denken der Maschine dient und schein-
bar keinen Platz für einen möglicherweise versteckten Operateur lässt. Eine 
solche Technik der Inszenierung ist ebenso in der Zauberei üblich, wo Künstler 
zuvor ihre Maschinerie und Kleidung zeigen, um dem Publikum zu versichern, 
dass alles mit rechten Dingen zuginge, was nur augenscheinlich der Fall ist. 
Kempelens Inszenierung ist Teil der (Augen)Täuschung: Täuschung heißt 
gleichzeitige Simulation und Dissimulation. In der Zauberkunst reicht es nicht 
allein, den Trick zu beherrschen oder eine Maschine, eine Zaubermechanik14 
zu bedienen, es braucht eine geschickte Inszenierung zur Ablenkung der 
Zuschauer. Wo hier aber von ‚Spiel‘ die Rede ist, sei noch kurz erwähnt, was 
Stefan Zweig in seiner Schachnovelle den Erzähler bemerken lässt. Schach sei 
gar kein Spiel, da der Zufall nicht im Spiel ist, sondern eine Kunst und Wissen-
schaft zugleich. Beim Versteckspiel sei, so Stefan Zweig, die Bezeichnung Spiel 
treffend, da der Zufall die dortige Suche sehr wohl beeinflusse.15

9.3 Kunst und Wissenschaft

„Viele Zwerge glauben: Klein
sind wir an Statur und Klasse,
aber nicht an Zahl und Masse.
Schraube los? Wir schrauben ein!

Macht aus faulen Trauben Wein,
doch laßt ab von eurem Hasse
gegen unsre Däumlingsrasse,
laßt das Bauernrauben sein!

Was wir in das Blech gesteckt,
das hat Int’ligenz geweckt,
adelt Variantenschutt!

13  Ausführlich zu den Geheimnissen hinter dem Schachtürken: Standage 2002/2005, 
Anonym 1983.

14  Vgl. Gütle 1797.
15  Vgl. Zweig 1942/2012, S. 19–20.



501Geheimnisschaft

Was der Gegner auch bezweckt –
wir sind schneller, sind perfekt!
Input … Output … Liliput.“16

Klaus M. Rarisch,
DEEP BLUE, 2000

„Versteckspielen ist Zauberei.“
Petri Tamminen,

Verstecke, 2005

Mit dem Schachtürken offenbart sich eine Bruchstelle von Subjekt zu Objekt. 
Zu seiner Merkwürdigkeit trägt bei, dass es sich bei Technik ohnehin um 
Zauberei handelt. Ernst Jünger, der mit seinem Roman Gläserne Bienen (1957) 
Roboter im Bereich der Zauberei und Kunst ansiedelt, bemerkt dort: „Es gibt 
Prognosen, die behaupten, dass unsere Technik eines Tages in Zauberei aus-
münden wird.“ Nun ist der technische Stand, als diese Zeilen entstehen, ein 
anderer als im 18., 19. oder 21. Jahrhundert und somit sind heutige Menschen 
andere Phänomene gewohnt. Damit verschiebt sich der Begriff für Zauberei 
mit der Zeit, ist historisch und gesellschaftlich abhängig. Ernst Jünger hat 1957 
mit solch technischer Zauberei die Steuerung, Auslösung per Licht, Worten 
oder sogar Gedanken im Sinn,17 die heute keine Zauberei mehr ist und nur 
noch wenig beeindrucken mag. Ein Mensch von heute weiß, dass der frühere 
Büromaschinenhersteller International Business Machines Corporation, wohl 
bekannter unter dem Kürzel IBM, keine Zauberei betreibt oder eine Täuschung 
dahintersteckt, als der Schachcomputer Deep Blue den Schachweltmeister 
Garri Kasparow schlägt, wie es 1997 öffentlichkeitswirksam, wenn auch infolge 
eines Bugs,18 geschieht. Der eigentliche Gegner von Kasparow sitzt nicht vor 
ihm. Er steht im Nebenraum und wird vom scheinbaren Gegner per Maus 
bedient. Oder sind Kasparows Gegner die Zwerge und Bewohner aus Jonathan 
Swifts Liliput, klein wie die Figuren des Schachspiels, die dort im Blechkleid 
des Deep Blue emsig werkeln, wie Klaus M. Rarisch es oben vermutet?

Diese mediale Einkapselung19 des Gehäuses von Deep Blue (Bild 177) dient 
aber weder Zwerg noch Mensch als Versteck, auch wenn seine Kubatur an 
den hochkant gestellten Spieltisch Kempelens echten falschen automatischen 

16  Rarisch 2000/2008. Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Robert Wohlleben 
Verlages.

17  Vgl. Jünger 1957/1990, S. 30.
18  Vgl. Abschnitt „Feature or Bug?“, Silver 2012, S. 270–273.
19  Zum Gehäuse: Bartz u. a. 2017.
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Schachspieler (Bild  91 & 176) oder die vom Zoll entdeckten falschen echten 
Automaten zum Schmuggel von Menschen über die tschechische Grenze 
(Bild 92) erinnert. Es überrascht heutzutage nur wenig, dass jeder Heim- oder 
Mobilcomputer, gar jedes Smartphone über genug Rechenleistung verfügt, um 
Deep Blue und ohnehin Kasparow zu schlagen und diese Geräte infolge der 
Miniaturisierung nicht einmal theoretisch Platz für Mensch oder Zwerg böten. 
Von der Warte einer retrospektiven Geschichte wird von Kempelens Schach-
android in seiner eigentlichen Funktion heute anders wahrgenommen als zu 
seinen ‚Lebzeiten‘, die dann seine ‚Erlebzeiten‘ sind. Die Faszination am Ver-
steck darin besteht heute weiterhin noch. Die Ästhetik seines Zaubers ändert 
sich wohl auch nicht mit dem technischen Fortschritt, sie wirkt nahezu zeitlos. 
In fast keiner historischen Abhandlung über Zauberkunst fehlt der Schach-
türke.20 Er gehört somit zu einem Kanon der Magie, der für das Lernen für 
Verstecke hier herangezogen werden kann.

Wie Schach, verbindet auch Zauberkunst Kunst und Wissenschaft.21 
Technik ist Magie, wobei die säkulare Form letzterer, jene, wo es mit rechten 
Dingen zugeht und nicht die Metaphysik am Werke ist, die natürliche Magie 

20  Vgl. Felderer und Strouhal 2007a, S.  167, zu nennen ist beispielsweise: Hopkins 1897, 
S. 369–371.

21  Vgl. Adrion 1978b, S. 10.

Bild 177 Schachtürke digital? Die Gegner: Schachcomputer IBM RS/6000 SP, 
Deep Blue und Garri Kasparow, Beast of Baku, Collage: Autor, 2022.
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ist.22 Eigentliche Magie ist der Einsatz von übernatürlichen Kräften – sie gibt 
es vermutlich nicht, wie der aufgeklärte Mensch vermutet. Sie ist theoretisch 
abzugrenzen von der Zauberkunst, die eher eine darstellende Kunst ist, eine 
Abgrenzung, die aber praktisch schwierig ist, da Physik – auch als natürliche 
Magie bezeichnet – die frühe Zauberkunst bestimmt. Solche Zaubervor-
führungen sind etwa im 18. Jahrhundert im Grunde von klassischer Experi-
mentalphysik bestimmt, werden dort physikalische Experimente künstlerisch 
inszeniert. Medienkunst, etwa der Einsatz einer Laterna magica zur Projektion 
von scheinbaren Geistern, bedeutet Zauberkunst.23 Magie ist, wie Heinz von 
Foerster bemerkt, der Ursprung aller Wissenschaften.24 Magie ist ein wenig 
das, was hinter der Physik steckt und was nicht erklärbar ist, wo die Physik an 
die Metaphysik stößt. Magie und Metaphysik sind dort, wo es interessant wird. 
Zauberei verzaubert immer noch die Welt, obwohl Max Weber 1919 die „Ent-
zauberung der Welt“ durch Aufklärung und Wissenschaft feststellt. Die Ein-
treibung des Geistes in die Köpfe der Menschen (= Aufklärung) führt zugleich 
zur Austreibung des Geistes aus der Welt. Durch Aufklärung und Wissenschaft 
ist klar, dass es keine Geister außerhalb der Geschichten über sie gibt. Zauber-
kunst arbeitet in der Regel auf optischem Wege, ist eine visuelle Kunst, welche 
meist darauf abzielt, die Augen des Zuschauers zu täuschen. Es wird der Ver-
stand getäuscht, denn der Zuschauer bekommt Dinge zu sehen, die sein Ver-
stand für unmöglich hält: Dinge oder Lebewesen erscheinen, verschwinden, 
verändern sich, was die drei grundlegenden Operationen des Zauberers in 
der Zauberkunst sind.25 Vielleicht lassen sich neben Subjekten und Objekten 
auch Injekte derartig verzaubern oder Injekte verzaubern den Betrachter? Die 
Möglichkeit an Datenzauberei zu denken, soll dem Leser aber an dieser Stelle 
selbst überlassen werden.

Im Zusammenhang mit Verstecken ist offensichtlich das Verschwinden von 
Interesse. Wolfgang von Kempelen entwickelt mit seiner Mechanik einen Weg, 
um ein unbelebtes Möbel, einen Nicht-Automaten in einen Pseudoautomaten 
zu verwandeln, indem der menschliche Schachspieler darin verschwindet. 
Erst durch das Versteck wird der automatische Schachspieler geschaffen. Der 
Schachspieler wird zum Geist in der Maschine.

Bei der Zauberkunst geht es um manuelle Fähigkeiten, die bei der Taschen-
spielerei, wie etwa bei Seil- oder Kartentricks, den Zauberer sich selbst mit 

22  Vgl. Foerster und Schroeder 1987/1993.
23  Zu dieser Verbrüderung von Kunst, Medien und Physik vgl. Hochadel 2007 & Nekes 2007.
24  Foerster und Floyd 2004/2008.
25  Vgl. Adrion 1968, S. 89.
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seinem eigenen Körper als Instrument nutzen lässt.26 Eine andere Form 
ist der Einsatz von mehr oder weniger aufwendigen Geräten oder Zauber-
mechaniken.27 Von Kempelens Gerät ist eine solche Zaubermechanik. Der 
Konstrukteur solcher Geräte braucht unter anderem mechanisches Wissen, 
solches der Optik, also wissenschaftliches Wissen. Zauberei ist eine Ver-
bindung von Romantik, Poesie, Wissenschaft und Kunst.

Zauberkunst ist selbst Gegenstand einer Wissenschaft, wenn es um die Ent-
wicklung einer Theorie der Täuschung geht. Nach dieser Theorie funktioniert 
Zauberkunst in der gleichzeitigen Simulation und Dissimulation. Etwas wird 
dissimuliert, verborgen und zugleich wird an dessen Stelle etwas anderes 
gezeigt, etwas wird simuliert.28

9.4 Romantische Wissenschaften

„Die Wissenschaft von den Krankheiten ist die poetischste aller Wissenschaften.“
Thomas Bernhard,

Frost, 1963

Die verschiedenen Aufklärungen, etwa jene des Raumes, des Geistes oder 
in sexuellen Dingen, sind verbunden über Wissen. Aufklärungen zielen 
stets auf Wissen ab. Um 1800 kommt es zu einer Krise dieser Idee der Auf-
klärung des Geistes, wo diese zuvor noch 1789 ihre Kraft im Ausbruch der 
französischen Revolution beweist. Besonders an der deutschen Romantik 
ist ein Paradigmenwechsel ablesbar. Es wird nun nicht mehr – wie es den 
Gedanken dieser Aufklärung entspricht – Verstand und Vernunft als einziges 
Mittel zum Verständnis und Erkennen der Welt gesehen. Diese „Wissens-, 

26  Zur Einführung in die Zauberkunst siehe: Klinckowstroem 1954/1968, Alt 1995.
27  Gütle 1797.
28  Vgl. Whaley 1982, Whaley 1999/2000, S. 81–82.

Bild 178  
Noch eine verschwundene Dame? Houdini 
lässt mit einem Zaubertrick über ein spezielles 
Kabinett einen Elefanten – möglicherweise 
weiblich – verschwinden, Illustration: Jim 
Steinmeyer, 2003.
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Wahrnehmungs- und Darstellungskrise um 1800“ entsteht durch die Einsicht, 
dass Einbildungskraft und Fantasie als Mittel der „Weltaneignung“ in Ästhetik 
und Epistemologie zu berücksichtigen sind. Wissenschaft wird dabei jedoch 
nicht als Ergänzung zur Kunst gesehen, sondern beide reiben sich aneinander. 
Gabrielle Brandstätter und Gerhard Neumann bezeichnen dieses Instrument 
wie Konzept als „romantische Wissenspoetik“. Personen wie E. T. A. Hoffmann 
bewegen sich in beiden Bereichen, heben die Unterscheidung von Wissen-
schaft und Poesie auf.29 Arthur Conan Doyle um 1900 und zuvor Edgar Allan 
Poe in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts verbinden Physik und Metaphysik 
dieser Welt mit jener der künstlichen Welten auf ihre eigene poetische Weise.

Zentral für diese romantische Wissenspoetik ist die Bedeutung von wissen-
schaftlichem Wissen für Literatur und umgekehrt, welche Prinzipien der 
Literatur für die Ordnung von Wissen bedeutend sind, wie Nicolas Pethes 
bemerkt.30 An gleicher Stelle macht er zudem darauf aufmerksam, dass die 
Unterscheidung von Poetik und Wissen sowie von Wissenschaft und Literatur 
(allgemein: Kunst) unscharf ist. Eine Trennung sei nicht einfach, deswegen sei 
eine Trennung und Verbindung zugleich möglich.31 Dabei und damit kritisiert er 
Charles Percy Snows Unterscheidung, welche dieser in seinem Vortrag Die zwei 
Kulturen32 Ende der 1950er Jahre entwirft. Snow ist von seiner Ausbildung her 
als Physiker ein Naturwissenschaftler, von seiner Berufung aber Schriftsteller. 
Ihm gelinge damit nach eigener Aussage ein Wechsel zwischen den beiden von 
ihm mit Wissenschaft und Literatur ausgemachten zwei Kulturen. Mit dem 
„Intellektuellen“ und dem „Physiker“ modelliert er entsprechende Figuren, die 
sich nicht für diese andere Kultur interessieren würden.33 Allerdings schränkt 
Snow ein, dass die Zahl Zwei, welche der Dialektik zugrunde liegt, gefährlich 
sei: „Gegenüber jedem Versuch etwas in zwei Teile zu zerlegen, ist stärkstes 
Misstrauen am Platze.“ Weiter schreibt er: „Die Aufspaltung in zwei Pole ist ein 
reiner Verlust für uns alle.“34 In gewisser Weise sei dieser Reduktionismus in 
Form dieser Vereinfachung zur Modellierung verständlich, denn sonst seien 
viele Phänomene zu komplex.

Gerecht werde es aber etwa dem Gegenstand von Medizin, Physiologie 
und Psychologie wenig. Der Mensch sei zu komplex, um ihn mathematisch 
zu beschreiben.35 In den Kulturwissenschaften ist der/die/das Dritte eine 

29  Vgl. Brandstetter und Neumann 2004.
30  Vgl. Pethes 2004, S. 341.
31  Ebd., S. 341, 343.
32  Snow 1959/1987. Dieser Vortrag provoziert eine Diskussion, vgl. Kreuzer 1987.
33  Vgl. Snow 1959/1987, S. 19–21.
34  Ebd., S. 25, 27.
35  Vgl. Lurija 1993, S. 9–10.
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Kategorie und Figur, deren Einführung dem Pluralismus und der Komplexi-
tät von Kultur ein Stück weit näherkommt.36 In der Technik kommt mit der 
Fuzzy Logic eine Logik zum Einsatz, die mit ‚0‘ und ‚1‘ nicht nur die zwei Werte 
der binären Logik kennt, sondern gleichermaßen alle Werte dazwischen. 
Komplexität lasse sich nach Dirk Baecker nur beschreiben, nicht verstehen, 
nach dem Kybernetiker W. Ross Ashby aber kontrollieren.37 Vielleicht liegt es 
an der Komplexität der Begriffe, dass es ziemlich schwierig bis unmöglich ist, 
solche zunächst einfach anmutenden Fragen zu beantworten: ‚Was ist Kunst?‘, 
‚Was ist Literatur?‘, ‚Was ist Wissenschaft?‘, ‚Warum liegt hier Stroh?‘

9.5 Ist das Kunst, Wissenschaft oder kann das weg?

Es scheint zwar nachvollziehbar, aber keineswegs einfach zu sein, wie es Eva 
Horn in ihrer Studie zu Geheimdiensten präsentiert und ein wenig vor dem 
Geheimnis als Gegenstand kapituliert. Es ist nachvollziehbar, wenn sie ihre 
eigene Disziplin, die Literaturwissenschaft, als einzigen möglichen Zugang 
zum Thema ermittelt. Zwar böte, wie Horn schreibt, Literatur Möglich-
keiten, keine Gewissheiten. Wissenschaften sprechen aber nicht immer von 
Gewissheiten, anders als sie es sieht. Diese Erkenntnis ist auch in den Natur-
wissenschaften mittlerweile nicht unbekannt. Hier wird zunehmend von 
Wahrscheinlichkeiten und Unschärfen gesprochen. Jener Gegenstand, den 
Horns Untersuchung thematisiert, die Intelligence, die Geheimdienstarbeit, 
ist eine Sozialwissenschaft und geht damit grundlegend von Wahrscheinlich-
keiten aus.

Ebenso ist Ludwig Wittgenstein mit seinem Tractatus logico-philosophicus 
nicht weitergekommen, Sprache auf eine mathematische Strenge, auf Ein-
deutigkeit zu reduzieren. Ihm gelang es nicht, sie – informationstheoretisch 
gesprochen – von Rauschen und Redundanz zu befreien, nur pures Signal zu 
schaffen. In der Sprache steckt viel Rauschen und das Rauschen ist Poesie. 
Spätestens Hayden White hat bei seiner Analyse historischer Texte die 
literarischen Rhetoriken, die dichterischen Elemente dort nachgewiesen: 
Geschichte vereint Kunst und Wissenschaft zugleich.38 Clifford Geertz schlägt 
vor, Kultur als Text zu lesen, betrachtet sie mit literaturwissenschaftlichen 
Mitteln. Stephen Greenblatt möchte den anderen Weg gehen und literarische 
Texte als historische Texte lesen. Er betreibt damit „cultural poetics“ („Poetik 

36  Zur „Figur des Dritten“ vgl. Breger und Döring 1998, Eßlinger 2010.
37  Vgl. Bunz 2008, S. 9–10.
38  Vgl. White 1978/1986, S. 36–37.
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der Kultur“). Form (Rhetorik) und Inhalt (Semantik) wissenschaftlicher Texte 
besitzen demnach poetische Merkmale. Eine Abtrennung und Definition von 
Wissenschaft und Poesie scheinen nicht ohne Weiteres möglich, gar unmög-
lich. Die Möglichkeit dieser Trennung zu klären, ist hier nicht das Ziel. Hier 
soll vorrangig die äußerst erhellende philosophische Methode angewendet 
werden, die darin besteht einfach auf eine – diese – Frage oder Problem-
stellung der Trennung aufmerksam zu machen. Es ist sehr erhellend, dass 
Nicolas Pethes gleichermaßen auf diese Frage aufmerksam macht. Es gebe 
gewisse klare Unterscheidungen von Wissenschaft und Poesie bei gleich-
zeitiger Unschärfe.39

Es besteht eine Trennung von Poesie und Wissenschaft, aber zugleich eine 
Verbindung. Michel Foucault missfällt ohnehin letzteres Wort: „Man könnte 
eine Wissenschaft annehmen – nein, lassen wir das heruntergekommene 
Wort, sagen wir: eine systematische Beschreibung, deren Aufgabe in einer 
bestimmten Gesellschaft das Studium, die Analyse, die Beschreibung, die 
‚Lektüre‘ (wie man jetzt gern sagt) […] wäre.“40 Mit dem Versteck geht es um 
den Raum. Dieser geheime Raum ist Gegenstand einer Lektüre der Verstecke. 
Gaston Bachelard, als Epistemologe der strengen Wissenschaft verschrieben, 
gelangt in eine Zwickmühle und zu einem Wechsel der Seiten. In seiner Poetik 
des Raumes41 untersucht er die Architektur des Hauses und kommt mit der 
Poesie „intimer“ Räume wie Keller, Dachboden, Schubladen oder Muscheln 
dem Versteck sehr nahe. Es sind zwar keine Verstecke im Sinne reflexiver Ver-
stecke, aber kryptische Orte oder einfache Verstecke, bei deren Analyse er eine 
Psycho- und Topoanalyse verbindet. Allerdings geht es ihm weniger um den 
Entwurf oder die Analyse dieser Räume und Orte an sich, sondern um ihre 
Wirkung auf die Psyche des Menschen, weswegen er den psychoanalytischen 
Zugang zum Thema wählt. Ihm geht es um die Wirkung der Poesie auf den 
Menschen, wobei er Poesie hier als Raumqualität sieht, die vor allem das Herz 
berührt.

1909 veröffentlicht der Chemiker und Philosoph Wilhelm Ostwald (1853–
1932) seine Vorlesungen Grosse Männer, wo er sechs bekannte Naturwissen-
schaftler porträtiert.42 Nun soll hier nicht die Beschränkung auf das männliche 
Geschlecht diskutiert werden. Sofern auch Große Frauen eine Rolle spielen 
würden, so bliebe immer noch die Sichtweise des Historismus zu kritisieren, 

39  Pethes 2004, S. 341.
40  Foucault 1967/2002, S. 39–40.
41  Bachelard 1957/1999.
42  Ostwald 1909.
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worauf das Adjektiv „grosse“ sich bezieht. Es wird damit suggeriert, einzelne 
Personen würden aufgrund ihrer Genialität den Lauf der Dinge bestimmen.

Von Interesse ist hier viel mehr die elfte Vorlesung Klassiker und Romantiker, 
wo Ostwald seine „Psychographie“43 erklärt, welche darin besteht, dass er eine 
Typisierung anhand der Psyche dieser sechs Wissenschaftler vornimmt. Er teilt 
sie in „Klassiker“ und „Romantiker“ ein und macht dies an ihrem Denk- und 
Handlungsstil fest.44 „Die Klassiker sind die Langsamen, die Romantiker die 
Geschwinden.“45 „Romantiker“ würden sich unter anderem an einem Über-
maß an „Gedanken, Plänen und Möglichkeiten“ auszeichnen, die sich „über 
Nacht“ niederschlagen würden. Dabei sähen sie Probleme als erledigt an, die 
noch nicht ausreichend erledigt seien, obwohl es sich somit noch um „unreife 
Früchte“ handele. „Klassiker“ würden etwa eine beständige Arbeitsweise 
mit homogener Geschwindigkeit und festem Tagespensum auszeichnen, sie 
würden Probleme grundlegend aufarbeiten.46

Der Neuropsychologe Alexander Lurija (1902–1977) wählt später eine ähn-
liche Unterscheidung, wenn er „romantische Wissenschaft“ und „klassische 
Wissenschaft“ im Zusammenhang mit den Wissenschaften der Psyche unter-
scheidet.47 Er beruft sich dabei auf den Psychologen Max Verworn (1863–
1921), der Anfang des 20. Jahrhunderts die Einteilung von Wissenschaftlern 
in Abhängigkeit von ihrem Wissenschaftsverständnis in „klassische“ und 
„romantische“ vorgenommen habe.48 Diese Gründungsgeschichte wird von 
den Schriften zum Thema übernommen, wohl durch die Popularität des 
Neurologen Oliver Sacks (1933–2015), der diese Version ungeprüft von Lurija 
übernimmt.49 In Verworns Schriften findet sich jedoch keine solche Äußerung 
und es spricht einiges dafür, dass Lurija ihn mit Wilhelm Ostwald verwechselt 
hat.50 Martin Halliwell widmet sich romantischer Wissenschaft im Umfeld der 
Psyche am Beispiel fünf europäischer und US-amerikanischer Denker im 20. 
Jahrhundert. Das sind der Philosoph William James (1842–1910), der Psycho-
analytiker Otto Rank (1884–1939), der Psychiater Ludwig Binswanger (1881–
1966), der Kinderpsychologe Erik Erikson (1902–1994) und der Neurologe Oliver 

43  Ostwald 1909, S. IV.
44  Ebd., S. 371–388.
45  Ebd., S. 371.
46  Ebd., S. 380–382.
47  Ich danke Karl-Heinz Mauermann überaus für den Schlüssel zu dieser Arbeit, den Hin-

weis auf den Begriff der romantischen Wissenschaft.
48  Lurija 1993, S. 177.
49  Oliver Sacks leitet mit Lurija und die romantische Wissenschaft die hier genutzte Neuauf-

lage entsprechend ein, vgl. ebd., S. 8.
50  Bei der Suche nach diesen Ursprüngen danke ich Alexandre Métraux, Hans-Jörg Rhein-

berger und, für den entscheidenden Hinweis auf Wilhelm Ostwald, Henning Schmidgen.
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Sacks (1933–2015). Halliwell geht aber vom Begriff aus und ‚konstruiert‘ damit 
eine Tradition einer solchen Wissenschaft im 20. Jahrhundert auf beiden Seiten 
des Atlantiks. Mit Oliver Sacks benutzt nämlich nur eine der porträtierten 
Personen die Bezeichnung „romantische Wissenschaft“ für dessen Zugang, 
jedoch grenzen sich alle durch vergleichbares Verständnis von Wissenschaft 
gegen ‚normale‘ Wissenschaft ab. Halliwell sieht ähnliche Tendenzen in der 
Zeit vom späten 18. und frühen 19. Jahrhundert mit der deutschen Romantik, 
wo nicht zwischen Wissenschaft und Kunst unterschieden werde, nennt 
Novalis und Johann Wolfgang von Goethe als prominente Vertreter. Diese 
Frühphase dauere aber nur kurz an, da ihre „metaphysische Spekulation“ von 
den sich entwickelnden empirischen Wissenschaften im 19. Jahrhundert ver-
drängt werden würden. Um 1900 bilde sich im wilhelminischen Deutschland 
und viktorianischen Großbritannien eine neue Form von Romantik, die sich 
in den Wissenschaften als „radikaler Empirismus“ (William James) zeige, der 
sich in Österreich mit dem Aufkommen der Psychoanalyse um Sigmund Freud 
äußere.51 Bei einem romantischen Zugang zur Wissenschaft spiele die Selbst-
erfahrung eine große Rolle. Der Wissenschaftler sei sich seiner Subjektivität 
bewusst, er wisse somit, dass Empirie nicht objektiv möglich sei.

Empirie werde bestimmt von einer Kette aus sinnlicher Erfahrung (Per-
zeption), deren physischer und schließlich intellektueller Verarbeitung, die sie 
für jedes Individuum einmalig mache. Nun spiele Subjektivität in den Natur-
wissenschaften keine derart große Rolle wie in den Humanwissenschaften.52 
Dies erklärt die überwiegende Thematisierung von romantischer Wissenschaft 
im Zusammenhang mit Psychologie und Philosophie, Disziplinen, die sich um 
das Denken des Menschen und ihn selbst drehen. Romantische Wissenschaft 
führt die Subjektivität bei der Betrachtung der Welt und seiner Bewohner 
ein. Wie soll dann eine romantische Wissenschaft auf eine Wissenschaft der 
Verstecke Einfluss nehmen, wo es dort um Räume geht? Gaston Bachelard 
analysiert in der Poetik des Raumes das Heim und seine Heimlich- wie 
Heimeligkeit in einer Verbindung aus Psycho- und Topo-, Architekturanalyse. 
Poesie, Architektur und Psyche verbinden sich in der deutschen Literatur der 
Romantik mit dem Geheimnis. Carsten Lange ermittelt etwa Tapetentüren, 
geheime Kammern und ähnliche Architekturen als beliebte, unheimliche – 
im doppelten Sinne, von stark und furchterregend – Motive. Er nennt sie des-
wegen „Architekturen der Psyche“, da die Autoren über sie die Psyche der 
Protagonisten zum Ausdruck bringen würden.53 Romantisch begründet sind 

51  Vgl. Halliwell 1999, S. vii–viii.
52  Vgl. ebd., S. 2–3.
53  Vgl. Lange 2007, Lange 2009.
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jene Einsamkeitsexperimente, die Transzendentalisten unternehmen und 
damit Philosophie praktisch betreiben, neben dem Denken, ihr Handeln 
einbeziehen. Sie ändern ihre Lebensumstände und somit die Umstände 
für ihr Philosophieren. Sie begeben sich etwa in die Einsamkeit des Waldes 
wie Henry David Thoreau im 19. Jahrhundert. Abgelegene Orte, gar geheime 
Räume, beschreibt 2005 Petri Tamminen in seinen Prosatexten Verstecke als 
Rückzugsorte zur Selbstfindung oder kurzzeitigen Weltabgeschiedenheit. Es 
sind Räume, die das Ich fassen, dabei so groß wie nötig, so klein wie möglich 
sind: Minimalräume. Verstecke besitzen als Architekturen des Geheimnisses 
neben der psychologischen, den einzelnen betreffenden, auch eine sozio-
logische, gesellschaftliche Komponente, denn sie führen zu Geheimnissen 
zwischen Menschen, dem Ein- und Ausschluss von Wissenden. Diese Geheim-
nisart unterscheidet sich von Geheimnissen der Natur, zwischen Mensch und 
Natur/Gott oder wer oder was auch immer diese ganze Physik und Metaphysik 
ausgeheckt hat. Hinter einem Versteck steckt hingegen mittel- oder unmittel-
bar ein Subjekt. Ein Versteck ist eine kulturelle Angelegenheit. Verstecken ist 
eine Kulturtechnik. In der Soziologie, als Wissenschaft selbst, oder in seiner 
angewandten Form, als nachrichtendienstliche Tätigkeit, ist das Versteck Teil 
der heimlichen Beobachtung als empirische Methode. Beobachten heißt zu 
sagen, was man sieht.54 Alexander Lurija thematisiert in seiner romantischen 
Wissenschaft nicht nur die Art wissenschaftlichen Denkens, auch die Art 
wie etwas dort gesagt, aufgeschrieben wird, die Rhetorik der Beschreibung 
von Beobachtungen. In psychiatrischen Falltexten aus dem 19. Jahrhundert 
stellt er eine Schönheit der Wissenschaftssprache bei der Beschreibung und 
Beobachtung fest.55 Etwas, was bei heutiger Wissenschaftssprache selten zu 
finden sei, wie dort Alexander Lurija und später Valentin Groebner56 fest-
stellen. Die Psychiatrie nähert sich im 19. Jahrhundert über ihre Sprache der 
Literatur an. Im 20. Jahrhundert findet sich mit Alfred Döblin, Psychiater und 
zugleich Schriftsteller, ein Beispiel für die Annäherung von der anderen Seite, 
wo sich in literarischen Werken psychiatrisches Wissen niederschlägt, wie 
Wolfgang Schäffner zeigt.57 Eine transdisziplinäre Perspektive, die Dinge über 
die Grenzen einer Disziplin hinweg zu untersuchen, um Zusammenhänge 
herzustellen – Heinz von Foerster nennt eine Wissenschaft dieser Verbindung 
„Systemik“58 und spricht von „Undiszipliniertheit“59 –, wird häufig angekündigt, 

54  Vgl. Seitter 2001, S. 7.
55  Lurija 1993, S. 180–181.
56  Eine vor allem auf die Kulturwissenschaften bezogene Kritik, vgl. Groebner 2012.
57  Vgl. Schäffner 1995.
58  Vgl. Foerster und Floyd 2004/2008.
59  Dammbeck 2005.
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aber nur selten erfüllt. Roger Caillois (1913–1978) ist ein seltenes Beispiel für 
einen solchen undisziplinierten Blick, der über den sprichwörtlichen Teller-
rand hinaus reicht. Er verbindet über „diagonale Wissenschaften“, unter der er 
einen Austausch der Disziplinen versteht,60 Kunst und Wissenschaft. Caillois 
untersucht etwa mit dem Kraken ein zwischen Fabeltier und Tier, zwischen 
Mythos und Wirklichkeit liegendes Wesen, welches sich in Literatur und 
Wissenschaft niederschlägt.61 Der Versuch, Geistes- und Naturwissenschaften 
zu verbinden, ist geradezu eine „romantische Idee“.62 Eine Wissenschaft der 
Verstecke ist eine diagonale Wissenschaft und eine romantische Idee.

Romantische Wissenschaft beschreibt demnach nicht nur eine Art des 
Denkens, den Zugang zum untersuchten Gegenstand, ebenfalls die Art seiner 
Beobachtung und Beschreibung.63 Aus der literarischen Komponente einer 
romantischen Wissenschaft leitet sich ein Erkenntnisanspruch ab, der nicht 
unbedingt auf Gewissheiten abzielt. Es geht nicht um Eindeutigkeiten, sondern 
darum, Möglichkeiten aufzuzeigen und dem Leser die Deutungshoheit zu 
lassen. Es fordert von diesem Leser, eigene Schlüsse zu ziehen. Eine Wissen-
schaft der Verstecke fordert den Mut des Lesers, sich seines eigenen Verstandes 
zu bedienen. Das erinnert an Immanuel Kants „Wahlspruch der Aufklärung“: 
„Habe Muth dich deines eigenen Verstandes zu bedienen!“64 Der Leser muss 
die Schriften einer Wissenschaft der Verstecke wie einen Roman lesen, deuten, 
interpretieren lernen. Der Leser besitzt die Deutungshoheit. Der Leser braucht 
Fähigkeiten einer entsprechenden Hermeneutik. Solche Texte setzen einen 
aufgeklärten Leser voraus, der Bücher nutzt, wie Otl Aicher es fordert:

bücher sind schweigsame stille speicher, sind wie erz im gestein. sie geben nur 
etwas her, wenn man zu schürfen und zu graben beginnt. man muss sie aus-
beuten, bearbeiten, attackieren, herausfordern.65

Grabungen, die Suche nach Gold, Erdöl oder Diamanten ist praktische Geo-
logie. Die Wissenschaft der Geologie hilft bei dieser Schatzsuche. Ein hier 
ent worfener Leser betreibt geologische Erkundungen. Mitunter existieren 
von klassischen Wissenschaften romantische Bilder, welche sie zu einem 
geeigneten Gegenstand von Literatur und Film machen. Der Physiologe 
Emil Du Bois-Reymond (1818–1896) spricht bei Wissenschaft von einem 

60  Vgl. Caillois 1960/2007, S. 47–52.
61  Caillois 1973/1986.
62  So: Cha 2010, S. 88.
63  Vgl. Halliwell 1999, S. 14.
64  Kant 1784, S. 481.
65  Kleinschreibung im Original, Aicher 1988, S. 73.
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„Entdeckungsgeschäft“,66 meint damit aber Entdeckung von Erkenntnissen. 
Allerdings geht es in einigen Disziplinen, wie der Geologie, und Kryptozoo-
logie, um konkrete Entdeckungen, in dem Sinne, dass ein Kontinent, Land, 
Planet, eine Welt oder in dem Falle ein Wesen entdeckt wird.

„Entdeckungswissenschaft“ („discovery science“) und „Forschungswissen-
schaft“ („research science“) unterscheiden sich.67 Im Film und Buch, doku-
mentarischer oder literarischer Art, wird besonders von der Archäologie  
das Bild einer romantischen Wissenschaft gezeichnet, deren Vertreter sich 
auf abenteuerliche Weise zu einer Schatzsuche begeben, wie etwa der Film-
held Indiana Jones oder Archäologieheld Howard Carter auf ihrer Suche 
nach fantastischen Gräbern ägyptischer Pharaonen.68 Dann ist die Rede von 
Schätzen aus wertvollen Grabbeigaben, angelegt, versteckt, vergessen, um 
den Herrschern eine Reise und ein Leben in einer neuen Welt, im Jenseits, 
zu ermöglichen. Wer nun nicht an das Jenseits glaubt, sieht nur diese ver-
borgene Welt aus etwas okkulten Gräbern, die einerseits diesseits, in unserer 
Welt, liegen, aber auch jenseits liegen, eine andere Welt sind – wie Verstecke. 
Derartige Geschichte und Geschichten über Archäologie vermischen sich und 
versprechen Spannung. Eine Wissenschaft der Verstecke als poetisches Motiv 
koppelt auf ihr Bild zurück, verzerrt es. Eine Wissenschaft der Verstecke ist 
nicht nur eine Forschungsdisziplin, auch eine Entdeckungsdisziplin, in der 
die Romantik des Abenteuers schlummert. Der Großwildjäger und Entdecker 
Granville Squiers hat die Suche nach Verstecken in dieser Weise betrieben.

9.6 Okkultes

„Do you not think that there are things which you cannot understand, and yet which are, 
that some people see things that others cannot?“
(„Sind Sie denn nicht der Ansicht, daß es Dinge gibt, die sie nicht begreifen, und was für 
Dinge? Dass viele Leute Dinge sehen, die anderen verborgen bleiben?“)

Bram Stoker,
Dracula, 1897

20 Jahre nachdem Bram Stoker seine Romanfigur, den mit zahlreichen 
akademischen Weihen geschmückten Universalgelehrten und Vampirjäger 

66  Bois-Reymond 1874, S. 44.
67  Vgl. Arment 2004, S. 136.
68  Sehr zum Leidwesen der Vertreter dieser Disziplin, vgl. etwa Renfrew und Bahn 2007/2009, 

S. 7.
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Professor Dr. med. Dr. phil. Dr. lit. etc. Abraham van Helsing seinen Schüler, den 
Psychiater Dr. John Seward nach dieser Verborgenheit einiger Erscheinungen 
für Andere fragen lässt, bringt Fritz Heider mit seinen Worten ähnliche 
Gedanken zur Sprache. In seiner medientheoretischen Sicht auf die Sinne und 
Dinge Ding und Medium beschreibt er, dass „[…] sehr viel geschieht, was in 
unsere Welt gar nicht hinaufsteigt.“69 Die Übersinnlichkeit dieses Geschehens 
wird ein Stück weit durch Apparate eingedämmt, welche die Grenze der 
Sinne erweitern oder neue Sinnesebenen schaffen, wie es Röntgenstrahlen 
beispielsweise gestatten (Bild  179).70 Solche Welten, in die selbst fortschritt-
lichste Instrumente nicht vordringen können, wo es also wirklich übersinnlich 
ist, scheinen nun besonders interessant. Dort lagern noch Geheimnisse, dort 
schlummert noch jener Zauber, den Max Weber der Welt bereits vor langer 
Zeit abspricht. Das Lüften solcher Geheimnisse71 der Welt, solcher „Welträtsel“ 
(Ernst Haeckel) ist ein starker Antrieb für Wissenschaft. Der Gegenstand 
von Metaphysik ist jene Region, die jenseits der sinnlich wahrnehmbaren 
Erscheinungen – auch jenseits der Instrumente oder Apparate – liegt und es 
ist unklar, ob diese Geheimnisse nun irgendwann zugänglich sind, diese Welt-
rätsel lösbar sind oder ob ein „böser Geist“, wie Hannah Arendt fragt, den wiss-
begierigen Menschen hindert, weiter dorthin vorzudringen.72 Aus solchen 
Versuchen zur Sichtbarmachung – nein, nicht immer nur vom Sehen sprechen, 
auch die anderen Sinne bedenken –, zum Erkennen dieser Welten, ergibt sich 
der eigentliche Antrieb für Wissenschaften.

Durch Wilhelm Conrad Röntgens Entdeckung der X-Strahlen werfen sich 
Ende des 19. Jahrhunderts neue Weltbilder auf (Bild 179). Als Folge der Röntgen-
bilder wird die Existenz und Sichtbarmachung einer menschlichen Aura – 
einem Energiekörper um den menschlichen Körper – für möglich gehalten,73 
was aus dieser Perspektive dann weniger abwegig anmutet (Bild 180). Heute 
wird von dieser Art Aura nur noch in esoterischen Kreisen gesprochen. Sie ist 
damit Gegenstand einer Pseudowissenschaft,74 wie die Esoterik heute über-
wiegend bewertet wird, die sich aber aus früherer Hochkultur speist.75

69  Heider 1927, S. 130.
70  Zur Sichtbarmachung des Unsichtbaren mittels Apparaturen – Medien – zu wissen-

schaftlichen oder erkenntnisgerichteten Zwecken, vgl. Böhme 2004.
71  Dies ist eine andere Art von Geheimnis, die sich als Naturgeheimnis/Geheimnis der Natur 

vom soziologischen Geheimnis – es ließe sich auch sagen Geheimnis der Kultur, einem 
zwischen Menschen – unterscheidet.

72  Vgl. Voigts 1998, S. 71–72.
73  Vgl. etwa Leadbeater 1902/1920.
74  Zum Begriff der Pseudowissenschaft vgl. Rupnow u. a. 2008.
75  Zander 2008.
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In den Anfangszeiten der Entdeckung von Elektrizität und Magnetismus 
scheinen beide Kräfte durchaus okkult, magisch und selbst heute empfinde 
ich diese Kräfte als zutiefst merkwürdig. Im Zusammenhang mit einer Wissen-
schaft, die sich die Entwicklung und Untersuchung von Verstecken als Gegen-
stand wählt, scheint es interessant, an diesen Bruchstellen von Physik und 
Metaphysik herumzuschnüffeln, dort, wo sich Wissen und Geheimnis die 
Hand geben. Das ist eine Aufgabe dieser Wissenschaft der Verstecke. Ein 
wenig anschaulicher und weltlicher im Zusammenhang mit dem Versteck 
ist eine Disziplin, die sich mit dem Aufspüren verborgener Tiere beschäftigt. 
In der Kryptozoologie76 werden unbekannte Tiere gesucht, die anscheinend 
im Verborgenen leben, sehr rar sind, wodurch sich allerlei Mythen77 um sie 
ranken. Mit dem Wortstamm Krypt kündigt sich vorrangig Verschlossenheit 

76  Ausführlich zur Bestimmung dieser Disziplin: Heuvelmans 1982.
77  Zu Mythen im Zusammenhang mit solchen Wesen vgl. Ellis 1997, Caillois 1973/1986.

Bild 179  
Blick in eine neue Welt: 
Röntgenbild der linken Hand des 
Anatomen Albert von Kölliker, 
Foto: Wilhelm Conrad Röntgen, 
1896.
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und somit das einfache Geheimnis an. Überhaupt kündigt sich das einfache 
Geheimnis an. Anders das reflexive Geheimnis, wo die Existenz des Geheim-
nisses nicht erkennbar ist und es somit wesentlich ist, dass es sich nicht 
ankündigt. Vermeintliche Sichtungen oder mutmaßliche Spuren von Tieren 
bilden in der Kryptozoologie die Grundlage für Spekulationen. Ein Beispiel ist 
das Ungeheuer Nessie, welches angeblich im See von Loch Ness in der Nähe 
des schottischen Iverness lebt. Augenzeugen und Fotografien zeugen von der 

Bild 180 Eine menschliche Aura nach Charles Webster 
Leadbeater (1847–1934), Bild: Charles Webster 
Leadbeater, 1920.
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Existenz, aber ein Beweis steht nach wie vor aus. Sobald die Existenz eines 
solchen Wesens dann jedoch nachgewiesen ist, so wird es zum Gegenstand 
der klassischen Zoologie oder im Falle ausgestorbener, versteinerter Tiere, 
der Paläontologie. Falls Metaphysik eine „spekulative Physik“78 ist, so ist die 
Kryptozoologie entsprechend eine spekulative Zoologie oder Paläontologie, 
die um Anerkennung als Wissenschaft kämpfen muss und deswegen die Vor-
würfe des Spekulativen widerlegen möchte.79 Die Kryptozoologie ist auf Wirk-
lichkeit bedacht, möchte sie die Wirklichkeit solcher Wesen, ihre scheinbar 
rein imaginative oder mediale Existenz als eine wirkliche nachweisen. Sie 
möchte diese Wesen aus Fiktionen und Mythen bergen, sie davon befreien, 
ähnlich wie es die Heimarchäologie mit den Priesterlöchern macht. Arthur 
Conan Doyle hat sich beiden Ebenen gewidmet und den Spagat zwischen 
beiden Welten beherrscht. Er ist Arzt, ebenso ist er Literat. Er ist Wissen-
schaftler und er ist Künstler. Gleiches gelingt ihm als Schriftsteller, wenn er 
den mit strenger Logik und Wissenschaft operierenden Detektiv Sherlock 
Holmes entwirft. Arthur Conan Doyle setzt sich aber für die Anerkennung des 
Spiritismus ein, interessiert sich für Geisterfotografie oder Elfen, veröffent-
licht zum Thema Sachtexte und Fotografien.80 In diesem Zusammenhang ist 
Doyles Roman über Kryptozoologie interessant, worin er diese spekulative 
Welt und Gegenwelt zu Sherlock Holmes’ städtischer Baker Street literarisch 
thematisiert. Bereits 1912, vor Begründung der Disziplin durch Bernhard 
Heuvelmanns 1955, erscheint der Roman. In The Lost World wird schein-
bar der authentische Expeditionsbericht eines teilnehmenden Journalisten 
wiedergegeben. Das Buch erscheint ein Jahr nachdem der Polarforscher Roald 
Amundsen (1872–1928) mit der von ihm geleiteten Fram-Expedition den Süd-
pol erreicht und damit die letzten „weißen Flecke“ auf der Weltkarte getilgt 
sind, wie es der Geograf Halford Mackinder (1861–1947) mit diesem Ereignis 
feststellt. Die Zunahme des Weltverkehrs mit Telegrafie, Dampfschifffahrt und 
Eisenbahn führt zudem in die entlegensten Gebiete.81 Nun mag zwar das Zeit-
alter der Entdeckungen in diesem Sinne möglicherweise vorbei sein, die Welt 
mittlerweile restlos aufgeklärt, entzaubert oder wie auch immer, aber trotz-
dem gibt es mit Verstecken noch einen gar nicht allzu kleinen Rest an Zauber 
und Entdeckungsmöglichkeiten, da Verstecke schließlich heimliche Welten 
sind. Doyles Buch ist wohl allein wegen der zeitlichen Nähe seines Erscheinens 
als Reaktion auf Amundsens Entdeckung und Mackinders Weltdiagnose zu 

78  Lemma Metaphysik, Meyers Großes Konversations-Lexikon 1905–1909.
79  Arment 2004.
80  Vgl. Kompa 2010b, Kompa 2010a, Doyle 2014, Stiegler 2014.
81  Vgl. Krajewski 2006, S. 272–273.
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sehen. Er legt der Figur des Chefredakteurs nahezu die gleichen Worte in den 
Mund, lässt sie vom Verschwinden der letzten weißen Flecke sprechen, welche 
zuvor das romantische Abenteuer der Entdeckung versprochen hätten. Der 
Chefradakteur geht von einem Schwindler aus, als dieser von einem Professor 
für Biologie hört, dem Hinweise auf eine neue Welt, genauer „Gerüchte von 
einem unheimlichen Land“ („rumors of a strange land“),82 vorlägen, die ihm 
aus dem Nachlass eines Abenteurers in die Hände gefallen sind. Er setzt 
nun einen seiner Journalisten – zugleich der Erzähler – auf die Sache an.83 
Ein Skizzenbuch, Knochen und Fotografien aus dem Besitz des Abenteurers 
deuten auf ein der seinerzeitigen Wissenschaft unbekanntes Tier hin. Eine 
Expedition bestehend aus dem besagten und einem weiteren Professor, also 
zwei Repräsentanten der Wissenschaft, des Weiteren einem Großwildjäger, 
also einem Abenteurer und dem Journalisten, begibt sich auf die Suche 
nach diesem Wesen und seiner Welt im südamerikanischen Regenwald. Der 
Großwild- und Versteckjäger Granville Squiers hätte sich in dieser Runde sicher 
wohl gefühlt. Die Gruppe entdeckt diese neue Welt auf einem Hochplateau, wo 
diese und weitere Tiere leben, welche in der seinerzeit noch zu begründenden 
Kryptozoologie als Kryptiden, Lebewesen, für die es nur Schwache oder keine 
Beweise ihrer Existenz gibt, bezeichnet würden. Da die Existenz dieser Welt 
nun für den Rest der Welt zu beweisen ist, werden der Bericht des Journalisten, 
Fotos, Beweisstücke versammelt und zur Vervollständigung dieser Akte wird 
eine Karte erstellt: die „erste Karte der vergessenen Welt“.84 Was in den Akten 
ist, ist in der Welt. Nach der Heimkehr wird das Ergebnis der Expedition der 
Öffentlichkeit präsentiert.85 Doyles Buch ist ein Beispiel für Science-Fiction 
oder besser Pseudo-Science-Fiction, da es die Kritik an der Kryptozoologie als 
Pseudowissenschaft, Schwindel und Spekulation vorwegnimmt. So schlimm 
ist die Spekulation vielleicht gar nicht, gegen die sich die Anhänger dieser 
Disziplin verteidigen müssen. Robert Musil (1880–1942) bemerkt 1930, nur gut 
zwei Jahrzehnte später, im gleichnamigen Kapitel seines Romans Der Mann 
ohne Eigenschaften: „Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglich-
keitssinn geben.“ ‚Möglich‘ heißt für Musil, etwas könnte, sollte oder müsste 
und eine Möglichkeit ist verwickelt in ein „Gespinst von Dunst, Einbildung, 
Träumerei und Konjunktiven“.86 Ein Versteck scheint eine ‚Möglichkeit‘ zu sein, 
ein Möglichkeitsraum, ein Möglichkeitsort. Die Spekulation, das Imaginative 

82  Doyle 1912/1986, S. 47.
83  Vgl. ebd., S. 18.
84  Vgl. ebd., S. 141–142, 168.
85  Ebd., S. 248.
86  Musil 1930 ff./2013, S. 19–20.
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ist eine Möglichkeit zu seiner Untersuchung. Das Versteck ist ein konjunktiver 
Ort. Spekulation scheint eine mögliche Methode einer Wissenschaft der Ver-
stecke zu sein. Der Verbindung aus Wissenschaft und Spekulation sollte sich 
eine Wissenschaft der Verstecke ausdrücklich widmen und ein Auge auf die 
Methoden und Wege der Kryptozoologie werfen.

9.7 Kryptologie

„As we can scarcely imagine a time when there did not exist a necessity, or at least a 
desire, of transmitting information from one individual to another in such manner as to 
elude general comprehension, so we may well suppose the practice of writing in cipher 
to be of great antiquity.“
(„Da wir uns kaum eine Zeit vorstellen können, in der nicht die Notwendigkeit oder 
wenigstens das Verlangen bestand, Nachrichten von einem Individuum zu einem anderen 
derart zu übermitteln, daß ein allgemeines Verständnis ausgeschlossen bleibt, können wir 
wohl annehmen, daß der Brauch verschlüsselten Schreibens ein hohes Alter hat.“)

Edgar Allan Poe,
A Few Words on Secret Writing, 1841

Kryptologie drängt sich im Zusammenhang mit der Idee einer Wissenschaft 
der Verstecke nicht nur aufgrund der Wortspielerei um das Kryptische auf. Die 
Kryptologie ist eine Wissenschaft wie jede andere, die Wissen und Erkennt-
nisse schafft. In ihrem Falle solche zur Verschlüsselung und Verbergung von 
Informationen oder ihren Medien. Ihr eigentliches Ziel ist es, Täuschungen, 
sogar Verstecke zu erzeugen und die Prinzipien dahinter mitunter zu verheim-
lichen. Friedrich Bauer bezeichnet Kryptologie als eine wirkliche Wissen-
schaft, da es um Wissen gehe, zudem bleibe ihr Wissen oft im Geheimen, 
gar Obskuren, es sei deswegen fast eine Geheimwissenschaft.87 Dieses Wort 
besitzt somit noch weitere Deutungsmöglichkeiten, als es einfach beim Worte 
zu nehmen und darunter eine Wissenschaft zu verstehen, die Geheimnisse 
erzeugt.88 Das Bestreben nach Täuschung und Geheimnis überschneidet sich 
mit der Zauberkunst, so mit jenem, Ergebnisse und Methoden zu verheim-
lichen. Beides sind Täuschungswissenschaften oder -künste. Verstecken ist Teil 
der Kryptologie. Wie Geheimnistransporte zeigen, sind Verstecke Container, 
die alles fassen, was in sie hineinpasst, konkret: Subjekte, Objekte oder Injekte. 
Genauer sind Verstecke Teil der Steganografie und, präzise, in den meisten 

87  Vgl. Bauer 2013, S. 1.
88  Vgl. Steiner 1909/1920, S. 2.
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Fällen, der technischen Steganografie, die noch stärker in den Bereich der 
Kunst hineinragt. Es geht um konkrete Techniken und Mittel des Schreibens, 
wie geheime Tinten. Claude E. Shannon lässt diese von ihm so genannten „Ver-
bergungssysteme“ („concealment systems“) ausdrücklich außen vor, anders 
als „Privatheitssysteme“ („privacy systems“) oder „Geheimhaltungssysteme“ 
(„secrecy systems“).89 Bei Untersuchungen zum Feld der Kryptologie ist dieses 
Vorgehen üblich. Diese Lücke wird mit der vorliegenden Untersuchung ein 
wenig angefüttert.

Eine weitere Lücke führt vom 30. Mai bis 1. Juni 1996 im britischen Cambridge 
zum ersten internationalen Workshop Information Hiding, dem Verstecken 
von Informationen,90 dessen Teilgebiet die Steganografie91 ist. Auf dieser Ver-
anstaltung wird die Disziplin des Information Hiding begründet und damit 
entwickelt sich seit dieser Zeit erst eine institutionelle Forschung zur Stegano-
grafie.92 Anders als in der Kryptografie gibt es bis zu diesem Zeitpunkt keine ent-
sprechenden Theorien.93 Gemeint ist hier eine Wissenschaft, Informationen 
zu verstecken, die damit nicht als Kunst betrachtet wird. Der Schwerpunkt liegt 
auf der Informatik und setzt somit weder auf die Praxis oder Technik noch auf 
Kunst in Form von Tinten oder heimlichen räumlichen Anordnungen. Es geht 
um die digitale Form, etwa das Verbergen von Informationen in Daten oder 
Informationen.94 Ein Text A verbirgt sich in einem anderen Text B oder in Form 
entsprechender Bits als Bildpunkt in einem digitalen Bild. Das Bild oder der Text 
B dienen nur der Dissimulation von Text A, sie simulieren zugleich einen Text 
oder ein Bild als eine Scheininformation. Die eigentlichen Informationen ver-
stecken sich aber in diesen Scheininformationen. Neben der Erarbeitung von 
Vorschlägen für eine einheitliche Terminologie95 geht es bei der Veranstaltung 
Information Hiding vorrangig um eine akademische Institutionalisierung und 
Vereinheitlichung. Als Vorbild bei diesem Neuaufbau einer Disziplin dient 
die bereits in der Informatik angekommene Kryptografie. Neben der Gegen-
aufklärung von Geist und Feind, einem Ziel der Verheimlichung, haben die 
Kryptologie mit Kryptografie, Information Hiding und Steganografie ebenso 
ein aufklärerisches Anliegen. Im Teilgebiet der Kryptoanalyse geht es um den 
umgekehrten Weg, entsprechend um die Aufdeckung verschlüsselter oder ver-
borgener Informationen, die Aufdeckung von Geheimnissen. In diesem Sinne 

89  Vgl. Shannon 1945/1949, S. 656.
90  Vgl. Anderson 1996.
91  Vgl. Abb. 1, Petitcolas, Anderson und Kuhn 1999, S. 1063, sowie Pfitzmann 1996.
92  Vgl. Katzenbeisser und Petitcolas 1999, S. xvii.
93  Vgl. Kahn 1996, S. 1.
94  Vgl. Franz u. a. 1996, S. 21.
95  Vgl. Pfitzmann 1996.
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sollte eine Wissenschaft der Verstecke von der Kryptologie lernen, wie Auf-
klärung und Gegenaufklärung geschehen.

9.8 Versteck, informationstechnisches Modell

Der Computerwissenschaftler Jim Yuill, die Informatikerin Dorothy Denning 
und der Politikwissenschaftler, Berater für die CIA, die RAND Coorporation 
und die US-Armee Fred Feer veröffentlichen 2006 im Journal of Information 
Warfare einen Artikel über Prozesse, Prinzipien und Techniken hinter dem Ein-
satz von Täuschung mit dem Ziel, etwas vor „Hackern“ zu verbergen.96 Cracker 
wäre hierfür die passendere Bezeichnung. Der Cracker ist ein Einbrecher in 
den Computer, aber nicht jeder Hacker ist Cracker und Einbrecher.

Die Autoren entwerfen darin ein Modell des Versteckens ausgehend vom 
Suchenden. Täuschung bedeutet, etwas als ein anderes erscheinen zu lassen. 
Zudem heißt es verstecken und gleichzeitig zeigen, wie es bereits von Barton 
Whaley über die Gleichzeitigkeit von Simulation und Dissimulation theoretisch 
veranschaulicht wird. Ein Versteck verhindert, dass jemand – von den drei 
Autoren als „Ziel“ („target“) bezeichnet – von der Existenz des Versteckten – 
einer Sache – erfährt. In ihrer Modellierung gehen sie von diesem Ziel aus und 
davon, wie es eine Sache entdecken kann. Hierfür machen sie drei Wege aus:

1. direkte Beobachtung der Sache,
2. Ermittlung aufgrund von Beweisen für die Sache,
3. Lernen von Anderen über die Sache.97

Der erste Punkt spricht von der Suche über direkte Beobachtung, durch 
Ausschau nach der Erscheinung – dem Versteck – selbst. Der zweite Punkt 
sucht nach Anzeichen für ein Versteck, wie Spuren, Schleifspuren oder durch 
Abklopfen der Wände. Im dritten Punkt hofft der Suchende auf bewussten oder 
unbewussten Verrat durch Andere, er versucht Informationen zu gewinnen.

Davon ausgehend beschreiben sie detailliert im Rahmen des Modells, auf 
welchen Wegen ein Versteck den drei genannten Erkenntniswegen des Ziels 
entzogen werden kann.

(I) Die Sinne oder Sensoren des Ziels lassen sich täuschen oder stören, 
sie lassen sich mit falschen Informationen beliefern.

(II) Diese Anzeichen (Beweise) können manipuliert oder die Art und 
Weise, wie das Ziel sie interpretiert, beeinflusst werden, um das 

96  Yuill, Denning und Feer 2006.
97  Vgl. ebd., S. 29.
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Ziel zu täuschen. Zum Beispiel berichtet Anne Frank in ihrem 
Tagebuch, wie nach dem Untertauchen im Versteck im Hinterhaus 
an die Haustür ein Zettel geklebt wird, wo von einer angeblichen 
Abreise nach Belgien die Rede ist. Das Gerücht ist ein klassisches 
indirektes Mittel der Täuschung, es ist mediales Verstecken.

(III) Es werden jene manipuliert, die Auskunft über das Versteck geben 
könnten.98

Das Modell von Yuill, Denning und Feer bezieht sich vorrangig auf Information, 
lässt sich aber von der Siliziumwelt in die Kohlenstoffwelt übertragen. Das 
Modell funktioniert in digitalen sowie analogen Welten. Anders lässt sich ein 
solches Modell über drei Untermodelle ergänzen. Wahrnehmung funktioniert 
ähnlich wie Informationsübertragung. Es gibt einen Sender – die Erscheinung 
einer Sache –, den Übertragungsweg – etwa die Luft – und ein Ziel – der 
Wahrnehmende –, jemand, der die Erscheinung empfängt. Ein solches Modell 
der Perzeption entwirft gleichermaßen Barton Whaley im Zusammenhang 
mit seiner Theorie der Täuschung und angelehnt an Claude Elwood Shannons 
und Warren Weavers Kommunikationsmodell (Bild 2) als eine „Typologie der 
Perzeption“ („Typology of Perception“).99 Angriffsstelle für eine Täuschung 
ist somit die Sache selbst, indem ihre (I) Erscheinung manipuliert wird, ihr 
Geruch, Aussehen, Geräusch etc. verborgen und zugleich durch entsprechende 
andere Wahrgebung ersetzt wird. Die Nachricht wird manipuliert. Auch das 
(II) Übertragungsmedium für die Sinneseindrücke lässt sich manipulieren, 
entsprechend stören, etwas vernebeln. Der Kanal wird manipuliert. Zuletzt 
lässt sich der (III) Empfänger, das „Ziel“ verändern, seine Sinne, Sensoren 
lassen sich durch erzeugtes Rauschen stören.

Für ein Versteck bietet sich nicht nur die Manipulation der Sache selbst 
an, die dann im Versteck versteckt wird. Um etwas versteckt erscheinen zu 
lassen, um eine Täuschung zu erzeugen, bietet sich noch der Suchende, das 
Ziel selbst an: seine Sinne, Sensoren oder Einrichtungen zur Verarbeitung 
und Interpretation von Sinneseindrücken. Es können zusätzliche Geräte sein, 
welche die Sinne des Suchenden unterstützen, wie Mikroskop oder Teleskop. 
Jedes weitere Element in dem System der Wahrnehmung/Perzeption ist ein 
potenzieller zusätzlicher Angriffspunkt für eine Manipulation.

98  Ebd., S. 30–37.
99  Vgl. Whaley 1982, S. 180.
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9.9 Geheimhaltung als Wissenschaft

Wissen und Geheimnis umgeben den Gegenstand einer Wissenschaft der 
Verstecke. In einer Selbstähnlichkeit umgibt die Disziplin selbst Wissen und 
Geheimnis. Analog zur Kryptologie, handelt es sich bei einer Wissenschaft der 
Verstecke um eine Geheimwissenschaft. Sie ist zugleich eine wahre Wissen-
schaft, da sie Wissen und Geheimnis thematisiert. Verstecke sind schließ-
lich Architekturen des Geheimnisses. Eine Wissenschaft vom Wissen ist die 
Epistemologie. Nach Peter Galison wird dort Wissen aufgedeckt und gesichert, 
während die ebenso relevante Antiepistemologie Wissen verdeckt und ver-
dunkelt.100 Analog zur Steganografie und deren Verhältnis zur Epistemologie,101 
ist eine Wissenschaft der Verstecke auf ihr Verhältnis zur Epistemologie zu 
untersuchen, auf welchen Wegen und unter welchen Umständen102 sich 
Wissen um Verstecke und das Verstecken verbreitet, es gesichert, verheimlicht 
und weiterentwickelt wird. Ein Blick auf das Werk von Gaston Bachelard dürfte 
hier sicher erfolgversprechend sein, ist er Epistemologe, der in seiner Poetik des 
Raumes solche Räume entdeckt und von einer klassischen zur romantischen 
Wissenschaft wechselt. Nach dieser erkenntnisphilosophischen Betrachtung 
sollte die Wissenschaftstheorie einer Wissenschaft der Verstecke sich nicht nur 
der Theorie103 widmen, sondern der praktischen Seite.

Verstecken ist schließlich eine – im doppelten Sinne – ziemlich praktische 
Angelegenheit. Es wäre vermessen in einer Wissenschaft der Verstecke, einem 
Banausen gleich, nur das Handwerkliche104 zu sehen.

9.10 Secretopologie

„Etwas Unerforschliches zu erforschen. Es bis zu einem gewissen erstaunlichen Grad an 
Möglichkeiten aufzudecken. Wie man eine Verschwörung aufdeckt.“

Thomas Bernhard,
Frost, 1963

Eine Wissenschaft, wie eine der Verstecke, ist schnell ausgerufen und trägt zur 
Fraktalisierung der Disziplinen bei. Es kommt somit schnell dazu, dass Dinge 

100 Galison 2004, S. 237.
101 Vgl. hierzu: Böhme 2009.
102 Hier der Definition für Epistemologie folgend von: Rheinberger 2007, S. 11.
103 Das Herstellen von Wissen ist durchaus eine praktische Angelegenheit, vgl. hierzu: Janich 

2015.
104 Ebd., S. 15.
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parallel erforscht werden und manches Mal das Rad wieder erfunden wird, 
wie es Barton Whaley mit dieser Metapher veranschaulicht.105 Täuschung als 
Gegenstand von Wissenschaft werde,106 wie er ausführt, nur selten untersucht, 
eine eigene Disziplin sei nicht vorhanden. Der Soziologe Erving Goffman 
sieht es ähnlich. Nicht nur das Geheimnis, auch spezielle Täuschungsarchi-
tekturen wie Falltüren und Verstecke, liegen als Gegenstand nicht im Interesse 
von Wissenschaftlern.107 Architekturen des Geheimnisses ergeben wie das 
Geheimnis nur einen Sinn, sofern sie mehr als ein Individuum interessieren, 
sie gesellschaftlich und damit soziologisch relevant sind.108 Es braucht für 
ein sinnvolles Geheimnis stets mindestens zwei, einen Wissenden, einen 
Unwissenden oder anders formuliert, einen Verschwiegenen und einen Neu-
gierigen. Gesellschaft beginnt mit der Zahl Zwei. Michel Foucault ruft für 
seine anderen Räume und Orte109 – die nicht unromantische Orte sind110 –, 
die Heterotopien, eine eigene Disziplin aus: Die Heterotopologie.111 Nun scheint 
das Versteck, ähnlich dem Spiegel, eine besondere Form der Heterotopie, 
vielleicht eine der wenigen konsequenten, wenn nicht gar die konsequenteste. 
Scheinbar unerwähnt von Michel Foucault existiert die Heterotopie auch in 
der Medizin, wo sie Gewebe an Stellen bezeichnet, wo es nicht erwartet wird. 
Verstecke sind Räume, wo keine erwartet werden. Verstecke sind Orte, wo 
keine erwartet werden. Braucht es für Verstecke eine eigene Disziplin? Ja, die 
braucht es, da das Verborgene, Geheime, Heimliche die Sache noch wesentlich 
verändert, andere „Andere Räume“ entstehen lässt. Wie Joachim Westerbarkey 
für das Geheimnis bemerkt, so entzieht sich das Versteck einer Beobachtung 
durch Wissenschaft und somit fehlt einer denkbaren Wissenschaft jener 
Gegenstand, auf den sich ihre Untersuchung richtet.112 Eine Wissenschaft der 
Verstecke hat damit zu kämpfen, dass sich der Gegenstand ihrer Untersuchung 
auf sich selbst reflektiert, es zu einer Absorption des Gegenstandes durch sich 
selbst kommt: Das Versteck versteckt sich.

Das Geheimnis als soziologisches Konstrukt ist immateriell, wird – wie 
Informationen/Daten/Wissen – erst über ein Medium greifbar. Medien 

105 Vgl. Whaley 2006, S. vii.
106 Vgl. Whaley 1982, Bowyer-Bell und Whaley 1991, Whaley 1999/2000.
107 Goffman 1971/1982, S. 381–382.
108 Mit vernetzten Computern kann die Soziologie Maschinen als Gegenstand untersuchen.
109 Vgl. Foucault 1967/2002.
110 Klarer wird der romantische Aspekt in dem diesem Text vorhergehenden Radiovortrag 

deutlich, vgl. Foucault 1966/2005b.
111 Vgl. Foucault 1967/2002, S. 40.
112 Vgl. Westerbarkey 1998/2000, S. 14.
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machen Information greif- und begreifbar.113 Geheimnistransporte zeigen, dass 
Wissen erst über Medien sicht- und greifbar wird. Aufgeschrieben als Buch, 
Dokument, physischer Speicher wird das Geheimnis erst versteckbar und 
zugleich ist ein Versteck erst dann erforderlich. Zuvor sind die Gedanken frei, 
niemand kann sie erraten. Die Gedanken sind frei. „Sie fliehen vorbei; Wie 
nächtliche Schatten; Kein Mensch kann sie wissen, Kein Kerker verschließen; 
Wer weiß, was es sei?“, so sagt es der Volksmund weiter. Das Geheimnis erhält 
eine mittelbare Erkennbarkeit über seine Medien. Da Medien vor allem über 
das Auge und das Ohr funktionieren, sind Geheimnisse vor allem sicht- oder 
hörbar. Ist ein Geheimnis oder Versteck erkennbar, so haben die Geheim-
haltungsmechanismen versagt und scheinen von mangelhafter Qualität. 
Wahre Geheimnisse und Verstecke bleiben im Verborgenen. Die Sache scheint 
mehr als mysteriös und ein Blick in die Zeit der Romantik scheint lohnend, wo 
der Philosoph Wilhelm Traugott Krug (1770–1842), Nachfolger von Immanuel 
Kant auf dessen Lehrstuhl in Königsberg, Aufklärung zu dem grundlegenden 
Problem einer Wissenschaft der geheimen Dinge gibt. Das untersuchte 
Geheimnis hört auf, Geheimnis zu sein:

Mysteriographie […] oder Mysteriologie […] bedeutet eine Beschreibung oder 
Darstellung solcher Dinge, die von Anderen geheim gehalten wurden oder 
immer noch werden, aber freilich aufhören es zu sein, wenn die Darstellung 
richtig ist, weil jene Dinge dadurch an’s Licht der Öffentlichkeit hervortreten; 
[…].114

Um 1900 kommt in den Human- und Literaturwissenschaften die Frage über 
die Möglichkeit und Folgen einer Humanmimikry auf. Diese spricht von einer 
Anpassung von Menschen in ihrem Verhalten, Aussehen und ihrer Kultur an 
ihre Umgebung. Diese Anpassung geschieht auf physischer und psychischer 
Ebene.115 Den Spuren dieser Diskussion spürt aus Sicht von Geistes- und Kultur-
wissenschaften der Literaturwissenschaftler Kyung-Ho Cha von der Mimikry 
ausgehend nach. In der Evolutionsbiologie meint Mimikry die „[…] täuschende 
Ähnlichkeit eines Insekts mit einer anderen Art oder seiner Umgebung.“116 
Obwohl Humanmimikry als Phänomen in dieser Zeit nicht beobachtet werden 
kann, gibt es weitere Forschungen zum Thema, es entstehen hierzu Theorien, 
die aber ohne entsprechendes Phänomen auskommen müssen, weswegen 

113 Wie bereits an anderen Stellen sei hier auf Otl Aicher zum Zusammenhang von Hand und 
Denken, von „greifen und begreifen“ verwiesen: Aicher 1987/1991.

114 Siehe Lemma Mysterien, Krug 1838.
115 Cha 2010.
116 Ebd., S. 11.
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Cha sie im „Reich szientifistischer Fantasien“ ansiedelt, als eine wissenschaft-
liche Fantasie bezeichnet.117 Der „szientifistische Mythos“ wird hier um 1900 
mit Wissenschaft verwechselt.118 Humanmimikry sei laut Cha eine „präwissen-
schaftliche“ Form dessen, was heutzutage in der Soziologie als Assimilation 
eine wissenschaftliche Untermauerung erhält.119 Ist eine Wissenschaft der 
Verstecke, man möge sie entsprechend der typisch sprachprahlerischen 
Weise des akademischen Betriebs als Secretopologie bezeichnen, eine Lehre 
der geheimen Orte (secret = geheim, topos = Ort, logos = Lehre), durch ihren 
fehlenden Gegenstand, durch das fehlende Phänomen, ein wenig dubios 
und pseudowissenschaftlich? Oder ist eine Secretopologie nur ein schlechter 
Witz, ein müder Scherz? Vertragen Wissenschaft und Versteck sich nicht? Der 
Autor und Journalist Dixe Wills denkt sich 2007 eine ähnliche Disziplin in 
seinem Reiseführer Orte zum Verstecken (Places to Hide) für England, Schott-
land und Wales.120 Er spricht mit dem sprichwörtlichen britischen Humor 
von einer angeblichen offiziellen Übereinkunft für Kategorisierungen, denkt 
sich Modelle und Wissenschaftler aus, welche in dem Bereich geforscht haben 
sollen.121 Das ist die Fiktion einer Wissenschaft, eine Fiction Science, eine 
Fantasiewissenschaft, als das Ergebnis von Imagination. Walter Benjamin 
erklärt rückwirkend in seinen Berliner Kindheitserinnerungen um 1900 die 
für ihn „magische Erfahrung“ des Versteckens zu einer Wissenschaft,122 an 
anderer Stelle spricht er im Zusammenhang mit dem Verstecken von Oster-
eiern von einer „Versteck-Lehre“,123 vermischt dort Poesie und Wissenschaft 
zur Erörterung des merkwürdigen Gegenstandes dieser hier vorgetragenen 
Untersuchung. Der Volkskundler Utz Jeggle (1941–2009), einziger ermittel-
barer weiterer Forscher zu Verstecken, überschreibt seine in einem Artikel ver-
sammelten fundierten Gedanken zum Thema als Versteck-Kunde.124 Abwegig 
scheint der Gedanke an eine Secretopologie demnach nicht. Jack Luger, eigent-
lich Tony Lesce, macht in seinem Versteckratgeber gleich im ersten Satz auf die 
Kunst aufmerksam, kündigt eine Einführung in „die Kunst und Wissenschaft 
der zweckmässigen vollständigen Verbergung“ an.125 Sam Wood bringt durch 

117 Ebd., S. 15.
118 Ebd., S. 118.
119 Vgl. Cha 2010, S. 291.
120 Wills 2007.
121 Vgl. ebd., S. IX.
122 Benjamin 1933 ff./1977, S. 51.
123 Benjamin 1932/1972.
124 Jeggle 1993.
125 Dort heißt es: „[…] the art and science of purposeful full concealment“, Luger 1987, S. 1.
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seinen Ratgeber mit dem Titel Die Kunst des Versteckens die Kunst ins Spiel.126 
Mit Kunst spricht das Können und Handwerk.

Hier enden diese Zeilen, angerissenen Themen und Untersuchungsfelder 
jäh. Sie können eine erste Übersicht über das weite Feld dieser heimlichen 
räumlichen Anordnungen sein. Zur Secretopologie gehört diese Arbeit, ist 
ihr erster Test und Ansatz. Verstecke sind unzählige und Möglichkeiten ihrer 
Geschichten noch viele mehr.

126 Wood 1983.
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Epilog

Ein verrückter Ort

 Versteckte Experimente und obskure Kammern

„Miserable à mon gré, qui n’a chez soy où estre à soy, ou se faire particulierement la court, 
ou se cacher!“
(„Arm dran ist meines Erachtens, wer bei sich zuhause nichts hat, wo er bei sich zuhause ist, 
wo er sich verbergen, wo er mit sich selbst Hof halten kann!“)

Michel de Montaigne,
De trois commerces, 1588

Erscheinung ist ein merkwürdiges Wort. Es spricht gleichzeitig von Auf-
treten, Anwesenheit, Aussehen, Aufmachung, Publikation, Aufleuchten, Geist, 
Vision und Täuschung. Ist ein Versteck aber nicht das genaue Gegenstück zur 
Erscheinung? Jemand oder etwas tritt nicht in Erscheinung? Diese ‚Nicht-
Erscheinung‘ müsste dann entsprechend von Abtreten, Abwesenheit, Unsicht-
barkeit, Schweigen/Zensur/Geheimnis, Verdunkelung, Leibhaftigkeit, Sein 
und Wahrheit berichten. Trotz dieser Gegensätze vereint ein Versteck diese 
Bedeutungen zugleich. Die Bruchstelle, die im Wort Erscheinung selbst liegt, 
diese – anscheinende – Grenze zwischen Schein und Sein untersucht Johann 
Wolfgang von Goethe (1749–1832), neben seiner Arbeit als Literat, staats-
beamteter geheimer Rat und einem Interesse an Zauberkunst auch als natur-
wissenschaftliche Fragestellung über das Sehen. In seiner 1810 erscheinenden 
Schrift Zur Farbenlehre beschreibt er folgende Experimente, die er zuvor 
scheinbar heimlich still und leise im heimischen Kämmerlein anstellt:

In einem Zimmer, das möglichst verdunkelt worden, habe man im Laden eine 
runde Öffnung, etwa drei Zoll im Durchmesser, die man nach Belieben auf- 
und zudecken kann; durch selbige lasse man die Sonne auf ein weißes Papier 
scheinen und sehe in einiger Entfernung starr das erleuchtete Rund an;

Goethe setzt mit der Beschreibung eines zweiten Versuchs fort:

man schließe darauf die Öffnung und blicke nach dem dunkelsten Orte des 
Zimmers, so wird man eine runde Erscheinung vor sich schweben sehen. Die 
Mitte des Kreises wird man hell, farblos, einigermaßen gelb sehen, der Rand aber 
wird sogleich purpurfarben erscheinen.1

1 Goethe 1810/o. J. S. 51.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Er führt weiter aus, wie sich die Erscheinung in Farbe und Form verändert, 
nach und nach abnimmt. Ein weiterer Versuch läuft folgendermaßen ab:

Man öffne nun wieder die Öffnung, blicke durch selbige und werde so das 
Außenliegende sehen, ohne in den Blick eines Außenliegenden zu geraten.

In einem vierten und letzten Versuch passiert folgendes:

Erhellt man nun das Zimmer und wechsle nach Außen, zur anderen Seite des 
Loches, so wird man das Innere des Zimmers sehen, erhellt man es dagegen 
nicht, so wird darin nichts als reine Dunkelheit zu erkennen sein.

Nun ist nicht das Thema der Farbe oder Nachbilder als Erscheinung – letztere 
nennt Goethe auch Gespenst – im Zusammenhang mit dem Versteck von 
Interesse, sondern die begreifbare Architektur des Zimmers, die durch einen 
minimalen Eingriff, fast nur durch einen Punkt, manipuliert wird. Bohrt jemand 
ein im Durchmesser drei Zoll messendes Loch in den Fensterladen, wird ein 
derart abgedunkeltes Zimmer durch diesen minimalen Eingriff zu einer archi-
tektonischen Experimentalanordnung, einer Experimentalarchitektur.

Durch das Loch scheinendes Licht verwandelt die gegenüberliegende Wand 
in eine Mattscheibe, eine Leinwand, indem ein seitenverkehrtes Bild der Außen-
welt darauf über Licht projiziert wird. Diese Architektur der Wissenschaft,2 die 
in diesem Falle zugleich eine der Kunst der Wissenschaft ist, verknüpft sich 
hier scheinbar eng mit Zimmer, Fenster, Fensterladen und Loch. Es werden in 
den drei obigen Experimenten drei ähnliche Aufbauten beschrieben:

a) die klassische Camera obscura, welche ein Bild der Außenwelt 
nach Innen wirft und zugleich damit ein mittelbarer heimlicher 
Beobachtungsposten ist,

b) eine dunkle Kammer oder Dunkelkammer, die als Versteck zu sehen 
ist,

c) ein heimlicher Beobachtungsposten, der durch das Loch einen 
unbemerkten Blick auf die Außenwelt gestattet.

Der Kunsthistoriker Jonathan Crary macht in seiner Studie über die Techniken 
des Betrachters, worin er sich ausführlich mit der Camera obscura auseinander-
setzt, darauf aufmerksam, dass es sich bei dem Versuchsaufbau aus Goethes 
erstem Experiment um eine solche Camera obscura handelt.3 Im  17. und  
18. Jahrhundert dient das Gerät als philosophische Metapher in Bezug auf die 
Abschottung des in der Kammer befindlichen Individuums von der Außenwelt 

2 Zu dieser Architekturform vgl. Galison und Thompson 1999.
3 Crary 1990/1996, S. 75.
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und als Modell zur Veranschaulichung der Funktion des Auges. Als technischer 
Apparat wird es zur Unterhaltung (eine Art Filmprojektor mit Leinwand, ein 
Kino vor dessen Erfindung), wissenschaftlichen Forschung sowie als Zeichen-
hilfe verwendet. Infolge der Aufklärung wandelt sich im 19. Jahrhundert die 
Betrachtungsweise des Gerätes. Es wird nun als etwas angesehen, was die 
wahre Welt falsch wiedergibt. Vor dieser Zeit wird hingegen nicht zwischen 
Abbild und Wirklichkeit unterschieden.4 Die Projektion auf der Wand gibt nur 
ein mittelbares Bild der Außenwelt wieder. Ist ein unmittelbares Bild möglich? 
Im zweiten Versuch schottet sich Goethe durch das Schließen des Loches von 
der Außenwelt ab.

Seine Kammer wird zu einem Versteck. Kein Licht kann den Sehnerv reizen 
und der Herr Geheimrat ist demnach blind. Trotzdem scheint Goethe etwas 
zu sehen. Er nennt diese optische Wahrnehmung „Erscheinung“ und diese 
führt bei ihm zu einer Erkenntnis, ohne zu sehen. Er sieht in seiner Geister-
kammer nichts und etwas. Es ist eine Wirkung ohne direkte Ursache. Er sieht 
Gespenster. Seine Kammer wird zu einem Versteck und zu einem anderen 
Raum, zu einer sehr obskuren Kammer. Der dritte und vierte Versuch ist im 
Aufbau dem ersten gleich, jedoch unterscheidet er sich darin, wie der Aufbau 
genutzt wird.

Betrachtet wird nicht die Projektion auf der Wand, wie in Versuch eins, eine 
mittelbare Sicht der Außenwelt, sondern Goethe blickt demnach direkt durch 
das Loch und somit unmittelbar in die Außenwelt. Diese Nutzung entspricht 
der Funktion eines Guckkastens oder einer Peepshow, sowohl im ursprüng-
lichen Sinne als Apparat der Medientechnik wie in der geläufigeren Form, die 
aus dem Erotikbereich bekannt ist. Die Beobachtung entspricht der durch ein 
Schlüsselloch. Der Insasse ist Voyeur in einem Beobachtungsposten. Er sieht 
und vermeidet zugleich, selbst gesehen zu werden. Er versteckt sich und kann 
die unbeobachtete Beobachtung genießen. Die Camera obscura ist eine direkte 
Verbindung von Architektur und Medienwissenschaft, ist sie ein Medium zur 
mittelbaren Betrachtung der Welt über deren spiegelverkehrte Projektion in 
das Innere. Zum anderen – in ihrer immobilen Variante – ist sie meist ein „all-
seitig umfestigter Leerraum“, der eine „übermenschengroße Ausdehnung“ 
besitzt, so ein Haus, um Walter Seitters Minimaldefinition zu folgen.5 Meist 
vernachlässigt wird aber die Rolle dieser obskuren Kammer als Versteck, als 
heimlicher Beobachtungsposten, als Architektur des Geheimnisses.

Eine Sache wird dem pedantischen Leser womöglich spanisch vorkommen. 
Die dritte und vierte Versuchsbeschreibung ist zwar als Zitat formatiert, aber 

4 Ebd., S. 41.
5 Seitter 2002a, S. 146.
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eine genaue Quellenkennzeichnung fehlt. Im Zusammenhang betrachtet 
scheint das Experiment aus Goethes Feder, Geist und Beobachtung ent-
sprungen zu sein, möglicherweise ist lediglich eine Fußnote abhanden-
gekommen. Ist es jedoch möglich, dass ich, der Autor, diesen Text verfasst, 
den Stil Goethes nachgeahmt habe (eine Goethe-Mimesis) und ihn lediglich 
fälschlicherweise als Zitat formatiert habe? Warum sollte ich eine solche Ver-
fehlung, sozusagen wissenschaftliche Selbstentleibung, auf den letzten Metern 
dieser Untersuchung begehen? Es ist möglich, dass im Eifer des Gefechts der 
Abfassung dieser Zeilen mir das Gedächtnis einen Streich bezüglich des Ver-
fassers gespielt hat. Letzterer Fall nennt sich Kryptomnesie (griechisch für 
„vergessene Erinnerung, verstecktes Gedächtnis“), ist eine Bezeichnung für 
ein psychologisches Phänomen, bei dem sich jemand fälschlicherweise, aber 

Bild 181 Heimliche Beobachtung: Die Camera obscura, ein Raum mit Loch,  
ermöglicht heimlich das Äußere im Innern zu beobachten. Als  
technische Besonderheit wird hier über einen Spiegel das 
seitenverkehrte Bild über den Schirm auf dem Tisch korrekt 
wiedergegeben, Illustration: Jules Gagniet, 1859.
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gutgläubig als Urheber eines Gedankens oder einer Schöpfung versteht. Das 
ist etwas, was selbst anerkannten Gehirnakrobaten wie Ludwig Wittgenstein 
zu unterlaufen scheint und ihn überraschenderweise als Plagiator überführen 
lässt.6 Ohnehin passen Phänomene und Worte im Zusammenhang mit dem 
Wortbestandteil „krypt“ zu dieser Untersuchung.

Jeder mag aus dem einen oder anderen Grund nun Nachsicht walten lassen. 
Es muss dabei nicht einmal eine besondere sein: „Das wäre eine lässliche Sünde, 
ein Versehen, wie es in einer langen Arbeit passieren kann.“7 Ziemt sich eine 
Nachsicht, obwohl ich den Eindruck erwecke, mich mit den fremden Federn 
des Großmeisters Johann Wolfgang von Goethe schmücken zu wollen, eine 
Form der Maskerade betreibe, was aber wiederum zum Rahmen dieser Unter-
suchung passt? Dem Skeptiker wird die Sache vielleicht keine Ruhe lassen, er 
wird sich über die soeben gelesenen Zeilen wundern, schließlich wäre eine 
Korrektur viel einfacher, als es in dieser Form auf das Tablett zu bringen und 
auszuwalzen, den Quark zu treten, bis er dem Sprichwort nach nicht mehr 
breiter wird. Nicht nur der Pedant wird nun die Stelle im Original nachlesen 
wollen. Um dieser Tat vorzugreifen, darf verraten werden, dass kein drittes und 
viertes Experiment in dieser Form durch Goethe beschrieben wird. Die Experi-
mente sind eine Fälschung und reine Fiktion – von mir, dem Autor. Es wurde 
von mir versucht, Goethe etwas anzudichten oder zumindest den Anschein 
zu erwecken. Die beiden Versuche sind denkbar, liegen auf der Hand, und es 
ist gut möglich, dass sie wohl aus Neugier oder zur Funktionsprüfung (Über-
prüfung der Freiheit des Loches von Bohrstaub oder dergleichen auf optischem 
Weg mittels einfacher Durchsicht) von Goethe durchgeführt werden. Trotz-
dem sind diese Experimente nicht belegt. Die deutsche Sprache steht in 
diesem Zusammenhang wohl auf meiner Seite. Sie spricht, wie der Advokat, 
für mich. In beiden Fällen ist die Bezeichnung Geschichte gestattet und eine 
Unterscheidung nicht möglich. Die englische Sprache erscheint aufgeklärter 
und bietet die ‚history‘, die Zeitgeschichte, und die ‚story‘, Fiktion, an. Das eine 
wirkt auf das andere, koppelt zurück und damit entsteht Neues usw. usf. Die 
einleitende Episode mit der verschwindenden Dame ist nun zweifelhaft. Hat es 
sich derart zugetragen und gibt es diese heimliche Spiegeltür in diesem Mode-
haus? Macht es einen Unterschied, ob es eine von mir erdachte Geschichte 
ist oder eine historische Erzählung eines Erlebnisses? Ist es relevant für die 
Thematik des Verstecks? Es geht schließlich um die Wirkung von Geschichte 
und Geschichten, was mit ihrer Popularität steigt und nicht mit einem ihnen 

6 Vgl. Hansson 2008.
7 So lautet die zunächst wohlwollende Verteidigung eines doch dann sehr deutlichen Plagiats: 

Fischer-Lescano 2011, S. 113.
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zugeschriebenen intellektuellen oder akademischen Anspruch: Batman ist 
wirkungsvoller als Johann Wolfgang von Goethe.

Das Heimnis ist irgendetwas zwischen Heim und Geheimnis. Das Ver-
steck in Haus und Heim ist das Heim(nis) im Geheimnis. Ein Versteck ist kein 
Geheimnis, aber es ist geheimnisumwittert. Ein Versteck ist die räumliche 
Entsprechung zum Geheimnis. Die Welt der Verstecke ist eine verlegte Welt, 
der restlichen Welt entrückt und wird trotzdem oder deswegen nicht oft ver-
legt, ausnahmsweise und erstmals in Form der Veröffentlichung dieser Unter-
suchung. Wer oder was im Versteck versteckt ist, ist scheinbar nicht der Fall. 
Das Versteck führt zum Un-fall. Diese Weltabgeschiedenheit ist ein beliebtes 
Motiv in Film, Literatur, Presse, jedoch nicht der Wissenschaften. Sie ist eine 
Welt der Amateure, Laien, Dilettanten, die Schutz, Einsamkeit oder Unter-
haltung suchen, weniger die der Spezialisten und Akademien. In ihr verbergen 
sich Lebewesen, Dinge und Daten. Im Falle ihrer Entdeckung sind Verstecke 
keine Verstecke mehr. Verstecke sind wohl letzte kleine zauberhafte weiße 
Flecke auf den Landkarten der entzauberten Welt. Ein Versteck verzaubert das 
Haus.

Es war, wie wenn diese Menschen, die hier kommen und gehen, immer die gleichen 
Menschen, in den Schränken und Wandverschalungen versteckt wären, sie treten heraus 
und treten hinein .. immer wieder .. heraus und hinein, wie von dem schläfernden Atem 
des Hauses in einer ungeheuren, langsamen, starren Regelmäßigkeit bewegt.
 Robert Musil,
 Das verzauberte Haus, 1908

Punkt – Aus – Ende.
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