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Vorwort
Frank Adloff und Sighard Neckel

Im letzten Jahrzehnt hat sich die Einsicht immer stärker verbreitet, dass die 
künftige Bewohnbarkeit der Erde maßgeblich davon abhängt, Gesellschaf-
ten auf ein Entwicklungsmodell der Nachhaltigkeit zu verpflichten. Ob die 
Zukunft tatsächlich nachhaltiger sein wird, darüber entscheidet das Handeln 
in unserer Gegenwart. Das aktuelle Handeln steht allerdings nicht für sich. 
Es baut auf vergangenen Handlungen auf und lässt sich von den Vorstellun-
gen leiten, die man sich von der Zukunft macht. Geschichte schafft die Be-
dingungen des Handelns in der Gegenwart und beeinflusst, welche Zukunft 
wünschenswert und erreichbar erscheint. Natürlich determiniert die Histo-
rie nicht, welche Zukunft Wirklichkeit wird – zumal Geschichte ja selbst 
umstritten und deutungsoffen ist. Dies gilt zugleich für die Zukunftsvorstel-
lungen, die darüber entscheiden, welche Zukunft Gegenwart wird.

Heute stehen wir vor einer paradoxen Situation: Dreißig Jahre nach Ende 
des Kalten Krieges und der Systemkonkurrenz von Kapitalismus und Staats-
sozialismus kann von einem »Ende der Geschichte« (Francis Fukuyama) 
nicht die Rede sein. Demokratie und Menschenrechte sind weit weniger eta-
bliert, als es nach dem Fall der Mauer den Anschein hatte. Zugleich bewegen 
uns Zukunftsprognosen, die mit statistischen Wahrscheinlichkeiten berech-
nen, mit welchen ökologischen und gesellschaftlichen Konsequenzen wir zu 
rechnen haben, wenn sich die Erde im 21. Jahrhundert um zwei, drei, vier 
oder mehr Grad erwärmen sollte (Steffen et al. 2015). Schon ist die Rede von 
einer »unbewohnbaren Erde«, wie der amerikanische Journalist und stell-
vertretende Chefredakteur des »New York Magazine« David Wallace-Wells 
(2019) den Fluchtpunkt der Katastrophen genannt hat, der durch Hitzetod, 
Hungersnöte, Flächenbrände, Trinkwassermangel, sterbende Meere, verpes-
tete Luft, Seuchen, Klimakonflikte, kollaborierende Ökonomien und zer-
fallende Staaten auf die Menschheit zukommen könnte. Und all diese Ka-
tastrophen drohen selbst dann noch, wenn es gelänge, in den kommenden 
20 Jahren den CO2-Ausstoß einschneidend zu reduzieren.
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In scharfem Kontrast zur ökologischen Katastrophenerwartung steht eine 
Zukunftsimagination, die aus dem drohenden Kollaps des Erdsystems eine 
offenbar enttäuschungsfeste Zuversicht in die Krisenbewältigung durch mo-
dernste Technologien gewinnt. So postuliert etwa das »Ecomodernist Mani-
festo« einer internationalen Gruppe von Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftlern aus den Environmental Sciences, dass sich die globale Erwärmung 
am besten durch Geo-Engineering  – also technische Eingriffe in das Kli-
ma – und den Ausbau der Atomenergie begrenzen lasse (vgl. Asafu-Adjaye 
et al. 2015). Demgegenüber steht eine weitverbreitete Normalitätsbeschwö-
rung und ökologische Ignoranz, die fallweise am Glauben an die Fortschrei-
bung der Gegenwart hängt oder interessiert daran ist, den Öl-Kapitalismus 
und Extraktivismus nicht zu gefährden.

In unserer DFG-Kolleg-Forschungsgruppe »Zukünfte der Nachhaltig-
keit« an der Universität Hamburg interessieren wir uns für die verschie-
denen Entwicklungspfade von Nachhaltigkeit, die unterschiedliche gesell-
schaftliche Zukünfte anvisieren (vgl. Adloff/Neckel 2019). Modernisierung, 
Transformation und Kontrolle als die drei Richtungen, die Gesellschaften 
im Bemühen um Nachhaltigkeit einschlagen können, markieren hierbei die 
Möglichkeitsräume des gesellschaftlichen Wandels. Sie rahmen nicht nur 
politisches und ökonomisches Handeln, sondern zeigen vor allem an, welche 
Imaginationen von Zukunft gegenwärtig konflikthaft ausgetragen werden. 
Als positive oder negative Vorstellungswelten, als Erwartungen und gedank-
liche Zukünfte sind Imaginationen für die Entwicklungspfade von Nachhal-
tigkeit von grundlegender Bedeutung.

Programme einer ökologischen Modernisierung bedienen sich existieren-
der Institutionen, um Gesellschaften nachhaltiger zu machen. Fest verankert 
in Individualismus, liberaler Demokratie und kapitalistischer Marktwirt-
schaft sollen die typischen Wertmuster und Strukturprinzipien spätmo-
derner Gesellschaften den veränderten Rahmenbedingungen ökologischer 
Grenzen angepasst werden. Anhänger eines »grünen Kapitalismus« sind für 
gewöhnlich davon überzeugt, dass der technische Fortschritt eine auch öko-
logisch heilsame Wirkung durch die Entkoppelung des Wirtschaftswachs-
tums vom Ressourcenverbrauch entfaltet (vgl. Mol et al. 2014).

Auf entschiedene Ablehnung treffen solche Strategien der Ökonomi-
sierung von Nachhaltigkeit hingegen bei den Fürsprechern einer grundle-
genden Transformation der vorherrschenden Wirtschafts- und Lebenswei-
se. Angestrebt wird Suffizienz in Wirtschaft und Konsum und eine stärker 
egalitäre Sozialordnung, die auf den Zwang zum ökonomischen Wachs-
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tum und den Kampf gegen die Natur zu verzichten vermag (Kallis et al. 
2015).

Der dritte Entwicklungspfad von Nachhaltigkeit setzt auf die Macht der 
Kontrolle. Bestimmt vom dystopischen Szenario eines ökologischen Not-
stands scheint im Interesse der Abwehr von Katastrophen eine Suspendie-
rung von Grundrechten und Demokratie unvermeidbar zu sein. »Climate 
Security« avancierte daher im letzten Jahrzehnt zu einem wichtigen Thema 
staatlicher Sicherheitspolitik. Während privilegierte Bevölkerungsschichten 
sich als noch vergleichsweise resilient erweisen dürften und in ihren Enkla-
ven über eine eigene Infrastruktur verfügen, wäre ein Gutteil der Weltbevöl-
kerung insbesondere im globalen Süden ökologischen Schocks mehr oder 
minder schutzlos ausgesetzt (vgl. Zebrowski 2016).

Imaginationen gesellschaftlicher Zukünfte, wie sie sich heute als Erwar-
tung von Katastrophen, als Zuversicht in moderne Technologien oder als 
Hoffnung auf ein gutes Leben jenseits von Wachstum und Wettbewerb kul-
turell auffinden lassen, sind Schlüsselmomente eines sozialen Wandels, der 
unter dem Druck der ökologischen Krise ausgelöst wird und – in welcher 
Ausprägung auch immer – dem Leitbild der Nachhaltigkeit folgt. Eben die-
sen »Imaginationen von Nachhaltigkeit« widmet sich der zweite Band un-
serer Buchreihe »Zukünfte der Nachhaltigkeit«. Wir fragen, welche konträ-
ren Zukunftsentwürfe und mit ihnen verbundene Konfliktlinien entstehen, 
wenn sich moderne Gesellschaften von unterschiedlichen Vorstellungen von 
Nachhaltigkeit leiten lassen. Da alles, was sich auf die Zukunft richtet, be-
reits präsent in der Gegenwart ist, streben die Beiträge dieses Bandes keine 
Prognostik an, sondern eine Gegenwartsanalyse.

Dabei ist die Soziologie, im Kanon der Fächer gleichsam »zuständig« für 
die Gesellschaftsdiagnose, auf den Austausch mit anderen Disziplinen ange-
wiesen. Kulturwissenschaftliche Einsichten sind unabdingbar für das Ver-
ständnis von Zukunftsvorstellungen, und so hat der Begriff der Imaginati-
on bzw. des Imaginären in den Kulturwissenschaften mittlerweile eine große 
Bedeutung erlangt. Damit wird der Tatsache Rechnung getragen, dass Ak-
teure die Welt nicht nur kognitiv begreifen und sprachlich repräsentieren, 
sondern gerade auch Bilder, Vorstellungen, Stimmungen, Gefühle und Nar-
rationen menschliches Denken und Handeln mit einer jeweils besonderen 
Prägung versehen.

Im englischen Sprachraum spricht man in diesem Zusammenhang zu-
meist von »social imaginaries« und nicht von »Imaginationen«, da letzte-
re in der philosophischen Tradition primär als Fähigkeiten von Individuen 
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verstanden wurden (vgl. Bottici 2011). Das sozial Imaginäre hingegen reprä-
sentiert eine kollektiv geteilte Bedeutungsdimension, wobei man sich bei 
diesem Verständnis häufig an den Arbeiten des griechisch-französischen Phi-
losophen Cornelius Castoriadis (1984) orientiert.

Unbeschadet dessen wohnen kollektiven »Imaginationen« zwei Vermö-
gen inne: Durch Vorstellungswelten hindurch reproduzieren sich Praktiken 
und Strukturen, und zugleich stoßen Imaginationen das Tor zur Kreativi-
tät auf und ermöglichen es, Neues zu denken und dann auch zu schaffen. 
In Imaginationen verknüpfen sich kognitive, evaluative und affektive Di-
mensionen der menschlichen Einbildungskraft, die beständig unser Han-
deln begleiten, als ein Überschuss an vorgestellten positiven oder negativen 
Wirklichkeiten. Imaginationen sind keine primär intellektuellen Entwürfe 
im Modus theoretisch-teilnahmsloser Reflexion. Sie sind engagiert, mit dem 
Alltag verwoben, häufig bildhaft und bringen den Erlebnisstrom in eine viel-
fach artikulierbare Form.

Wie viel Neues kann imaginiert und alsdann Realität werden, wenn Zu-
kunftserwartungen von bestehenden gesellschaftlichen, wirtschaftlichen 
und technischen Strukturen geformt werden? Wir wissen es nicht. Doch da 
Zukunft prinzipiell ungewiss ist, sind es Imaginationen, die eine mitunter 
sprachlose Ungewissheit in Handlungsentwürfe überführen.

*
Dieser Band nahm seinen Ausgang von der Eröffnungskonferenz unserer 
DFG-Kolleg-Forschungsgruppe am 29. November 2019 an der Universität 
Hamburg. Beiträge zu dieser Konferenz, die unter dem Titel »Imaginationen 
von Nachhaltigkeit« stand, wurden ergänzt durch Aufsätze, die unseren ge-
danklichen Horizont in wertvoller Weise erweitert haben. Unser spezieller 
Dank gilt Björn Bosserhoff, der uns beim Lektorat dieses Buches hilfreich 
zur Seite stand und den Text von Gerard Delanty ins Deutsche übertragen 
hat.
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Einleitung: Imaginationen von 
Nachhaltigkeit zwischen Katastrophe, 
Krise und Normalisierung
Benno Fladvad und Martina Hasenfratz

»All stories about the future are actually about the now«
Margaret Atwood

Der anthropogene Klimawandel, die Endlichkeit natürlicher Ressour-
cen, das Artensterben und die damit einhergehenden ökonomischen, so-
zialen und kulturellen Krisen gehören zu den größten Herausforderungen 
des 21. Jahrhunderts, wenn nicht gar der Menschheitsgeschichte. Das Leit-
bild der Nachhaltigkeit dient als eine mögliche Antwort auf diese Krisen 
und zielt darauf ab, Gesellschaften so zu organisieren, dass sich gegenwär-
tiges Handeln nicht negativ und einschränkend auf die Bedürfnisbefriedi-
gung zukünftiger Generationen auswirkt. Zukunft und Gegenwart sind hier 
auf das Engste miteinander verwoben; als eine Art interpretativer Rahmen 
verleiht Nachhaltigkeit möglichen Zukünften bereits gegenwärtig konkre-
te Gestalt. Hinter Nachhaltigkeit verbergen sich aber ganz unterschiedliche 
Möglichkeitsräume eines gesellschaftlichen Wandels: Als positive oder nega-
tive Vorstellungswelten tauchen Katastrophenängste und Endzeitszenarien, 
Normalitätsbeschwörungen und ökologische Ignoranz, Technikglaube und 
Fortschrittsoptimismus, aber auch utopische Bilder eines »guten Lebens« im 
Zukunftsbewusstsein der Gegenwart auf. Utopien, Dystopien und Retroto-
pien greifen ineinander, stehen sich aber auch als konflikthafte und kulturell 
umkämpfte Imaginationen gegenüber.

Dem Begriff der Imagination kommt eine Schlüsselrolle in der sozial- 
und kulturwissenschaftlichen Auseinandersetzung mit Nachhaltigkeit zu. 
Vom lateinischen imagio (Bild, Vorstellung) abstammend, verweist er auf 
die Einbildungskraft und die menschliche Fähigkeit zur Fantasie und Krea-
tivität. Diese schöpferische Kraft bringt geteilte Bilder, Vorstellungen, My-
then und Geschichten hervor und prägt so unser Verhältnis zur Welt. Als 
kollektive Deutungsmuster sind Imaginationen somit ein wesentlicher »Teil 
des Sozialen« (Horn 2014: 22) und bilden die alltagsweltliche Grundlage 
für soziale Klassifizierungen, Bewertungen und Vorstellungen von Legitimi-
tät: »Gerade das Imaginäre läßt Wert und Wertloses erscheinen, zieht für 
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[…] Gesellschaften die Grenze zwischen ›wahr‹ und ›falsch‹, Erlaubtem und 
Verbotenem  – ohne welche sie nicht eine Sekunde lang existieren könn-
ten.« (Castoriadis 1984: 278f.) Imaginationen bestimmen somit sämtliche 
Formen unseres alltäglichen Handelns; sie sind selbst soziale Tatsache und 
Hauptbestandteil der globalen Ordnung (Appadurai 1996: 31).

In der sozialwissenschaftlichen Debatte um Imaginationen kommt da-
rüber hinaus der kapitalismustheoretischen und, daran anschließend, der 
technisch-ökonomischen Dimension eine wesentliche Rolle zu. So sind laut 
Jens Beckert (2013) Vorstellungen über mögliche Zukünfte aufgrund der 
fundamentalen Unsicherheiten des ökonomischen Systems immer fiktional. 
Diese »fictional expectations« bringen die kapitalismustypischen Dynami-
ken wie Wachstum, Krise, Gewinnsteigerung und Innovation beständig neu 
hervor und sind als vorgestellte Zukünfte in der Gegenwart handlungslei-
tend: »[I]t is the images of the future that shape present decisions.« (Ebd.: 
221) Gleichzeitig sind sie flexibel und können sich an tatsächliche Entwick-
lungen anpassen, etwa wenn die nahende Zukunft droht, von den »imagined 
futures« abzuweichen. Dies ermöglicht die Koexistenz multipler Erwartun-
gen, die sich sowohl spannungsvoll gegenüberstehen als auch produktiv er-
gänzen können (Jasanoff 2015). Letzteres zeigt auch das Beispiel des »grünen 
Kapitalismus«: In dieser Imagination verschmelzen erdachte Erwartungen 
wie Wachstum und Gewinnsteigerung mit »sociotechnical imaginaries« (Ja-
sanoff/Kim 2015) zu einem kulturellen Bedeutungshorizont, der einer nach-
haltigen Modernisierung als erstrebenswerte Zukunft bereits in der Gegen-
wart Sinn und gesellschaftliche Legitimität verleiht (Adloff/Neckel 2019).

Aus der Perspektive der Kulturwissenschaften wiederum liegt ein we-
sentlicher Kern von Imaginationen in ihrem narrativen Charakter, welcher 
für die menschliche Erfahrungsbildung zentral ist. Als »story-telling ani-
mal« (MacIntyre 1981: 201) oder als »Homo narrator« (Boesch 2000) schafft 
sich der Mensch nicht nur im doing, sondern auch durch das telling seine 
eigene Wirklichkeit, weshalb der Populärkultur und den sozialen Medien 
eine zentrale Rolle zukommt. So erzeugen Filme, Literatur, Computerspie-
le und Kunst der Science- oder Climate-Fiction Bilder, Geschichten, Meta-
phern und Visionen, die konstitutiv für die Schöpfung utopischer, dystopi-
scher und retrotopischer Welten rund um den Klimawandel sind. Der Film 
Snowpiercer des koreanischen Regisseurs Bong Joon-ho aus dem Jahr 2013 
etwa spielt vor dem Hintergrund des fiktiven Beschlusses von 79 Ländern, 
mittels Chemtrails chemische Kältemittel in die obere Erdatmosphäre zu 
sprühen, um der globalen Erderwärmung entgegenzusteuern. Das katastro-
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phale Resultat dieses menschlichen Eingriffs in das Erdsystem ist eine globale 
Eiszeit, die das Leben auf der Erde nahezu unmöglich macht. Auf eindrucks-
volle Weise verschmelzen hier Utopien mit Dystopien. So sind die Bilder 
eines scheinbar toten Planeten und die facettenreiche Darstellung mensch-
licher Abgründe ebenso Bestandteil dieser Narrative wie die verzweifelten 
und gleichsam hoffnungsvollen Versuche der Menschen, trotz der lebens-
feindlichen Umwelt ein solidarisches Miteinander zu praktizieren. Fiktiona-
le Erzählungen haben das Potential, die Komplexität der vielfältigen ökolo-
gischen Krisen zu reduzieren, um so abstrakte Sachverhalte auf anschauliche 
Weise greifbar zu machen (Horn 2014), wie etwa die unbeabsichtigten und 
nicht einzuschätzenden Folgen von Climate Engineering in Bong Joon-hos 
Film.

Über das populärkulturelle Genre hinausgehend haben fiktionale Narra-
tive einen immer größer werdenden Einfluss auf die klimapolitischen Maß-
nahmen unterschiedlichster Akteure aus Politik, Ökonomie und Zivilgesell-
schaft. Trotz einer zunehmenden Erosion des meritokratischen Prinzips hält 
ein Großteil der (weißen) US-amerikanischen Bevölkerung – gestützt durch 
die Politik des »making great again« von Donald Trump – weiterhin am My-
thos des »American Dream« und dem korrespondierenden Fortschrittsnar-
rativ fest (Hochschild 2017). Beides ist laut Trump aber nur auf der Basis 
fossiler Energien zu realisieren, woraus sich ein deutlicher Widerspruch zur 
internationalen Klimapolitik ergibt. So wird das Pariser Klimaabkommen in 
den Augen Trumps zu einem »bad deal« für die USA: Es gehe dabei nicht um 
das Klima, sondern vor allem darum, den USA wirtschaftliche und soziale 
Nachteile zu verschaffen, etwa durch den Verlust zahlreicher Arbeitsplätze 
und eine sinkende Lebensqualität (Mast 2019: 558).

Insgesamt wird deutlich, dass sowohl im Leitbild der Nachhaltigkeit als 
auch im Konzept der Imagination vielfältige, zum Teil umkämpfte und mit-
einander verwobene Perspektiven und Ansätze zusammenkommen. Vor die-
sem Hintergrund untersuchen die hier versammelten Aufsätze aus verschie-
denen Blickwinkeln, welche Konfliktlinien entstehen, wenn sich moderne 
Gesellschaften von derart vielfältigen Imaginationen von Nachhaltigkeit im 
Spannungsfeld von Katastrophe, Krise und Normalisierung leiten lassen. 
Dabei geht es weniger um Prognostik, d. h. um die Frage, welche Zukunft 
als wahrscheinlich gilt, sondern um kultur- und sozialtheoretische Zeitdiag-
nosen, die Zukünfte als gegenwärtig präsent und handlungsleitend, aber im-
mer auch umkämpft, begreifen.
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Katastrophe: Die Gegenwart als der Anfang vom Ende

Eines der wesentlichen Merkmale der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
besteht darin, dass diese Epoche eine offene und optimistische Zukunft ver-
sprach. Beeinflusst durch die Wirtschaftswunderjahre, den Siegeszug des 
neoliberalen Kapitalismus und die Verheißungen der Globalisierung be-
stand bis zum Ende der 1990er Jahre in der westlichen Welt eine weitestge-
hend unangetastete Utopie des Wachstums, der uneingeschränkten Verfüg-
barkeit natürlicher Ressourcen und der individuellen Selbstverwirklichung. 
Dieser Fortschrittsoptimismus – dessen Kehrseite eine Verschiebung unlös-
barer Probleme in die Zukunft war (siehe den Beitrag von Peter Wagner) – 
kam spätestens mit dem Übergang in das neue Jahrtausend zu einem jähen 
Ende.1 Internationaler Terrorismus, die Militärinterventionen in Afghanis-
tan und im Irak, die globale Finanzkrise, Pandemien sowie nicht zuletzt die 
immer deutlicher zutage tretenden Folgen systemischer Fehlentwicklungen 
wie die anhaltende Unterernährung, die auseinanderdriftende Schere zwi-
schen Arm und Reich und vor allem die ökologische Zerstörung bestimm-
ten zunehmend die öffentliche Wahrnehmung. Dieser »new catastrophism« 
(Urry 2016: 34) verbreitete sich mit Beginn der 2000er Jahre nicht nur in 
den fiktiven Darstellungsformen einer zunehmend dystopisch geprägten Po-
pulärkultur (Horn 2014), sondern auch im gegenwärtigen kultur- und sozi-
alwissenschaftlichen Denken und entsprechenden Analysen (siehe für eine 
Übersicht Urry 2016: 36f.).

Viele dieser Studien nehmen den globalen »predatory capitalism« (Sten-
gers 2015: 11) und seine Krisenhaftigkeit als Ausgangspunkt und konstatieren 
das bevorstehende Überschreiten diverser ökosystemischer Umschlagpunk-
te (»Tipping Points«, siehe den Beitrag von Eva Horn) und das Kollabieren 
sozialer Systeme. So identifiziert Slavoj Žižek (2011: x, eigene Übersetzung) 
vier »apokalyptische Reiter« einer nahenden Katastrophe: die globale ökolo-
gische Krise, Ungleichgewichte im ökonomischen System, die biogenetische 
Revolution sowie sich explosionsartig vermehrende soziale Spaltungen und 

	 1	Bekanntermaßen gab es auch schon zuvor politische Umbrüche, wirtschaftliche Krisen 
und existenzielle Bedrohungen (z. B. den Kalten Krieg, die Ölkrisen und die Reaktor-
katastrophe von Tschernobyl), die diesem Fortschrittsoptimismus entgegenstehen. Ul-
rich Beck (1986) diagnostizierte mit der Risikogesellschaft bereits Mitte der 1980er Jahre 
einen radikalen Bruch innerhalb der Moderne. Mit dem Zerfall der Sowjetunion und 
dem damit einhergehenden Triumph der neoliberalen Globalisierung waren jedoch vor 
allem die 90er Jahre durch eine hegemoniale Utopie des grenzenlosen Wachstums ge-
prägt (Stiglitz 2003). 
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Brüche. Claus Leggewie und Harald Welzer (2009: 20) sprechen von einer 
sich kontinuierlich vollziehenden »Metakrise, die die Überlebensbedingun-
gen des Erdsystems in Frage stellt«. Die Katastrophe wird somit nicht als ein 
singuläres oder unmittelbar eintreffendes Ereignis verstanden, sondern, wie 
Eva Horn (2014: 20) es formuliert, als ein vielschichtiges und langsam fort-
schreitendes Phänomen, als ein kontinuierliches »Weitermachen«, das »kei-
ne klar benennbaren Akteure und Schuldigen, keinen präzisen Moment oder 
einen begrenzbaren Ort« hat und das von dem Gefühl begleitet wird, dass 
die Fortsetzung des Gegenwärtigen »nicht zum Guten« führen wird.

Unter dem Schlagwort der Kollapsologie versammeln sich solcherart ka-
tastrophische Denkrichtungen gegenwärtig vor allem in Frankreich. Dabei 
handelt es sich um eine weniger wissenschaftlich als vielmehr politisch ins-
pirierte Disziplin, die davon ausgeht, dass sich der gesellschaftliche Zusam-
menbruch im Zuge des Überschreitens der Tipping Points des Erdsystems 
nicht mehr abwenden lässt (Servigne/Stevens 2015). Ähnlich argumentieren 
auch der Schriftsteller Jonathan Franzen (2020) und der Nachhaltigkeitsfor-
scher Jem Bendell (2018), die fordern, die kommende Klimakatastrophe als 
Tatsache anzuerkennen. Dieses Katastrophenbewusstsein, so die These Ben-
dells, beinhaltet das Potential von Gesellschaften, sich im Sinne einer »deep 
adaption« substanziell an die Folgen des Kollapses anzupassen und sich in 
die Lage zu versetzen, einen tiefgreifenden Denk- und Wertewandel zu voll-
ziehen. Zentral sind dabei auch Ängste, die durch die Imagination kom-
menden Unheils – E. Ann Kaplan (2016: 1) spricht von »pretrauma imagi-
naries« – ausgelöst werden. Diesen Emotionen gilt es nicht auszuweichen, 
sondern sich ihnen durch aktives Trauern hinzugeben und sie als Quelle zu 
nutzen, um einen »Sinn in neuen Formen des Seins und des Handelns zu fin-
den« (Bendell 2018: 3, eigene Übersetzung; siehe Delanty in diesem Band).

Mit Blick auf diese Grundthesen überrascht es kaum, dass die Kollapso-
logie sowohl von aktivistischer als auch von wissenschaftlicher Seite kritisiert 
wird. Man erkennt darin die Gefahr einer Entpolitisierung der Umweltde-
batte, die Nähe zu neo-malthusianischen und reaktionären Tendenzen so-
wie das Risiko der Unterlassung vermeintlich wirkungsloser klimapolitischer 
Maßnahmen mit der Folge, dass die Katastrophe zu einer sich selbsterfüllen-
den Prophezeiung wird (Fressoz 2018; Lent 2019; Monnier/Tanuro 2019). 
Solche Einwände, insbesondere der letztgenannte, sind ihrer Argumentation 
nach durchaus berechtigt. In der Praxis zeigt sich jedoch, dass katastrophi-
sche Imaginationen auch als emotionaler Antrieb für Klimaaktivismus und 
zivilen Ungehorsam dienen und in der Tat dazu beitragen können, existie-
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rende Denkmuster zu durchbrechen. Neue politische Bewegungen wie Ex-
tinction Rebellion, die sich in ihren Aktionen ganz bewusst auf Emotionen 
wie Trauer, Verzweiflung und Wut beziehen – etwa indem sie durch Trauer-
märsche auf das Artensterben und die bedrohte Zukunft aufmerksam ma-
chen – sind dafür nur ein Beispiel.2 Es verdeutlicht, dass die Imagination 
von Katastrophen und entsprechende Narrative nicht nur als Souveränitäts-
behauptungen fungieren, indem sie politisches Handeln jenseits bestehender 
gesellschaftlicher Regeln legitimieren (Hempel/Markwart 2013), sondern 
immer auch die Funktion einer Offenbarung erfüllen (Horn 2014: 20ff.). 
So machen katastrophische Vorstellungen – gleich ob fiktiver oder (pseudo)
wissenschaftlicher Provenienz – eine Zukunft greifbar, die zuvor nur als eine 
denkbare von vielen existierte und die es nun mit aller Macht zu verhin-
dern gilt. Dadurch ermöglichen sie es, verdeckte oder für gegeben erachtete 
Probleme der Gegenwart zum Vorschein zu bringen und auf diese Weise das 
»wahre« Wesen des Menschen und seiner Zivilisationsformen – sprich: seine 
selbstzerstörerische Lebensweise – zutage treten zu lassen.

Krise: Für eine sozialökologische Transformation

Katastrophische Narrative und Zukunftsimaginationen spielen auch in an-
deren umweltaktivistischen Diskursen eine zentrale Rolle, etwa bei der Fri-
days-for-Future-Bewegung. Im Unterschied zur Kollapsologie gehen diese je-
doch nicht von einem bevorstehenden Zusammenbruch aus, sondern von 
einer situativen Krise, die trotz ihres existenzbedrohenden Charakters noch 
überwunden werden kann. Ein plakatives Beispiel hierfür ist das bekann-
te Zitat der Klimaschutzaktivistin Greta Thunberg: »Our house is on fire«3. 
Die Krise wird somit als politischer Entscheidungspunkt verstanden, bei 
dem es vor allem darum geht, dass Staaten ihren klimapolitischen Verpflich-
tungen nachkommen, nicht aber als Endpunkt der Zivilisation: Ein Haus-
brand stellt zwar eine Notsituation dar und entfaltet zerstörerische Kraft, er 
kann aber durch gezieltes Einschreiten gelöscht und somit letztlich gebän-
digt werden.

	 2	Vgl. dazu die deutschsprachige Homepage von Extinction Rebellion, letzter Zugriff: 
21.05.2020, https://extinctionrebellion.de/wer-wir-sind/.

	 3	Greta Thunberg auf dem Weltwirtschaftsforum in Davos im Jahr 2019, letzter Zugriff: 
21.05.2020, https://www.youtube.com/watch?v=U72xkMz6Pxk. 

https://www.youtube.com/watch?v=U72xkMz6Pxk
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Solche Imaginationen von Zukunft als Krise weisen Parallelen zu kapi-
talismuskritischen Ansätzen auf (Tauss 2016). Diese fassen die entstehen-
den multiplen Krisendynamiken als ein den kapitalistischen Produktions-
verhältnissen innewohnendes Kernproblem auf, woraus sich jedoch immer 
auch Freiräume für die Gestaltung einer postkapitalistischen Zukunft er-
geben. Wesentlich ist dabei eine alltags- und handlungsbezogene Perspek-
tive, die die multiplen Krisenphänomene auf die »imperiale Lebensweise« 
zurückführt (Brand/Wissen 2017), d. h. auf die habitualisierten und mit 
weitreichenden sozialen und ökologischen Konsequenzen einhergehenden 
Muster der Produktion, Konsumption und Distribution, einschließlich ih-
rer strukturellen Bedingungen und Machtverhältnisse.4 Auch Ansätze zur 
Überwindung der »imperialen Lebensweise« verharren weniger auf einer the-
oretisch-abstrakten Ebene, sondern verweisen vielmehr auf ganz konkrete 
praktische Alternativentwürfe, etwa die agrarökologische Anbaupraxis im 
Rahmen der Bewegungen für Ernährungssouveränität oder selbstorganisier-
te Wohnprojekte im Kontext der Forderung für ein »Recht auf Stadt«. Die-
se zivilgesellschaftlichen »Suchprozesse für eine solidarische Lebensweise« 
(ebd.: 174) zeichnen sich durch ihren experimentellen, emanzipatorischen 
und eigenständigen Charakter aus (Wichterich 2016). Zugleich verdeutli-
chen diese Ansätze ein für Krisenzeiten charakteristisches Merkmal, in dem 
sie nämlich die Legitimität bestehender gesellschaftlicher Praktiken und der 
dazugehörigen Regeln und Normen grundsätzlich infrage stellen (Dünck-
mann 2020). Im Gegensatz zum revolutionären Denken des 20. Jahrhun-
derts beruht diese sozialökologische Transformation demnach nicht auf dem 
einen übergeordneten utopischen Projekt. Vielmehr lautet ihr Kerngedan-
ke, in den »Räumen und Rissen« (Wright 2017: 11) des Kapitalismus kleine, 
aber facettenreiche Veränderungen herbeizuführen. Die Utopie verwandelt 
sich in eine »Heterotopie« – in ein »Mosaik gelingender Verbesserungen der 
Welt« (Welzer 2019: 345).

Unterschiedliche wachstumskritische Konzepte und Ideen, wie De-
growth (Latouche 2015), der Konvivialismus (Adloff 2018) oder das aus 
Südamerika bzw. indigenen Kosmovisionen stammende Recht auf ein Gu-
tes Leben, das in Ecuador und Bolivien in die Verfassung übernommen 
wurde (Acosta 2016), sind Sinnbilder dieses transformativen Denkens. Sie 

	 4	Brand und Wissen (2017: 22ff.) skizzieren die multiple Krise als ein sich weltweit ereignen-
des, aber regional unterschiedlich ausdifferenziertes Zusammentreffen von Krisenphäno-
menen wie Finanzkrisen, ökologischen Krisen, Krisen der politischen Repräsentation, der 
erzwungenen Migration, der sozialen Reproduktion und der Geschlechterverhältnisse.
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stehen sowohl für Alternativen zum Kapitalismus als auch für gerechtere 
Philosophien des Lebens, die unter anderem die Anerkennung der Eigen-
rechte der Natur sowie eine auf Solidarität beruhende Form des Zusam-
menlebens einfordern und dabei vor allem auf lokale Wissensbestände und 
Erfahrungen zurückgreifen. Parallel dazu existieren auch Konzepte für eine 
sozialökologische Transformation, die marktwirtschaftliche Logiken nicht 
vollends ablehnen, deren Legitimation jedoch gleichermaßen auf dem Nar-
rativ der Krise basiert – allen voran die Forderung nach einem »Green New 
Deal« (Klein 2019). Dabei handelt es sich um ein umfassendes, vor allem 
in den USA und Europa diskutiertes umwelt-, klima- und sozialpolitisches 
Maßnahmenpaket, mit dem primär jene Gruppen und Regionen gestärkt 
werden sollen, die in besonderem Maße vom Klimawandel betroffen sind, 
zugleich aber kaum über eigene Ressourcen und politischen Einfluss ver-
fügen. Durch diese Hervorhebung des Gedankens der Klimagerechtigkeit 
wird der Green New Deal auch als ein Konzept diskutiert, das in der Lage 
ist, durch rein marktbasierte Klimaschutzmaßnahmen entstehende Polari-
sierungen zwischen prekär Beschäftigten und den ökonomisch besser situ-
ierten »Eliten« abzufangen.5

Sowohl der Green New Deal als auch die genannten Konzepte wachs-
tumskritischer Wirtschafts- und Lebensweisen machen deutlich, dass die 
Imagination der Krise transformative Prozesse motivieren und einleiten 
kann. Nachhaltigkeit und ökologische Zerstörung werden dabei nicht wie 
Themen »auf einer Checkliste gleichwertiger Prioritäten« (ebd.: 322) verhan-
delt. Vielmehr wird auf Basis einer zunehmenden wissenschaftlichen und 
gesellschaftlichen Anerkennung der sozial-ökologischen Krisenphänomene 
eine politische Dringlichkeit proklamiert, die den Wandel in ein post-fossi-
les Zeitalter befördern soll. Der normative Kern besteht dabei in einer »al-
ternativen« Vorstellung von Gesellschaft: Statt Nutzenmaximierung, Indi-
vidualismus und Konkurrenz rücken Kooperation, soziale Gerechtigkeit 
und »andere Formen der sozial-ökologischen Reproduktion« (Brand/Wissen 
2017: 178), wie das (vor)sorgende Wirtschaften, in den Vordergrund. Die 

	 5	Auf den ersten Blick wirkt der Protest der sogenannten Gelbwesten in Frankreich, die 
in den Jahren 2018 und 2019 unter anderem eine Zurücknahme der klimapolitisch be-
dingten Erhöhung der Mineralölsteuer forderten, wie eine solche Polarisierung zwischen 
Prekariat und Klima. Bei differenzierterer Betrachtung zeigt sich jedoch, dass es durch-
aus Verbindungen zwischen ökologisch motivierten Aktivistinnen und Aktivisten und 
den Gelbwesten gab, was das Potential und die Notwendigkeit eines Zusammendenkens 
von Sozial- und Umweltpolitik verdeutlicht (Adloff 2019). 
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damit einhergehenden solidarischen, gemeinwohlorientierten oder konvivi-
alen Praktiken und Lebensweisen gelten sowohl als Schlüssel zur Überwin-
dung der Krise als auch als wegweisend für eine insgesamt lebenswertere und 
nachhaltigere Zukunft.

Normalisierung: Zukunft als verklärte Vergangenheit

Neben Katastrophen- und Krisennarrativen konkurriert eine dritte Aus-
drucksform um die Deutungshoheit über das Kommende und die legiti-
me Gestaltung des Gegenwärtigen: die Beschwörung der Normalität. Wäh-
rend die Vorstellungen des drohenden sozialen Zusammenbruchs oder der 
zu überwindenden Krise häufig mit radikalen und progressiven Forderungen 
nach gesellschaftlicher Transformation verbunden sind, steht Normalität für 
die Stabilisierung und Stärkung dominanter gesellschaftlicher Ordnungen.

Eine solche Form von Normalisierung zeigt sich insbesondere im Fall der 
ökologischen Modernisierung. Unter den Stichworten »Green Economy« 
oder »Green Growth« wird an einem Fortschrittsglauben festgehalten, der 
im Kern auf einer effizienteren Nutzbarmachung natürlicher Ressourcen 
durch moderne Technologien basiert. Diese Vorstellung einer technisier-
ten Zukunft erkennt zwar an, dass der menschengemachte Klimawandel, 
die endlichen fossilen Ressourcen und die tiefgreifenden ökologischen Kri-
sen dringende Maßnahmen erfordern, hält aber grundsätzlich am Ziel fort-
währenden wirtschaftlichen Wachstums und der kapitalistischen Logik des 
Wettbewerbs fest. Dieses business as usual ist im Narrativ der Modernisten 
eng mit zwei wesentlichen Grundprinzipien von Nachhaltigkeit verknüpft. 
So soll zum einen die Regenerativität ökologischer, ökonomischer und kul-
tureller Ressourcen gesichert werden; zum anderen wird angestrebt, die Po-
tentialität zukünftiger Entwicklungschancen trotz endlicher Ressourcen zu 
gewährleisten (Neckel 2018: 16). Das, was sich in der Vergangenheit be-
währt und in den industrialisierten Ländern zu ökonomischem und sozialem 
Wohlstand geführt habe – sprich Kapitalismus und Fortschritt –, solle durch 
eine »grüne« Modernisierung auch den Weg in eine nachhaltige Zukunft ge-
stalten. Der Aufruf zu mehr Nachhaltigkeit wird nicht als ein Bruch mit be-
stehenden Normen verstanden, sondern als ein Ausgleich sozialer, ökonomi-
scher und ökologischer Interessen unter der Voraussetzung systemkonformer 
Rahmenbedingungen.
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Dieser Glaube an ein endloses »grünes« Wachstum reicht bis zu Fikti-
onen absoluter Naturbeherrschung und Kontrolle, die sich in Technologi-
en des Climate- und Geo-Engineering manifestieren. Paradigmatisch hierfür 
steht das Ecomodernist Manifesto (Asafu-Adjaye et al. 2015), eine von meh-
reren Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern des kalifornischen Bre-
akthrough-Instituts verfasste politische Schrift, in der eine Zukunft imagi-
niert und eingefordert wird, die im Wesentlichen auf der Entkoppelung von 
Mensch und Natur beruht. Das Ideal der Ökomodernisten liegt in einer 
Welt, in der Künstliches und Natürliches systematisch voneinander getrennt 
werden, etwa durch eine immer weiter fortschreitende Urbanisierung einer-
seits und die Wiederherstellung »wilder Natur« andererseits. In dieser auf 
den ersten Blick progressiven und utopisch anmutenden Zukunft manifes-
tiert sich aber zugleich die Haltung eines »Weiter-so«, da die Dominanz der 
Menschen gegenüber der Natur nicht grundsätzlich infrage gestellt, sondern 
sogar intensiviert wird. Dies kommt insbesondere in der Forderung zum 
Ausdruck, »bewährte« Technologien wie die Kernenergie und die kapital- 
und energieintensive industrielle Landwirtschaft fortzuführen und noch ef-
fizienter zu nutzen.

Eine ganz andere, politisch derzeit sehr bedeutende Normalitätsbeschwö-
rung findet sich in retrotopischen Imaginationen. In diesen fungiert Nor-
malität als normativer Maßstab und gesellschaftlicher Anker, verbunden 
mit einer Sehnsucht nach Kontinuität. Dieser Hang zur Nostalgie, wie es 
Zygmunt Bauman (2017) in Retrotopia formuliert, ist besonders ausgeprägt 
bei rechtspopulistischen Bewegungen und Parteien, die sich ihrer Selbstbe-
schreibung nach für die »wahren« Interessen des »Volkes« einsetzen (Schal-
ler/Carius 2019: 3). Normalität wird dabei ganz offensichtlich nicht, wie es 
die Ökomodernisten propagieren, mit einem utopischen, offenen und daher 
gestaltbaren Bild der Zukunft verbunden. Vielmehr basieren Retrotopien 
auf einer »untoten Vergangenheit« (Bauman 2017: 13), die eng verflochten 
ist mit der Verklärung tradierter Landschaftsbilder. Diese zutiefst konservati-
ve Haltung wird im Kontext von Nachhaltigkeit insbesondere dann politisch 
relevant, wenn etwa Windräder oder Solarzellen als Landschaftsverschande-
lung degradiert werden (Schaller/Carius 2019: 17) und stattdessen die Stär-
kung der eigenen, nationalen und auf fossilen Rohstoffen basierten Ökono-
mie und Energieversorgung im Zentrum politischen Handelns steht.

Vor diesem Hintergrund lässt sich auch die in vielen rechtspopulisti-
schen Bewegungen und Parteien weit verbreitete Leugnung des anthropo-
genen Klimawandels verstehen: Durch die bewusste Ausklammerung oder 
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Vereinfachung naturwissenschaftlicher Fakten wird eine Grenze zwischen ei-
nem realen und notwendigen »Umweltschutz«, d. h. dem Schutz der »Hei-
mat«, und einer abstrakten, auf »hypothetischen Modellen« beruhenden 
Klimaschutzpolitik gezogen (Grundsatzprogramm AfD 2016: 157). Auf die-
se Weise wird nicht nur ein imaginatives »Innen-Außen-Schema« zwischen 
der eigenen »Wir-Gruppe« und den »anderen« – sprich: den globalisierten, 
linksliberalen »Eliten« hergestellt –, sondern auch das Ideal einer starken, auf 
der fossilen Ära beruhenden Nation geschaffen, das als Legitimationsgrund-
lage für eine auf konventionellen Rohstoffen basierende Ökonomie dient. 
Kein Land der Welt repräsentiert dies derzeit so deutlich wie die USA (siehe 
den Beitrag von Heike Paul).

Bei Retrotopien handelt es sich somit um grundsätzlich defensive und 
»schließende Erzählungen« (siehe den Beitrag von Albrecht Koschorke), zum 
einen in räumlicher Hinsicht – etwa in Form der Angst vor Überfremdung, 
dem Verlust der abendländisch-christlichen Kultur oder veränderten Land-
schaftsbildern – und zum anderen in Bezug auf die Zeit: Durch den Hang 
zur Nostalgie und die Ablehnung jeglicher Zukunftsvorstellungen, die den 
eigenen Wertvorstellungen entgegenstehen, sind Zukünfte in retrotopischen 
Imaginationen eng an eine Romantisierung der Vergangenheit und eine Auf-
rechterhaltung bestehender Ordnungen gekoppelt.

Zur Gliederung des Bandes

Die in diesem Buch versammelten Beiträge widmen sich aus ganz unter-
schiedlichen Perspektiven den konträren Imaginationen von Nachhaltigkeit 
im Spannungsfeld von Katastrophe, Krise und Normalisierung.

Eröffnend befasst sich Albrecht Koschorke mit Zukunftsimaginationen 
aus erzähltheoretischer Perspektive. Zukunft wird hier zum Schauplatz un-
terschiedlicher »Erzählkämpfe«, innerhalb derer sich auch das Narrativ der 
Nachhaltigkeit behaupten muss. Dabei zeigt Koschorke, dass diese Erzäh-
lung in Konkurrenz zum populären Schema von Heldenerzählungen einen 
schweren Stand hat, da sie die Akteurspositionen von Retter, Schuldigem 
und Opfer vermischt und es eben nicht den einen Helden gibt. Zudem ge-
rate das Narrativ der Nachhaltigkeit aufgrund von apokalyptischen Bildern 
in eine unfreiwillige Nähe zu christlich-fundamentalistischen Fantasien von 
Endzeit und Endgericht. Diesen Zusammenhang erläutert und illustriert 
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Koschorke am Beispiel der in den USA populären Left Behind Series. Der 
Appell an eine nachhaltige Zukunftsgestaltung, so das Fazit seines Beitrags, 
müsse die Attraktionskraft lustvoll-zerstörerischer Szenarien auf demselben 
Feld in Rechnung stellen.

Der Aufsatz von Gerard Delanty wird von den Fragen geleitet, welche 
Gesellschaftsform zukünftig hervortreten wird, welche möglichen gesell-
schaftlichen Transformationen die Zukunft gestalten und wie diese grund-
sätzlich konzipiert werden kann. Zur Beantwortung dieser Fragen bedarf 
es aus sozialtheoretischer Perspektive einer Theorie der Zukunft. Denn ob-
wohl das Denken der Moderne von einer starken, wenn auch impliziten Zu-
kunftsorientierung geprägt sei, komme dem Konzept der Zukunft in der So-
zialtheorie und politischen Theorie nur unzureichende Aufmerksamkeit zu. 
Darüber hinaus argumentiert Delanty, dass Annahmen über die Zukunft auf 
Ideen basieren, die angesichts tiefgreifender planetarer Wandlungsprozesse 
hinterfragt werden müssen. Auf Grundlage einer kritischen Reflexion pa-
radigmatischer Theorien der Zukunft formuliert er Elemente einer eigenen 
Theorie. Seine zentrale These lautet, dass das Konzept der Zukunft vier zent-
rale Dimensionen umfasst, anhand derer sich unterschiedliche Zukunftsvisi-
onen charakterisieren lassen: eine zeitliche, eine existenzielle, eine normative 
und eine epistemische. Delanty endet mit einem imaginären Zukunftsblick 
auf den Zustand der Welt am Ende des 21. Jahrhunderts.

Peter Wagner widmet sich in seinem Beitrag dem Verhältnis von Fort-
schritt und Nachhaltigkeit aus einer sozialhistorischen Perspektive und tritt 
der vorherrschenden These entgegen, dass sozialer Fortschritt aufgrund zu-
nehmenden Ressourcenverbrauchs grundsätzlich in einem Spannungsver-
hältnis zu Nachhaltigkeit stehe. Er trifft eine Unterscheidung zwischen na-
türlichen und sozialen Ressourcen und wendet diese auf eine historische 
Skizze der Gesellschaftsentwicklung der letzten zwei Jahrhunderte an. Auf 
diese Weise zeigt Wagner, dass Nachhaltigkeit eine Sozialgeschichte hat, wel-
che mit einer weiterentwickelten historisch-vergleichenden Soziologie der 
Moderne fruchtbar verknüpft werden kann, um die Dynamiken sozio-ökolo-
gischen Wandels besser zu verstehen. Seine Analyse verdeutlicht insbesonde-
re, dass sozialer Fortschritt in westlichen Gesellschaften historisch hochgra-
dig mit dem Verbrauch natürlicher Ressourcen einherging, weil zum Erhalt 
von Herrschaftsweisen Problemverschiebungen vorgenommen wurden. Die 
heute weithin wahrgenommene Krise des Fortschritts und die Hegemonie 
des Nachhaltigkeitsdiskurses, so schlussfolgert er, begründen sich aus der 
Schwierigkeit, weitere Problemverschiebungen vornehmen zu können.
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Heike Paul diskutiert in ihrem kulturwissenschaftlichen Beitrag die Lo-
gik der Extraktion als fundierend für Selbst- und Fremdbeschreibungen 
der USA als »Land der unbegrenzten Möglichkeiten«. Dabei argumentiert 
sie, dass die vermeintliche Ressourcenfülle auch der kulturspezifischen Ge-
schichte des Siedler- und Extraktionskolonialismus unterliegt, welche in 
Vorstellungen der »frontier« kulminieren. Diese historisch gewachsenen, va-
riablen Narrative und Bilder evoziere derzeit Donald Trump als Teil eines 
retrotopischen Populismus, welchen sie anhand der vom US-Präsidenten 
verwendeten Dichotomien und Antagonismen im Rahmen einer energiepo-
litischen Rede analysiert. Der zweite Teil des Aufsatzes widmet sich Jennifer 
Haighs Roman Heat & Light als einer Art Gegenentwurf zur Trump’schen 
Rede. Anhand der sich im ländlichen Pennsylvania ereignenden Geschichte 
zeigt Paul unterschiedliche Dimensionen auf, welche das Nachhaltigkeits-
denken beeinflussen und auch blockieren können: Neben einer historischen 
Dimension umfassen diese auch Gender-Konstruktionen (in Form einer 
»petro-masculinity«), regionale Differenzen und die Milieuspezifik. Im Aus-
blick verweist Paul auf die »Erzählbarkeit« von Nachhaltigkeit in Literatur, 
Populärkultur und politischer Kultur – sowohl als Teil eines amerikanischen 
kulturellen Imaginären als auch als Desiderat für transnationale bzw. trans-
kulturelle Vergleiche.

Den Abschluss des Bandes bildet der Aufsatz von Eva Horn, die sich aus 
einer kulturwissenschaftlichen Perspektive mit dem strukturellen Bezug zwi-
schen der ökologischen Krise des Anthropozäns und der akuten Corona-Kri-
se beschäftigt. Dabei geht es ihr weniger um kausale Bezüge, als vielmehr 
darum, einen den beiden Krisen gemeinsamen Ereignistyp freizulegen: den 
Tipping Point. Das Anthropozän versteht sie weniger als Epoche, sondern 
als ökologische und kulturelle Schwelle, die das Holozän und damit die Vor-
stellung einer stabilen und harmonischen Natur hinter sich lässt. Horn rückt 
die Frage in den Vordergrund, wie die vielen sich langsam entwickelnden 
ökologischen Krisenphänomene des Anthropozäns sich zur rasend schnell 
verlaufenden Corona-Krise verhalten. Gemeinsam sei beiden die Eigenart 
eines drohenden Umschlags, mit dem Unterschied, dass die Corona-Krise 
als eine Art »Schnelldurchlauf« des Anthropozäns schon jetzt anzeige, wie 
gefährlich und kostspielig fehlende Vorsorge und langsames Reagieren sein 
können. Daraus leitet sie die Frage nach möglichen Modi des Zukunftsma-
nagements im Anthropozän ab, die sich als Lehren aus der Corona-Pande-
mie ziehen lassen. Statt einer endlosen Stabilisierung des Gegenwärtigen, 
so Horns abschließende Thesen, braucht es eine Haltung der Alarmiertheit 
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und aktiven Vorsorge; ein Wissen um das eigene Nicht-Wissen und eine Be-
reitschaft zur schnellen Anpassung an neue Wissensstände; und nicht zuletzt 
die Fähigkeit, sich kommende Bedrohungen so konkret vorzustellen, dass sie 
nicht nur gewusst, sondern auch in Handeln umgesetzt werden.
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Zukunftsangst und Naherwartung: 
Über aktuelle Endzeitszenarien und 
ihre Konflikte
Albrecht Koschorke

1.

Die Geschichte europäischer Zukunftsimaginationen des zurückliegenden 
Jahrtausends lässt sich, mit gehörigem Mut zur Verallgemeinerung, in drei 
Hauptphasen untergliedern. In der Vormoderne war die Imagination von 
Zukunft schwach ausgeprägt, wenn nicht leer. Das Künftige galt als Teil des 
Kreislaufs der Dinge. Wo es sich davon abhob und mit besonderen Erwar-
tungen verband, wurde es nicht als Zukunft im weltlichen Sinn, sondern als 
Transzendenz, als Einbruch eines Höheren in den immergleichen Weltgang 
verstanden. Eine metaphysische Kluft trennte die Wechselfälle des Diesseits 
vom kommenden Himmelreich.

In der Epoche der europäischen Expansion und anbrechenden Moder-
ne werden nach und nach Elemente religiöser Hoffnungen in die kollektive 
Zukunftsimagination eingeschmolzen. Im Zeichen von moralischer Perfek-
tibilität und sozialem Fortschritt nimmt der Ausblick in die Zukunft helle, 
utopische Züge an; Transzendenz verwandelt sich in Progression. Überhaupt 
stellen Gesellschaften in dieser Phase von Vergangenheits- auf Zukunftsre-
ferenz um und gehen dazu über, sich verstärkt auf ihre künftigen Möglich-
keiten hin zu entwerfen. So wächst die Zukunft zu einer schier unendli-
chen imaginativen Ressource wünschbarer Entwicklungen oder Alternativen 
heran.

Für das Funktionieren moderner Gesellschaften ist ein solcher offener 
Zeithorizont, der sich mit Hoffnungen und Versprechen auskleiden lässt, 
unentbehrlich geworden. Der Ausgriff auf Zukunft sichert ihre soziale In-
tegration. Als Traumfabrik bietet das große Reich der Zukunftsfiktionen 
Aussicht auf Linderung, Ausgleich und Gerechtigkeit. Es übernimmt damit 
auch unter säkularen Bedingungen eine Aufgabe, die sonst den Religionen 
zukommt. Mit Zukunftsversprechen lassen sich Versagungen kompensieren, 
Konflikte abschwächen, die sich andernfalls zu Gewaltzyklen auswachsen 
könnten, und kollektive Energien freisetzen, für die es rein innerweltlich, 
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und das heißt: innerzeitlich, keinen hinreichend starken Antrieb geben wür-
de. Wenn der Glaube an Zukunft seine Kraft verliert, ist somit auch der Zu-
sammenhalt der Gesellschaft gefährdet.

Die Kehrseite dieser imaginativen Praxis besteht bekanntlich darin, dass 
der Zukunft in wachsendem Maß auch die Lösung der Probleme und Kon-
flikte überantwortet wird, die aus einer solcherart dynamisierten Gegenwart 
erwachsen. Nach und nach füllt sich so der Zukunftsraum mit Unerledig-
tem, uneingelösten Versprechen, Folgelasten und Abfällen aller Art. Hier 
setzt die dritte Phase der zu schreibenden Geschichte der Zukunft ein. Wäh-
rend sich in der zweiten Phase – die historisch ungefähr dem entspricht, was 
man früher einmal das bürgerliche Zeitalter genannt hat – die Jetztzeit ge-
wissermaßen zur Zukunft hindehnt und immer schon auf das Kommende 
hin überschreitet, drängt in der dritten Phase – nennen wir sie Spät- oder 
Nachmoderne – das in die Zukunft Externalisierte umgekehrt in die Gegen-
wartswelt zurück. Immer unabweisbarer werden die Symptome einer »Über-
nutzung« der Zukunft, und dies gilt sowohl für die realen als auch für die 
imaginären Hypotheken, die auf die Nachwelt aufgenommen wurden und 
sich akkumulieren. Deren Fälligkeitsdatum, wenn man in dieser Metaphorik 
bleiben will, rückt näher; sie müssen bereits in die Kalkulationen der Gegen-
wart eingepreist werden.

Die Folge ist, dass sich der früher zumeist offene Zukunftsprospekt 
wieder verengt. Statt Aufschub zu gewähren und dadurch gesellschaftlich 
befriedend zu wirken, wird Zukunft ihrerseits zu einer knappen und um-
kämpften Ressource. Und wieder gilt dies sowohl im Hinblick auf ihre re-
alen Inanspruchnahmen, allen voran die Zerstörung der Lebensgrundlage 
kommender Generationen, als auch für die miteinander konkurrierenden 
Versuche, sich der Zukunft imaginativ, durch vorgreifende Fiktionen, zu 
versichern. Hinzu kommt, dass die älteren Weisen der Zukunftsimaginati-
on virulent bleiben. Nach wie vor wird die Illusion eines offenen Zeitho-
rizonts aufrechterhalten und werden soziale Problemlasten in die Zukunft 
»exportiert«. Nach wie vor spielen aber auch Transzendenzerwartungen 
eine kulturell formative Rolle, wenngleich sie sich verdüstert haben und die 
Hoffnung auf Erlösung hinter die Erwartung einer finalen Katastrophe zu-
rücktreten lassen.
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2.

Damit ist der Rahmen abgesteckt, innerhalb dessen sich die Forderung nach 
Nachhaltigkeit, die aktuell den gesellschaftlichen Zukunftsdiskurs domi-
niert, zu behaupten hat. Einmal mehr sind damit nicht nur praktische Not-
wendigkeiten verbunden, also etwa der schonende Umgang mit Ressourcen 
oder die Entwicklung neuer Technologien zur Energiegewinnung, sondern 
auch Fragen der Durchsetzungsfähigkeit auf dem Kampfplatz der Zukunfts-
fiktionen und -narrative. Und dies eben vor allem deshalb, weil der Zu-
kunftsprospekt sich verengt hat, nähergerückt ist und sich in immer kürze-
ren Rückkopplungsschleifen schon in der Gegenwart geltend macht.

Die Mahnung zu Nachhaltigkeit – oder auch zu »nachhaltigem Wirt-
schaftswachstum«, wie es in einer verräterischen Kompromissformel heißt – 
steht in einer längeren Tradition. Der Terminus stammt bekanntlich aus 
der Forstwirtschaft; sprachgeschichtlich wird er im Deutschen auf eine Ab-
handlung mit dem Titel Sylvicultura oeconomica aus dem Jahr 1713 zurück-
geführt.1 Dieser Sachverhalt macht auf den paradoxen Umstand aufmerk-
sam, dass sich in der aktuellen Ausweitung des Begriffsgebrauchs ein Denken 
in langen Zyklen, ausgerichtet auf den langsamen Regenerationszyklus von 
Wäldern, die erst nach mehreren Menschenaltern Erträge abwerfen, mit der 
Dringlichkeit sofortiger Maßnahmen angesichts ökologischer Verheerungen 
überkreuzt. Für seine heute vorherrschende Verwendung war als ursprüng-
liches Kernargument die Endlichkeit natürlicher Ressourcen ausschlagge-
bend – angefangen mit dem Bericht des Club of Rome, der 1972 der Wachs-
tumseuphorie einen ersten Dämpfer versetzte. Wenn der Eindruck nicht 
täuscht, diente das Endlichkeitsargument über lange Zeit vor allem dazu, 
Selbstbeschränkung in Hinsicht auf Konsumgewohnheiten einzufordern. Es 
konnte sich insoweit mit der Forderung nach Rückkehr zu einer bescheide-
neren, weniger industrialisierten Lebensweise und mit religiös grundierten 
Vorstellungen zur Bewahrung der Schöpfung verbünden, die allesamt vor-
rangig auf ein individuelles Ethos gerichtet waren. Das verschaffte ihm einen 
beträchtlichen Nachhall im gesellschaftlichen Bewusstsein, beschränkte sei-
ne Attraktionskraft allerdings im Wesentlichen auf mehrheitlich gutsituierte, 
moderat kapitalismuskritisch eingestellte Angehörige der Mittelschichten.

	 1	Einen Überblick über die Karriere des Wortes bzw. Wortfeldes bietet Michael Rödel 
(2013).
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Im Lauf der Jahre rückte über die Erschöpfbarkeit natürlicher Lebens-
grundlagen hinaus deren fortschreitende Zerstörung in den Blick und wur-
de zum wichtigsten Argument, um für eine nachhaltige Wirtschafts- und 
Lebensweise zu werben. Dadurch ist das Narrativ der Nachhaltigkeit, wie 
man es nennen könnte, nicht nur noch dringlicher, sondern auch bedeu-
tend komplizierter geworden. Wer es verwendet, begibt sich in ein erzäh-
lerisches Dilemma, wie ihm aktuell die Klimaforscher begegnen: Um der 
Brisanz der Sache Nachdruck zu verleihen, muss er/sie die bevorstehende, 
von Menschen verantwortete Katastrophe in schreienden Farben ausmalen; 
um aber keinen Fatalismus aufkommen zu lassen, muss zugleich ein Ausweg 
in letzter Sekunde gewiesen werden. Die betreffenden Geschichten gliedern 
sich denn auch typischerweise in zwei Teile mit entgegengesetzter Tendenz: 
einen langen faktographischen Bericht, der die erschreckendsten Evidenzen 
aufhäuft; und einen deutlich kürzeren Appell, der dazu anspornt, alles zu 
tun, um die letzte Chance zu wahren, und zugleich Hoffnung weckt, dass 
dies gelingt.

Ohne dass es den Beteiligten notwendigerweise gegenwärtig sein muss, 
bewegt sich diese Art zu erzählen in sehr alten Bahnen. Sie gehorcht dem 
Schema der Konversionserzählung: einer Drohung mit den schlimmen Fol-
gen des eigenen Handelns, um zum Sinneswandel, zur Umkehr aufzurufen. 
Seine volle Entfaltung erfährt dieses Schema in der Apokalypse. Selbst wenn 
sie trocken wissenschaftlich und gänzlich säkular sind, bewegen sich die 
entsprechenden Szenarien im Bannkreis der mächtigen biblischen Vorlage. 
Noch deutlicher wird dies, wo sie durch Einsatz von starken Bildern aufrüt-
teln wollen und von Stilmitteln eines ästhetischen Schauders Gebrauch ma-
chen, die schon in sich widersprüchlich sind. Die neutestamentliche Bildt-
radition ist dabei auch mit anderen kulturellen Einflüssen kombinierbar. So 
etwa, um ein frühes Beispiel zu nennen, in dem Film Koyaanisqatsi von 1982, 
der seinen Titel der Sprache der Hopi entlehnt, deren Perspektive zu über-
nehmen behauptet und den Untergang der menschlichen Zivilisation, un-
termalt mit Musik von Philip Glass, zu einem kulturpessimistischen Spekta-
kel mit grandiosen Totaleinstellungen macht.

Apokalyptische Prophezeiungen haben eine eigentümlich paradoxe 
Struktur. Sie rücken möglichst lebensecht und drastisch vor Augen, was sie 
in Wahrheit verhindern wollen. Und sie rücken ein künftiges Geschehen 
als gegenwärtig vor Augen, das im Fall seines Eintretens nicht in derselben 
Weise erlebt, schon gar nicht von einem olympisch erhabenen Standpunkt 
aus betrachtet werden könnte. Sie fingieren also eine in doppelter Weise un-
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mögliche Zeugenschaft.2 In dem Maß, in dem sie die Apokalypse in ihrem 
ursprünglichen Sinn als Strafgericht fassen, liegt es für sie überdies nahe, 
den Schrecken, der über die Menschenwelt kommt, mit einer gewissen mo-
ralischen Genugtuung auszugestalten. Denn das Befinden des Propheten, 
soweit er seinen biblischen Vorbildern folgt, verhält sich kontrazyklisch zu 
demjenigen seiner Nebenmenschen: Er leidet, solange die Menschen unbe-
sorgt ihrem gewohnten Leben nachgehen, und seine Stunde schlägt, wenn 
die Zeit des Unheils beginnt.

Zwar wäre es absurd, all denjenigen, die vor einem von Menschen zu ver-
antwortenden Inferno warnen, eine Neigung zu moralischen Rachegelüsten 
zu unterstellen. Doch auch ohne ihr Zutun geraten Verkünder kommen-
den Unheils, die sich auf ökologische Szenarien stützen, in unwillkommene 
theologische Nachbarschaften. Denn dass die erzählerischen Szenarien, die 
den Warnrufen vor Klimakrise und ökologischem Kollaps unterlegt sind, 
in sich widersprüchlich verfasst sind, dass sie gleichzeitig entgegengesetzte 
Botschaften unterbringen müssen, um ihren Zweck zu erfüllen, ist nicht ihr 
einziges Problem. Ein noch größeres Problem besteht darin, dass der Raum, 
den sie im Imaginarium heutiger Gesellschaften einnehmen wollen, schon 
besetzt ist. Es sind schon andere Erzählungen da.

3.

Seit den 1970er Jahren gibt es, mit einigen Schwankungen, eine anhaltende 
Konjunktur apokalyptischer und postapokalyptischer Science-Fiction-Phan-
tasien. Obwohl sie mitunter auch Gegenstand anspruchsvollerer literarischer 
Werke gewesen sind, fanden sie ihren Niederschlag vor allem in populären 
Bearbeitungen, zumal im Film, oft wiederum auf der Basis von Romanvor-
lagen. In ihrer gewissermaßen zivilen Variante drehen sich die Plots dar-

	 2	Die Paradoxien dieser fiktionalen Zeugenschaft des »Letzten Menschen« leuchtet Eva 
Horn (2014) in ihrer für diese Thematik grundlegenden Studie aus. Ihr großes Verdienst 
ist es, auf die lange Vorgeschichte heutiger Endzeitszenarien aufmerksam zu machen, 
deren frühere Varianten auch schon den Zukunftsoptimismus der Moderne heimge-
sucht hätten: »So erweist sich der Letzte Mensch nicht nur als Doppelfigur eines Opfers 
und Betrachters des Desasters, sondern als eine Figur, die in der Gegenwart gerade ge-
gen das ewige ›Vorwärts!‹ Einspruch erhebt, ein Spielverderber in der Morgenröte end-
losen Fortschritts.« (ebd.: 377)
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um, dass die Welt in letzter Sekunde vor der Zerstörung durch böse Mächte 
gerettet wird, seien dies nun Aliens, Mutanten, machtbesessene Egomanen 
oder übergeschnappte Wissenschaftler. Der Held, der seinen Antagonisten 
niederringt, rückt damit in die Rolle eines Retters der Menschheit, die aller-
dings häufig, wie etwa im Fall mehrerer James Bond-Filme, davon gar nichts 
erfährt.

Die postapokalyptischen Szenarien sind dagegen weniger diskret. Ihr ge-
meinsames Merkmal ist, dass sie die Katastrophe schon eintreten lassen und 
Helden vorführen, die in großenteils zerstörten Umwelten um ihr Überleben 
kämpfen. So schwelgen sie einerseits in Bildern anonymer Zerstörung, was 
einen Großteil ihrer Publikumswirksamkeit ausmachen dürfte. Andererseits 
beziehen sie ihre Spannungsmoment daher, dass es für die Kerngruppe der 
Protagonisten noch etwas zu gewinnen oder zu verlieren gibt. Es geht also 
um alles, und zwar unter Extrembedingungen, aber nur für einen kleinsten 
Teil der noch von Menschen bewohnten Welt. Schon ohne tiefere Analyse 
ist leicht ersichtlich, dass der endzeitliche Hintergrund vor allem dazu dient, 
allfällige Action- und Kampfszenen maximal zu dramatisieren. Die auszu-
fechtenden Entscheidungskämpfe können sich, wie etwa in Mad Max 2 von 
1981, auf die letzten Ressourcen richten, in diesem Fall um die knapp gewor-
denen Benzinreserven – ein Widerschein der Ölkrisen der 1970er Jahre. In 
der Regel geht es aber um die Bezwingung eines monströsen, oft mit über-
menschlichen Kräften begabten Gegners. Entsprechend klar sind in diesen 
Szenarien gut und böse, die Rollen von Helden und Antihelden verteilt. 
Auch zwischen den Hauptpersonen und dem Rest der Menschheit ist eine 
klare Grenze gezogen. Die Kunst filmischer Empathie-Lenkung lässt es zu, 
dass wir als Zuschauer ungerührt oder gar genussvoll der Auslöschung gan-
zer Bevölkerungen beiwohnen, wenn nur am Ende, wie in The Day After To-
morrow von 2004, der Held und sein Sohn wieder vereint sind. Im Innersten 
der Vernichtungsorgie, als deren geheimes Zentrum, findet sich so regelmä-
ßig eine Schnulze, woran der tief konservative Charakter der meisten dieser 
Filme ablesbar ist. Sie feiern family values oder kameradschaftliche Opferbe-
reitschaft und führen wahrhaft Liebende wieder zusammen, während sie die 
Metropolen, die dem heartland America seit Langem ein Dorn im Auge sind, 
allen voran New York, ein ums andere Mal in Trümmer aufgehen lassen.3

	 3	Woraus sich das nach dem Anschlag auf das World Trade Center 2001 häufig geäußerte 
Gefühl eines Déjà-vu erklärt; vgl. Koschorke (2005).
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Bekanntlich können solche endzeitlichen Science-Fiction-Filme auf ein 
breites Publikum rechnen und spielen als Blockbuster viele Millionen ein. 
Welche Erzählstrategien begründen ihre Attraktionskraft? Einer der Erfolgs-
faktoren ist zweifellos ihre Kombination von Technik, Action, Gewalt, Ka-
tastrophe auf der einen und sentimentalen Weichzeichnungen auf der ande-
ren Seite. Ein zweiter Faktor besteht in der eschatologischen Grundstruktur 
derartiger Fiktionen. Ohne dass sie ein offen religiöses Programm verfolgen, 
nehmen sie doch das von seinem Ursprung her religiöse Motiv eines end-
zeitlichen Entscheidungskampfes auf. Daraus leitet sich drittens ab, dass sie 
ihre Lösung darin finden, die (kraft der Filmregie) Auserwählten zu retten 
und das Böse zu besiegen, auch wenn die Welt darüber in Schutt und Asche 
zerfällt. Damit sind die wichtigsten Ingredienzien für ein affektiv wirksames 
Plotschema versammelt: starke Finalität; polare Freund/Feind-Unterschei-
dung; Verteidigung des Ureigenen; Austreibung des fremden Übels. Dass 
die Gefahr von außen häufig konspirative Züge trägt, dass hinter ihr eine 
die Schädigung beabsichtigende agency steht, passt in das paranoide Grund-
schema der Geschichten und stärkt zusätzlich ihre erzählerische Konsistenz.

4.

Vieles davon haben Narrative der Nachhaltigkeit nicht zu bieten. Da sie 
ganz auf Bewahrung bedacht sind, können sie sich nicht der Abfuhr ag-
gressiver Impulse in spektakulär aufbereiteten Zerstörungsorgien überlassen. 
Sie erlauben es nicht, einen in modernen Gesellschaften offenbar virulenten 
kollektiven Selbsthass lustvoll auszuagieren. Gegenüber dem Bildrausch der 
Postapokalypsen kommen ihre Szenarien entsprechend ängstlich, man könn-
te auch sagen: kleinlich, daher. Das ergibt sich schon aus dem Umstand, dass 
sie in ihrer Dramaturgie nicht auf das Überleben einer Kleingruppe, sondern 
der Menschheit als ganzer und damit jedes einzelnen Individuums einge-
stellt sind. Kollateralschäden in großem Stil, ohne die Action-Effekte kaum 
zu erzielen sind, können sie sich nicht leisten. Kurz, sie sind schon durch 
die Begrenzung ihrer dramaturgischen Mittel in einer schwächeren Position. 
Noch entscheidender aber ist, dass sie keine dichotomische Erzählstruktur 
aufbauen können, die den höchsten Grad an affektiver Mobilisierung ver-
spricht. Denn die Rollen des Schädigers, des Opfers und des Retters sind 
in ihnen nicht klar voneinander zu trennen. Zwar kann man Umweltsün-
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der und Ressourcenverschwender personifizierend anprangern, aber da eine 
weitergehende kollektive Verantwortung schwer zu leugnen und ihrerseits 
wichtiger Teil des Nachhaltigkeitscredos ist, lassen sich solche Figuren nicht 
in derselben Weise monströs fremdzeichnen wie die Feinde, die in den be-
treffenden Filmen das Inferno aktiv herbeiführen. (Jedenfalls gilt dies aus 
der Perspektive der wohhabenden Industrieländer.) Nun ist aber eine schlei-
chende und nicht einfach auf böse Absichten zuzurechnende Katastrophe 
schwerer darzustellen als der Überfall einer feindlich gesinnten Macht. Infol-
gedessen haben die Narrative der Nachhaltigkeit gegenüber apokalyptischen 
Blockbustern den Nachteil, nicht ohne Reflexivität auszukommen; obwohl 
sie von einer elementaren Bedrohung erzählen, reichen sie nicht genauso ef-
fektvoll in die anthropologische Grundschicht kämpferischer Instinkte hin-
ab. Diese relative Schwäche wäre vielleicht durch den nachdrücklichen Ernst 
auszugleichen, mit dem sich realistische Adressierungen des Problems der 
Nachhaltigkeit von den meisten Science-Fiction-Desastern der Unterhal-
tungsindustrie unterscheiden – würden nicht beide Erzählweisen zugleich 
»in Konkurrenz« zueinander stehen.

Um diesen Zusammenhang deutlich zu machen, empfiehlt es sich, um 
den Preis starker Vereinfachung, zwei Grundtypen von kollektiven Erzäh-
lungen zu unterscheiden, deren Widerspiel die aktuelle politische Öffent-
lichkeit prägt: solche, die eine öffnende, und solche, die eine schließende 
Bewegung vollziehen. Führt man die zusätzliche Beobachtung ein, dass die 
Erzählung, wie das Drama, um einen Konflikt oder einen Problemkern her-
um gravitiert, dann liegt es nahe, dass die Tendenz zur Öffnung beziehungs-
weise zur Schließung mit der Art zusammenhängt, in welcher der jeweils er-
zählerisch bearbeitete Konflikt ausagiert wird. Indessen ist die Zeitstruktur 
des emplotments als solche noch kein hinreichender Indikator. Auch und ge-
rade Geschichten mit gutem Ausgang neigen ja zur geschlossenen Form: sei 
es durch einen Komödienschluss, der den dramatischen Konflikt als einen 
scheinbaren auflöst und am Ende (fast) alle Beteiligten in einem festlich-ver-
söhnlichen Tableau zusammenführt, sei es durch ein happy ending, das sich 
der geschickten Auswahl einer herausgehobenen Sequenz innerhalb einer 
letztlich unabschließbaren Konfliktdynamik verdankt. Umgekehrt zeichnen 
sich konfliktverschärfende Erzählungen oft dadurch aus, dass sie die erzählte 
Handlung – ein erlittenes Unrecht, einen Raub, eine Demütigung, eine Ehr-
verletzung oder etwas dergleichen – als unabgeschlossen und unabgegolten 
markieren. Auf diese Weise vermögen sie eine Unruhe zu schüren, die über 
den Rahmen der Diegese hinausgreift und dazu anstiftet, sich gleichsam in 
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den Dienst der Erzählung zu stellen und der Geschichte durch faktisches 
Handeln zu einem gerechten Ausgang zu verhelfen.

Ob Erzählungen eine öffnende oder schließende Tendenz haben, ist also 
nicht ohne Weiteres an der Temporalstruktur der vielen möglichen emplot-
ments ablesbar, zu denen sie Anlass bieten. Auf anderer Ebene jedoch kommt 
der zeitlichen Dimension eine große Bedeutung zu. In ihren Selbsterzählun-
gen erzeugen Gesellschaften von sich das Bild eines kollektiven Subjekts. Wie 
bei der individuellen Psyche kann dieses Subjekt sich ausdehnen und über 
sich hinauswachsen, oder es kann kontrahieren. Im ersteren Fall wird der 
erzählerisch zum Ausdruck kommende kollektive Möglichkeitssinn Phan-
tasien der Unbegrenztheit, ja sogar der Unendlichkeit wecken. Im zweiten 
Fall wird er von einem Imaginarium der Verengung und Verknappung be-
herrscht. Verknappung ist hier zunächst im handgreiflichen, ökonomischen 
Sinn zu verstehen: als Sorge um beschränkte, womöglich schrumpfende Res-
sourcen, die nicht für alle reichen. Diese Sorge wechselt indessen schnell 
vom materiellen ins kulturelle Register. Noch bevor überhaupt tatsächliche 
Knappheit eintritt, führt sie dazu, dass im kollektiven Gefühlshaushalt die 
negativen Energien Überhand nehmen – dass Solidaritäten belastet und ge-
dehnt werden, vorher unmerkliche Risse im kommunikativen Gewebe sich 
weiten und eine reziproke Neigung zu unterstelltem Übelwollen und da-
mit zur präventiv feindseligen Reaktion gegenüber Anderen zunimmt, die 
als Konkurrenten und Gegner erscheinen. Weil man als knapp empfundene 
Güter lieber zurückhält, als sie zu teilen, kann allein schon die Antizipation 
des aversen Verhaltens der Anderen den Zustand herbeiführen, dem die an-
fängliche Sorge galt.

Schließende Erzählungen entwerfen ein Szenario, wie es in der Ökono-
mie als Nullsummenspiel bekannt ist, sowohl in Hinsicht auf materielle wie 
auch auf immaterielle Gratifikationen. In ihnen sind die Spielräume dadurch 
vermindert, dass Gewinne der einen Seite unmittelbar als Verluste der ande-
ren Seite erscheinen. Infolgedessen verhärten sich die Zugehörigkeitszwänge. 
Abweichung gerät in den Ruch der Unzuverlässigkeit oder gar Gegnerschaft. 
Vertrauensvorleistungen werden nicht mehr erbracht, Interdependenz abge-
baut, Handlungsketten verkürzt, Komplexität reduziert. Entsprechend zie-
hen sich die Grenzen um die Wir-Gruppe zusammen; zwischen inklusiven 
und exklusiven Tendenzen entsteht ein scharfer Kontrast. Dies alles schlägt 
sich in einer narrativen Raumordnung nieder, die durch Barrieren und Ab-
wehrvorrichtungen gekennzeichnet ist. Auch die Imagination von Zukunft 
wird defensiv. Wo sie nicht auf die Wiederherstellung einer phantasmati-
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schen Vergangenheit hinausläuft, liegt der Akzent entweder auf einer sich 
mitunter bis ins Paranoide steigernden Kontrolle künftiger Geschehnisse – 
im Gegensatz zu einem Habitus, der gerade das Unerwartete, Unvorherseh-
bare lustvoll besetzt – oder auf der Phantasie eines künftigen Strafgerichts. In 
der Konsequenz aus all dem zwingen geschlossene Erzählungen ihren Akteu-
ren eine agonale Grundhaltung auf, im Grenzfall eine Bereitschaft zum End-
kampf, die aus dem Fundus apokalyptischer Bilder schöpfen kann. Und sie 
schulen sowohl ihre Protagonisten als auch ihre Rezipienten darin, öffnen-
de, umarmende, universalistisch beseelte Erzählungen wahlweise als Illusion 
oder als Betrug zu diskreditieren.

Öffnende Erzählungen sind demgegenüber nicht nur durch eine andere 
Ökonomie, sondern auch durch ein anderes »Verhältnis« zur Ökonomie – 
hier im Sinn der nicht allein etymologischen Verwandtschaft zwischen Er-
zählen und Verrechnen – charakterisiert. In ihnen muss am Ende die Rech-
nung nicht beglichen sein, weil sie eben über den Rahmen der Diegese 
hinausweisen. Sie gestehen ihren Protagonisten Spielräume der Wahl und 
des Ausweichens zu und legen potentielle Konflikte so an, dass gemeinsame 
Lösungen sich auszahlen. In ihrem räumlichen Arrangement gewähren sie 
den Akteuren Bewegungsfreiheit und sind sogar auf Fluchten ins scheinbar 
Unendliche hin angelegt. Das schafft ihnen eine Art Ventil, um bestehende 
Konflikte wenn nicht zu schlichten, so doch zu entdramatisieren. Analog ist 
ihre temporale Struktur beschaffen. Zeitoffenheit nimmt dabei vor allem die 
Form der Hinwendung zur Zukunft an. Weil das Personal solcher Erzäh-
lungen nicht durch die Antizipation allgegenwärtiger Gegnerschaften einge-
zwängt und unter Druck gesetzt ist, kann es sich wandeln, über sich hinaus-
gehen, wachsen, sich entwickeln und auf Künftiges hin entwerfen.

Man sagt nichts Neues, wenn man feststellt, dass bei den gegenwärtig an 
Zulauf gewinnenden Kollektiverzählungen eine Art Schubumkehr zu beob-
achten ist: In ihrer Hauptrichtung sind sie nicht mehr, nach dem Vorbild der 
europäischen Aufklärung und ihrer religiösen Vorläufer, als Weg ins Helle 
und Offene angelegt (mit dem bequemen Nebeneffekt einer Auslagerung von 
Gegenwartsproblemen in eine suggestiv unbestimmt gehaltene Zukunft). Ihr 
Erzählprinzip ist vielmehr die »Verengung«, die »Stauung« und Erhöhung der 
Kesselhitze. Es handelt sich dabei, so steht zu vermuten, um eine historisch in 
gewissen Zyklen wiederkehrende Reaktionsweise von Individuen und Soziali-
täten, die sich unter erhöhten Stress gesetzt fühlen – wobei man natürlich in 
die Rechnung mit hineinnehmen muss, dass die entsprechenden Erzählun-
gen ihrerseits dazu beitragen, den Stresspegel zu erhöhen.
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Soweit eine, zugegebenermaßen etwas holzschnittartige, Charakteristik 
der beiden antagonistischen Erzählweisen, wenn man sie zunächst aus ih-
ren jeweiligen Gebrauchskontexten herausabstrahiert. In ähnlich verallge-
meinernder Weise lässt sich auch noch angeben, auf welche Konsumenten-
gruppen auf dem Markt der Erzählangebote sie jeweils bestätigend wirken. 
Narrative des schließenden Typs werden Menschen ansprechen, die sich, sei 
es ökonomisch, kognitiv, emotional oder kulturell, in Bedrängnis gebracht 
fühlen. Man kann dabei an die von David Goodhart prägnant auf die For-
mel gebrachte Unterscheidung zwischen den somewheres, die aus berufli-
chen, mentalen, kulturellen oder anderen Gründen an ihren Ort und ih-
ren herkömmlichen Lebensstil gebunden sind, und den anywheres denken, 
bei denen diese Bindung sich lockert und die sowohl mobil als auch mehr-
heitlich veränderungsfreudig sind (Goodhart 2017). Hinzu kommen für die 
Anhänger schließender Narrative Identifikationsangebote einer im weitesten 
Sinn affektiv-ästhetischen Art, etwa der Widerwille gegen Vermischungen 
und gegen die zivilgesellschaftliche Sphäre des Kompromisses und des Unge-
fähren, verbunden mit der Lust an der Radikalisierung von Entscheidungs-
krisen und zum Teil wohl auch an der Option auf Gewalt.

Erzählungen der schließenden Art finden sich demgemäß bevorzugt im 
Repertoire heutiger rechtspopulistischer Bewegungen. Im selben Stil einer 
modellhaften Generalisierung lässt sich der idealtypische Anhänger öffnen-
der, sich als inklusiv verstehender Kollektiverzählungen beschreiben. Um 
Genießer und Nutznießer entsprechender Erzählangebote zu sein, muss 
man einem Sozialmilieu angehören, in dem expansives Raumverhalten und 
Zukunftszugewandtheit positiv besetzbar und mit eigenen Lebensentwür-
fen konkordant sind. Dazu gehört eine Grunddynamik sozialen Auftriebs, 
die allerdings nicht durch das Aufstreben konkurrierender, von unten nach-
drängender Sozialmilieus beeinträchtigt sein darf. Das ist die Welt des Libe-
ralismus, der im polarisierten Feld des politischen Diskurses unserer Tage als 
Gegenpol zum Populismus verstanden wird.

Mitsamt den Geschichten, die er im Angebot hat, ist der Liberalismus 
europäisch-westlicher Prägung ein Kind der Aufklärung und des zukunfts-
freudigen 19. Jahrhunderts. Offensichtlich aber tut er sich immer schwerer 
damit, die Versprechen auf Entwicklung, Fortschritt, Modernisierung und 
darauf folgende verallgemeinerte Partizipation glaubhaft aufrechtzuerhalten, 
die seit der Aufklärung den integrativen Kern seiner Agenda bildeten. Auf 
ein Schlagwort gebracht: Der Liberalismus stellt keine glaubwürdige Zu-
kunft mehr bereit. Anders formuliert: Er versteht es nicht mehr im gleichen 
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Maß wie in der Ära der allgemeinen Fortschritts- und Modernisierungszu-
versicht, das »Ungefähre« der Zukunft imaginativ zu besetzen und auf diese 
Weise politisch zu kapitalisieren. Selbst dort, wo sich für ihn noch günsti-
ge sozioökonomische Bedingungen finden, also etwa in den aufstrebenden 
Mittelschichten einiger Schwellenländer, scheint es ihm immer weniger zu 
gelingen, sich in der Breite als ein universalistisches und inklusives politi-
sches Modell durchzusetzen, das auch den Nichtprivilegierten eine Perspek-
tive bietet. Möglicherweise ist er zu eng an bildungsbürgerliche Vorausset-
zungen gebunden, um in einer weitgehend nachbürgerlichen Gesellschaft 
tonangebend zu bleiben. Eine zusätzliche Schwierigkeit besteht darin, dass 
er in seiner klassischen Formation nationalstaatlich verfasst und erst durch 
kommunale, später nationale Funktionseliten repräsentiert war, die im Zeit-
alter verdichteter, einzelstaatlich nicht mehr beherrschbarer globaler Interde-
pendenzen ihre Gestaltungsmacht einbüßen. Das Bild sich spaltender Ge-
sellschaften überlagert sich so mit dem Bild einer geschwächten Elite. Die 
Hilflosigkeit der Mächtigen treibt die Desidentifikation mit ihnen voran, 
was die Spaltung weiter vertieft. In populären Erzählformen kommt aller-
dings die Figur des schwachen Mächtigen nur selten vor, ohne dass ihm Hin-
termänner als eigentliche Machthaber und Drahtzieher zugesellt werden. In 
dieser Rückführung von globaler Komplexität auf eine »verdeckte« Akteurs-
macht individueller oder kollektiver Protagonisten nehmen entsprechende 
Erzählungen schnell konspirationstheoretische Züge an. Auch diese Erzähl-
spur ist übrigens popkulturell vorgebahnt, wie unter anderem an Game of 
Thrones, der weltweit wohl erfolgreichsten Fernsehserie der 2010er Jahre, de-
monstriert werden kann (Dümling 2017).

Das master narrative des Liberalismus ist noch in einem anderen Sinn als 
bisher besprochen durch eine offene Zeitstruktur gekennzeichnet. Es posi-
tioniert die mit ihm geschaffene Wir-Gruppe an der Spitze einer nach vor-
ne strebenden historischen Bewegung und lässt im Rückschluss alle anderen 
als zurückgeblieben erscheinen. Es nutzt also eine bestimmte Form der Al-
terisierung, die durch Asynchronie erzeugt wird: durch Aberkennung von 
Gleichzeitigkeit. Meist wurde damit das vage Versprechen verbunden, dass 
auch der Rest der jeweiligen Menschheit eines Tages auf die Höhe des libe-
ralen Standpunkts gebracht werden wird, sei es auf dem Weg individuel-
ler Bildung oder allgemeingesellschaftlicher Entwicklung. Sobald jedoch die 
Attraktionskraft dieses master narratives nachlässt, tritt gegenüber der Aus-
sicht auf spätere Inklusion der exklusive Charakter der liberalen Wir-Ge-
meinschaft in den Vordergrund. Mit anderen Worten, die sich als offen aus-
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gebende Erzählung wird von denen, die abseits ihrer Wir-Formation stehen, 
ihrerseits als schließend erfahren. In Krisenzeiten hat der Liberalismus häufig 
sogar selbst diese abgrenzende und tendenziell autoritäre Seite hervorgekehrt 
und illiberale Tendenzen verstärkt. Er gibt sich dann ganz unverhohlen als 
das zu erkennen, was er immer auch war: ein partikulares Interessenkartell 
von Privilegierten.

Von zwei Seiten her wird so der Liberalismus angreifbar. In Hinsicht auf 
seinen hinter einer universalistischen Geste verborgenen Elitismus lässt er 
sich als heuchlerisch brandmarken. Und im Hinblick auf die geschwächte 
Handlungsmacht seiner Protagonisten kann man ihm vorwerfen, dass sein 
Entwurf einer offenen und gestaltbaren Zukunft, auf die hin perspektiviert 
alle Probleme als lösbar erscheinen, nur dazu dient, sich blind gegenüber 
der Härte dieser Probleme zu stellen – zumeist auf Kosten der Nichtprivi-
legierten. Hier spitzt sich der Erzählkampf zu. Der seiner Sache nicht mehr 
sichere Anhänger einer liberalen Zukunftszuversicht spricht von Komplexi-
tät, Interdependenz, Geduld, Vernunft, Humanität und macht damit seinen 
Anspruch auf argumentative Überlegenheit geltend. Sein »Trick« besteht da-
rin, jeden Konflikt für aushandelbar zu erklären, das heißt zu einem Streit 
um teilbare Güter zu entschärfen.4 Der Populist begegnet ihm in der Über-
zeugung, dass es nicht für alle reichen wird, dass die Konflikte um Migrati-
on, Umwelt, Ungleichheit etc. auf einen Verteilungskampf zulaufen, in dem 
potentiell alle Mittel zählen, wenn man nicht auf die Seite der Verlierer ge-
raten will.

5.

Wenn man das Diskursfeld heutiger Politik in dieser Weise kartiert, dann 
rücken die besonderen Schwierigkeiten des Narrativs der Nachhaltigkeit 
noch einmal von einer anderen Seite her ins Licht. Es sind ja ihrer politi-
schen Einstellung nach vor allem ökologisch informierte Linksliberale vom 
Typ der anywheres, die diesen Diskurs dominieren. Als habituelle Vertreter 
öffnender Erzählungen aber machen sie nun ein schließendes Szenario auf. 
Denn durch den Appell zur Nachhaltigkeit wird das berüchtigte TINA-Syn-

	 4	Zur Unterscheidung zwischen teilbaren und unteilbaren, das heißt unverhandelbaren, 
Konfliktgegenständen siehe Hirschman (1994).
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drom auf einen weiteren Bereich ausgedehnt und nochmals verschärft: Es 
gibt zu den notwendigen, tief in die individuelle Lebensführung eingreifen-
den Maßnahmen keine Alternative, und selbst wo sie keine demokratisch er-
wirkte Billigung bei der Mehrheit der jeweiligen Bevölkerung finden, müs-
sen sie auf administrativem Weg langfristig und global durchgesetzt werden. 
Gerechtfertigt wird dies durch die Dringlichkeit der Datenlage und der dar-
aus errechneten Zukunftsprojektionen.

Indessen stößt man hier wieder auf das Phänomen, dass der in Anspruch 
genommene Imaginationsraum bereits von anderen Narrativen besetzt ist – 
und damit von anderen Dringlichkeiten. Die Geschichte, dass wir alle unsere 
partikularen Egoismen in einem großen internationalen Kraftakt überwinden 
müssen, wird von der schon am selben Ort platzierten Geschichte einer düs-
teren Hegemonie unkontrollierter Mächte jenseits des nationalen Referenz-
rahmens »empfangen«. Noch bevor der Appell zur Nachhaltigkeit seine Ar-
gumente aufmarschieren lässt, steht das Feindbild Posten, das sie neutralisiert.

Dies wird am Beispiel einer besonders erfolgreichen Gegen-Erzählung au-
genfällig, und zwar der zehnteiligen Romanserie Left Behind, die zwischen 
1995 und 2007 in sechzehn Folgen erschien und zum Bestseller avancierte. 
Insgesamt wurden davon über 80 Millionen Exemplare verkauft (Wikipedia 
2020). Verfasser sind die evangelikalen Autoren Tim LaHaye und Jerry B. Jen-
kins, die sich in ihrer religiösen Science-Fiction einer dispensationalistischen, 
auf das Zweite Kommen Jesu Christi nach einer Zeit großer Trübsale gerich-
teten Bibelauslegung verschreiben. In der Left Behind Series schlägt sich mit-
hin ein vor allem in den USA stark ausgeprägter prophecy belief nieder, dem 
im evangelikalen Milieu der Charakter einer Volksfrömmigkeitsbewegung zu-
kommt (vgl. Shuck 2005: xii). Ihren Titel verdanken die Romane der Aus-
gangsfiktion, dass mit dem Beginn der Endzeit die frommen Christen ent-
rückt werden und nur noch die Ungläubigen oder Zweifler zurückbleiben, die 
dann Folge für Folge unermessliche, in empathiefreier Grausamkeit geschil-
derte Qualen durchstehen müssen. Ihr eigentliches Interesse aber gilt weniger 
dieser fiktiven Zukunft als den wirklichen Erfahrungen der Gegenwart, für die 
sie eine phantasierte Entschädigung bieten. In den Worten von Glenn Shuck:

»The novels […], despite ostensibly depicting future events – events which Chris-
tians in good standing hope to avoid – discuss the present much more than the fu-
ture. Why do the authors devote so much energy to describing a world that will ul-
timately not matter to believers? Although a mythical Tribulation may await those 
infortunate enough to be ›left behind,‹ prophecy believers already are, in a very real 
sense, the ones left behind by bewildering social, cultural, and economic changes. 
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Left Behind addresses their struggles and their tribulations in the here and now, as the 
texts desperately try to transform the marginal cultural status of conservative evan-
gelicals into one of unique privilege. […] Prophecy believers may or may not escape 
in the Rapture, but in the meantime they remain earthbound and must contest their 
fragile evangelical identity against the hostile forces of modernity.« (Shuck 2005: 18)

Natürlich ist die krude Mischung aus Lust am Desaster, schlechter Theo-
logie (vgl. Price 2007), literarischer Trivialität und kommerziellem Kalkül, 
von der diese Romane zehren, den Zeitbeobachtern nicht entgangen. Auch 
in christlichen Kreisen hat das von LaHaye und Jenkins inszenierte göttli-
che Rachetribunal an den Ungläubigen kritische Reaktionen provoziert. Erst 
kürzlich erschien anlässlich des Auftritts der Umweltaktivistin Greta Thun-
berg vor der UNO ein Artikel, der prophecy beliefs vom Typ der Left Behind 
Series mitverantwortlich dafür macht, dass Evangelikale sich zu einem weit 
geringeren Prozentsatz von wissenschaftlichen Befunden zum Klimawandel 
überzeugen lassen als der Rest der Bevölkerung der USA. Wer sich darauf 
vorbereite, entrückt zu werden, während die prophezeite Katastrophe Mil-
liarden verdammter Menschen zugrunde gehen lässt, der sei für die Vorzei-
chen der realen ökologischen Katastrophe unempfindlich (Golden 2019). 
Hier wird das Szenario eines wirklichen Desasters also durch ein fiktionales 
Arrangement überschrieben, das den Untergang der Welt mit Befriedigung 
quittiert, ja ihn geradezu herbeisehnen lässt, weil nur durch ihn die politi-
schen Verhältnisse richtiggestellt werden können.

Die Ungläubigen nämlich sind nicht nur von Jesus abgefallen, sondern ha-
ben sich überdies zu einer Weltverschwörung zusammengeschlossen. Die gro-
ße Hassfigur in Left Behind heißt Nicolae Jetty Carpathia, ein Politiker obsku-
rer rumänischer Herkunft, der als UN-Generalsekretär die Weltherrschaft an 
sich reißt und eine riesige One World Unity Army erschafft. Er tritt mithin als 
Fratze eines modernen Globalisten auf. Dass er sich im Verlauf der Romanfol-
ge als der vom Satan gesteuerte Antichrist entpuppt, macht die Globalisierung 
überhaupt zu einem satanischen Komplott. Dasselbe gilt natürlich für alle in-
ternationalen Organisationen. Auf der richtigen Seite dagegen rüsten Patrio-
ten mit Jesus Christus zur Entscheidungsschlacht um das Gelobte Land. Sie 
agieren also in genretypisch militarisierter Vergrößerung aus, was konservative 
Christen in den USA als ihren täglichen Kulturkampf erleben.

Fürsprecher ökologischer Nachhaltigkeit würden in diesem Szenario un-
vermeidlich auf der Feindseite stehen: Sie glauben nicht an Gottes rettende 
Macht, sind auf das Diesseits fixiert und internationalistisch. So rechnet sich 
in asymmetrischer Polarisierung ein Endzeitgefühl gegen ein anderes auf. 
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Nun mag man das trotz des Massenerfolgs der Left Behind-Romane für ein 
lediglich regionales Phänomen halten. Rechtspopulistische Bewegungen an-
dernorts werden nicht oder jedenfalls nicht in der offenkundigen Weise, in 
der dies in den USA der Fall ist, von religiös-fundamentalistischen Unter-
strömungen getragen. Man könnte deshalb eher geneigt sein, die Kultivie-
rung von Phantasien eines großen Endkampfes als ein rein popkulturelles 
Phänomen abzutun. Bekanntlich besteht ja eine große Diskrepanz zwischen 
den friedlichen und zivilen Selbstbildern, in denen sich moderne Gesell-
schaften spiegeln, und ihrem unablässigen Konsum von Kampfphantasien, 
die sie sich von der Unterhaltungsindustrie liefern lassen. Diese Phantasie-
produktion mag wie ein ausgekoppeltes Getriebe politisch leer laufen, bis 
es radikalen Bewegungen gelingt, ihr jeweiliges Programm gewissermaßen 
in die erzählerische Dauerrotation einrasten zu lassen. Werke wie die Left 
Behind Series wären dann nur eine von vielen Anverwandlungen eines auf 
dem Massenmarkt erfolgreichen erzählerischen Grundschemas, das als sol-
ches keiner bestimmten politischen Agenda gehorcht.

Wer so argumentiert, läuft jedoch Risiko, sowohl die Imaginationsmacht 
als auch den religiösen Unterbau der Pop-Industrie im Ganzen zu unter-
schätzen. Überdies besteht auch in einem sachlich wie historisch weiteren 
Sinn eine Verbindung zwischen popularen Bewegungen und der Mobilisie-
rung von Endzeitvisionen. Viele Sozialrevolten haben ein chiliastisches Ge-
präge, wobei sich soziale, moralische und religiöse Motivlagen kaum trennen 
lassen. Zumal für nativistische Strebungen, angetrieben von dem kollektiven 
Bedürfnis, »ein durch überlegene Fremdkultur erschüttertes Gruppen-Selbst-
gefühl wiederherzustellen durch massives Demonstrieren eines ›eigenen Bei-
trages‹«, wie es in einer Studie des Sozialanthropologen Emil Mühlmann aus 
den 1960er Jahren heißt (1964: 11f.), ist eine chiliastische Weltsicht attrak-
tiv. Sie rückt das Aufbegehren lokaler Gruppen gegen ihre Marginalisierung 
ins Zeichen eines unmittelbar bevorstehenden Weltgerichts und einer dann 
anbrechenden Epoche des Heils, in der sich die erlebte Marginalität in eine 
phantasierte Erhöhung umkehrt. Das sich in Situationen sozialer Bedräng-
nis herstellende Endzeitgefühl erzeugt, so Mühlmann, ein »psychologisches 
Klima«, in dem sich regelmäßig ein »charismatisches Milieu« auspräge (ebd.: 
251), das seinerseits wieder »›ansteckend‹« wirke (ebd.: 255). Die Haupttä-
tigkeit charismatischer Führer besteht dabei im »Exorzismus böser Geister« 
(ebd.: 219), weil die Anhänger nativistischer Bewegungen glauben, in einem 
»›dämonisierte[n] Zeitalter‹« zu leben (ebd.: 252). Ihr totalisierendes Welt-
bild führt dazu, dass chiliastische Programme, so lokal ihre Ausgangsbedin-
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gungen sein mögen, auf die Verwandlung der Welt als ganzer abzielen, wes-
halb sie mit im Grenzfall terroristischen Reinigungsphantasien einhergehen 
(vgl. ebd.: 281ff.). Demgemäß sehen sie die eigene Gegenwart als eine »Zeit 
der Wehsale, der Bedrängnis und der Prüfungen« an (ebd.: 281), in der sich 
entscheidet, wer gerettet werden kann und wer nicht. Aus der Schließungs-
tendenz der betreffenden Gruppen erwächst ein weiterer charakteristischer 
Zug: nämlich ihre Fremdenfeindlichkeit (vgl. ebd.: 329).

Die hier sehr knapp resümierte Studie ist vor mehr als einem halben Jahr-
hundert erschienen, doch sie liest sich auf bestürzende Weise aktuell. Mühl-
mann hatte zu seiner Zeit die antikolonialen Bewegungen vor Augen und 
stellte sie in einen religionsgeschichtlichen Kontext. Offenkundig ziehen 
aber die globalen Prozesse unserer Tage ganz ähnliche soziale Verwerfungen 
und affektive Dynamiken nach sich. Man wird deshalb wohl auch die Wie-
derkehr nativistischer Ideologien in der Gegenwart nicht ausreichend verste-
hen, wenn man ihre potentiell religiöse Dimension außer Betracht lässt. Im 
Fall des Trump-Movements ist das offenkundig; es hat seine Vorgeschichte in 
Kreisen, die seit Langem durch eine biblisch eingefärbte Endzeitstimmung 
emotionalisiert sind. Die von Mühlmann aufgelisteten Merkmale nativis-
tisch-chiliastischer Bewegungen treffen aber auch auf allgemeinere Aspek-
te heutiger rechtsnationaler Protestkulturen zu: das Aufbegehren gegen eine 
»überlegene Fremdkultur«, als die der liberale Kosmopolitismus der Eliten 
wahrgenommen wird; der Hass auf die amtierende politische Klasse als die 
vermeintlichen Statthalter eines als bedrückend wahrgenommenen globalen 
Regimes; die Rhetorik der Selbstermächtigung der »einfachen Leute« gegen 
die Reichen, Mächtigen und akademisch Gebildeten; diesem Affekt beige-
mischt eine anarchische Freude an der Zerstörung komplexer, in ihrem Auf-
bau und ihren Wechselwirkungen empfindlicher institutioneller Strukturen, 
zumal solcher, die über den nationalen Bezugsraum hinausgehen; der Hang 
zu einer endzeitlichen Dämonisierung des Gegners; und nicht zuletzt der 
Wunsch nach (ethnischer) Reinhaltung der eigenen Wir-Gruppe, der den 
Nativismus neurechter Protestkulturen unserer Tage in den Kontext einer 
globalen Ausbreitung von Autochthonie-Bewegungen rückt, die ihrerseits 
einen paradoxen Effekt der Globalisierung darstellt.5

	 5	Sogar die Corona-Pandemie ließe sich in religiös unterlegte doomsday-Phantasien ein-
speisen; vgl. Blake (2020). Man muss kein Prophet sein, um vorauszusehen, dass diese 
weltweite Bedrohung, verbunden mit ihren vermutlich noch weit gravierenderen ökono-
mischen Folgen, nativistischen Rückzugsbewegungen Auftrieb geben wird. 
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6.

Ein kurzes und in mehrfacher Hinsicht nur vorläufiges Résumé. Sofern sich 
das Beispiel der christlichen Fundamentalisten in den USA verallgemeinern 
lässt, disponiert das Gefühl der Marginalisierung und des kulturellen Selbst-
verlusts solche Gruppen dazu, auf international koordinierte Bestrebungen 
zu nachhaltigem Wirtschaften und Leben erst recht feindselig zu reagieren.6 
In ihren Augen sind es die falschen Leute, die das Pathos der Weltrettung vor 
sich hertragen und sich damit nur einmal mehr in ihrer tonangebenden Rol-
le gefallen. Es liegt nahe, dass die Wortführer der Marginalisierten schon aus 
diesem Grund eine Gegenposition beziehen – und sei es, weil der rationale 
Diskurs schon von den anderen besetzt ist, mit den defensiven Mitteln der 
Verleugnung, Schmähung und Konspirationstheorie.

Das ist für den Kampf um die Zukunft ein großes und keineswegs nur 
ideologisches Problem. Ein noch größeres besteht darin, dass Endzeitszena-
rien eben auch positiv und lustvoll besetzt werden können. Trotz ihres ent-
gegengesetzten Selbstbildes finden sich gerade in der Moderne Beispiele da-
für, dass die vollständige Vernichtung der eigenen Welt zu einer kollektiven 
Option werden kann, wenn sich keine konstruktiveren Wege mehr zu finden 
scheinen, um Gruppenstolz und kulturelle Identität aufrechtzuerhalten. Wer 
sich für die Zukunftsfähigkeit unserer Gesellschaft einsetzt, muss deshalb 
auch die Motivlage derjenigen einbeziehen, die vom Untergang träumen.

Literatur

Blake, John (2020): »Coronavirus Is Bringing a Plague of Dangerous Doomsday 
Predictions«, in: CNN.com, 23.03.2020, letzter Zugriff: 24.03.2020, https://edi-
tion.cnn.com/2020/03/22/world/doomsday-prophets-coronavirus-blake/index.
html.

Dümling, Sebastian (2017): »›Game of Thrones‹ als politische Krisenerzählung. 
Wo sich Frauke Petry und Daenerys Targaryen treffen«, in: Spiegel Online, 
15.07.2017, letzter Zugriff: 24.03.2020, https://www.spiegel.de/kultur/gesell-
schaft/game-of-thrones-als-politische-krisenerzaehlung-essay-a-1157181.html.

	 6	Ein hierzu vermutlich einschlägiger Aufsatzband war zum Zeitpunkt der Abfassung des 
vorliegenden Textes noch nicht einsehbar; siehe Forchtner (2020).



	 Zukunftsangst und Naherwartung� 47

Forchtner, Bernhard (Hg.) (2020): The Far Right and the Environment. Politics, Dis-
course and Communication. London: Routledge.

Golden, Don (2019): »Left Behind: How End Times Heresies Undermine Evangelical Ac-
tion on Climate«, in: Red Letter Christians, 24.09.2019, letzter Zugriff: 24.03.2020, 
https://www.redletterchristians.org/left-behind-how-end-times-heresies- 
undermine-evangelical-action-on-climate/.

Goodhart, David (2017): The Road to Somewhere. The Populist Revolt and the Future 
of Politics. London: Hurst & Company.

Hirschman, Albert O. (1994): »Wieviel Gemeinsinn braucht die liberale Gesellschaft? 
Über ›teilbare‹ und ›unteilbare‹ Konflikte«, in: Leviathan 22 (2), S. 293–304.

Horn, Eva (2014): Zukunft als Katastrophe. Frankfurt a. M.: Fischer.
Koschorke, Albrecht (2005): »Staaten und ihre Feinde. Ein Versuch über das Ima-

ginäre der Politik«, in: Jörg Huber (Hg.): Einbildungen. Interventionen von Jörg 
Bredekamp. Zürich: Edition Voldemeer, S. 93–115.

Mühlmann, Wilhelm Emil (1964): Chiliasmus und Nativismus. Studien zur Psycho-
logie, Soziologie und zur historischen Kasuistik der Umsturzbewegungen. 2. Aufl. 
Berlin: Reimer.

Price, Robert M. (2007): The Paperback Apocalypse. How the Christian Church Was 
Left Behind. Amherst: Prometheus Books.

Rödel, Michael (2013): »Die Invasion der ›Nachhaltigkeit‹. Eine linguistische Ana-
lyse eines politischen und ökonomischen Modeworts«, in: Deutsche Sprache 41 
(2), S. 115–141.

Shuck, Glenn W. (2005): Marks of the Beast. The Left Behind Novels and the Struggle 
for Evangelical Identity. New York: NYU Press.

Wikipedia (2020): »Left Behind«, letzter Zugriff: 24.03.2020, https://en.wikipedia.
org/wiki/Left_Behind.





Wann beginnt die Zukunft? – 
Überlegungen zu Temporalität, 
Nachhaltigkeit und Zukunftsszenarien
Gerard Delanty

Welche Art von Gesellschaft wird in Zukunft entstehen? Welche sozialen 
Transformationen werden die Zukunft wahrscheinlich bestimmen? Wie sol-
len wir uns die Zukunft also ausmalen? Um diese Fragen beantworten zu 
können, benötigen wir eine Theorie der Zukunft.

Das Denken der Moderne zeichnet sich eher durch eine implizite Zu-
kunftsorientierung aus, etwa wenn Hoffnungen einer besseren Zukunft for-
muliert werden, die vor allem eine Kritik an der Gegenwart ausdrücken sol-
len. Generell befasst sich die Sozial- und politische Theorie der Moderne vor 
allem mit den Auswirkungen der Vergangenheit auf die Gegenwart, während 
die Zukunft eher stiefmütterlich behandelt wird. Und unsere vagen Annah-
men über die Zukunft beruhen vermutlich ohnehin auf Ideen, die angesichts 
des immensen planetarischen Wandels, den wir aktuell erleben, längst auf 
den Prüfstand gehören.

Ich beginne diesen Text mit einer Erörterung einiger triftiger Zukunfts-
theorien, um daraus Elemente einer eigenen Theorie abzuleiten. Anschlie-
ßend setze ich mich mit sechs aktuellen Zukunftsdebatten auseinander. Der 
Artikel endet mit einem Ausblick auf den Zustand unserer Welt am Ende 
des 21. Jahrhunderts.1

Zukunftstheorien

Bertrand de Jouvenels Die Kunst der Vorausschau (1967) ist ein Klassiker der 
Zukunftsforschung. De Jouvenel ging es darum, zukünftige Ereignisse auf 

	 1	Der hier abgedruckte Text basiert auf dem Schlusskapitel meines Buchs Critical Theo-
ry and Social Transformation (2020). Teilweise entstanden die Gedanken dazu während 
meines Aufenthalts an der Universität Hamburg im November 2019. Ich danke den Lei-
tern und anderen Fellows der DFG-Kolleg-Forschungsgruppe »Zukünfte der Nachhal-
tigkeit« für ihre hilfreichen Kommentare.
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der Basis gegenwärtiger Gegebenheiten zu verstehen. Er verteidigte die wis-
senschaftliche Prognostik und grenzte sie entschieden von traditionellen 
Vorhersagemethoden ab, die eher auf der Fantasie als auf rationaler Analyse 
gründeten und deren Behauptungen zumeist einseitig utopische oder dysto-
pische Vorstellungen widerspiegelten. In Die Kunst der Vorausschau betonte 
de Jouvenel hingegen die menschliche Macht, die Zukunft schon in der Ge-
genwart aktiv zu beeinflussen. Zwar ist die Zukunft per se unbekannt und 
umfasst verschiedenste Möglichkeiten, diese aber können durch die Anwen-
dung menschlichen Wissens in bestimmte Bahnen gelenkt werden. In einem 
strikt temporalen Sinne bezeichnet die Zukunft das, was auf die Gegenwart 
folgt. Sie kann jedoch auch als durch heutiges Agieren fundamental gestalt-
bar begriffen werden, gewissermaßen als eine Verlängerung, ja, ein Andau-
ern der Gegenwart.

In eklatantem Gegensatz zu de Jouvenels Sichtweise, die utopisches und 
imaginatives Denken weitgehend ignorierte, steht die Zukunftskonzepti-
on von Cornelius Castoriadis. In Gesellschaft als imaginäre Institution (1984 
[1975]), einem weiteren zentralen Werk der einschlägigen Forschung, geht 
Castoriadis davon aus, dass alle Institutionen und Gesellschaften, zumal die 
der Gegenwart, über wirkmächtige Vorstellungen ihrer eigenen Zukunft ver-
fügen. Diesen Vorstellungen liege das soziale Imaginäre zugrunde, und jenes 
Imaginäre könne und solle durch die Gesellschaftstheorie radikal erneuert 
werden. Hiermit verbindet sich bei Castoriadis die Hoffnung auf neue For-
men sozialer Instituierung (vgl. auch Adams et al. 2015). Der Kontrast zu de 
Jouvenels eher konservativem Anliegen, zukünftige Ereignisse schon in der 
Gegenwart beeinflussen zu wollen, dürfte deutlich werden.

Ebenfalls bedeutend ist Reinhart Kosellecks Aufsatz »›Erfahrungsraum‹ 
und ›Erwartungshorizont‹« von 1976. Die beiden im Titel genannten Ka-
tegorien machen für Koselleck Geschichte überhaupt erst möglich, schließ-
lich gehe in modernen Gesellschaften der Horizont der Erwartungen an die 
Zukunft deutlich über die in der Vergangenheit gemachten Erfahrungen hi-
naus. Diese Zukunftskonzeption betont die Möglichkeit von Brüchen in-
nerhalb der vermeintlichen geschichtlichen Kontinuität: Die Zukunft muss 
nicht nur anders, sondern besser als die Vergangenheit sein und bereits in 
der Gegenwart realisiert werden. Zudem verändert sich laut Koselleck in 
der Moderne der Erfahrungsraum durch stets neu entstehende Erwartungen. 
Seine Zukunftskonzeption ist somit klar erwartungsgesteuert. Sie unter-
scheidet sich von Castoriadis’ sozialem Imaginären vor allem insofern, dass 
sie die erste Manifestation der postulierten Neudefinition von Erfahrung 
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und Erwartung in den Fortschrittsidealen der Aufklärung lokalisiert und die 
Dimension der radikalen Transformation domestiziert. Kosellecks Versuch, 
die Genese der Moderne zu erklären, blieb weitgehend beschränkt auf eine 
politisch konservative Begriffsgeschichte, wie unter anderem sein einfluss-
reiches Werk Kritik und Krise (1973) verdeutlicht. Dennoch kommt seiner 
Arbeit zu Erfahrungsraum und Erwartungshorizont eine wichtige Rolle in 
der Sozialtheorie zu, weil sie eine Untersuchung aktueller Bewusstseinswan-
del ermöglicht, die mittels alter Fortschrittstheorien nicht genügend erfasst 
werden können.

Eine wichtige Revision erfuhr die Zukunftsforschung mit Ulrich Becks 
Buch Die Risikogesellschaft (1986). In den 1970er und 1980er Jahren schien 
der Traum einer besseren Zukunft ausgeträumt; Fortschrittsoptimismus 
oder gar Utopien waren passé. Vielmehr herrschte das Gefühl, die Zukunft 
habe bereits Einzug gehalten – und bedrohe nunmehr das menschliche Le-
ben. Im Gegensatz zu vormodernen Zeiten, als Gefahren noch primär von 
Naturkatastrophen ausgingen, sind sie in modernen Risikogesellschaften zu-
meist hausgemacht. Die Zukunft wird so zu einer permanent präsenten Be-
drohung, der man mithilfe von Kalkulationen und Versuchen der Abschwä-
chung von Risiken begegnet  – insbesondere bezüglich der grassierenden 
Umweltverschmutzung, die nun erstmals in den Fokus rückt. Bereits 1970 
hatte Alvin Toffler die Idee eines in der Gegenwart wirksamen »Zukunfts-
schocks« formuliert. Becks Risikogesellschaft, erschienen im Jahr der Tscher-
nobyl-Katastrophe, gab nun einem Klima existentieller Zukunftsangst Aus-
druck, das mit dem Gedanken der Zukunft als (positive) Erwartung nicht 
mehr zu vereinbaren war. Zudem priorisierte die Beck’sche Zukunftskonzep-
tion das Problem des Wissens, genauer: der Unwissbarkeit von Risiken, die 
nämlich unsichtbar sind, subjektive Faktoren beinhalten und sich somit ob-
jektiven Techniken der Prognose (vgl. de Jouvenel 1967) entziehen und einer 
Interpretation bedürfen.

Ein wichtiges Werk, das die Zukunftsforschung wieder für die Sozial-
wissenschaften zugänglich machen soll, ist John Urrys letztes Buch, What 
is the Future? (2016), in dem er besonders die Bedeutung komplexer Syste-
me für die Analyse sozialer Zukünfte betont – Systeme, die vielfältig, fragil, 
wandelbar und daher unkalkulierbar seien.2 Urrys komplexitätsorientierte 

	 2	In Kapitel 6 seines Buches skizziert Urry sechs Methoden der Analyse der Zukunft, die 
auf seinen Überlegungen zur Komplexität beruhen: »Learning from past visions of the 
future«, »Studying ›failed‹ futures«, »Developing dystopic thought«, »Utopias«, »Extrapo
lating« und »Scenarios« (vgl. auch Urry 2003).
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Zukunftskonzeption basiert auf einem individualistischen Modell menschli-
chen Handelns und stellt eine echte Alternative zu konventionellen Ansätzen 
dar, die nur die relativ stabilen wirtschaftlichen und sozialen Strukturen der 
Gegenwart in den Blick nehmen. Ähnlich wie Beck befindet Urry, dass auf-
grund der Unwissbarkeit der Zukunft Risiken potentiell unabwendbar sind.

Auch Niklas Luhmann ging von einer solchen grundlegenden Unwiss-
barkeit der Zukunft aus, jedoch ist seine Konzeption deutlich weniger po-
litisch geprägt. Auch für Luhmann gilt in modernen Gesellschaften die 
»Zukunft als Risiko« (1991: 41). Längst habe die Zukunft an normativer Re-
levanz verloren, da sie »nur noch im Medium der Wahrscheinlichkeit, also 
in all ihren Merkmalen als mehr oder weniger wahrscheinlich oder mehr 
oder weniger unwahrscheinlich wahrgenommen werden kann. Für die Ge-
genwart heißt dies: niemand kann Kenntnis der Zukunft oder die Mög-
lichkeit sie zu bestimmen, in Anspruch nehmen.« (1991: 57) Hinzu kommt 
das Problem, dass man, um die Zukunft wirklich kennen zu können, mehr 
Wissen anhäufen müsste, als ein Menschenleben dies überhaupt erlaubt. Im 
Resultat erscheint die Zukunft bei Luhmann als völlig entpolitisiert. Schon 
in seinem früheren Artikel »The Future Cannot Begin« hatte Luhmann die 
Zukunft als prinzipiell offen, als Bruch mit Vergangenheit und Gegenwart 
beschrieben: »Future itself, and this means past futures as well as the present 
future, must now be conceived as possibly quite different from the past. It 
can no longer be characterized as approaching a turning point where it re-
turns into the past or where the order of this world or even time itself is ch-
anged.« (Luhmann 1976: 131)

Im Werk der Protagonisten der Frankfurter Schule schließlich – nament-
lich Adorno, Horkheimer, Marcuse und Benjamin – nimmt der Gedanke ei-
ner besseren Zukunft eine zentrale Stellung ein: mal als etwas Vorbestimmtes 
oder Zielpunkt von Utopien, mal als etwas ganz Konkretes, das es zu erar-
beiten gilt. Vielleicht am deutlichsten bei Walter Benjamin erscheint die Zu-
kunft nur durch die Rückbesinnung auf Vergangenes wissbar: in flüchtigen 
Momenten, in denen sich »Züge des Kommenden« offenbaren, die oft nur 
allegorisch ausdrückbar sind (Benjamin 1987: 43). Der utopische Impuls 
war natürlich bei Ernst Bloch am stärksten ausgeprägt, sowie bei Herbert 
Marcuse, der jedoch gegen Ende seines Lebens befand, dass von den revolu-
tionären Utopien allemal noch ein vages Glücksversprechen übriggeblieben 
sei. Jürgen Habermas’ Konzept der Lernprozesse suggeriert eine Offenheit 
für die Zukunft, die nicht einfach auf utopischen Hoffnungen beruht, und 
sein Weggefährte Karl-Otto Apel forderte eine »universalistische Makroethik 
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der Verantwortung« ein (Apel 1993). Für die Kritische Theorie passiert die 
Zukunft also nicht einfach, sondern sie kann durch menschliches Tun aktiv 
gestaltet werden. Axel Honneths Theorie eines Kampfes um Anerkennung 
etwa postuliert soziale Konflikte als Hauptantrieb für die Entstehung neuer 
Gesellschaftsformen – wenngleich dies eine Lesart der Zukunft als Fortfüh-
rung der Gegenwart nahelegt. Generell lässt sich sagen, dass die Kritische 
Theorie ein Bild der Zukunft als Potentialität innerhalb der Gegenwart ent-
worfen hat, die freilich nur mittels kritischen Denkens und konkreter Hand-
lungen realisiert und so zu einer wahren Alternative zur Gegenwart werden 
kann (vgl. Delanty 2020).

Grundzüge einer Definition der Zukunft

Auf der Grundlage der – höchst unterschiedlichen – vorgestellten Beiträge 
zu einem besseren Verständnis der Zukunft möchte ich im Folgenden eine 
eigene Definition entwickeln. Dabei gehe ich davon aus, dass das Konzept 
der Zukunft aus vier Dimensionen besteht: temporal, existentiell, normativ 
und epistemologisch. Die verschiedenen Zukunftsvorstellungen lassen sich 
entlang dieser vier Dimensionen charakterisieren.

Zunächst einmal verfügt die Zukunft, wie Vergangenheit und Gegen-
wart, natürlich über eine temporale Beschaffenheit, und wie alle temporalen 
Kategorien bezieht sie sich stets auf die Gegenwart als Orientierungspunkt 
(vgl. Luhmann 1976: 137). Bei der Zukunft handelt es sich um eine Moda-
lität des Zeitbewusstseins – egal, ob sie als etwas verstanden wird, das sich 
erst noch ereignen wird, oder als etwas, das bereits begonnen hat. Sie wird 
bestimmt durch ihr Verhältnis zu Vergangenheit und Gegenwart. Man kann 
sie als radikalen Bruch mit der Vergangenheit begreifen, und somit als etwas 
fundamental Neues und womöglich Unwissbares, oder aber als Etappe eines 
kontinuierlichen Fortschritts. In letzterem Fall ist die Zukunft eher wissbar, 
weil sie nicht durch Ereignisse bedingt ist, die erst noch geschehen müssen. 
Als Teil eines angenommenen Kontinuums dehnt sie sich potentiell bis ins 
Unendliche aus.

Es ist offensichtlich, dass die Beziehung der Zukunft zur Vergangenheit 
sich auch auf ihre Beziehung zur Gegenwart auswirkt. Beinhaltet sie einen 
radikalen Bruch, so vollzieht sich dieser auch von der Gegenwart; verhält 
sie sich hingegen grundsätzlich kontinuierlich zur Vergangenheit, so besteht 
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auch zur Gegenwart Kontinuität (vgl. Augé 2019). Wie sich die Beziehung 
der Zukunft zur Gegenwart gestaltet, hängt ferner davon ab, wie die Gegen-
wart überhaupt gedacht wird, ob sie beispielsweise selbst als kontinuierlich 
aus der Vergangenheit folgend oder als Bruch mit dieser verstanden wird, 
etwa im Rahmen generationeller Überlegungen. Geht man wiederum von 
einer endlosen Gegenwart aus, sind sowohl Vergangenheit als auch Zukunft 
konzeptuell letztlich hinfällig.

Zum Teil hängen diese Erwägungen auch davon ab, wo sich die Ge-
genwart selbst auf der Zeitskala verortet: Die verbreitete Ansicht, dass un-
sere Gegenwart 1945 begann, würde eine relativ bald beginnende Zukunft 
nahelegen (z. B. ab Mitte des 21. Jahrhunderts), während sie deutlich spä-
ter anfangen könnte, wenn man annimmt, dass die Gegenwart schon län-
ger andauert (z. B. seit 1789). Wenn die Zukunft aber erst nach Abschluss 
der Gegenwart beginnt, beginnt sie gegebenenfalls nie – denn die Gegen-
wart könnte sich ja immer wieder neu definieren und die historische Uhr 
somit immer wieder neu stellen. Dann gäbe es in der Tat nur eine endlose 
Gegenwart, und die Zukunft würde nur als Fiktion existieren. (Im Kontext 
des Anthropozäns stellen sich die Zeitskalen komplizierter dar, weil es hier 
zu einer Überlappung höchst unterschiedlicher historischer Temporalitäten 
kommt  – Menschheitsgeschichte, planetarische Geschichte etc.  –, worauf 
ich in meinen Schlussbemerkungen kurz eingehen werde.)

Die zweite Dimension würde ich als existentiell kennzeichnen. Denn die 
Zukunft ist nicht nur eine Form von Temporalität, sondern sie hat auch 
eine tiefe existentielle und kognitive Bedeutung. In Sein und Zeit schrieb 
Heidegger unter der Überschrift »Zeitlichkeit des Verstehens«: »Der for-
mal indifferente Terminus für die Zukunft liegt in der Bezeichnung des ers-
ten Strukturmoments der Sorge, im Sich-vorweg. Dasein ist faktisch ständig 
sich-vorweg, aber unständig, der existenziellen Möglichkeit nach, vorlau-
fend.« (2001 [1926]: 337) Das Konzept der Zukunft ist nur für Menschen 
relevant, denn nur Menschen besitzen eine Zukunft. Damit meine ich, dass 
es sich eben um ein Konzept handelt, um eine Ausgeburt von Bewusstsein 
und Kognition. Unbelebte Objekte und nicht-menschliche Lebensformen 
kennen kein Zukunftsbewusstsein. Zwar verfügen manche Tiere sehr wohl 
über ein Bewusstsein und auch über Erinnerungen, nicht aber über einen 
Begriff einer individuellen, kollektiven oder gar planetaren Zukunft. Evo-
lutionsbiologisch ist hier vermutlich eine Region im präfrontalen Cortex 
von entscheidender Bedeutung, die sich nur beim Menschen ausgebildet 
hat und ihm abstraktes Denken ermöglicht (vgl. Ghose 2014). Das Vorhan-
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densein eines Konzepts der Zukunft ist integraler Bestandteil der conditio 
humana; es ist subjektiv und beruht auf individuellen Erfahrungen und 
Deutungen.

Die dritte, normative oder ethische Dimension der Zukunft folgt aus 
der existentiellen. Der Glaube an die Möglichkeit einer besseren Welt und 
an unsere Verantwortung gegenüber künftigen Generationen ist untrennbar 
mit der Zukunft verbunden. Hier geht es nicht um wissenschaftliche Prog-
nosen, sondern vielmehr um Erinnerung. Walter Benjamin hat auf sehr auf-
schlussreiche Weise beschrieben, dass die Zukunft nur in Vorgängen erkenn-
bar ist, die bereits vergangen sind, sich aber auf die Gegenwart auswirken. In 
der Tat gibt es für diese Verbindung zwischen Erinnerung und Zukunftsori-
entierung eine physiologische Grundlage (vgl. Schacter et al. 2012). Erst die 
Erinnerungsfähigkeit des Menschen erlaubt ihm – und nur ihm – ein Leben 
in der Zukunft. Sich die Zukunft auszumalen, sie zu planen, zu gestalten, 
ist geradezu die Basis menschlicher Gesellschaften, welche allesamt stark zu-
kunftsorientiert sind. Auch Utopien und soziale Bewegungen setzen natür-
lich genau hier an. Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Zukunft stets 
auch stark normativ, d. h. ethisch und somit politisch, geprägt ist. Letztlich 
stützt sie sich auf menschliche Agency. In diesem Sinne trifft der Slogan »The 
future is now« tatsächlich zu.

Schließlich gibt es noch eine epistemologische Dimension der Zukunft. 
In Anbetracht von Sichtweisen, die die Zukunft auf das Erkennen und Ma-
nagen von Risiken reduzieren – seien diese real oder nur eingebildet – muss 
die Zukunft auch insofern als kognitive Kategorie gelten, als dass sie gewusst 
werden muss. Längst entwickelt man Wissensformen, die uns genau dies er-
möglichen sollen: die Zukunft schon in der Gegenwart zu erkennen. Auch 
Konzepte »imaginierter Zukünfte« sind in dieser Dimension anzusiedeln. 
Vorstellungen sind für alle Zukünfte von zentraler Bedeutung, sei es in der 
Weltraumforschung oder in kapitalistischen Wirtschaftssystemen (vgl. Be-
ckert 2016; Beckert/Bronk 2018).

Jenseits dieser vier Dimensionen verdienen noch einige weitere Aspekte 
Erwähnung. Und zwar ist die Zukunft zusätzlich auch eine kulturelle Kate-
gorie, spielt sie doch in diversen Kulturmodellen eine ganz konkrete – wenn-
gleich natürlich unterschiedliche, da kontextabhängige – Rolle. Die Zukunft 
gibt es nicht, sondern verschiedene mögliche Trajektorien: »There is no emp-
ty future waiting to be filled«, wie Urry es formuliert (2016: 190). Ganz 
auf kulturelle Kontexte reduzieren lässt sich die Zukunft jedoch auch nicht, 
weil heutzutage alle Lebensformen auf irgendeine Weise verbunden sind und 
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zudem universelle Prinzipien und Lernprozesse existieren, die den meisten, 
wenn nicht gar allen Gesellschaften gemein sind. Während es also verschie-
dene Spielarten eines Zukunftsbewusstseins gibt und man daher durchaus 
von »multiple futures«, d. h. von Zukünften im Plural, sprechen kann, äh-
neln sich die zugrunde liegenden Strukturen doch oft insofern, dass sie den-
selben gängigen Logiken gehorchen.

Folglich sollte man nicht einseitig auf kulturelle Kontexte abstellen, 
ebenso wenig wie die Zukunft auf die Imaginationsebene reduziert werden 
sollte, welche lediglich eine unter mehreren Dimensionen ist, die die Zu-
kunft prägen. Kant zufolge enthält die Vernunft Ideale und Ideen, nicht aber 
das Imaginäre, das nämlich weder Regeln noch Prinzipien folgt. Das soziale 
Imaginäre liefert kreative Visionen für eine mögliche gesellschaftliche Wei-
terentwicklung, Zukunftskonzeptionen müssen jedoch ebenso die Vernunft 
berücksichtigen, etwa in Form kultureller Modelle, die Lernstufen und Kog-
nitionsarten beinhalten. Verschiedene soziale Felder bilden also auf verschie-
dene Weise verschiedene Zukünfte aus. Eine kritische Theorie der Zukunft 
sieht deren evolutionäre Natur, die in engem Zusammenhang steht mit der 
Evolution von Bewusstsein und Lernmechanismen, als gegeben an.

Aktuelle Zukunftsdebatten

In Beiträgen zu aktuellen Zukunftsdebatten und -diskursen habe ich sechs 
Hauptformen eines Framings der Zukunft identifiziert. Der folgende Abriss 
kann daher als Rekonstruktion von Zukunftskonzeptionen gelten, wie sie 
in Gesellschaften der Gegenwart vorherrschen; am Ende steht eine Annähe-
rung an eine eigene, normativ-kritische Theorie der Zukunft.

Fortschritt

Ein beherrschendes Konzept in Überlegungen zur Zukunft bleibt ohne Fra-
ge das des Fortschritts (vgl. Wagner 2018). Selbst wenn er nicht explizite 
Erwähnung findet, ist der Fortschrittsgedanke im liberalen Denken unver-
mindert präsent, beispielsweise in Debatten zum »Ende der Geschichte« 
oder in der Evolutionspsychologie. In letztgenannter Disziplin ist es ins-
besondere Steven Pinker, der immer wieder überzeugende Argumente zu-
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gunsten eines Glaubens an das Fortschrittsvermögen moderner Gesell-
schaften hervorbringt. In Gewalt: Eine neue Geschichte der Menschheit führt 
Pinker den evolutionären Fortschritt sogar primär auf kulturelle und nicht 
etwa genetische Ursachen zurück (vgl. Pinker 2011: 846ff.). Ungeachtet der 
grundsätzlichen Einwände, die man gegenüber der Evolutionspsychologie 
anbringen könnte, stellt Pinkers Buch ein gewichtiges Gegenargument zu 
dem alten Vorwurf dar, dass die westliche Zivilisation letztlich barbarisch 
und die moderne Gesellschaft zutiefst von Gewalt geprägt sei. Pinker er-
reicht dies, indem er diesen Vorwurf systematisch dekonstruiert, und zwar 
mit Verweis auf vier »better angels of our nature« (Thomas Jefferson), po-
sitive Dispositionen also, die die Menschheit im Laufe von Evolution und 
Geschichte herausgebildet habe und die tatsächlich zu einem erheblichen 
Rückgang von Gewalt geführt hätten: Empathie, Selbstbeherrschung, Mo-
ral, Vernunft. Evolutionäre Dynamiken haben also laut Pinker die Entwick-
lung psychologischer Eigenschaften begünstigt, die uns vor der Anwendung 
von Gewalt feien und zentral zu einem friedlichen Zusammenleben beitra-
gen. In der Tat können selbst die eklatanten Gewaltausbrüche, die das 20. 
Jahrhundert mit sich brachte, nicht darüber hinwegtäuschen, dass frühere 
Jahrhunderte und Jahrtausende noch weitaus gewalttätiger waren. Zuneh-
mende Empathie, etwa mit sozial Schwächeren, hat zu einer Kultivierung 
des Altruismus und ganz konkreten Veränderungen in Gesellschaftsord-
nungen geführt, und stärkere Selbstbeherrschung zu einem weitgehenden 
Verzicht auf Gewalt. Das moralische Bewusstsein wiederum spielt in jedwe-
den sozialen Interaktionen eine große Rolle, und die Vernunft legt ebenfalls 
gewaltfreie Konfliktlösungen nahe.

So schlüssig Pinkers Buch als Argument für den historischen Fortschritt 
als evolutionären und »zivilisierenden« Prozess auch ist: Über die Zukunft 
verrät es uns wenig – höchstens, so die Implikation, dass die Kräfte, welche 
die Gegenwart zu dem gemacht haben, was sie ist, weiterhin wirken. Gegen-
wart und (nahe) Zukunft erscheinen hier nur im Vergleich zu einer dunk-
leren Vorgeschichte als positiv; der Vergangenheitsbezug ist stets gegeben, 
gleichsam als ohnehin kaum zu unterbietender Negativmaßstab. Für die Zu-
kunftsforschung gibt Pinkers Ansatz somit wenig her. Einwenden lässt sich 
außerdem, dass eine komplett gewaltfreie Gesellschaft nicht per se lebens- 
und erstrebenswert sein muss; man denke etwa an Gated Communities oder 
eine futuristische Dystopie, in der die Menschen zu Sklaven von Robotern 
geworden sind.
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Prognostik und Szenariotechnik

Eine weit verbreitete Ansicht zur Zukunft ist, dass sie prognostiziert, also 
mittels wissenschaftlicher Methoden der Kalkulation verstanden, ja be-
herrscht werden kann. Hier spiegeln sich das positivistische Erbe der Auf-
klärung und der Glaube an eine mehr oder weniger singuläre und lineare 
Zukunft wider. Auf der Grundlage empirischer Daten sollen Trends iden-
tifiziert und Entwicklungen antizipiert werden, woraus dann Pläne abgelei-
tet werden – ganz im Sinne einer rein induktiven Wissenskonzeption. Selbst 
höchst komplexe Zukunftsszenarien und -modelle vermag die sogenannte 
Futurologie zu entwerfen (vgl. Slaughter 2003 sowie, aus Perspektive der 
Critical Future Studies, Gidley 2017).

Nachhaltige Zukünfte

Auch als Reaktion auf die Unzulänglichkeiten früherer Zukunftskonzep-
tionen entstanden Theorien einer nachhaltigen Zukunft, die insbesonde-
re seit Erscheinen des Brundtland-Berichts (WCED 1987) zunehmend an 
Einfluss gewonnen haben. Heute ist man sich weitgehend einig, dass die 
Zukunft durch kollektives politisches Handeln aktiv gestaltet werden muss. 
Im Gegensatz zur Perspektive der Evolutionspsychologie und gängigen Fort-
schrittsannahmen geht es hier weniger um die menschliche Natur, um psy-
chologische Dispositionen und Motivationen, sondern um gesellschaftliche 
Kontexte und darum, makroökonomische Lösungen für die durch Moderni-
sierung und Wachstumsfetischismus geschaffenen Probleme zu finden. Wäh-
rend die prognostische Zukunftsforschung die gegenwärtigen sozialen und 
ökonomischen Bedingungen mehr oder weniger als gegeben hinnimmt, ba-
sieren Konzepte der nachhaltigen Entwicklung – die derzeit nahezu global 
von Staaten wie internationalen Organisationen implementiert werden (vgl. 
Blewitt 2017; Sachs 2015) – auf einer Affirmation bestimmter Ziele und neu-
er Wege, um diese zu erreichen, so zum Beispiel im Falle der Green Economy 
oder bei Maßnahmen der CO2-Reduktion.

Nachhaltigkeitsstrategien lassen sich in der Traditionslinie der Beck’schen 
Risikogesellschaft verorten, wobei sie die ältere Begrifflichkeit inzwischen 
größtenteils absorbiert haben. Ursprünglich stammt der Terminus der Nach-
haltigkeit aus der Forstwirtschaft, spätestens seit den 1990er Jahren aber wei-
tete sich seine Bedeutung aus und das Prinzip der Zukunftsfähigkeit wurde 
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zu einem Grundpfeiler ökologischer Bewegungen (vgl. Grober 2015; Ca-
radonna 2014; sowie zur Vorgeschichte der Nachhaltigkeitsdebatte Rome 
2015). Als Leitparadigma der globalen Entwicklung soll Nachhaltigkeit uns 
in die Lage versetzen, Wachstumsziele in Einklang zu bringen mit einem Be-
wusstsein der Endlichkeit natürlicher Ressourcen und der Notwendigkeit, 
die Erde vor den selbstdestruktiven Tendenzen menschlicher Gesellschaf-
ten zu schützen. Jedoch gibt es die unterschiedlichsten Lesarten und Wider-
sprüchlichkeiten der Bedeutung von Nachhaltigkeit, und eine grundlegende 
Unvereinbarkeit besteht darin, dass das, was erhalten werden soll, im Grun-
de gar nicht mehr erhalten werden kann.

Im engeren Sinne meint Nachhaltigkeit den Erhalt natürlicher Ressour-
cen, der Artenvielfalt und intakter Lebensräume für alle Spezies. Zunächst 
einmal haben wir es also mit einem nicht-normativen, funktionalen Konzept 
zu tun, das Prinzipien wie Effektivität, Effizienz und Kontrolle beinhaltet 
und sich durch wissenschaftliche und technische Rationalität auszeichnet. 
Ebenso ist Nachhaltigkeit ein temporales Konzept, da es ja darum geht, der 
Gegenwart eine Zukunft zu sichern. Ob eine Gesellschaft sich nachhaltig 
verhält, stellt sich erst im Laufe der Zeit heraus. Lösungen müssen freilich 
bereits in der Gegenwart gefunden werden, um der eigenen generationellen 
Verantwortung gerecht zu werden: Was wir tun oder unterlassen zu tun, hat 
direkte Auswirkungen auf künftige Generationen. Beim Nachdenken über 
Nachhaltigkeit geht es immer um Zeit, beispielsweise bei der Feststellung, 
dass die aktuell prognostizierte Erderwärmung um 4 Grad Celsius bis zum 
Jahr 2100 in vielen Erdregionen schwerwiegende Folgen haben wird (vgl. 
Wallace-Wells 2019). Das Beispiel verdeutlicht, dass auch räumliche Aspek-
te hier eine wichtige Rolle spielen: Die Zukunft ist nicht für alle Erdbewoh-
ner dieselbe.

Berücksichtigt man all dies, wird klar, dass das Problem der Nachhaltig-
keit mehr umfasst als nur technisch-rationale Herausforderungen. Norma-
tive Fragestellungen sind unvermeidbar: Was soll erhalten werden? Durch 
wen und für wen? Wie und für wie lange? Ist die menschliche Gesellschaft 
als Ganzes erhaltenswert oder nur in Teilen? Geht es um den Erhalt von 
Biodiversität und Ökosystemen? Oder um den Erhalt der Möglichkeiten 
wirtschaftlicher Entwicklung? Solche Fragen lassen sich nicht ausschließlich 
mittels objektiver wissenschaftlicher Fakten beantworten. Sie berühren die 
Menschheit an sich, auch die Zukunft der Demokratie. Der Brundtland-Be-
richt sprach in seiner berühmten Nachhaltigkeitsdefinition nicht umsonst 
von den Bedürfnissen der Gegenwart und der Zukunft. Primär geht es bei 
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Nachhaltigkeit daher nicht um ökologische oder ökonomische, sondern um 
soziale Fragen.3

Nachhaltigkeit ist also zu einem frei flottierenden Signifikanten gewor-
den, der die unterschiedlichsten Bedeutungen in sich vereint. Von seiner 
ursprünglich dominanten wissenschaftlichen Verwendung hat sich der Be-
griff längst gelöst, sowie auch von einseitig ökonomistischen Verwendungen, 
etwa im Kontext des Green Capitalism. Er ist nicht mehr in einer von sozia-
len und politischen Institutionen und Praktiken separaten Sphäre beheima-
tet; vielmehr hat der Nachhaltigkeitsgedanke – als kulturelle Kategorie (vgl. 
Strydom 2002: 128) – in die Mitte der Gesellschaft Einzug gehalten und eine 
fundamentale Bedeutung für die Demokratie gewonnen (vgl. Foster 2015; 
McKibben 1990; Young 1992).

Aus der Sicht einer radikalen politischen Ökologie allerdings verfügt der 
aktuelle Nachhaltigkeitsboom kaum über die nötige Kraft, um den wenig 
nachhaltigen globalen Realitäten erfolgreich entgegenzuwirken. Anstatt nur 
eine Balance zwischen Wachstum und ökologischer Nachhaltigkeit schaffen 
zu wollen, fordern etwa die andinen buen-vivir-Aktivisten eine grundlegende 
gesellschaftliche Transformation. Der lokale Fokus und das Anliegen, durch 
ganz konkrete Maßnahmen wieder mehr im Einklang mit der umgebenden 
Natur zu leben, ist typisch für die neuen Degrowth-Bewegungen, die wirt-
schaftliches Wachstum als Ziel menschlichen Handelns ablehnen (vgl. Ad-
loff/Neckel 2019).

Die Zukunftsorientierung im Sinne der Nachhaltigkeit umfasst nor-
mative, kognitive, symbolische und epistemologische Dimensionen. Nach-
haltigkeit kann modernen Gesellschaften als Prisma dienen, durch das die 
in ihnen vonstattengehenden subjektiven, intersubjektiven und objektiven 
Prozesse sichtbar werden. Sie betrifft eine Vielzahl von sozialen und politi-
schen Fragestellungen – und nicht mehr nur die Beziehung des Menschen 
zur Natur. Als wichtige kulturelle Kategorie des öffentlichen Diskurses re-
soniert sie mittlerweile auch in vielen privaten Belangen. Insofern ähnelt 
Nachhaltigkeit dem Konzept des Anthropozäns, das sich ebenfalls von ei-
nem rein geologischen bzw. erdsystemwissenschaftlichen zu einem allgemein 
kulturellen gewandelt hat (vgl. Delanty/Mota 2017).

	 3	»Sustainable development is development that meets the needs of the present without 
compromising the ability of future generations to meet their own needs« (WCED 1987: 
43).
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Katastrophismus

Die bisher vorgestellten Zukunftskonzeptionen gehen von einer Ähnlich-
keit der Zukunft mit der Gegenwart sowie von einer starken Kontinuität 
auch mit der Vergangenheit aus. Das Nachhaltigkeitskonzept stellt zwar 
gängige Überzeugungen der ultimativen Nützlichkeit von Modernisierung 
infrage, abgesehen von einigen wenigen radikalen Positionen bleibt das 
Wachstumsparadigma jedoch unangetastet. Man konzentriert sich weitge-
hend darauf, neue Wege zu finden, um althergebrachte Ziele zu erreichen, 
etwa indem man CO2-freie oder ‑arme Energieformen entwickelt. Ganz 
anders gelagert sind katastrophische Ansätze, die immer stärker an Zulauf 
gewinnen und um die es in diesem Abschnitt gehen soll (vgl. Koschor-
ke in diesem Band; Žižek 2011; sowie Recuber 2016; Killen/Libovic 2014; 
Meiner/Veel 2012).

Wie Eva Horn in ihrem Buch Zukunft als Katastrophe (2014) aufzeigt, 
wussten Untergangsszenarien die Menschen immer schon zu faszinieren, 
wenn auch als mögliche Ursachen stets Naturphänomene angenommen wur-
den, denen die Menschheit schutzlos ausgesetzt ist. So wurde Lord Byrons 
Gedicht »Darkness« inspiriert vom »Jahr ohne Sommer« 1816. Die »Finster-
nis«, auf die das Gedicht Bezug nimmt, wurde vermutlich von Asche aus-
gelöst, die infolge eines Ausbruchs des Vulkans Tambora in Indonesien die 
Erdatmosphäre verdunkelte. Dies konnten Byron und seine Zeitgenossen 
allerdings nicht ahnen, und er beschrieb das mysteriöse Naturphänomen in 
biblisch-apokalyptischer Diktion (vgl. Matthäus 24,29: »wird die Sonne sich 
verfinstern«). Eine wissenschaftliche Grundlage hatte seine höchst romanti-
sche Deutung des ungewöhnlichen Wetterereignisses freilich nicht.

Der Topos des apokalyptischen Schreckgespensts ist so alt wie die 
menschliche Zivilisation selbst und gemahnt seit jeher an ihre Zerbrechlich-
keit. Man denke beispielsweise an die Figur der Kassandra, die den Unter-
gang Trojas voraussagte. Die endzeitlichen Visionen der Antike haben die 
Menschen der Moderne schon immer fasziniert, und durch den Klimawan-
del erleben sie derzeit eine Renaissance. Allerdings besteht zwischen alten 
und neuen Weltuntergangsvisionen ein wichtiger Unterschied: Bis vor re-
lativ kurzer Zeit waren Katastrophen nicht menschengemacht, sondern zu-
meist das Resultat von Naturereignissen: Überschwemmungen, Erdbeben, 
Vulkanausbrüche, Orkane etc. Ein Beispiel ist das Große Erdbeben von Lis-
sabon, das den Europäern anno 1755 die Schutzlosigkeit ihrer Gesellschaf-
ten gegenüber gewaltigen Naturkräften schmerzhaft in Erinnerung rief. Das 
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Erdbeben und der darauffolgende Tsunami zerstörten weite Teile Lissabons; 
auch markierte die Katastrophe – bedingt vor allem durch die hohen Kosten 
für den Wiederaufbau der Hauptstadt – den Anfang vom Ende des portu-
giesischen Kolonialreichs.

Szenarien einer dystopischen Zukunft werden hingegen primär mit men-
schengemachten Ursachen assoziiert; so wurde insbesondere der industrielle 
Hyperkapitalismus häufig als Vorbote einer Endzeit interpretiert. Dies erin-
nert an Joseph Schumpeters Theorie der schöpferischen Zerstörung, welche 
besagt, dass die Zukunft auf einem Verdrängen alter Strukturen durch Inno-
vationen beruht (vgl. Schumpeter 1946). Jedoch handelt es sich bei Schum-
peter – ganz im Gegensatz zu katastrophischen Szenarien – um eine positi-
ve Sicht der (kapitalistischen) Zukunft. Die erste wissenschaftlich fundierte 
Prognose einer dystopischen Zukunft war Robert Malthus’ Essay on the Prin-
ciple of Population, in dem der englische Ökonom bereits 1798 davor warn-
te, dass als Folge des enormen Bevölkerungswachstums die Menschheit ihre 
Nahrungsressourcen bald erschöpft haben würde.

Als das Paradebeispiel einer Pandemie (und vielleicht größte Katastro-
phe aller Zeiten) muss die Spanische Grippe gelten, der zwischen 1918 und 
1920, begünstigt durch den Ersten Weltkrieg, mehr als 50 Millionen Men-
schen zum Opfer fielen. Die Spanische Grippe hatte gewaltige wirtschaftli-
che und nicht zuletzt schließlich politische Auswirkungen, von der Unab-
hängigkeit Indiens – wo alleine ca. 17 Millionen an ihr gestorben waren – bis 
zur Schaffung effektiverer Gesundheitssysteme weltweit (vgl. Spinney 2018). 
Dennoch fiel dieses Jahrhundertereignis nahezu dem Vergessen anheim, weil 
der Erste Weltkrieg es in der Erinnerungskultur überlagerte.

In gewissem Sinne kann katastrophisches Denken als eine Verweigerung 
der Zukunft betrachtet werden, denn die Vergangenheit bzw. höhere Ge-
walten verhindern diese ja: Wir sorgen uns um die Zukunft, sind den Welt-
läuften aber völlig ausgeliefert. Ursache für die derzeitigen Zukunftsängste 
ist die verbreitete Erfahrung von Unsicherheit. Das allgegenwärtige Kata-
strophendenken impft uns Gefühle von Macht- und Hoffnungslosigkeit 
ein, es betäubt und lähmt uns. Psychologen sprechen von Chronophobie, 
der Angst vor dem Vergehen der Zeit (sprich: vor der Zukunft), und Sla-
voj Žižek vergleicht unsere kollektiven Reaktionen auf ein drohendes wirt-
schaftliches Armageddon mit den Phasen der Trauer: ideologisch motiviertes 
Leugnen, Zornausbrüche und Verhandlungsversuche, gefolgt von Depressi-
on und schließlich Akzeptanz (vgl. Žižek 2011). Auch extreme Forderungen 
zum Umgang mit Gegenwart und Zukunft lassen sich hier verorten, zum 
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Beispiel die der Antinatalisten, die sich für ein Recht auf Nichtgeborenwer-
den und einen Fortpflanzungsverzicht einsetzen.

Katastrophendenken lässt sich aber auch anders betrachten. Im Werk 
Benjamins und Adornos zum Beispiel ermöglicht erst die Katastrophe Er-
lösungshoffnungen. Die Katastrophe verkörpert einen Bruch mit der Ge-
genwart, gleichzeitig findet sie jedoch in eben dieser statt. In seiner Negati-
ven Dialektik schreibt Adorno von der »permanenten Katastrophe« (Adorno 
1966: 311), und Benjamin formuliert den Zusammenhang im Passagen-Werk 
wie folgt: »Der Begriff des Fortschritts ist in der Katastrophe zu fundieren. 
Daß es ›so weiter‹ geht, ist die Katastrophe. Sie ist nicht das jeweils Bevorste-
hende, sondern das jeweils Gegebene.« (Benjamin 1983: 592)

9/11 und vor allem der Holocaust sind die beiden menschengemachten 
Katastrophen, die unser heutiges Denken vermutlich am meisten prägen. 
Das Anthropozänkonzept begreift die Zukunft ebenfalls als Katastrophe, zu-
mal als eine relativ nah bevorstehende. Doch Bücher wie Al Gores The Future 
könnten die Menschheit endlich aufwecken und im Idealfall zu einer neuen 
planetaren Ethik führen (Gore 2014; vgl. auch Smil 2008). Historische Pers-
pektiven (vgl. Diamond 2005; Tainter 1988) können ebenfalls hilfreich sein, 
wobei sie nur wenig Anhaltspunkte für den Umgang mit den neuen globalen 
Umweltherausforderungen bieten (vgl. auch Friedrichs 2013).

Technoutopismus

Eine alternative Zukunftskonzeption, die den Verlockungen des Katastro-
phismus widersteht und in ihrem Menschenbild dem Posthumanismus na-
hesteht, kann als Technoutopismus beschrieben werden. Sie zeichnet sich 
aus durch eine absolute Zuversicht in die Fähigkeit von Wissenschaft und 
Technologie, die derzeitigen Probleme lösen zu können, konkret etwa hin-
sichtlich neuer Methoden der Rohstoffgewinnung und Nahrungsmittel
produktion. So gibt es Initiativen, deren Ziel es ist, wertvolle Mineralien 
aus Asteroiden zu gewinnen – bislang hat man zwölf geeignete Kleinplane-
ten identifiziert, die für den Weltraumbergbau geeignet erscheinen und ge-
gebenenfalls sogar in die Erd- oder Mondumlaufbahn transportiert werden 
können. Auch wohlhabende, posthumanistisch gesinnte Unternehmer ha-
ben bekanntlich längst den Weltraum als Betätigungsfeld für sich entdeckt, 
so Elon Musk, der vorschlägt, die Eiskappen des Mars mittels Wasserstoff-
bomben zum Schmelzen zu bringen, um so Wasservorräte für eine künftige 
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Besiedlung durch Menschen zu schaffen. Die Infrastruktur für solche Mar-
skolonien könnte bereits Ende des 21. Jahrhunderts aus Graphen und Koh-
lenstoffnanoröhren geschaffen werden, die vor Ort durch selbstreplizierende 
Roboter hergestellt werden (vgl. Kaku 2019: 161ff.; Rees 2020). Als weniger 
futuristische Beispiele lassen sich das Geoengineering (vgl. Hamilton 2013) 
oder in Laboren gezüchtete Lebensmittel nennen, beides potentielle Instru-
mente im Kampf gegen den Klimawandel, zu dessen Hauptverursachern ja 
die Landwirtschaft zählt. 12.000 Jahre nach Entstehung von Ackerbau und 
Viehzucht könnten die Tage der Landwirtschaft in Kürze gezählt sein, weil 
neue Technologien es wohl schon in 20 Jahren ermöglichen werden, Nah-
rung größtenteils künstlich herzustellen (vgl. Monbiot 2020). Die Transfor-
mation der Arbeitswelt ist natürlich bereits in vollem Gange. Obgleich ein 
Zusammenbruch des Kapitalismus in naher Zukunft unwahrscheinlich ist, 
lässt sich doch nach Mason (2016) bereits eine zukünftige postkapitalistische 
Welt erahnen.

Annäherung an eine normative kritische Theorie der Zukunft

Es ist nicht leicht, eine Alternative zu den vorhergegangenen fünf Zukunfts-
konzeptionen zu formulieren, zumindest lassen sich aber ihre Grundzüge 
skizzieren. Eine kritische Theorie der Zukunft wird manche Bestandteile der 
älteren Konzeptionen aufnehmen, andere jedoch deutlich ablehnen und die 
Notwendigkeit einer radikalen Transformation der Gegenwart herausstellen. 
Entgegen den posthumanistischen Tendenzen des Technoutopismus und der 
fatalistischen Sicht des Katastrophismus wird sie die Bedeutung menschli-
cher Agency und die Folgen gegenwärtigen Handelns betonen. Denn die 
Zukunft kann durch entschiedene kollektive Maßnahmen geformt werden. 
Da klar ist, dass Technologie künftig in jedem Fall eine Hauptrolle spielen 
wird, ist es ferner vonnöten, diese neu zu denken und bewerten. Der klassi-
sche Technologiebegriff stützt sich auf Prinzipien der Instrumentalität und 
Rationalität. Technologie ist jedoch mehr als nur ein Instrument – ebenso 
wenig wie sie selbst ein Zweck sein kann, ist sie ein reines Mittel (vgl. Schatz-
berg 2018). Vielmehr sollten wir lernen, Technologie als schöpferische, kul-
turelle und soziale Kraft anzunehmen, die für die gesellschaftliche Organisa-
tion der Gegenwart und Zukunft von großer Wichtigkeit ist.

Aus der Perspektive einer normativen kritischen Theorie sind die relevan-
testen Merkmale der Zukunft ihre Vorstellbar- und Realisierbarkeit. Sie ist 
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weder gänzlich imaginiert noch gänzlich determiniert, wie es die Prognostik 
annimmt. In Kantischer Diktion könnte man sagen, dass die Zukunft an be-
stimmte Bedingungen gebunden ist, etwa epistemologische, kognitive und 
normative Strukturen und Ideen. Linkshegelianisch könnte man ebenso zu-
treffend sagen, dass die Zukunft von transformativen Prozessen abhängt – 
Prozessen, die schon in der Gegenwart angestoßen werden müssen.4

Zukunftsszenarien: Jenseits der Gegenwart

Ich möchte meine Überlegungen mit einem kleinen Ausblick auf zukünftige 
Gesellschaftsformen abschließen. Es stellt sich allerdings die Frage, welcher 
Zeitrahmen dabei verwendet wird: Wann beginnt die Zukunft? Hat sie viel-
leicht schon begonnen? Gibt es überhaupt eine? Und noch eine weitere Fra-
ge, die oben bereits angeschnitten wurde, drängt sich auf, wenn gesellschaft-
licher Wandel mit Blick auf die Zukunft untersucht werden soll: Wird die 
Zukunft sich von der Gegenwart fundamental unterscheiden oder herrscht 
weitgehend Kontinuität zwischen beiden? Geht man von einem radikalen 
Bruch aus, wie ich es tue, muss man diesen auch zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart denken. In der Tat geht das Anthropozänparadigma ja da-
von aus, dass um 1945 ein großer Bruch stattfand, dass sich unsere Gegen-
wart somit von der Zeit bis zum und einschließlich des Zweiten Weltkriegs 
fundamental unterscheidet (vgl. Delanty/Mota 2017). Die ca. drei Jahrzehn-
te bis zur kommenden Jahrhundertmitte hingegen dürften sich von unserer 
eigenen Zeit nicht stark unterscheiden; diese nahe Zukunft können wir so-
gar noch als Teil der Gegenwart verstehen.

Für jene zukünftige Gegenwart lassen sich drei Szenarien entwickeln: 
Übergang, Zusammenbruch oder Transformation. Das erste, optimistische 
Szenario würde in einem eher sanften Übergang hin zu einer postkapitalisti-
schen Wirtschaft und einer stark ökologisch ausgerichteten Politik bestehen. 
Für die Technoutopisten unter uns: Die Technologie wird uns retten – so-
fern wir nicht doch zu Sklaven von Robotern werden. Für das zweite, pessi-

	 4	Ich habe darauf verzichtet, auf das neuere utopische Denken einzugehen (abgesehen 
vom Technoutopismus), da dieses in allen genannten Konzeptionen eine Rolle spielt – 
mal mehr, mal weniger stark (vgl. hierzu Kumar 1987). Auf postmodernistische Ansät-
ze des späten 20. Jahrhunderts bin ich ebenfalls nicht eingegangen, weil eine Beschäfti-
gung mit der Zukunft in diesen so gut wie nicht vorkam.
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mistische Szenario, das eines Zusammenbruchs unserer Gesellschaftssysteme, 
gibt es durchaus Argumente. So wird, legt man aktuelle Daten zugrunde, 
die Erderwärmung bis 2050 um etwa 2 weitere Grad Celsius zunehmen (bis 
2100 um maximal 4 Grad Celsius) und die Weltbevölkerung von 7,7 auf 
9,7 Milliarden anwachsen. Jedoch ist es höchst unwahrscheinlich, dass diese 
Entwicklungen bereits in einer planetaren Katastrophe resultieren. Am rea-
listischen erscheint mir daher das dritte Szenario, das der Transformation. Ei-
gentlich hat diese bereits begonnen, und die Trends der Gegenwart werden 
sich wohl fortsetzen: Die Demokratie wird sich auf weitere Staaten ausbrei-
ten, doch gleichzeitig werden diverse Frustrationen dem Autoritarismus zu 
einem Comeback verhelfen. Neue Formen von Macht und Herrschaft wer-
den entstehen, Systemgegner Zulauf gewinnen. Technologische Innovatio-
nen stehen uns natürlich weiterhin bevor. Überhaupt bin ich überzeugt, dass 
die Gesellschaft sich immer weiterentwickelt, ihre Lernprozesse nicht enden 
und sich nicht umkehren.

Jenseits der zukünftigen Gegenwart aber werden unsere alten Zukunfts-
konzeptionen nicht mehr gültig sein. Zwar wird die Menschheit es auch bis 
2100 nicht geschafft haben, die Erde zu zerstören, wohl aber könnten dann 
gewisse Gesellschaftsformen nicht mehr funktionieren. Es gibt in der Tat di-
verse Zukünfte, und die bevorstehende Transformation wird bestimmte Erd-
teile stärker betreffen als andere. Europa etwa blieb bisher von den Folgen 
des Klimawandels relativ verschont, wenn aber die polaren Eiskappen weiter 
schmelzen und den Golfstrom ausbremsen, wäre es vorbei mit den gemä-
ßigten Temperaturen in Nordwesteuropa, und erstmals seit dem frühen 20. 
Jahrhundert könnten womöglich mehr Menschen den Kontinent verlassen 
als ihn auf der Suche nach einer neuen Heimat betreten. Australien wieder-
um könnte durch den Klimawandel langsam austrocknen und in weiten Tei-
len unbewohnbar werden.

Aus meiner Sicht sind sowohl katastrophistische Reaktionen als auch ein 
naiver Optimismus nicht angezeigt. Zumindest in der nahen Zukunft wer-
den die Verhältnisse mehr oder weniger gleichbleiben, was der Menschheit 
noch eine Chance zum Eingreifen eröffnet. Ich spreche mich somit für ei-
nen realistischen Optimismus aus – beziehungsweise für einen hoffnungs-
vollen Pessimismus. Natürlich setzt dies voraus, dass wir wirklich eine neue 
politische Ökologie entwickeln und endlich beginnen, die Erkenntnisse der 
Anthropozänforschung ernst zu nehmen. Für die kritische Sozialwissen-
schaft besteht eine Hauptherausforderung darin, sich von den Modernitäts-
erfahrungen des 19. und 20. Jahrhunderts als Orientierungspunkt zu lösen. 
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Denn es gibt wenigstens fünf gute Gründe, warum bereits die Gegenwart 
und die nahe Zukunft sich fundamental von der Vergangenheit unterschei-
den (werden):

–	 Bis ca. 1500 lebten auf der Erde stets weniger als 500 Millionen Menschen; 
sogar im Jahr 1900 waren es erst 1,6 Milliarden. In den seither vergange-
nen 120 Jahren aber hat sich die Weltbevölkerung nahezu verfünffacht – 
was nicht zuletzt mit einem drastischen Absinken der globalen Mortali-
tätsrate zu tun hat – und im Jahr 2050 wird sie die 10-Milliarden-Marke 
fast erreicht haben. Auf die Art und die Dynamik menschlicher Gesell-
schaften hat diese Bevölkerungsexplosion erheblichen Einfluss.

–	 Berücksichtigt man zusätzlich die radikalen Veränderungen im Mobili-
tätsverhalten, erlangt der demografische Faktor noch einmal neue Rele-
vanz. Noch im 20. Jahrhundert waren viele Menschen in ihrer Mobilität 
sehr stark eingeschränkt, etwa durch Armut oder die Grenzen totalitärer 
Staaten. Spätestens seit dem Zerfall des Kommunismus 1989/90 und der 
Öffnung Chinas für Reisende und Märkte ist dies anders. Immer mehr 
Menschen sind heute in Bewegung, sei es als Touristen oder als Migran-
ten.

–	 Das Problem des Klimawandels und der Umweltzerstörung ist eng ver-
bunden mit diesen demografischen Aspekten. Der Wandel in der Bezie-
hung menschlicher Gesellschaften zu ihrer planetaren Heimat ist von 
fundamentaler Bedeutung; insbesondere sind sie mit der Herausforde-
rung konfrontiert, neue Energiequellen sowie alternative Methoden der 
Nahrungsmittelproduktion und der Abfallentsorgung finden zu müssen. 
Die Zukunft heutiger Gesellschaften hängt unmittelbar davon ab, dass 
die Politik endlich tragfähige Antworten auf die sich seit Langem ab-
zeichnende Ressourcenknappheit entwickelt.

–	 Technologien, insbesondere digitaler Art, sind zu einem integralen Be-
stanteil menschlicher Gesellschaften, ja der Menschheit an sich gewor-
den. Und künftige technologische Innovationen werden noch weit über 
das hinausgehen, was wir bislang kennen. Die rasante Verbreitung des 
Internets basiert auf der Verwendung fossiler Brennstoffe, deren drohen-
de Ausschöpfung nicht nur auf unsere Industrien, sondern auch auf die 
Mega-Datenbänke, die die Digitalwirtschaft und die globale Kommuni-
kation ermöglichen, massive Auswirkungen hätte.

–	 Seit den 1960er und verstärkt seit den 1990er Jahren verlangen immer 
mehr Gesellschaften nach einer weitergehenden Demokratisierung. Die-
se Stimmen, die sich besonders im Globalen Süden mehren (dem be-
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kanntlich ein immer stärkeres ökonomisches und politisches Gewicht 
zukommt), werden nicht verstummen. Eine weitere Ausbreitung der De-
mokratie ist daher ebenso voraussehbar wie das Erstarken neo-autoritä-
rer Gegenbewegungen. Und natürlich existiert Demokratie nie in reiner 
Form, sondern ist stets mit anderen Kräften verstrickt, nicht zuletzt mit 
dem Kapitalismus.

Schon jetzt mehren sich die Anzeichen, dass wir es mit ganz neuen Macht- 
und Herrschaftsformen zu tun bekommen werden; man denke an Ein-
griffe in demokratische Prozesse mittels digitaler Technologien oder an die 
beispiellose Zerstörung der Erde als Lebensraum. Es ist absehbar, dass die 
Zukunft ganz anders aussehen wird als noch zu Zeiten der Entstehung der 
Sozialwissenschaften – auch darauf müssen wir reagieren.
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Das Haus der Freiheit und 
die fossilen Brennstoffe:  
Notizen für eine Sozialgeschichte  
von Fortschritt und Nachhaltigkeit
Peter Wagner

In gegenwärtigen Diskussionen über Nachhaltigkeit, und insbesondere 
über das Anthropozän und den Klimawandel, wird oft behauptet, das Den-
ken über den Menschen sei in der frühen Neuzeit vom Denken über die 
Natur getrennt worden. Darin läge eine Ursache der Herausbildung einer 
nicht-nachhaltigen Lebensweise – und im Umkehrschluss müsse diese Tren-
nung überwunden werden, um Nachhaltigkeit zu befördern. Wiewohl die-
se Behauptung häufig mit dem Anspruch einhergeht, eine notwendige Aus-
weitung der historischen Perspektive vorzunehmen, so geschieht dabei doch 
meist das Gegenteil: Die Bedeutung von Begriffen verschwimmt, und die 
nuancierte Betrachtung geschichtlicher Ereignisse und Vorgänge verschwin-
det hinter Epochenvisionen.

Die nachfolgende Skizze versteht sich als kleiner Beitrag zur Korrektur. 
In gebotener Kürze soll gezeigt werden, dass Nachhaltigkeit eine Sozialge-
schichte hat und dass diese mit einer weiterentwickelten historisch-verglei-
chenden Soziologie der Moderne fruchtbar verknüpft werden kann, um die 
Dynamiken sozio-ökologischen Wandels besser zu verstehen.

Zwei Pläne der Natur

Ich beginne mit Zitaten aus zwei Texten, die weithin bekannt sind, aber nur 
selten miteinander konfrontiert werden.

»Man kann die Geschichte der Menschengattung im großen als die Vollziehung ei-
nes verborgenen Plans der Natur ansehen, um eine innerlich- und zu diesem Zwe-
cke auch äußerlich-vollkommene Staatsverfassung zustande zu bringen, als den ein-
zigen Zustand, in welchem sie alle ihre Anlagen in der Menschheit völlig entwickeln 
kann.« (Kant 1917 [1784]: 16)
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»Da geschehen nun die ersten wahren Schritte aus der Rohigkeit zur Kultur […]; da 
werden alle Talente nach und nach entwickelt, der Geschmack gebildet und selbst 
durch fortgesetzte Aufklärung der Anfang zur Gründung einer Denkungsart ge-
macht, welche die grobe Naturanlage zur sittlichen Unterscheidung mit der Zeit in 
bestimmte praktische Prinzipien, und so eine pathologisch-abgedrungene Zusam-
menstimmung zu einer Gesellschaft endlich in ein moralisches Ganzes verwandeln 
kann.« (Kant 1917 [1784]: 9)
»Ein Mensch, der in einer schon okkupierten Welt geboren wird, wenn seine Familie 
nicht die Mittel hat, ihn zu ernähren oder wenn die Gesellschaft seine Arbeit nicht 
nötig hat, dieser Mensch hat nicht das mindeste Recht, irgend einen Teil von Nah-
rung zu verlangen, und er ist wirklich zu viel auf der Erde. Bei dem großen Gastmah-
le der Natur ist durchaus kein Gedecke für ihn gelegt. Die Natur gebietet ihm abzu-
treten, und sie säumt nicht, selbst diesen Befehl zur Ausführung zu bringen. […] Die 
große Gastgeberin dieses Mahles, die allen Gästen reichlich bieten will, aber wohl 
weiß, dass sie nicht für unbegrenzte Zahlen genug hat, weigert sich, Neuankömm-
linge zuzulassen, wenn der Tisch bereits besetzt ist.« (Malthus 1905 [1803]: 105f.)

Die ersten beiden Zitate – aus dem Achten und dem Vierten Satz von Im-
manuel Kants Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Ab-
sicht – skizzieren den zukünftigen Fortschritt in der Menschheitsgeschich-
te, während das dritte – aus Thomas Robert Malthus’ Essay on the Principle 
of Population – über die Unausweichlichkeit von Nachhaltigkeit reflektiert. 
Beide Texte arbeiten mit einem Begriff von Natur, und in beiden Fällen 
konditioniert die Natur das Schicksal der Menschen. Sowohl Kant als auch 
Malthus sehen den Menschen als eingebettet in die Natur; eine Trennung 
des Natürlichen vom Menschlichen ist ihnen fremd. Aber bei Kant sieht der 
»Plan der Natur« möglichen Fortschritt in der Form von Anlagen vor, die 
sich im Laufe der Geschichte entwickeln, während bei Malthus die Gebie-
terin Natur Überschreitungen der Nachhaltigkeitsgesetze ahndet. In großer 
zeitlicher Nähe – Kants Text ist aus dem Jahre 1784, der von Malthus aus 
dem Jahre 1803, mit einer ersten Fassung von 1798 – sieht sich hier also der 
Fortschrittsoptimismus der Aufklärung mit der beharrlichen Skepsis darüber 
konfrontiert, dass Naturgesetze nicht abgeschaltet werden können und da-
her sich grundlegend an der Lage der Menschen auf dem Planeten nichts 
ändern kann.

Bis vor Kurzem neigten wir dazu, unsere Geschichte so zu lesen, dass 
Kant als Sieger aus diesem Duell hervorgeht. Die Geschichte der Menschheit 
seit 1800 wäre sodann die Geschichte der erfolgreichen Nutzbarmachung 
der Anlagen der Natur für den Fortschritt der Menschheitsgattung; schein-
bare Beschränkungen der Natur würden überwunden. Nicht zuletzt wächst 
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die Weltbevölkerung beständig seit dem Ende des 18. Jahrhunderts – Mal
thus schien widerlegt. Allerdings begann sich diese Einschätzung vor etwa 
einem halben Jahrhundert zu verändern. Der Bericht Grenzen des Wachstums 
des Club of Rome aus dem Jahre 1972 brachte die Begrenztheit der plane-
tarischen Ressourcen in neuer Form wieder in die Diskussion und warn-
te auch, dass die Natur eben »nicht für unbegrenzte Zahlen genug« haben 
könnte. Dieser Bericht wird oft als Beginn der Nachhaltigkeitsdiskussion 
angeführt. Die nachfolgenden Reflexionen über den Zusammenhang von 
Fortschritt und Nachhaltigkeit fast ein Vierteljahrtausend nach der »Kon-
troverse« zwischen Kant und Malthus können also tentativ zwei Momente 
des Umbruchs als ihren Ausgangspunkt nehmen: die Jahre um 1800 und die 
Jahre um 1970.

Historische Umbrüche: Der scheinbare Gegensatz  
von Fortschritt und Nachhaltigkeit

Richten wir den Blick auf die Zeit um 1800, so bedeutete der vorläufige Aus-
gang dieser Kontroverse in historischer Perspektive, dass der Fortschritts-
begriff seit jenem Moment zentral wurde, von dem an Nachhaltigkeit zu-
nehmend unterminiert wurde, und dies in zweifachem Sinne. Zum einen 
verlieren Nachhaltigkeitsdiskurse (im weitesten Sinne) wie der von Malthus 
an Überzeugungskraft. Naturkräfte können in größerem Maße als zuvor an-
genommen durch den Menschen nutzbar gemacht werden. Daher erweisen 
sich manche der diagnostizierten Beschränkungen als überwindbar. Dieser 
Bruch wird oft übersehen, wenn der Ursprung des Begriffs Nachhaltigkeit 
in der Holzwirtschaft des 18. Jahrhunderts gefunden und seine Geschichte 
dann linear geschrieben wird. Zum anderen begibt sich die Menschheit spä-
testens um 1800 auf einen, wie wir heute wissen, langfristig nicht-nachhal-
tigen Entwicklungspfad, indem Naturressourcen immer mehr ausgebeutet 
werden.

Richten wir den Blick aber auf die 1970er Jahre, so erkennen wir, dass 
der Nachhaltigkeitsbegriff zentral wurde, seitdem man die Möglichkeit wei-
teren Fortschritts zunehmend bezweifelte. Den Aufstieg des Nachhaltigkeits-
diskurses kann man mit der Veröffentlichung zweier Berichte datieren: der 
schon erwähnte Bericht des Club of Rome von 1972 und explizit dann der 
Bericht Unsere gemeinsame Zukunft der Kommission für Umwelt und Ent-
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wicklung der Vereinten Nationen unter dem Vorsitz der ehemaligen nor-
wegischen Premierministerin Gro Harlem Brundtland aus dem Jahre 1987. 
Dies ist weithin der gleiche Zeitraum, in dem die Diskussionen über das 
Ende des Fortschritts begannen, sei es in der Gestalt der Postmoderne wie 
in Jean-François Lyotards La condition postmoderne aus dem Jahre 1979 oder 
der der Neubeschreibung unserer politischen Institutionen wie in Richard 
Rortys Vorträgen zu Contingency, Irony, Solidarity aus dem Jahre 1986 (als 
Buch 1989) oder der des Endes der Geschichte wie in Francis Fukuyamas The 
End of History von 1989 (in Buchform 1992).

Interessanterweise fanden diese Diskussionen lange Zeit weitgehend par-
allel und ohne Bezug aufeinander statt. Im Unterschied zum ausgehenden 18. 
Jahrhundert schienen sich im ausgehenden 20. Jahrhundert die Erkenntnis-
formen der Naturzusammenhänge von jenen der Sozialzusammenhänge tat-
sächlich weithin voneinander getrennt zu haben. Bruno Latours Buch Wir 
sind nie modern gewesen, das die Trennung des Sozialen von der Natur nach-
zuzeichnen und seine Folgen zu verstehen versuchte, erschien im Jahre 1991. 
Nachfolgend mehrten sich dann die Aufrufe und Versuche, diese Trennung 
zu überwinden. Insbesondere die nicht zu leugnende Dringlichkeit, dem Kli-
mawandel entgegenzuwirken, hat zu dramatischen Formulierungen geführt. 
In einem zu Recht viel beachteten Beitrag suggerierte Dipesh Chakrabarty, 
dass die Einsicht, dass die Erderwärmung von menschlicher Aktivität hervor-
gerufen wird, zu einem »Zusammenbruch der uralten geisteswissenschaftli-
chen Unterscheidung zwischen Naturgeschichte und Menschheitsgeschich-
te« geführt habe (Chakrabarty 2009: 201; meine Übersetzung). Nun aber ist 
diese Unterscheidung keineswegs so uralt (Chakrabartys Wort ist »age-old«), 
jedenfalls nicht in hegemonischer Form, und muss viel nuancierter betrach-
tet werden, wie schon die Gegenüberstellung von Kant und Malthus eingangs 
zeigen konnte. Eine umfassende ideen- und wissenschaftsgeschichtliche Un-
tersuchung der Umbrüche im Verständnis des Sozialen und der Natur liegt 
meines Wissens nicht vor, und ihre Abwesenheit öffnet den Raum für schnell 
getroffene, aber oft irreführende Annahmen und Schlussfolgerungen.

Eine solche Untersuchung ist auch hier nicht beabsichtigt; der Akzent 
der folgenden Überlegungen liegt in der Sozialgeschichte und der Gesell-
schaftstheorie. Sie können als Kommentar zu jenem Satz in Chakrabartys 
Aufsatz verstanden werden, in dem in prägnanter Weise ein Gegensatz von 
Fortschritt und Nachhaltigkeit ausgedrückt wird: »Die Villa der modernen 
Freiheiten steht auf einem immer größer werdenden Fundament fossiler 
Brennstoffnutzung.« (Chakrabarty 2009: 208) Mit anderen Worten ist es 
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die Aufgabe, die ich mir stelle, den historischen Zusammenhang von Fort-
schritt und Nachhaltigkeit näher zu untersuchen und besser zu verstehen. 
Stehen diese Begriffe notwendigerweise in Gegensatz zueinander – derart, 
dass der eine floriert, während der andere niedergeht und umgekehrt? Um 
diese Frage zu beantworten, muss man zunächst einen Schritt zurücktreten 
und versuchen, die beiden Begriffe genauer zu fassen.

Begriffe von Nachhaltigkeit und Fortschritt

Die am meisten benutzte, quasi-offizielle Definition von Nachhaltigkeit ent-
stammt dem schon erwähnten Bericht der Brundtland-Kommission, wo 
Nachhaltigkeit verstanden wird als eine »Entwicklung, die den Bedürfnissen 
der heutigen Generation entspricht, ohne die Möglichkeiten künftiger Ge-
nerationen zu gefährden, ihre eigenen Bedürfnisse zu befriedigen und ihren 
Lebensstil zu wählen« (Hauff 1987: xv). Im Vergleich zum Fortschrittsbegriff 
sind hier drei Beobachtungen zu treffen.

Zum Ersten verabschiedet sich diese Definition implizit von einer Ori-
entierung an Fortschritt als zunehmender Befriedigung von Bedürfnissen. 
In vage pluraler Form werden lediglich »heutige« Bedürfnisse auf die »ei-
genen« Bedürfnisse »künftiger« Generationen bezogen. Zum Zweiten un-
terscheidet sich diese Orientierung deutlich von einer häufig vorhandenen 
Komponente des historischen Fortschrittsverständnisses: der Idee nämlich, 
dass die heutige Generation Opfer bringen müsse, damit es künftigen Ge-
nerationen besser gehe. Diese Idee ging oft über die in der Wachstumszeit 
nach dem Zweiten Weltkrieg weit verbreitete Erwartung und Hoffnung hi-
naus, dass es die Kinder besser haben mögen als man selbst. Das biblische 
Bild, dass ein Tal der Tränen durchschritten werden muss, bevor das gelobte 
Land erreicht wird, findet sich während der rapiden Entwicklung des Kapi-
talismus und bei gleichzeitiger Verschlechterung der Lebensbedingungen im 
19. Jahrhundert ebenso wie in dem »Übergang« vom real existierenden Sozi-
alismus zur Marktwirtschaft im späten 20. Jahrhundert. Aber auch der Klas-
senkampf verlangte, Opfer zu bringen für den Kommunismus der Zukunft, 
und die Modernisierungstheorie verlagerte die »Entwicklungsländer« aus der 
Gleichzeitigkeit in ein »Noch-nicht« der Moderne. Zum Dritten ist dieser 
Begriff von Nachhaltigkeit wie jener des Fortschritts zukunftsorientiert; die 
Vergangenheit scheint bedeutungslos. Dies ist durchaus verständlich für ei-
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nen zum Handeln aufrufenden Begriff. Mit der Betonung der »Bedürfnisse 
der heutigen Generation« trägt die Definition aber auch den Beigeschmack 
oder Unterton eines »damit wir hier weiter so leben können wie bisher« (was 
allerdings explizit nicht die Auffassung der Brundtland-Kommission war); 
ich komme darauf zurück.

In den meisten Fällen wird Nachhaltigkeit mit Ressourcennutzung in 
Verbindung gebracht: Der Verbrauch von Ressourcen soll in einer tragfä-
higen Beziehung zu ihrer Erneuerungsfähigkeit stehen. Die Endlichkeit der 
planetarischen Ressourcen stand im Mittelpunkt des Berichts des Club of 
Rome; spätestens mit der Klimawandeldiskussion aber steht die Wirkung 
des Ressourcenverbrauchs auch unabhängig von deren Erneuerbarkeit im 
Fokus. Die unkontrollierte Emission von Schadstoffen – wie im Falle der 
Atomenergie – beeinträchtigt Nachhaltigkeit ebenso sehr, oder mehr, als die 
Erschöpfbarkeit von Ressourcen. Gemeinsam ist beiden Aspekten aber die 
Orientierung auf natürliche Ressourcen, sei es in Hinblick auf ihren Ver-
brauch oder auf die Folgen ihrer Nutzung.

Demgegenüber ist ein Begriff von sozialen Ressourcen in der Nachhaltig-
keitsdiskussion weniger stark ausgeprägt, als er wohl sein sollte. Wir können 
sagen, dass Kant soziale Ressourcen im Auge hatte, als er – ich wiederhole – 
von der Entstehung einer »Denkungsart« sprach, »welche die grobe Natur-
anlage zur sittlichen Unterscheidung mit der Zeit in bestimmte praktische 
Prinzipien, und so eine pathologisch-abgedrungene Zusammenstimmung zu 
einer Gesellschaft endlich in ein moralisches Ganzes verwandeln kann«. Was 
hier in Gestalt einer evolutionären Moralphilosophie auftritt und später bei 
Durkheim (1893) in sich gesellschaftlich wandelnde Formen von Solidarität 
übertragen werden sollte, kann als ein Verständnis sozialer Ressourcen auf-
gefasst werden: jener Dispositionen und Kapazitäten, die Menschen befähi-
gen, mit anderen zu interagieren und Lösungen für gemeinsame Probleme 
zu entwickeln. So gelesen, nahm Kant also an, dass Fortschritt auch in der 
Schaffung zusätzlicher sozialer Ressourcen bestehe und dass der »Plan der 
Natur« auch diesen Fortschritt vorsehe. Nachfolgende Gesellschaftstheorie 
fokussierte sich auf soziale Ressourcen, aber war sich durchaus uneinig da-
rüber, ob diese historisch zu- oder abnehmen würden. Begriffe wie Anomie, 
Entfremdung, Egoismus stehen für niedrige soziale Ressourcen; Solidarität, 
Anerkennung, Empathie für hohe. Diese Debatte braucht hier nicht nach-
gezeichnet zu werden. Es sei nur festgehalten, dass soziale Ressourcen auch – 
wenngleich in anderer Logik und Dynamik als natürliche Ressourcen – auf-
gebraucht oder erneuert werden können. Nachfolgend werde ich den Akzent 
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zunächst auf die Entwicklung natürlicher Ressourcen, der Kernbedeutung 
im heutigen Nachhaltigkeitsdiskurs, legen, um später dann auf die Frage 
sozialer Ressourcen zurückzukommen, ohne die Nachhaltigkeit nicht ange-
messen konzipiert werden kann.

Kommen wir in diesem Lichte zum Begriff des Fortschritts. Im Gefolge 
der Aufklärung wurde Fortschritt zunehmend im Singular, als Fortschritt der 
Geschichte, als Fortschritt der Menschheit, aufgefasst. Um die geschichtliche 
Entwicklung seit 1800 angemessener analysieren zu können, ist jedoch eine 
Unterscheidung von Dimensionen des Fortschritts nötig: dem Fortschritt 
des Wissens und der Erkenntnis, dem Fortschritt der materiellen Bedürf-
nisbefriedigung, oft später zum wirtschaftlichen Fortschritt verkürzt, dem 
politischen Fortschritt zu wachsender kollektiver Selbstbestimmung und 
dem sozialen Fortschritt der Verbesserung der Bedingungen für persönli-
che Selbstverwirklichung (zum Nachfolgenden vgl. im Detail Wagner 2018).

Zwei Logiken im Verhältnis von Fortschritt  
und Nachhaltigkeit

Erkenntnisfortschritt in Biologie, Medizin und Hygiene ist der wesentliche 
Grund für den Anstieg der Lebenserwartung seit dem 19. Jahrhundert. Er-
kenntnisfortschritt hat auch die Entwicklung von Produktionstechnologi-
en erlaubt, die wiederum zur besseren Befriedigung materieller Bedürfnisse, 
also zu wirtschaftlichem Fortschritt, beigetragen haben. In diesem Sinne sind 
Erkenntnis- und wirtschaftlicher Fortschritt eng miteinander verknüpft. In 
ihrer gemeinsamen Wirkung haben sie auch erheblich den Verbrauch natür-
licher Ressourcen erhöht. Selbst bei gleichbleibendem Verbrauch pro Kopf 
hätte das Bevölkerungswachstum allein schon Naturressourcen verringert, 
ganz im Sinne von Malthus’ Beobachtung. Jedoch hat sich der Pro-Kopf-
Verbrauch von Ressourcen im globalen Durchschnitt im Verlauf des letzten 
Jahrhunderts erheblich erhöht. Dies ist, kurz gesagt, der Hintergrund für die 
kritische Diagnose des Club of Rome. In den Begriffen unserer Fragestel-
lung: Epistemisch-wirtschaftlicher Fortschritt tendiert dazu, mit einem hö-
heren Verbrauch von natürlichen Ressourcen einherzugehen, also Nachhal-
tigkeitserwägungen direkt entgegenzustehen.

Seit den 1970er Jahren verändern sich die Parameter. Das natürliche Be-
völkerungswachstum (ohne Berücksichtigung der Migration) in den reichen 
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Gesellschaften geht aufgrund des sogenannten demografischen Übergangs 
zurück oder kehrt sich sogar um. Seit den 1980er Jahren besteht die zuvor 
enge Koppelung zwischen Wirtschaftswachstum und Ressourcen-, insbeson-
dere Energieverbrauch nicht mehr. Diese Wende wurde zunächst als Über-
gang von quantitativem zu qualitativem Wachstum bezeichnet. In jüngerer 
Zeit werden Konzepte der »décroissance« diskutiert, die generell den Res-
sourcenverbrauch von der Befriedigung materieller Bedürfnisse abkoppeln 
helfen sollen. Diskussionen dieser Art finden weltweit statt, aber die globalen 
Entwicklungen des Ressourcenverbrauchs sprechen eine andere Sprache – 
dieser steigt weiter an. Epistemisch-wirtschaftlicher »Fortschritt« verbleibt in 
recht direktem Gegensatz zu Nachhaltigkeit.

Wie verhält es sich nun aber mit dem sozialen und politischen Fort-
schritt? Versetzen wir uns in die revolutionäre Periode des ausgehenden 18. 
Jahrhunderts zurück. Es dürfte schwerfallen, Argumentationen aus jener 
Zeit zu finden, die die angestrebte Ausübung kollektiver Selbstbestimmung, 
der Volkssouveränität, also den politischen Fortschritt, mit der Erwartung 
eines höheren Verbrauchs von natürlichen Ressourcen verbinden. Das eine 
scheint mit dem anderen wenig zu tun zu haben. Allerdings muss man in Be-
tracht ziehen, dass der Gedanke kollektiver Selbstbestimmung ein Bekennt-
nis zu gleicher Teilhabe aller Bürger zumindest nahelegt. Dies war in der Tat 
eine revolutionäre Annahme in den von tief verwurzelten Statusunterschie-
den gekennzeichneten Gesellschaften des 18. Jahrhunderts. Gleiches Recht 
auf politische Teilhabe wiederum zieht verständlicherweise Ansprüche auf 
gleiche Teilhabe an wirtschaftlichem Fortschritt nach sich. Insofern kann 
sich in eher indirekter Weise auch politischer Fortschritt als ressourcenin-
tensiv darstellen.

Bei näherem Hinsehen ähnlich ist die Sachlage für die Bedingungen 
persönlicher Selbstverwirklichung, für sozialen Fortschritt. Seit der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts vermehrten sich die Betrachtungen, die Selbst-
verwirklichung mit dem Konsum materieller Güter verbinden. In den letz-
ten drei Jahrzehnten wurde zudem verstärkt auf die Individualisierung der 
Selbstrepräsentation durch materielle Attribute abgestellt. Solche Analysen 
legen nahe, auch den sozialen Fortschritt eng mit dem intensivierten Res-
sourcenverbrauch zu verknüpfen und damit in Widerspruch zu Nachhaltig-
keitsforderungen zu bringen. Allerdings ist Vorsicht vor einem solchen Inter-
pretationssprung geboten. Am Anfang der Erwartung sozialen Fortschritts 
standen die Entwicklung der Talente und die Bildung des Geschmacks  – 
ich paraphrasiere Kant – und diese sind keineswegs notwendigerweise res-
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sourcenintensiv. Wenn also wir Heutigen im Unterschied zu den Aufklärern 
schnell dazu geneigt sind, Selbstverwirklichung mit materiellem Konsum zu 
verbinden, so entsteht der Verdacht, dass in der Zwischenzeit soziale Um-
brüche stattgefunden haben, die die Nachhaltigkeit sozialen – und mutatis 
mutandis auch politischen – Fortschritts beeinträchtigen.

Mit anderen Worten, wenn sozio-politischer Fortschritt zunächst nach-
haltigkeitsneutral in Bezug auf natürliche Ressourcen scheint, wir aber den-
noch heute den berechtigten Eindruck haben, dass auch Fortschritt dieser 
Art historisch den Ressourcenverbrauch beträchtlich erhöht, sich also eine 
generell negative Beziehung von Fortschritt und Nachhaltigkeit hergestellt 
hat, stellt sich die Frage nach den sozio-politischen Mechanismen, die von 
Fortschritt zu Ressourcenverbrauch geführt haben.

Problemverschiebungen

Die Vervielfachung des Verbrauchs – auch des Pro-Kopf-Verbrauchs – natür-
licher Ressourcen im Lauf des 20. Jahrhunderts war offenkundig. Wenn dies 
dennoch lange als unproblematisch angesehen wurde, so lag der Grund da-
für nur bei oberflächlicher Betrachtung darin, dass die Ressourcen unendlich 
schienen. Bei näherem Hinsehen zeigt sich hingegen, dass durch Erhöhung 
des Ressourcenverbrauchs Probleme verschoben wurden, deren Lösung hier 
und jetzt kompliziert – und vor allem von interessierter wie auch von einfluss
reicher Seite unerwünscht war.

Drei Formen derartiger Problemverschiebung lassen sich identifizieren. 
Zum einen wurden in der Gegenwart ungelöste Probleme in die Zukunft 
verschoben. Wissend, dass bei gegenwärtigem Erkenntnisstand und Ver-
brauchsniveau Ressourcen durchaus endlich waren, wurde eine neue Form 
von Unendlichkeit geschaffen. Die wesentliche Annahme war, dass ein Wis-
sensfortschritt zur Entdeckung weiterer Ressourcen und auch weiterer »Na-
turanlagen« führen würde, die nutzbar gemacht werden können. Der Titel 
eines Berichts an den Präsidenten der Vereinigten Staaten über die Reori-
entierung militärischer Forschung auf zivile Zwecke unmittelbar nach dem 
Zweiten Weltkrieg drückte diese Einschätzung treffend aus: Science, the end-
less frontier. Die damals aufkommende Idee von der »friedlichen Nutzung 
der Kernenergie« wiederum war das Musterbeispiel für die Hoffnungen der 
Zeit. Scheinbar aus dem Nichts konnten unbegrenzte Mengen von vielfach 
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verwendbarer Energie gewonnen werden. Es sollte auch erwähnt werden, 
dass die De-facto Reaktion auf den Club-of-Rome-Bericht eine Intensivie-
rung der Suche nach mehr Ressourcen und neuen Extraktionsmethoden 
war – dies wird oft übersehen, wenn dieser Bericht als einer der Auslöser 
der Nachhaltigkeitsorientierung angeführt wird. Wenngleich Letzteres na-
türlich die Absicht war, so ist der Bericht im Nachhinein eher ein Beispiel 
für eine sich selbst widerlegende Prophezeiung. Die in ihm enthaltene War-
nung wurde zum Anlass, soziale Energien freizusetzen, die die präsentierten 
Erkenntnisse falsifizieren würden.

Schon seit der Atomkraftkontroverse wissen wir, dass diese Haltung 
Probleme in die Zukunft verschiebt. Trotz Tschernobyl und Fukushima ist 
das Hauptproblem der Atomkraft nicht ihr gegenwärtiges Gefahrenpoten-
tial, sondern die Kontrollnotwendigkeit über Jahrtausende. Es erforderte in 
der Phase der Atomkrafteuphorie der 1960er und frühen 1970er Jahre entwe-
der eine unermessliche Fähigkeit zur Problemverleugnung oder den verwe-
genen Optimismus zu glauben, dass die Menschen über Jahrtausende poli-
tische Institutionen mit der Kontrollfähigkeit über radioaktive Anlagen und 
Lager aufrechterhalten können, wo die Menschheitsgeschichte doch »Verfall 
und Untergang« (Edward Gibbon) von politischen Ordnungen ebenso wie 
Revolutionen mit dem temporalen Maßstab von Jahrhunderten misst. Seit-
dem sind mit dem Klimawandel Folgen der Problemverschiebung in die Zu-
kunft hinzugekommen, deren angemessene Bewältigung gegenwärtig wenig 
wahrscheinlich ist. Die scheinbare Transformation des Endlichen in Unend-
lichkeit war schlichtweg das Resultat von Kurzsichtigkeit. In Verknüpfung 
von Einsichten Max Webers und Cornelius Castoriadis’ (Weber 2017 [1919]; 
Castoriadis 2008: 123; vgl. auch Karagiannis 2016) nenne ich diesen ersten 
Fortschrittsirrtum Hybris: die Vorstellung, dass – wenn sie es nur wollen – 
die Menschen alles durch Berechnung beherrschbar machen können.

Zweitens lässt sich auch eine Problemverschiebung im Raum diagnosti-
zieren. Man ist oft immer noch geneigt, die europäische Geschichte des 19. 
und 20. Jahrhunderts als eine Geschichte der sozialen und politischen Inklu-
sion zu schreiben. Im 19. Jahrhundert war die Mehrheit der Bevölkerung – 
die unteren Klassen und die Frauen – von den meisten Errungenschaften des 
Fortschritts – sowohl des epistemisch-ökonomischen als auch des sozio-poli-
tischen – ausgeschlossen oder daran nur sehr begrenzt beteiligt. Dies änderte 
sich grundlegend meist erst im Verlauf des 20. Jahrhunderts mit der Gleich-
heit politischer Rechte, der Anerkennung der Gewerkschaften, der Transfor-
mation des Kapitalismus in einen nachfragegetriebenen Fordismus, der zum 
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Massenkonsum führte, und der Einrichtung inklusiver sozialer Institutionen 
umfassender Art. Eine solche Geschichte sozio-politischen Fortschritts in 
Europa lässt sich für das 20. Jahrhundert durchaus schreiben, aber sie ist pro-
blematisch, weil sie nur eine Weltregion betrachtet und übersieht, dass die 
Inklusion aller Menschen in den europäischen Gesellschaften mit einer In-
tensivierung der kolonialen Beherrschung und der Ressourcenausbeutung in 
anderen Weltregionen historisch einhergeht (vgl. Mota und Wagner 2019).

Das Freiheitsversprechen der Aufklärung wurde in Europa zunächst von 
den Eliten als uneinlösbar angesehen und gebrochen. Aber es inspirierte 
emanzipatorische Kämpfe, die zur Überwindung formaler Herrschaft durch 
das Mittel der Rechtsgleichheit führten. Mit gleichen Rechten ausgestattet 
konnte die Bevölkerungsmehrheit Druck auf die Eliten ausüben, den diese 
nicht mehr abwehren konnten. Um aber sowohl die Ansprüche anerkennen 
als auch ihre privilegierte Stellung behalten zu können, reagierten die Eli-
ten mit einer doppelten Form der »Externalisierung« (Lessenich 2016), na-
mentlich der Verschiebung der Lasten der regionalen Problemlösung auf die 
Bevölkerung anderer Regionen und auf die Natur. Skeptisch mag man hier 
noch hinzufügen wollen, dass auch politische Ordnungen mit recht egali-
tären Formen der Partizipation – Demokratien – eine imperiale Neigung 
haben mögen, weil sie einerseits Problemgenerierung nicht unterdrücken 
können, aber andererseits nicht in gleichem Maße Problembewältigungs-
kapazitäten entwickeln und daher, wenn möglich, ebenfalls die Lasten nach 
außen verschieben.

Die dritte Problemverschiebung wiederum tritt dann auf, wenn die 
zweite an ihre Grenzen stößt. Die sogenannten fortgeschrittenen Industrie-
gesellschaften haben gewiss weiter räumliche Externalisierung betrieben, als 
sie seit den 1970er Jahren ressourcen- und emissionsintensive Industrien in 
andere Weltregionen, zunächst vor allem nach Ost- und Südostasien, ver-
lagerten. Zugleich aber haben sie sich im Innern restrukturiert. Die Wirt-
schaftsverlagerung hatte auch den  – durchaus erwünschten  – Effekt, die 
»Profitklemme« (Glyn/Sutcliffe 1972) zu lockern, die die Lohnabhängigen 
in Zeiten der Vollbeschäftigung den Unternehmen hatten anlegen können. 
Darüber hinaus aber hatte die zunehmende grenzüberschreitende Vernet-
zung bei immer mehr Fragen dazu geführt, dass behauptet werden konn-
te, diese seien im nationalstaatlichen Rahmen nicht mehr beantwortbar. 
Der Verweis auf »Globalisierung« wurde so zum Allzweckargument, Prob-
leme nicht mehr anzugehen. Was Anfang der 1970er Jahre als Legitimitäts-
krise (Habermas 1973) diagnostiziert worden war, wurde im Krisenverlauf 
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transformiert in das Abwerfen von »Staatsaufgaben«, und dies nicht, weil 
sie etwa gelöst worden wären, sondern weil sie als nicht lösbar umdefiniert 
wurden.

Diese dritte Problemverschiebung ist in gewisser Weise eine Kulmina-
tion der beiden zuvor genannten (und eine Kumulation, da nunmehr alle 
drei nebeneinander bestehen). Es ist weder Zeit noch Raum mehr da, um 
mit Problemen so umzugehen, dass in den »fortgeschrittenen« Gesellschaf-
ten weiterer Fortschritt durch raumzeitliche Problemverschiebung erreicht 
werden kann. Es entsteht der Eindruck, der Fortschritt sei generell an sein 
Ende gekommen. Die Problemlösung wird einerseits in das Nirgendwo viel 
beschworener internationaler Kooperation verschoben, die nie in adäquater 
Weise stattfindet, weil sie Privilegien antasten würde – wir sehen das bei den 
jüngsten Nicht-Entscheidungen zum Klimawandel (eine Frage, zu der es im-
merhin ein quasi-globales Abkommen gibt). Andererseits befinden sich die 
Lösungen damit auch in einem Niemals der immer ungewiss bleibenden Zu-
kunft. Paradoxerweise wurde die Wissenschaft in der frühen Nachkriegszeit, 
als sie glaubte, Versprechen auf eine blühende Zukunft machen zu können, 
zum allmächtigen und wegweisenden Problemlöser ernannt, während ihre 
heutigen Warnungen, die mit keiner anderen Ungewissheit behaftet sind als 
die Versprechen der 1950er und 1960er Jahre, nicht als hinreichend angese-
hen zu werden, um angemessen zu handeln.

Der Nachhaltigkeitsdiskurs entstand und gewann an Bedeutung wäh-
rend der dritten Phase der Problemverschiebung. Er wird heute hegemonial, 
weil auch die Kumulation der drei Problemverschiebungen nicht mehr hin-
reicht, zumindest den erreichten Stand der Errungenschaften »fortgeschrit-
tener« Gesellschaften zu erhalten. Es ist sichtbar geworden, dass Probleme 
nur verschoben worden sind, und zugleich wird es unabweisbar, dass eine 
Fortsetzung dieser Strategie nicht länger möglich ist.

Man muss vorsichtig sein, wenn man von historischen Entwicklungen 
als dem Ergebnis von Strategien spricht; dies ist selten der Fall, wenn vie-
le und sehr unterschiedliche Elemente zusammenwirken. Aber für die Ge-
schichte der letzten beiden Jahrhunderte kann man durchaus zumindest von 
einer Logik – im behutsamen Sinne William Sewells (2005) – sprechen, die 
ihren Ausgangspunkt nimmt, als sich in hierarchischen Gesellschaften rela-
tiv plötzlich eine politische Vorstellungskraft bemerkbar macht, die sich auf 
Gleichheit und Freiheit als Grundprinzipien stützt. Einmal aufgekommen, 
ließ diese Kraft sich nicht mehr völlig und dauerhaft unterdrücken; die herr-
schenden Gruppen mussten mit ihr zurechtkommen. Sie zögerten aber den 
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Moment hinaus, den Ansprüchen gerecht zu werden, und nutzten die ge-
wonnene Zeit, problemverschiebende Antworten zu entwickeln.

Malthus war sich darüber im Klaren, dass sein Gesetz nur unter der Be-
dingung »einer schon okkupierten Welt« gültig war. Wäre dies nicht der Fall, 
würden die Hungernden anderswohin ziehen – was viele Europäer im 19. 
Jahrhundert ja auch in der irrigen, aber nützlichen Annahme taten, die Erde 
sei nicht überall schon okkupiert. Im englischen Original heißt es bei Mal
thus: »a world already possessed«, »eine schon in Besitz genommene Welt« – 
eine Formulierung, die auf die politische Theorie des Besitzindividualismus 
verweist und deutlich macht, dass die Besetzung sowohl territorial als auch 
politisch zu verstehen ist. Die Natur spielt nicht mit einem Glücksrad, son-
dern schließt von ihrem »Gastmahle« die Besitzlosen aus, um die Besitzen-
den wohl zu speisen.

Dipesh Chakrabarty spricht, wie zuvor gesehen, von der Villa der moder-
nen Freiheit, die auf dem Fundament fossiler Brennstoffnutzung erbaut wor-
den sei. Er signalisiert damit durchaus, dass es der Hang zum komfortablen 
Wohnen – und nicht das Wohnen als solches – ist, der die Menschheit die 
Grenzen der Natur erreichen ließ. Das Wort, das er gebraucht, »mansion«, 
ist aber vielleicht besser mit »Herrenhaus« übersetzt, denn in diesem gibt es 
sowohl Herren als auch – je nach soziohistorischer Konstellation – Knechte, 
Sklaven, Leibeigene, Bedienstete. Daher ist ein Herrenhaus auch nie nur ein 
Haus der Freiheit, so sehr die Herren sich dies auch einbilden möchten, son-
dern eben auch eines der Herrschaftsausübung.

Die Vereinten Nationen haben im Jahre 2015 eine Liste von Zielen für 
nachhaltige Entwicklung beschlossen, die bis zum Jahre 2030 erreicht werden 
sollen. Sieht man sich das heutige Maß der Zielerreichung an, so kann dieses 
mit dem Ausmaß der Ressourcennutzung in Beziehung gesetzt werden. Dabei 
zeigt sich (bei aller Vorsicht mit den Daten, die in die Abschätzung eingehen), 
dass die Länder des globalen Nordens (in Ermangelung eines geeigneteren Be-
griffs) die sozialen Ziele hochgradig erreichen, dabei aber natürliche Ressour-
cen in einem Maße nutzen, das global gleichmäßig wegen der Begrenztheit 
planetarischer Ressourcen nicht erreichbar wäre. Die Länder des globalen Sü-
dens hingegen nutzen natürliche Ressourcen sehr viel weniger, fallen aber auch 
in der Erreichung sozialer Ziele oftmals weit zurück (vgl. O’Neill et al. 2018). 
Schematisch interpretiert: Die Herren des globalen Nordens eignen sich die 
Naturressourcen an, die die Bewohner des globalen Südens bräuchten, um die 
sozialen Ziele zu erreichen. An diesem Punkt angelangt müssen wir beginnen, 
die sozialen Ressourcen in unsere Betrachtung miteinzubeziehen.
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Nach der Problemverschiebung: Verleugnung, Ressentiment 
und scheinbare Anerkennung

Soziale – oder besser: sozio-politische – Ressourcen sind heute so verteilt, 
dass Problemerkennung und -bewältigung erschwert werden. Betrachten wir 
zunächst die internationale Politik, die sich zwischen zwei Polen bewegt. 
Auf der einen Seite steht das Prinzip staatlicher Souveränität. Wäre einzel-
staatliche Verfolgung kurzfristiger Interessen die einzige Maxime, würde dies 
dazu führen, dass die nördlichen Länder weiterhin natürliche Ressourcen 
übermäßig nutzen, während südliche Länder bestrebt sein werden, ihre so-
zialen Ziele zu erreichen und dabei zunehmend natürliche Ressourcen ver-
brauchen, indem sie den Entwicklungspfad der nördlichen Länder kopieren. 
Da dies unter Nachhaltigkeitsgesichtspunkten hochproblematisch ist, ent-
wickelt sich auf der anderen Seite das Prinzip internationaler Kooperation, 
allerdings langsam und mit großer Zurückhaltung.

Wiewohl der Nachhaltigkeitsdiskurs hegemonial geworden ist, gehören 
Problemverleugnung und Ressentiment immer noch zu den üblichen Re-
aktionen auf diese Hegemonie. Problemverleugnung ist bei denen vorherr-
schend, die viele Ressourcen verbrauchen (und in der Vergangenheit ver-
braucht haben). Manche mögen einwenden, dies sei nur noch in den USA 
der Fall, aber kaum in Europa. Aber in Europa herrscht so etwas wie eine 
»sanfte« Problemverleugnung vor: Das Problem wird zwar allgemein an-
erkannt, aber es wird meist nicht daraus geschlossen, dass Veränderungen 
eingeleitet werden müssten, die auf die heute dominierenden Formen der 
Verwirklichung sozialen und politischen Fortschritts, nämlich ressourcen-
intensive Selbstbestimmung und Selbstverwirklichung, massiv einwirken 
würden.

Ressentiment ist bei denen weit verbreitet, für die der Nachhaltigkeits-
diskurs die Verweigerung eines Niveaus der Ressourcennutzung zu bedeu-
ten scheint, das andere lange schon innehaben. Dieses Ressentiment wird 
im »Norden« oft nicht verstanden. Es wird übersehen oder vergessen, dass 
die weitverbreitete Theorie der Modernisierung den einst sogenannten Ent-
wicklungsländern ein zukünftiges »Aufholen« versprochen hatte: Sie hätten 
»noch nicht« die Moderne erreicht, aber seien auf dem Weg dorthin. Der 
Nachhaltigkeitsdiskurs hingegen kann leicht so interpretiert werden, dass 
nunmehr aus dem »Noch-nicht« ein »Niemals« wird, da die Lage des Plane-
ten den Bau von Villen nicht überall zulässt. Hinzu kommt, dass dieser Dis-
kurs genau in dem historischen Moment hegemonisch wird, in dem einige 
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Länder – vor allem, aber nicht nur, in Ostasien – erfolgreich das »Aufholen« 
betreiben.

Vor diesem Hintergrund muss in den meisten Fällen selbst die Anerken-
nung des Nachhaltigkeitsproblems als Form sanfter Problemverleugnung 
gedeutet werden. Sie gründet sich nur allzu oft auf dem Lampedusa-Prin-
zip: »Wenn wir wollen, dass alles bleibt wie es ist, dann ist nötig, dass alles 
sich verändert«, wie Tancredi zum sizilianischen Fürsten Salina sagte, als die 
italienische Einigung dessen Privilegien bedrohte (Tomasi de Lampedusa 
1959: 32). Durch Umarmung der Nachhaltigkeit retten sich Eliten hinü-
ber in eine neue soziale Konfiguration. Diese Eliten sind aber heute weni-
ger eine herrschende Klasse oder Schicht in einer auch territorial begrenz-
ten Gesellschaft; sie sind eher eine globale Bevölkerungsschicht, die ohne 
eigenes Verdienst aufgrund ihres Geburtsortes und/oder ihrer Staatsange-
hörigkeit über Privilegien verfügt (Milanović 2015; Korzeniewicz 2018). So 
muss man sich beispielsweise fragen, ob bei der interessanten Wortschöp-
fung »enkelgerecht« (Bundesregierung 2017), das zum Leitmotiv der so-
genannten »Deutschen Nachhaltigkeitsstrategie« (mit großem D!) gewählt 
wurde, auch an die Enkel der Migranten aus Mali oder Guatemala gedacht 
wurde, denen in der Europäischen Union oder den Vereinigten Staaten die 
Einreise verweigert wird.

Diese dominante diskursive Konstellation von Abwehr und nur schein-
barer Anerkennung führt beim Umgang mit der Frage der Nachhaltigkeit 
zu einer Blockadesituation. Sie macht es leicht, auf die Umstände zu verwei-
sen, die ein nachhaltigkeitsorientiertes Verhalten nicht zulassen. Dabei lassen 
sich zum einen institutionelle Gründe anführen: Als globales Problem fällt 
Nachhaltigkeit in die Zuständigkeit einer Vielzahl von Akteuren, die sich 
nicht leicht koordinieren lassen. Aber die Blockade resultiert auch aus der 
Auffächerung des Nachhaltigkeitsdiskurses selbst in vielfältige Varianten, die 
auf einem Spektrum von gemäßigt bis radikal angeordnet werden. Existiert 
erst einmal ein solches Spektrum, dann ist es leicht, die Annahme einer Mit-
telposition als angemessen erscheinen zu lassen, die aber in Anbetracht der 
Größe und Dringlichkeit des Problems unzureichend ist. So kann die Euro-
päische Union für sich in Anspruch nehmen, »an der Spitze« der Klimapo-
litik zu stehen, und die Bundesregierung behaupten, »sich früh auf diesen 
anspruchsvollen Weg gemacht« zu haben (Europäische Kommission 2015; 
Bundesregierung 2017), ohne dass diesen Worten überzeugende Taten ent-
sprechen würden. Es ist weithin und leichthin möglich, auf andere zu ver-
weisen, die weniger tun, um den eigenen Beitrag herauszustellen. Aber wie 
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der Barockdichter Friedrich von Logau schrieb: »In Gefahr und grosser Noth 
bringt der Mittel-Weg den Tod.«

Als im Herbst 2019 die Bundesregierung ein weithin als unzureichend 
angesehenes Bündel von Maßnahmen zur Bekämpfung des Klimawandels 
beschloss, verteidigte sich Bundeskanzlerin Angela Merkel gegen aufkom-
mende Kritik mit den Worten, dass es sich hier um die Politik des Mög-
lichen handele. Bei aller Anerkennung einiger wichtiger Maßnahmen, die 
sie im Rahmen ihrer Amtszeit unternahm, tut sich die Kanzlerin oft – und 
strategischerweise – sehr leicht damit, darauf zu verweisen, dass die öffent-
liche Meinung oder das Parlament weitergehende Schritte nicht erlaubten. 
Sie vergisst, dass Politik auch und vornehmlich darin besteht, den Raum des 
Möglichen auszuweiten. Als Zukünftiges ist das Mögliche nie etwas Fakti-
sches, sondern etwas erst sich Vorzustellendes und zu Schaffendes.

Revision der Geschichte und ein neuer Fortschrittsbegriff

Im Lichte der vorangegangenen Überlegungen lässt sich folgern, dass die 
bestehende Blockade für nachhaltige Politik sich nur mittels einer neuen 
Vorstellung von Fortschritt überwinden lässt, die sich wiederum auf eine 
Revision unserer Vorstellung von der Vergangenheit des letzten Vierteljahr-
tausends stützen muss. Im Unterschied zu dem historisch vorherrschenden 
Fortschrittsbegriff, der sich in einem weit offenen Erwartungshorizont ent-
faltete und von den Begrenzungen durch die Erfahrungen der Vergangenheit 
gelöst hatte (vgl. Koselleck 1979), müssen die heute imaginierten Zukünf-
te (vgl. Beckert 2018) auf Erfahrungen aufbauen, insbesondere auf die Er-
fahrungen mit den Folgen des historischen Fortschrittsverständnisses selbst.

Anders als es das Selbstverständnis moderner Gesellschaften annimmt, 
sah die Epoche um 1800 nämlich nicht den Durchbruch zur Befreiung von 
der Unbill der Natur und der Herrschaft über Menschen, sondern eröffne-
te einen Entwicklungspfad, auf dem steigende Bedürfnisbefriedigung mit 
steigendem Verbrauch natürlicher Ressourcen einherging und formale Herr-
schaft durch Rechtsgleichheit überwunden wurde, ohne dass die sozialen 
Ressourcen zur Selbstbestimmung und Selbstverwirklichung hinreichend 
entwickelt wurden. Die mutmaßliche »Moderne« brachte somit radikale his-
torische Neuerungen, aber sie befreite die Menschen keineswegs aus den Na-
turverhältnissen oder den Sozialverhältnissen. Sie kreierte neue Leitideen, 
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deren Ausschöpfung heute nahezu erreicht ist, ohne dass damit, anders als 
ursprünglich erwartet, alle Probleme der Menschheit gelöst wurden. Im Ge-
genteil, es wurden neue und weitgehend unerwartete Probleme geschaffen, 
die über zwei Jahrhunderte hinweg geleugnet und/oder verschoben wurden.

Der epistemisch-ökonomische Fortschritt hat zweifellos Menschen aus 
existentiellen Notlagen befreit und dafür natürliche Ressourcen gebraucht. 
Aber in den »fortgeschrittenen« Ländern ist für die große Mehrheit der Be-
völkerung das Ausmaß des Ressourcenverbrauchs bei weitem nicht mehr 
durch die Notwendigkeit der Befriedigung materieller Bedürfnisse zu recht-
fertigen: Die angenommene Unendlichkeit der Ressourcen wurde gespiegelt 
in einer historisch nie zuvor dagewesenen Orientierung an der Befriedigung 
angeblich unendlicher Bedürfnisse.

Sozio-politischer Fortschritt als solcher zeichnet sich weder durch Un-
endlichkeit noch durch intensiven Ressourcenverbrauch aus. Aber in der 
Summe der beschriebenen Problemverschiebungen ist möglicher Fortschritt 
verzögert und regional beschränkt worden. Zudem sind die Aspirationen 
auf sozio-politischen Fortschritt in den ressourcenintensiven Bereich des 
epistemisch-ökonomischen Fortschritts verlagert worden. Längeres, gesün-
deres und materiell reicheres Leben hat substantiell reiche Ansprüche auf 
Selbstbestimmung und Selbstverwirklichung zwar nicht austrocknen lassen, 
aber ohne Aussicht auf weite Zustimmung an den Rand der Gesellschaft ge-
drängt. Diese Marginalisierung müsste wohl akzeptiert werden, wenn sie im 
Übrigen folgenlos als Ergebnis formal-demokratischer Entscheidungen zu-
stande käme und zudem Freiräume für andere Lebensentwürfe bestehen lie-
ße. Aber das Aufkommen der Nachhaltigkeitsproblematik hat gezeigt, dass 
eine solche sozio-politische Konfiguration eben nicht folgenlos bleibt. In-
dem natürliche Ressourcen systematisch zur Verschiebung sozio-politischer 
Probleme eingesetzt wurden, haben unsere Gesellschaften es versäumt, die 
sozialen Ressourcen zu entwickeln, die nötig wären, um mit den selbstge-
schaffenen Problemen in angemessener Weise umzugehen. Wir sind weit 
entfernt von jener Gesellschaft als »moralischem Ganzen«, die Kant schon 
am Horizont zu erblicken vermeinte, oder von einer Gesellschaft von globa-
ler »organischer Solidarität«, wie Durkheim (1893) Kant reformulierte.

Wenn sich unsere Erfahrungen mit der verwobenen Geschichte von 
Fortschritt und Nachhaltigkeit grob so zusammenfassen lassen, was sind 
dann daraus die Einsichten für die Zukunft, für zukünftig möglichen Fort-
schritt? Die Antwort auf diese Frage erschließt sich durch die Analyse der 
Weise, in der Nicht-Nachhaltigkeit befördert wurde, um mit den Proble-
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men umzugehen, die im 19. und 20. Jahrhundert dringlich erschienen. Mit 
anderen Worten: Die drei Weisen, Probleme zu verschieben, müssen über-
wunden und angemessenere Formen gefunden werden, mit Problemen um-
zugehen. Der Schlüssel zur Frage der Nachhaltigkeit liegt damit eher in der 
Vergangenheit – nämlich in einem angemesseneren Verständnis der Vergan-
genheit – als in der Zukunft. Der Appell an die Lebensbedingungen zukünf-
tiger Generationen ist wenig handlungsorientiert, wenn zwar Ziele vorgege-
ben werden, aber wenig darüber gesagt wird, wer was warum tun muss, um 
diese Ziele zu erreichen.

Aus dieser Überlegung ergibt sich, dass die neue Vorstellung von nach-
haltigem Fortschritt folgende zentrale Elemente enthalten müsste: Zum Ers-
ten muss die Hybris, auch der gegenwärtigen Lage durch Intensivierung von 
Kontrolle und Beherrschung Herr werden zu können, ersetzt werden durch 
eine massive Verringerung des Verbrauchs natürlicher Ressourcen mit dem 
Ziel einer Stabilisierung der planetarischen Lage. Zum Zweiten muss aner-
kannt werden, dass gegenwärtige globale, soziale und ökologische Ungleich-
heit durch das historische Unrecht der Kolonisierung und Ressourcenaus-
beutung hervorgebracht wurde und dadurch eine Verantwortlichkeit für die 
Schaffung von sozialer und ökologischer Gerechtigkeit entstanden ist, die 
über die formale Gleichstellung von Individuen ebenso wie Staaten hinaus-
geht. Zum Dritten müssen die sozialen Ressourcen für eine verständigungs-
basierte und problemorientierte Demokratie entwickelt werden.

Diese Maßgaben ergeben sich aus der Verantwortung, die daraus resul-
tiert, dass Probleme beständig verschoben wurden, statt sie zu lösen. Dies 
betrifft das erste und zweite Element des neuen Fortschrittsbegriffs: Vermei-
dung von Hybris und Aufdeckung der Formen von Herrschaft, die aus ver-
gangenem Unrecht hervorgingen. Das dritte Element hat seine Wurzeln in 
der jüngeren Vergangenheit. Seitdem Nachhaltigkeit ein zentrales öffentli-
ches Thema ist, formulieren sich in demokratischen Gesellschaften Ansprü-
che an die Regierenden und die Eliten, dem Problem gerecht zu werden. 
Aber unter Bedingungen der heutigen Demokratie, die mehr denn je sich 
auf die Aggregation vermeintlich individueller Präferenzen und nicht auf in-
tensive problemorientierte Verständigung gründet, ist es schwer, diese An-
sprüche durchsetzungsfähig zu machen.

Diese Bedingungen erlauben es den beharrenden Kräften, sich einer-
seits offen zu zeigen, andererseits die Umsetzung einschneidender Maß-
nahmen zu verhindern. Bevor Tancredi den oben schon erwähnten, vielzi-
tierten Satz aussprach, sagte er: »Wenn wir [die sizilianischen Eliten] nicht 
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auch dabei sind, bringen die [Nationalliberalen] uns die Republik.« (To-
masi di Lampedusa 1959: 32). Er meinte natürlich die Drohung, dass der 
kommende italienische Nationalstaat republikanisch verfasst sein könnte. 
Heute können wir einen emphatischeren Begriff von »Republik« einset-
zen  – den einer am dauerhaften Gemeinwohl orientierten, öffentlichen 
und gleichberechtigten Verständigung über die Probleme einer globalen 
politischen Gemeinschaft.
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»All of That Wealth Underneath«:  
Wie die Logik der Extraktion in den USA 
Nachhaltigkeitsdiskurse blockiert
Heike Paul

»[T]he physical causes […] which can lead to prosperity 
are more numerous in America than in any other country 

at any other time in history.«
Alexis de Tocqueville, Democracy in America  

(2004 [1831]: 327–328)

»As for the garden, 
Adam, 

after the Fall. 
Make no mistake, he said, 

We will destroy it all.«
Thomas King, 77 Fragments (2019: 1)

Einleitung

Eine wiederkehrende Hyperbel in Selbst- und Fremdbeschreibungen der Ver-
einigten Staaten von Amerika war bereits avant la lettre die Rede vom »Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten«. Die hochgepriesene Grenzenlosigkeit be-
zog sich dabei wahlweise auf Vorstellungen von Freiheit, sozialer Mobilität, 
wirtschaftlichem Erfolg und nicht zuletzt auf die scheinbar schier unendli-
chen »natürlichen« Ressourcen, die Letzteren ermöglichten.1 Die Narrativi-
sierung und Ikonisierung dieser Ressourcen-Fülle reicht zurück in die Zeit 
der kolonialen Anfänge der USA und wurde im späten 18. und frühen 
19. Jahrhundert zu einem zentralen Topos im Selbstverständnis der jungen 

	 1	Die Formulierung »Land der unbegrenzten Möglichkeiten« geht auf Ludwig Max Gold-
berger und sein gleichnamiges Buch zurück, das 1903 erschien. Goldberger beschreibt 
insbesondere den wirtschaftlichen Aufschwung in den USA. Sein Titel wurde jedoch 
schnell zum geflügelten Wort und wesentlich breiter auf unterschiedliche Bereiche der 
amerikanischen Gesellschaft und ihrer Geschichte appliziert (vgl. Klautke 2003: 7). Der 
Verleger Henry Luce (1969: 135) schrieb zudem von »unlimited resources« im Kontext 
von »manifest destiny« und der »frontier«.
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Nation, das am Paradigma eines allgemeinen Siedlerkolonialismus und der 
spezifischen Vorstellung einer sich westwärts bewegenden frontier, die pro-
spektiven Siedlern Land in Hülle und Fülle versprach, weiter ausgeformt 
wurde. Viele frühe Texte über die USA warben geradezu mit diesem Reich-
tum und stellten ihn willigen Immigranten in Aussicht (vgl. Crevecoeur 
1988 [1782]; Duden 1829).

Nachhaltigkeit – im Sinne einer Reflexion über zukünftige Auswirkun-
gen gegenwärtigen Handelns – spielte hier nicht nur keine Rolle, sondern 
lag gleichsam jenseits des diskursiven Horizonts, stand sie doch in offenem 
Widerspruch zu den fundierenden kapitalistischen, auf Eigentum und Ge-
winn fokussierten (Handlungs-)Logiken der neuen Republik. So ist der auf 
Enteignung und Genozid an der indigenen Bevölkerung beruhende Prozess 
der westward expansion partiell auch charakterisiert durch kurzlebige und 
ressourcenintensive Besiedlungspraktiken, wie sie den »extractive colonia-
lism« kennzeichnen, bei denen errichtete Ortschaften schnell wieder verlas-
sen wurden, wenn die Ressourcen erschöpft waren oder sich anderswo bes-
sere Profitaussichten boten.2 Das ist Gegenstand des frühen Ruinendiskurses 
der USA, wie ihn etwa ein überraschter Alexis de Tocqueville auf seiner Reise 
durch die USA bedient, als er Spuren vorgängiger weißer Besiedlung in Up-
state New York entdeckt: »How astonishing! Ruins already!« (2004 [1831]: 
328) Die geläufige Idee von Amerika als großem (Paradies-)Garten (vgl. ex-
emplarisch Smith 1950: 138ff.) und die Vision eines agrarischen Idealzu
stands verdecken zweierlei: den expansionistischen Landraub einerseits und 
die skrupellose Extraktion von Ressourcen (auch bezogen auf menschliche 
Arbeitskraft und insbesondere die Biopolitik der Sklaverei als Teil des frühen 
»racialized capitalism«) andererseits – beide Formen der Skrupellosigkeit er-
scheinen im Rückblick in der Tat grenzenlos.3

Nach dem Bürgerkrieg und der »closing of the frontier« verlagerten sich 
gegen Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts die Vorstellungen 

	 2	Die Landnahme durch europäische Siedler, wie sie der sog. »settler colonialism« be-
schreibt, wird gängiger Weise von dem »extractive colonialism«, der v. a. Ressourcenab-
bau betreibt, unterschieden. Allerdings ist zu berücksichtigen, dass die unterschiedli-
chen »Typen« des Kolonialismus (Nancy Shoemaker (2015) identifiziert 12 verschiedene) 
i. d. R. nicht in Reinform auftreten, sondern sich überlagern: »different forms of colo-
nialism might coexist or morph into each other«. Zur Geschichte der amerikanischen 
Geisterstädte siehe Ling 2020.

	 3	Satnam Virdee (2019) analysiert ausführlich »the structuring force of racism in the his-
tory of capitalist modernity« (ebd.: 22).
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grenzenlosen Wachstums auf den Bereich des technischen und wirtschaft-
lichen Fortschritts. Solche Vorstellungen lebten trotz brüchig werdender 
Fortschrittnarrative über zwei Weltkriege hinweg fort und wurden in der 
Nachkriegszeit und auch in jüngerer Zeit neu belebt – insbesondere im po-
litischen Diskurs. Als Topos in Wahlkämpfen und politischen Programmen 
taucht die Fantasie von den grenzenlosen Ressourcen immer wieder auf und 
ist als Teil einer Rhetorik des American exceptionalism zu analysieren.4 1954, 
inmitten des wirtschaftlichen Aufschwungs der 1950er Jahre und zu Hoch-
zeiten des Kalten Krieges, beschreibt der Konsenshistoriker David Potter die 
Amerikaner in seiner durchaus umstrittenen (vgl. Collins 1988) sozialpsy-
chologischen Studie als »people of plenty«, deren Charakter sich am Wohl-
stand und Überfluss der USA (»land of plenty«) geformt habe und deren 
Mentalität durch die stetige Verfügbarkeit von Ressourcen und ihre Veraus-
gabung geprägt sei. Auch der europäische Blick auf die USA war lange vom 
Bild eines vermeintlichen Ressourcenüberflusses geprägt – und davon, dass 
man sich das, was man aus der Natur brauchte, dort glaubte nehmen und ge-
winnbringend zum eigenen Nutzen verwerten zu können: Land, Menschen, 
Tiere, Bodenschätze. Die Logik der Extraktion unterliegt – in teils wörtli-
cher, teils metaphorischer Verwendung – den Repräsentationen dieser histo-
rischen Prozesse und Entwicklungen und ist gegenwärtig vielleicht so aktuell 
wie schon lange nicht mehr.

Es ist dieser Begriff der Extraktion, der im Zentrum der folgenden Aus-
führungen steht. Er steht, laut Oxford English Dictionary, für »den Prozess, 
in dem etwas aus einem Behältnis gezogen wird […] unter Zuhilfenahme 
mechanischer Mittel« (OED Online 2020; meine Übersetzung). Im »Corpus 
of Contemporary American English« ist das Wort, das am häufigsten in Ver-
bindung mit »extraction« vorkommt das Wort »oil« (Davies 2008). Die Ex-
traktion fossiler Rohstoffe ist auch in der Geschichte der USA ein zentrales 
Thema und steht als solches im Mittelpunkt nicht nur wirtschaftlicher Un-
ternehmungen und politischer Debatten, sondern auch kultureller Produk-

	 4	Aktuell verwendet diese Rhetorik in ungewöhnlich harscher Form Präsident Trump. 
Zuvor verwies etwa Ronald Reagan zu Beginn seiner ersten Amtszeit wiederholt auf 
die »unlimited resources« Amerikas, und selbst Barack Obama (2009) versprach: »We 
will not apologize for our way of life, nor will we waver in its defense.« Und auch 
wenn Obama davon spricht, »das Ölzeitalter zu beenden« (»We must end the age of 
oil«), hat seine Administration die Öl-Lobby weitgehend gewähren lassen (LeMenager 
2014: 9).
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tionen.5 Der amerikanische Kapitalismus war und ist im Kern ein Öl-Ka-
pitalismus, und der vielbeschworene »American way of life« wäre ohne ihn 
nicht möglich, weder im Hinblick auf die Konsumkultur im Allgemeinen 
noch die Automobilkultur im Speziellen – die herausragende Bedeutung des 
Öls auch für den military-industrial complex wäre hier ebenfalls zu nennen.6

Der Öl-Kapitalismus stand und steht in scharfem Kontrast zu allen Vor-
stellungen von ökologischer Nachhaltigkeit und Ressourcenschonung. Nicht 
zuletzt Donald Trump ist aktuell weltweit einer der mächtigsten Befürworter 
dieses Systems und setzt in seiner Energiepolitik auf Extraktion im großen 
Stil: Die Wiederbelebung des Kohleabbaus und das umstrittene Fracking 
(die Extraktion von Öl aus großen Tiefen mittels Wasser und chemischer 
Lösungen) werden von ihm vorangetrieben. Trump bestärkt somit das »Pe-
tro-Imaginäre« der USA (und beutet es zugleich aus),7 das bis ins 19. Jahr-
hundert zurückreicht und gerade auch mit den Regionen verbunden ist, in 
denen Trump seine konservative Wählerschaft hat: so etwa Texas und das 
westliche Pennsylvania, ein größtenteils ländlicher Landstrich, dessen Ge-
schichte vom Öl- und Kohleabbau bestimmt ist und der teilweise noch heute 
vom frontier-Habitus geprägt ist. Der Amerikanist Donald Pease hat darauf 
hingewiesen, dass sich Trump bereits im Wahlkampf als Orte seiner Kundge-
bungen frühere »frontier sites« ausgesucht hat, um dort seine retrotopischen 
(vgl. Bauman 2017) Wahlversprechen zu formulieren:

	 5	Frederick Buell (2014) spricht von der »culture of extraction« bzw. der »oil-extraction 
culture« des 19. Jahrhunderts (ebd.:74). Dabei greift er zurück auf die Arbeiten von Ida 
M. Tarbell, die mit der Ölsuche und den sie umgebenden Spekulationen eine beson-
dere Art von rücksichtslosem Individualismus, eben einen »oil individualism« verband 
(ebd.: 75). Bei Tarbell (1905) mündet dies in eine Kritik am Monopolkapitalismus à la 
Rockefeller.

	 6	Vgl. Pease (2017: 31): »The ›American way of life‹ would be unimaginable without an oil 
economy marked by surplus production, militarism, automobility, unregulated markets, 
and mass consumption. Oil capitalism shaped significant turns in US national history.« 
Siehe auch Rice and Tyner (2011), die die Rolle des Öls für die amerikanische Staats-
kunst hervorheben, und Mitchell (2011), der von den USA als einer »carbon democracy« 
spricht.

	 7	Der Begriff des »Petro-Imaginären« wurde meines Wissens erstmals von Georgiana Ba-
nita (2014: 151) verwendet und findet sich seither als etabliertes Konzept, welches einer-
seits Aspekte des kulturellen und politischen Imaginären aufgreift und andererseits die 
Spezifik der ölbezogenen Vorstellungswelten adressiert. Der Wortteil »Petro« wird im 
Englischen für Öl bzw. Rohöl verwendet, anders als im Deutschen, wo Petro(leum) be-
reits ein »Erdölprodukt« (Duden) ist. Unterschiedliche Begrifflichkeiten existieren so-
wohl im Englischen und Deutschen als auch im American und British English.
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»Trump channels this colonial settler mentality at his rallies […]. A typical Trump 
rally site hollows a zone of indistinction between the frontier and the normal po-
litical order. At a Trump rally, followers collectively participate in the fantasy of 
their own regression to a state of desublimated rage at a quite literal restoration of 
a frontier site where these descendants of settler colonists can experience their an-
cestors’ regeneration through violence. The frontier site a Trump rally opens up is, 
like the original, the not-yet bounded space on either side of the border, which is 
beyond clear jurisdiction. This alternative geography figures as a topological rendi-
tion of capitalist expansion beyond limits. As the primal scene of capitalist accu-
mulation and contract, the frontier names an as yet uncolonized space upon which 
the processes by which the proper order of capitalist property and racialized capital 
gets re-installed through Trump’s contract from this relentlessly nativist America« 
(Pease 2018: 164).

Zu diesem frontier-Szenario passt die Logik der Extraktion als Eckpfeiler sei-
nes Wahlkampfprogramms, das gleichermaßen auf die Bergung und Ausbeu-
tung von Ressourcen, die explizite Abkehr von der Politik seines Vorgängers 
(allerdings wurde auch unter Obama die Ölextraktion erheblich gesteigert, 
hier gibt es keine Kehrtwende) und auf die Aushebelung eingespielter politi-
scher und administrativer Prozesse und Institutionen setzte.8 Bereits die Er-
nennung des Texaners Rex Tillerson, CEO von ExxonMobil, zum US-Au-
ßenminister ließ die Affinität Trumps zu Petro-Fantasien aller Art erkennen. 
Tillerson, der nach 14 Monaten als Außenminister am 13. März 2018 per 
Tweet von seiner Entlassung durch den Präsidenten erfuhr, gehörte nicht 
einmal zu den hartgesottenen Leugnern des Klimawandels in Trumps Admi-
nistration; zwar hielt er diesen für ein Problem, für das es eine »ingenieurwis-
senschaftliche Lösung« (also einen »techno-fix«) geben müsse, aber keines, 
aus dem sich eine ethische Verpflichtung oder gar ein politischer Handlungs-
bedarf ableiten ließe.9 Für Trump schien Tillerson vorübergehend der rich-
tige Mann am richtigen Ort zu sein. Dass Tillerson noch als Geschäftsmann 
seine Deals eher in Russland und anderswo machte, statt in den USA ein-
fach »tiefer« (»ultradeep«) zu bohren, stieß ebenso auf das Unverständnis 

	 8	So beschreibt Trump in der auf den nächsten Seiten untersuchten Rede seine Arbeit mit 
der US-Environmental Protection Agency so, als wäre die EPA gar kein Kontrollorgan, 
sondern mit ihm gemeinsam im Kampf gegen Kontrolle und Regulierung tätig. Auch 
lobt er Andrew Wheeler, ehemaliger Kohle-Lobbyist und jetzt Leiter der EPA, für die 
Schaffung und Erhaltung kleiner Raffinerien im Land und als jemanden «[who] loves 
the environment«.

	 9	Vgl. hierzu Tillerson, zit. in Mooney 2016. S.a. Tillersons Keynote beim Argus Ameri-
cas Crude Summit in Houston, Texas, im Januar 2020, zusammengefasst von Baltimore 
(2020).
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und Missfallen des Präsidenten wie seine Position in klimapolitischen Fra-
gen (etwa in Form der Befürwortung einer CO2-Abgabe und der Unter-
stützung des Paris-Abkommens; vgl. Egan 2016). Wie Tillerson nachträglich 
enthüllte, schätzte Trump es überhaupt nicht, gesagt zu bekommen, dass sei-
ne hochfliegenden Pläne zu simplifizierend und obendrein noch illegal seien 
(Tillerson 2018). Diese Aussage scheint Peases Analyse von Trumps politi-
scher Indienstnahme der Vorstellung einer frontier site als quasi rechtsfreiem 
Raum zu belegen. Extraktion ist dort primär eine Frage der Macht, vielleicht 
auch des Wettbewerbs, aber sicherlich nicht der Ethik oder auch nur der Mä-
ßigung im Sinne eines nachhaltigen Wirtschaftens.

Um die Problematik der Absenz von ökologischen wie ökonomischen 
Nachhaltigkeitserwägungen im »Petro-Imaginären« der USA näher zu illus-
trieren, wird im Folgenden in einem ersten Schritt Trumps energiepolitische 
Rhetorik der unbegrenzten »Extraktion«, die statt Nachhaltigkeit eher kurz-
fristigen Erfolg und raschen Reichtum verspricht, untersucht. Besonderes 
Augenmerk liegt dabei exemplarisch auf einer Rede, die er auf der Shale In-
sight Conference am 23. Oktober 2019 in Pittsburgh, Pennsylvania, gehalten 
hat und aus der der erste Teil meines Aufsatztitels stammt.10 In dieser knapp 
einstündigen Ansprache, die nicht zuletzt an die Arbeiterschaft der lokalen 
Ölbranche gerichtet war, feierte der Präsident seine energiepolitischen »Er-
folge« und skizzierte weitere Vorhaben im Energiesektor. Sie kann daher als 
programmatisch bezeichnet werden und bietet sich an, um den charakteris-
tischen Politikstil Trumps zu identifizieren, der als »autoritärer Populismus« 
bezeichnet wird. Die Ansprache stellt die »American energy revolution« in 
den Mittelpunkt, die er als eine Art erfolgreiche Schatzsuche in Amerika be-
schreibt, von der angeblich »das Volk« profitiere. Der wiederholte Verweis 
auf unterirdische Reichtümer evoziert adoleszente Fantasien von unbegrenz-
ten Möglichkeiten, und die Semantik der Revolution wird benutzt, um das 
schöpferische und das destruktive Moment der Energiegewinnung gegen-
einander abzuwägen. Die Anerkennung der Verbundenheit mit dem Land 
im Sinne eines Verwurzeltseins und die Ankündigung der Ausbeutung und 
Zerstörung ebendieser Landschaft, d. h. Affirmation von Heimat und gleich-
zeitig Produktion von Heimatlosigkeit, werden hier in paradoxaler Gleich-

	 10	Die Shale Insight Conference wird organisiert von der Marcellus Shale Coalition, der 
Ohio Oil & Gas Association und der West Virginia Oil & Natural Gas Association 
und findet seit 2011 jährlich statt. Zu den namhaften Rednern, die die Energie-Agenda 
des Konsortiums in diesem Rahmen bereits unterstützten, zählen Rudy Giuliani, Sean 
Spicer sowie, gleich zweifach, Donald Trump.
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zeitigkeit zusammengeführt. Dies lässt sich als ein Produkt dessen lesen, was 
Fintan O’Toole (2018) als sadomasochistische Struktur in autoritären Popu-
lismen beschrieben hat.

Nach einer Auswertung der Rede steht im zweiten Teil dieses Essays das 
im Mittelpunkt, was als »Petro-Fiktion« bezeichnet wird, also im weitesten 
Sinne Texte, die sich mit Öl – dessen Gewinnung, Vertrieb und Einfluss auf 
die Gesellschaft – befassen. Der Begriff der »Petro-Fiktion« fungiert als Ober-
begriff für eine ganze Reihe kultureller Produktionen, und die Bandbreite 
der semifiktionalen und fiktionalen Bearbeitungen des Themas verdeutlicht 
die historische und räumliche Variabilität der Problematik sowie die Vielzahl 
konkurrierender Interpretationen unterschiedlicher Szenarien (vgl. LeMen-
ager 2014: 10ff.; s. a. Gosh 1992). Ähnlich wie Zucker, Kaffee, Baumwolle 
oder Tabak ist Öl der Stoff, aus dem Träume und Alpträume sind. Dabei 
stehen in petrofiktionalen Texten meist Aspekte im Mittelpunkt, welche die 
Auswirkungen für die Menschen und die Umwelt thematisieren. In jüngeren 
Texten wird häufig das Fortschritts- und Erfolgsnarrativ, das Trump auch in 
seinen Reden verbreitet, kritisch bewertet und im Hinblick auf Fragen der 
Nachhaltigkeit neu perspektiviert. Wie das Land und seine Ressourcen zu 
verwenden waren/sind, blieb/bleibt allerdings kontrovers, und somit ist auch 
die Affirmation der Extraktionslogik in kulturellen Produktionen durchaus 
erheblichen konjunkturellen Schwankungen unterworfen.

Im historischen Hollywood-Film Giant (1956) konkurriert die landwirt-
schaftliche Nutzung des Landes als »cattle range« noch mit der des »oil field« 
und beide sind normativ gesättigt: das Weideland als traditionsreich, nicht 
entfremdet und in nostalgisch romantisierter Weise idealisiert, aber auch 
rückwärtsgewandt; das Ölfeld als neureich, entfremdet, unromantisch, aber 
zukunftsweisend (vgl. LeMenager 2014: 5). Der Film kann als Beispiel für 
eine Variante der »Petro-Fiktion« betrachtet werden, wie sie im 20. Jahrhun-
dert entstand und von Stephanie LeMenager (ebd.: 94) schlicht als »pro-
oil propaganda« kategorisiert wurde. Zu diesem Korpus zählen auch Upton 
Sinclairs Roman Oil! (1927; Film: There Will Be Blood, 2007) ebenso wie die 
Fernsehserie Dallas (1978–1991). Letztere problematisiert den Reichtum und 
seine Herkunft nicht, sondern schwelgt völlig kritiklos in ihm. Es bietet sich 
förmlich an, den Helden der Serie und Seifenoper, Geschäftsmann und »Öl-
baron« J. R. Ewing, in Analogie zum amtierenden US-Präsidenten zu sehen. 
Ambivalenter und kritischer wird das Ölgeschäft in neueren Produktionen 
dargestellt: darunter der Film Promised Land (2012), einzelne Folgen von 
Fernsehserien wie zum Beispiel Longmire (»The Calling Back«, 2015) sowie 
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zahlreiche literarische Texte, beispielsweise Linda Hogans Mean Spirit (1990) 
und John Sayles’ Yellow Earth (2020). Letztere bieten einen anderen Zugang 
zum kulturellen Imaginären als politische Reden oder Wahlversprechen. Li-
teratur ist eine Art Interdiskurs (nach Link 1997), der Symbolisierungen aus 
dem kulturellen Imaginären aufgreift, adaptiert, modifiziert oder affirmiert 
und wieder in den Fundus einspeist. Daher steht ein Roman im Mittel-
punkt des zweiten Teils dieses Essays. Jennifer Haighs Heat & Light (2016) 
spielt im ländlichen Pennsylvania, etwa 60 Meilen von Pittsburgh entfernt, 
und erschien im gleichen Jahr, in dem Donald Trump, nicht zuletzt mit den 
Stimmen der Bevölkerung Pennsylvanias, zum amerikanischen Präsidenten 
gewählt wurde. Das fiktionale Bakerton ist dem real existierenden Bakerton 
nicht unähnlich; die Autorin selbst stammt aus dem nur wenige Meilen ent-
fernten Barnesboro. Bereits der 2005 veröffentlichte Roman Baker Towers 
entwirft Haighs fiktionales Bakerton-Universum, und sie kehrt auch in den 
Kurzgeschichten in News from Heaven: The Bakerton Stories (2013) dorthin 
zurück. Mein Fokus auf Heat & Light würdigt nicht nur einen herausragen-
den literarischen Text, sondern trägt auch der genderpolitischen Dimension 
des »Petro-Imaginären« vor dem Hintergrund der Nachhaltigkeitsthematik 
Rechnung.

Denn bei der Analyse des Konnexes von Extraktion, frontier spirit und 
Populismus, wie er von Donald Trump repräsentiert wird, gilt es auch den 
Aspekt der geschlechtsspezifischen Kodierung der Diskurse und die invol-
vierten hegemonialen Vorstellungen von Weiblichkeit und Männlichkeit zu 
beachten. Den eingangs beschriebenen Siedlerkolonialismus und seine tatsäch-
liche sowie metaphorische Landnahme und deren extraktionsbedingte Schä-
digungen und Verwüstungen haben einschlägige amerikanistische Arbeiten 
diesbezüglich pointiert untersucht: Im Zeichen der »critical myth-and-sym-
bol school« beobachtet Annette Kolodny in den frühen Quellen der Besied-
lung Amerikas durch die Weißen eine Logik der gewaltsamen Penetration 
und der metaphorischen Vergewaltigung des Landes, wie es auch der Titel 
ihres Klassikers The Lay of the Land. Metaphor as Experience and History in 
American Life and Letters (1975) auf den Punkt bringt. Diese Metaphorik ist 
nicht nur genderpolitisch, sondern auch ökologisch relevant: Kolodnys »psy-
chohistory« mahnt einen anderen Umgang mit den Frauen und dem Land 
an, das schon lange der »most unbridled and seemingly gratuitous destruc-
tion« (ebd.: 27) ausgesetzt sei. Für frühere historische Epochen hat Carolyn 
Merchant (1980) die genderpolitische und die ökokritische Dimension der 
Besiedlung zusammengeführt und spricht dabei von dem »Tod der Natur«, 
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die weiblich konnotiert ist und entsprechend symbolisiert wird. Merchants 
Studie endet mit einem Verweis auf den Störfall im Three-Mile-Island-Re-
aktor in Pennsylvania im Jahr 1979, der gezeigt habe, welche Konsequenzen 
entstehen, wenn ökonomische Interessen und Gewinnmaximierung über 
die Sicherheit der Menschen und die Gesundheit der Erde gestellt werden: 
»Three Mile Island is a recent symbol of the earth’s sickness caused by radio
active wastes, pesticides, plastics, photochemical smog, and fluorocarbons.« 
(ebd.: 295) Diesem Störfall kommt auch in Haighs Roman eine bedeutsa-
me Rolle zu, da der Text auf unterschiedlichen Zeitebenen spielt und so den 
Zusammenhang zwischen verschiedenen Formen und Stadien der Ressour-
cen-Extraktion historisiert und in einem zeitlichen Kontinuum anordnet, 
das auf ein und dieselbe Region bezogen bleibt.

Für die aus dem »Petro-Imaginären« gespeisten Repräsentationen und 
Fiktionen sind die Interdependenzen von Geschlecht und Gewalt offensicht-
lich. Nach Heather Turcotte (2011: 200) sind Geschlecht und Sexualität ge-
radezu zentral für Symbolisierungen und Repräsentationen von Petro-Ge-
walt, d. h. Gewalt, die im Zusammenhang mit Ölsuche und Ölextraktion 
(ent)steht, und dieser Zusammenhang wurde im umweltpolitischen Diskurs 
bisher häufig vernachlässigt (vgl. Daggett 2018: 28). Letzteres resultiert auch 
aus einer anhaltenden Mystifizierung bzw. Re-Mystifizierung der Ressour-
ce Öl, die offensichtlich häufig bildgewaltiger und intelligibler auftritt als 
es ökologische Nachhaltigkeitsüberlegungen vermögen und die klassischen 
Vorstellungen von mystifiziertem Heldentum und rauer Männlichkeit bein-
haltet.11 Daggett hat solche Männlichkeitskonstruktionen mit dem Begriff 
der »petro-masculinity« belegt, die durch Misogynie, Rassismus und Leug-
nung des Klimawandels gekennzeichnet ist (ebd.). Dabei ist die männlich 
konnotierte Penetrations- und Extraktionssemantik von »drilling« und Fra-
cking zunächst kaum interpretationsbedürftig. In einem nächsten Schritt 
kann jedoch aufgezeigt werden, dass die frontier-Sentimentalität als eine 
männliche »petro-nostalgia« (ebd.: 31) oder »petromelancholia« (LeMenager 
2014: 102) in Sehnsüchten greifbar wird, die deutlich regressive und retro-
topische Züge tragen. Daggett (2018: 35) beschreibt dies als Einfallsschnei-
se für autoritäre Positionen, sofern sie die »psycho-affektiven Dimensionen« 
dieser Sehnsüchte bedienen. Nicht zufällig zieht Daggett auch den ersten 
Band von Klaus Theweleits faschismustheoretischem Klassiker Männerfan-

	 11	Der Begriff eines »Öl-Fetischismus« fand wiederholt Verwendung, um diese Mystifizie-
rung zu charakterisieren und zu analysieren (vgl. Huber 2012: 296).
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tasien heran, der mit Frauen, Fluten, Körper, Geschichte überschrieben ist, um 
aufzuzeigen, wie die Kontrolle von Flüssigkeitsströmen aller Art mit Gewalt- 
und Auslöschungsfantasien einherzugehen vermag. Auch hier begegnen wir 
wieder einem Sadomasochismus, der autoritäre Strukturen begünstigt, flan-
kiert von Frauenhass und Gewaltbereitschaft (ebd.: 42–44). Daraus ergeben 
sich wiederum eine Reihe von aktuellen Bezügen, insbesondere zu Trumps 
energiepolitischer Fixierung auf die Ausbeutung fossiler Brennstoffe, die 
Daggett für entlarvend für seinen »nascent fossil fascism« hält (ebd.: 27).

»Drill, Baby, Drill«: Trumps Energiepolitik als Bestandteil 
seines retrotopischen Populismus

Es wurde anderweitig hinreichend hervorgehoben, dass sich der Wahlsieg 
Donald Trumps nicht der Mehrheit der abgegebenen Stimmen aller Ame-
rikanerinnen und Amerikaner (dem »popular vote«) verdankte, sondern der 
Mehrheit der Wahlmänner, die über das »the winner takes it all«-Prinzip der 
Einzelstaaten ermittelt wurden. Wahlanalysen haben ausführlich diskutiert, 
wie Trump – für viele überraschend – drei Staaten gewinnen konnte, die über 
mehrere Jahrzehnte demokratische Mehrheiten hatten, auch wenn sie häufig 
als »swing states« bezeichnet werden: Pennsylvania (eine der Gründungsko-
lonien, die sich weit nach Westen hin ausdehnt), Michigan und Wisconsin. 
Diese drei Staaten, von denen Pennsylvania der bevölkerungsreichste ist und 
20 Wahlmänner stellt (nur Kalifornien, Texas, New York und Florida ha-
ben mehr), stehen in besonderer Weise für die Besiedlungsgeschichte des 18. 
und 19. Jahrhunderts, den Siedlerkolonialismus und die frontier-Erfahrung, 
wie sie seit James Fenimore Coopers historischen Romanen in unzähligen 
Texten und klassischen Hollywood-Western nachträglich verklärt wurden. 
In ihrem autobiografisch gefärbten Roman A New Home – Who’ll Follow? 
(1839) hat Caroline Kirkland schon früh einen Versuch der Entzauberung 
der männlich kodierten frontier-Romantik unternommen, indem sie die Be-
schwerlichkeit des Lebens, die Einsamkeit der Frauen und gar die unerwar-
tete Abwesenheit von Indianern und anderen spektakulären Ingredienzien 
des weißen männlichen Bewährungsnarrativs beschrieb. Das Symbol für das 
Abenteuer im Westen ist bei Kirkland ironischerweise das wenig sensationel-
le, aber umso unangenehmere »Michigan mudhole«, in dem ihre Kutsche 
steckenbleibt und das den Mythos des Westens gleich zu Beginn ihrer Reise 
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sozusagen tiefgreifend entzaubert (Kirkland 1990 [1839]: 5ff.). Dennoch ist 
es genau dieser Zauber der vermeintlich uramerikanischen formativen Er-
fahrung an der Grenze von Zivilisation und »Wildnis«, der den Mythos der 
frontier so tief im kulturellen Imaginären der USA verankert hat, dass er im-
mer wieder höchst effektiv von Präsidenten heraufbeschworen werden konn-
te, zuletzt auch von Donald Trump in seinen Wahlkampfveranstaltungen. 
Die Affektpolitik von Trumps Kampagnen und Regierungsstil setzt auch auf 
eine Neu-Verzauberung der Extraktion, American-style (und America first), 
und auf die Diskreditierung (und Auslöschung) von ökologischen Nachhal-
tigkeitserwägungen im Kontext globaler multilateraler Projekte als schlicht-
weg »un-American« – das wohl simpelste »Argument«, das im Rahmen von 
umweltpolitischen Debatten derzeit angeführt wird. Der Begriff der Retro-
topie charakterisiert treffend die einseitige nostalgische Verklärung vergan-
gener Zeiten, Zeiten, die palimpsestartig die 1980er Jahre (Ronald Reagans 
Präsidentschaft), die 1950er (Wirtschaftswunder und Nachkriegskonserva-
tismus), die Jahrhundertwende (Theodore Roosevelt und seine »Rough Ri-
ders«) oder die 1830er Jahre (Andrew Jacksons Präsidentschaft in Zeiten der 
»Indian Wars«) aufrufen. Die Vagheit des Rückbezugs macht diesen umso 
resonanzreicher und evoziert die amerikanischen Überlegenheitsdiskurse 
des Kalten Krieges ebenso wie die älteren imperialen Diskurse und die fron-
tier-Romantik mitsamt ihren »Pionieren«.

Trump hat mit seinen wirtschafts- und energiepolitischen Ansichten nie 
hinterm Berg gehalten und damit latent gehaltene Widersprüche (wie sie 
auch die Politik der Obama-Administration prägten) manifest gemacht. Als 
Hauptredner bei der Shale Insight Conference in Pittsburgh im Oktober 
2019 formuliert Trump noch einmal die Grundsätze seiner Energiepolitik 
aus und feiert gleichzeitig erste »Erfolge«.12 Dabei operiert seine populisti-
sche Rhetorik mit klaren Gegensätzen und Oppositionspaaren und einfa-
chen, vermeintlich offensichtlichen Problemlösungen. Das argumentative 
Muster zeigt sich in fünf von Trump bisweilen idiosynkratisch verwendeten 
Begriffen: revolution, disaster, treasure, energy workers und dominance.

Zunächst etabliert Trump eine klare Dichotomie zwischen seiner Präsi-
dentschaft und der seines Vorgängers. So hätten Präsident Obama und die 
Demokraten Amerikas wirtschaftliche Entwicklung und energiepolitische 
Unabhängigkeit blockiert und der »American energy revolution« im Weg 

	 12	Zu Video bzw. Transkript der Rede siehe Trump 2019a, 2019b. Im Folgenden entstam-
men alle Zitate aus der Rede diesen Quellen. 
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gestanden. Letzteres ist Trumps Stilisierung und Metaphorisierung des Fra-
ckings und ähnlicher Praktiken in Pennsylvania und anderswo. Im ersten Teil 
der Rede geht er ausführlich darauf ein, dass er bereits alle bisherigen (viele 
davon unter Obama beschlossenen) umweltschützenden und auf ökologische 
Nachhaltigkeit angelegten Beschlüsse aufgehoben hat. Dazu zählt er die »Wa-
ters of the United States Rule«, den »Clean Power Act« und natürlich, auf in-
ternationaler Ebene, das Pariser Klima-Abkommen. Die Revolutionssemantik 
ist nationalistisch grundiert und bezieht sich auf die Unabhängigkeit Ameri-
kas von fremden Ressourcen und fremder Bevormundung und auf die Rück-
besinnung auf die eigene, alte Stärke, auch energiepolitisch (»We believe the 
United States should never again be at the mercy of a foreign supplier of ener-
gy. […] We are committed not only to energy independence but to American 
energy dominance.«). Trump wiederholt in dieser Rede auch den bekannten 
Satz, er sei für Pittsburgh, nicht für Paris zuständig (»people of Pittsburgh, not 
the people of Paris«). Revolution geht hier nicht mit sozialer Umverteilung 
einher, sondern mit der Konsolidierung von Hierarchie und Ungleichheit.

In vielen seiner Reden bedient sich Trump Begrifflichkeiten, die auch in 
der Nachhaltigkeitsdebatte prominent Verwendung finden. Dabei kritisiert 
er die Priorisierung ökologischer Anliegen prinzipiell als irregeleiteten Angriff 
auf die US-amerikanischen Interessen, bezeichnet die Politik seines Vorgän-
gers sowie deren aktuelle Fortführung seitens demokratischer Politikerinnen 
und Politiker wiederholt als »disaster« und spricht gar von »total destructi-
on«. Die Katastrophen- und Zerstörungsmetaphorik bezieht sich hier aller-
dings nicht auf Umweltschäden, Klimawandel und Luftverschmutzung, son-
dern auf wirtschaftliche Aspekte, die losgelöst von Fragen irgendeiner Art der 
Nachhaltigkeit thematisiert werden. Die Umwelt erscheint nicht in erster Li-
nie schützenswert oder auch nur schutzbedürftig, die Wirtschaft schon: Ar-
beitsplätze müssten geschaffen, gesichert und vor der »totalen Vernichtung« 
gerettet werden. Die Nachhaltigkeitsdebatte wird damit ad absurdum ge-
führt. Trumps populistische Wahlkampfversprechungen, die von der Dein-
dustrialisierung besonders getroffenen Sektoren und Regionen im Sinne einer 
kurzfristigen »Re-Industrialisierung« zu retten, etwa durch die Wiederbele-
bung von »King Coal« (man denke an den »Trump digs coal«-Slogan), oder 
eben auch durch die Ausweitung des Frackings erweisen sich als anachronis-
tisch und als Absage an neuere umweltschonendere Technologien im Sinne 
der Nachhaltigkeit. Man kommt nicht umhin, an Naomi Kleins These vom 
»disaster capitalism« als perfider Strategie der Gewinnoptimierung unter dem 
Mäntelchen der Krisenbewältigung zu denken, die sie an verschiedenen Bei-
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spielen aufzeigt (etwa den Profiten der Ölindustrie im Nachgang zu Hurri-
kan Katrina [vgl. Klein 2007, 2017]). Die Krise des »Rust Belt« und der Städ-
te und Staaten, die ihm zugerechnet werden, darunter auch Pittsburgh, ist 
schleichender und vollzieht sich in längeren zeitlichen Zyklen, dennoch han-
delt es sich hierbei um »disasters«, deren intendierte Bewältigung, wie von 
Trump verkündet, durchaus Analogien mit Kleins Beispielen aufweist. Ne-
ben der Obama-Administration und Barack Obama selbst werden weitere In-
dividuen von Trump gescholten – und zwar all diejenigen, die seinem Kurs 
nicht bedingungslos zustimmen, darunter demokratische Kongressabgeord-
nete und der Gouverneur von New York, Andrew Cuomo. Letzterer dient 
gleich in mehrfacher Hinsicht als Kontrastfolie für Trump: als Demokrat und 
somit als politischer Gegner (Cuomo wurde auch bereits als Präsidentschafts-
kandidat gehandelt), als Pipeline-Gegner (Cuomo ist gegen eine Erdgas-Pipe-
line durch seinen Staat und gegen Fracking), als Teil des Establishments (sein 
Vater war ebenfalls Gouverneur von New York) und der Ostküstenelite (Cuo-
mo stammt aus New York City – Trump allerdings übrigens auch).

In seiner Rede grenzt sich Trump scharf von jeglichem Zögern und Zau-
dern ab und inszeniert sich als der Macher schlechthin. Jegliche Skepsis ge-
genüber Extraktion, jegliche abwägende Politik der Nachhaltigkeit wird mit 
Passivität und Nichtstun gleichgesetzt und diffamiert. Die Menschen im de-
mokratisch regierten Staat New York »säßen« einfach nur auf ihrer »Ener-
gie-Goldmine« (»they are sitting on a goldmine of energy«), und die Demo-
kraten hielten die Bodenschätze von den Menschen fern. Die Trump’sche 
Schatzsuche in all ihren Ausprägungen (drilling, offshore drilling, Fracking) 
und mit allen Mitteln wird als Gegenmittel gepriesen, das sowohl angeblich 
wirtschaftsfeindliche Bürokraten, die Genehmigungsverfahren einhalten 
und die »Energierevolution« verzögern, als auch zivilgesellschaftliche Protes-
te unterschiedlicher Gruppen in Schach halten soll. Letztere werden kaum 
explizit adressiert, und als sich einige Protestierende im Raum lautstark be-
merkbar machen, wird ihnen indirekt von Trump gedroht und er verspottet 
sie, indem er sie umgehend nach Hause zu ihrer »Mama« schickt. Diese Stra-
tegie ist bekannt: Es ist die Feminisierung von Umweltschützern als »tree-
huggers«, die einen Verlust an »echter« Männlichkeit unterstellt.13 Die Nähe 

	 13	Der »treehugger« ist nicht nur eine genderpolitisch relevante Bezeichnung, sondern un-
terstellt gleichzeitig auch fehlgeleitete Sentimentalität, lächerliche Esoterik und arbeits-
scheue Realitätsferne (vor allem im Gegensatz zu den körperlich hart arbeitenden Men-
schen in der Energieindustrie, auch im Fracking) und diskreditiert so umweltpolitische 
Anliegen.
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zur Natur und die Sorge um sie (traditionell mit Weiblichkeit und Passivität 
in Verbindung gebracht) kontrastiert hier mit ihrer Unterwerfung, Beherr-
schung und Verwertung, welche männlich und aktiv konnotiert sind. Dies 
ist Teil des Komplexes, den Daggett als »petro-masculinity« bezeichnet und 
analysiert.14 Und hier zeigt sich auch die kulturelle bzw. ideologische Prob-
lematik eines Umstellens auf Nachhaltigkeit, wie es von Trump und seinen 
Anhängern in Bausch und Bogen abgelehnt, ja geradezu verhöhnt wird. Es 
müsste ein Umdenken auf sehr vielen Ebenen einsetzen, um hegemoniale 
kulturelle Setzungen zu hinterfragen, alternative Epistemologien zur Kennt-
nis zu nehmen, Vorstellungen von ökologischer, ökonomischer und sozialer 
Nachhaltigkeit als wünschenswert und attraktiv zu kodieren und solche Hal-
tungen im kulturellen Imaginären zu etablieren.

Der Slogan »Drill, Baby, Drill«, den ich diesem Abschnitt als Titel voran-
gestellt habe, ist älter als Trumps Präsidentschaft, auch wenn er dessen Posi-
tion in mehrfacher Hinsicht pointiert charakterisiert. Er wurde bereits 2008 
durch den Republikaner Michael Steele eingeführt und mit den offensicht-
lichen anzüglichen Untertönen auf der Republican National Convention in 
St. Paul, Minnesota, intoniert, die John McCain zum Präsidentschaftskan-
didaten und Sarah Palin zur Kandidatin für die Vizepräsidentschaft kürte. 
Bereits dort tauchte die Verbindung von Praktiken des Frackings und einer 
expliziten »country first«-Rhetorik auf, von der es nur ein kleiner Schritt zu 
»America first« ist (vgl. Steele 2008). Palin griff den Slogan auf und mach-
te ihn unter anderem zur Überschrift eines Artikels, den sie 2009 an Barack 
Obama richtete. Sie plädierte darin offensiv für offshore drilling in Alaska und 
anderswo, in ähnlicher Weise, wie Trump es heute tut.

Obama hat sich stets gegen Eingriffe in das Naturschutzgebiet Arctic Na-
tional Wildlife Refuge (ANWR) und andere geschützte Regionen der USA 
ausgesprochen. Daher wirft Trump in seiner Rede der Obama-Administra-
tion vor, »America’s vast energies and treasures« nicht ausgegraben zu ha-
ben. Die Unfähigkeit oder auch der Unwillen, Amerikas große Schätze zu 
heben, ist ein wiederkehrender Vorwurf in der gesamten Rede. Dass Trump 
gerne den Begriff »treasure« verwendet (siehe auch Trump 2017a, 2019c), ist 

	 14	Ein alternatives Modell akzeptierter Männlichkeit beschreibt Martin Hultman (2013) 
am Beispiel Arnold Schwarzeneggers als »ecomodern masculinity«. Schwarzenegger sei 
den Klischeevorstellungen des männlichen Helden als Bodybuilder, Cowboy oder auch 
Terminator entwachsen und habe mit seiner politischen Laufbahn eine neue Mischung 
aus »toughness and compassion« auf sich projizieren können (ebd.: 87). Nicht zufällig 
war und ist Schwarzenegger häufig Zielscheibe von Trumps abfälliger Kritik.



	 All of That Wealth Underneath� 105

durchaus bemerkenswert, denn der deutsche Begriff des Bodenschatzes exis-
tiert im Englischen nicht. Stattdessen handelt es sich hier um eine metapho-
rische Verwendung, um die Aufforderung zu einer Schatzsuche im großen 
Stil, die Assoziationen vom Gold Rush (und damit einhergehend einer Gold-
gräberstimmung) ebenso weckt wie Erinnerungen an einschlägige Film- 
und Jugendbuchklassiker, darunter Robert Louis Stevensons Treasure Island 
(1881–82). Mit dem Literaturwissenschaftler Leslie Fiedler (1960) ließe sich 
hier der regressive Aspekt der »petro-masculinity« mit einem gierigen Nar-
ziss(mus) identifizieren, der die Welt einseitig als Raum zur Befriedigung der 
eigenen libidinösen Wünsche betrachtet und wie Stevensons Captain Flint 
»Dukaten, Dukaten« schreit.

Während Trump seine politischen Gegner als »anti-energy zealots« be-
zeichnet, die »blinded by ideology« seien – der Ideologie der Nachhaltigkeit, 
so könnte man ergänzen –, schmeichelt er der anwesenden Arbeiterschaft, 
indem er ihnen positive Eigenschaften attestiert und sie »our great energy 
people« nennt. Die Anrede »warriors« (die man in einer Revolution wohl 
braucht) reserviert er allerdings für seine pennsylvanischen Parteigenossen 
und Abgeordnete. Trump stellt erstere als diejenigen dar, denen der Schatz, 
der ihnen zusteht, bisher ungerechtfertigterweise vorenthalten wurde, be-
dient damit die Ressentiments der »Zurückgelassenen« gegenüber den Eliten 
und interpelliert sie als die großen Gewinner seiner energiepolitischen Wen-
de. Während Trump die »great energy people« direkt anspricht, kommen 
Arbeiterinnen und Arbeiter auf der Bühne links und rechts vom Redner ins 
Bild, wie drapierte Komparsen. Als mit Leuchtwesten und Helmen kostü-
mierte »blue-collar workers« stellen sie zugleich glühende Anhänger seiner 
Politik dar, von denen drei am Ende kurz ans Mikrofon treten dürfen, um 
der gesamten Choreografie den Anschein von Authentizität zu verleihen. Im 
Zuge seiner Performance extrahiert Trump gleichsam bereits die Energie sei-
ner »energy workers«, die ihm frenetisch Beifall spenden. Ihre Zur-Schau-
stellung auf der Bühne soll seine Politik als Politik für die »einfachen Leu-
te« validieren. Wie eine Weitwinkelaufnahme des Saals zeigt, befinden sich 
ansonsten vor allem Funktionäre und Lobbyisten der Ölbranche im Raum. 
Dies ist nicht weiter verwunderlich, liegen doch die Teilnahmekosten bei 
625 Dollar aufwärts, und auf der Homepage der Shale Insight Conference 
sind die Teilnehmer als »leaders« und »decision-makers« der Branche ausge-
wiesen. Die Dramaturgie der Veranstaltung präsentiert also Trump auf der 
Bühne flankiert von seinen Arbeiter-Anhängern, während im Publikum vor-
nehmlich Teilnehmer mit Anzug und Krawatte dem Schauspiel beiwohnen. 
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Die Formulierung »energy people« verschleift den Unterschied zwischen bei-
den Statusgruppen, wobei der Begriff der Energie immer wieder mit »Poten-
zial« in Verbindung gebracht wird – was ganz im neoliberalen Duktus die 
Verantwortung für das Gelingen der Energiegewinnung wiederum an jede/n 
Einzelne/n im Raum delegiert. Scheitern sie bei der Entfaltung des Ener-
gie-Potenzials, so ist es nicht das Scheitern der Trump’schen Politik. Regulie-
rende intermediäre Institutionen, seien es Gewerkschaften oder Regierungs-
behörden, finden keine (positive) Erwähnung. Jegliches Regelwerk erscheint 
störend und behindert die exponentielle »Entfesselung« der Gewinnpotenzi-
ale, sprich: die Energierevolution.

Die Re-Nationalisierung der Trump’schen Politik lenkt den Blick zurück 
auf bestimmte, von der Deindustrialisierung hart getroffene Regionen des 
Landes (die von ihm einseitig positiv idealisiert werden) und verbindet Vor-
stellungen nationaler Größe mit denen der nostalgischen Erinnerung an die 
Blütezeit des Kohleabbaus. Dieser Art retrotopischer Bezüge verdankt die 
Trump-Agenda ihre Attraktivität für diejenigen Wähler, die sich als Verlierer 
der Globalisierung und ihrer ökonomischen Folgen sehen.15 Die Rede en-
det damit, dass Trump seine Energiepolitik und die Überlegenheit und Füh-
rungsrolle der USA affirmiert (»dominance«). Man sei nun wieder » the gre-
atest energy superpower in the history of the world«. Andere Länder würden 
den USA nacheifern, aber diese dennoch nie erreichen, was wiederum an der 
Überlegenheit der amerikanischen »energy workers« liege, die in und nach 
der Rede wie bereits beschrieben vielfach verdinglicht werden. Am Ende 
überlagern sich diverse Themen und Slogans, wenn Trump seine Ausführun-
gen zu Energie »anreichert« mit anderen Wahlkampfthemen: das Recht auf 
Waffenbesitz, die Notwendigkeit eines Mauerbaus an der Grenze zu Mexiko 
und die Abschaffung der »sanctuary cities« to »keep America great«.

Trumps Vortrag bei der Shale Insight Conference gerät somit zu einer 
Wahlkampfkundgebung – wie so viele seiner Veranstaltungen unabhängig 
von Ort und Anlass. Auf einem Podium, das von der fossilen Energieindus-
trie für die fossile Energieindustrie angeboten wird, spricht der US-Präsi-
dent im Duktus des Geschäftsmannes, nicht des Staatsmannes, und nutzt 
die Bühne vornehmlich für die Selbstinszenierung als Macher – als »builder« 
und als Boss. Zusammenfassend ist festzuhalten, dass Trumps Rede Öko-
nomie und Ökologie in eine antagonistische Frontstellung bringt, die von 

	 15	Vgl. hierzu die einschlägigen und viel diskutierten empirischen Studien von Cramer 
(2016), Hochschild (2016) und Duina (2018).
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ihm mit weiteren binären Oppositionspaaren korreliert wird: Männlichkeit/
Maskulinisierung versus Weiblichkeit/Feminisierung; aktive Beherrschung 
der Natur versus passive Bewahrung; Unabhängigkeit Amerikas versus Ab-
hängigkeit Amerikas und Bevormundung durch andere Nationen; Prospe-
rität und Wohlbefinden versus Armut und Arbeitslosigkeit; ökonomische 
Gewinnmaximierung versus ökologische Nachhaltigkeit. Die Frontstellung 
zwischen Ökonomie und Ökologie eliminiert, charakteristisch für den au-
toritären Populismus, sowohl Formen von Vermittlung und Kompromiss als 
auch die soziale Frage, die eine wichtige Dimension von Nachhaltigkeitsde-
batten darstellt. Die sozialen Ungleichheiten zwischen den Arbeitern mit ih-
ren Trump-gefälligen Pathosformeln auf der Bühne und den Funktionären 
im Zuschauerraum werden erfolgreich verschleiert  – ebenso wie der Um-
stand, dass die Förderung sowieso meist kurzlebig ist und die Arbeitsplätze 
in der Verlängerung der Idee eines »extractive colonialism« nicht nachhaltig 
sind. Dies gelingt über die Einpassung der Position des schatzsuchenden Prä-
sidenten in das längst bröckelnde Fundament des American exceptionalism, 
welches am extraktions-basierten Siedlerkolonialismus des 19. Jahrhunderts 
geformt wurde und ein neues »Goldenes Zeitalter« (»golden era of American 
energy«; Trump 2017b) verspricht.

»More than most places, Pennsylvania is what lies beneath«: 
Jennifer Haighs literarische Archäologie einer Region  
in Heat & Light

Der Begriff der Region ist bedeutsam für das Petro-Imaginäre in Zeiten 
der Globalisierung. Auch Nachhaltigkeitsdebatten betonen die Rolle der 
Glokalität. Die Reflexion über die Rückkehr des Regionalismus unter den 
veränderten Vorzeichen der Globalisierung ist disziplinübergreifend; sie 
findet sich auch in der Literatur- und Kulturwissenschaft (siehe exempla-
risch Mahoney/Katz 2009; Lösch et al. 2016). Unweit vom Schauplatz von 
Trumps Rede spielt der Roman Heat & Light von Jennifer Haigh, der 2016 
erschien – dem Jahr, in dem Trump von einer Mehrheit der Bewohner und 
Bewohnerinnen Pennsylvanias zum Präsidenten gewählt wurde, die mit sei-
nem Versprechen einer Re-Industrialisierung der Region die Hoffnung auf 
ein besseres Leben verbanden. Der Roman kontextualisiert und historisiert 
die Statements des aktuellen Präsidenten in mehrfacher Hinsicht, weil er ver-
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schiedene Akteursgruppen und deren unterschiedliche Perspektiven in mul-
tiplen Erzählsträngen in seine Geschichte einbindet (vgl. Michaud 2016) 
und so die Komplexität der Extraktionspraxis auffächert. Die Literaturkritik 
bescheinigt Haigh mit diesem (auch ins Deutsche übersetzten) Roman ei-
nen großen Wurf. Als Chronistin des westlichen Pennsylvania konzentriert 
sich die Autorin auf eine kleine Ortschaft in der Nähe der Metropole Pitts-
burgh. Der Ort Bakerton ist der Mikrokosmos, in dem sich wichtige Etap-
pen in der Geschichte der Region, aber auch der Nation verdichten: die Ent-
eignung des Landes der Seneca; die Einwanderung aus Süd- und Osteuropa 
im 19. Jahrhundert; die fortschreitende Industrialisierung; der Kohleabbau, 
der dank der Arbeitsplätze in den Minen zum bescheidenen Wohlstand des 
Ortes führt, die Arbeiter aber gesundheitlich schwer schädigt, mitunter gar 
tötet. Ursprünglich wurde der Ort nach den Minen benannt, welche ihren 
Namen wiederum den Gebrüdern Baker verdanken, den Gründern dieser 
»company town« in den 1880er Jahren, »who dug the first coal mine in the 
valley and named an entire town after themselves« (Haigh 2016: 3). Un-
weit von Bakerton fand auch der erste Ölboom in der Geschichte der USA 
statt, als Edwin L. Drake 1859 in Titusville, Pennsylvania, für die sogenannte 
Seneca Oil Company fündig wurde. Aber die Region war auch der Ort des 
(bereits erwähnten) größten Reaktorunglücks in der Geschichte der USA, als 
im Three-Mile-Island-Reaktor 1979 gefährliche Mengen radioaktiver Subs-
tanzen entwichen, worüber die Bevölkerung unzulänglich und nur scheib-
chenweise informiert wurde.

Als der Roman einsetzt, liegen diese Ereignisse weit in der Vergangen-
heit. Die Vorgeschichte mit dem Fokus auf den Einwanderfamilien zu Zei-
ten des Kohleabbaus wird in Haighs früherem Roman Baker Towers und in 
ihren Kurzgeschichten in News from Heaven erzählt. In Heat & Light sind 
die Kohleminen bereits lange geschlossen. Ein tragischer Minenunfall, bei 
dem viele Männer starben, ist Teil des kollektiven Gedächtnisses des Ortes 
geworden. Nun ist er fast eine Geisterstadt, teils ruinös-zerfallen, teils her-
untergekommen und verwahrlost – ein Ort im Niedergang, der auf eine an-
dere wirtschaftliche Zukunft hofft. Der Neubau eines Gefängniskomplexes 
hat im strukturschwachen Raum für neue Arbeitsplätze gesorgt, vereinzelt 
wird noch Landwirtschaft betrieben, es gibt eine Kneipe im alten Nobel-
hotel des Ortes namens »The Commercial« sowie diverse öffentliche Ein-
richtungen. Es ist ein Ort der Frauen bzw. Witwen geworden (»Only the 
widows remain«, 11). Die noch verbleibenden Einwohner sind gewillt, an 
ein neues Wirtschaftswunder zu glauben, als man ihnen die unterirdischen 
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Pachtrechte für ihr Land abkaufen will, um mittels Fracking Erdgas aus der 
»Marcellus Shale« zu gewinnen, einer Schieferformation, die sich etwa eine 
Meile unter der Erdoberfläche befindet. »Beautiful property you’ve got here« 
(9–10) – das ist der erste Satz, den Bobby Frame, Verkaufsagent des Ener-
giekonzerns aus Texas, an die Landbesitzer in Bakerton richtet, und er hat 
leichtes Spiel mit den meisten von ihnen. Als Teil seiner Verkaufsstrategie 
verwendet er die Sprache und die gängigen Euphemismen der Energiekon-
zerne, die auch Trump in seiner Rede verwendet: »Buried treasure, says Bob-
by, feeling the poetry« (10). Aber nicht alle verkaufen die Pachtrechte, und 
dies führt zu Spannungen zwischen Bewohnerinnen und Bewohnern, die 
lange teilnahmslos als Nachbarn nebeneinanderher gelebt haben. Allmählich 
formiert sich Protest gegen das Fracking, vor allem nachdem die vorwiegend 
texanischen Arbeiter in Bakerton bereits mit den Arbeiten begonnen haben 
und sich Bobby Frames Versprechungen und Behauptungen nicht bewahr-
heiten – weder was die finanzielle Kompensation noch was die Lebensquali-
tät der Bevölkerung während des Frackings angeht. Die Aussage »We drill a 
half mile down […] We’re so far down you’ll never know we’re there« (10) stellt 
sich als schlichtweg falsch heraus.

Die Handlung setzt 2010 ein und endet 2012, die Erzählung ist aber 
von Rückblenden unterbrochen: Der weiteste Rückgriff erfolgt auf das Jahr 
1979, von dem aus sich die Erzählung in mehreren Sprüngen (1988, 1992, 
2004, 2005) wieder in die Gegenwart begibt. Der Text entwirft sukzessi-
ve ein Panorama der beteiligten Personen, die unterschiedliche Einstellun-
gen zum versprochenen Comeback der Stadt und zu Fracking als Teil der 
angekündigten »energy revolution« haben. Das Ensemble der Bewohnerin-
nen und Bewohner Bakertons besteht aus Rich und Shelby Devlin und ih-
ren beiden Kindern, Braden und Olivia; Rena und »Mack« (Susan Mackey), 
die auf ihrer Ranch Bio-Milchwirtschaft betreiben; und Renas Sohn Calvin, 
der im Gefängnis einsitzt, in dem Rich als Wärter arbeitet. Rena lernt Lorne 
Trexler kennen, Geologe und Aktivist, der Proteste gegen das Fracking or-
ganisiert, und unterstützt dessen Arbeit. Dann ist da noch die Pfarrerin Jess, 
deren Mann Wes, ihr Vorgänger als Gemeindepfarrer, früh an Krebs starb 
und der seine Krankheit auf seine Kindheit in unmittelbarer Nähe zum be-
schädigten Three-Mile-Island-Reaktor zurückführte. Wes’ Geschichte nach 
dem Desaster wird rückblickend in einer separaten Sektion des Buches auf-
gearbeitet. Die alleinstehende Jess sucht die Nähe zu einem der Ölarbeiter, 
Herc, mit dem sie eine Beziehung beginnt, während Herc ihr seine Familie 
in Texas verschweigt. Auch andere Arbeiter der Bohranlage – Brando, Jorge, 
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Mickey – kommen in den Blick: Sie sind, jeder für sich, entwurzelt, allein 
und haben für die knochenharte Arbeit (»There are no soft jobs on a drill 
rig«, 98) ihre Familien, wenn sie denn welche haben, vorübergehend verlas-
sen; ihre sozialen Beziehungen finden vor allem im Camp und in der Knei-
pe statt. Es kommt zunehmend zu Aggressionen sowie Anerkennungs- und 
Verteilungskämpfen zwischen den Arbeitern aus Texas und den Einheimi-
schen, während die eigentlichen Verantwortlichen sich hinter einer Kette 
von Subunternehmen, Telefonwarteschleifen und »slippery PR flacks« (205) 
verschanzen und nicht zu fassen sind. Der Staat und seine Behörden sind of-
fenbar absent – Bakerton hat einen einzigen »town cop« (Chief Carnicella 
ist ein Polizeichef ohne Angestellte, 78). Die regulativen Instanzen, auf die 
Trump in seiner Rede schimpft, existieren in Bakerton nicht, und die Men-
schen, geködert mit Aussichten auf Gewinn ganz im Sinne der vagen und 
letztlich unerfüllten Rhetorik des »potential«, sind den Gewinninteressen 
der Firmen und den durch die skrupellosen Ausbeutungspraktiken hervor-
gerufenen Verwerfungen schutzlos ausgeliefert. Die Polizei schützt nicht ein-
mal die Schwächsten, Bakertons Frauen und Kinder, vor häuslicher Gewalt.

Die meisten Arbeiter, die nach Bakerton kommen, stammen aus Texas, 
und Texas ist auch der Sitz der Firma, die das Fracking in Bakerton betreibt 
und den neuen Standort als wegweisende Investition sieht, als Sprungbrett 
zur Expansion in den Nordosten. Der Firmen-CEO, Kip Oliphant, der für 
eine Titelgeschichte mitsamt Pferd vor seiner Ranch posiert, wird als einer 
der »neuen Cowboys« an der neuen »frontier« des Frackings gefeiert. Der Ro-
man zeigt hier die Kontinuität des kulturellen Imaginären zwischen dem al-
ten Siedlerkolonialismus und den neuen Formen der Ressourcen-Extraktion 
sowie zwischen den »alten« Ölbohrungen in Texas und der Anwendung der 
neuen Fracking-Technologie im Nordosten des Landes – und dies im weitge-
hend rechtsfreien oder zumindest rechtsarmen Raum. Haighs minutiöse Be-
schreibung der Aktionärsversammlung von Dark Elephant Energy verweist 
deutlich auf das Setting von Trumps Reden vor Funktionären und Lobbyis-
ten, wie sie weiter oben exemplarisch diskutiert wurden. Die Art und Weise, 
wie der Roman die Vorbereitungen des CEO in seinem Hotelzimmer schil-
dert, wie er selbstverliebt seine Posen probt, an seiner Rhetorik feilt, seine 
Kleidung auswählt und alles daransetzt, einen guten Eindruck zu machen 
und das Publikum zu überzeugen, wirkt beinahe schon parodistisch und das 
geschilderte Verhalten zeigt deutliche Züge eines autoritären populistischen 
Führungsstils. Kurzfristig wird er Erfolg haben, langfristig aber – und das ist 
Teil der poetischen Gerechtigkeit – privat und beruflich Schaden nehmen. 
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Gleichzeitig zeigt der Roman die Protestkultur gegen das Fracking in ebenso 
kritischem Licht: Der charismatische Geologieprofessor und Umweltschüt-
zer Lorne Trexler äußert sich zunehmend herablassend über die Bevölkerung 
Pennsylvanias und stößt auch Rena vor den Kopf, als sie ihn zu einer Protest-
veranstaltung nach New York begleitet und dort eine Fremdheitserfahrung 
mit dem universitären Demonstrationswesen macht. Mack fühlt sich eben-
falls fehl am Platz als sie mit ihrem Pick-up auf dem College-Campus parkt. 
Lornes ehemalige Studentin, jetzt Beraterin für Energieunternehmen, macht 
sich über seine Arroganz lustig: »Lorne Trexler, the famous populist, champi-
on of the working classes until they dare to disagree with him.« (375). Auch 
Lorne instrumentalisiert also die Bewohnerinnen Bakertons für seine eige-
nen Zwecke und lässt sie fallen, als sie ihm nicht länger dienlich sind. Mit 
dieser Darstellung läuft der Text freilich Gefahr, den bekannten Topos der 
Verführbarkeit der »ehrlichen Leute« durch Außenstehende zu reproduzie-
ren, der sich nicht nur im Western und in zahlreichen Repräsentationen des 
heartland findet, sondern eben auch in der populistischen Rhetorik.

Diverse weitere Figuren bevölkern die fiktionale Welt des Romans, im 
Mittelpunkt der Geschichte steht jedoch die Stadt, ein marginaler Ort für 
die USA, der über Jahrhunderte hinweg nur Extraktionen erfahren hat, pe-
riodisch »ausgeweidet« und dann wieder vergessen wird: »Rural Pennsylva-
nia doesn’t fascinate the world, not generally. But cyclically, periodically, its 
innards are of interest. Bore it, strip it, set it on fire, a burnt offering to the 
collective need. Bakerton understands this in its bones« (11). Die Bildlich-
keit der »Innereien«, die eine Art Schlachtung nahelegt, wie sie an Tieren 
vollzogen wird, ist drastisch und eindrücklich. Sie geht einher mit anderen 
Praktiken der Verletzung, ja letztlich der Vernichtung – nicht primär von Ar-
beitsplätzen, sondern von einem menschenwürdigen Habitat. Die Plünde-
rung der Natur und Opferung Bakertons ist die Kehrseite der adoleszenten 
Geschichte von Schatzsuche und Glücksversprechen, die in Trumps Rede 
anklingt. Der Ort, an dem der Schatz mit allen verfügbaren Mitteln extra-
hiert wird, ist quasi der Kollateralschaden der Prozedur. Traci Voyles (2015) 
hat in einem ähnlichen Zusammenhang den Begriff des »wastelanding« ge-
prägt und beschreibt damit den Prozess, der ein Ökosystem und die Men-
schen, die es bewohnen, schutzlos und kalkuliert einer irreversiblen Umwelt-
verschmutzung aussetzt. Es ist die Logik und die Ökonomie der Extraktion 
ohne jeglichen Gedanken an Nachhaltigkeit und ökologische Konsequen-
zen. Viele der Figuren in Bakerton haben diese Logik fraglos internalisiert, 
als »knowledge in the bones« (Shotwell 2011: 125). Der Zusammenhang von 
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Extraktionslogik und einer Metaphorik der gewaltsamen Penetration wird 
durch die Analogiebildung von »fracking« und »fucking« mehrfach pole-
misch expliziert: Auf Protestplakaten steht »MOTHERFRACKERS, GO 
HOME« (370); Bakerton erlebt ein »FRACKING NIGHTMARE« (179) 
und Darren (Richs Bruder) überlegt: »Fracking. The word sounds sublimi-
nally obscene, a genteel euphemism for fucking« (179). Dies erinnert einmal 
mehr an Annette Kolodnys Lay of the Land.

Anlässlich der Geburtstagsfeier für Richs Vater, der selbst noch Minen-
arbeiter war, erfasst die Familie das Ausmaß des Eingriffs durch die Ölext-
raktion auf ihrem eigenen Land, über das sie nun nicht mehr selbst frei ver-
fügen: »They cross the yard together, Dick, Rich, and Braden leading the 
way, followed by Darren, Shelby, and Olivia. They climb the rise and look 
down. Five acres of pasture have been razed and flattened, spread with gra-
vel and marked off with chain-link fence. […] The scale of the operation is 
shocking, but not surprising. Rich knew what he was in for […]« (193). Drei 
Generationen starren gemeinsam sprachlos auf die riesige versiegelte und 
eingezäunte Fläche. Während sie später ihr Grillfest feiern, wird es laut und 
ungemütlich. Die Situation erscheint wie eine Neuauflage der titelgebenden 
Metapher in Leo Marx’ Studie zur Industrialisierung der vormaligen Agrar-
nation, The Machine in the Garden (2000 [1964]): »An immense truck, larger 
than any he’s ever seen, is climbing the access road, or trying to. The thing 
moves at the speed of a cruise ship, enveloped in a cloud of diesel fumes. […] 
In stunned silence they watch the hulking machine inch up the ridge. That 
it moves at all is a straight-up miracle. It’s as though an aircraft carrier has 
run aground in Rich’s back yard« (195–196). Haigh entwirft hier eindrucks-
voll eine Form dessen, was Miles Orvell (2006) als »destructive sublime« be-
zeichnet hat: ein Moment der Überwältigung, ja beinahe eine Art negativ 
gewendetes Anmutungserlebnis im Angesicht technologischer Präsenz und 
ihres Zerstörungspotenzials.16

Die Betonung der Disproportionalität zwischen der militäraffinen High-
tech des Frackings und der bescheidenen Größe der Farm verdeutlicht die Un-
verhältnismäßigkeit der Mittel der Energieextraktion und auch die Machta-
symmetrie zwischen dem texanischen Großkonzern und dem einzelnen 
Landbesitzer, dessen Träume von zukünftiger Landbewirtschaftung durch das 

	 16	Vgl. hierzu Orvells Konzeptualisierung des Begriffs als ambivalente Verbindung aus »ae-
sthetic excitement« und »ethical response« (2006) und seine Analyse der großformatigen 
Fotografien des kanadischen Künstlers Edward Burtynsky, insbesondere in der Publika-
tion Oil, als Beispiele für den Diskurs der »apocalyptic ruin« (2016: 32–36).
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Fracking zerstört werden. Richs Streben nach einer ökonomisch rentablen 
Zukunft auf seinem Land und für seine Familie ist damit gescheitert. In ge-
wisser Weise verkörpert Rich im Roman das Bindeglied zwischen den Ge-
nerationen und den Berufsgruppen – er war im Militär (in einem Krieg, der 
auch um Öl geführt wurde), arbeitet im Gefängnis, jobbt in der Kneipe sei-
nes Vaters, geht mit seinem Sohn Angeln und träumt von einem zukünftigen 
Leben als Farmer. Wie viele in Bakerton sieht er das Scheitern an der Wirk-
lichkeit der Extraktion als Ergebnis eigenen Fehlverhaltens: seiner Gier, das 
Geld für die Pacht zu erhalten, seiner Unfähigkeit, das Kleingedruckte im 
Vertrag zu lesen, und seiner unrealistischen Hoffnung, das Land wieder selbst 
bewirtschaften zu können. Am Ende des Romans erinnert er sich an seine 
Kindheit und an sein damaliges Interesse an der Frühgeschichte seiner Regi-
on vor dem Siedlerkolonialismus: »How the world must have looked then, in 
Indian times: his own corner of the world before roads and bridges, tipples 
and steel mills, the sprawling strip mines that blackened the earth like char. 
As a boy he imagined it, vividly. As a man he learned it didn’t matter« (427). 
Diese Rückbesinnung stellt den Visionen der Re-Industrialisierung und dem 
»technological sublime« des Frackings eine andere Art der Imagination gegen-
über, die, mit kindlicher Neugier und Unschuld konnotiert und nostalgisch 
eingefärbt, eine prämoderne Existenz entwirft. Es scheint mir symptomatisch 
zu sein, dass Rich sich resigniert in eine Retrotopie flüchtet, als sein privater 
Zukunftsentwurf an den ökonomischen Realitäten zerschellt, statt eine öko-
logische Utopie zu entwerfen, und ich interpretiere das auch als Verweis auf 
die Defizite der Nachhaltigkeitslogik gegenüber der kapitalistischen Verwer-
tungslogik – paradoxerweise gerade auch bezüglich des Zukunftspotentials. 
Nach Fredric Jameson (1994: xii) ist das Ende der Welt leichter vorstellbar 
als das Ende des Kapitalismus – und man könnte modifizieren: das Ende des 
extraktionsbasierten Öl-Kapitalismus. Dabei hängt Nachhaltigkeit zu großen 
Teilen davon ab, ob und wie überzeugend sie imaginiert werden kann: »Ima-
ginations structure existent practices of sustainability which are carried out in 
a variety of social fields (politics, economy, civil society, science) and which 
in turn structure the imaginations« (Adloff 2019: 292). Wendet man obiges 
Zitat aus dem Roman positiv, so lässt es sich als Hinweis verstehen, dass das 
Verlernen der qua Sozialisation internalisierten (neo)kolonialen Anschauun-
gen und Gewissheiten die erste Stufe zu einer Befreiung der Imagination aus 
den eingefahrenen Geleisen der Verwertungslogik darstellt.

Das, was unter der Erde ist, den vermeintlichen Schatz, bleibt den Le-
senden von Haighs Roman verborgen. Das Leben der Romanfiguren in Ba-
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kerton spielt sich »above ground« ab. Hier beobachten sie die Veränderun-
gen ihres Trinkwassers und des Verhaltens ihrer Tiere, und sie spüren, wie 
die Erde bebt. Heat & Light expliziert die gravierenden und nachhaltigen 
Nebenwirkungen des Kurses, den Trump in seiner Rede bewirbt. Ihr Ro-
man ist sozusagen die poetische »Packungsbeilage« zu seinem versprochenen 
All-Heilmittel und entlarvt ihn womöglich als betrügerischen »Wunderhei-
ler«, der sein Publikum mit fantastischen Aussichten in den Bann schlägt 
(die sich schon bald als falsche Prognosen erweisen), um sie ihre eigene Ver-
wundbarkeit mitsamt den Verletzungen vergessen zu lassen. Allerdings gibt 
es bei Haigh keine einfachen Kausalitäten und einseitigen Schuldzuweisun-
gen. Renas Erkenntnis, dass Shelby ihrer Tochter wohl selbst Schaden zu-
fügt, um ein Aufmerksamkeitsdefizit auszugleichen und sie nicht durch die 
Qualität des Wassers nach dem Fracking erkrankt ist (auch wenn dieses übel 
riecht), hält Lorne nicht davon ab, die Krankheit des Kindes für seine Zwe-
cke zu instrumentalisieren. Als die Fracking-Firma ihr Geschäftsmodell än-
dert und ihren CEO auswechselt, weil der Markt aufgrund von Überange-
bot einbricht, werden die Arbeiter entlassen und das Gelände quasi über 
Nacht stillgelegt (»the drill sites go silent« 405). Fracking in Bakerton endet, 
zumindest vorübergehend, weil es nicht mehr profitabel ist – und aus kei-
nem anderen Grund. Und über allem schwebt ein Satz, der die nostalgische 
Sehnsucht nach Bedeutung und Dominanz am Ortseingang in verblassten 
Buchstaben und kaum lesbar noch immer am Leben erhält: »BAKERTON 
COAL LIGHTS THE WORLD« (180, 425).17

Schluss und Ausblick

Ziel dieses Essays war es, Donald Trumps Rede auf der Shale Insight Con-
ference von 2019 (ein Beispiel aus einer ganzen Reihe programmatisch ähn-
licher energiepolitischer Ansprachen des Präsidenten) und Jennifer Haighs 
Roman Heat & Light von 2016 exemplarisch zu untersuchen, um die Ex

	 17	Während viele der Lebensentwürfe in Bakerton scheitern, bleibt die Farm von Mack and 
Rena vielleicht das einzige positive und zukunftsfähige Modell für nachhaltiges Wirt-
schaften. Aber auch ihr geschäftlicher Erfolg erleidet Schaden durch die Assoziation ih-
res Ortes mit Praktiken des Frackings, da die urbanen Kunden in Pittsburgh der Quali-
tät ihrer Produkte nicht mehr trauen. Auch die Nachhaltigkeit muss kommodifizierbar 
sein. Der Roman lässt offen, inwieweit sich ihr Geschäft davon erholen wird.
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traktionslogik, American-style, in verschiedenen Diskursen in ihren jeweili-
gen kulturspezifischen Aspektierungen und ideologischen Aufladungen zu 
identifizieren und zu analysieren. Die programmatische Absage an Nachhal-
tigkeitsüberlegungen hat bereits die Kapitalismuskritik des 19. Jahrhunderts 
gleichsam als Eckpfeiler der Ausbeutung beschrieben – »Après moi le délu-
ge! ist der Wahlruf jedes Kapitalisten und jeder Kapitalistennation« (Marx 
1962 [1867]) –, und auch die von Donald Trump 150 Jahre später auf der 
anderen Seite des Atlantiks gehaltene Rede scheint diese Diagnose zu bestä-
tigen. Es zeigt sich jedoch bei näherer Betrachtung, dass die Extraktions-
logik in Trumps Rhetorik mit Mythologemen der US-amerikanischen Ge-
schichte und Elementen des amerikanischen Exzeptionalismus amalgamiert 
wird und gerade dies die Resonanz in Teilen der Bevölkerung garantiert, die 
Trumps Weg ins Weiße Haus ermöglichten und ihm erstaunliche Zustim-
mungsraten sichern. Während der Präsident eine simple Steigerung der Res-
sourcenausbeutung als Lösung für die wirtschaftlichen Probleme der Dein-
dustrialisierung propagiert, weist Haighs fiktionaler Text darauf hin, dass die 
Extraktion fossiler Brennstoffe auch für die Krisen des wirtschaftlichen Sys-
tems verantwortlich ist, ja, dass der Extraktionskapitalismus periodisch diese 
Krisen produziert.

Die literarische Kontextualisierung des Frackings mit historischen For-
men der Naturausbeutung wirft Licht auf eine lange Geschichte von skrupel-
loser Ausbeutung und Extraktion, die in Missachtung jeglicher Überlegun-
gen zu Nachhaltigkeit soziale Ungleichheit und Naturzerstörung produziert 
hat und dies weiter tut. Diese Historisierung modifiziert die simplifizieren-
den Antagonismen und Dichotomien, die Trump vor der Fracking-Lob-
by verkündet. Vor dem Hintergrund US-amerikanischer Selbststilisierun-
gen steht der Nachhaltigkeitsdiskurs im Verdacht, auf grundlegende Weise 
»un-amerikanisch« zu sein, da er wenig anschlussfähig an hegemoniale Vor-
stellungen von Männlichkeit, Erfolg und einen Umgang mit der Natur ist, 
der technologischen Fortschritt priorisiert. Dies legt die Rede Trumps in we-
nig subtiler Weise mit autoritärem Gestus nahe. Die Trump’sche populisti-
sche Aufführungspraxis offenbart jedoch bei genauerem Hinsehen auch die 
Spaltung zwischen den Arbeitern (die als Statisten/Komparsen instrumen-
talisiert werden) und den Funktionären/Lobbyisten (die über die Produkti-
onsmittel verfügen). Im Kontrast dazu habe ich Haighs Roman – trotz aller 
enormen Differenzen zwischen politischem und literarischem Diskurs – als 
Beitrag im Sinne einer Komplexitätssteigerung der energiepolitischen De-
batte betrachtet. Ein verbindendes Element ist dabei, dass beide Diskurse auf 
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das kulturelle Imaginäre referieren. Heat & Light durchkreuzt die Dichoto-
mien, die Trumps Rede aufbaut, und zeigt, dass es entgegen dem propagier-
ten frontier-trunkenen Fortschrittsoptimismus neoliberaler Couleur nicht 
nur »Gewinner« und »Potenziale« geben kann und die unterirdische Schatz-
suche vielen Menschen und ihrer Heimat einen hohen Preis abverlangt. Da-
rüber hinaus verschiebt der Roman den Fokus von primär wirtschaftlichen 
Zusammenhängen auf ökologische und soziale. Im Vordergrund stehen zwi-
schenmenschliche Beziehungen, die mitunter gewalttätig und ausbeuterisch 
sind (auch im Sinne der »petro-masculinity«) und gravierende Differenzen 
zwischen den Menschen und ihren unterschiedlichen Sozialisationen und 
Milieus zum Vorschein bringen. Viele weitere Aspekte wären noch zu ad-
ressieren: beispielsweise die anhaltende Bedeutung der Ölkrise aus Zeiten 
der Präsidentschaft Jimmy Carters (ein Epigraph zu Haighs Roman stammt 
von ihm) oder auch der anhaltende Widerstand indigener Gruppen gegen 
Trumps Energiepolitik (die den Bau umstrittener Pipelines auf indianischem 
Land einschließt), welcher zugleich auf die tragische Geschichte der Enteig-
nung und der Zerstörung alternativer Epistemologien verweist.

Die Schwierigkeit, überhaupt Vorstellungen von ökonomischer und öko-
logischer Nachhaltigkeit im kulturellen Imaginären der USA zu verankern, 
wurde wiederholt diagnostiziert; mitunter scheint es leichter, die Vorstel-
lungskraft der Bevölkerung mit Asteroidenbergbau und der Kolonisierung 
des Weltalls als neuen frontiers der Energiegewinnung zu faszinieren (vgl. 
Abrahamian 2019) statt ein ökologisches Umdenken hin zur Nutzung erneu-
erbarer Energien und zur Schonung der Umwelt anzuregen. Das Petro-Regi-
me suggeriert und pflegt Vorstellungen der Abhängigkeit von Öl und ande-
ren fossilen Brennstoffen, die als alternativlos dargestellt werden, und kann 
so auch die abwegigsten Vorstellungen einer erfolgreichen Suche nach diesen 
Rohstoffen und Bodenschätzen immer wieder mit Verweis auf den frontier 
spirit befeuern.

Ein solches Petro-Regime ist in Zeiten der Globalisierung natürlich nicht 
nur ein amerikanisches Phänomen, wie auch die kritischen Petro-Fiktionen 
anderer Länder zeigen. Erweitert man den Blickwinkel, so lassen sich selbst 
in sogenannten Ölstaaten literarische Bearbeitungen des Themas finden. An 
dieser Stelle sei beispielhaft auf Abdalrachman Munifs Roman Cities of Salt 
(1988 [1984]) aus dem Libanon, den Roman der ägyptischen Autorin Na-
wal El Saadawi Love in the Kingdom of Oil (2001 [1993]) und auf die Kurz-
geschichte »Oil Field« (2011) des saudi-arabischen Autors Mohammed Ha-
san Alwan hingewiesen. Auch einige Texte des nigerianischen Autors und 
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Umweltaktivisten Ken Saro-Wiwa (1995 [1986]) behandeln die Rolle, die 
die Ressource Öl im Kontext von Korruption und Staatsversagen in Nigeria 
spielt. Seine systemkritischen Enthüllungen, insbesondere zur neokolonia-
len Extraktionspraxis und Umweltverschmutzung durch Shell in seiner Hei-
matregion Ogoniland, für die er eine internationale Öffentlichkeit schuf, 
bezahlte Saro-Wiwa mit dem Leben. Weitere Texte aus dem nigerianischen 
Kontext sind Ben Okris Kurzgeschichte »What the Tapster Saw« (1988) und 
Helon Habilas Roman Oil on Water (2010).

Wichtig für die Arbeit am Nachhaltigkeitsdiskurs ist die Identifikation 
kulturspezifischer Muster, die diesem entgegenstehen oder befördern. Lite-
ratur, ebenso wie Populärkultur, kann eine Rolle dabei spielen, Nachhaltig-
keit erzähl- und vorstellbar zu machen und Vorstellungen von Nachhaltig-
keit zu entwickeln und zu zirkulieren. Der Literatur als Probehandeln und 
handlungsentlastete Reflexion über ein Problem kommt hier vielleicht eine 
besondere Rolle in der Arbeit im/am kulturellen Imaginären zu. Wie grund-
legend ein Umdenken sein muss, das es ermöglicht, Nachhaltigkeit über an-
dere Interessen zu priorisieren, habe ich hier für die USA im Hinblick auf 
Geschlechterdiskurse, regionale Unterschiede und eine lange Geschichte ha-
bitualisierter Ausbeutung der natürlichen Ressourcen angerissen. In der na-
tionalen Ausprägung der nachhaltigkeitsfeindlichen Befindlichkeiten gibt es 
Elemente, so der Ausblick am Ende, die an transnationale und transkulturel-
le Diskurse anschlussfähig sind. Daher scheint es möglich – und nötig – die 
Thematik der Nachhaltigkeit langfristig auch in einem transnationalen (kul-
turellen) Imaginären zu verankern.
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Tipping Points:  
Das Anthropozän und Corona
Eva Horn

Als ich im April und Mai 2020 diesen Text schrieb, saß ein großer Teil der 
Welt im Lockdown wegen SARS-CoV-2. Die Demonstrationen von Fri-
days for Future lagen kaum ein halbes Jahr zurück. So las man nicht wenige 
Texte, die sich mit dem Verhältnis zwischen Corona und der gegenwärti-
gen ökologischen Krise beschäftigten, die wir neuerdings unter dem Label 
»Anthropozän« diskutieren. Sind schrumpfende Lebensräume für Wildtie-
re, die Migration von Arten und gefährlich enge Mensch-Tier-Kontakte 
direkt oder indirekt verantwortlich für die Corona-Pandemie? Oder ist 
Corona nicht eher eine kurze Pause im unaufhaltsamen Anstieg der Treib-
hausgase in der Atmosphäre? Ein Aufatmen an den Hotspots der Luftver-
schmutzung? Eine Chance für einen ökologisch sinnvollen Wiederaufbau 
nach dem wirtschaftlichen Einbruch? Über vielen Städten war aufgrund 
des verminderten Verkehrs und der gestoppten Industrie nach Jahrzehn-
ten plötzlich wieder der blaue Himmel zu sehen. Und so verstanden viele 
Corona auch als eine Gelegenheit, Umweltpolitik völlig neu und konse-
quenter anzugehen. Das Virus und seine Verbreitung haben uns etwas ge-
lehrt über die globale und fatale Verwobenheit von Lieferketten und Tou-
ristenströmen, die auch ein treibender Faktor des Klimawandels sind. Ist 
Corona, so fragten einige Kolumnisten, nicht eigentlich ein Symptom des 
Anthropozäns? (Scherer 2020) Oder eine Art »Generalprobe« für den Gro-
ßen Klimakollaps? (Latour 2020) Oder ist es vielmehr ein – wenngleich er-
zwungener – Experimentalraum, um auszuprobieren, wie man Dinge an-
ders machen könnte? Ein Beweis, dass es ja doch möglich ist, Reisen und 
Transportwege einzuschränken, Arbeit und Kommunikation neu zu orga-
nisieren, den Verbrauch fossiler Brennstoffe zu reduzieren? Wäre es mögli-
cherweise sogar eine Chance, im Angesicht einer weltweiten Gefahr auch 
internationale Kooperation neu zu erfinden?

Diese Fragen kann – zumal zum gegenwärtigen Zeitpunkt – niemand 
beantworten. Was ich in diesem Text betrachten möchte, sind epistemische 
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Verbindungen zwischen dem Anthropozän und der Corona-Krise. Diese lie-
gen, so meine These, weniger in kausalen oder metonymischen Beziehungen 
(das Anthropozän als Grund für Corona oder Corona als Symptom des An-
thropozäns), sondern in Zeitstrukturen und Ereignisformen. Welche Arten 
von Zäsur, welche Ereignistypen haben beide Krisen – die ökologische Meta-
krise des Anthropozäns und die rasend schnell sich über den Erdball verbrei-
tende Pandemie – miteinander gemeinsam? Für das Anthropozän bedeutet 
das, zunächst einmal zu fragen, was es heißt, eine neue geochronologische 
Epoche zu proklamieren, die gerade erst angefangen hat. Wie erzählt man 
von diesem Anfang und anhand welcher historischen Schwellen? Welche 
Zeitskalen kommen damit in den Blick? Manche dieser Fragen sind bereits 
mehrfach diskutiert worden (Hamilton 2016; Veland/Lynch 2016; Chakra-
barty 2018; Horn/Bergthaller 2019). Ich möchte mich daher auf einen be-
sonderen Ereignistyp konzentrieren, der emblematisch für die Entwicklung, 
aber auch für die Zukunftserwartungen ist, die wir mit dem Anthropozän 
verbinden: Es ist der Umschlagspunkt oder »Tipping Point«. Das Anthropo-
zän wie die SARS-CoV-2-Pandemie sind gekennzeichnet von solchen Um-
schlagspunkten, die langsame Latenzperioden mit plötzlichen schnellen Es-
kalationen verbinden. Damit stellt sich die Frage, wie sich die strukturelle, 
langsame und kaum wahrnehmbare Krise des Anthropozäns zur akuten, in 
rasendem Tempo, aber mit unklarem Zeithorizont ablaufenden Corona-Ka-
tastrophe verhält. Wo liegt der Konvergenzpunkt beider Krisen? Und welche 
Formen von Zukunftsplanung lassen sich daraus ableiten? Oder einfacher: 
Was können wir aus Corona für die Zukünfte des Anthropozäns lernen?

Das Anthropozän als Schwelle

In den letzten Jahren wurde das Anthropozän vor allem als geochronologi-
scher Epochenbegriff diskutiert: Der Mensch, so die Feststellung, hat das 
Erdsystem so stark verändert, dass die Spuren dieser Eingriffe sich überall auf 
der Welt als distinkte Sedimentschicht nachweisen lassen (Waters et al. 2016; 
Zalasiewicz et al. 2019). Das heißt aber auch, dass sich der Zustand des Pla-
neten so radikal von dem der letzten 10.000 Jahre entfernt hat, dass man von 
der Gegenwart nicht mehr als dem Holozän sprechen kann. Der Begriff des 
Anthropozän fasst eine ökologische Schwellensituation zusammen, die sehr 
viele verschiedene Faktoren und Schauplätze umgreift: Sie reichen vom glo-
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balen Klimawandel und seinen Folgen über die Veränderung der ozeanischen 
und atmosphärischen Strömungssysteme, von der Versiegelung von Böden, 
der Landnutzung und der Störung der Wasserzyklen, dem Schwinden der 
Artenvielfalt aber auch der Biomasse wild lebender Tiere, dem Ozonloch 
und der Anreicherung von Luft, Böden und Gewässern mit toxischen und 
nicht-abbaubaren Substanzen, der Störung wichtiger Stoffkreisläufe (wie 
Phosphor- und Stickstoffkreislauf ) bis hin zu einer rasant wachsenden Zahl 
von Menschen und Schlachtvieh. Weltweit werden durch menschliche Akti-
vitäten mehr Erde, Sand und Stein bewegt als durch alle natürlichen Prozes-
se (Wilkinson 2005). Plastik hat sich überall auf der Welt verbreitet, nicht 
nur in Form von wachsenden Mülldeponien und Plastikmüll in Meeren und 
Flüssen, sondern auch als Mikroplastik – winzigen Fasern und Partikeln – in 
Böden, Gewässern und quer durch die gesamte Nahrungskette (Waters et al. 
2016; Orb Media 2017). Seit der industriellen Revolution hat sich der Koh-
lendioxidgehalt der Atmosphäre um 44 Prozent erhöht, wodurch sich nicht 
nur das Klima unaufhaltsam erwärmt, sondern auch das Meerwasser immer 
saurer wird – was die Lebensbedingungen aller Organismen im Meer gravie-
rend verändert (Hönisch et al. 2012). Die Populationen wildlebender Fische, 
Vögel, Reptilien und Säugetiere sind in den letzten 40 Jahren im Durch-
schnitt um 58 Prozent geschrumpft (WWF 2016), und es gibt viele Hinwei-
se darauf, dass auch die Zahl der Insekten drastisch zurückgegangen ist (Hoff 
2018). Wildlebende Tiere machen nur noch drei Prozent der Biomasse von 
Wirbeltieren an Land aus, der Rest entfällt einerseits auf den Menschen (30 
Prozent), andererseits auf seine Nutztiere (67 Prozent) (Smil 2012).

All dies summiert sich zu dem Befund, dass die Erde in einen Zustand 
eingetreten ist, für den es in ihrer jüngeren Geschichte keine Parallele gibt 
(Moore, B. et al. 2001). Damit geht es bei dem Begriff Anthropozän nicht 
mehr nur um die Bezeichnung einer Epoche, sondern vor allem um eine 
ökologische Gegenwartsdiagnose. Die Pointe dieser Gegenwartsdiagno-
se aber besteht darin, die Gegenwart in den großen Zeitdimensionen der 
Erdgeschichte zu verorten. In diesem tiefenzeitlichen Rahmen der Erdge-
schichte betrachtet, ist das Anthropozän ein Bruch mit den ungewöhnlich 
stabilen ökologischen Verhältnissen des Holozäns (Hamilton 2016). Die-
ses Ende des Holozäns verweist auf die noch immenseren Zeitskalen des 
Mittelpleistozäns (der letzten 420.000 Jahre), in dem die Spezies Homo 
sapiens erscheint. Schwankten in der Frühgeschichte des Menschen die 
globalen Temperaturen zwischen 8 °C kälter und 2 °C wärmer als heute, 
so stellt die relativ stabile Warmzeit des Holozäns, in der die (vorindustri-
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ellen) Temperaturen lediglich um 1,5 °C variierten, eine klimahistorische 
Anomalie dar. Diese Epoche aber war, wie wir wissen, die lauwarm tem-
perierte Wiege der Zivilisation: Mit dem Übergang zur Sesshaftigkeit, der 
nur bei relativ gleichförmigem Klima möglich ist, entstehen komplexe So-
zialsysteme wie Städte und Staaten, Institutionen der Produktion und des 
Handels, komplexe Technologie und nicht zuletzt Medien, um Wissen zu 
speichern, zu übertragen und zu verarbeiten. Vom Ende des Holozäns aus 
gesehen wird die Geschichte der Zivilisation so erkennbar als Produkt ei-
ner ungewöhnlich berechenbaren, stabilen Natur, die durchaus nicht die 
erdgeschichtliche Norm darstellt. Damit stellt sich die Frage, was es für 
diese Zivilisation heißt, diese für sie konstitutiven Umweltbedingungen 
hinter sich zu lassen – oder genauer: zu zerstören.

Wenn das Anthropozän ein Bruch oder – wie Christophe Bonneuil und 
Jean-Baptiste Fressoz (2013) vorgeschlagen haben – eher ein »Ereignis« ist als 
ein Epochenbegriff, dann bedeutet das ein ganz neues Verständnis von Ge-
schichte, mit ungewohnten Zeitskalen, anderen Akteuren und Narrativen. 
Zum einen (1) geht es darum, Geschichte in der Spannung zwischen unter-
schiedlichen Zeitskalen zu betrachten: Auf der einen Seite steht der traditio-
nelle historische Blick auf die kurzen, gut dokumentierten Zeitabschnitte der 
letzten 6.000 Jahre, mit einem deutlichen Fokus auf der Neuzeit seit dem 17. 
Jahrhundert. Auf der anderen ist die erdgeschichtliche »Tiefenzeit« von Mil-
lionen von Jahren zu betrachten, die relativ ereignisfrei erscheint, ohne konti-
nuierlich zu sein; außerdem muss die Tiefenzeit der menschlichen Spezies mit 
dem Erscheinen des Homo sapiens im Pleistozän und dem Übergang zur Sess-
haftwerdung im Verlauf des Holozäns als Vorgeschichte in Rechnung gezogen 
werden. Mit dem Anthropozän wird die für die traditionelle Historiographie 
kennzeichnende Trennung von Erd- und Menschengeschichte, Tiefenzeit und 
Zeitgeschichte aufgehoben. Beide Dimensionen von Geschichte müssen auf-
einander bezogen werden, um zu verstehen, wie sich menschliche Historie in 
den größeren Rahmen einer Geschichte des Erdsystems einschreibt.

Das heißt aber zum anderen (2), dass die Geschichte des Menschen, vom 
Anthropozän aus betrachtet, anders erzählt werden muss: nicht mehr als Eman-
zipation des Menschen von der Natur und auch nicht als reine Geschichte 
menschlicher Konflikte, Erfindungen und Veränderungen, in der die Natur 
wenig mehr ist als stummer Hintergrund oder Zufallsgenerator. Sie muss als 
Geschichte der Auseinandersetzung mit einer Natur erzählt werden, die ihrer-
seits von Transformationen und Eigendynamik geprägt ist. Eine Geschichte, 
in der nicht mehr nur der Mensch Akteur ist, sondern auch Landschaften, kli-
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matische Verhältnisse, Nutzpflanzen und Zuchttiere, Brennstoffe, bestimmte 
Kulturtechniken – und nicht zuletzt Mikroben. Eine Geschichte des Anthro-
pozäns erzählt von anderen Zäsuren als Revolutionen, Herrschaftsverhältnis-
sen oder Weltbildern. Sie fragt nach den materiellen Faktoren, die den Bruch 
der Gegenwart mit der jüngeren Vergangenheit herbeigeführt haben. Die Kri-
terien für eine solche Geschichte des Anthropozäns als Schwelle zeigen sich 
mit besonderer Prägnanz in den Hypothesen zum Start des Anthropozäns. 
Diese lassen sich knapp in vier verschiedene Vorschläge gruppieren:

Die Anthropocene Working Group, aber auch viele Umwelthistoriker 
haben vorgeschlagen, als Beginn des Anthropozäns die Eskalation zahlrei-
cher Konsum- und Umweltparameter ab 1950 anzusetzen (McNeill/Engelke 
2016; Steffen et al. 2004, Steffen et al. 2015). Sie taufen diese zweite Hälf-
te des 20. Jahrhunderts The Great Acceleration und treffen damit das Zeitge-
fühl der Nachkriegsgenerationen (vgl. Rosa 2005). Sie benennen präzise die 
sich immer weiter steigernde Dynamik der Beschleunigung, die nicht nur 
sozialen und ökonomischen Wandel, sondern auch technologische Entwick-
lung und Ressourcenverbrauch betrifft. Dafür sprechen die nach dem Zwei-
ten Weltkrieg stark anwachsenden Prozesse der industriellen und wirtschaft-
lichen Entwicklung (wie Umstieg auf Öl, Urbanisierung, Globalisierung, 
Massenkonsum, wachsende Mobilität, Bevölkerungswachstum etc.). Ih-
nen entsprechen rapide Umweltveränderungen im Erdsystem (hoher Land-
verbrauch, Anstieg von Treibhausgasen, Erosion von Küsten, Klimaerwär-
mung, Artenschwund etc.). Die rasante Beschleunigung dieser doppelten 
Entwicklung bilden die mittlerweile berühmt gewordenen Graphiken zur 
Great Acceleration ab, die 2004 von der Forschergruppe um den Klimato-
logen Will Steffen zum ersten Mal präsentiert wurden (hier abgebildet nach 
Steffen et al. 2011). Sie gruppieren jeweils zwölf Kurven, deren Gemeinsam-
keit im rasanten Anstieg um 1950 liegt: Auf der einen Seite verzeichnen sie 
sozioökonomische Entwicklungen, vom Anstieg der Weltbevölkerung über 
das globale Bruttosozialprodukt, Urbanisierung und Finanzströme, Wasser- 
und Papierverbrauch bis hin zu Verkehr und Junk Food (eine in neueren 
Auflagen entfernte Kurve verzeichnet die Anzahl von McDonalds-Filialen). 
Auf der anderen Seite werden diesen Entwicklungen Faktoren im Erdsystem 
entgegengestellt: das Anwachsen von Treibhausgasen (Stickoxide, Methan, 
Kohlendioxid), das Ozonloch, steigende Temperaturen, Artenschwund, das 
Schrumpfen von Urwald. Auch wenn einige wenige dieser Kurven einen re-
lativ flachen Vorlauf im 19. Jahrhundert haben, ist es erst die scharfe Eska-
lation der sozioökonomischen Faktoren, die den Menschen innerhalb von 
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Abb. 1: Great Acceleration

Quelle: Steffen et al. 2011: 851, 852. Die aktuellste Fassung dieser Graphik, die die Dekade von 2000–2010 mit 
umfasst und sozioökonomisch nach Industrieländern, Schwellenländern und anderen unterscheidet, findet sich 
in Steffen et al. 2015.
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kaum zwei Generationen von einer unbedeutenden Größe zu einer im gro-
ßen Maßstab wirksamen Kraft im Erdsystem gemacht haben (Steffen et al. 
2015: 94).

Während die These von der Great Acceleration die parallelen Eskalations-
dynamiken von sozioökonomischen Trends und Veränderungen im Erdsys-
tem seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs eindrucksvoll belegt, kann sie je-
doch nicht erklären, was deren Voraussetzung war: der Umstieg auf fossile 
Brennstoffe, der sehr viel früher stattfindet.

Dies erklärt eine frühere Schwelle, die industrielle Revolution. Der Ge-
brauch fossiler Brennstoffe wie Kohle, später Erdöl und Erdgas, ist zweifel-
los die tiefste Zäsur in der Geschichte menschlicher Technologieentwicklung 
und ihrer ökologischen Folgen seit der neolithischen Revolution. Paul Crutzen 
(2002) hat daher vorgeschlagen, das Anthropozän mit der Industrialisierung 
beginnen zu lassen. Der Zugriff auf große, permanent verfügbare Mengen fos-
sil gespeicherter Energie bedeutete den Übergang von einem solar-agrarischen 
Energieregime (Sieferle 1997: 79ff.), das auf Holz und menschlicher/tierischer 
Kraft basierte, zu einem fossilen, das nicht mehr den Begrenzungen nachwach-
sender Rohstoffe unterlag. Dieser leicht verfügbare Vorrat an Energie bildet die 
Basis der technologischen Modernisierung und des modernen Industrie-Ka-
pitalismus mit seinen enormen Folgen für die wirtschaftlichen und sozialen 
Strukturen in Europa (vgl. Malm 2016). Eine erst 150 Jahre später bemerkte 
Konsequenz dieses Modernisierungsschubs war die Freisetzung großer Men-
gen von Treibhausgasen (Steffen et al. 2011). Auch hier sehen wir eine Eskala-
tion der Entwicklung im Verlauf des 19. Jahrhunderts. Die eigentlich gravie-
rendste Folge für das Erdsystem ist dabei allerdings ein Nebeneffekt, der lange 
nicht bemerkbar war: der Beginn des unaufhaltsamen Anstiegs von CO2 in 
der Atmosphäre durch Kohlendioxid-Emissionen. Diese Kurve beginnt in den 
letzten Dekaden des 19. Jahrhunderts sanft, aber sichtbar anzusteigen, wächst 
deutlich ab den 1930ern und erfährt dann in den 1950er Jahren jenen scharfen 
Knick nach oben, auf den sich die Great Acceleration stützt.

Der Blick auf die industrielle Revolution legt den Fokus im Wesentli-
chen auf eine einzige Ressource (Kohle), eine Technologie (die Dampfma-
schine) und auf das Geschehen in Europa. Aber das Anthropozän ist kein 
europäisches, sondern ein globales Geschehen. Eine deutlich umfassendere 
Perspektive verfolgt die These vom Columbian Exchange als Startpunkt des 
Anthropozäns mit dem Kolonialismus im frühen 17. Jahrhundert. Ihr Fokus 
liegt auf dem wichtigsten Ereignis in der Geschichte des Kolonialismus: der 
Entdeckung der Neuen Welt und ihren politischen, ökonomischen und öko-
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logischen Folgen. Hier geht es einerseits um eine Vorgeschichte der Globa-
lisierung, andererseits um ganz andere Akteure als den Menschen. Der Kolo-
nialismus muss, so die Idee, als weltumspannender Transfer von Lebewesen 
betrachtet werden: von Menschen (im Zuge der Sklaverei), von Pflanzen, 
Tieren und Waren (im Zuge des kolonialen Handels) und nicht zuletzt von 
Krankheitserregern, die die indigene Bevölkerung Amerikas innerhalb von 
100 Jahren um 80–90 Prozent reduziert haben (Lewis/Maslin 2015, 2018). 
Dieses Massensterben schlägt sich, so die – recht umstrittene – Vermutung 
des Klimatologen Simon Lewis und des Erdsystemwissenschaftlers Mark 
Maslin, in einem Tiefpunkt der CO2-Werte im Jahr 1610 nieder. Diese The-
se lässt das Anthropozän mit dem Beginn der Globalisierung zusammenfal-
len und koppelt es an die Geburtsstunde des frühneuzeitlichen Kapitalismus 
(vgl. Moore 2013, 2016b). Alles – Menschen, Organismen, Territorien, Din-
ge – kann hier zur Ware werden, zu einem billigen Gut, dessen soziale, poli-
tische und ökologische Kosten unsichtbar bleiben (vgl. Moore 2016a). Beste-
chend an der These ist außerdem, dass sie die biologische Dimension – den 
Transfer von Organismen – als Kriterium für die Transformation des Erdsys-
tems durch den Menschen ins Spiel bringt.

Eine letzte Hypothese zur Genese des Anthropozäns erklärt im Grunde 
schon das Holozän zum Anthropozän. Verschiedene Vorschläge zum Early 
Anthropocene verstehen schon ganz frühe Formen der Landwirtschaft und 
Tierhaltung als anthropogene Veränderung von Landschaften und loka-
len Klimata. Sogar die Beherrschung des Feuers durch den Menschen und 
der Gebrauch einfacher Werkzeuge wäre damit schon Teil der menschenge-
machten Transformation der Erde – was die Spezifik des gegenwärtigen öko-
logischen Wandels völlig zum Verschwinden bringt (Glikson 2013; Stuart 
2015; Ellis et al. 2013; Smith/Zeder 2013). Bemerkenswert ist allerdings die 
These des Paläoklimatologen William Ruddiman. Er hat argumentiert, dass 
schon die frühe Landwirtschaft mit Reis- und Getreideanbau eine globale 
Erwärmung hervorgerufen hat und dadurch die zyklisch anstehende Eiszeit 
verhindert wurde (Ruddiman 2003, 2013). Damit wäre die ungewöhnliche 
Klimastabilität des Holozäns vom Menschen selbst eingeleitet worden. Die 
Geschichte der Zivilisation wäre dann nichts als eine Geschichte eskalieren-
den anthropogenen Klimawandels.

Diese Vorschläge, den Startpunkt des Anthropozäns zu erklären, sind je-
weils stark von den Disziplinen geprägt, die sie hervorgebracht haben – sei-
en es Geologie, Umweltgeschichte und Ökonomie für die Great Accelerati-
on, Technik-, Energie- und Sozialgeschichte für die industrielle Revolution, 
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Klima-, Kolonial- und Umweltgeschichte für den Columbian Exchange und 
Paläoklimatologie für das Early Anthropocene. Gemeinsam ist ihnen, dass sie 
den Beginn des Anthropozäns als zugleich erd- und menschengeschichtli-
che Epochenschwelle verstehen, deren Überschreiten nicht wieder rückgän-
gig gemacht werden kann. Klar ist, dass es dabei kaum je um Ereignisse 
geht, sondern um Umbruchprozesse, die sich über sehr lange Zeiträume zie-
hen. Aber jede dieser Schwellen markiert die Unterbrechung eines alten Zu-
stands: Das Frühe Anthropozän/Holozän unterbricht den Rhythmus von 
Warm- und Kaltzeiten im Pleistozän und die Jäger- und Sammler-Existenz 
des Homo sapiens; der Columbian Exchange ist der Übergang von lokalen 
Märkten zu einem globalen Handelsnetzwerk, das alles – Menschen, Dinge, 
Lebewesen – in transportable Waren verwandelt (Moore 2016a); die indust-
rielle Revolution beendet die Unausweichlichkeit des zyklischen Energiere-
gimes aus Sonne, Holz und Körperkraft durch den Zugriff auf ein immenses 
Lager gespeicherter Energie. Erst diese neue Verfügbarkeit von Energie öff-
net die Schleusen ungebremsten Wirtschafts- und Bevölkerungswachstums. 
Und die auf Erdöl als Energieträger und Universalmaterial basierende Great 
Acceleration ist der Aufbruch in eine global-vernetzte, ressourcen-intensive 
Konsumgesellschaft, deren Innovationszyklen immer kürzer werden.

Jeder dieser Prozesse kann als Schwelle auf dem Weg zu einem anderen 
Zustand des Planeten betrachtet werden, auf dem der Mensch zu einer pla-
netarisch wirksamen Kraft im Erdsystem geworden ist. Vieles spricht dafür, 
das Anthropozän daher gerade nicht auf einen Beginn zu fixieren und nicht 
als geologische Epoche zu formalisieren, wie Dipesh Chakrabarty argumen-
tiert hat: »The Anthropocene, so long as it is seen as a measure of humans’ 
impact on the planet, can have only plural beginnings and must remain an 
informal rather than a formal category of geology, capable of bearing multiple 
stories about human institutions and morality. The issue cannot be separated 
from political and moral concerns« (Chakrabarty 2018: 20). Als Schwelle ist 
das Anthropozän ein Prozess mit vielfältigen Schauplätzen, aber auch sehr 
unterschiedlichen Geschwindigkeiten und Temporalitäten. Die Beschleuni-
gungsdiagnose, die der Begriff der Great Acceleration stellt, muss laut Rob 
Nixon (2011) um eine andere Zeitlichkeit ergänzt werden: die »slow vio-
lence« der schleichenden Zerstörung von Umwelten und traditionellen Le-
bensweisen. Diese langsame, in kleinen Schritten oder erst als Langzeitfolge 
beobachtbare Form der ökologischen Zerstörung ist schwer abbildbar, weil 
einzig abrupte, zeitlich genau markierte Ereignisse als solche wahrgenom-
men werden. Sie ist auch epistemisch schwer zu fassen, weil bestimmte Schä-



132	 Eva Horn

den (wie etwa Krebserkrankungen durch Umwelttoxine, Veränderungen von 
Wasserzyklen oder Biotopen) erst mit einer langen Latenzperiode zwischen 
der Verursachung und den sicht- oder messbaren Folgen auftauchen (Horn 
2014: 282–296). Das Anthropozän umfasst damit sehr heterogene Zeitlich-
keiten: einerseits die rasende Beschleunigung des Konsums, der technischen 
Innovationen, der Mobilität, der globalen Vernetzung usw., andererseits la-
tente, in unmerklichen Schritten sich vollziehende Veränderungen von Ge-
sellschaft und Umwelt, die nur schwer repräsentierbar und antizipierbar – 
und damit auch politisch schwer adressierbar – sind.

Tipping Points

Die seltsame Verkopplung von langen, sehr kontinuierlichen, scheinbar er-
eignisarmen Vorgeschichten und Latenzperioden mit wachsender Beschleu-
nigung und schnellen Umschwüngen lässt sich in ein gemeinsames Konzept 
bringen: den »tipping point«. Er ist der Ereignistyp, der diese seltsame Ver-
bindung unterschiedlicher Zeitlichkeiten auf den Begriff bringt. Nun ent-
stammt der Begriff ursprünglich den Sozial- und Wirtschaftswissenschaften, 
wo er den abrupten Richtungswechsel oder die plötzliche Eskalation einer 
gegebenen Entwicklung bezeichnet. Der Politikwissenschaftler Morton Gro-
dzins (1957) bezeichnete so einen Moment in der sozialen Segregation von 
weißen und schwarzen Amerikanern, wenn in einem Wohnviertel plötzlich 
die Mehrheit der weißen einer der schwarzen Anwohner wich, sobald ein be-
stimmter Prozentsatz an afroamerikanischen Nachbarn erreicht war. Verbun-
den ist der Umschlagspunkt mit dem Erreichen einer kritischen Schwelle, bei 
der eine kleine quantitative Veränderung plötzlich in einen qualitativ völlig 
anderen Systemzustand oder in die Eskalation einer Entwicklung führt. Der 
Ökonom und Nobelpreisträger Thomas C. Schelling (1971) benutzte Grod-
zins’ Studien zur Segregation von Nachbarschaften dann als Modell für eine 
allgemeine mathematische Theorie des »tipping«. Klar ist, dass »tipping« auch 
als soziales Phänomen wenig mit individuellen Motivationen zu tun hat, son-
dern einzig als statistisches Phänomen – eben das Erreichen eines bestimmten 
Prozentsatzes in einer gegebenen Bevölkerung – beschreibbar ist.

Um den Gebrauch des Konzepts im Kontext des Anthropozäns zu verste-
hen, ist es aber nötig, den spezifischen Blick der Erdsystemwissenschaften auf 
die Natur und das Verhältnis von Mensch und Erdsystem zu betrachten. Die 
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Erdsystemwissenschaften verstehen menschliche Lebensformen und mensch-
liches Handeln als Teil eines Systems Natur, das seinerseits aktiv und dyna-
misch ist (vgl. Lenton 2016). Natur ist damit nicht mehr der Hintergrund, 
auch nicht der zähe Gegenspieler des Menschen, sondern ein planetarischer 
Systemzusammenhang, der sich in einem Prozess ständiger Selbstregulation 
befindet, die durch negatives und positives Feedback geleistet wird. Was dabei 
entsteht, ist das Modell einer Natur ohne stabilen Ruhezustand. Dank neu-
er Mess- und Rechenkapazitäten haben die Erdsystemwissenschaften heute 
ein detailliertes Verständnis nicht nur von der Vergangenheit des Planeten, 
sondern auch von dem komplexen Zusammenspiel der verschiedenen Kom-
ponenten des Erdsystems. Wir wissen, dass sich der Erdmantel (Lithosphä-
re), die Atmosphäre und die Ozeane (Hydrosphäre) seit ihrer Entstehung vor 
etwa vier Milliarden Jahren ständig verändert haben, dass diese Veränderun-
gen schon sehr früh mit biochemischen Prozessen in Zusammenhang stan-
den und später teilweise abrupte Veränderungen in der Tier- und Pflanzen-
welt bewirkt haben. Umgekehrt ist es die Biosphäre (also die Gesamtheit aller 
lebenden Organismen), die in diesem System immer wieder als Stabilisator 
und »Thermostat« gewirkt hat (vgl. Lovelock 1992, 2007). Die Erdsystemwis-
senschaften betrachten so die Natur der Erde als ein Gesamtsystem, das sich 
in einer ständigen Transformations- und Selbstregulationsdynamik befindet. 
Diese Dynamik ist jedoch skandiert von plötzlichen und tiefgreifenden Ver-
änderungen. Mit dem Anthropozän gerät nun der Mensch als Agent dieser 
Veränderungen in den Blick. Schon das Gründungsdokument der Erdsys-
temwissenschaften, die Amsterdam Declaration on Earth System Science von 
2001 ist geprägt von dieser Perspektive:

»Earth System dynamics are characterised by critical thresholds and abrupt changes. 
Human activities could inadvertently trigger such changes with severe consequences 
for Earth’s environment and inhabitants. The Earth System has operated in differ-
ent states over the last half million years, with abrupt transitions (a decade or less) 
sometimes occurring between them. Human activities have the potential to switch 
the Earth System to alternative modes of operation that may prove irreversible and 
less hospitable to humans and other life. The probability of a human-driven abrupt 
change in Earth’s environment has yet to be quantified but is not negligible.
In terms of some key environmental parameters, the Earth System has moved well 
outside the range of the natural variability exhibited over the last half million years at 
least. The nature of changes now occurring simultaneously in the Earth System, their 
magnitudes and rates of change are unprecedented. The Earth is currently operating in 
a no-analogue state.« (Moore et al. 2001)
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»Critical thresholds« und »abrupt changes« – was hier angesprochen wird, 
sind Tipping Points. Tipping Points sind schwer vorhersehbare Umschlag-
punkte in einem komplexen selbstregulierenden System. Ein Tipping Point 
ist erreicht, wenn ein Schwellenwert erreicht ist, an dem eine kleine Störung 
oder ein geringfügiger Zuwachs eines bestimmten Faktors plötzlich die mas-
sive Veränderung des Gesamtsystems bewirkt, das damit irreversibel in einen 
anderen Zustand übergeht. Am Tipping Point führt eine geringfügige quan-
titative Steigerung zu einer gravierenden qualitativen Änderung des gesam-
ten Systems oder dem Erscheinen nicht antizipierbarer neuer Phänomene.

Tipping Points sind so ein Ereignistyp jenseits der Differenz von Kultur 
und Natur, von menschlichen Entscheidungen oder Naturvorgängen. Malcom 
Gladwells Bestseller Tipping Point (2002) beschreibt vor allem soziale Phäno-
mene. Seine These ist, dass bestimmte emergente Phänomene – von Mode-
trends über Kriminalitätswellen, Bestseller und Gerüchte bis hin zu Trends 
im Rauchen oder Schulabbruch  – als Epidemien zu verstehen sind: »Ideas 
and products and messages and behaviors spread just like viruses do.« (Glad-
well 2002: 5) Laut Gladwell haben Prozesse mit Tipping Points drei Grund-
eigenschaften: (1) Sie sind ansteckend, das heißt sie setzen Teilnehmer voraus, 
die miteinander in Kontakt sind und Eigenschaften oder Meinungen anein-
ander in wachsender Anzahl weitergeben; (2) in diesem Prozess können klei-
ne Ursachen können große Folgen haben; und (3) geschehen Veränderungen 
nach einer längeren Vorlaufperiode dann nicht langsam, sondern plötzlich und 
schnell. Gladwells Beispiele sind weitgehend heiterer Natur – die Durchset-
zung von Moden, das Abebben von Kriminalität, die Wirksamkeit von Dro-
gen- und Gesundheitspolitik. Aber selbstredend lässt sich die Idee auch ins 
Katastrophische wenden, denn Katastrophen – etymologisch »eine plötzliche 
Wendung nach unten«  – sind eigentlich nichts anderes als ein griechisches 
Wort für Tipping Point. So ist der Terminus denn auch zum Schlagwort für die 
katastrophischen Tendenzen der Gegenwart geworden. Claus Leggewie und 
Harald Welzer haben Tipping Points im Klimasystem, in den Ökosystemen 
der Meere, der Nahrungsversorgung des globalen Südens, aber auch in den eu-
ropäischen Sozialsystemen, Finanzmärkten, im Verkehrswesen, im Gebrauch 
nicht erneuerbarer Ressourcen und im Konsumverhalten identifiziert, die sich 
zu einer »Metakrise« aufaddieren: »Die Grenzen des Wachstums [zeigen sich] 
in nie dagewesener Deutlichkeit. Nicht nur der Klimawandel kann aus dem 
Ruder laufen und Gesellschaften scheitern lassen. Die erwähnten Kipp-Punkte 
stellen eine Gefahr dar, die bis dato der Fantasiewelt von Katastrophenfilmen 
vorbehalten schien.« (Leggewie/Welzer 2009: 101).
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Das Problem an Tipping Points ist, dass sie relativ schwer vorauszusehen 
sind. Sie stehen am Ende langsamer, scheinbar kontinuierlicher Prozesse, die 
genau dadurch die trügerische Erwartung weiterer Kontinuität erwecken. Sie 
beginnen als Mikro-Trends, die so geringfügig sind, dass sie nicht beachtet 
werden oder kaum messbar sind. Oder sie entstehen aus der neuen Konstel-
lation scheinbar unverbundener Faktoren, deren Zusammenwirken nicht ab-
sehbar war. Gerade selbstregulierende Systeme wie Ökosysteme, Märkte oder 
Gesellschaften können sich lange trotz aller krisenhaften Tendenzen immer 
wieder selbst in eine vorläufige Balance bringen – bis sie jenen gefährlichen 
Punkt des plötzlichen Umschlags erreicht haben. Einen Tipping Point zu errei-
chen, heißt, dass ein System irgendwann »gesättigt« ist (wie es in der Chemie 
heißt) oder dass (mit einem Ausdruck aus der Physik) eine »kritische Masse« 
erreicht wird. Wo vorher ein negativer Feedback-Mechanismus ein System sta-
bilisiert hat, kippt an einem bestimmten Schwellenwert das negative Feedback 
in selbstverstärkendes positives Feedback um – und damit in die Eskalation.

Es ist sicherlich nicht neu, Brüche in der Dynamik von Gesellschaften 
oder rasante Veränderungen von Märkten zu beschreiben (man nennt das 
Revolutionen oder Wirtschaftskrisen). Aber dieser Volatilität menschlicher 
Kultur wurde lange die Stabilität der Natur gegenübergestellt. Verändern 
sich die Lebenswelten des Menschen sprunghaft, so die Idee, wandelt sich 
die Natur dagegen nur graduell, schrittweise und in Zeitdimensionen, die so 
groß sind, dass sie kaum wahrnehmbar sind. Neuere Erkenntnisse der Kli-
maforschung und der Erdsystemwissenschaft lassen dieses Bild einer schritt-
weise reagierenden, gleichsam »trägen« Natur allerdings als obsolet erschei-
nen. Diese Idee ist vielmehr eine Täuschung des Holozäns – jener anomal 
stabilen Epoche, die die Vorstellung einer im Gleichgewicht befindlichen 
Natur plausibel gemacht hat. Insbesondere das Klima, das zeigt die neuere 
Forschung, kennt aber durchaus schnelle und tiefgreifende Umschläge (War-
de et al. 2018). Diese können, so der Klimatologe Tim Lenton, den Zustand 
des gesamten Erdsystems innerhalb von Dekaden gravierend verändern:

»Whilst much of the behaviour of the Earth system can be described as ›linear‹ and 
predictable with our current models, there is a class of ›non-linear‹ change that is 
much harder to predict and potentially much more dangerous. It involves ›tipping 
points‹ – where a small perturbation triggers a large response from a part of the Earth 
system – leading to abrupt and often irreversible changes. Tipping points can occur 
when there is strong positive feedback within a system, which creates alternative sta-
ble states for a range of boundary conditions. When changes in the boundary con-
ditions cause the current state of a system to lose its stability, a tipping point occurs, 
triggering a transition into the alternative stable state.« (Lenton 2016: 100)
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Der vielleicht wichtigste und bedrohlichste dieser Punkte betrifft die Polkap-
pen, deren große weiße Eisflächen die Albedo der Erde erhöhen und durch die 
Rückstrahlung von Sonnenlicht gegen die Erwärmung der Atmosphäre wir-
ken. Schmelzen sie durch die globale Erwärmung ab, so legen sie die dunkle 
Wasserfläche frei – was wiederum die Erwärmung des Klimas noch weiter vo-
rantreibt. Was zuvor ein Gegengewicht war, ein stabilisierendes negatives Fee-
dback gegen die Erderwärmung, wird nun zu einem gefährlichen positiven 
Feedback: Je mehr Eis schmilzt, desto schneller erwärmt sich die Atmosphäre, 
was wiederum noch mehr Eis schmelzen lässt. An dieser Dynamik wird das 
nicht-lineare Verhalten von Prozessen mit Tipping Points besonders deutlich. 
Denn alles steht und fällt mit dem Erreichen einer Schwelle, dem Schmelz-
punkt von Eis. Im Bereich eines winzigen Temperaturunterschieds von weni-
gen Grad schlägt das Verhalten des Wassers um – und wird so zu einem Faktor, 
der das gesamte Erdsystem empfindlich beeinträchtigt.

Nun kommt ein Tipping Point nicht allein. Ein viel beachteter Aufsatz 
von Lenton und anderen Autoren zeigt eine Reihe solcher miteinander ver-
bundener Tipping Points im Klimasystem:

Abb. 2: Miteinander verbundene Tipping Points im Klimasystem

Quelle: Lenton et al. 2019: 595
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Mit dieser Karte planetarisch verkoppelter Tipping Points kommt noch 
eine weitere Dimension dazu: Tipping Points können einander beeinflussen 
und zu wiederum nur schwer vorauszuberechnenden Konvergenzen eskalie-
render Prozesse führen. Damit entstehen Dominoeffekte, in denen mehre-
re Umschlagspunkte einander auslösen oder verstärken. Gerade die Verbin-
dung von schmelzenden Polkappen, steigendem Meeresspiegel und globaler 
Erwärmung, so Lenton et al., könnte eine Dynamik auslösen, die den Kli-
mawandel sehr viel mehr beschleunigt, als wir heute ahnen. Gerade die Zone 
zwischen 1,5 und 2 Grad Celsius, so ihre Schlussfolgerung, kann gravieren-
de Unterschiede in der Bewohnbarkeit von Küstenregionen, den weltweiten 
Wasserzyklen oder der Biosphäre der Meere bewirken.

Die erdsystemwissenschaftliche Perspektive auf das Zusammenwirken 
von Natur als selbstregulierendem System und der Wirkmacht des Men-
schen innerhalb dieses Systems eröffnet so die Einsicht in die Instabilität des 
Systems. Das Klima mit seinen schnellen und radikalen Umbrüchen ist da-
bei nur eine Dimension dieser Volatilität, andere gelten zweifellos den Ver-
änderungen der Biosphäre an Land mit dem Verlust von Lebensräumen, 
migrierenden und verschwindenden Arten, dem Ausfall von Ökosystem-
dienstleistungen (etwa durch das Verschwinden von Insekten) oder eben 
auch der sich verändernden Welt der Mikroben. Wenn es im Anthropozän 
um die geologische Mächtigkeit des Menschen analog zu anderen geologi-
schen Wirkkräften wie Milankovic-Zyklen, Meteoriteneinschlägen, Vulka-
nen oder Cyanobakterien geht, dann bedeutet das, diese neue Wirkmacht 
mit der – neu entdeckten und vom Menschen verschärften – Volatilität der 
Natur in ein Verhältnis zu setzen. »Humans are more powerful; nature is 
more powerful«, schreibt der australische Philosoph Clive Hamilton. »Taken 
together, there is more power at work on Earth«. (Hamilton 2017: 45) Eine 
irritablere Natur begegnet einer immer expansiveren Irritation durch den 
Menschen. Tipping Points sind der Ereignistyp dieser Irritation.

Prozesse mit inhärenten Tipping Points verbinden zwei gegensätzliche 
Formen von Ereignis, die auf unterschiedlichen Zeitskalen angesiedelt sind. 
Auf der einen Seite stehen langsame, kontinuierliche und schrittweise Pro-
zesse – man könnte auch sagen: Latenzperioden. Es gibt sie in der Natur wie 
in der Kultur, und auch sie zeigen sich prägnant in den Startdaten. Der end-
gültigen Durchsetzung einer Technologie wie der Dampfmaschine, die die 
industrielle Revolution antreibt, geht beispielsweise eine lange und langsa-
me, nicht selten von Widerständen und Unfällen begleitete Phase der Imple-
mentierung voraus. Auch die Neolithische Revolution darf nicht als plötzli-
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che Umstellung vom nomadischen Leben auf Sesshaftigkeit und stratifizierte 
Gesellschaften gedacht werden, sondern ist ein sich über Jahrtausende hin-
ziehender, von Hungerkatastrophen und Revolten begleiteter Übergang 
(Scott 2017). Nicht zuletzt zeigen sich oft erst nach Jahrzehnten oder Jahr-
hunderten die Nebeneffekte und heimlichen Kosten bestimmter Entwick-
lungen: vom Massensterben der amerikanischen Ureinwohner im Columbi-
an Exchange bis hin zum CO2-Ausstoß fossiler Brennstoffe. Auf der anderen 
Seite stehen plötzliche, sprunghafte Umbrüche, die schwer vorhersehbar er-
scheinen, rasant ablaufen und irreversible  – nicht selten katatrophische  – 
Veränderungen mit sich bringen. Das Problem ist, dass diese Plötzlichkeit 
selbst kaum wahrnehmbar ist, sofern man sich innerhalb ihrer Dynamik be-
findet. Nichts anderes besagt die These von der Great Acceleration, der rasan-
ten Eskalation von Wirtschaftsentwicklung, Ressourcenverbrauch und öko-
logischem Raubbau in den letzten 70 Jahren. Verstanden werden muss diese 
These also nicht so sehr als ein historischer Rückblick auf die jüngste Vergan-
genheit, sondern auch als eine Prognose: Wir befinden uns inmitten einer 
immer schneller verlaufenden Transformation, deren Ende offen ist und die 
uns nur zu einem geringen Teil absehbar, gestalt- oder vermeidbar erscheint.

Zweierlei Katastrophen: Corona im Anthropozän

Sich im Anthropozän zu verorten heißt damit, gleichsam »blind« in eine im-
mer schneller eintreffende, immer weniger antizipierbare Zukunft hineinzu-
stürzen. Wir sind – so das Epochenbewusstsein der Gegenwart – inmitten 
eines Tipping Point, eines Moments, an dem eine lange Latenzzeit in eine 
rasante Katastrophenzeit umschlägt. »The idea of a tipping point introduces 
a perspective that the ›past‹ that led up to the current crisis is only partial-
ly understood, and that the current transformation is a state of flux where we 
have departed from past conditions, but have not yet arrived at a ›new nor-
mal‹.« (Veland/Lynch 2016: 4; meine Hervorhebung) Während die Versu-
che, einen Beginn des Anthropozäns zu bestimmen, diese Latenzperioden 
aufzuschlüsseln versuchen, geht es in der Gegenwartsdiagnose darum, sich 
inmitten dieses beschleunigten Prozesses zu orientieren und auf seinen Ver-
lauf einzustellen. Dabei ist die Gegenwart jedoch geprägt von einer Intrans-
parenz der Zukunft, die vor allem darin besteht, katastrophische Umschläge 
zu erwarten – aber nicht zu wissen, welche genau. So erschien in den letzten 
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20 Jahren eine Fülle von Sachbüchern, Beratungsliteratur, Romanen und Ki-
no-Blockbustern mit möglichen Katastrophenszenarien – nicht wenige da-
von unter einem Titel, der das Zeitgefühl der Nuller- und Zehnerjahre auf 
den Punkt bringt: »Das Ende der Welt, wie wir sie kannten«.

Ich habe 2014 ein Buch über dieses Grundgefühl einer »Zukunft als Kata-
strophe« veröffentlicht. Meine Diagnose lautete, dass die Gegenwart sich auf 
eine Katastrophe zutreiben sieht, aber nicht richtig zu wissen scheint, worin 
diese bestehen würde (Horn 2014). Man ahnte, dass es genau die Umschlags-
punkte komplexer Systeme, wie Ökosysteme, Klima, Finanzmärkte, Sozialstaa-
ten, sein würden, die zu Katastrophen größeren oder kleineren Formats führen 
würden. Einen solchen Tipping Point hatte die Finanzkrise von 2008/2009 
vorgeführt: Man hätte den Crash voraussehen können – hatte aber seine Trag-
weite und die globalen Verknüpfungen von Finanzmärkten, privaten Krediten 
und Staatsfinanzen dennoch nicht antizipiert und auch nicht verhindert. An-
ders als im Kalten Krieg, dessen Katastrophenimagination weitgehend auf den 
Atomkrieg oder Invasionsszenarien fixiert war, richtet sich die der Gegenwart, 
so meine These, auf eine diffuse Menge von möglichen Worst-Case-Szenari-
en, vom Klimakollaps (etwa in Cormac McCarthys Roman The Road [2006] 
oder dem Film Interstellar [2014], neuerdings auch einer Fülle von Klimawan-
del-Dystopien) über das Verschwinden der Menschheit (in Alan Weismans 
Bestseller The World Without Us [2007]) oder den Zusammenbruch des Sozial-
systems (in Take Shelter [2011]) bis hin zu Jan Zalasiewiczs enorm erfolgreichen 
Buch The Earth After Us (2008), das den Begriff des Anthropozäns aus einer 
Perspektive nach dem Ende der Spezies Mensch einführt.

Diese sehr konkreten Katastrophen- und Weltende-Imaginationen aber 
erschienen mir als Symptome eines tieferen Unbehagens: nämlich, dass alles 
so weitergeht wie bisher – dass das Fortschreiten und die ständige Steigerung 
der Gegenwart die eigentliche Katastrophe ist, und man deshalb heimlich 
vom großen Knall, vom Ausbruch aus der Latenz in die manifeste Katast-
rophe träumt (Horn 2014: 16f.). Am deutlichsten verkörpert wird diese Ver-
bindung von erwartetem Bruch und ebenso gefürchteter Kontinuität in den 
ökologischen Krisensymptomen des Anthropozäns, insbesondere dem Kli-
mawandel. Das Anthropozän ist eine »Katastrophe ohne Ereignis«, es besteht 
in schrittweisen, schwer wahrnehmbaren, aber tiefgreifenden Veränderungen. 
Die Katastrophe ohne Ereignis vollzieht sich nicht in spektakulären Desas-
tern, sondern als schleichende Entwicklung mit kaum absehbaren Folgen, als 
»slow violence« der Umweltzerstörung, als langsame Veränderung von Bio-
topen oder Landschaften. Die Gegenwart, so meine Diagnose, wird als La-
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tenzzeit eines großen Zusammenbruchs empfunden, dessen genaue Form 
aber nur träumbar, imaginierbar, erzählbar ist. Das Zeitgefühl der Gegenwart 
besteht darin, sich mitten in oder kurz vor einem Umschlagspunkt zu befin-
den. Genau darum setzte Fridays for Future, die einzige soziale Bewegung, der 
es gelang, den Klimawandel endlich auf die politische Agenda zu setzen, in-
tensiv auf eine apokalyptische Rhetorik – auch wenn diese der Struktur des 
Problems wenig angemessen ist. Es ging darum, gegen die Katastrophe ohne 
Ereignis das schlechthinnige Ereignis heraufzubeschwören: ein Weltende.

Mit Corona ist diese Beliebigkeit der Katastrophenszenarien, die die 
Nuller- und Zehnerjahre prägte, schlagartig etwas ganz Konkretem gewi-
chen: der Pandemie. Nicht, dass es nicht immer wieder Warnungen vor ge-
nau diesem Szenario gegeben hätte, zuletzt in einem sehr präzisen TED-
Talk von Bill Gates 2015, der uns heute wie eine Prophezeiung erscheint. 
Die Frage ist, wie sich die Katastrophe ohne Ereignis zur Katastrophe als 
Ereignis verhält, wie wir es mit Corona erleben. Ist es einfach eine in Erfül-
lung gegangene Phantasie? Oder schlägt die Erde in Form von Corona zu-
rück? Nicht wenige Kommentare haben versucht, eine solche kausale Ver-
bindung zu konstruieren: Die zunehmende Abholzung von Urwald und der 
Verzehr von »bushmeat« führe unweigerlich zu Zoonosen, wie Corona (nach 
heutigem Wissensstand) eine ist (Pascale/Roger 2020). Corona wäre dem-
nach eine unmittelbare Rache der Erde im Anthropozän. Aber selbst ange-
sichts schwindender Naturräume, die die Wahrscheinlichkeit von Zoonosen 
tatsächlich erhöhen, erscheint eine solche unmittelbare kausale Verbindung 
zwischen Anthropozän und Corona kurzschlüssig (vgl. Ali 2020).

Plausibler ist, das Anthropozän (und seine Strukturen, wie globalisierte 
Reise-, Produktions- und Liefernetzwerke) als Rahmen für den Verlauf der 
Corona-Krise zu verstehen. Als weltweite Pandemie ist Corona ohne Zwei-
fel ein Phänomen der Great Acceleration. 1950 wären die Infektionen nicht 
so schnell um den Erdball gewandert, auch die Lieferengpässe und welt-
weiten wirtschaftlichen Folgen, die wir nun gewärtigen, wären nie so flä-
chendeckend ausgefallen. Aber der springende Punkt sind die epistemischen 
Parallelen zwischen Corona und dem Anthropozän. Corona ist – wie das 
Anthropozän – weder eine reine Naturkatastrophe noch eine rein soziale Ka-
tastrophe (wie etwa ein Krieg). Bruno Latour fand sich in seiner These von 
der Untrennbarkeit von Natur und Gesellschaft in der Moderne (Latour 
1995) durch Corona bestätigt und nannte die Pandemie, nicht ohne eine ge-
wisse Schadenfreude, eine »Generalprobe« für die Katastrophen, die das An-
thropozän noch bereithält:
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»What allows the two crises [das Anthropozän und Corona] to occur in succession 
is the sudden and painful realization that the classical definition of society – humans 
among themselves – makes no sense. The state of society depends at every moment 
on the associations between many actors, most of whom do not have human forms. 
This is true of microbes […] but also of the internet, the law, the organization of hos-
pitals, the logistics of the state, as well as the climate.« (Latour 2020)

Corona legt damit die Vulnerabilität der globalisierten Welt im Anthropo-
zän frei, aber auch die massiven Ungleichheiten in dieser Vulnerabilität. Der 
Schnittpunkt beider liegt im epistemischen Blick der Statistik, die Latour 
(mit Foucault) als Wissensform der Biopolitik dezidiert dem 19. Jahrhun-
dert zuordnet. Das mag seine Triftigkeit haben für das Zusammenspiel von 
politischen Maßnahmen und statistischer Erfassung der Bevölkerung, wie 
wir sie im Lockdown, in Ausgangs- und Reisesperren, Massentests, Tracking 
Apps etc. erlebt haben. All das ist in Politik umgesetzte Statistik (mit unsi-
cheren Algorithmen und bedenklichen politischen Möglichkeiten der Über-
wachung). Aber die Kurven, um die es geht, sind klarerweise nicht solche 
des biopolitischen 19., sondern des 21. Jahrhunderts, wie wir sie aus den 
Darstellungen der Great Acceleration kennen (Abb. 1). Es sind Kurven glo-
baler Prozesse mit plötzlichen Eskalationen. Nicht zufällig sieht der Erd-
systemwissenschaftler und Klimaforscher John Schellnhuber eine Parallelität 
der Entwicklungen von Corona und Klimaerwärmung: »Die ominöse Kur-
ve der weltweit kumulierten Covid-19-Fälle hat ein ikonisches Gegenstück, 
nämlich die berühmte Mauna-Loa-Kurve des Anstiegs der atmosphärischen 
CO2-Konzentration.« (Schellnhuber 2020)

Abb. 3: Verlauf der weltweiten Covid-19-Infektionen (tägliche Fälle)

Quelle: Center for Systems Science and Engineering, Johns Hopkins University, 11. Mai 2020
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Abb. 4: Keeling-Kurve: CO2 in der Atmosphäre, Mauna Loa Observatory, Hawaii, seit Beginn 
der Aufzeichnungen 1958. Die Oszillation verdankt sich den jahreszeitlichen Schwankungen.

Quelle: Global Monitoring Laboratory, https://www.esrl.noaa.gov/gmd/ccgg/trends/

Mit dem Hinweis auf die sogenannte Keeling-Kurve, die, initiiert durch den 
Chemiker Charles D. Keeling, seit 1958 den Anstieg von CO2 dokumen-
tiert, parallelisiert Schellnhuber die Entwicklung des Klimawandels mit dem 
Ablauf der Corona-Pandemie. Während die Keeling-Kurve erst »hinter« ei-
nem Tipping Point ansetzt (der etwa in den 1930er Jahren liegt) und seitdem 
einen unaufhaltsamen Anstieg festhält, sehen wir bei den Kurven der welt-
weiten Corona-Fälle ganz deutlich eine lange, flache Latenzperiode, dann – 
Mitte März 2020 – einen plötzlichen Knick nach oben und seit April bei 
den täglichen Fällen ein wöchentliches Fluktuieren, während die weltweite 
Gesamtzahl der Infektionen stetig ansteigt, seit Mitte Juni 2020 wieder loga
rithmisch anwachsend. In Europa flacht die Corona-Kurve im Mai langsam 
ab, in den USA, Indien und Lateinamerika steigt die Infektionszahl wei-
ter kontinuierlich an, eindrücklich dokumentiert auf der Website der Johns 
Hopkins University.

Die epistemische Gemeinsamkeit zwischen Corona und dem Anthro-
pozän liegt im Typ des Ereignisses, der beide Entwicklungen kennzeichnet: 
Beides sind Eskalationen, die von einer langen Latenzzeit plötzlich auf ei-
nen Umschlag führen, von dem aus sich die Dinge immer schneller und im-
mer tiefergehend ändern. Allerdings fand diese Eskalation im Fall von Coro-
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na in rasend schnellem Tempo statt. Nicht Jahre, sondern Tage haben über 
den Verlauf der Kurve entschieden – und damit über Infektionsraten und 
Todesfälle, überlastete Gesundheitssysteme, lebenswichtige Infrastrukturen 
und nicht zuletzt die Schwere der wirtschaftlichen Konsequenzen. Gerade 
die Verknüpfung von Tipping Points, die Dominoeffekte von kollabieren-
den Systemen, die die Klimawissenschaftler um Lenton aufzeigen, bestätigen 
sich mit Corona geradezu lehrbuchartig: Die Infektionsraten beeinträchti-
gen die Arbeitswelt, den Konsum, das Gesundheitswesen; diese wiederum 
Staatshaushalte, weltweite Lieferketten, Produktionszusammenhänge, Ar-
beitsmärkte. Diese Verknüpfungen kennen weder Grenzen zwischen Natur 
und Gesellschaft noch nationale oder kontinentale Grenzen innerhalb einer 
global vernetzten Welt.

Corona ist das Anthropozän im Fast-forward-Modus, ein Modell und Ex-
empel. Die Pandemie kann damit eine Lehre erteilen über das Zögern im Fall 
von notwendiger Prävention, aber auch über Handeln und Entscheiden im 
Zustand höchst unvollständiger und unsicherer Information. Weder waren 
die modernen Industriestaaten, die Corona traf, in ihren Gesundheitssyste-
men und Infrastrukturen gerüstet für eine Pandemie dieses Ausmaßes, noch 
kamen die Entscheidungen für Lockdown und Social Distancing immer zum 
richtigen Zeitpunkt oder wurden konsequent genug umgesetzt  – dennoch 
haben sie einige früher und effizienter, andere halbherziger, dritte gar nicht 
umgesetzt. Die Unfähigkeit, auf etwas vorbereitet zu sein, das eigentlich als 
mögliches Szenario längst bekannt war, bildet präzise die Struktur des Ka-
tastrophendenkens im Anthropozän ab: ein sehr genaues wissenschaftliches 
Wissen um mögliche künftige Bedrohungen  – aber eine Optionalität die-
ser Bedrohungen, die unfähig macht, sie in konkrete Vorsorge umzusetzen. 
Was sich in der Kakophonie der – zwar bekannten, aber nicht als »real« ange-
nommenen – Desasterszenarien am Ende durchsetzt, ist exakt das Prinzip des 
»weiter so«, ein Versuch, die Gegenwart endlos in die Zukunft hinein zu ver-
längern. Wenn die Dinge dann kippen, hat man zugleich das Gefühl völliger 
Unvorbereitetheit und eines unheimlichen Déjà-vus.

Nachhaltigkeit im Anthropozän

Was kann »Nachhaltigkeit« in einer Welt der Tipping Points und Eskalati-
onen heißen? Die eigentlich interessante Phase ist – das lernt man schnell 
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aus den Kurven von der Great Acceleration bis zu den SARS-Cov-2-Infektio-
nen – die Latenzperiode. In ihr gilt es, die kaum merklichen Vorzeichen eines 
bevorstehenden Umschlags zu erkennen oder auch die globalen Netzwerke 
von Abhängigkeiten und Einflüssen, in die man verstrickt ist. In der Co-
rona-Krise befinden wir uns zweifellos hinter dem entscheidenden Tipping 
Point – was nicht heißt, dass nicht noch andere Eskalationen und Überra-
schungen auf uns warten. Aber wo genau befinden wir uns in den Krisenpro-
zessen des Anthropozän? Die komplexe Katastrophe ohne Ereignis stellt jede 
Art von Zukunftsmanagement vor die paradoxe Aufgabe, die Dunkelheit 
oder Nicht-Erkennbarkeit der Zukunft in die Vorsorge mit einzubeziehen. 
Wenn »Nachhaltigkeit« – wie das Wort impliziert – auf dauerhafte, lineare 
und aus der Gegenwart in die Zukunft verlängerbare Strategien setzt, dann 
ist es definitiv das falsche Stichwort für die Natur der Risiken und Gefahren 
im Anthropozän (vgl. Horn 2017). Vielmehr muss es darum gehen, radikale 
Umschläge nicht nur zu antizipieren, sondern aktiv zu gestalten. Das heißt, 
die Gegenwart nicht so sehr zu verlängern suchen als bewusst und gesteuert 
hinter sich zu lassen. Es bedeutet einen anderen Umgang mit Zukunft – eine 
zukünftige Welt, die in jedem Fall anders und volatiler sein wird als die heu-
te. Es ist kein Zufall, dass die Politisierung des Klimawandels nicht durch Er-
wachsene, sondern durch die Generation politisch mundtot gemachter Kin-
der und Heranwachsender stattgefunden hat. Sie schauen in eine wacklige, 
radikal andere Zukunft, die sie nicht einfach aussitzen können. Zukunftsma-
nagement im Anthropozän muss proaktiv sein und zugleich ein permanentes 
Bewusstsein des eigenen Nicht-Wissens oder unvollständigen Wissens über 
Bedrohungen bewahren. François Ewald hat dieses Bewusstsein als Haltung 
ständigen Misstrauens – auch gegenüber dem eigenen Wissensstand und Er-
wartungshorizont – beschrieben: Es gilt, so Ewald,

»vor jeder Entscheidung für bestimmte Unternehmungen und Handlungen die Hy-
pothese des Schlimmsten (nämlich jener ›schweren und irreversiblen‹ Konsequen-
zen) in Erwägung zu ziehen. Es fordert eine aktive Einübung des Zweifels […] Vor 
jeder Handlung habe ich nicht allein über das, was ich wissen und meistern muß, 
sondern auch über das mit mir zu Rate zu gehen, was ich nicht wissen, sondern al-
lenfalls fürchten oder vermuten kann. Ich muss mir, zur Vorbeugung, das denkbar 
Schlimmste ausmalen […]« (Ewald 1998: 15)

Das Anthropozän erfordert damit ein selbstreflexives Zukunftsmanagement, 
das sich nicht nur der Bandbreite möglicher Worst-Case-Szenarien bewusst 
ist, sondern auch seines möglicherweise unvollständigen Wissens darüber. 
Es braucht eine permanente Reflexion auf jene berühmten »unknown unk-
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nowns« (Horn 2014: 297–307), über die einst Donald Rumsfeld spekulier-
te. Das bedeutet einerseits einen Imperativ der »preparedness«, des Auf-al-
les-Vorbereitet-Seins, der noch vor wenigen Monaten als Alarmismus und 
unwirtschaftliche Vorratshaltung verworfen worden wäre. Andererseits geht 
es auch um eine Haltung der permanenten Aufmerksamkeit und des Revi-
dierens von eigenen Hypothesen, die das Wesen von wissenschaftlicher For-
schung ausmachen – ein Wissen um das eigene Nicht-Wissen. Es ist höchst 
seltsam, dass diese beiden Haltungen – die Geste des Vorbereitet-Seins und 
das Eingeständnis unvollständigen Wissens  – in der Corona-Krise immer 
wieder für Spott und beißende Kritik an den beratenden Wissenschaftlern 
gesorgt haben. Wer im März 2020 mit einer Schutzmaske auftrat, wurde als 
Hysteriker verlacht; wer ein paar Vorräte anlegte, war ein Klopapier- und 
Dosenbrot-Hamsterer. Wissenschaftler, die aufgrund neuerer Forschungser-
gebnisse ihren Wissensstand revidierten, wurden als Scharlatane und Wich-
tigtuer abgekanzelt, die halt auch keine Ahnung haben. Und ein Kran-
kenhauschef oder eine Gesundheitsministerin, die im Hinblick auf eine 
mögliche Epidemie Medizingerät angeschafft oder Intensiv-Betten über den 
unmittelbaren Bedarf hinaus eingerichtet hätten, wären als schlechte Öko-
nomen aus dem Amt gejagt worden.

Nachhaltigkeit im Anthropozän aber bedarf dieser beiden höchst unbe-
liebten Haltungen: Alarmismus – eine permanente Aufmerksamkeit auf die 
Möglichkeiten und Vorzeichen von Umschlagspunkten und Eskalationen; 
und das Eingeständnis von Nicht-Wissen – ein Bewusstsein davon, dass man 
über sehr viele nicht-linear verlaufende Prozesse unvollständiges Wissen be-
sitzt. Was nicht heißt, das, was man bereits weiß – wie etwa die gesammel-
ten Sachstandsberichte des Weltklimarats oder das Wissen der Epidemiolo-
gie – in Zweifel zu ziehen. Die Schwierigkeit, nicht-lineare Prozesse exakt 
zu antizipieren, gilt für das Klima wie für Sozialsysteme, für die Ökonomie 
wie für Ansteckungen. Das bedeutet aber nicht, sich der Vorsorge einfach 
zu enthalten. Diese beiden Haltungen aber – Alarmismus und epistemische 
Selbstreflexion – implizieren ein nicht geringes Maß an Vorstellungskraft. 
Der Philosoph Hans Jonas riet daher zu einer »Zukunftsethik«, die auf einer 
»Heuristik der Furcht« aufzubauen sei. Als »Kompaß« oder vielleicht auch 
Inspiration einer solchen Zukunftsethik schlägt er vor, sich die vorausge-
dachte Gefahr selbst möglichst präzise auszumalen. »Was kann als Kompaß 
[einer Zukunftsethik] dienen? Die vorausgedachte Gefahr selber! In ihrem 
Wetterleuchten aus der Zukunft, im Vorschein ihres planetarischen Umfan-
ges und ihres humanen Tiefganges, werden allererst die ethischen Prinzi-
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pen entdeckbar, aus denen sich die neuen Pflichten neuer Macht herleiten 
lassen.« (Jonas 1979: 7–8) Jonas Rat ist kompliziert und einfach zugleich: 
Die Idee ist, sich gleichsam auf einen Standpunkt in der Zukunft zu stel-
len und von dieser Zukunft aus auf die Gegenwart als ihrer Vorgeschichte, 
ihrer Latenzperiode zurückzuschauen. Das ist eine Operation nicht nur der 
Vernunft, sondern auch der Imagination: Möglichkeiten künftiger Entwick-
lung, gerade in dem Maße, wie sie jetzt bestenfalls in kleinen Anzeichen oder 
unspektakulären Kurvenverläufen sichtbar werden, müssen extrapoliert und 
gleichsam ausgemalt werden.

Dabei geht es nicht nur um eine epistemische Operation, sondern auch 
um eine Frage des Handelns oder der Handlungsfähigkeit. Es geht darum, 
etwas nicht nur zu wissen, sondern auch zu glauben – und auf dieser Über-
zeugung aufbauend zu handeln. Der Wissenschaftsphilosoph Jean-Pierre 
Dupuy hat diese Haltung als »aufgeklärten Katastrophismus« beschrieben, 
der dabei helfe, aus der Verleugnung der Bedrohungen oder der Lähmung 
gegenüber konkreten Schritten herauszutreten: »Angenommen, wir sind si-
cher oder fast sicher, dass die Katastrophe vor uns liegt […]. Das Problem 
ist, dass wir das nicht glauben. Wir glauben nicht, was wir wissen. Was unse-
re Vorsichtigkeit herausfordert, ist nicht der Mangel an Wissen darüber, wie 
die Katastrophe in der Zukunft wirksam werden wird, sondern die Tatsache, 
dass diese Wirksamkeit nicht glaubwürdig ist.« (Dupuy 2002: 141, 144f., 
meine Übersetzung) Zu glauben, was wir wissen, heißt, es zum integralen 
Teil unserer Lebenswelt zu machen, es in praktische Maßnahmen oder For-
derungen umzusetzen – auch wenn es noch kein Ereignis gegeben hat, das 
als warnendes Beispiel oder Symptom für eine drohende Katastrophe dienen 
könnte. Bill Gates konnte man 2015 sehr präzise und nachdrücklich über 
eine Pandemie reden hören – aber nichts davon wurde umgesetzt. Heute 
hören wir Tim Lenton oder John Schellnhuber – aber die Regierungen, die 
etwa Schellnhuber berät, glauben nicht, was sie hören. Es geht darum, Be-
drohungen nicht als bloße Hypothese, sondern als Gegebenheit zu verste-
hen. Als eine Prophezeiung, die sagt, was kommen wird, nicht, was kommen 
könnte. Nur durch den Glauben an die Prophezeiung, so erklärt Dupuy an-
hand der biblischen Jonas-Geschichte, kann diese zum Instrument ihrer ei-
genen Verhinderung werden. Das erfordert, dass eine mögliche Bedrohung 
glaubhaft, greifbar, konkret vorstellbar wird – nicht als mögliche, sondern 
als gegebene Zukunft. »Die Zukunft«, schrieb Jorge Luis Borges (1992 [1941]: 
34), »ist unvermeidlich, präzise; aber es mag sein, daß sie nicht zustande 
kommt. Gott lauert in den Intervallen.« Der Mensch, so könnte man hinzu-
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fügen, hat keine andere Möglichkeit, als diese Intervalle zu nutzen. Die Zu-
kunft als gegebene schildern – das leisten Fiktionen und Narrative, ebenso 
wie die Modellierungen der Wissenschaft.

Wenn die Corona-Krise für ein Zukunftsmanagement im Anthropozän 
eine Lehre erteilen kann, dann ist dies nicht nur eine über die Möglichkeit 
von Tipping Points. Es ist auch eine über die ungeheuren Kosten des Zau-
derns und der Wissenschaftsskepsis. Aber Corona erteilt auch eine Lektion 
in Sachen Möglichkeitssinn. Mit der Pandemie sind wir in ein globales Ka-
tastrophengeschehen einbezogen worden, das als undenkbar galt und viele 
eherne Gesetze des Politikbetriebs erschüttert hat. Man kann dieses Gesche-
hen als Experiment auf den Spielraum möglichen Handelns sehen, den Ge-
sellschaften und Individuum angesichts von globalen Krisen haben. Es hat 
ein Kontingenzbewusstsein erweckt, das Dinge für möglich hält, die vor-
her – aus welchen Gründen auch immer – als undenkbar galten. Das einzige, 
was jetzt nicht mehr geht, ist weiterzumachen wie bisher.
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