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Abstract

Lo scritto parte da un recente evento, la prima immagine con pretesa artistica, prodotta con un
processo di intelligenza artificiale. Le questioni che si diramano non sono soltanto di tipo estetico,
ma anche e soprattutto di tipo etico: vale per questa immagine l'inquadramento nelle categorie
critiche sinora utilizzate per definire cosa sia arte e cosa non lo sia, ovwero € necessario allargare
inclusivamente i confini dell'arte? Nelle conclusioni il contributo enuclea alcuni di questi controversi
argomenti, ancorandoli al pensiero di alcuni filosofi delle immagini, intravedendovi un impegnativo
tema disciplinare per il futuro prossimo.

Parole chiave
Edmond Belamy, intelligenza artificiale, creativita artificiale

A

. i N
# 15, 3 8 /’,;,u / \ \\\\
U ; / ’f/,'wmh”[h.n\\‘-\\\\\\

doi.org/10.3280/0a-1016-c290

193



Fig. |. Due fotogrammi
dal film Il versificatore,
basato sul racconto di
Primo Levi, prodotto
dalla Rai nel 1971, con
Gianrico Tedeschi e
Milena Vukotich, regia
di Massimo Scaglione.
Archivio dell'autore.

«Nali, Epn, patvousva,
oU UevtoL bvta ye mou Tfj
dAnOeiq.»

«Si, disse, oggetti apparent,
ma senza effettiva realta.»

Platone, La Repubblica,
596e

Introduzione:“Non ci arriva la ragione...”

Nel 1966 Primo Levi pubblica il suo terzo libro per Einaudi, la raccolta di racconti dal titolo
Storie naturali. Nel terzo dei racconti, Il versificatore, un poeta ha abbandonato la propria
liberta ispiratrice, per vendere versi su commissione: da orazioni funebri e commemorative,
a slogan pubblicitari. Il pit famoso di questi ultimi, “Non ci arriva la ragione, ma ci arriva
I'elettrone”, era stato composto per la multinazionale NATCA, il cui rappresentante adesso
propone al poeta I'acquisto di una nuova macchina, in grado di scrivere intere poesie (fig.1).
Alla macchina occorre solo dare i dati del problema.Qui in alto si imposta I'argomento: da
tre a cinque parole per lo pit bastano. Questi tasti neri sono i registri: determinano il tono,
lo stile, il ‘genere letterario’, come si diceva una volta. Infine, questi altri tasti definiscono la
forma metrica” [Levi 1996, p. 28].

La macchina pertanto € in grado di attingere a tutto quanto € stato poetato sinora, desu-
mendone elementi stilistici, sintagmi strutturali e, alla fine della storia, & persino in grado di
apprendere, al punto da aver scritto essa stessa il racconto, ibridando i miti di Pigmalione e
di Prometeo, sostituendosi parossisticamente al rango creativo delluomo o del Creatore.
Del resto Levi aveva perso Dio ad Auschwitz, mentre all'uomo, privato della sua individualita,
rimane solo la macchina per continuare ad attestare la propria possibilita di esistenza, se non
addirittura il proprio slancio metafisico.

Tanti elettroni

Nel 2018 la casa d'aste Christie’s batte per 432.000 dollari I'opera Edmond de Belamy,
prodotta dal collettivo Obvious (fig. 2). Si tratta di una delle undici opere componenti il
gruppo The family of Belamy, un albero genealogico fatto per ritratti (fig. 3), di cui Edmond,
il soggetto in questione, € l'ultimogenito. Non si tratta di un dipinto settecentesco, ma di
un'immagine realizzata con tecnologia GANs (Generative Adversarial Networks), basata su
due algoritmi antagonisti, in cui uno processa e genera, mentre 'aftro discrimina, un numero
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Fig. 2. Obvious, Edmond
de Belamy, immagine
elaborata al computer.
<https://obvious-art.com/
la-famille-belamy/>.
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impressionante di immagini e soprattutto di loro possibili sovrapposizioni.

Nel caso dell'albero genealogico della famiglia Belamy, i dipinti a mano d’epoca processati
sono stati oltre 15.000, cosa che ha consentito, man mano che si procede nelle raffigurazioni
delle diverse generazioni o del distinto ruolo dei personaggi, di mutare sensibilmente lo stile.
Il nome ‘Belamy’ ¢ la francesizzazione del nome dell'inventore della tecnologia GANS, lan
Goodfellow, in francese bel ami, appunto, ricercatore di Machine Learning, collaboratore di
numerose multinazionali, tra cui Apple e Google.

Al collettivo Obvious il compito di progettare I'algoritmo, di volta in volta differente, da
inserire nella tecnologia GANs, generando cosi la diversita della produzione di immagini.
L'algoritmo riconosciuto poi come piu efficace, quello che ha generato I'immagine, viene
apposto in calce al quadro come simbolico autografo (Fig4).

La questione si interallaccia con i numerosi software di intelligenza artificiale che oggi utiliz-
zano varie tecnologie per produrre immagini: DALLE 2, Imagen, DeepDream, NightCafe,
e cosl via.

Recentemente Art Tribune, rivista di certa credibilita nel mondo dell'arte, ha iniziato a re-
censire alcuni di questi software [Poli 2018]. Difficilmente pero questa o altre riviste hanno
affrontato la questione con un approccio di tipo ermeneutico o estetico, soffermandosi
invece sulle possibilita di mercato e sul consenso da parte del pubblico.

Questa carenza di un ragionamento critico apre il tema controverso della figura chiave della
contemporaneita in materia di percezione e convincimento estetico: il critico, figura che oggi
incarna il principio di autorita, sostituendosi all'artista stesso, in grado di mediare, come un ora-
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Fig. 3. Obvious, Albero
genealogico della famiglia

Belamy. <https://obvious-

art.com/la-famille-
belamy/>.

La Famille de Belamy

Ve Coante de Relamy

La Lhuchesse di Belasy Le Dhs¢ e Belamy

FArchdwivgoe de Rellanvy Le Marquis de Belamy

Edemond de Belamy

colo, tra la divinita dell'arte e la miseria culturale umana. Fa credere e ridistribuisce al mondo,
cio che il mondo crede di aver perso: la capacita di avere opinioni, o di discernere.

Questo ragionamento serve adesso solo per sottolineare I'apparente allontanamento della
questione dalla lezione storica, cui il tema invece €, o almeno dovrebbe essere, profondamente
interlacciato.

Per comprendere questi fili di collegamento, occorre pertanto affacciarsi sul mondo del pen-
siero (quello stesso pensiero negatoci dai critici): in particolare a due filosofi, studiosi delle
immagini e soprattutto ricercatori di un posizionamento di esse, non tanto in senso cognitivo,
quanto in senso ermeneutico:Vilém Flusser e Jean-Jacques VWunenburger.

La critica di Flusser

Proprio per il fatto che non € pit ormai uno scritto recentissimo, del 1995, Medienkultur di
Flusser [2004] valica con impressionante lucidita i confini della profezia.

Rispetto al proliferare dellimmagine tecnologica, Flusser sgombra il campo dal tema della
‘opera aperta’ di Umberto Eco [1962], ma anche dalla ‘eterografia’ di Regis Debray [2010]. A
differenza dell'opera aperta, oggi “lo scopo non € pit produrre qualcosa, bensi far spazio al
gesto stesso del produrre [...] perché non si ha di mira opera alcuna, bensi I'operare e l'agire”
[Flusser 2004, p.56]. Che lo spostamento dal prodotto al processo sia tendenza di questi ultimi
anni € ormai acclarato: si pensi agli interessi delle discipline del Design, sempre piti orientate in
tal senso; o agli orientamenti derivanti da certe posizioni semiotiche, che, prescindendo dalle
finalita fruitive, a volte sembrano appartenere a una filosofia della giustificazione a tutti i costi,
sfumando la linea di discrimine, oggi sempre pit impalpabile, tra arte e flusso eidetico. Sintoma-
ticamente, le parole sin qui citate,'discrimine’,'critico’ e ‘discernere’, condividono lo stesso etimo.
La critica flusseriana spinge il problema a una ratio extrema: al novero incontrovertibile di
molte discipline scientifiche, impegnate oggi sempre piu nello studio o nella progettazione di
processi (in luogo di prodotti), fa fronte oggi la trasformazione dei processi stessi in fonte di
ammirazione estetica. “Der Zeit, ihre Kunst. Der Kunst, ihre Freiheit”, epigrafava Lajos Hevesi
nel viennese Monumento alla Secessione di Joseph Maria Olbrich, ponendoci cosi una do-
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manda in autocritica preventiva: € eccessivo conservatorismo dubitare dell'artisticita di questi
procedimenti o della loro liberta espressival Non ci stiamo ovviamente riferendo agli esiti
del procedimento, ossia Edmond de Belamy, prodotto peraltro esteticamente mediocre, ma
al procedimento stesso, sicuramente sensazionale dal punto di vista scientifico, ma che qui
pretende di assurgere al ruolo di opera d'arte. E sintomaticamente i due algoritmi antagonisti,
incarnano gli spiriti nietzschiani in opposizione: dionisiaco I'uno, apollineo l'altro. Post litteram,
owiamente. E artificialmente.

Nella sua analisi delle tre obiezioni mosse dalla contemporaneita reazionaria e conservatrice
al mondo dellimmagine tecnologica, Flusser le intravede generate dall'assenza di un profondo
tentativo di comprensione da parte della societa e da una passiva accettazione dello stato
delle cose.

La prima obiezione & quella‘mitico-magica’, per cui la creativita € un procedimento misterioso,
appannaggio di pochi geni, elevati quasi al rango di sciamani, che operano pertanto in solitu-
dine.

La seconda € quella ‘romantica’, per cui la creativita € un'esplosione gravida di sentimento da
cui ogni distanziamento tecnocratico disinnesca preventivamente la detonazione.

La terza € quella ‘del buon senso imposto, ossia che in fondo questi procedimenti non sono
apportatori di nulla di nuovo sotto il sole e che tutto era gia stato anticipato da qualche parte
nel libro della storia.

Partiamo a rebours, proprio da quest 'ultima. Se il mito della caverna risulta quanto mai calzan-
te, a conferma di come il pensiero avesse gia previsto un margine di previsione per questa
fenomenologia, € altresi evidente che le immagini tecnologiche presentano maggiori soluzioni
di continuita con il passato, piuttosto che ponti, principalmente imponendosi come pid reali di
tutte quelle circostanti (concetto peraltro ribadito da Roland Barthes), e oltretutto in maniera
univoca e unidirezionale. Da questo deriva la considerazione sulla seconda obiezione, quella
romantica: il sentimento universale, di cui 'artista ingravidava la propria opera, si innescava a
partire dall'urlo disperato della sua solitudine individualista di fronte allo spirito dei popoli.
Quello cui assistiamo oggi, dice Flusser, € la solitudine, non pit dell'artista, ma stavolta dello
spettatore. Innanzi tutto, perché l'artista non & piu isolato, ma spesso lavora in collettivi, come
nel caso di Obvious, mentre l'oggetto della visione, omologandosi come sempre pill ‘oggetto’
e sempre pil ‘oggettivo’, nega la possibilita di reciprocita fra i fruitori, divenuti adesso ‘ciechi’, gli
uni nei confronti degli altri [Flusser 2004, p. 67]. Si pensi a come per i greci la fruizione collettiva
fosse requisito indispensabile per I'appagamento catartico, e a come la mancanza di un'identi-
ficazione collettiva segnasse il primo passo per una sorta di cinismo di massa. Nel teatro greco
la condizione di reciproca visibilita degli spettatori costituisce infatti condizione irrinunciabile.
Oggi limmagine tecnologica induce piuttosto ad ammirazione, produce sensazioni ed emozio-
ni, tante e forti, ma tutte prive di sentimento. Esse viaggiano tendenzialmente senza supporto,
almeno fisico, né si sa dove e come vengano prodotte e questa parte occulta, legata alla loro
esistenza intangibile, l'inaccessibilita al santuario della produzione, non solo assimila I'artista
mediatico a uno sciamano, ma anche il critico alla necessaria figura dell'oracolo, custode del
fuoco sacro del dio, di cui dispensa, in maniera peraltro sibillina, il responso alle masse ignoranti.
E definitivamente bandito quella sorta di luteranesimo estetico, ossia 'accesso diretto per il
fruitore allopera d'arte, i cui confini erano chiari, erano in un certo senso analogici, scanditi
da una cornice o da un piedistallo [Ferrari, Pinotti 2018; Poli, Bernardelli 2016], il cui sforzo
di comprensione presagiva (da un punto di vista spirituale) il satto estetico che lo proiettava
nelle alte sfere, e (da un punto di vista intellettuale) I'esercizio di presa di coscienza, finalizzato
allautomiglioramento [Bertram 2008].

La critica di Wunenburger

Nel densissimo quarto capitolo di Filosofia delle immagini, Jean-Jacques Wunenburger affer-
ma la necessita dell'esame ontologico di fronte alla dicotomia indotta dalla contempora-
neita: “Come decidere, senza un'ontologia, se immaginario dev'essere valutato come una
sovrarealta simbolica, che dispone di una consistenza propria, © come una iperrealta, che

ci raggela con i suoi simulacri?” [Wunenburger 1999, p. 200]. Proprio il ricorso ontologico
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Fig. 4. Obvious, firma
del quadro Edmond de
Belamy con I'algoritmo
generatore. <https://
obvious-art.com/la-
famille-belamy/>.
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consente a Wunenburger di definire, secondo una triplice ricaduta, il contenuto specifi-
co dellimmagine come emanazione di un originale, di cui, a seconda dei vari pensieri, €
supplenza, continuita, riduzione, sembianza, simulacro, riflesso, imitazione, persino, secondo
Gadamer [1983], aumentazione dell’'essere.

In primo luogo, l'immagine € una modalita di manifestazione dell'essere che appartiene alla
sua essenza, per cui attraverso I'immagine, I'originale diventa ‘immagine originale’.
Secondariamente la mimesis non € diminutio o misconoscimento del modello, bensi ricono-
scimento, per cui 'imitazione € anche conoscenza dell'essenza delle cose.

Infine I'immagine non pud sottrarsi all'enfasi, ossia a uno sbilanciamento o discostamento
dall'originale verso una direzione. E sembrera strano, ma la cosa vale, secondo Roland Bar-
thes [1980], anche nel caso della fotografia, di unimmagine cioé presuntamente oggettiva,
foss'altro per il fatto che la realta, animata o inanimata che sia, di fronte alla propria rappre-
sentazione si trasforma da oggetto in soggetto.

Le tre osservazioni evidentemente sono calzanti a proposito di Edmond: in questo caso
infatti non esiste un originale (non perché si tratti di un personaggio inventato, ma perché &
assente il referente); non esiste una mimesis che consenta di ricondurre a un’essenza; come
conseguenza non esiste uno sbilanciamento, ma solo la pretesa tecnologica che il quadro
incarni la pienezza delle qualita (proviene infatti da 15.000 immagini processate), non pos-
sedendone in verita nemmeno una specifica.

Conclusioni
La questione per la quale oggi siamo tutti produttori di immagini e, conseguentemente,
diffusori, ossia cid che viene additato come diluvio di immagini, sesmbra apparentemente

elusa dal collettivo Obvious, che fa convergere I'esperienza tecnologica su ‘uno ed uno solo’
prodotto finale. Se pero I'unicita autografa appartiene all'arte, e di contro la serie allografa
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alla riproducibilita di una formula tecnologica, qua ci troviamo nel paradosso di un quadro
autografato da una formula: un ibridismo pit pertinente a un ambito proprio del design.

Vi sono poi alcune caratteristiche che hanno separato definitivamente arte e tecnologia.
LArte infatti & unica, assoluta e universale; la scienza (e la tecnologia, in quanto sua appli-
cabilita), sono falsificabili [Popper 1985]. Questo vuol dire che la vera Arte non conosce
obsolescenza, anzi, vige per essa il principio di avvaloramento del ‘quanto piu antico’ e del
‘quanto pil unico'. Scienza e tecnologia sono invece soggette alla legge, esatta opposta, del
decadimento per obsolescenza (con conseguente necessario continuo rinnovamento) e
alla legge della riproducibilita (che & un principio addirittura galileiano). In questo processo,
la scienza e la tecnologia stesse, paradossalmente, si devono uccidere continuamente per
continuare a vivere.

Perché i processi tecnologici vogliono spingersi allambito artistico? Avrebbero tutti gli altri
ambiti della vita umana su cui poter espletare la propria utilita, anche il proprio potere, il
proprio controllo. Perché dunque doversi spingere all'arte, che francamente, pur minata da
critici, oracoli e mercanti nel tempio, continuera a salvarsi e a non estinguersi, come gia ac-
cadde quando nacque la fotografia, vista allora come minacciosa? Se la giustificazione prima
dell'esistenza di ogni smanioso affanno tecnologico ¢ I'utilita, I'Arte (come dice Kant) non &
forse la meno utile delle cose che ci circondano? E la meno naturale, la pit culturale, cere-
brale, piena di sovrastrutture, di convenzioni sovralinguistiche. L'arte, come la filosofia, non
serve per mangiare, lo affermo un ministro tedesco (anche uno italiano, recentemente, a
dire il vero).Tra le poche cose che é stata in grado di darci, gli rispose Novalis [Shopenahau-
er 1992, p.130], vi sono Dio, la liberta, limmortalita e non & poco. Larte € ‘il miracolo degli
uomini’, racconta Gio Ponti in un commovente racconto, € 'ambito in cui gli uomini per un
attimo sono come Dio: sono creatori [La Pietra 2009, p. XXII].

A proposito di Dio, nel 2020 l'artista olandese Bas Uterwijk con un procedimento analogo
a quello di Edmond, ha dato forma al volto di Gesu (Fig.00). Per farlo ha utilizzato librerie in-
finite di volti umani processate dal software Artbreeder. Purtroppo giunge in ritardo di sette
secoli, rispetto a Dante Alighieri che aveva gia assolto, con la sola forza speculativa, all'arduo
compito di descrivere la sembianza di Dio, sgominando intere frange di teologi con il climax
di un solo verso:“mi parve pinta de la nostra effige”.

Arte, filosofia, Dio, liberta, miracoli. Cosa ha dunque a vedere con tutti questi concetti ro-
mantici la tecnologia?

Una delle risposte & che per la tecnologia riuscire a estendere il proprio dominio sull'arte
vuol dire affermare una supremazia tecnocratica che sposta terribilmente interessi, giri di
denaro, che infrange valori, memorie e miti. Una dittatura in cui i detentori del potere tec-
nologico diventano i nuovi sacerdoti di un criptoculto che da esoterico si trasforma adesso
in essoterico, ci mostra un'immagine, divenuta ormai acheropita, I'unico mezzo ormai dispo-
nibile per il compimento metafisico della natura umana, come pesantemente affermato da
Arnold Gehlen gia nel 1953 [Gehlen 2003].

Quello che si sta affermando, riprendendo le fila del discorso wunenburgeriano, non € una
mielosa visione romantica, bensi una cogente questione etica, quella per cui “la decisione
filosofica [...] non puo, a questo punto, non impegnare un'estetica, trattandosi di sapere qual
¢ la‘natura’ di cio che ci tocca e ci coinvolge, ma anche un’etica, trattandosi necessariamente
di scegliere se vivere nella realta o vivere nella sua immagine” [Wunenburger 1999, p. 201].
Forse € alquanto presto per comprendere sino in fondo questa complessa fenomenologia.
D'altro canto la filosofia non si occupa del presente. Occorre dunque attendere la sera, per-
ché la nottola di Minerva, uttimamente un po’ lavativa, dispieghi ancora una volta il suo volo.

Post scriptum.Alcune considerazioni personali
- Quando produrre un quadro al computer sara appannaggio delle moltitudini (ben presto),
e il valore marginale di uno di questi prodotti conseguentemente vertera a zero, sono per-

sonalmente sicuro, che 'acquirente di Edmond dovra trovare la compiacenza di qualche cri-
tico (non sara difficile), disposto a certificare il valore archeologico dell'opera in questione.
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- Nessun ministero della Ricerca Scientifica (di non importa quale paese) ha finanziato
questa ricerca tecnologica.

- Una mia ormai anziana docente di arte, cui ho mostrato Edmond de Belamy, ha com-
mentato il quadro con una frase apparentemente ingenua, ma molto significativa: “Ma |l
computer non ce la fa a fare una faccina bella?”.

- Sento sempre piu cogente la necessita, come gia affermato in una precedente edizione
di questo consesso scientifico, che qualcuno, parafrasando Benjamin, possa scrivere pre-
sto un libro dal titolo: L'opera tecnica nell'epoca della sua riproducibilita artistica.

- Infine occorre citare I'esistenza oggi di numerosi software di scrittura creativa: da yWrite6
a Bibisco. Sono l'esatta e sorprendente incarnazione di quanto descritto dal profetico
slancio immaginativo di Primo Levi ne Il versificatore. A proposito, giusto per concludere
la dove avevamo cominciato: chissa che questo stesso testo non sia stato scritto con uno
di questi software creativi...
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“Mi parve pinta de la nostra effige”.
Some Ciritical Notes on Artificial Creativity

Santi Centineo

Abstract

The writing starts from a recent event, the first image with artistic pretense, produced with a process
of artificial intelligence. The issues that branch out are not only aesthetic, but also and above all ethical:
is for the classification valid for this image, among the critical categories used so far to define what is
art and what is not? Or is it necessary to enlarge the boundaries of art inclusively? In the conclusions,
the paper aims at some of these controversial arguments, linking them to the thought of some philo-
sophers of the images, focusing a challenging disciplinary theme for the near future.

Keywords
Edmond Belamy, Artificial Intelligence, Artificial Creativity
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Fig. 1. Two frames from
the film Il versificatore
[The versifier], based on
the story by Primo Levi,

produced by Raiin 1971,

with Gianrico Tedeschi
and Milena Vukotich,
directed by Massimo
Scaglione. Author's
personal archive.

«Nali, Epn, patvousva,
oU pévrot 6vta ye mou Tfj
dAnVeig».

«Yes, he said, apparent
objects, but without actual
reality».

Plato, Republic, 596e

Introduction: “When the reason is not capable...”

In 1966, Primo Levi published his third book for Einaudi, a collection of short stories entitled
Storie naturali. In the third of the stories, Il versificatore, a poet has abandoned his inspiring
freedom, to sell verses on commission: from funeral and commemorative orations, to ad-
vertising slogans. The most famous of the latter,""When the reason is not capable, the electron
can get it'", had been composed for the multinational NATCA, whose representative now
proposes to the poet the purchase of a new machine, able to write entire poems (fig. |).
The machine only needs the problem data:""Here at the top you must insert the argument:
three to five words are mostly enough. These black keys are the registers: they determine
the tone, the style, the ‘literary genre’, as was once said. Finally, these other keys define the
metric form” [Levi 1996, p. 28].

The machine is therefore able to draw on everything that has been written so far; carrying
out stylistic elements, structural syntheses and, at the end of the story, is even able to learn,
to the point of having written the story itself. It is an evident hybridization of the myths
of Pygmalion and Prometheus, paradoxically replacing the creative rank of man or of the
Creator. Moreover, Levi had lost God at Auschwitz, while man, deprived of his individuality,
remains only the machine to continue to attest to his own possibility of existence, if not
even his own metaphysical impulse.

So many electrons

In 2018, at the auction house Christie’s, the work Edmond de Belamy was beaten at the
figure of 432,000 dollars. It had been produced by the collective Obvious (fig. 2), and it is
one of the eleven works of the group The family of Belamy, a family tree made for portraits
(fig. 3), of which Edmond, the subject in question, is the youngest child. It is not an eigh-
teenth-century painting, but an image made with GANs technology (Generative Adversarial
Networks), based on two antagonistic algorithms, in which one processes and generates,
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Fig. 2. Obvious, Edmond
de Belamy, computer
processed image.
<https://obvious-art.com/
la-famille-belamy/>.
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while the other discriminates, an impressive number of images and especially of their pos-
sible overlaps. In the case of the Belamy family, the period hand paintings have been pro-
cessed over 15,000, which allow, as we proceed in the depictions of different generations
or the distinct role of the characters, to significantly change the style. The name “Belamy”
is the French translation of the name of the inventor of GANs technology, lan Goodfellow,
in French bel ami, researcher of Machine Learning, collaborator of numerous multinationals,
including Apple and Google.

To the collective Obvious the task of designing the algorithm to be included in the technolo-
gy GANs, from time to time different, thus generating the diversity of image production.The
algorithm then recognized as more effective, the one that generated the image, is affixed at
the bottom of the picture as a symbolic autograph (Fig4).

The issue is intertwined with the numerous artificial intelligence software that today use
various technologies to produce images: DALL*E 2, Imagen, DeepDream, NightCafe, and
so on.

Recently ArtTribune, a reputable magazine in the art world, started reviewing some of these
software [Poli 2018]. However, this or other magazines have hardly approached the issue
with a hermeneutical or aesthetic approach, focusing instead on market possibilities and
public consent.

This lack of critical reasoning opens the controversial theme of the key figure of contempo-
raneity in the matter of aesthetic perception and conviction: the critic, a figure who today
embodies the principle of authority, replacing the artist himself, able to mediate, like an ora-
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Fig. 3. Obvious, Family
tree of the Belamy family.
<https://obvious-art.com/
la-famille-belamy/>.

La Famille de Belamy

PArchviigue de Relamy

Edemond de Belamy

cle, between the divinity of art and human cultural misery. He makes the world believe and
redistributes what the world believes it has lost: the ability to have opinions, or to discern.
This reasoning now is useful only to underline the apparent distancing of the issue from the
historical lesson, to which the theme is, or at least should be, deeply interlaced.

To understand these connections, it is therefore necessary to look at the world of thought
(that same thought denied by critics): in particular at two philosophers, scholars of images
and especially researchers of a positioning of them, not so much in a cognitive sense, as in
the hermeneutical sense:Vilém Flusser and Jean-Jacques Wunenburger.

The criticism of Flusser

Precisely because it is no longer a very recent piece of writing, in 1995, Medienkultur by
Flusser [2004], with impressive clarity, goes through the boundaries of prophecy.
Compared to the proliferation of the technological image, Flusser clears the field from the
theme of the ‘open work' by Umberto Eco [1962], but also from the ‘heterography’ by Regis
Debray [2010]. Unlike the open work, today “the aim is no longer to produce something,
but to make room for the very gesture of producing [...] because no work is being targeted,
but to operate and act” [Flusser 2004, p. 56]. In these recent years, it is acclaimed that the
shift from the product to the process is a running trend: think of the interests of the disci-
plines of Design, increasingly oriented in this sense; or the orientations resulting from certain
semiotic positions, that, regardless of the fruitive purposes, sometimes seem to belong to a
philosophy of justification at all costs, blurring the line of discrimination, today increasingly
impalpable, between art and eidetic flow. Symptomatically, the words mentioned above,
‘discriminate’, ‘criticize’ and ‘discern’, share the same etymology.

Flusser's critique pushes the problem to an extrema ratio: the incontrovertible number of
many scientific disciplines, today increasingly engaged in the study or design of processes
(instead of products). Today, the issue involves the transformation of the processes them-
selves into a source of aesthetic admiration.“Der Zeit, ihre Kunst. Der Kunst, ihre Freiheit”,
epigraphed Lajos Hevesi in the Viennese Secession Monument by Joseph Maria Olbrich,

204



thus asking a question in preventive self-criticism: is it excessive conservatism to doubt the ar-
tistic value of these procedures or their freedom of expression? We are not, of course, referring
to the outcome of the procedure, namely Edmond de Belamy, a product which is, moreover,
aesthetically weak and poor; but to the procedure itself, which is certainly sensational from a
scientific point of view. But now it claims to rise to the role of a work of art. And symptomat-
ically the two antagonistic algorithms embody the Nietzschean spirits in opposition: Dionysian
one, Apollonian the other: Post litteram, of course. And artificially.

In his analysis of the three objections raised by the reactionary and conservative contempora-
neity to the world of technological image, Flusser underlines the absence of a profound attempt
at understanding by society and a passive acceptance of the state of things.

The first objection is that ‘mythical-magical’, for which creativity is a mysterious process, the
prerogative of a few geniuses, raised almost to the rank of shamans, who therefore operate in
solitude.

The second is the ‘romantic’ one, for which creativity is an explosion full of feeling from which
any technocratic distancing defuses the detonation in advance.

The third is that of imposed common sense’, that is, after all, these processes are not bringing
anything new under the sun and that everything had already been anticipated in some page of
the book of history.

Let's start a rebours, just from the latter: If the myth of the cave turns out to be more fitting, con-
firming how the thought had already foreseen this phenomenology, it is also evident that the
technological images present greater solutions of continuity with the past, rather than bridges,
mainly imposing themselves as more real than all the surrounding ones (a concept reiterated by
Roland Barthes), and moreover in a unique and unidirectional way. From this derives the con-
sideration of the second objection, the romantic one: the universal feeling, of which the artist
impregnated his own work, was triggered by the desperate scream of his individualistic solitude
before the spirit of the peoples.

What we see today, says Flusser; is the loneliness, no more that of the artist, but this time of
the viewer: First of all, because the artist is no longer isolated, but often works in collectives,
as in the case of Obvious, while the object of the vision, homologating as an increasingly ‘very
object’ and as an increasingly ‘very objective’, denies the possibility of reciprocity among the
users, now become ‘blind to each other’ [Flusser 2004, p. 67]. Let us consider how the Greeks
understood that collective fruition was a prerequisite for cathartic contentment, and how the
lack of collective identification marked the first step towards a sort of mass cynicism. In the
ancient Greek theatre, the condition of mutual visibility of the spectators is in fact an indis-
pensable condition.

Today the technological image rather induces admiration, produces sensations and emotions,
many and strong, but all devoid of feeling. They tend to travel without support, at least phys-
ical, nor is it known where and how they are produced and this hidden part, linked to their
intangible existence, the inaccessibility to the sanctuary of production, not only assimilates the
media artist to a shaman, but also the critic to the necessary figure of the oracle, guardian of
the sacred fire of the god, of which he dispenses, in a way, however sibylline, the response to
the ignorant masses. It is definitely banned that kind of aesthetic Lutheranism, the direct access
for the user to the work of art, whose boundaries were once clear, were in a sense analog,
punctuated by a frame or a pedestal [Ferrari, Pinotti 2018; Poli, Bernardelli 20| 6], whose effort
of understanding, from a spiritual point of view foreshadowed the aesthetic leap that project-
ed the user into the higher spheres, and, from an intellectual point of view, the exercise of
awareness, aimed at self-improvement [Bertram 2008].

The criticism of Wunenburger
In the very dense fourth chapter of Philosophy of Images, Jean-Jacques Wunenburger affirms
the need for ontological examination, in the face of the dichotomy induced by contempo-

raneity: “How to decide, without an ontology, whether the imaginary must be evaluated as a
symbolic supra-reality, which has its own consistency, or as a hyper-reality, which chills us with
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Fig. 4. Obvious, the
signature of Edmond de
Belamy: the generator
algorithm. <https://
obvious-art.com/la-
famille-belamy/>.

its simulacra?”’ [Wunenburger 1999, p.200]. It is precisely the ontological recourse that allows
Wunenburger to define, according to a threefold fallout, the specific content of the image
as an emanation of an original, of which, depending on the various thoughts, it is a substi-
tute, continuity, reduction, semblance, simulacrum, reflection, imitation, even, according to
Gadamer [1983], augmentation of being.

First of all, the image is a mode of manifestation of the being that belongs to its essence, so
through the image, the original becomes ‘original image’.

Secondly, mimesis is not a diminutio or ignorance of the model, but recognition, so imitation
is also knowledge of the essence of things.

Finally, the image cannot escape the emphasis, that is, an imbalance or deviation from the
original, towards a direction. It could seem strange, but it can be verified, according to Ro-
land Barthes [1980], even in the case of photography, also in the case of an image that is
supposedly objective, if anything for the fact that reality, animate or inanimate, in front of its
representation is transformed from object into subject.

The three observations are obviously pertinent with regard to Edmond: in this case, in fact,
there is no original (not because it is an invented character, but because the referent is
absent); there is no mimesis that leads back to an essence; as a consequence, there is no
imbalance, but only the technological claim that the picture embodies the fullness of the
quality (in fact comes from 15,000 processed images), even if there is no specific quality.

Conclusions
The issue for which today we are all producers of images and, consequently, speakers, that
is what is pointed out as an image flood, seems apparently eluded by the collective Obvi-

ous, which converges the technological experience on ‘one and only one’ final product. If,
however, autograph uniqueness belongs to art, and conversely the series allographs to the
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reproducibility of a technological formula, here we find ourselves in the paradox of a picture
autographed by a formula: a hybridism more pertinent to a field of design.

Then, there are some features that have definitively separated art and technology.

In fact, art is unique, absolute and universal; science (and technology, as its applicability), are
falsifiable [Popper 1985].This means that the true Art does not know obsolescence, on the
contrary, the principle of endorsement of the ‘most ancient’ and the ‘most unique’ can be
applied to it. Science and technology, on the other hand, are subject to the exact opposite
law of decay by obsolescence (with consequent continuous renewal) and to the law of
reproducibility (which is an even Galilean principle). In this process, science and technology,
paradoxically, must continuously suicide to continue living.

Why do technological processes want to force until the artistic borders? In all other areas
of human life, they can carry out their usefulness, even their power, their control. VWhy then,
do they want to go to art, which frankly, although undermined by critics, oracles and mer-
chants in the temple, will continue to be saved and not extinct, as it already happened when
photography was born, then seen as threatening? If the first justification for the existence
of any technology craving is utility, is not Art (as Kant says) the less useful of the things
surrounding us? It is the less natural, the most cultural, cerebral, full of superstructures, of
supra-linguistic conventions. Art, like philosophy, is not for eating, as a German minister said
it (even an [talian one, recently, actually). Among the few things that art was able to give us,
Novalis replied [Shopenahauer 1992, p. 130], there are God, freedom, immortality, and it is
not little. Art is ‘the miracle of men’, says Gio Ponti in a moving story, is the setting in which
men for a moment are like God: they are creators [La Pietra 2009, p. XXI].

About God, in 2020 the Dutch artist Bas Uterwijk gave shape to the face of Jesus with a
procedure similar to that of Edmond (Fig.00).To do so, he used endless libraries of human
faces processed by Artbreeder software. Unfortunately, it comes seven centuries later; com-
pared to Dante Alighieri, who had already fulfilled, with the sole speculative force, the ardu-
ous task of describing the appearance of God, smashing entire fringes of theologians with
the climax of a single verse:"it seemed portrayed with our painted image”.

Art, philosophy, God, freedom, miracles. What does technology have to do with all these
romantic concepts?

One of the answers is that, for technology, to be able to extend its dominance over art
means affirming a technocratic supremacy, that shifts terribly interests, money turns, that
breaks values, memories and myths. A dictatorship in which the holders of technological
power become the new priests of a crypto-worship that from esoteric now turns into
exoteric, shows us an image, now acheiropoieton, the only means now available for the
metaphysical fulfillment of human nature, as heavily stated by Arnold Gehlen as early as
1953 [Gehlen 2003].

What is being affirmed, taking up the lines of the Wunenburger thought, is not a honeyed
romantic vision, but a cogent ethical question, the one for which “the philosophical decision
[..] can avoid, at this point, not to engage an aesthetic, being aware of what is the «nature»
of what touches and involves us, but also an ethics, being necessarily to choose whether to
live in reality or rather in its image” [Wunenburger 1999, p. 201].

Perhaps it is rather early to fully understand this complex phenomenology. On the other
hand, philosophy is not concerned with the present. It is therefore necessary to wait for the
evening, when Athena's owl, recently pretty slacker, take once again its flight.

Some final personal considerations

- When producing a computer picture will be the prerogative of the multitudes (very
soon), and the marginal value of one of these products will consequently be zero, | am
personally sure, that the buyer of Edmond will have to find the complacency of some
critic (will not be difficult), willing to certify the archaeological value of the work in ques-
tion.

- No ministry of Scientific Research (no matter which country) has funded this techno-
logical research.
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- When | showed Edmond de Belamy to my old art teacher, she commented with a seem-
ingly naive but very significant phrase:“But can not the computer make a pretty face?”.

- | feel ever more compelling the need, as already stated in a previous edition of this sci-
entific forum, that someone, paraphrasing Benjamin, can soon write a book entitled: The
technical work in the era of its artistic reproducibility.

- Finally, we must mention the existence today of many creative writing software: from
yWrite6 to Bibisco. They are the exact and surprising incarnation of what is described
by the prophetic imaginative impulse of Primo Levi in Il versificatore. By the way, just to
conclude where we started: who knows that this same text was not written with one
of these creative software..
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