


Francisca Gómez Seijo
Rescatando a Helena





Francisca Gómez Seijo

Rescatando  
a Helena

Caracterización de Helena en la tragedia homónima  
de Eurípides



.

ISBN 978-3-11-134121-7
e-ISBN (PDF) 978-3-11-134140-8
e-ISBN (EPUB) 978-3-11-134149-1
DOI https://doi.org/10.1515/9783111341408

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives  
4.0 International License. For details go to https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.

Creative Commons license terms for re-use do not apply to any content (such as graphs, figures, 
photos, excerpts, etc.) that is not part of the Open Access publication. These may require obtaining 
further permission from the rights holder. The obligation to research and clear permission lies solely 
with the party re-using the material.

Library of Congress Control Number: 2023946996

Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek
The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie; detailed 
bibliographic data are available on the Internet at http://dnb.dnb.de.

© 2024 with the author(s), published by Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston
The book is published open access at www.degruyter.com.

Cover image: fcscafeine / iStock / Getty Images Plus
Printing and binding: CPI books GmbH, Leck

www.degruyter.com



Índice

Introducción 1

1 La tragedia Helena revisitada 25

1.1 Tragedia y espectador 27

1.2 Guerra y paz 35

1.3 Apariencia y realidad 42

1.4 Dioses y hombres 58

2 La personalidad del personaje: εἴδωλα de Helena 81

2.1 Cambio radical e incoherencia 89

2.2 Contradicción y ambigüedad 100

2.3 Sentimiento y emoción 108

2.4 Barbarie y nobleza 125

2.5 El yo más puro de Helena 133

3 El personaje de Eurípides: una Helena καινή 141

3.1 ¿Hija de Zeus? 162

3.2 Helena y el εἴδωλον: ser y no ser 172

3.3 El εἴδωλον creado por Eurípides 189

3.3.1 Una doncella espartana en Egipto 195

3.3.2 La presa del cazador 203

3.4 El εἴδωλον creado por Helena: no ser (bella) y ser (Helena) 209

3.5 Helena, la mejor y la más casta 227

Conclusiones 235

Bibliografía 240

Index nominum et rerum 257

Index locorum 260





Al profesor Ángel Ruiz Pérez y a mi mecenas





Introducción

Helena no amó a Paris ni estuvo jamás en Troya. Esta es la versión de los hechos
que Eurípides presentó ante un auditorio más familiarizado con la versión tra-
dicional de la historia de Helena, acusada de ser la esposa infiel de Menelao y la
causante de una guerra terrible. Quienes asistieron en el año 412 a.C. a la repre-
sentación de la tragedia Helena en el Teatro de Dioniso se vieron transportados a
un nuevo escenario, que ya no era ni Grecia ni Troya, sino Egipto. Helena vive
desde hace muchos años en este país bárbaro, lejos de Esparta, pero también lejos
de la ciudad asiática en la que muchos guerreros griegos han muerto por su
rescate. ¿Cómo es esto posible? La propia Helena lo explica desde los primeros
versos de la obra: Hermes, por orden de Hera, la trajo a Egipto a través del éter y
envuelta en una nube. La diosa creó un fantasma, un εἴδωλον, dotado de la misma
apariencia física que Helena, de manera que la mujer que amó Paris y que se fue
con él a Troya no era la verdadera Helena y ni siquiera era realmente una mujer,
sino solo un εἴδωλον hecho de éter. Hera se vengaba así de Paris por no haberla
elegido a ella, sino a Afrodita, como la más bella en el famoso juicio de las tres
diosas. La Helena real ha vivido durante casi dos décadas en el palacio del rey
egipcio Proteo, mientras que griegos y troyanos lucharon por causa de un εἴδωλον
en una guerra sin precedentes que se saldó con innumerables muertes y con la
destrucción de la ciudad rica en oro de los troyanos. Ella es inocente, pero todos la
consideran culpable. A este sufrimiento se añade su penosa situación actual:
Teoclímeno, hijo del rey, quiere obligarla a casarse con él. Por este motivo ha
tenido que refugiarse como suplicante ante la tumba de Proteo, ya fallecido.

Completamente desconsolada, Helena espera desesperando la llegada de
Menelao a Egipto para regresar con él a Grecia y poder limpiar su nombre,
mancillado por la mala fama inmerecida de haber sido ella la culpable de la
guerra. ¿Estará su marido todavía vivo? ¿habrá muerto? En medio de tanta in-
certidumbre llega Teucro, uno de los guerreros griegos que combatieron en Troya.
Viene a consultar el oráculo de la profetisa Teónoe, hermana de Teoclímeno. En
cuanto ve a Helena, intenta matarla, movido por el odio hacia la mujer que causó
tantas muertes. Ella lo convence de que las apariencias lo engañan: la mujer que
tiene ante sus ojos no es Helena, a pesar de su parecido físico con la reina es-
partana. Así salva la vida. Teucro la informa de lo sucedido desde que se declaró la
guerra: hace siete años que Troya fue destruida; Leda, madre de Helena, se ha
suicidado por la vergonzosa fama de su hija; sobre el destino de sus hermanos, los
Dioscuros, hay dos versiones contradictorias: unos dicen que son dioses conver-
tidos en astros y otros dicen que se han quitado la vida por causa de Helena; nadie
ha visto a Menelao desde que abandonó Troya y todos sus compatriotas creen que
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está muerto. Helena da por cierta la noticia de la muerte de Menelao. Las esclavas
griegas del coro le aconsejan, no obstante, que vaya a consultar a la profetisa
Teónoe para averiguar si es verdad que Menelao ya está muerto o si, por el
contrario, todavía vive.

En cuanto Helena y las esclavas se marchan, un náufrago harapiento llega
hasta las puertas del palacio de Teoclímeno. Se trata de Menelao. Tras siete años de
navegar errante, su barco se ha roto en mil pedazos contra las rocas de la costa
egipcia. Ha podido salvar a (la falsa) Helena, dejándola oculta en el interior de una
gruta y custodiada por sus hombres, que también han sobrevivido al naufragio.
Una anciana portera del palacio de Teoclímeno intenta alejarlo, advirtiéndole que
el rey egipcio mata a los griegos que llegan a su país por causa de Helena, la hija de
Zeus, que llegó al palacio antes de que los griegos marchasen a Troya. La per-
plejidad de Menelao es total: ¿cómo puede ser que Helena viva en Egipto desde
hace diecisiete años? ¿quién es esa otra Helena, hija de Zeus? No puede ser su
esposa, porque a esta la ha dejado oculta en una gruta después del naufragio. En
este preciso momento de máxima confusión la verdadera Helena regresa a la
tumba de Proteo con el oráculo favorable de la profetisa: Menelao está vivo y ha
naufragado en Egipto. Se produce entonces el reencuentro de la pareja espartana.
A pesar de su renuencia inicial, a Menelao no le queda otra opción que admitir
una realidad desconcertante y demoledora: la mujer por la que ha luchado du-
rante diez largos años y que ha navegado con él durante otros siete, la mujer que
ahora ha dejado oculta en una cueva mientras averigua en qué país ha naufragado
su nave, esa mujer es en realidad un fantasma, un εἴδωλον. La oportuna aparición
de un mensajero, que anuncia las últimas palabras del εἴδωλον antes de desva-
necerse en el éter del que procede, disipa todas las dudas de Menelao. Los esposos
recién reencontrados se funden en un largo abrazo.

Helena le cuenta a su marido el acoso que sufre por parte de Teoclímeno y le
advierte del peligro que corre su vida, porque el rey egipcio, temeroso del regreso
de Menelao, mata a todo griego que arriba a las costas de Egipto. Es preciso huir y
salvar la vida. Tras conseguir la colaboración de la profetisa Teónoe, que no re-
velará a su hermano la llegada de Menelao, la pareja espartana se prepara para
poner en práctica un plan de huida ideado por la propia Helena. El plan sale bien,
pero, en el último momento, cuando Teoclímeno está a punto de matar a su
hermana Teónoe por haberlo traicionado, aparecen en lo alto los Dioscuros, de-
tienen al encolerizado rey y anuncian la voluntad de Zeus: Teónoe no debe morir
porque ha obrado de acuerdo con las leyes divinas; Helena debe regresar a Esparta
para pasar allí el resto de su vida en compañía de su marido y, cuando muera, será
llamada diosa; Menelao recibirá por parte de los dioses el privilegio de habitar la
Isla de los Bienaventurados. Obediente ante estos designios de la divinidad, Teo-
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clímeno depone su cólera y les dice a los Dioscuros que su hermana es la mejor y
la más casta y que su nobleza es difícil de encontrar en muchas mujeres.

Así finaliza la tragedia que presenciaron los coetáneos de Eurípides en el año
412 a.C. y que tiene como protagonista a una Helena inocente de las malas acciones
que le atribuye la tradición mítica y literaria más extendida. En el conjunto de la
dramaturgia euripidea conservada, Helena aparece por primera vez como perso-
naje en Troyanas (415 a.C.). Con anterioridad a esta tragedia el drama ático ofrece
un número reducido de obras en las que es posible suponer la participación
(silente o no) de Helena: se trata de Dionysalexandros, comedia de Cratino re-
presentada alrededor del 430 a.C. o, como muy pronto, entre el 437 y el 436 a.C. y
de Proteo, drama satírico representado al final de la Orestea de Esquilo y cuya
acción se desarrollaba a orillas del Nilo. Marshall (2014: 64) señala el contraste
implícito ofrecido por Proteo con respecto a los acontecimientos de la trilogía
precedente: frente a la tragedia que se abate sobre Agamenón en Argos, su her-
mano Menelao lucha con Proteo para conseguir regresar a casa en su viaje desde
Troya. No es posible saber si Esquilo le asignó diálogo al personaje de Helena en
esta pieza satírica, pero parece probable que solo interviniese con su presencia
física y que, por tanto, no hablase. A Sófocles se atribuyen el drama satírico
titulado El rapto de Helena, así como La reclamación de Helena y Antenóridas, que
podrían tratarse de la misma obra bajo títulos diferentes y cuya clasificación como
tragedias o como dramas satíricos es insegura. Se supone, a juzgar por su título,
que El rapto de Helena giraría en torno al momento en que Paris se lleva a la
esposa de Menelao. Es probable que se trate de la misma obra a la que alude
Arístides 3.665 (= 46, 307, 14), donde menciona el comportamiento de los sátiros
cuando ven a Helena. A pesar de la aparición de su nombre en La reclamación de
Helena (= ¿Antenóridas?), poco se sabe sobre esta pieza dramática y no es posible
decir si Helena aparecía en ella como personaje, porque no exigía su participación
la historia que probablemente contaba, a saber, que Antenor acogió en su casa a
Agamenón y Menelao durante la guerra y esto le valió no ser víctima del saqueo de
la ciudad. Entre las tragedias propiamente dichas en las que Helena pudo tener un
papel relevante figuran Mujeres laconias, obra compuesta también por Sófocles, y
Guardias, de Ión de Quíos. Aunque Sófocles compuso Tindáreo, posiblemente una
tragedia que trataría la historia de los pretendientes de Helena, solo en Mujeres
laconias podría ella participar, de manera plausible, como personaje importante
dentro de la obra y su argumento se relacionaría (igual que en la tragedia Guar-
dias) con las incursiones secretas de Odiseo en Troya. Sófocles pudo haber com-
binado aquí las tres historias existentes al respecto: 1) Helena reconoce a Odiseo y
decide colaborar con el silencio en el saqueo de la ciudad; 2) Odiseo y Diomedes
entran en Troya para robar el Paladión y escapan por una cloaca. Un fragmento de
la obra sugiere que esta misión formaba parte de ella (F 367 στενὴν δ’ ἔδυμεν
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ψαλίδα κοὐκ ἀβόρβορον); 3) Hécuba descubre a Odiseo bajo su disfraz y él le
suplica por su vida.

Este breve repaso de las obras de Esquilo y Sófocles que se consideran ante-
riores al 415 a.C. permite concluir que, cuando Eurípides estrena Troyanas ese
mismo año, “el personaje de Helena representa un territorio relativamente virgen
para un poeta trágico” (Marshall 2014: 70). Aunque ella no es desconocida en la
escena ática, su presencia dramática resulta, no obstante, muy escasa, y es más
frecuente en el drama satírico o en la comedia que en la tragedia. Esta situación se
mantiene en el conjunto de las tragedias que se han conservado completas: en seis
de ellas Helena no participa como personaje, sino que es evocada en las palabras
de los demás (Agamenón de Esquilo, por un lado; Andrómaca, Hécuba, Electra,
Ifigenia entre los Tauros e Ifigenia en Áulide, por otro). Solamente en tres de ellas
(Troyanas, Helena y Orestes) aparece en escena, ya sea de manera parcial (en la
segunda mitad de Troyanas y en la primera mitad de Orestes) o total (Helena). El
menor número de tragedias conservadas de Esquilo y Sófocles en comparación con
las que nos han llegado de Eurípides podría explicar que sea este último el que
ofrezca mayor número de alusiones a Helena y, además, tres tragedias que la
incluyen como personaje. Aunque me esté moviendo aquí en el terreno de la pura
especulación, la presencia significativa de Helena en la dramaturgia euripidea
conservada podría deberse a la preferencia particular del poeta trágico por un
personaje que le permitía explorar, incluso en obras no relacionadas con el ciclo
troyano, la complejidad en la atribución de responsabilidades por la guerra de
Troya.

La tragedia Electra (c. 420 a.C.) es la única que, con anterioridad a la com-
posición de Helena, cuenta la versión alternativa del simulacro que Zeus envió a
Troya mientras la verdadera Helena vivía en el palacio del rey egipcio Proteo.
Aunque esta versión alternativa no sea la más frecuente en las tragedias conser-
vadas de Eurípides, tanto él como cualquier otro poeta trágico que compusiese una
obra en torno al εἴδωλον que suplantó a Helena estaba recreando sobre la escena
ática una historia que no era novedosa para los espectadores. El historiador
Heródoto (484–425 a.C.) creía que Homero ya conocía esta variante mítica, pero
que decidió desecharla porque no convenía a sus propósitos compositivos
(2.116.20–22). En la Ilíada, el troyano Héctor le pide a su madre que vaya al templo
de Atenea y le ofrende a la diosa el mejor peplo que tenga. Hécuba se dirige
entonces al aposento donde guarda los peplos bordados por las mujeres de Sidón,
peplos que Paris se había llevado consigo en el mismo viaje por mar en que se
llevó a Helena (Il. 6.288–292).Varios versos de la Odisea mencionan la presencia de
Helena y Menelao en Egipto: el anciano Néstor le cuenta a Telémaco que, a causa
de una tormenta enviada por Zeus, Menelao se desvió del trayecto que le condu-
ciría a Esparta y llegó con cinco naves a Egipto (Od. 3.276–302). El poeta épico
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menciona los regalos que los reyes de la ciudad egipcia de Tebas le hicieron a la
pareja espartana: Pólibo regaló a Menelao dos bañeras de plata, dos trípodes y diez
talentos de oro; Alcandra regaló a Helena una rueca de oro y un canastillo de plata
(Od. 4.125– 132). La egipcia Polidamna, esposa de Ton, también le había propor-
cionado a Helena la droga que pone en el vino para aliviar las penas de Telémaco y
Menelao (Od. 4.227–230). El propio Menelao le relata a Telémaco lo que le sucedió
en la isla de Faros, situada enfrente de Egipto. Allí lo retenían los dioses por no
haberles sacrificado hecatombes perfectas (Od. 4.351–592).

Por otra parte, Heródoto (2.112.20) cuenta que la variante mítica que negaba la
presencia de Helena en Troya se la relataron a él unos sacerdotes egipcios, según
los cuales, Paris y Helena, durante su travesía por mar hacia Troya, se vieron
obligados a recalar en Egipto por causa de unos vientos desfavorables. El piadoso
rey Proteo se enteró de que el príncipe troyano, violando las normas de hospita-
lidad, le había robado a Menelao su esposa y sus riquezas. Heródoto afirma de
manera explícita que Paris raptó a Helena (᾿Αλέξανδρον ἁρπάσαντα Ἑλένην ἐκ
Σπάρτης, 2.113.17) y que, además de engañarla, el troyano se llevó muchas riquezas
(ξείνου γὰρ τοῦ ἑωυτοῦ ἐξαπατήσας τὴν γυναῖκα αὐτήν τε ταύτην ἄγων ἥκει καὶ
πολλὰ κάρτα χρήματα, 2.114.10– 12). El rey egipcio Proteo decidió entonces retener
a la mujer y los tesoros para restituírselos a Menelao, cuando viniese a buscarlos;
como no quería quebrantar la norma del respeto debido a los extranjeros, no mató
a Paris, sino que lo dejó marchar con sus hombres. Los aqueos no dieron crédito a
los troyanos, que les aseguraban que Helena no estaba en Troya, y solo compro-
baron la veracidad de lo que les decían después de la conquista de la ciudad.
Menelao, tras enterarse de que su esposa y las riquezas se encontraban en Egipto,
custodiadas por el rey Proteo, se dirigió allí para recuperarlas.

Se suele afirmar que el poeta lírico Estesícoro (630–555 a.C.) ya había com-
puesto un poema en el que negaría la responsabilidad de Helena en la guerra.
Diversas fuentes señalan que este poeta habría ofendido a Helena retratándola
como esposa infiel y que, entonces, escribió la Palinodia, en la que negaba que ella
hubiese ido jamás a Troya. No se dice explícitamente cuál es el poema que la
ofende¹, pero los fragmentos conservados de Helena (F 187–91 PMGF) parecen
indicar que el poema trataba el episodio del rapto de la espartana, todavía
παρθένος, por parte del héroe ateniense Teseo. De la unión de ambos nacería
Ifigenia, que luego sería entregada a Clitemnestra y Agamenón. El rapto de Helena
por Teseo sería uno de los motivos para que Tindáreo firmase un pacto con los

1 En opinión de Allan (2008: 19), Helena y la Palinodia son partes de un único poema sobre Helena,
no dos poemas diferentes, mientras que el poema homónimo es para Finglass (2015: 93 y n. 35) el
candidato más probable.
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pretendientes de su hija. Todos ellos jurarían que, en caso de que el marido elegido
fuese ultrajado, acudirían en su ayuda. El casamiento de Menelao con Helena
también debía de estar incluido en el poema homónimo, así como la llegada de
Paris, el rapto de Helena y la marcha de ambos a Troya. La Palinodia, retractación
de las injurias vertidas contra Helena (¿en el poema homónimo?), no solo plantea
la dificultad inherente a la fragmentaria conservación del texto, sino también la
dificultad añadida por el Papiro de Oxirrinco (P. Oxy. 2506), donde se incluye un
fragmento (F 193 Davies) del peripatético Cameleonte, que menciona la existencia
de dos palinodias:² la primera, como contraposición a Homero, negaría que Helena
hubiese ido jamás a Troya, porque un εἴδωλον la había suplantado y, a salvo de
Paris en tierra egipcia, la reina espartana no habría cometido adulterio; la se-
gunda, como contraposición a Hesíodo. Nada se puede decir sobre el contenido de
esta segunda palinodia, cuya existencia incluso resulta dudosa. El hecho de que
critique a Hesíodo, según West (1985: 134):

[…] tal vez solo significa que criticaba una historia encontrada por Cameleonte en un poema
hesiódico, y no hay garantías de que se tratase de una historia sobre Helena. Del mismo
modo, no podemos tener la certeza de que se mencionase concretamente a Homero, a pesar
de que, en este caso [la primera palinodia], sí sabemos al menos que el tema era Helena.

2 Suárez de la Torre (2007: 68) se muestra favorable a la hipótesis de Gentili (1996: 275, n. 27),
quien plantea que la primera palinodia negaría la llegada a Troya y defendería la estancia en
Egipto, mientras que la segunda palinodia supondría la radical negación de la partida de Esparta
que se recoge en el fragmento del Fedro platónico. Por su parte, Morenilla Talens y Bañuls Oller
(2012: 76) señalan que “de los escasos fragmentos y de los comentarios antiguos puede deducirse
que Estesícoro lleva a cabo dos rehabilitaciones consecutivas en gradatio, en un primer momento
la habría llevado con Paris a Egipto, donde habría sido sustituida por el εἴδωλον, que sería el que
viajaría a Troya mientras ella se queda con Proteo; más tarde dice que nunca partió en la nave de
Paris y puede que tampoco estuviera en Egipto […]. Pero tampoco dice Estesícoro que Helena
permaneciera en Esparta, por lo que se podría inferir que en este segundo canto se produce una
sustitución desde el principio y que de algún modo es trasladada a Egipto, quizá por intervención
de Iris o incluso de Hermes. […] Tampoco la Helena de Heródoto llega a Troya, sino que es retenida
en Egipto por Proteo, que la custodiará hasta que pueda devolverla a su dueño, a su esposo”. En un
fragmento del Catálogo de mujeres se exponen los hechos que condujeron al sacrificio de Ifigenia,
que aparece mencionada con el nombre de Ifimede (Hes. F 23a M-W, 17–24): si se acepta la
conjetura de Merkelbach, el εἴδωλον del verso 21 (εἰδω[λον· αὐτὴν δ’ ἐλαφηβό]λος ἰοχέαιρα) es el de
Ifimede, que escaparía así de su sacrificio a manos de Agamenón. Ahora bien, Wright (2005: 85)
plantea otra posibilidad: no leer εἴδω[λον, sino ειδώ[λου, como hace March (1987: 88–89: εἰδώ[λου·
κούρην δ’ ἐλαφηβό]λος ἰοχέαιρα). En este caso, el fantasma tiene que ser el de Helena. Si la
conjetura de March es correcta, también sería posible aceptar la validez de otro fragmento pro-
cedente de un escolio a Licofrón 822 (Hes. F 358 M-W): “Hesíodo, al escribir sobre Helena, fue el
primero en introducir el fantasma” (πρῶτος Ἡσίοδος περὶ τῆς Ἑλένης τὸ εἴδωλον παρήγαγε).
Merkelbach y West lo incluyen dentro de los fragmenta dubia vel spuria.
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Hasta la aparición del texto de Cameleonte, solo Platón e Isócrates constituyen las
fuentes más antiguas sobre la existencia de una sola Palinodia y ambos ofrecen la
explicación de su génesis: la ceguera del poeta como castigo infligido por Helena a
causa del ultraje recibido. Al escribir la Palinodia recobró la vista. En el Fedro de
Platón, el temor de Sócrates de que su discurso acerca del amor pudiese haber
ofendido a Eros le lleva a insistir en que debería imitar a Estesícoro, quien se
retractó de la calumnia proferida anteriormente contra Helena (Phdr. 243a-b = F
192 PMGF):

ἔστιν δὲ τοῖς ἁμαρτάνουσι περὶ μυθολογίαν καθαρμὸς ἀρχαῖος, ὃν ῞Ομηρος μὲν οὐκ ᾔσθετο,
Στησίχορος δέ. τῶν γὰρ ὀμμάτων στερηθεὶς διὰ τὴν Ἑλένης κακηγορίαν οὐκ ἠγνόησεν ὥσπερ
῞Ομηρος, ἀλλ’ ἅτε μουσικὸς ὢν ἔγνω τὴν αἰτίαν, καὶ ποιεῖ εὐθὺς ―

“οὐκ ἔστ’ ἔτυμος λόγος οὗτος,
οὐδ’ ἔβας ἐν νηυσὶν εὐσέλμοις,
οὐδ’ ἵκεο πέργαμα Τροίας”.
καὶ ποιήσας δὴ πᾶσαν τὴν καλουμένην Παλινῳδίαν παραχρῆμα ἀνέβλεψεν.

Existe para aquellos que yerren al hablar de los mitos un modo antiguo de purificación, que
Homero no conocía, pero sí Estesícoro. Pues cuando fue privado de la vista por su difamación
de Helena, a diferencia de Homero, no le pasó inadvertida la razón, sino que, como poeta
inspirado por la Musa, comprendió la causa y se retractó:

“No es cierta esa historia:
Tú no te embarcaste en naves bien provistas de bancos
Ni llegaste hasta la ciudadela de Troya”
Y tras haber terminado la llamada Palinodia, recuperó la vista al instante.

La Palinodia, al negar que Helena hubiese ido a Troya, contaba una versión dia-
metralmente opuesta de la ofrecida en el poema anterior. Los versos conservados
no mencionan, sin embargo, el adulterio con Paris ni la existencia del εἴδωλον,
pero sí insisten, por medio de la anáfora (οὐκ […] οὐδ’[…] οὐδ’), en que Helena
nunca fue a Troya. Es precisamente Platón quien asocia el εἴδωλον con la guerra:
Sócrates compara la búsqueda sin sentido de placeres ilusorios con la guerra que,
a causa de un fantasma, libraron en Troya tantos héroes, desconocedores de la
verdad (ὥσπερ τὸ τῆς Ἑλένης εἴδωλον ὑπὸ τῶν ἐν Τροίαι Στησίχορός φησι γενέσθαι
περιμάχητον ἀγνοίαι τοῦ ἀληθοῦς, Pl. Rep. 586c)³.

A pesar de la escasez y brevedad de los fragmentos conservados, hay quienes
consideran esencial la aportación de Estesícoro. En el poeta de Hímera hallamos,
de acuerdo con Bergren (1983: 80 y 82):

3 Isócrates, al igual que Platón, también presenta a Estesícoro componiendo su Palinodia como
retractación de la ofensa hecha a Helena en un poema anterior (Isoc. Hel. 64 = F 192 PMGF). Solo
así pudo recobrar la vista.
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[…] el esfuerzo, que tiene su continuidad en el siglo V, por superar la incertidumbre ética y
ontológica inherente a Helena y al λόγος […]. Estesícoro no fue el primero en hacer a Helena
culpable o inocente. Podemos ver tales evaluaciones en la poesía de Safo y Alceo. Lo distintivo
en Estesícoro parece ser el intento de dividir la ambivalencia sexual y ética de Helena en dos
figuras, asignarles dos λόγοι, etiquetar a uno como verdadero y al otro como falso, asignar el
falso a sus anteriores rivales poéticos y atribuirse el verdadero a sí mismo.

Dos de las características más significativas de la historia que cuenta Eurípides en
su Helena parecen haber formado, en opinión de Allan (2008: 20), parte del poema
de Estesícoro, a saber: la presencia de Helena en Egipto y el fantasma que la
suplantó en Troya. Si comparamos la historia de Helena en Homero, Estesícoro y
Eurípides, se constata que “los tres poetas componen sobre la base de motivos
tradicionales y los impulsan en nuevas direcciones. Existe, en definitiva, una
continuidad básica entre todos los poetas (épicos, líricos y trágicos); sus diversas
historias de Helena representan esa continuidad” (Allan 2008: 21–22).

Frente a la seguridad con la que Bergren afirma la aportación esencial de
Estesícoro y su influencia en el siglo V y frente al continuum señalado por Allan
entre épica, lírica y tragedia, Wright (2005: 87–90) adopta una postura de marcado
escepticismo y plantea serias dudas de que la tragedia Helena esté directamente
basada en la Palinodia por dos motivos principales: la historia que cuenta Eurí-
pides encaja de manera imperfecta con lo que se nos ha conservado acerca de la
Palinodia y, además, los testimonios existentes impiden una reconstrucción co-
herente, puesto que nos ofrecen información confusa y contradictoria y hacen
imposible decir nada seguro acerca del contenido de la Palinodia o de la forma que
adoptó. Wright señala que el argumento de la tragedia Helena aporta tres datos
esenciales: Helena no marchó a Troya; fue llevada a Egipto en una nube; griegos y
troyanos lucharon por un fantasma. Por su parte, los tres versos de la Palinodia
recogidos en el Fedro de Platón nos informan, en primer lugar, de que Helena no
viajó en una nave y, en segundo lugar, de que no fue a Troya. Esta información “es
compatible con la versión de Eurípides, pero no comunica lo mismo. No se men-
cionan los rasgos menos usuales del argumento de Eurípides – el doble repre-
sentado por el fantasma y el viaje a Egipto” (Wright 2005: 89). Este autor añade, a
continuación, que no podemos saber si los tres versos que recoge Platón eran los
primeros del poema o si se trataba de un extracto elegido para ofrecer los datos
fundamentales. Isócrates no añade nada nuevo sobre la forma de la Palinodia,
pues únicamente dice que Estesícoro cometió su error “al comienzo de su poema”
(ἀρχόμενος τῆς ὠιδῆς) y que compuso la retractación después. Con respecto al
contenido, Isócrates tampoco aporta información, porque, a diferencia de Platón,
no cita ningún verso.

La compleja problemática relativa a la Palinodia de Estesícoro y a la deuda de
Eurípides con respecto a este poema excede el objetivo de mi estudio. Para los
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asistentes a la representación de Helena en el año 412 a.C., la novedad no debió de
residir en la historia misma. Es decir, el propósito de Eurípides no sería sorprender
a los espectadores con un giro argumental que todos o la mayoría de ellos ya
conocían. Lo que, tal vez, sí resultó novedoso fue el hecho de llevar a la escena
ática la versión alternativa de la historia de Helena, que ella misma la contase y
que tuviese, de principio a fin, un papel protagonista en el desarrollo de los
acontecimientos. La heroína por la que lucharon griegos y troyanos en un pasado
remoto, pero no menos real que la guerra que se libró por ella⁴, aparecía ahora
ante el auditorio de la tragedia ática como un personaje dramático que vivía desde
hacía diecisiete años en Egipto sin saber nada sobre sus seres queridos ni sobre el
destino de Menelao y de los demás héroes que abandonaron Grecia para luchar
por ella en Troya. Esta (nueva) Helena deplora su aciago destino, lamenta que
tantos valientes guerreros hayan muerto por un fantasma, añora a su marido y al
resto de su familia, siente nostalgia de la patria, odia y teme a la vez al rey
Teoclímeno, que la acosa para forzarla a casarse con él, y la desesperación le hace
deseable el suicidio. Todo este sufrimiento debe terminar ahora. Helena no fue a
Troya, pero tiene que regresar a Esparta. No puede ser de otra manera, al menos
para los miembros del auditorio que sabían a través de la épica homérica que
Helena, tras la victoria de los aqueos, recuperaba su anterior estatus de esposa de
Menelao y vivía con él en Esparta el resto de su vida.

Me propongo rescatar para el lector actual una perspectiva desde la que pueda
contemplar la caracterización de Helena sobre la base del diálogo implícito entre
el poeta trágico y su auditorio original. Ahora bien, ¿qué sabemos sobre la com-
posición de este auditorio? La respuesta a esta pregunta condiciona significativa-
mente nuestra percepción de la tragedia ática, cuyo estudio ha partido frecuen-

4 Aunque Heródoto pone en tela de juicio la versión homérica del rapto de Helena (2.113.1; 120.1),
no descarta su testimonio y apenas duda de la existencia de Helena. Tucídides (1.9.1–2) no niega el
juramento de los pretendientes ni cuestiona que tuviese lugar la guerra de Troya. Pausanias
(3.20.9) cuenta que en el camino de Esparta a Arcadia estaba “la llamada Tumba del Caballo. Tras
haber sacrificado allí un caballo, Tindáreo impuso un juramento a los pretendientes, situándolos
sobre las piezas del caballo. El juramento era defender a Helena y al elegido para casarse con ella,
en caso de que fueran agraviados. Tras imponer el juramento, enterró aquí el caballo”. Edmunds
(2016: 201–202) señala la necesidad de distinguir entre una actitud crítica o escéptica con respecto
a Homero, por una parte, y la aceptación de la tradición épica, por otra. Así, por ejemplo, las
críticas del poeta Píndaro en la Nemea 7 (20–30) no tienen que ver con la propia historia de
Odiseo, sino con la distinción entre lo que hay de mentira (ψεῦδος, 22) y de verdad (ἀλάθεια, 25) en
dicha historia (ἐγὼ δὲ πλέον’ ἔλπομαι / λόγον Ὀδυσσέος ἢ πάθαν / διὰ τὸν ἁδυεπῆ γενέσθ’ Ὅμηρον·,
20–22); los versos siguientes, por otra parte, no ponen en duda la guerra de Troya. Tampoco parece
que sea cuestionada por Platón en su Apología (41a8-c2: Sócrates se imagina a sí mismo conver-
sando con los héroes de la guerra de Troya).
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temente de una perspectiva atenocéntrica: las obras fueron concebidas para los
miembros de la pólis democrática, es decir, para los ciudadanos varones ate-
nienses. Esto es así incluso si se admite la presencia de metecos y extranjeros no
residentes en los asientos del teatro, y la de esclavos y mujeres en lugares no
oficiales fuera del recinto teatral. El poeta trágico, no obstante, era consciente de la
compleja heterogeneidad de su auditorio y, en este sentido, es preciso contextua-
lizar las ambigüedades y las contradicciones que desconciertan a los actuales
lectores de la tragedia ática dentro de la constante necesidad que tenía el poeta de
gestionar los distintos intereses, expectativas e ideas de los espectadores de sus
obras. La caracterización de Helena en la tragedia homónima no es ajena, como
veremos, a esta especie de negociación entre Eurípides y los miembros del audi-
torio.

Los estudios que solo parecen reconocer a los ciudadanos atenienses entre los
asistentes al Teatro de Dioniso también suelen registrar como un dato anecdótico
el comportamiento de los espectadores durante las representaciones dramáticas y
su importante rol en el éxito o el fracaso de una determinada obra. Los festivales
dramáticos causaban auténtico furor entre una multitud deseosa de asistir al
teatro y hay fuentes antiguas que informan de la lucha por los asientos entre
ciudadanos ricos y pobres, así como también entre ciudadanos y extranjeros en
época de Pericles⁵. Los espectadores podían beber, comer, jaranear y expresar sus
pensamientos de manera desenfadada. Silbar, abuchear y gritar eran comporta-
mientos habituales entre el público, que también podía taconear contra los bancos
de madera sobre los que se sentaba, cuando quería expulsar a alguien. Durante la
representación de Dánae de Eurípides, todo el auditorio le silbó al actor y estuvo a
punto de detener la representación, porque un personaje llamado Ixión hacía un
elogio desmedido del dinero, afirmando que era la más preciada posesión para los
seres humanos, por encima del amor de una madre, de los hijos o de los propios
padres. Ante la reacción de los espectadores, se decía que Eurípides, presente en el
teatro, les pidió que esperasen hasta el final de la obra para que vieran lo que le
sucedía al personaje que tanto alababa el oro. De acuerdo con Aristóteles, los
poetas que componían obras sobre la caída de Troya en su totalidad y no sobre
una parte de ella eran expulsados o no les iba bien en el certamen teatral
(Po.1456a10– 19). Las anécdotas relativas al rol del auditorio como juez de los
festivales dramáticos revelan su capacidad para ejercer una poderosa influencia
sobre los poetas y los actores, a la vez que nos devuelven la imagen de un es-
pectador entusiasta del teatro y dispuesto a expresar sus emociones sin cortapisas.

5 Dem. Olintíacas 1.1; Σ Luc. Tim. 49; Dem. 21.178– 179.
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Tal vez al lector le sorprenda que la multitud reunida en el teatro, iletrada en
su mayoría, tuviese una influencia tan decisiva en la celebración del festival
dramático. En lo que respecta a la tragedia Helena, ¿serían capaces de captar el
‘mensaje’ (filosófico/político/teológico) de la obra? ¿podrían apreciar el lenguaje y
el estilo del poeta y cómo se expresa a través de ambos la recurrente dicotomía
entre apariencia y realidad? Es probable que un reducido número de espectadores
con un nivel cultural superior dispusiera del texto trágico y lo leyera antes de la
representación o después de la misma, pero incluso ellos habrían asistido al teatro,
como todos los demás, para ver y oír a los personajes de la obra y participar
colectivamente en una experiencia emocional antes que intelectual. Ya he señalado
anteriormente que el poeta trágico componía sus obras con la mirada puesta en un
abigarrado auditorio integrado por grupos diversos cuyo estatus social, económico
y cultural eran tan heterogéneo como sus intereses y expectativas al asistir a la
representación de la tragedia Helena. Debemos rechazar, por otra parte, el pre-
juicio anacrónico que se fundamenta en una noción moderna y restrictiva de la
cultura y la entiende como el acervo de conocimientos intelectuales vinculados a la
lectura de textos escritos de carácter literario, filosófico, histórico o científico.
Aunque la mayor parte de los espectadores reunidos en el Teatro de Dioniso
fuesen analfabetos o careciesen de una formación erudita, tenían unos conoci-
mientos sobre producción teatral que ni siquiera poseemos nosotros con respecto
a nuestro teatro actual.

Si procuramos situarnos en la óptica del auditorio de la tragedia ática, hemos
de tener presente que su percepción y comprensión de una determinada obra no
depende únicamente de las palabras que figuran en el texto conservado. Existen
otros muchos factores determinantes, tales como los que señala Marshall (2014:
5–6):

[…] la posición relativa de los actores en cualquier momento dado durante la representación,
la calidad de su declamación, su somatotipo y resonancia vocal, la vestimenta que llevaban,
su actuación con máscaras, sus aptitudes para el canto, la calidad del tocador de flauta (y de
cualquier otro músico que le pudiese acompañar con un instrumento de percusión), la
aparición de accesorios y de cualquier aparato que podría estar presente, efectos de ilumi-
nación (que incluye en los teatros al aire libre de Atenas cualquier efecto causado por el clima
y también circunstancias como la temperatura ambiente y si había llovido la noche anterior),
entre una multitud de otros factores. […] lo lleno que esté el teatro, lo buenas que hayan sido
las actuaciones anteriores, lo hambrientos que estén todos o lo ruidosos que sean. […] cada
cual responderá individualmente a las alusiones literarias que haya en la pieza dramática,
dependiendo de si se conoce la obra aludida por haberla visto representada, por haberla leído
(unos pocos), de oídas y a partir de anécdotas, o de si no se reconoce [dicha alusión] y, por
tanto, no se entiende. Ningún miembro del auditorio puede ser un Espectador Ideal.
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Del mismo modo que la composición del auditorio era heterogénea, así también lo
era su respuesta ante las obras representadas. Comoquiera que hubiesen reac-
cionado todos y cada uno de los espectadores ante las diferentes escenas de la
tragedia Helena, su asistencia al Teatro de Dioniso en aquel año 412 a.C. volvería a
conectar a muchos de ellos con una experiencia personal, porque en alguna
ocasión podían haber participado en otra tragedia como miembros del coro,
cantando y bailando al son de la música según las indicaciones del director de la
obra. El número de coreutas era de doce en Esquilo y quince en Sófocles y Eurí-
pides. Estas cifras ascendían a veinticuatro en los coros de la Comedia Antigua.
Está fuera de toda duda la existencia de un segundo coro en, al menos, una escena
de algunas obras de Esquilo (Suplicantes, Euménides) y Eurípides (Suplicantes,
Hipólito, Faetón, Alexandros, Antíope). A estos datos habría que añadir el elevado
número de participantes en los coros ditirámbicos, cada uno de ellos integrado por
cincuenta miembros (hombres o niños) que debían ser ciudadanos de nacimiento,
recibían formación musical y entrenamiento físico, no llevaban máscaras y dan-
zaban en círculo por la orquestra y alrededor del altar. Se calcula que participarían
cada año en los coros ditirámbicos alrededor de mil ciudadanos, dato que invita a
pensar que muchos de los espectadores de la tragedia ática clásica habrían sido
coreutas una o varias veces en su vida⁶. En la celebración de las Dionisias Urbanas
se permitía la participación de metecos y extranjeros como miembros del coro,
pero no se ratificaba oficialmente, porque se asociaba la participación coral con la
participación política y, por ende, la ciudadanía era una prioridad en la compo-
sición de los coros.

La tragedia Helena formaba parte de una tetralogía compuesta por Eurípides
para aspirar al primer premio frente a otras dos tetralogías trágicas. Si a estas
doce obras se le suman las tres comedias que seguían a cada tetralogía, el Es-
pectador Ideal habría asistido, a lo largo de tres días, a un total de quince re-
presentaciones (cinco cada día). Esta es la teoría. Ahora bien, aunque muchos
estudios ponen el acento en la instrucción y la educación como fuerzas motrices
del drama ático, son menos los autores que destacan la importancia del contexto
lúdico y festivo en el que se representaban las obras. Tal es el caso de Kawalko
Roselli (2011: 27):

6 La asistencia de las mujeres al teatro es todavía hoy objeto de controversia, pero incluso ellas
participaban, la mañana del décimo día de Elafebolión (marzo), en una πομπή o procesión reli-
giosa que marcaba el comienzo de las Grandes Dionisias y se dirigía al recinto sagrado de Dioniso
para sacrificar un gran número de animales en honor al dios. Se le hacían también otro tipo de
ofrendas, llevadas en diversos recipientes por hombres y mujeres, atenienses y extranjeros resi-
dentes en la ciudad. Se cree que en el transcurso de la procesión se ejecutaban danzas corales ante
diversos altares y es presumible que se entonasen cantos satíricos.
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El ambiente carnavalesco de las fiestas en honor a Dioniso y el clarísimo (aunque indefinido)
placer derivado de las propias representaciones sugieren que la asistencia a los festivales
dramáticos no giraba exclusivamente en torno a las representaciones. Asistir al festival y
sentarse entre el público no era necesariamente lo mismo que ver las actuaciones: ser parte
de la multitud en un día festivo probablemente era suficiente placer para algunos miembros
del auditorio. Sin embargo, mantener esa ‘buena onda’ era una de las principales preocu-
paciones de los intérpretes, poetas, productores y funcionarios, ya que podía garantizar el
éxito del festival y servir ― expresamente o, tal vez, de manera incidental ― como un medio
para cautivar el interés de los espectadores.

Cabe suponer que todos o la mayor parte de los asistentes a la representación de la
obra ya sabían ‘quién era’ Helena: ella era la Tindárida, la hija de Zeus, la hermana
de Clitemnestra y de los Dioscuros, la esposa del rey Menelao, la bella espartana
que cautivó al príncipe Paris y desencadenó la guerra de Troya. Eurípides, no
obstante, les presentó a una Helena que, por obra de Zeus y del εἴδωλον de Hera,
nunca estuvo con Paris ni marchó con él a Troya. Esta Helena, además, sufría el
acoso del egipcio Teoclímeno y anhelaba reencontrarse con su esposo Menelao
para escapar de Egipto. El espectador descubría en ese momento ‘cómo era’ ella:
casta y fiel. El εἴδωλον impúdico e infiel por el que lucharon griegos y troyanos
tenía el mismo aspecto físico que la Helena virtuosa y leal que había pasado
diecisiete años en Egipto. El mismo nombre y cuerpo remitían a dos Helenas
caracterizadas por cualidades antitéticas. Los espectadores, informados por la
Helena real acerca de esta confusión, no eran invitados a reflexionar sobre la
‘verdadera personalidad’ de Helena ni a cuestionar su ‘verdadera naturaleza éti-
ca’, porque evaluaban su comportamiento en función de sus circunstancias, no de
su supuesto ‘carácter’. Si las circunstancias cambiaban, la respuesta de Helena se
adecuaba a dicho cambio. Nosotros, por el contrario, somos proclives a esperar de
los personajes trágicos una respuesta ética uniforme, coherente y no afectada o
modificada por la situación dramática.

Creo que el problema relativo a la ‘recaracterización’ de Helena no es tal
problema, siempre que contemplemos la tragedia ática como una experiencia
emocional y colectiva antes que como un desafío intelectual individual. Nosotros
solemos percibir el mundo de la obra desde la perspectiva de lectores con dife-
rentes grados de conocimiento sobre la tragedia ática y sobre la cultura en la que
nació dicho género. No obstante, para los espectadores coetáneos de Eurípides (al
menos para los espectadores griegos), el mundo de la obra era, en cierto modo,
una parte de su propio mundo. La guerra de Troya representaba para ellos la gran
hazaña heroica de sus antepasados y, por ende, Helena y Menelao no eran meros
personajes de ficción en una obra dramática. Asimismo, Zeus, Hera y los demás
dioses, reunidos en asamblea para decidir el futuro de la pareja espartana, eran
las divinidades a las que rendían culto los espectadores y, de hecho, las tragedias y
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las comedias representadas en el Teatro de Dioniso formaban parte de un festival
dramático en honor a este dios. Es posible que a muchos lectores les desagrade el
recurso de Eurípides al deus ex machina, pero su aparición al final de la obra
proporcionaba al auditorio (griego) original la confortante certeza de que, a pesar
del aparente caos de la existencia humana, Zeus era garante de la justicia y el
orden. Por otra parte, la heterogeneidad del auditorio (no solo compuesto por
ciudadanos atenienses ni solo por griegos) debería hacernos reflexionar sobre
nuestra visión muy parcial de un tipo de teatro cuyas obras fueron concebidas
para expresar una pluralidad de significados que, precisamente debido a su plu-
ralidad, lograban la implicación emocional de un abigarrado auditorio.

La tragedia Helena, a pesar de su título, no gira en torno a la protagonista
homónima. Es decir, las palabras y las acciones de Helena no están orientadas a
revelarle a los espectadores su psique interna o su personalidad. Tampoco lo están
las palabras que digan sobre ella los demás personajes. Una vez que los especta-
dores saben que Helena nunca estuvo con Paris ni se marchó con él a Troya, que
añora a Menelao y que rechaza a Teoclímeno, no ha lugar a preguntarse si ella
miente o si dice la verdad. La castidad y la fidelidad de Helena, por sí solas, niegan
las cualidades contrarias que la tradición mítica le había atribuido. Ahora bien, la
‘recaracterización’ de Helena no se resume en este intercambio de cualidades. La
castidad de Helena ha sido construida en el desarrollo de la acción dramática a
través de elementos diversos: la sustitución del rapto de Paris por el rapto de
Hermes y la consiguiente identificación anómala de Helena con una παρθένος, el
rechazo que siente ella por la conducta lasciva del bárbaro Teoclímeno o la om-
nipresente tumba de Proteo en la que Helena se refugia frente al acoso del rey
egipcio. También la fidelidad de Helena está inscrita en la acción de la obra y no
depende solo de que ella afirme de manera recurrente que no ha traicionado a
Menelao. Eurípides crea situaciones en las que los juramentos de Helena colabo-
ran eficazmente con el retrato de una mujer fiel a su esposo: ante el rumor de la
muerte de Menelao, Helena jura suicidarse si tal rumor es cierto; ante las sospe-
chas de infidelidad del propio Menelao, jura que morirá a su lado antes que
contraer matrimonio con Teoclímeno. Por último, la astucia de Helena también
contribuye a su ‘recaracterización’ como esposa fiel, puesto que salva la vida de
Menelao gracias al ardid con el que engaña a Teoclímeno.

El hecho de que las cualidades que ‘recaracterizan’ a Helena estén inscritas en
la acción de la obra y subordinadas a dicha acción logra eficazmente que el
auditorio se conmueva con la situación del personaje. Los espectadores admiran a
esa Helena dispuesta a suicidarse con tal de no verse obligada a contraer nuevo
matrimonio con un rey bárbaro y se entusiasman por la astucia con la que con-
sigue su objetivo de huir de Egipto para que Menelao no muera a manos de
Teoclímeno y para que ella misma, al regresar a Esparta, pueda restaurar su
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dañada reputación. La caracterización de Helena es, por tanto, un medio para un
fin, no un fin en sí mismo. A nosotros, hoy en día, nos resulta muy difícil entender
de este modo el concepto de caracterización, porque proyectamos sobre los per-
sonajes de la tragedia ática nuestras propias nociones sobre la personalidad, la
conducta moral y la autonomía ética de los individuos. Guiados por tales nociones,
detectamos incoherencias en la caracterización de los personajes y las explicamos
apelando frecuentemente a la ambigüedad o la ironía, supuestamente buscadas
por el propio poeta para que percibamos la complejidad interna del personaje o su
verdadera naturaleza ética. Consciente de este erróneo acercamiento a los per-
sonajes de la tragedia ática, Tycho von Wilamowitz escribió La técnica dramática
de Sófocles (1917), donde afirmaba que el poeta trágico solía anteponer el efecto
dramático de las escenas individuales a la coherencia de los detalles. La capacidad
de Sófocles para involucrar a los espectadores sucesivamente en cada escena era
tal que ninguno de ellos se detendría a pensar en las incoherencias que la obra
dejase tras sí, puesto que los beneficios del efecto dramático compensaban con
creces la falta de coherencia. Dada la prioridad de las escenas individuales, los
personajes sofocleos hablaban y actuaban de acuerdo con las exigencias de cada
escena. La coherencia de los personajes y la caracterización por sí misma no eran
una prioridad ni para Sófocles ni para los demás poetas trágicos.

En lo que respecta a la caracterización de los personajes euripideos, los tra-
bajos de Walter Zürcher y A.M. Dale se inscriben en una línea interpretativa
similar a la de Tycho von Wilamowitz. En su trabajo titulado La representación del
hombre en el drama de Eurípides (1947), Zürcher afirma que los personajes hablan
y actúan como lo requiere la situación dramática, son una función del drama del
que forman parte y tienen, por tanto, importancia secundaria. Puesto que dichos
personajes existen solo por y para la acción, su imagen se desvanece si intentamos
estudiarlos aisladamente, fuera del marco de la acción dramática. Zürcher sostiene
que los poetas trágicos de la Atenas clásica no habían creado personajes en el
sentido moderno de la palabra, pero rechazaba la postura extrema de conside-
rarlos como personajes tipo. Por su parte, A.M. Dale, en la introducción a su
edición de Alcestis (1954), señala los dos factores principales que configuran la
caracterización de los personajes en la tragedia ática: la dinámica de la acción y la
retórica de la situación. Es decir, el personaje trágico está subordinado a la acción y
en cualquier escena utiliza el argumento que mejor se adapta a las circunstancias.
Al igual que Dale, también Dawe (1963) reacciona contra la tendencia de los lec-
tores actuales de la tragedia griega a esperar, en lo que respecta a la caracteri-
zación de sus personajes, el mismo tipo de exploración psicológica que en la
novela moderna y en el cine.

A pesar de las relevantes aportaciones de estos autores para una comprensión
más adecuada de los personajes de la tragedia ática, somos propensos a olvidar
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que una tragedia es “una metáfora […] de la experiencia humana y no una re-
presentación literal del modo en que se comporta la gente” (Gould 1978: 62). El
formalismo de la tragedia ática y sus convenciones, tales como la esticomitía, la
rhesis y el agón son incompatibles con la exploración psicológica de los personajes,
cuya expresión verbal no se corresponde con la de la vida real y entra en conflicto
con un tipo de representación naturalista. Lo mismo se puede decir de las pe-
riódicas intervenciones de danza y canto del coro sobre temas más o menos
conectados con el contexto inmediato o con el conjunto de la obra, así como de la
exposición del mismo acontecimiento a través de una variatio métrica, primero en
versos líricos y después en trímetros yámbicos. Estas características tan definito-
rias de la tragedia ática deberían modular nuestra percepción de sus personajes,
cuya caracterización no consiste en un conjunto de rasgos idiosincráticos que los
singularicen hasta el punto de conferirles una suerte de personalidad susceptible
de ser aislada y estudiada con independencia de la acción dramática.

La perspectiva evolucionista de Bruno Snell ha influido notablemente en el
psicologismo que domina en buena parte de los estudios sobre caracterización de
la tragedia ática. En su obra El descubrimiento del espíritu (1946), Snell sostiene
que en la épica homérica no existe todavía una visión unitaria del ‘yo’, ni una
representación orgánica del cuerpo, así como tampoco una genuina toma de de-
cisiones por parte de los héroes épicos. El nacimiento de la idea del ‘yo’ y del
individuo corresponde, según este autor, a la época de composición de la poesía
jónico-eólica y alcanza su pleno desarrollo en la tragedia ática. En oposición a la
épica, la poesía lírica representa, además, la expresión naturalista de las facetas
del alma humana y es portadora de un mensaje accesible a cualquier lector en
virtud de la inmanencia del corazón humano. Snell fundamenta su tesis en las
ideas del siglo XX sobre la personalidad y el ‘yo’ y, sobre esa base, clasifica las
antiguas ideas griegas como ‘primitivas’ o ‘desarrolladas’. Su perspectiva evolu-
cionista, no obstante, ya no resulta plausible, entre otras cosas porque parece no
tener en consideración las características propias del género lírico, tales como la
necesidad de expresar los sentimientos con una gran economía de medios, lo cual
le confiere a este tipo de poesía una apariencia de inmediatez y espontaneidad
fácilmente confundibles con una premoderna visión del ‘yo’ y la individualidad.

Unos pocos rasgos básicos, al integrarse orgánicamente en el diseño global de
la tragedia, nos devuelven la imagen de un personaje que establece un alto grado
de empatía con los espectadores por la compasión y el temor que les suscita su
situación particular, no por la naturaleza ética del personaje. Se comprende, desde
esta perspectiva, que el ‘yo’ trágico es un ‘yo-en-acción’, es decir, que se expresa
esencialmente en la acción y en la elección. Está inseparablemente conectado,
además, con el rol social y familiar del agente y con su situación inmediata.
Nosotros, a diferencia del auditorio original de la tragedia ática, “contemplamos la
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acción como algo que surge de un núcleo singular de conciencia – secreto, interior,
interesante – y por ello el estatus de la acción debe ser siempre adjetival: la acción
califica; nos dice cosas que queremos saber acerca del individuo que la pone en
marcha” (Jones 1962: 33). El arraigo que ha tenido en el pensamiento occidental el
postulado cartesiano de que la cognición es el fundamento de nuestro ser, ha
producido el efecto de “aislar a cada uno en su propio mundo interior de per-
cepciones, de creencias y, en definitiva, de estados mentales; los individuos car-
tesianos son profundamente cognitivos y están desconectados de los ‘mundos ex-
teriores’ de la naturaleza y la humanidad” (Keyser 1997: 130). De acuerdo con el
modelo de mente humana propuesto por Descartes, resulta evidente para nosotros
la idea de que los procesos mentales derivan de un ‘yo’ unitario poseedor de una
conciencia singular y de una identidad personal única. Imbuidos de tal noción de
la psique individual, somos proclives a atribuírsela también a la caracterización de
los personajes trágicos, como si los pensamientos, sentimientos y emociones de
dichos personajes naciesen de su interior, subjetivo e idiosincrático, y fuesen in-
dependientes de las interacciones con otros personajes.

A este respecto resulta esclarecedora la diferenciación establecida por Chri-
stopher Gill (1996) entre dos modelos de concepción de la persona: por un lado, el
modelo ‘subjetivo-individualista’, donde el adjetivo compuesto señala el doble as-
pecto (psicológico y ético) del ‘yo’ moderno, entendido como sujeto ético autónomo
dotado de una mente consciente y de un ‘yo’ individual e idiosincrático. Por otro
lado, el modelo ‘objetivo-participante’ que, en opinión de este autor, define la
noción del ‘yo’ entre los antiguos griegos; en este adjetivo compuesto, el término
‘objetivo’ hace referencia al aspecto psicológico, mientras que el término ‘parti-
cipante’ remite al aspecto ético: psicológicamente, el ser humano es un animal
racional y la razón es el rasgo distintivo de la naturaleza humana; éticamente, el
ser humano se define “en su sincero compromiso con un rol interpersonal y
comunitario y en su debate acerca de la forma apropiada de que tal rol sea
desempeñado” (Gill 1996: 12). En un trabajo anterior asocia el término ‘carácter’
con el proceso de elaborar juicios morales y vincula este término con los perso-
najes de la épica y la tragedia, mientras que conecta el término ‘personalidad’ con
la consideración de “la persona como un individuo único (o como el posesor de un
yo ‘real’ o ‘auténtico’) y no como portadora de rasgos de carácter juzgados a partir
de normas morales generales” (Gill 1990b: 2).

El modelo ‘objetivo-participante’ sobre el que los antiguos griegos funda-
mentaban su concepción de la persona nos habla de una noción de la mente
humana que contrasta significativamente con la nuestra. El cerebro es, para el
hombre actual, la sede de los pensamientos, los sentimientos y las emociones, pero
los griegos del siglo V a.C. daban por sentado que pensaban, sentían y se emo-
cionaban por medio de sus órganos internos, a menudo por medio de sus φρένες,
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cuya primera característica era su sensibilidad, su receptividad. Mientras que las
emociones eran activas, las φρένες se consideraban pasivas, dado que recibían y
expresaban las emociones. Solo unos pocos intelectuales pensaban que el cerebro
podría tener alguna relación con la conciencia. Sócrates (Pl. Phd. 96 A) alude a una
controversia, habitual durante su juventud, acerca de con qué parte del cuerpo
pensamos los seres humanos. Aunque tal controversia se mantuvo vigente en los
círculos intelectuales del siglo IV, la mayoría de los griegos vinculaban lo que
sucedía dentro de cada persona con sus σπλάγχνα (‘entrañas’)⁷. Igual que los
animales o las fieras salvajes, las emociones aguijonean, muerden, desgarran o
devoran las entrañas. Desde la perspectiva de los antiguos griegos, por tanto, una
parte física del cuerpo podía ser un agente psicológico. Las emociones no ‘nacían
en el interior’ del ser humano que las experimentaba, sino que lo invadían desde
fuera de su propio ser y se apoderaban de él. Pensar o percibir se mezclaba con
sentir, “nociones cualitativamente diferentes para nosotros, pero no para el pen-
samiento popular del siglo V a.C.” (Padel 1992: 21).

Los órganos internos que exteriorizan las emociones al ser afectados por ellas
aparecen designados en la tragedia ática con términos tales como θυμός, φρήν,
ψυχή y καρδἰα y constituyen un modo muy característico de comunicarle a los
espectadores lo que sucede en el interior de los personajes. El guardián de la
tragedia Antígona observa la enorme turbación que le produce a Creonte la noticia
de que alguien ha dado sepultura al cadáver de Polinices y le pregunta al soberano
si sus palabras ‘le muerden’ los oídos o la ψυχή (ἐν τοῖσιν ὠσὶν ἢ ’πὶ τῇ ψυχῇ
δάκνῃ; S. Ant. 317). El Coro describe el sufrimiento de Filoctetes en la tragedia
homónima y cómo buscaba medios de supervivencia cuando cedía el dolor que
‘mordía’ su θυμός ([…] ἁνίκ’ ἐξανείη / δακέθυμος ἄτα, S. Phil. 704–706). Medea
vacila en su abominable decisión de asesinar a sus propios hijos para castigar la
traición de Jasón: les dice a las mujeres del coro que su καρδία desfallece cuando
ve a los niños ([…] καρδία γὰρ οἴχεται, / γυναῖκες, […] Med. 1042– 1043), pero poco
después se reprocha a sí misma su cobardía por haber permitido que su φρήν
capitule ante estas tiernas palabras (τὸ καὶ προσέσθαι μαλθακοὺς λόγους φρενί,

7 Las entrañas sienten preocupación, miedo, dolor (Ag. 995; Cho. 413; Aj. 995) y, a veces, amor y
deseo. El dolor envuelve las φρένες de Héctor y ἔρως, las de Paris (Il. 8.124; 3.442); el miedo ‘agarra’
las φρένες (A. Supp. 379) y los dioses las hieren o golpean (Il. 13.394, 16.403; A. Pers. 115, Ag. 479). Algo
hecho ‘desde la φρήν’ es algo hecho ‘con el corazón’, hecho ‘sinceramente’ (A. Cho. 107, Sept. 919,
Ag. 1515). Si las φρένες la abandonan, una persona está ‘vacía de φρένες’ (S. Ant. 754), ‘ya no está en
sus φρένες’ (Phil. 865, Ant. 648; Or. 1021, Heraclid. 709). El hecho de ‘tener φρένες’ significa tener el
control de uno mismo, estar cuerdo. Aunque las φρένες regresen, semejante herida interior causa
un daño irreversible en el mundo exterior. Las φρένες también reciben conocimiento: Héctor ‘sabe
en sus φρένες’ que los dioses lo han abandonado (Il. 22.296).
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Med. 1052). Por segunda vez, no obstante, la duda se apodera de Medea, que invoca
a su θυμός para disuadirlo de llevar a cabo el aberrante asesinato de los dos niños
(μὴ δῆτα, θυμέ, μὴ σύ γ’ ἐργάσῃ τάδε, Med. 1056). Medea reconoce, finalmente, la
inevitabilidad de su terrible acción criminal: su θυμός es soberano de sus planes
(θυμὸς δὲ κρείσσων τῶν ἐμῶν βουλευμάτων, Med. 1079), aunque también reconoce
que este θυμός es causante de las mayores desgracias para los seres humanos
(ὅσπερ μεγίστων αἴτιος κακῶν βροτοῖς, Med. 1080). Cuando llega el momento de
ejecutar el doble crimen, Medea apela a su καρδία y lo anima a no desfallecer (ἀλλ’
εἶ’ ὁπλίζου, καρδία […], Med. 1242).

El monólogo de Medea se suele poner como ejemplo del debate interno del
personaje entre la pasión (deseo irracional de vengarse de Jasón a través del
filicidio) y la razón (reconocimiento de que tal crimen es una aberración injusti-
ficable). Las traducciones modernas de los términos θυμός, φρήν y καρδία cola-
boran en la interpretación de las palabras de Medea como indicadoras de su
personalidad, de su conciencia interna, única y aislada en su mundo particular de
creencias y percepciones. Cuando Medea afirma θυμὸς δὲ κρείσσων τῶν ἐμῶν
βουλευμάτων (1079), según Snell ([1946] 2008: 219):

En estos versos se expresa por primera vez una conciencia moderna de la moral, psicológica e
individualista, que acabará imponiéndose; la moral se presenta como movimiento puramente
interior, como un freno. No es por casualidad que filósofos moralistas posteriores citen con
especial agrado estas palabras.

En consonancia con esta lectura, se suele traducir el verso 1079 como “mi pasión es
más poderosa que mis reflexiones”, pero tal lectura encaja bien en la tragedia
Medea de Séneca, donde la heroína deja que su pasión subyugue a su razón, pero
no en la de Eurípides, puesto que “a lo largo de su plan de venganza, pasión y
razón operan conjuntamente de manera explícita” (Foley 2001: 246), de tal manera
que θυμός no equivale simplemente a ‘pasión’ (θυμός) opuesta a ‘razón’ (βου-
λεύματα). La inevitabilidad del filicidio está determinada por el carácter ejem-
plarizante de la venganza de Medea: debe castigar a Jasón por haber violado el
juramento sagrado que lo unió a ella años atrás. Cuando aparentemente recapacita
sobre su terrible decisión por medio de la razón, acto seguido se recuerda a sí
misma que el crimen es necesario para no ser el hazmerreír de sus enemigos
(Jasón, Creonte, la hija del rey de Corinto). No existe, por tanto, la posibilidad de
que Medea decida finalmente salvar a los niños⁸. Ningún deus ex machina impide

8 Así lo entienden, además de Foley, autores como Diller (1966: 267–275), Easterling (1977a: 188),
Steidle (1968: 162) y Kovacs (1986: 344–345). Lloyd-Jones (1980: 59) afirma de manera categórica:
“algunos exageran la importancia del conflicto de tal modo que imaginan que existe la posibilidad
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su acción criminal, por muy aberrante que sea el asesinato de unos niños a manos
de su propia madre.

El lenguaje de las emociones en la tragedia ática permite constatar que sus
espectadores, ajenos a nuestra separación entre mente y cuerpo, no identificaban
las emociones única y exclusivamente como un fenómeno psíquico, sino también
físico. Mente y cuerpo constituían un continuum. El interior del ser humano estaba
regido por los mismos principios que regían lo que estaba fuera de él. La relación
entre sujeto y objeto, desde esta perspectiva, era de continuidad. La línea divisoria
entre hombre y cosmos, entre el ‘yo’ y el mundo exterior, era menos clara que para
nosotros, y tal visión se fundamentaba “en la creencia de un mundo sistémico,
animado por fuerzas superiores que, aunque perturbadoras, están orientadas
hacia una armonía cósmica” (Thumiger 2007: 11). El interior del ser humano se
percibía como compuesto, altamente receptivo (no introvertido, ni cognitivo) y
situacional, es decir, vinculado de manera transitoria a experiencias emocionales
inmediatas. Tales características hacían posible describir sus procesos y motiva-
ciones desde fuera. El mundo exterior y el interior se explicaban e influían mu-
tuamente, pero, a diferencia de lo que sucede en nuestra propia era post-freu-
diana, la influencia dominante residía para los antiguos griegos en el mundo
exterior, no en el interior (Padel 1992: 51). De ahí que los poetas trágicos enten-
diesen las causas y los síntomas de las emociones del mismo modo que la medicina
hipocrática describía las causas y los síntomas de la enfermedad.

He querido hacer este breve excurso acerca de las nociones sobre la mente y
las emociones entre los antiguos griegos, en primer lugar, porque las significativas
diferencias con respecto a nuestras propias nociones deberían ponernos en
guardia frente a la aparente ‘modernidad’ de los personajes euripideos, cuya ca-
racterización se estudia con frecuencia partiendo de un corpus léxico relativo a la
mente humana que es incompatible con la visión del ‘yo’ en la Grecia clásica. En
segundo lugar, porque la tragedia Helena, frente a otras obras de Eurípides, es
notoriamente parca en el uso de esos términos psico-físicos (θυμός, φρήν, ψυχή,
καρδία) que comunican al exterior el efecto causado por las emociones en el
interior del personaje. La dificultad de traducción que plantean tales términos, al
no afectar a esta obra, facilitaría presumiblemente el estudio de la caracterización
del personaje. No obstante, como si se hubiese querido llenar un vacío textual, la
recurrente dicotomía entre apariencia y realidad se ha hecho extensiva a la ca-
racterización de Helena. Al asociar la ausencia de términos psico-físicos con un

real de que Medea renuncie a su venganza. Pero hace ya tiempo que el destino de los niños ha sido
decidido. Medea nunca ha considerado seriamente la posibilidad de renunciar a su venganza,
porque si lo hiciese, no sería Medea”.
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pobre retrato psicológico del personaje, se ha querido subsanar (conscientemente
o no) esta aparente deficiencia con la traslación de la dicotomía apariencia-rea-
lidad a la psique de Helena, cuya complejidad interna se traduciría en su pro-
gresiva identificación con el εἴδωλον del que había afirmado diferenciarse una y
otra vez.

Si a muchos de nosotros nos pidieran que señalásemos las caracterizaciones
más logradas de Eurípides, es posible que coincidiésemos en la elección de per-
sonajes como Fedra en Hipólito o Medea y Hécuba en sus respectivas tragedias
homónimas. Eurípides habría estado interesado en ofrecer un complejo y minu-
cioso retrato ‘psicológico’ de estos tres personajes femeninos, mientras que en el
dibujo de la ‘personalidad’ de Helena, el poeta se limitaría a asignarle unos pocos
rasgos de caracterización básicos y opuestos a los que le había atribuido la tra-
dición mítica. Subordinando la caracterización de Helena al supuesto ‘mensaje
filosófico’ de la obra, Eurípides habría construido un personaje cuya identidad
resultaría ser, al final, indistinguible de la del fantasma que la suplantó. Mirando
así por debajo de la superficie textual, supuestamente descubriremos en las pa-
labras y las acciones de Helena las claves necesarias para constatar su progresiva
identificación con el εἴδωλον. Existiría, por tanto, una ‘personalidad’ latente y
encriptada por el propio poeta en el texto dramático para que sea descubierta por
un lector atento. Ahora bien, la tragedia Helena no fue compuesta para ser leída,
sino para ser vista y oída por los espectadores coetáneos de Eurípides. Τodas las
emociones que el poeta quiso suscitar de manera eficaz e impactante en su au-
ditorio son incompatibles con esta especie de (erróneo) revisionismo sobre la
supuesta verdadera naturaleza ética de Helena.

Resulta evidente que la manera en que Helena expresa sus emociones es bien
distinta de la manera en que lo hace Medea, por ejemplo, en el famoso monólogo
anteriormente comentado. Helena no ha sido herida en su θυμός por amor a Paris,
mientras que la nodriza de Medea afirma que su señora sí ha sufrido esta herida
por amor a Jasón (ἔρωτι θυμὸν ἐκπλαγεῖσ’ Ἰάσονος·, Med. 8). En ningún verso
leemos que la ψυχή de Helena haya sido mordida por las desgracias, pero sí la de
Medea (ψυχὴ δηχθεῖσα κακοῖσιν,Med. 110), que sufre las graves consecuencias de la
traición de Jasón (el repudio, el destierro) hasta tal punto que su φρήν no se deja
reconfortar por las palabras de ninguno de sus amigos ([…] φίλων οὐδενὸς οὐδὲν /
παραθαλπομένη φρένα μύθοις, Med. 142– 143). Las esclavas griegas de Helena, en
lugar de consolar la φρήν de su señora, le aconsejan que vaya a consultar a la
profetisa Teónoe para saber si Menelao todavía sigue vivo. Él es su única espe-
ranza de salvación, puesto que Menelao no es el agente de la desgracia de Helena,
mientras que Jasón sí lo es en el caso de Medea y, como ella misma afirma, su
traición le ha desgarrado la ψυχή (ἐμοὶ δ’ ἄελπτον πρᾶγμα προσπεσὸν τόδε / ψυχὴν
διέφθαρκ’·[…], Med. 225–226). Antes de marchar al destierro, Medea se alegra de
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tener ocasión de hablar con Jasón, pues así aliviará su ψυχή insultándolo (ἐγώ τε
γὰρ λέξασα κουφισθήσομαι/ ψυχὴν κακῶς […], Med. 473–474). Helena, que no tiene
nada que reprochar a Menelao, solo puede expresar desesperación ante la in-
credulidad de su marido, incapaz de reconocer que la mujer que tiene ante él sea
la verdadera Helena: “¡Perezco! ¡He encontrado a mi esposo y ya no lo tengo!”
(ἀπωλόμην· λαβοῦσά σ’ οὐχ ἕξω πόσιν, Hel. 592).

El hecho de que Helena, a diferencia de Medea, exprese su dolor, su deses-
peración o sus dudas sin utilizar los términos que remiten a las entrañas afectadas
por las emociones no debería identificarse con un modo cualitativamente distinto
de caracterizar a ambos personajes. Es decir, la presencia de los términos θυμός,
φρήν o ψυχή no tiene como objetivo informarnos sobre la ‘personalidad’ de Medea;
su ausencia, por otra parte, no mantiene oculta la ‘personalidad’ de Helena para
que un lector atento la descubra incardinada en la dicotomía ὄνομα-πρᾶγμα. Al
leer las palabras de Medea, nosotros percibimos algo así como un retrato muy
moderno del alma humana, pero los antiguos espectadores griegos percibirían
ante todo el devastador efecto que había tenido la traición de Jasón en el interior
de Medea, entendido aquí ese ‘interior’ como sus entrañas mordidas, golpeadas,
desgarradas y abatidas por la ira, el temor, el odio y la tristeza. Al leer las palabras
con las que Helena insiste en reivindicar su inocencia y en atribuir al εἴδωλον las
malas acciones que se le imputan, nosotros reconocemos aquí la recurrente an-
títesis entre apariencia (ὄνομα) y realidad (σῶμα) y solemos subordinar esas pa-
labras de Helena al ‘mensaje filosófico’ de la obra, a saber: la imposibilidad de
distinguir entre la Helena real (σῶμα) y el εἴδωλον (ὄνομα) que la suplantó. El
auditorio coetáneo de Eurípides debió de percibir, no obstante, el devastador
efecto que había tenido en el interior de Helena el prolongado sufrimiento por su
inmerecida mala reputación. Ahora bien, ese ‘interior’ no se exterioriza a través de
los términos psico-físicos, porque el daño recibido por Helena es de naturaleza
bien distinta al recibido por Medea. Hay tres factores que marcan claramente esta
diferencia: el tiempo transcurrido, los agentes del daño y las consecuencias de ese
daño en el universo dramático creado por el poeta. El devastador efecto de la
reciente e inesperada traición de Jasón contrasta con el que han tenido diecisiete
años de sufrimiento debidos a la acción conjunta de Zeus y Hera. Los actos de
Jasón afectan al οἶκος del propio Jasón, es decir, a Medea y a los hijos que ha tenido
con ella. Los actos de Zeus y Hera afectan a Helena, pero también al resto de la
humanidad, inmersa en una confusión entre apariencia y realidad que daña la
reputación de Helena y, a la vez, genera una guerra terrible en la que mueren
miles de guerreros.

En consonancia con las reflexiones del párrafo anterior, la implicación emo-
cional de los espectadores con la situación de cada personaje ha sido conseguida
por Eurípides a través de factores diversos que modulan la frecuencia o la nece-
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sidad de términos psico-físicos y que subordinan la caracterización de Medea y
Helena a la acción de sus respectivas tragedias y, por ende, al logro del efecto
patético. La frecuencia de los términos θυμός, φρήν, ψυχή o καρδία en las palabras
de Medea, así como su práctica ausencia en las de Helena no está relacionada, por
tanto, con nuestra anacrónica suposición de una mayor ‘introspección psicológica’
en la caracterización de la primera ni con la carencia de tal ‘introspección’ en la
segunda. La situación de Helena resultaría, sin duda, muy conmovedora e in-
quietante para cualquier miembro del auditorio que se imaginase a sí mismo
cargando sobre sus espaldas durante casi veinte años con la injusticia de una mala
reputación inmerecida que causara también el sufrimiento de sus seres queridos y
la muerte de miles de hombres. ¿Cómo soportar semejante situación durante tanto
tiempo? Medea podía, al menos, invocar a Zeus en busca de justicia para castigar a
Jasón por haber quebrantado el juramento sagrado que selló con ella en el pasado.
¿Pero cómo podía apelar Helena a la justicia divina, cuando precisamente Zeus
permitió que la guerra que él mismo había promovido fuese librada por una
imagen idéntica a la de la propia Helena? En el mundo que habitan Medea y los
demás personajes de la obra existe un orden cósmico regido y garantizado por los
dioses. Este orden, aparentemente, ya no existe en el mundo que habita Helena, la
única griega consciente y sabedora de la confusión en la que viven inmersos sus
compatriotas y los troyanos que combatieron contra ellos.

Para el presente estudio he elegido el título Rescatando a Helena, porque mi
propósito es ofrecerle al lector una revisión crítica sobre la manera en que se ha
entendido el conjunto de la tragedia Helena (capítulo primero) y la caracterización
de su personaje homónimo (capítulo segundo). Señalaré las líneas de investigación
más frecuentes, su contribución a consolidar una determinada manera de con-
templar la obra y su(s) supuesto(s) mensaje(s), así como su predilección por la
valoración ético-psicológica de Helena y, en general, de cualquier personaje de la
tragedia ática. Una vez abordadas estas cuestiones, expondré de qué modo Eurí-
pides creó una Helena cuya novedad no dependía de asignarle los rasgos con-
trarios a los que le atribuía el mito tradicional, sino de conseguir que esos rasgos
apelaran eficazmente a las emociones del auditorio para el que el poeta compuso
la obra (capítulo tercero). El principal objetivo de mi acercamiento personal al
texto conservado es rescatar para el lector actual, de algún modo, la perspectiva de
un espectador que ve y oye a Helena y reacciona con emociones diversas ante la
situación particular del personaje. Es evidente que no podemos saber cómo re-
accionaron todos y cada uno de los miles de espectadores de la tragedia Helena a
las situaciones que plantea la obra. También es evidente que lo que emocionaba
positiva o negativamente al antiguo auditorio de la tragedia ática tal vez no nos
emocione a nosotros del mismo modo ni con la misma intensidad. Ahora bien,
contemplar la tragedia ática como una experiencia colectiva que apela a las
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emociones del auditorio me permitirá ofrecerle al lector una perspectiva de los
personajes trágicos y, especialmente, del personaje de Helena sin una excesiva
sobrecarga de valoraciones ético-psicológicas ajenas al poeta y a su público.
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1 La tragedia Helena revisitada

En este primer capítulo voy a abordar cuatro cuestiones que siguen generando
controversia en el estudio general de la obra: 1) ¿Es Helena realmente una tra-
gedia? La ‘comicidad’ de determinadas escenas, la supuesta caracterización de
Menelao como un antihéroe y el final feliz de la obra parecerían indicar que
estamos ante un tipo de representación dramática cuya aparente falta de seriedad
pone en tela de juicio su propio estatus trágico; 2) ¿Comunica esta obra un mensaje
antibelicista? Si la respuesta es afirmativa, ¿a quién va dirigido dicho mensaje?: ¿a
los atenienses que habían sufrido el año anterior la derrota en Sicilia frente a los
espartanos o, tal vez, a los espectadores de cualquier época? Si la respuesta es
negativa, ¿habrá que entender el desenlace de la obra como una invitación de
Eurípides a perseverar en las hostilidades contra el enemigo espartano? En este
último caso, ¿cómo afectaría a las emociones del auditorio el origen espartano de
Helena y Menelao?; 3) La lectura frecuente de Helena como tragedia pacifista suele
ir emparejada con su consideración de tragedia ’filosófica’: griegos y troyanos,
incapaces de distinguir realidad y apariencia, han luchado por un fantasma al que
han confundido con la Helena real. De ahí que esta guerra mítica se convierta en
símbolo de la futilidad de todas las guerras. Por otra parte, el hecho de que
Eurípides integrase en su obra las teorías ontológicas y epistemológicas de pre-
socráticos y sofistas, ¿convierte necesariamente Helena en una tragedia ‘filosófi-
ca’?; 4) Si la respuesta a esta pregunta es afirmativa, ¿qué papel desempeñan
entonces los dioses en la acción de la obra? No podemos relegarlos a un segundo
plano ni reducirlos a un mero artificio literario, puesto que precisamente Hera y
Zeus fueron los agentes de la confusión entre apariencia y realidad.

En la extensa bibliografía relativa a las cuestiones del párrafo anterior pre-
domina la evaluación de la antigua tragedia ática desde perspectivas a veces ajenas
al contexto histórico, social y cultural en el que nació y se desarrolló este género
dramático. Un considerable sector de la crítica, conscientemente o no, estudia los
textos dramáticos como si hubieran sido concebidos originalmente para una lec-
tura privada y silenciosa, erudita y reflexiva. Por otra parte, los destinatarios de
dichos textos eran los espectadores del siglo V a.C. que acudían al teatro para ver y
oír unas representaciones que incluían música y danza, dos componentes esen-
ciales del drama ático, pero de los que no nos informan los textos conservados.
Esos espectadores que acudían al Teatro de Dioniso durante la celebración de las
Dionisias Urbanas no eran solo los ciudadanos atenienses, ni mucho menos una
especie de ciudadano ateniense ideal. Si reubicamos en el antiguo teatro griego a
un multitudinario auditorio constituido también por metecos, extranjeros no re-
sidentes en Atenas, esclavos y mujeres, contemplaremos a los miembros del au-
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ditorio como una compleja colectividad en la que es posible distinguir varios
grupos. Las diferencias de estatus social, económico y cultural existentes entre
esos grupos y, a la vez, entre los miembros de cada grupo nos devolverán, así, una
abigarrada imagen de los espectadores del drama ático. Aunque el poeta trágico no
percibiese a sus miembros como individuos, “las formas centrales de la comunidad
para definirse a sí misma no eran solo condicionantes o determinantes en la
creación, selección y representación del drama, sino también las formas más
fácilmente disponibles de medir el efecto o el atractivo de una representación para
el auditorio” (Kawalko Roselli 2011: 3). Dado que se trata de una comunidad
compleja, integrada por grupos muy diferentes entre sí, cualquier intento por
nuestra parte de dar una respuesta uniforme a las preguntas que inician este
capítulo desvirtúa la naturaleza propia del drama ático y de la creación poética de
sus autores.

En consonancia con las reflexiones anteriores, es preciso que modulemos
nuestras consideraciones actuales sobre la cualidad trágica de Helena, así como
sobre su supuesta condición de tragedia pacifista y/o filosófica. Eurípides era
consciente de las divisiones sociales, ideológicas, económicas y culturales exis-
tentes en el interior de la colectividad constituida por los espectadores. Cada uno
de ellos apreciaría diferentes aspectos de la representación y reaccionaría de modo
diverso ante las palabras y las acciones de los personajes; algunos reconocerían la
integración en la obra de las ideas filosóficas de presocráticos y sofistas, mientras
que otros habrían acudido al teatro con un interés especial en la música y la
coreografía. Una parte de los ciudadanos atenienses tal vez conectaría las conse-
cuencias de la existencia del εἴδωλον con el fracaso de la expedición a Sicilia, pero
este hecho no implicaría necesariamente que esos miembros del auditorio cap-
tasen a través de semejante conexión un determinado mensaje implícito dirigido a
ellos por parte del poeta para que adoptasen una determinada decisión política.
Me parece aquí más acertado que subordinemos la realidad histórica a la realidad
de la celebración de una festividad importante en la que una colectividad nu-
merosa y heterogénea acudía al Teatro de Dioniso.

Resulta evidente que, según sus diferentes características individuales, no
todos los miembros del auditorio apreciarían del mismo modo la tragedia repre-
sentada. También parece obvio que el tipo e intensidad de las emociones experi-
mentadas por cada espectador podía variar en función de diversos factores, tales
como su origen étnico, su clase social, su nivel cultural o su sensibilidad personal.
Tal vez a algunos les pareciese cómico ver a Menelao cubierto de harapos,
mientras que otros sentirían lástima ante la penosa situación del héroe. En la
escena que tiene lugar entre Teucro y Helena, algunos recordarían de manera
especial la actitud violenta de Teucro y el peligro que corría la vida de Helena,
mientras que otros habrían disfrutado sobre todo de la astucia con la que ella le
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ocultaba a Teucro su verdadera identidad. Difícilmente se podría señalar en la
dramaturgia euripidea conservada un reencuentro más impactante que el que
tiene lugar entre Menelao y Helena, no solo por el reencuentro mismo, sino
también por sus consecuencias: la restitución de la buena fama de Helena lleva
emparejada la constatación de que la guerra de Troya se libró por un fantasma.
Mientras que unos espectadores habrían sido especialmente sensibles a las im-
plicaciones filosóficas derivadas de la anagnórisis, otros estarían más expectantes
ante el giro de los acontecimientos que se iba a producir tras el reencuentro de la
pareja espartana. En la revisión de las cuestiones que siguen generando contro-
versia actualmente entre la crítica (comicidad, pacifismo, mensaje filosófico y
papel de los dioses) procuraré dar prioridad, en la medida de lo posible, a la
perspectiva de los antiguos espectadores antes que a la de los lectores modernos de
la tragedia ática.

1.1 Tragedia y espectador

Un amplio sector de la crítica literaria le ha asignado a la tragedia Helena etiquetas
tan diversas como ‘melodrama romántico’, ‘tragicomedia’ o ‘drama novelesco’.
Unos califican la obra como ‘pieza romántica’ (Murray 1949: 96) o le niegan su
cualidad trágica afirmando que “Helena no es una obra seria” (Norwood 1948: 263),
que en ella ni los humanos tratan de oponerse a los dioses, ni se les impone
trágicamente un destino (Lesky 1985: 416) y que la obra es “un experimento en un
nuevo tipo de comedia en la que se utiliza una historia romántica como excusa
para la expresión poética de ideas filosóficas” (Burnett 1960: 154). También hay
quien concibe la comicidad de la obra como una forma de escapismo orientado a
ofrecer algún consuelo a los atenienses de la época tras su grave derrota en Sicilia
(Tovar 1966: 131). Eurípides habría compuesto una divertida pieza dramática a
costa de la vanidad de todo empeño humano. Su estado de ánimo a la hora de
componer la tragedia Helena bien podría describirse con el aforismo del poeta
romántico Novalis: “Después de perder las guerras, es preciso escribir comedias”.
Lo más doloroso, lo más inquietante o siniestro se expresaría ahora a través de la
aparente simplicidad lúdica de la comedia. En todos estos estudios subyace una
aceptación dogmática de la definición de tragedia presente en la Poética de Aris-
tóteles, en cuya opinión Sófocles representaba el modelo de autor trágico por
antonomasia. La idea de que la tragedia alcanza su madurez artística con Sófocles
y comienza su decadencia con Eurípides ha arraigado entre quienes suscriben sin
matices las afirmaciones de la Poética. La preceptiva aristotélica establecida para
poder denominar ‘tragedia’ a una obra era, no obstante, una preferencia de
Aristóteles, pero no un criterio indiscutible o que nos conste que fuera compartido
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por todos los poetas trágicos de la segunda mitad del siglo V y por todos los
antiguos espectadores de las representaciones dramáticas, ajenos a tal preceptiva.

Aunque la existencia de una neta separación entre tragedia y comedia en el
drama ático ha sido puesta en tela de juicio por diversos autores (Silk 1988: 3–7;
Taplin 1996: 189), a menudo se ha señalado a Eurípides como paradigma de poeta
transgresor de los límites que tradicionalmente mantenían tragedia y comedia en
compartimentos estancos. En el arraigo de esta perspectiva ha influido notoria-
mente la caracterización de Eurípides en la comedia aristofánica y las alusiones
del comediógrafo a versos, escenas y personajes euripideos. Cabe pensar, no obs-
tante, que el Eurípides aristofánico no sea siempre una parodia del Eurípides
tragediógrafo. Si así fuese, entonces Aristófanes habría confiado el efecto cómico
de la caracterización de Eurípides únicamente al procedimiento de distorsión de la
imagen del poeta trágico. Silk (1993: 479 y 481) propone establecer la diferencia
entre paratragedia y parodia: paratragedia es “un término que cubre toda de-
pendencia intertextual de la comedia con respecto a la tragedia, dependencia unas
veces paródica, pero otras, no; y parodia es cualquier tipo de presentación dis-
torsionada de un original, que en el contexto presente se tratará de un original
trágico”. Este autor también explica que la paratragedia entraña un efecto de
dislocación, pero que tal dislocación no se logra a expensas de la tragedia y
concluye que la mayoría de las alusiones a Eurípides en Aristófanes son para-
trágicas antes que paródicas.

Por otra parte, la comicidad de determinadas escenas o personajes de la
tragedia Helena se fundamenta, a menudo, en nuestra noción moderna de lo
cómico y en el criterio subjetivo de quienes estudian esta tragedia y perciben a
través de la lectura de la obra la supuesta ‘ironía cómica’ de una escena o el ‘tono
cómico’ de las palabras de un personaje sin integrar esa escena y esas palabras en
el contexto global de la obra y sin tener en cuenta la ausencia de acotaciones
escénicas en los textos conservados. Resulta especialmente ilustrativa a este res-
pecto la caracterización de Menelao, al que con frecuencia se ha considerado como
un personaje cómico ya desde su primera aparición en escena (Grube 1941: 339;
Griffith 1953: 37; Burnett 1960: 153). Hay quienes, por el contrario, ven en Menelao a
un personaje serio y argumentan que, al representarse Helena justo después del
desastre de la expedición a Sicilia, los atenienses no se reirían al ver en escena a
un general que ha naufragado (Alt 1962: 15). Este segundo enfoque conecta la
‘seriedad’ de la caracterización de Menelao con la situación crítica de Atenas en la
Guerra del Peloponeso, pero cabe preguntarse si los espectadores atenienses se
conmoverían entonces al ver en escena los padecimientos de un personaje es-
partano. Resulta más convincente pensar que esos espectadores no identificaban al
Menelao de la tradición mítica con los generales espartanos que, a finales del siglo
V a.C., pronto iban a causar la derrota definitiva de Atenas.
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En los trescientos ochenta y cinco primeros versos de la obra Helena ha
contado la triste historia de su involuntaria reclusión en Egipto. Incapaz por sí sola
de regresar a Grecia para demostrar su inocencia, espera desesperando la llegada
de Menelao, el marido al que tanto añora. El dios Hermes le ha dicho que un día
regresará a Esparta en compañía de su marido, pero las malas noticias de Teucro
la dejan completamente desconsolada: una tormenta dispersó las naves de los
griegos que regresaban desde Troya y nada se sabe sobre el destino de Menelao,
aunque todos en Grecia lo dan por muerto. El coro de esclavas griegas acude junto
a Helena al oír sus desgarrados lamentos. Da por segura la muerte de Menelao:
“Mi esposo, extraviado largo tiempo en el mar, ha perecido” (ὁ δ’ ἐμὸς ἐν ἁλὶ
πολυπλανὴς / πόσις ὀλόμενος οἴχεται, 203–204). El coro, compadecido por el dolor
de Helena, se une a sus lamentos: muerto el esposo en las olas del mar (ὁ δὲ σὸς ἐν
ἁλὶ κύμασί τε λε- / λοιπε βίοτον […], 226–227), ya nunca podrá ella regresar a
Esparta. La propia Helena afirma que el regreso de Menelao era la única idea que
la mantenía todavía esperanzada. De manera enfática, no obstante, Helena con-
cluye: “pero él ha muerto, ya no existe” (ἐπεὶ τέθνηκεν οὗτος, οὐκέτ’ ἐστι δή, 279).
El coro le aconseja que no confíe ciegamente en las noticias que le trajo Teucro y
que vaya a consultar a la profetisa Teónoe, la que todo lo sabe (ἣ τὰ πάντ’ ἐπί-
σταται, 317). Helena acepta el consejo y se marcha con las mujeres del coro pre-
guntándose qué penalidades habrá sufrido su infortunado esposo (τί μοι πόσις
μέλεος ἔτλα, 340) y asegurando que está dispuesta a suicidarse, si la profetisa le
confirma la muerte de Menelao.

De manera inusitada en el drama ático, la escena queda vacía por unos ins-
tantes. El auditorio original se preguntaría qué iba a suceder a continuación, qué
personaje iba a hacer su entrada. ¿Tal vez Teoclímeno? ¿O tal vez algún otro
personaje egipcio? ¿Algún griego que, como Teucro, trajese nuevas noticias? Los
espectadores ven aparecer a un hombre andrajoso, que enseguida se identifica
como Menelao, el hijo de Atreo. Manifiesta estar orgulloso de haber trasladado por
mar a todo un ejército, sin necesidad de actuar como un tirano, puesto que toda la
juventud de la Hélade se puso de buen grado bajo sus órdenes para luchar contra
los troyanos. Unos murieron en combate y otros ya han regresado a la patria,
mientras que él, desdichado, anda errante por el mar desde que destruyó Troya (es
decir, desde hace siete años). En cuanto se acerca a Grecia, el viento lo hace
retroceder, y jamás ha habido una brisa favorable que le facilitase el regreso a
casa. Menelao atribuye este hecho a los dioses: “aunque deseo ardientemente
volver a mi patria, los dioses no me consideran digno de hacerlo” ([…] κἀς πάτραν
χρήιζων μολεῖν /οὐκ ἀξιοῦμαι τοῦδε πρὸς θεῶν τυχεῖν, 402–403). Ahora él es un
náufrago miserable (καὶ νῦν τάλας ναυαγὸς […], 408). Su nave se ha roto en mil
pedazos contra las rocas. Sobre la quilla, a duras penas y por un azar inesperado,
ha logrado salvar su vida y la de Helena, su esposa, a la que trae consigo desde
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Troya. A este infortunado Menelao le da vergüenza presentarse harapiento ante la
gente, ya que quiere ocultar por pudor su desgracia. La necesidad lo fuerza, no
obstante, a buscar ayuda. Su ropa hecha jirones le hace evocar con dolor el re-
cuerdo de su pasado esplendor, cuando cubría su cuerpo con magníficos ropajes.

Este contraste entre pasado y presente se hace todavía más impactante al ver
al andrajoso náufrago ante el palacio de Teoclímeno. Menelao admira el aspecto
exterior del edificio, rodeado de murallas ([…] δῶμα περιφερὲς θριγκοῖς τόδε, 430),
así como sus puertas majestuosas, propiedad de algún hombre opulento (πύλας τε
σεμνὰς ἀνδρὸς ὀλβίου τινὸς, 431). Llama entonces a la puerta y una anciana lo
rechaza con duras palabras. Le pide que se aleje del palacio para no molestar a sus
amos y le asegura que, si no le hace caso, se arriesga a morir, porque él es un
heleno y para los helenos no hay hospitalidad aquí. La anciana portera incluso lo
empuja para que se vaya, pero Menelao insiste en que lo anuncie ante sus amos.
Ella, no obstante, no quiere exponerse a que la castiguen, porque precisamente su
misión es impedir que cualquier griego se acerque al palacio. Menelao apela
entonces a la inviolabilidad que le concede su condición de náufrago y extranjero.
La anciana le aconseja que, en ese caso, se dirija a otra casa. El vencedor de la
guerra de Troya no está dispuesto a ceder. Indignado, pregunta de manera retórica
dónde está su glorioso ejército y la anciana le responde categóricamente: “En otra
parte, no lo dudo, fuiste un gran hombre. Aquí, no lo eres” (οὐκοῦν ἐκεῖ που
σεμνὸς ἦσθ’, οὐκ ἐνθάδε, 454). Menelao, abatido, empieza a llorar y a lamentarse.
La anciana lo informa de que se encuentra en Egipto, ante el palacio del fallecido
rey Proteo, cuyo hijo es el mayor enemigo de los helenos. ¿A qué se debe semejante
hostilidad? La causa es Helena, que vive en el palacio del hijo de Proteo. En este
preciso momento tiene lugar el primer contacto de Menelao con esa realidad que
todavía ignora, es decir, que ha luchado en Troya por un εἴδωλον. También es el
momento en que el auditorio comprende la actitud de la anciana portera hacia
Menelao: ella le tiene miedo a su amo, cuya conducta ha puesto patas arriba la
casa real. La muerte es lo que le espera a Menelao, si no se va inmediatamente
lejos del palacio. El ánimo de la anciana portera, como ella misma afirma, está a
favor de los helenos (εὔνους γάρ εἰμ’ Ἕλλησιν, 481) y las duras palabras que le ha
dirigido a el temor que le inspira Menelao están dictadas por el temor que le
inspira su amo ([…] δεσπότην φοβουμένη, 482).

El encuentro de Menelao con la anciana portera se suele poner como ejemplo
ilustrativo de que la tragedia Helena no es, en realidad, una tragedia. La manera
en que la anciana trata a Menelao parece absurda y fuera de lugar, a la vez que
introduce en la obra una especie de comicidad gratuita o incompatible con la
seriedad asociada al género trágico. ¿Cómo se concretaría esa supuesta comicidad?
¿Acaso en el aspecto andrajoso de Menelao? En Ranas, comedia de Aristófanes, el
dios Dioniso viaja al Hades para traer de vuelta a Eurípides al mundo de los vivos.
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En el inframundo debe actuar de juez entre Esquilo y Eurípides, que compiten por
la corona de la tragedia. Esquilo considera mejores sus personajes idealizados por
ser más heroicos y modelos de virtud, mientras que Eurípides introdujo en la
tragedia temas cotidianos (οἰκεῖα πράγματα, 959) y reyes en harapos (τοὺς βασι-
λεύοντας ῥάκι’ ἀμπισχών, 1063). Ahora bien, con respecto a este imaginario litigio
aristofánico, Gregory (2000: 60) hace la siguiente observación:

Los dos poetas son comparados sobre la base del estilo, no del género. El Eurípides aristo-
fánico explica que, al haber introducido temas cotidianos, se aseguraba de que los especta-
dores serían lo suficientemente instruidos como para evaluar su arte (Ra. 959–961), lo cual
constituía un propósito inclusivo y democrático antes que humorístico y cómico. El propio
adversario de Eurípides, el Esquilo aristofánico, reconoce que los ‘reyes en harapos’ han sido
creados con el objetivo de inspirar compasión (ἵν’ ἐλεινοὶ / τοῖς ἀνθρώποις φαίνοιντ’ εἶναι,
Ra. 1063– 1064), una meta enteramente trágica.

El hecho de que Aristófanes utilice determinados motivos euripideos (por ejemplo,
los reyes en harapos) para lograr un efecto cómico no significa que tales motivos
fuesen cómicos en su contexto trágico original.

La ausencia de acotaciones escénicas en los textos conservados no permite saber
si Menelao llama a la puerta del palacio o si grita hacia el interior para que alguien
salga a recibirlo. Ambas acciones son más frecuentes en la comedia, pero su uso en
diversas tragedias no sugiere el propósito de hacer reír al auditorio (A. Cho. 653–658;
E. IT 1304–1308, Ph. 1069–1071, Ba. 170–175). Se trataría, por tanto, de una conven-
ción escénica común a ambos géneros dramáticos y su cualidad, cómica o no, de-
pendería del contexto. Lo mismo se puede decir con respecto a la manera en que la
anciana trata a Menelao, supuestamente empujándolo e intentando alejarlo de la
puerta de entrada al palacio. No está claro a partir del texto si ella establece contacto
físico con Menelao o si hace ademán de empujarlo y por eso él, anticipándose, le pide
que no lo haga (445). Podemos conjeturar que la anciana le habla con dureza y en
tono autoritario al héroe vencedor de la guerra de Troya. Menelao se presentaría
aquí, a ojos de los espectadores, como un Odiseo malogrado que, en lugar de en-
contrarse con una mujer como la joven y servicial Nausícaa, nada más llegar a Egipto
debía hacer frente a una anciana arisca y cascarrabias. Aristófanes, en su parodia de
la tragedia Helena, introduce una escena similar (Th. 871–888), pero esto no significa
que debamos identificar en ambos poetas la cualidad cómica de dicha escena. La
actitud de la anciana portera pone en primer término el patetismo de la situación en
la que se encuentra Menelao. Ella intenta alejarlo desde el primer momento en que
lo ve, pero no por su aspecto andrajoso (al que no alude en ningún momento), sino
porque ha reconocido en Menelao a un hombre griego y le advierte que su vida corre
peligro. También Helena, en versos anteriores, le había aconsejado a Teucro que
huyese de Egipto antes de que lo descubriese el hijo de Proteo, puesto que mataba a
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todo griego que cayese en sus manos. El auditorio puede corroborar, por tanto, que el
temor de la anciana portera no es infundado. Sus últimas palabras insisten en la
apremiante necesidad de que Menelao se aleje del palacio, si no quiere morir. Los
espectadores griegos podrían haber sentido una gran simpatía por esta anciana
egipcia que dice estar a favor de los helenos y que se ha comportado bruscamente
con Menelao por el miedo que siente hacia su amo.

Intentar decidir a favor o en contra de la cualidad cómica de esta escena
conduce inevitablemente a un punto muerto. Marshall (2014: 252 n.17) propone
situarse en un punto medio que contemple la diversidad de reacciones del hete-
rogéneo auditorio de la tragedia ática y que no considere incompatible el humor
con el significado serio de una determinada escena. Los miembros de ese audi-
torio, por otra parte, aunque percibiesen la comicidad de la escena, tenían claro
que estaban asistiendo a la representación de una tragedia. Así lo entiende
Marshall (2014: 253):

La escena de ningún modo evoca visualmente (en interpretación o mise-en-scène) las come-
dias contemporáneas de Aristófanes y Éupolis. El estilo de la interpretación y las conven-
ciones siguen siendo trágicas y el auditorio considerará contraria a la tragedia cualquier
modificación al respecto.

En lugar de contraponer lo cómico y lo serio como cualidades netamente antité-
ticas, sería más acertado admitir la cooperación del humor con el contenido in-
telectual de la obra. La comicidad también colaboraría aquí como una manera de
aligerar la tensión de las escenas precedentes (dominadas por el desconsuelo y la
incertidumbre de Helena, por su encuentro con Teucro y por las malas noticias
que este le comunica) y de preparar el ánimo del auditorio para una próxima
escena muy impactante (el reencuentro de la pareja largo tiempo separada).

La visión de Menelao como un antihéroe y la percepción global de la obra
como ‘poco seria’ también han influido, sin duda alguna, en el estudio de esta
escena. La primera reacción de Helena cuando ve al andrajoso Menelao es salir
corriendo en dirección a la tumba de Proteo (Hel. 543–545):

οὐχ ὡς δρομαία πῶλος ἢ βάκχη θεοῦ
τάφωι ξυνάψω κῶλον; ἄγριος δέ τις
μορφὴν ὅδ’ ἐστὶν ὅς με θηρᾶται λαβεῖν.

¿No voy a correr hacia la tumba como veloz potra o como bacante enloquecida por el dios?
¡Pero qué salvaje es el aspecto de este hombre que intenta hacerme presa suya!

Menelao enseguida intenta tranquilizarla y le dice: “No soy un bandido, ni estoy al
servicio de malhechores” (οὐ κλῶπές ἐσμεν οὐδ’ ὑπηρέται κακῶν, 553). La res-
puesta de Helena revela incredulidad: “Pues la ropa con la que cubres tu cuerpo no
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es nada respetable” (καὶ μὴν στολήν γ’ ἄμορφον ἀμφὶ σῶμ’ ἔχεις, 554). Es decir,
Helena expresa el contraste entre la apariencia de Menelao y la realidad que él
afirma con respecto a su manera de ser. Este contraste es recurrente en el conjunto
de la obra, pero en la traducción de Burnett (1960: 152), condicionada por su propia
percepción del tono cómico de la escena, se convierte en un frívolo comentario
sobre la repulsión que le inspiran a Helena los andrajos de Menelao: “Well, you’ve
certainly got a nasty way of dressing” (554). Esta autora también habla de “una
nueva ironía cómica” para referirse a la escena en la que Helena y Menelao
engañan a Teoclímeno (1193– 1300). Mientras que la ironía trágica surge del co-
nocimiento que comparten el auditorio y el dramaturgo, pero no los personajes, en
esta tragedia, no obstante, son Helena y Menelao quienes manejan la ironía para
engañar a Teoclímeno. El espectador, liberado así de la tensión implícita en la
ironía trágica, “puede descansar y disfrutar de la ironía de los dobles sentidos que
son expresiones conscientes de voluntad y poder” (Burnett 1960: 153). Resulta
discutible semejante distinción entre ironía trágica e ironía cómica; esta última ni
siquiera es característica de la comedia como género y su supuesta cualidad de
‘cómica’ o ‘divertida’ es una opinión de Burnett, cuyo trabajo se basa “en criterios
de ‘tono’, implícitos y en gran parte subjetivos, criterios que, en última instancia,
representan ni más ni menos que el gusto personal” (Wright 2005: 228).

Con respecto a la escena en la que Helena y Menelao engañan a Teoclímeno,
Kannicht (1969, I: 69) cree que es posiblemente el más cómico de los μηχανήματα
de la tragedia ática o, al menos, el que más se aleja del concepto común de lo
trágico. Ni siquiera en Ifigenia entre los Tauros se utilizan los recursos propios de
la intriga dramática (fingimiento, hechos inventados, ambigüedad del lenguaje) de
una manera tan provocadora y deliberada. Según Kannicht, la escena del engaño
de Teoclímeno por parte de la pareja espartana es, hasta cierto punto, la defor-
mación tragicómica de la versión alternativa de la historia de Helena, es decir, la
deformación tragicómica de la versión del εἴδωλον. El autor señala la obviedad de
las analogías: así como los dioses engañaron a los troyanos y a los griegos ha-
ciéndoles creer que el εἴδωλον era la verdadera Helena, ahora también Helena y
Menelao engañan a Teoclímeno haciéndole creer que sus λόγοι son verdaderos
πράγματα. Del mismo modo que Paris fue condenado por Hera a creer errónea-
mente que tenía a la verdadera Helena, sin tenerla en realidad, así también
Teoclímeno, engañado por Helena, cree erróneamente que tendrá por fin a Helena,
aunque no llegará a tenerla jamás. El engaño de Paris se fundamentó en la antí-
tesis ὄνομα-πρᾶγμα; el de Teoclímeno, en la anfibología de los λόγοι como ins-
trumento de engaño. En la ejecución dramática del μηχάνημα con el que Helena y
Menelao escapan de Egipto tiene lugar, según Kannicht, una segunda εἰδωλοποιία,
pero ahora con medios humanos, no con poderes divinos.
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Yo, por mi parte, creo que la cualidad cómica de esta escena no se agota en sí
misma, sino que está al servicio de propósitos dramáticos diversos: en primer
lugar, incrementar la expectación del auditorio (¿lograrán Helena y Menelao en-
gañar a Teoclímeno?); marcar un contraste radical con la seriedad de la escena de
Teónoe y ofrecer, así, un contraste implícito y también radical entre Teoclímeno
(caracterizado negativamente) y su hermana (caracterizada positivamente); por
último, mostrarle al auditorio cómo se produce ahora la antítesis entre apariencia
y realidad por medio de agentes humanos (Helena y Menelao), ya no por medio de
agentes divinos. Coincido con Allan (2008: 49) en que, del mismo modo que el
fantasma de Helena ilustra con seriedad las cuestiones relativas a la ignorancia
humana, a los límites del conocimiento y al carácter ilusorio de nuestras per-
cepciones sensoriales, así también el tono burlón o el carácter lúdico de la escena
en la que Helena y Menelao engañan a Teoclímeno tiene igualmente un propósito
serio “que subraya la vulnerabilidad de los seres humanos al engaño y la mani-
pulación por medio de las apariencias, a la vez que asegura que en la acción de la
obra hay más que pura desilusión y nihilismo” (Allan 2008: 49). Gracias al plan
urdido por Helena, ella y Menelao consiguen escapar de Egipto. Los espectadores
ya sabían a partir del relato de la Odisea que Helena volvería a vivir en Esparta
hasta el final de sus días en compañía de Menelao.

Este final feliz resulta para nosotros incompatible con nuestra concepción de
lo trágico y es posible que muchas personas piensen que semejante final pone en
entredicho o incluso anula la cualidad trágica de la obra. Aristóteles afirmaba que
“muchas de las tragedias de Eurípides acaban en infortunio, y yerran los que
censuran por esto al poeta” (53a24–26). Esta afirmación es especialmente rele-
vante por dos motivos: en primer lugar, el final infortunado no era una exigencia
del género trágico en época de Eurípides; en segundo lugar, y en relación con el
motivo anterior, Aristóteles señala que el poeta fue criticado precisamente porque
sus tragedias solían acabar en desdicha. El estagirita también añade que el final
infortunado es una preferencia, no una norma: “Las tragedias que acaban en
infortunio son consideradas, en la escena y en los concursos, como las más trá-
gicas, si se representan bien” (53a27–28). En la perspectiva de Aristóteles, lo que
hace ‘más trágica’ una tragedia es el hecho de que ‘se representen bien’, es decir,
que la compasión y el temor nazcan de la estructura misma de los hechos. Si a esto
se añade un final infortunado, entonces sí se podrá afirmar sin lugar a duda que
una determinada tragedia es ‘la más trágica’. Ahora bien, dicho final no es una
exigencia del género trágico. Helena y Menelao consiguen escapar de Egipto y tal
desenlace sería el esperado ansiosamente incluso por los espectadores que su-
piesen (a través de la épica homérica) que la pareja espartana regresaría sana y
salva a Grecia y que Helena recuperaría su condición anterior de reina de Esparta
y esposa del rey Menelao.
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Las acciones de los dioses generaron en el mundo de los hombres la confusión
entre apariencia y realidad, pero Egipto es un lugar ajeno a dicha confusión. En el
universo dramático creado por Eurípides existen, por tanto, dos mundos: por un
lado, el mundo ordenado de Proteo (a quien Zeus confió la custodia de la Helena
real) y de sus hijos Teoclímeno y Teónoe; por otro lado, el mundo caótico de griegos
y troyanos, de Menelao y de Paris, que lucharon durante años por un fantasma. El
conflictivo encuentro de estos dos mundos lo expresa Eurípides a través de la
comicidad, pero de una manera provisional. La risa o, incluso, la carcajada debió
de ser la reacción de muchos espectadores ante la escena de Menelao y la anciana
portera. Esta ruptura transitoria de la seriedad haría más conmovedora la per-
plejidad de Menelao, que acaba de entrar en un proceso de descubrimiento de la
verdad cuya culminación le permitirá recuperar progresivamente su estatura
heroica (hecho simbolizado en el cambio de sus andrajos por un nuevo ropaje). El
plan de huida de Helena reproduce, en términos humanos y en el presente, el
desorden que generaron los dioses en el pasado, porque la pareja espartana
también utiliza las apariencias para engañar a Teoclímeno. La confusión que
Helena y Menelao introducen en el mundo ordenado del rey bárbaro se expresa a
través de la comicidad que destila la escena del engaño. La batalla final con los
egipcios y la aparición de los Dioscuros como dei ex machina confirman y con-
solidan el restablecimiento del orden en el mundo de Helena y Menelao. La lucha
se libra ahora por una mujer real, no por un fantasma; Cástor anuncia el regreso
seguro de la pareja a Esparta, la deificación de Helena tras su muerte y el destino
final de Menelao en la Isla de los Bienaventurados.

1.2 Guerra y paz

Un año antes de la representación de Helena había tenido lugar la aplastante
derrota de Atenas en la expedición a Sicilia. Las numerosas referencias a la guerra
y a la muerte que recorren la obra podrían alentar la identificación de Eurípides
con un pacifista que ofrecería una visión desgarradora del sinsentido de la guerra
de Troya y, por ende, de todas las guerras, porque miles de seres humanos luchan y
mueren en ellas impulsados por un espejismo que el poeta trágico representó a
través del εἴδωλον de Helena. Así lo entiende Podlecki (1970: 417):

Eurípides no solo comparte con los otros dramaturgos la pintura de los horrores de la guerra
en vivos tonos (365–374), además pone el acento en un aspecto de la guerra incluso más
horrible: es destructiva tanto para el ‘vencedor’ como para el ‘vencido’. Es en esta ‘igualdad’ o
‘imparcialidad’, es decir, en esta futilidad y fatuidad de la guerra, en las que el poeta insiste
(109– 110, 384–385, 608–609). Al auditorio no se le permite perder de vista el hecho de que la
Guerra de Troya implicó un inmenso sufrimiento (55, 603, 621, 703, 716, 735, 876, 1013– 1016,
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1446) y una enorme pérdida de vidas humanas, tanto en Troya (39–40, 52–53, 73–74, 109– 110,
198, 248, 364 y ss., 385, 610, 692–693, 750, 848–849, 970, 1122 y ss., 1161) como durante el regreso
(128, 398–399, 539, 766 y ss., 1126 y ss.); que todo empezó a raíz de una especie de proeza
amorosa propia de la dorada juventud (666–668); que, aun así, el premio por el que se
corrieron tantos riesgos y se perdió tanto fue un mero fantasma, una nube (33, 44–45, 582, 683,
705–707, 750, 1135– 1136, 1219– 1220).

Esta lectura de Helena, condicionada como está por las terribles consecuencias de
las dos guerras mundiales en la primera mitad del siglo XX, resulta convincente
para los lectores de hoy en día¹. Es discutible, no obstante, que entendiese así la
obra el auditorio para el que Eurípides compuso la obra. El estudio fundamental
de Kannicht (1969, I: 55–57) pone el acento en la denuncia de la futilidad de la
guerra por parte del poeta. Si es cierto que el mito es el material tradicional a
través del cual la poesía interpreta la realidad y se enfrenta a ella, entonces el
pensamiento que expresa poéticamente la tragedia Helena no puede ser, según
Kannicht, independiente de la realidad histórica, es decir, de la expedición a Sicilia
que tuvo lugar entre los años 415–413 a.C. La realidad de la guerra de Troya que
ofrece esta tragedia ha de entenderse, no obstante, como la transformación poética
de la realidad experimentada en la Guerra del Peloponeso, pero no en el vago
sentido de ‘alusión política’, sino en el sentido de que su cualidad ocasional tiene
necesariamente un momento genuino de significado en el diseño poético. Ahora
bien, el hecho de constatar la relación entre realidad histórica y juego poético no
resuelve el problema hermenéutico de su adecuada interpretación, sino que solo lo
plantea. Del mismo modo que sería incorrecta la interpretación de los aconteci-
mientos de la tragedia Helena como ‘alusiones’ a la realidad histórica en lugar de
su interpretación poética, Kannicht también advierte que sería incorrecto consi-
derar como condición esencial para la comprensión de la poesía la demostrabili-
dad de tales relaciones entre realidad histórica y realidad poética, porque en este
caso una tragedia como Helena no se podría comprender ni interpretar. La refe-
rencia histórica es un punto de partida que, a través de su transformación en
material poético, trasciende su propia limitación en el espacio y en el tiempo, de
tal manera que su realidad histórica es secundaria dentro del conjunto de la obra
poética. Eurípides ha transformado la realidad experimentada en realidad inter-
pretada y, por ende, ha transformado su cualidad ocasional en cualidad paradig-
mática (las guerras se libran por εἴδωλα, por fantasmas).

La insistencia en el enorme sufrimiento derivado de la guerra de Troya, así
como la simpatía hacia los vencidos no transmiten necesariamente un mensaje

1 Un autor tan influyente como Segal (1983: 248 n.8), opina que “la tragedia Helena representa un
pronunciamiento contra la guerra mucho más vehemente que Troyanas”.
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antibelicista, puesto que ambos son temas ya tradicionales de la épica y la tra-
gedia, del mismo modo que también es tradicional el sentimiento expresado por el
Coro de Helena de que los conflictos deberían resolverse por medio de la diplo-
macia y la justicia recíproca y no por medio de la guerra (Hel. 1151– 1160)²:

ἄφρονες ὅσοι τὰς ἀρετὰς πολέμωι
λόγχαισί τ’ ἀλκαίου δορὸς
κτᾶσθ’, ἀμαθῶς θανάτωι πόνους καταλυόμενοι.
εἰ γὰρ ἅμιλλα κρινεῖ νιν αἵματος, οὔποτ’ ἔρις
λείψει κατ’ ἀνθρώπων πόλεις·
ἇι Πριάμιδος γᾶς ἔλαχον θαλάμους,
ἐξὸν διορθῶσαι λόγοις
σὰν ἔριν, ὦ Ἑλένα.

Insensatos cuantos aspiráis a la gloria por medio de la guerra y de la punta de la poderosa
lanza, procurando neciamente liberaros con la muerte de vuestras fatigas. Pues si el de-
rramamiento de sangre ha de dirimirla, jamás la discordia cesará entre las ciudades de los
hombres. Por ella obtuvieron en suerte sepulturas en la tierra de Príamo, aun cuando hu-
biera sido posible resolver con palabras la discordia suscitada por causa tuya, oh, Helena.

El adjetivo ἄφρονες en posición inicial (1151), así como el adverbio ἀμαθῶς (1153)
inmediatamente antes del sustantivo θανάτωι, inciden en la ignorancia de los
hombres. La ἀρετή que persiguen los guerreros en la lucha cruenta (ἅμιλλα […]
αἵματος, 1155), solo tendrá como resultado una perpetua discordia (οὔποτ’ ἔρις /
λείψει κατ’ ἀνθρώπων πόλεις, 1155– 1156). Aunque estos versos se pudieran en-
tender como una seria advertencia sobre la situación crítica de Atenas en los
últimos años de la guerra del Peloponeso, en la estrofa precedente (1136– 1150), no
obstante, el Coro ha reconocido la incapacidad de los hombres para comprender
los designios de los dioses. La guerra de Troya era inevitable, porque formaba
parte de un plan divino. Al condenar el derramamiento de sangre como forma de
resolver los conflictos (1151– 1160), el Coro, paradójicamente, también manifiesta
su propia incapacidad para comprender la voluntad de Zeus con respecto al
conjunto de los hombres y con respecto a su propia hija, que debe sufrir una mala
fama inmerecida.

Si se plantea la hipótesis de que la obra refleja el desencanto de una gene-
ración de atenienses, cansados ya de la larga guerra del Peloponeso, habrá que
suponer que los contemporáneos de Eurípides identificaron el mundo de la obra
con su propio mundo y entendieron que el poeta les estaba comunicando implí-

2 Cf. Hes. Op. 225–229; A. Supp. 701–703. Por otra parte, dentro de la propia dramaturgia euripidea
es posible encontrar versos en los que también se condena la insensatez de la guerra: tal es el caso
de Suplicantes (487–493), tragedia anterior a Helena en algo más de una década.
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citamente un mensaje pacifista. Ahora bien, ¿quiénes eran estos contemporáneos
de Eurípides que hicieron tal identificación? Muchos dirían que el ciudadano
ateniense medio, es decir, el campesino que luchaba como hoplita cuando lo re-
quería la pólis. Este auditorio, así concebido como un grupo más bien pasivo,
homogéneo y carente de divisiones internas, comprendería a través de la acción
dramática la futilidad de la guerra y la necesidad de poner fin a las hostilidades. Es
decir, los espectadores compartirían una misma visión con respecto al mundo
imaginario que se representaba ante sus ojos y que les hablaría del presente por
medio de los héroes del pasado mítico. Semejante conjunción del pasado y el
presente tendría como objetivo advertir a los espectadores sobre las deficiencias
de la política ateniense o sobre el mal funcionamiento de las normas que regían la
vida de los ciudadanos de la Atenas clásica. Los héroes del pasado, incapaces de
distinguir entre realidad y apariencia, lucharon por un fantasma; los espectadores
de la tragedia Helena equipararían el fracaso de los héroes que combatieron en
Troya con el fracaso de los atenienses que participaron en la expedición siciliana.
Ahora bien, cuando Menelao descubre en Egipto que ha luchado por un fantasma,
tiene la ocasión de combatir nuevamente por la Helena real engañando y derro-
tando a los egipcios. El principio de la obra había puesto en primer término la
futilidad de la guerra de Troya (símbolo de la futilidad de todas las guerras); el
final de la obra, por el contrario, afirma la superioridad de los griegos sobre los
bárbaros y permite la victoria de Menelao, que ahora rescata a la Helena real.

Del mismo modo que muchos estudios reconocen en la existencia del εἴδωλον
el supuesto mensaje pacifista de la obra, ¿por qué no se podría entender que el
final de la tragedia Helena les comunicaba a los espectadores un mensaje de
esperanza ante la posible victoria final de Atenas en futuras campañas militares
contra los espartanos y sus aliados? Cualquiera que haya leído la obra podría
plantear aquí una objeción evidente: abundan en ella las referencias favorables a
Esparta, tales como el culto y el ritual espartano (228, 245, 1465– 1475), que su-
brayan la nostalgia de la patria en tierra extranjera, y la etiología del final de la
obra (1666– 1669). Tanto en la tragedia Helena como en el conjunto de la tragedia
ática conservada son frecuentes los personajes de origen espartano y su presencia
se justifica porque tales héroes pertenecen a la tradición mítica panhelénica, no
porque señalen de manera implícita y necesaria el conflicto entre Atenas y Esparta
en el siglo V a.C. En consecuencia, cuando compone su obra “Eurípides no ha
elegido a Helena y Menelao porque sean espartanos […], sino porque son centrales
para el mito de la guerra de Troya, que es la materia prima de su tragedia” (Allan
2008: 8). Podríamos pensar, por tanto, en la posibilidad de que el auditorio original
de la tragedia ática estableciese una línea divisoria neta entre su propio mundo y
el mundo de los héroes del mito. Dichos héroes, aunque fueran de origen espar-
tano, no serían identificados con los espartanos del siglo V a.C., enemigos de los
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atenienses. Si esa línea divisoria entre los dos mundos no existiese, ¿se compa-
decerían los espectadores por la penosa situación de Helena en Egipto? ¿sentirían
temor por la vida de la pareja espartana ante la amenaza del bárbaro Teoclímeno?
¿se alegrarían del éxito del plan de huida? El procedimiento de desvincular la
tragedia ática del contexto político es, en mi opinión, un enfoque más acertado que
la lectura de las obras en clave política, pero cualquier posicionamiento radical al
respecto nos ofrece una visión restrictiva de una realidad compleja: la tragedia
ática no era ni arte de evasión ni de compromiso ideológico. Podría ser las dos
cosas, pero era mucho más que ambas.

La compleja realidad de la tragedia ática es inseparable de la composición del
auditorio, cuyos miembros no eran solamente una especie de varones libres ate-
nienses ideales sin diferencias de estatus social, económico y cultural. La mayoría
eran agricultores que luchaban como hoplitas en la guerra del Peloponeso, pero
también había que incluir al grupo menos numeroso de ocupantes de la prohedria,
la fila de asientos situados inmediatamente alrededor de la orchestra y que esta-
ban reservados para magistrados, sacerdotes, funcionarios públicos y otras per-
sonalidades de la pólis que gozaban del privilegio de ocupar las primeras filas sin
tener que pagar entrada. Tanto el ateniense medio que ocupaba los asientos
normales como los atenienses sentados en la prohedria representaban una mi-
noría en el conjunto del auditorio de la tragedia ática. Se calcula que al comienzo
de la Guerra del Peloponeso había una población de entre 40.000 y 60.000 ciuda-
danos atenienses³, mientras que el total de habitantes de la ciudad oscilaba entre
los 250.000 y los 400.000 y estaba constituido por metecos, extranjeros no resi-
dentes, esclavos y mujeres. Los estudios sobre la tragedia ática suelen excluir,
conscientemente o no, la presencia de estos grupos marginales como miembros del
auditorio. Recientes estimaciones señalan un número de entre 20.000 a 50.000
metecos en Atenas durante el siglo V a.C. Aparte de las numerosas referencias
literarias e históricas a la presencia de extranjeros en Atenas, Kawalko Roselli
(2011: 120) añade al respecto:

[…] el significativo número de monumentos funerarios de extranjeros, algunos de los cuales
eran metecos, dan fe además de su amplia presencia. Entre las varias etnias atestiguadas
epigráficamente se encuentran egipcios, etíopes, carios, fenicios, lidios, misios, paflagonios,
frigios, escitas, sirios, tracios y persas. […] Había una población de frigios tan significativa en
Atenas en el siglo V que una parte del demo de Athmonon era llamado comúnmente ‘Pequeña
Frigia’.

3 Se estima que, al final de la guerra (403 a.C.), Atenas había perdido entre un tercio y la mitad de
su población y que contaría con un número total cercano a 25.000 ciudadanos.
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Metecos y extranjeros no eran ciudadanos, pero, a diferencia de los esclavos, sí
eran libres. Parece probable que la población esclava de Atenas rondase en época
clásica los 100.000 habitantes. A estos tres grupos ‘marginales’ hay que añadir el de
las mujeres, cuya asistencia a las representaciones teatrales sigue siendo hoy en
día objeto de controversia, con opiniones a favor y en contra. Resulta evidente que
el número total de metecos, extranjeros no residentes, mujeres y esclavos superaba
con creces el número total de ciudadanos atenienses. Con respecto a la asistencia
de los grupos de no ciudadanos al Teatro de Dioniso, incluso aunque su número
fuese allí inferior al de ciudadanos atenienses, su presencia indica que las obras
representadas también iban dirigidas a ellos, también conectaban con sus diversos
intereses, ya se tratase de las ideas expresadas por los personajes, el disfrute de la
música y la danza, el gusto por las interpretaciones de los actores, etc. Solo así se
explican esas contradicciones y ambigüedades que, a menudo, desconciertan al
lector moderno de los textos conservados. Existía, por tanto, una fructífera tensión
entre la creación del poeta trágico y la necesidad de implicar a su heterogéneo
auditorio en la experiencia emocional de la obra representada.

Eurípides no escribía exclusivamente para ese ciudadano ateniense ideal e
ideológicamente homogéneo que captaría un determinado ‘mensaje’ pacifista du-
rante la representación de la tragedia Helena⁴. Incluso si así lo hiciera, resulta
dudoso que todos los ciudadanos atenienses acogiesen favorablemente tal mensaje.
Así lo entiende Allan (2008: 9) cuando hace la siguiente observación:

Entender Helena como reacción de Eurípides a una racha particularmente mala en la guerra
(el fracaso final de la expedición a Sicilia en el verano del año 413 a.C.), como se hace a
menudo, pasa por alto el hecho de que la mayoría de los atenienses seguían votando a favor
de la guerra, que querían ganarla a toda costa y que actuaban así porque cada uno de ellos
creía que tenía algo que ganar si vencían.

El historiador Tucídides (8.1.1) describe la ira y la hostilidad de los atenienses hacia
los adivinos que habían favorecido con sus vaticinios el envío de la expedición a
Sicilia. Cuando el anciano esclavo de Menelao dirige una acerba crítica contra los
adivinos Calcante y Héleno (Hel. 744–757), tal vez los miembros del auditorio
hubiesen conectado estas palabras con los acontecimientos relativos a la expedi-
ción de Sicilia. Zuntz (1960: 215–216) no excluye la posibilidad de que los espec-
tadores recordasen ese momento crítico de la guerra del Peloponeso, pero la razón
de ser de estos versos no se agota en la mera conexión con la realidad histórica del

4 Tucídides ofrece numerosos ejemplos de oposición entre grupos integrados por los ciudadanos
de la pólis, tales como el enfrentamiento entre la élite tradicional y los demagogos o las luchas
internas entre facciones partidistas divididas en sus planteamientos políticos e ideológicos durante
el golpe de estado oligárquico del año 411 a.C.
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auditorio. Las palabras del esclavo expresan la perplejidad y la desazón que ex-
perimentaría cualquiera al descubrir que ha pasado diecisiete años fuera de su
hogar a causa de una guerra librada por un fantasma. ¿Cómo fue posible que
nadie pudiera haber evitado semejante desperdicio de tiempo y de vidas huma-
nas? Dale (1967: 118) y Cropp (2000: 213), por otra parte, señalan que la actitud
escéptica hacia el arte de la adivinación constituye un tópico detectable en tra-
gedias de diferentes períodos.

Cuenta Tucídides (8.1.2) que, cuando se dio en Atenas la noticia del desastre de
Sicilia, nadie daba crédito y a todos les parecía imposible tan aplastante derrota. El
dolor por la pérdida de muchos hoplitas se combinaba con el miedo ante la posible
llegada al Pireo de los enemigos, que se habrían hecho a la mar desde Sicilia con el
objetivo de atacar Atenas. Por otra parte, la falta de barcos, tripulaciones y dinero
provocaba incertidumbre y desesperanza. En este punto, Tucídides añade que “no
obstante, hasta donde la situación lo permitía pareció obligado no ceder, sino
procurarse una flota, consiguiendo madera y dinero de donde pudieran y asegurar
la situación de sus aliados […]” (ὅμως δὲ ὡς ἐκ τῶν ὑπαρχόντων ἐδόκει χρῆναι μὴ
ἐνδιδόναι, ἀλλὰ παρασκευάζεσθαι καὶ ναυτικόν, ὅθεν ἂν δύνωνται ξύλα ξυμπορι-
σαμένους, καὶ χρήματα, καὶ τὰ τῶν ξυμμάχων ἐς ἀσφάλειαν ποιεῖσθαι […], Thuc.
8.1.3). El gobierno de los Cinco Mil, tras la destitución del anterior gobierno de los
Cuatrocientos, votó en el año 411 a.C. a favor de continuar la guerra (Thuc. 8.97.3).
Ese mismo año la escuadra ateniense obtuvo la victoria en la batalla naval de
Cinosema, a pesar de la superioridad numérica de los espartanos. Renovada su
confianza, y en rápida sucesión, la flota ateniense ganó dos batallas más en el
Helesponto; la segunda de ellas fue la victoria aplastante de Cícico, que acabó con
la amenaza inmediata de Esparta sobre las posesiones de Atenas en el mar Negro.

La imagen de Eurípides como poeta subversivo que quiere transmitir a través
de sus obras su visión personal del mundo y que busca una determinada reacción
en los espectadores encaja bien en un teatro moderno y de minorías, destinado no
solo a la representación, sino también a la lectura privada. Si el supuesto pacifismo
de la tragedia Helena es indemostrable y tampoco resulta plausible la identifica-
ción de sus personajes espartanos con los enemigos de Atenas en la Guerra del
Peloponeso, ¿será preciso, entonces, desvincular radicalmente esta tragedia de los
acontecimientos históricos del momento en que fue compuesta? Una respuesta
afirmativa corre el riesgo de reemplazar el componente histórico-político por la
atención exclusiva a las cualidades estéticas de la obra, al sufrimiento de los
personajes y a los dilemas morales. Creo que es más acertado establecer priori-
dades que elegir entre dos enfoques que se excluyen mutuamente. Desde mi punto
de vista, las numerosas menciones de Helena al εἴδωλον que la suplantó están
orientadas, sobre todo, a reivindicar su propia inocencia y a denunciar la injusticia
que ella misma sufre por causa de una mala fama inmerecida. Es preciso subor-
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dinar a este contexto dramático (la situación particular de Helena) el hecho de que
Eurípides haya elegido la historia del εἴδωλον para ponerla en escena en un
momento en el que Atenas atraviesa una crisis profunda tras la derrota en Sicilia.

Deberíamos tener en cuenta que muchos de los atenienses que asistían como
espectadores a las representaciones dramáticas ya habían participado en los coros
trágicos una o varias veces en su vida. Su comprensión de las tragedias era muy
superior a la nuestra en diversos aspectos y no se limitaba al desciframiento del
supuesto mensaje transmitido por el poeta. Estos mismos espectadores también
podían haber combatido una o varias veces contra los espartanos y podían haberse
embarcado, incluso, en la expedición a Sicilia. Aun admitiendo que vinculasen la
acción de la tragedia Helena con los acontecimientos más recientes de la Guerra
del Peloponeso, dichos acontecimientos estaban al servicio de la eficacia emocional
de la tragedia, que para los espectadores atenienses era mucho más que el texto
que se nos ha conservado. Allí donde nosotros leemos versos que supuestamente
denuncian la futilidad de las guerras, los espectadores escuchaban la voz y veían
los gestos y los movimientos del cuerpo entero de los actores y los miembros del
Coro. Cuando nosotros leemos, por ejemplo, el primer estásimo (1107– 1164), en el
que el Coro se lamenta de las desgracias de la pareja espartana y de la inutilidad
de la guerra de Troya, para nosotros lo prioritario es el contenido del estásimo, lo
que ‘dicen’ los miembros del Coro, que cantaban y danzaban al son de la música.
Esto podría ser lo prioritario para un buen número de espectadores coetáneos de
Eurípides: el modo en que canto, danza y música expresaban los lamentos del
Coro. La heterogeneidad de intereses y expectativas con las que ciudadanos y no
ciudadanos asistían al Teatro de Dioniso no admite nuestras lecturas restrictivas
de un género tan proteico como la tragedia ática. Y esto es todavía más cierto con
respecto a la dramaturgia euripidea.

1.3 Apariencia y realidad

El supuesto mensaje pacifista de Helena está estrechamente vinculado con la
concepción de esta obra como tragedia filosófica: griegos y troyanos, incapaces de
distinguir entre apariencia y realidad, han luchado por un fantasma. La guerra de
Troya ejemplifica, así, la futilidad de guerra del Peloponeso y, por ende, de todas
las guerras. A la visión de Eurípides como poeta antibelicista se suma la del poeta
como ‘filósofo de la escena’, atribución atestiguada por primera vez en Vitruvio:
Euripides, auditor Anaxagorae, quem philosophum Athenienses scaenicum appe-
llaverunt (De Arch. 8 pr. I). ¿Era Eurípides un poeta trágico diletante de la filosofía?
¿Era un filósofo con la destreza artística suficiente para trasladar a la escena ática
las corrientes ideológicas de su tiempo? ¿Era poeta y filósofo a partes iguales?
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Vitruvio vivió en el siglo I a.C. y otros autores que también describen a Eurípides
como ὁ σκηνικὸς φιλόσοφος (Ateneo, Sexto Empírico y Clemente de Alejandría)
pertenecen a épocas posteriores. La distancia temporal y cultural entre ellos y el
poeta trágico complica de manera significativa la manera en que hemos de en-
tender la consideración de Eurípides como ‘filósofo de la escena’. No se constata
que Esquilo y Sófocles hayan sido descritos de la misma manera. ¿Habría Eurí-
pides experimentado, tal vez, una mayor influencia de los sofistas que los otros dos
trágicos? Si fuese así, ¿poseerían sus tragedias un cariz más marcadamente inte-
lectual y, por esto mismo, habrían tenido un inusitado impacto entre sus con-
temporáneos? No es posible dar respuestas satisfactorias a estas preguntas y, por
otra parte, el menor número de tragedias de Esquilo y Sófocles que se nos han
conservado no permite afirmar taxativamente que Eurípides fuese un poeta ‘más
filosófico’ que los otros dos.

La publicación de la obra de Nietzsche titulada El nacimiento de la tragedia
originó una dilatada controversia relativa a la combinación de tragedia y filosofía
en la producción dramática euripidea. Nietzsche opone ‘Eurípides el poeta’ y
‘Eurípides el pensador’, caracteriza a Eurípides como un racionalista socrático y lo
considera destructor de la tragedia. Eurípides no era, según Nietzsche, un artista
puro y simple, porque en sus obras se combinaban tragedia y filosofía de tal modo
que el poeta desdibujó los límites entre estas dos categorías y contaminó, por ende,
la pureza de su arte. Nietzsche sostiene, además, que Eurípides era solo una
máscara que apenas ocultaba el hecho de que a través de él hablaba un nuevo dios,
es decir, Sócrates. Desde esta perspectiva, la visión del mundo que reflejan las
obras de Eurípides es radicalmente incompatible con el πάθος y la grandeza de las
tragedias de Esquilo y Sófocles. Nietzsche no solo da por ciertas las anécdotas
antiguas según las cuales Sócrates solo acudía al teatro cuando se representaban
las obras de Eurípides, sino que también considera que ambos tenían las mismas
ideas. El racionalismo euripideo, al ocasionar la destrucción de la tragedia, abrió el
camino para el nacimiento de la Comedia Nueva, caracterizada por el realismo y
algunos rasgos formales que Eurípides, según Nietzsche, introdujo en sus trage-
dias.

La poderosa influencia que estas ideas ejercieron entre la crítica posterior es
detectable en El poeta de la Ilustración griega (1901), obra del filólogo alemán
Wilhelm Nestle, para quien Eurípides era un racionalista que cuestionaba las
ideas tradicionales bajo la guía de la duda y del escepticismo. Ahora bien, Nestle no
contrapone al poeta con el filósofo, sino al poeta con el profesor, porque Eurípides
escribía para todos sus conciudadanos, no solo para una reducida élite de inte-
lectuales. En cualquier caso, Nestle comparte con Nietzsche su rechazo de las
cualidades poéticas de Eurípides en favor de las cualidades filosóficas. Todavía un
autor como Lattimore (1965: 104– 111) opina que Eurípides habría sido más feliz
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escribiendo en prosa. Un importante sector de la crítica literaria ha incidido, no
obstante, en la consideración de Eurípides como dramaturgo antes que como
pensador⁵. Wright (2005: 236–237) plantea la posibilidad de que la tendencia de la
tradición académica a establecer una neta distinción entre poetas y filósofos se
deba a la influencia de Platón. De hecho, la palabra φιλόσοφος con el significado
de ‘filósofo’ no aparece así atestiguada hasta Platón. La descripción de Eurípides
como poeta trágico que escribe filosofía o como filósofo que compone tragedias no
refleja adecuadamente, por tanto, la complejidad de esta cuestión en una época en
que filosofía y poesía no existían separadamente⁶. El trabajo de Dodds (1929)
representa el intento de disociar a Eurípides de Sócrates: el poeta trágico no creía
en el racionalismo en ninguno de los sentidos comúnmente aceptados como so-
cráticos, ni creía tampoco que el λόγος fuese el principio rector del universo. Así lo
entendió también Snell (1946: 401): “es totalmente incorrecto etiquetarlo [a Eurí-
pides] como un racionalista o llamarle, simplemente, el poeta de la Ilustración,
porque el optimismo racional de los sofistas, que creían poder controlar la vida
con sus conocimientos, le es completamente ajeno”.

Por otra parte, Wright (2005: 243, 249 y ss.) también percibe entre la crítica una
reacción contra la visión nietzcheana de Eurípides y su retrato como destacado
intelectual en un conjunto de testimonios biográficos (pseudobiográficos, en rea-
lidad) que son, en su mayoría, posteriores en varias centurias a la muerte de
Eurípides. Las antiguas Vidas y anécdotas no ofrecen semejante retrato de Esquilo
y Sófocles, mientras que en ellas se encuentran numerosas referencias a la co-
nexión personal de Eurípides con Sócrates, Anaxágoras, Protágoras y otros inte-
lectuales. Ahora bien, las fuentes de información manejadas por los antiguos
biógrafos proceden, sobre todo, de las propias obras de Eurípides y de la Comedia
Antigua. En Nubes de Aristófanes, tanto Eurípides como Sócrates son los aban-
derados de ideas nuevas; en Ranas, cuando Eurípides es derrotado por Esquilo, el
Coro afirma (Ra. 1491– 1499):

χαρίεν οὖν μὴ Σωκράτει
παρακαθήμενον λαλεῖν,
ἀποβαλόντα μουσικὴν

5 Decharme (1906: 19, 42); Dodds (1929: 79); Norwood (1954: 14– 15); Arnott (1973); Segal (1971: 556);
Wolff (1973: 77–78); Lloyd-Jones (1983: 146– 147); Williams (1993: 14); Conacher (1998: 10); Goldhill
(2000: 88).
6 Empédocles, Jenófanes y Parménides, a quienes llamamos ‘filósofos’, escribían sus obras en
hexámetros antes de que se generalizasen los tratados en prosa como vehículos de transmisión de
la filosofía. Aristóteles, que todavía mantenía vivo el ya antiguo debate sobre la clasificación de las
diferentes obras en géneros, consideró difícil asignar un determinado género a los diálogos de
Platón (Arist. Po. 1447b9– 13).
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τά τε μέγιστα παραλιπόντα
τῆς τραγῳδικῆς τέχνης.
τὸ δ᾽ ἐπὶ σεμνοῖσιν λόγοισι
καὶ σκαριφησμοῖσι λήρων
διατριβὴν ἀργὸν ποιεῖσθαι,
παραφρονοῦντος ἀνδρός.

Es agradable, desde luego, no parlotear sentado al lado de Sócrates, tras haber rechazado el
arte de las musas y haber dejado a un lado lo más grande del arte trágico. Por el contrario,
perder el tiempo inútilmente con palabras solemnes y bagatelas es propio de un hombre
descerebrado.

Resulta difícil evaluar el contenido biográfico de las parodias, los chistes y las
burlas de la comedia aristofánica. Es posible que la vinculación personal o ideo-
lógica entre Eurípides y Sócrates esté exagerada o distorsionada con el objetivo de
arrancar las carcajadas del auditorio original, pero este hecho no implica que haya
que negar tal vinculación entre el poeta trágico y el filósofo. Aunque no existan
pruebas fidedignas de que Eurípides hubiese sido amigo o discípulo de Sócrates o
de Anaxágoras, el conjunto de su producción dramática nos devuelve, no obstante,
la imagen de un poeta creativamente permeable a la proteica atmósfera intelectual
de la Atenas clásica. De hecho, los personajes de Aristófanes describen a Eurípides
como σοφός o δεξιός (Lys. 368; Nu. 1378; Th. 9, 21; Ach. 17– 18; Ra. 774–776). La
lectura literal de semejante descripción nos devuelve una doble imagen antitética
del poeta trágico, imagen que oscila entre la de intelectual serio, por un lado, y
poeta diletante de las diversas corrientes ideológicas de su época, por otro. En el
primer caso, las obras de Eurípides se pueden calificar como ‘tragedias filosóficas’
y, a través de ellas, el poeta reflexiona (y hace reflexionar a sus contemporáneos)
sobre cuestiones epistemológicas y ontológicas; en el segundo caso, Eurípides le ha
dado forma dramática a un conjunto de ideas diversas cuya hábil y artística
integración en las tragedias convierte a estas, a la postre, en una especie de jeu
d’esprit con el que el poeta ofrece a su auditorio una ocasión para el esparci-
miento⁷.

7 A ojos de Wright (2005: 252–253): “la crítica ha puesto un énfasis excesivo en la ‘influencia’ del
movimiento sofístico sobre Eurípides y en los ‘ecos’ de filosofía contemporánea que hay en su obra
[…]. Winnington-Ingram manifiesta la tendencia a considerar las ideas inteligentes como res-
ponsables de un tono menos trágico: él habla de ‘bromas sofisticadas’ orientadas a ‘entretener a los
intelectuales como él’. Esta ‘sofisticación’ es entendida en un sentido superficial: ‘cuanto menor
fuese la seriedad de su pensamiento y de sus sentimientos, tanto mayor era el alcance y la
justificación de la sofisticación’”. Las palabras y frases entrecomilladas por Wright corresponden a
diferentes lugares del trabajo de Winnington-Ingram (1969: 132, 128), cuyo error metodológico es
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El trabajo de Conacher (1998) se fundamenta en que no poseemos un cono-
cimiento suficiente de las ideas en vigor en el siglo V a.C. como para hacer una
investigación factible o significativa sobre la filosofía de Eurípides. De hecho, para
este autor, “Eurípides no era un filósofo, ni siquiera un pensador sistemático; era
un dramaturgo, más que nada un hombre del teatro”, o también, “una poética
urraca de ideas” (Conacher 1998: 10 y 11). Dado que no podemos asegurar si
Anaxágoras, Protágoras o Gorgias influyeron en el poeta, y dado que las obras de
los sofistas han llegado a nosotros a través de fragmentos y de citas a menudo
desvirtuadas, este autor concluye que cualquier intento de situar a Eurípides en su
contexto intelectual está condenado al fracaso desde el principio. Desde tal pers-
pectiva, la tragedia Helena es “un jeu d’esprit en torno al tema de la apariencia y la
realidad” y Eurípides nos ofrece en ella “un tratamiento claramente satírico de
temas sofísticos” (Conacher 1998: 82 y 110). En vez de buscar las ideas de preso-
cráticos o sofistas particulares en las obras de Eurípides, sería mejor estudiar,
como propone Allan (2000: 147), “la respuesta individual, creativa e intelectual del
poeta a los problemas centrales de la sociedad”.

Creo que es preciso trascender la disociación entre filosofía y poesía y también
la idea de que Eurípides encontró en la dicotomía apariencia-realidad el sustrato
idóneo sobre el que expresar su excelencia como poeta trágico. En su exhaustivo
estudio de las tragedias Helena, Andrómeda e Ifigenia entre los Tauros, Wright
(2005) escribe los términos ‘filosofía’ y ‘filósofo’ entre comillas, porque tales tér-
minos no tenían en la época de Eurípides el significado que iban a adquirir en el
siglo IV a.C., cuando poesía y filosofía se convertirían en entidades separadas.
Todavía en el siglo V a.C. las ideas ‘filosóficas’ son compatibles con el género
trágico y, de este modo, Eurípides es poeta y ‘filósofo’. Desde la perspectiva de
Wright, Helena es una ‘tragedia filosófica’ y ocupa el primer lugar dentro de una
trilogía de la que también formarían parte las tragedias Andrómeda e Ifigenia
entre los Tauros. Su lectura particular de estas tres obras, a las que denomina
‘tragedias de huida’, pone en primer término el supuesto mensaje filosófico de las
mismas y se fundamenta, además, en el Encomio de Helena y en el tratado Sobre el
no ser, dos obras de Gorgias que Wright considera cruciales para la comprensión
de las ‘tragedias de huida’ y que, de hecho, le conducen a una lectura en clave
‘gorgiana’ de la composición total de Helena, que es para este autor la más ex-
plícitamente filosófica de las ‘tragedias de huida’ y está dotada en su conjunto de
una función programática que condiciona la manera en que hemos de entender
las otras dos obras de la trilogía.

que, para demostrar sus afirmaciones, se basa en escenas y frases individuales en lugar de
contemplar cada obra como un todo y de explorar su tratamiento de las ideas.
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Eurípides no se limita, según Wright (2005: 260–337), a llevar a la escena el
material extraído de Gorgias o a hacer una refundición de dicho material, sino que
realiza algo más ambicioso: presenta las ideas del sofista desde ángulos nuevos en
respuesta al desafío implícito planteado por la sección inicial del Encomio de
Helena, donde Gorgias afirma que todos los poetas anteriores han sido unánimes
en condenar a Helena (DK 82 B11 §2). Mientras que Gorgias la exonera justificando
sus actos, Eurípides la exonera mediante un mito alternativo que niega su rapto.
Así lo explica Wright (2005: 277–278):

La contribución original de Eurípides no consiste en su novedosa defensa de Helena (si esto
es en realidad), sino en el hecho de que ha combinado las teorías separadas del Encomio de
Gorgias y del tratado Sobre el no ser en un argumento único y unitario. Además, ha llevado
este argumento significativamente más lejos al aplicar a los mitos las conclusiones de Gorgias
acerca de la realidad y el lenguaje. […] ¿Podemos creer en los mitos? ¿Son verdaderos o falsos?
Tales son las preguntas que plantean las tragedias de huida. Se trata, por tanto, de ‘tragedias
filosóficas’ en un sentido muy especial. […] Algunos presocráticos habían enlazado poesía y
filosofía, generalmente desde una perspectiva teológica. Pero resulta extraordinaria en Eu-
rípides la combinación de epistemología, ontología y mito trágico.

Este autor postula, además, la incapacidad de los personajes para distinguir entre
apariencia y realidad, a la vez que hace extensiva a los espectadores dicha inca-
pacidad: por muy plausible que pueda parecer la ‘nueva’ Helena, lo que creemos
saber ahora sobre ella depende de lo que la propia Helena ‘dice’ y de lo que
‘vemos’ ante nosotros. ¿Y no podemos, acaso, estar siendo engañados por sus
palabras y por las apariencias? Desde esta perspectiva, por tanto, la ‘novedad’ de
Helena es solo una apariencia: una atenta y reflexiva lectura entre líneas pone de
manifiesto que al final de la obra Helena no se diferencia del fantasma creado por
Hera y posee las mismas cualidades negativas que tradicionalmente se le han
atribuido. A pesar de que ella no le fue infiel a Menelao ni huyó a Troya con Paris;
a pesar de que no desea contraer matrimonio con el rey Teoclímeno, incluso si es
cierto el rumor de la muerte de Menelao, a pesar de todas estas evidencias tex-
tuales Helena es, a la postre, indistinguible del εἴδωλον que la suplantó. Yo creo
que enfoques como el de Wright superponen al εἴδωλον del mito alternativo de
Helena otro tipo de εἴδωλον que, presumiblemente, representa a la verdadera
Helena y nos permite descubrir su personalidad latente en el texto. Este nuevo
εἴδωλον que entra en escena es un sujeto ético autónomo y consciente de su
identidad singular, pero no es Helena.

La consideración de Helena como ‘tragedia filosófica’, a la manera de Wright,
está condicionada en buena medida por nuestra lectura de los textos trágicos, pero
las obras estaban compuestas, ante todo, para su representación, no para su lec-
tura privada. Entre los miembros del heterogéneo auditorio habría, sin duda, una
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minoría de espectadores sensibles y receptivos al componente filosófico de la
tragedia Helena, pero incluso ellos iban al teatro a escuchar y ver las palabras y las
acciones de personajes en situaciones extremas de sufrimiento. Frente a la cen-
tralidad de las emociones que procuraba suscitar el poeta entre su multitudinario
auditorio, son numerosos los estudios que ponen el acento en el componente
filosófico de la obra y convierten la dicotomía entre apariencia y realidad en la
razón de ser de esta tragedia. Aplicada al mito de Helena, tal dicotomía le permitió
a Eurípides “encontrar un nuevo aspecto para una vieja historia” (Solmsen 1934:
120). Esta antítesis, recurrente en el conjunto de la tragedia Helena (42–43, 66–67,
249 y ss., 487–499, 587, 601, 730–731, 792, 1100, 1653) se detecta de manera ocasional
en otras tragedias euripideas, tales como Ifigenia entre los Tauros: antes del mutuo
reconocimiento entre Orestes e Ifigenia, él le dice a su hermana: “Ofrecerás en
sacrificio mi cuerpo, no mi nombre” (τὸ σῶμα θύσεις τοὐμόν, οὐχὶ τοὔνομα, IT 504).
También Orestes, en la tragedia homónima, le dice a Menelao: “Mi cuerpo me es
ajeno, pero mi nombre no me ha abandonado” (τὸ σῶμα φροῦδον, τὸ δ’ ὄνομ’ οὐ
λέλοιπέ με, Or. 390). Griffith (1953) pone de relieve que, aunque a menudo se
señalan las semejanzas entre Helena e Ifigenia entre los Tauros, una de las dife-
rencias significativas entre ambas es el componente filosófico que recorre los dos
primeros tercios de Helena, pero que está ausente de Ifigenia entre los Tauros. Ese
componente filosófico se manifiesta en las repetidas referencias al contraste
ὄνομα-πρᾶγμα “diez veces de manera explícita e indirectamente en otras ocasio-
nes” (Griffith 1953: 36). Burnett (1960: 152), por su parte, afirma:

El lenguaje, el argumento y la propia forma de Helena han sido creados para expresar esta
tensión entre lo que es y lo que solamente parece ser. Todos los personajes sufren a causa de
una errónea aprehensión de la verdad ― todos, excepto Teónoe, a quien le ha sido otorgada
una capacidad especial de comprensión.

En la misma línea que esta autora, Conacher (1967: 290) también señala que “la
estructura de Helena depende de variaciones numerosas y artísticamente inter-
conectadas sobre la dicotomía ‘apariencia y realidad’”⁸. El énfasis que todos estos

8 Se constata también la oposición entre la persona y la imagen (33–34, 582, 590), la persona y el
nombre (42–43, 66–67, 588–589, 1100) o la fama (53–54, 270, 721); otras veces se contraponen
cuerpo y alma (160– 161), nombre y mente (730–731), opinión y verdad (35–36, 611). También se
expresa en forma antitética el contraste entre nombre y hecho: un mensajero le comunica a
Menelao que su esposa, custodiada por él en una cueva, se ha desvanecido misteriosamente en el
aire. Es entonces cuando le dice que va a narrarle “cosas prodigiosas, aunque con ello tienen un
nombre de menor envergadura que lo que el hecho merece” (θαυμάστ’, ἔλασσον τοὔνομ’ ἢ τὸ
πρᾶγμ’ ἔχον, Hel. 601; también 792, 882), es decir, “el hecho (τὸ πρᾶγμα), que es la desaparición de
Helena en los aires, y el nombre que lo refiere (el adjetivo sustantivado θαυμάστα, que alude a las
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estudios ponen en la antítesis entre ὄνομα y πρᾶγμα no tiene en consideración que
la ‘realidad’ ofrecida por la obra es una realidad literaria, es decir, creada dentro
del universo dramático particular de esta tragedia. Su potencial filosófico está
subordinado a su eficacia dramática, es decir, a su capacidad para suscitar en el
auditorio las emociones derivadas de la situación ‘real’ en la que se encuentran los
personajes. Menelao se reencuentra en Egipto con Helena y no solo descubre que
ha luchado durante diez años por un fantasma, sino que ha convivido con ese
fantasma en los siete años posteriores a la destrucción de Troya. Esa es la ‘reali-
dad’ que descubre Menelao, una ‘realidad’ inscrita dentro de los parámetros de la
ficción literaria y que, por lo tanto, debe ser interpretada, en primer término, en
clave artística y, en segundo término, en clave filosófica, pero no al revés. Este
enfoque no es compartido por quienes, a la manera de Wright (2005), conciben
Helena como una ‘tragedia filosófica’ cuyo desarrollo demuestra la imposibilidad
de asignar una verdad definitiva a nada: ilusión y realidad, opinión falsa y co-
nocimiento verdadero se han vuelto indistinguibles. La imposibilidad de com-
prender el mundo, de comprendernos a nosotros mismos o a los demás es, desde
esta perspectiva, la visión de la existencia radicalmente nihilista que nos comunica
la tragedia Helena (Wright 2005: 280). Mientras que la primera mitad de la obra
plantea la posibilidad de separar ὄνομα y πρᾶγμα, la segunda mitad demuestra la
imposibilidad de tal separación. En ambas secciones Helena es el personaje res-
ponsable de la separación, primero, y de la confusión, después. El proceso de
separación culmina, según este autor, en la escena de reconocimiento entre Helena
y Menelao; desde este momento ella utilizará la confusión entre apariencia y
realidad para el éxito del plan de huida.

El hecho de que Helena utilice las apariencias para engañar a Teoclímeno
ejemplifica, desde mi punto de vista, el modo en que Eurípides subordina una
cuestión de índole filosófica a la eficacia emocional de una escena cargada de
ironía en la que los espectadores comprenden de la manera correcta las palabras
de Helena y Menelao, mientras que Teoclímeno ignora el verdadero significado de
dichas palabras. Helena se presenta llorosa, con la cabeza rapada y vestida de
negro. Dice que Menelao ha muerto y, entonces, le pregunta Teoclímeno: “¿Es que
ha venido alguien que te confirma esta noticia? (ἥκει γὰρ ὅστις καὶ τάδ’ ἀγγέλλει

cosas prodigiosas que acaba de contemplar) funcionan por caminos separados. El nombre no se
corresponde con la gravedad del hecho mismo” (Nápoli 2009: 125). Con respecto a las diversas
variantes de la oposición entre apariencia y realidad, véase Vellacott (1975: 149 y ss.); Segal (1971:
574, 588, 591). Acerca de la incongruencia entre nombre y referente, véase Egli (2003: 216). En
Ifigenia en Áulide también se distingue de manera recurrente entre el nombre ‘Aquiles’ (solo con
su nombre se prepara la falsa boda con Ifigenia) y el verdadero Aquiles (IA 128– 129, 907 ss., 938–
939, 947, 962, 1309).
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σαφῆ, 1200). Helena responde: “Ha venido, y ojalá pueda ir adonde yo deseo que
vaya” (ἥκει· μόλοι γὰρ οἷ σφ’ ἐγὼ χρήιζω μολεῖν, 1201). Ese hombre es el propio
Menelao y, en cuanto lo ve, exclama Teoclímeno: “¡Por Apolo!, ¡Cómo se distingue
por su ropa harapienta!” (Ἄπολλον, ὡς ἐσθῆτι δυσμόρφωι πρέπει, 1204). Helena, con
fingido dolor, añade: “¡Ay de mí! También mi esposo debe de lucir así” (οἴμοι, δοκῶ
μὲν κἀμὸν ὧδ’ ἔχειν πόσιν, 1205). Poco después, Helena le asegura que a partir de
ahora ya no huirá más y que accede a casarse con Teoclímeno. El rey egipcio,
exultante, le proporciona a la pareja espartana todo lo necesario para un supuesto
ritual fúnebre en honor del fallecido. Las palabras que se dicen a continuación
Helena y Menelao en presencia del rey egipcio debieron de provocar una sonrisa
de complicidad entre algunos espectadores, una risa amarga entre los que se
divirtiesen con la astucia de los griegos y, al mismo tiempo, compadeciesen al rey
engañado o, tal vez, la carcajada de los miembros del auditorio menos empáticos
con el bárbaro Teoclímeno (Hel. 1288– 1300):

Με. σὸν ἔργον, ὦ νεᾶνι· τὸν παρόντα μὲν
στέργειν πόσιν χρή, τὸν δὲ μηκέτ’ ὄντ’ ἐᾶν·
ἄριστα γάρ σοι ταῦτα πρὸς τὸ τυγχάνον. 1290

ἢν δ’ Ἑλλάδ’ ἔλθω καὶ τύχω σωτηρίας,
παύσω ψόγου σε τοῦ πρίν, ἢν γυνὴ γένηι 1293

οἵαν γενέσθαι χρή σε σῶι ξυνευνέτηι. 1292

Ελ. ἔσται τάδ’ · οὐδὲ μέμψεται πόσις ποτὲ
ἡμῖν· σὺ δ’ αὐτὸς ἐγγὺς ὢν εἴσηι τάδε. 1295

ἀλλ’ , ὦ τάλας, ἔσελθε καὶ λουτρῶν τύχε
ἐσθῆτά τ’ ἐξάλλαξον. οὐκ ἐς ἀμβολὰς
εὐεργετήσω σ’ · εὐμενέστερον γὰρ ἂν
τῶι φιλτάτωι μοι Μενέλεωι τὰ πρόσφορα
δρώιης ἄν, ἡμῶν τυγχάνων οἵων σε χρή. 1300

MEN. Es tu deber, muchacha: tienes que amar al marido que está aquí y dejar ir al que ya no
está. Eso es lo mejor para ti en vista de las circunstancias actuales. Si consigo regresar a
Grecia sano y salvo, pondré fin a las calumnias vertidas contra ti desde hace tiempo, siempre
que seas la esposa que tú debes ser para tu compañero de lecho.

HEL. Así será. Mi esposo no me reprochará nada jamás; tú mismo, ya que vas a estar
cerca, lo sabrás. Pero entra, infortunado, báñate y cámbiate de ropa. Te voy a cuidar bien sin
demora. Porque mejor dispuesto estarás a hacer lo apropiado para mi amadísimo Menelao, si
de mí obtienes cuanto es preciso.

No me imagino al auditorio de Eurípides reconociendo aquí principalmente la
puesta en práctica de la dicotomía entre apariencia y realidad, mientras que la
eficacia emocional de la escena es secundaria para dicho auditorio. Tampoco me lo
imagino experimentando una emoción negativa hacia Helena tras descubrir algo
así como ‘su verdadera personalidad’, supuestamente indistinguible de la del
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εἴδωλον. Otras dos escenas servirán para ilustrar de qué modo la lectura en clave
filosófica atenúa o enmascara el impacto emocional de esta escena y convierte a
Helena en instrumento del supuesto mensaje filosófico de la obra. Se trata del
encuentro entre Teucro y Helena, por un lado, y de la escena de reconocimiento
entre Helena y Menelao, por otro. Cuando Teucro ve a Helena, se dispone a dis-
pararle una de sus flechas, pero, inmediatamente, la razón le dice que esa mujer
no puede ser Helena, a pesar de que la está viendo con sus propios ojos. En tan solo
seis versos (72–77) se refiere a ella con cuatro palabras que remiten, en realidad,
al fantasma: ὄψιν (72), εἰκώ (73), μίμημα (74), εἰκοῦς (77). Poco después, cuando ella
le pregunta si ha visto a la infortunada Helena, Teucro responde: “Como te estoy
viendo a ti con mis propios ojos, y no menos” (ὥσπερ σέ γ’, οὐδὲν ἧσσον, ὀφθαλμοῖς
ὁρῶ, 118). Se suele poner de relieve la ironía de esta escena: Teucro confía en el
testimonio de sus ojos para dar fe de que él vio a Helena en Troya, aunque, sin
saberlo, vio al fantasma. Ahora, guiado erróneamente por su razón, esos mismos
ojos no le convencen de que la mujer que tiene delante sea la verdadera Helena.
Ella lo invita a dudar de su convicción (Hel. 119– 122):

Ελ. σκόπει δὲ μὴ δόκησιν εἴχετ’ ἐκ θεῶν.
Τε. ἄλλου λόγου μέμνησο, μὴ κείνης ἔτι.
Ελ. οὕτω δοκεῖτε τὴν δόκησιν ἀσφαλῆ;
Τε. αὐτὸς γὰρ ὄσσοις εἰδόμην, καὶ νοῦς ὁρᾶι.

HEL. Mira no vaya a ser que vieses una imagen enviada por los dioses.
TEU. Háblame de otra cosa, ya no más de aquella mujer.
HEL. ¿Tan fidedigna te parece la imagen?
TEU. Si, porque la he visto con mis propios ojos, y porque mi mente la ve.

Con la triple repetición de δόκησιν (119), δοκεῖτε y, de nuevo, δόκησιν (ambas
palabras en el mismo verso 121) y con preguntas de tono amistoso relativas a la
naturaleza de su conocimiento, “Helena prepara a Teucro para una sorprendente
revelación […]. No obstante, él repite sin atisbo de duda que vio a Helena con sus
propios ojos ― y no solo sus ojos la vieron, sino también su mente. El auditorio
sabe, y también sabe Helena, que ni sus ojos ni su mente vieron lo que parecía que
veían” (Wright 2005: 301)⁹. Las palabras finales de Teucro reforzarían la ironía de
la escena: “aunque tu cuerpo es igual al de Helena, tu carácter no es como el suyo,
sino muy distinto” (Ἑλένηι δ’ ὅμοιον σῶμ’ ἔχουσ’ οὐ τὰς φρένας / ἔχεις ὁμοιας ἀλλὰ
διαφόρους πολύ, 160– 161). El cuerpo (σῶμα), reivindicado por Helena desde el
comienzo del prólogo como testimonio de su verdadera identidad, no le demuestra
a Teucro que la mujer que acaba de encontrar en Egipto sea la verdadera Helena.

9 Las conjunciones en cursiva son de Wright.

1.3 Apariencia y realidad 51



La usual antítesis entre ὄνομα (ilusorio) y σῶμα (real) ha sido reemplazada, de este
modo, por la antítesis entre σῶμα (ilusorio) y φρένες (real).

Es innegable que la escena entre Teucro y Helena está cargada de ironía y
condensa en pocos versos el debate filosófico en torno a cuestiones cruciales sobre
la relación entre percepción sensible y conocimiento. El diálogo que entablan
ambos personajes se desarrolla en tan solo noventa y cinco versos (68– 163) y, en
cuanto Teucro se va, ya no reaparecerá en la obra. En ningún momento le ha
preguntado su nombre a Helena, mientras que ella sí le pregunta el suyo y él se lo
dice (ὄνομα μὲν ἡμῖν Τεῦκρος […], 87). La violenta reacción inicial de Teucro al
verla haría esperable que quisiera saber el nombre de esa mujer que tiene
exactamente el mismo aspecto físico que Helena. A pesar de que reconoce inme-
diatamente que se ha equivocado y a pesar de que se disculpa por sus palabras y
actos, Teucro, no obstante, en ningún momento le pregunta a Helena cuál es su
nombre. Este es aquí el factor determinante: Eurípides compone deliberadamente
una escena de ‘no-reconocimiento’ y subordina el componente filosófico del diá-
logo entre Teucro y Helena a este propósito. El temor que inicialmente habría
experimentado el auditorio por la vida de Helena se transformaría ahora en
regocijo ante la astucia de Helena, porque al no revelar su identidad habla de sí
misma en tercera persona. Helena, además, le da la vuelta a la situación inicial y es
ella la que averigua la identidad de Teucro, preguntándole su nombre e intere-
sándose por los motivos que lo han traído hasta Egipto. Se entera de que Troya ha
sido destruida hace siete años y que los griegos lucharon allí durante diez años. Al
auditorio no le pasaría inadvertida esta información, porque ahora sabe que
Helena lleva mucho tiempo viviendo en Egipto, lejos de su patria, y que sufre
desde hace casi dos décadas una mala fama inmerecida. El factor temporal,
combinado con la situación particular de Helena, debió de intensificar notoria-
mente la compasión del auditorio. No es posible saber si la peluca y la máscara del
actor que interpretaba a Helena le daban indicaciones al auditorio sobre su edad,
pero la reacción de los demás personajes al verla hace suponer que conserva esa
bella apariencia que en el pasado sedujo a Paris¹⁰. Así sería mayor la sorpresa de
los espectadores al descubrir que el momento presente de la obra es muy posterior
a los acontecimientos que desencadenaron la guerra de Troya.

Entre las malas noticias que Teucro le comunica a Helena están el incierto
destino de los Dioscuros y de Menelao, al que todos dan por muerto, así como el
suicidio de Leda, incapaz de soportar la vergonzosa fama de su hija. Se revela
ahora el enorme potencial patético que encontró Eurípides en la deliberada

10 Para una información más detallada sobre la máscara y la peluca de Helena en esta tragedia,
vid. Gómez Seijo (2019).
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omisión del nombre de Helena, porque ella, que es la verdadera destinataria de
esas malas noticias, debe escuchar todas las desgracias de su propia familia como
si no le afectaran directamente. Tiene que controlar su dolor para que Teucro,
extrañado, no le pregunte por qué se aflige. El llanto de Helena podría poner al
descubierto su identidad y, en tal caso, su vida correría peligro a manos de Teucro.
La actitud de Helena debió de ser especialmente conmovedora para los especta-
dores, compadecidos por la penosa situación de la protagonista y temerosos ante la
posibilidad de que Teucro descubriese que ella es Helena y atentase contra su vida.
Cuando le pregunta si los Dioscuros todavía están vivos, Teucro le responde que
hay dos versiones opuestas (137– 140). A propósito de estos versos, Wright (2005:
308) afirma:

Cualquiera esperaría que Helena le preguntase a Teucro qué λόγος es el verdadero, pero ella,
en cambio, pregunta cuál es el ‘más fuerte’, haciendo uso del doble sentido inherente en la
palabra λόγος (‘historia’ y ‘argumento’). Hay aquí una referencia explícita al aforismo de
Protágoras de que en todo asunto hay dos λόγοι, un argumento más débil (i. e., menos
convincente) y otro más fuerte (más convincente), ambos opuestos el uno al otro.

Un reducido número de espectadores habría identificado en estos versos el pen-
samiento de Protágoras, pero Eurípides, consciente de la heterogeneidad de su
auditorio, no habría introducido tales versos únicamente para hacer un guiño a
unos cuantos intelectuales sentados en el teatro. El poeta subordinó, sin duda, la
referencia al aforismo de Protágoras a un propósito dramático cuya relevancia se
descubre en el desenlace de la obra: Eurípides quiso mantener la incertidumbre
sobre el destino de los Dioscuros para incrementar el impacto emocional de su
aparición final como dei ex machina. El λόγος ‘más fuerte’ (κρείσσων, 139) lo
presenta Teucro como un rumor: “Dicen que ambos son dioses convertidos en
astros” (ἄστροις σφ’ ὁμοιωθέντε φάσ’ εἶναι θεώ, 140). Se trata de una buena noticia
para Helena (καλῶς ἔλεξας τοῦτο, 141), aunque tal noticia sea un rumor. Inme-
diatamente, en el mismo verso, Helena pregunta cuál es la otra versión (θάτερον
δὲ τι, 141), es decir, cuál es el λόγος ‘más débil’ o menos convincente. La respuesta
de Teucro es “que, a causa de su hermana, pusieron fin a su vida cortándose el
cuello” (σφαγαῖς ἀδελφῆς οὕνεκ’ ἐκπνεῦσαι βίον, 142). Aunque la muerte de los
Dioscuros sea el λόγος menos convincente, después de que Teucro se marcha,
Helena le dice al Coro, sin atisbo de duda, que “los hijos de Zeus, los famosos
Dioscuros, ya no existen” (τὼ τοῦ Διὸς δὲ λεγομένω Διοσκόρω / οὐκ ἐστόν […], 284–
285). Una parte de los espectadores podría haberse adherido a la certeza de Helena,
puesto que ya en la τειχοσκοπία de la Ilíada, cuando Helena advierte la ausencia de
Cástor y Polideuces, se pregunta si no habrán venido a Troya o si tal vez están
entre los guerreros aqueos, pero, avergonzados de su hermana, se niegan a com-
batir. En ese preciso momento, el poeta épico informa al auditorio: “[…] pero a los
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dos ya la fértil tierra los tenía consigo en Lacedemonia, allí mismo, en su patria”
([…] τοὺς δ’ ἤδη κάτεχεν φυσίζοος αἶα / ἐν Λακεδαίμονι αὖθι φίλῃ ἐν πατρίδι γαίῃ,
Il. 3.243–244). Otra parte de los espectadores podría seguir el mismo consejo que el
Coro le da a Helena: es preciso ser cautelosos y no dar crédito a las malas noticias
antes que a las buenas; además, no todo lo que ha contado Teucro tiene que ser
necesariamente cierto. La aparición de los Dioscuros como dei ex machina con-
firmará la veracidad del λόγος κρείσσων y tal aparición debió de ser singular-
mente impactante para el auditorio.

Helena también da por cierta la noticia de la muerte de Menelao, a pesar de
que Teucro la haya presentado como un rumor: nada se sabe sobre Menelao desde
que abandonó Troya, nadie lo ha visto y en Grecia ‘se dice’ que ha muerto (οὐδείς·
θανὼν δὲ κλήιζεται καθ’ Ἑλλάδα, 132). Helena, no obstante, le comunica al Coro que
su única esperanza era que Menelao llegara a Egipto para poner fin a sus males y,
acto seguido, afirma: “pero él ha muerto, ya no existe” (ἐπεὶ τέθνηκεν οὗτος, οὐκέτ’
ἔστι δή, 279). Poco después, Helena y el Coro van a consultar a la profetisa Teónoe.
La escena queda vacía y, de manera totalmente inesperada, hace su entrada Me-
nelao, cubierto de harapos (386 y ss.). Eurípides quiere que el auditorio sepa que
Menelao está vivo precisamente ahora, tras escuchar las palabras desesperadas de
Helena. Los espectadores tienen, en este momento, la certeza que hubiera causado
enorme alegría a Helena, pero habrán de esperar todavía ciento cuarenta versos
(386–527) que ella regrese y se produzca el reencuentro de la pareja. Es posible
imaginar la enorme eficacia emocional del descubrimiento que hace el auditorio
casi inmediatamente después de que Helena haya abandonado la escena (385).
Cuando, por fin, tiene lugar el reencuentro, los acontecimientos no se desarrollan
tal y como la propia Helena le había asegurado con anterioridad al Coro. Según
ella, si Menelao estuviese vivo, ambos se reconocerían mutuamente por medio de
señales solo conocidas por ellos (291–292). Llegado este momento, no obstante,
solo Helena reconoce inmediatamente a Menelao, sin necesidad de aquellas señ-
ales, mientras que Menelao la rechaza cuando ella se acerca para abrazarlo.
Helena, entonces, “intenta convencerlo sobre su identidad, pero no como cual-
quiera habría pensado, es decir, explicándole la historia del fantasma, sino recu-
rriendo del modo más extraño al único argumento que no es posible que pueda
convencerle” (Wright 2005: 303). Este argumento es el propio cuerpo de Helena
(574–578).

Aparece entonces en escena un anciano esclavo que se acerca apresurada-
mente a Menelao para comunicarle un hecho prodigioso que las palabras no
pueden expresar en toda su magnitud (θαυμάστ’, ἔλασσον τοὔνομ’ ἢ τὸ πρᾶγμ’
ἔχον, 601). Su señor ha padecido en vano innumerables fatigas. El esclavo comunica
esta realidad con una frase demoledora: “Tu esposa se ha desvanecido en los
repliegues del éter” (βέβηκεν ἄλοχος σὴ πρὸς αἰθέρος πτυχὰς, 605). No utiliza aquí
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la palabra εἴδωλον, sino ἄλοχος, pero sus palabras sí logran convencer ahora a
Menelao de que la Helena real es esta mujer con la que se acaba de encontrar en
Egipto (622–623). ¿En qué se basa Menelao para no dar credibilidad a la propia
Helena, cuya apariencia es idéntica a la del fantasma, pero sí al esclavo, cuyas
palabras califica como verdaderas (ἀληθεῖς, 623)? Semejante incoherencia revela el
carácter problemático de una escena de reconocimiento, que es, en realidad, un
falso reconocimiento. Aristóteles define la ἀναγνώρισις como un cambio que
conduce de la ignorancia al conocimiento. Ahora bien, dado que en la tragedia
Helena se han cuestionado de manera radical la realidad y la percepción sensible,
el estatus cognitivo de las escenas de reconocimiento es distinto al descrito por
Aristóteles, porque, en palabras de Wright (2005: 300):

[…] lo único que nos permite Eurípides aquí es […] la transición de un determinado ‘cono-
cimiento’ (potencialmente erróneo) a otro ‘conocimiento’ (potencialmente erróneo). No pode-
mos confiar en que haya tenido lugar realmente un reconocimiento genuino, ni que pueda
tener lugar alguna vez […]. Esto es especialmente cierto en la escena de reconocimiento de la
tragedia Helena. Dado que la Helena ‘real’ y el fantasma son indistinguibles, la anagnórisis no
solo queda socavada, sino que es completamente imposible.

Semejante lectura, marcadamente intelectualizada, identifica y pone en primer
término la compleja y contradictoria relación entre apariencia y realidad, pero no
tiene en cuenta el contexto dramático (no filosófico) en el que se desarrolla dicha
relación. Hay dos hechos que son independientes del contenido filosófico de la
escena de reconocimiento y que explican la supuesta incoherencia de Menelao: 1)
la implicación emocional del auditorio con la nueva situación en la que se encu-
entra Menelao, el héroe vencedor en la guerra de Troya; 2) el momento en que
tiene lugar la llegada del anciano y su identificación de Helena con el agente del
prodigio que le va a comunicar a su señor.

En lo que respecta al primer hecho, cuando Menelao ve a Helena junto a la
tumba de Proteo, reconoce con gran asombro que esta mujer guarda un extraor-
dinario parecido con su esposa. Rechaza, no obstante, que sea Helena y se despide
de ella airadamente, incapaz de dar crédito a lo que le ha contado, a saber: que
nunca estuvo en Troya (582), porque la diosa Hera creó un fantasma con su misma
apariencia (586). A pesar de que Helena no tiene dudas sobre la identidad de su
esposo, Menelao decide regresar junto a sus hombres, negándose a creer una
historia que implica la completa futilidad de su gran hazaña heroica. Tanto el
auditorio original de la obra como nosotros mismos podemos comprender la re-
acción de Menelao y sentir compasión por la nueva situación del personaje, que no
tendrá más remedio que reconocer una verdad incómoda. Si después de la escena
de reconocimiento Menelao todavía afirma que la guerra de Troya fue librada por
la Helena que tiene ante él, no por el fantasma (806, 970), esto no implica que
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Menelao confunda realidad e ilusión o que no sea capaz de distinguir entre la vieja
y la nueva Helena, ni tampoco implica que nosotros seamos invitados a participar
de esa confusión. La nueva situación que debe asumir Menelao es tan compleja
que el lenguaje solo puede reflejarla de manera imperfecta. Menelao ya sabe
ahora (y los espectadores saben desde el principio de la obra) que la Helena que
tiene ante sus ojos no es la misma que fue a Troya, pero este reconocimiento
implica la futilidad de su victoria, algo que él no está dispuesto a aceptar (808). La
imperfección del lenguaje para reflejar la nueva realidad hace más patéticas las
palabras de Menelao. Helena también utiliza en varias ocasiones el pronombre de
primera persona para referirse a acciones cometidas por el εἴδωλον, pero aquí,
como en el caso de Menelao, lo primordial no es que tal paradoja ilustre una teoría
filosófica, sino que este componente filosófico colabora de manera eficaz con la
situación dramática particularmente conmovedora del personaje.

El segundo hecho independiente del contenido filosófico de la escena de re-
conocimiento es el relato del anciano esclavo, que le comunica a Menelao las
palabras dichas por el εἴδωλον antes de desaparecer en el éter. El anciano atribuye
estas palabras a Helena, no al fantasma. Por este motivo, le dice a Menelao: “Tu
esposa se ha desvanecido en los repliegues del éter” (βέβηκεν ἄλοχος σὴ πρὸς
αἰθέρος πτυχὰς, 605). Acto seguido, reproduce en estilo directo lo que le oyó decir:
griegos y troyanos han muerto por causa de las maquinaciones de Hera (Ἥρας
μηχαναῖς, 610); Helena es inocente y ha padecido injustamente una mala reputa-
ción (614–615). Aunque el εἴδωλον desvincula su identidad de la de Helena y habla
de ella en tercera persona, el anciano, no obstante, cree que ha sido la propia
Helena la que pronunció esas palabras antes de desvanecerse en el éter. Esto
explica su sorpresa cuando se da cuenta de la presencia de la Helena real y cree
que se ha burlado de todos contando esa historia (616–619). La actitud de Menelao
cambia, no obstante, de manera radical: ahora reconoce a Helena y la abraza.
Wright señala aquí la incoherencia de Menelao, porque no da credibilidad a las
palabras de la mujer que tiene ante sus ojos y que es idéntica a Helena, pero sí da
credibilidad a las palabras del anciano esclavo. Lo que dice este anciano, en
realidad, no convence a Menelao solo por su propio contenido, sino sobre todo por
el momento en que lo cuenta. El anciano esclavo ha irrumpido apresuradamente
en escena. Quiere comunicarle a su señor algo que acaba de suceder. Lo envían los
compañeros de naufragio a los que Menelao dejó como encargados de custodiar a
Helena, oculta en una cueva. El esclavo ignora por completo que esa Helena es, en
realidad, el fantasma. Él cree que es una mujer real. De ahí el cambio radical de
Menelao: no puede ser que Helena esté en dos sitios a la vez. Wright, al poner en
primer término que el esclavo confunde la realidad (Helena) y la apariencia (el
fantasma), deja en segundo plano la paradójica contribución de esta confusión al
reconocimiento por parte de Menelao de la identidad de la Helena real.
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Por otra parte, antes del reencuentro con Helena, Menelao ya se había ente-
rado casualmente de que en el palacio de Teoclímeno vivía una mujer llamada
Helena. Esta información se la había dado la anciana portera del palacio, seña-
lando además la ‘doble paternidad’ de Helena: la hostilidad de Teoclímeno hacia
los griegos se debe a que “Helena, la hija de Zeus, está en este palacio” (Ἑλένη κατ’
οἴκους ἐστὶ τούσδ’ ἡ τοῦ Διός, 470); ante la total perplejidad de Menelao, que cree
haber entendido mal a la anciana, esta le repite que en el palacio vive “la hija de
Tindáreo, la que antaño vivía en Esparta” (ἡ Τυνδαρὶς παῖς, ἣ κατὰ Σπάρτην ποτ’
ἦν, 472). Tras advertirle que su vida corre peligro, la anciana se va y Menelao
reflexiona acerca de las noticias que acaba de recibir: ¿cómo es posible que haya
otra mujer con el mismo nombre que la esposa que le habían arrebatado y que
ahora estaba a salvo en una gruta, acompañada por los otros náufragos? Esta
mujer que está en Egipto no solo se llama Helena, sino que también es hija de Zeus,
como su esposa. ¿Cómo es esto posible? Las noticias de la anciana portera y las
posteriores reflexiones de Menelao le han preparado a este, por tanto, el camino
hacia la correcta interpretación de las palabras del anciano esclavo, cuya noticia
de la desaparición en el éter del εἴδωλον (al que confunde con Helena), corrobora
indirectamente la veracidad de las palabras de la portera del palacio, así como la
veracidad de las palabras de Helena sobre su propia identidad.

En todos los pasajes hasta aquí comentados he procurado poner de manifiesto
que, en lo que respecta al diseño global de la tragedia Helena, la dicotomía entre
apariencia y realidad es un medio para un fin, no un fin en sí misma. La lectura de
la obra en clave filosófica, así como su supuesto ‘mensaje filosófico’ le añaden una
opacidad tal que, en momentos decisivos de la acción dramática, se pierde de vista
el impacto emocional de las escenas y se detectan incongruencias que no son tales
y que, supuestamente, habrían sido introducidas de manera premeditada por el
propio Eurípides para que el espectador las descubriera en la instantaneidad de la
representación dramática. Desde esta perspectiva, que es en realidad la de un
lector moderno, la tragedia Helena apela a la reflexión intelectual y fue concebida
principalmente con este propósito por el poeta trágico. Se ha podido constatar, no
obstante, que la dicotomía entre apariencia y realidad está al servicio del efecto
patético que el poeta quería producir de manera eficaz en un auditorio que iba al
teatro de Dioniso a participar en una experiencia emocional artísticamente re-
presentada en escena por medio de un componente filosófico cuya identificación
no era imprescindible para que el espectador se conmoviese con la situación del
personaje.

Si Eurípides hubiese hecho extensiva a la caracterización de Helena la dico-
tomía entre apariencia y realidad, ¿habría podido suscitar de manera eficaz y
genuina las emociones trágicas en su auditorio? Supongamos que sí. Una vez que
se ha producido el mutuo reconocimiento, Helena elabora un plan de huida. Su
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astucia ya la había salvado anteriormente de morir a manos de Teucro. Ahora
Helena debe engañar a Teoclímeno, que matará a Menelao si descubre su pre-
sencia en Egipto. El plan incluye un falso ritual fúnebre en el mar y una nueva
apariencia física para Helena, que finge ser la viuda de Menelao. Se suele decir
que, al raparse la cabeza y al vestirse de negro, Helena se identifica con el εἴδωλον
del que ha querido diferenciarse, porque engaña a Teoclímeno y a los demás
egipcios por medio de su falsa apariencia de viuda. Tiene lugar, a continuación,
una especie de guerra de Troya en miniatura, en la que Helena enardece a los
griegos, armados con espadas, para que luchen contra los egipcios, que se de-
fienden con los remos y los bancos de la nave. Al final de la obra, por tanto, Helena
manifestaría los rasgos negativos asociados al fantasma que la suplantó. Los es-
pectadores originales, inicialmente conmovidos por el sufrimiento de Helena,
deberían hacer ahora una revisión de la imagen que se habían formado sobre ella
y concluir que la verdadera Helena no era, en realidad, la mujer virtuosa e ino-
cente que había fingido ser en la primera mitad de la obra. En el desarrollo de la
acción dramática, Eurípides habría socavado su propia ‘recaracterización’ de
Helena como esposa casta y fiel para que el espectador, al percibir la supuesta
ambigüedad moral del personaje, se diese cuenta de que la Helena real llevaba
dentro de sí las cualidades negativas del εἴδωλον. Centrar el estudio de la carac-
terización de Helena en la cualidad ético-psicológica del personaje y fundamentar
este estudio en la dicotomía apariencia-realidad implica atribuirles a Eurípides y a
sus espectadores unas nociones sobre la mente humana y la personalidad que les
eran ajenas. Ahondaré en esta cuestión en el capítulo segundo.

1.4 Dioses y hombres

La consideración de Helena como ‘tragedia filosófica’ deja en segundo plano un
elemento primordial de la tragedia ática: el componente religioso. La propia
Helena, en el prólogo, señala a los dioses como agentes de la confusión entre
apariencia y realidad, especialmente a Hera, la creadora del εἴδωλον. La profetisa
Teónoe, por su parte, les comunicará a Helena y Menelao que depende de los
dioses, reunidos en asamblea, el éxito del plan de huida. Helena invoca a Hera y
Afrodita (1093– 1106) para que le sean propicias, mientras que Menelao invoca a
Zeus y a los demás dioses (1441– 1451). La manera en que Helena juega con la
apariencia y la realidad no tiene las nefastas consecuencias que sí tuvieron las
acciones divinas, cuyos efectos siguen siendo devastadores diecisiete años después.
Creo que los espectadores (griegos) coetáneos de Eurípides se sintieron finalmente
reconfortados al contemplar cómo la confusión de origen divino que generó tanto
dolor se transforma ahora, en el plano humano y por obra de los seres humanos,
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en un medio para la salvación personal y la restitución de la buena reputación de
Helena. Los dioses no solo apoyan el éxito del plan de huida, sino que también
impiden el asesinato de Teónoe, porque Zeus envía a los Dioscuros para que, en el
último momento, hagan que Teoclímeno deponga su cólera y no atente contra la
vida de su hermana por haber colaborado con el silencio en la huida de la pareja
espartana.

A pesar del importante papel que desempeñan los dioses en la acción de esta
tragedia, una tradicional visión negativa del conjunto de la obra ha afectado
también a la valoración de su componente divino. Para André Rivier, autor de
Essai sur le tragique d’Euripide (1944), las tragedias por antonomasia de Eurípides
son Alcestis, Medea, Hipólito, Ifigenia en Áulide y Bacantes, mientras que clasifica a
Helena entre las ‘piezas menores’ del poeta, debido al nuevo lugar asignado a los
dioses. Rivier (1944: 177– 178) afirma al respecto:

Los personajes de Helena mencionan constantemente la fatalidad, la voluntad de los dioses, el
orden universal establecido por ellos, el destino. Pero en boca de estos personajes, fatalidad
significa azar, voluntad divina [significa] capricho imprevisible, orden universal [significa]
universal fantasía. Se trata, sin duda, de motivos de origen trágico, pero han sido aligerados,
filtrados, liberados de su virulencia original.

Casi cincuenta años después de la publicación de la obra de Rivier, es posible leer
en otro autor como Mikalson (1991: 5) que los dioses de la tragedia ática eran
“productos de la fantasía y el talento literario, no del espíritu religioso griego”.
Según Mikalson, mientras que los textos en prosa de los historiadores y oradores
constituyen fuentes fiables para nuestro conocimiento real de lo que los atenienses
decían y pensaban acerca de los dioses, los textos poéticos, por el contrario,
ofrecen una imagen ficticia de la religión. Los dioses de la tragedia, a ojos de este
autor, eran distintos de los de la vida real de los atenienses¹¹. La visión radical de
Mikalson no reconoce la dimensión religiosa de unas obras compuestas para una
ocasión concreta (la festividad de las Grandes Dionisias) y para un auditorio que,
incluso sin estar compuesto exclusivamente por espectadores griegos (también
había metecos y extranjeros no residentes en Atenas), no era ajeno a sus creencias
religiosas.

En nuestra desacralización de la tragedia ática y, en particular, de la tragedia
euripidea ha influido notablemente la consideración del poeta como un raciona-
lista y un abanderado de las ideas de los sofistas. Esto ha sido así a pesar de que la

11 Parker (1997: 158– 159) advierte, no obstante, que todos los géneros literarios tienen sus propias
convenciones y ninguno de ellos, ya sea en prosa o en verso, constituye un camino directo hacia los
pensamientos y las creencias de los atenienses.

1.4 Dioses y hombres 59



escasez de datos biográficos y el carácter anecdótico de las biografías relativas a
Eurípides no permitan reconstruir su pensamiento religioso. Los datos que ofre-
cen, además, las comedias de Aristófanes y las propias tragedias de Eurípides se
han interpretado de manera errónea y recurrente como indicadores de la supuesta
iconoclastia del poeta. Apelando a estas fuentes, Eurípides ha sido denominado
poeta de la ‘Ilustración griega’, cuestionador de la religiosidad tradicional, discí-
pulo de los sofistas, unas veces, y amigo de Sócrates, otras. Es preciso, no obstante,
manejar con cautela todas esas supuestas fuentes de información sobre Eurípides
y su pensamiento. La distorsión de la realidad característica de la comedia aris-
tofánica nos devuelve una imagen igualmente distorsionada de las ideas del tra-
gediógrafo, cuyo retrato es aquí similar al de Sócrates¹². En Tesmoforias, comedia
del 411 a.C., Eurípides afirma que el origen de todos los seres vivos no es la Tierra
(creencia tradicional recogida en la Teogonía de Hesíodo), sino el Éter. En la co-
media Ranas, representada el año 405 a.C., Esquilo llama “enemigo de los dioses”
(Ra. 836) a Eurípides, que dirige sus plegarias a divinidades distintas de las reco-
nocidas por la religión oficial (Ra. 891–893). En esta misma comedia una mujer se
queja de que el poeta la ha privado de su medio de vida (vender guirnaldas para
las estatuas de los dioses), porque ha convencido a los hombres de que los dioses
(tradicionales) no existen (Ra. 450–451). Del mismo modo que Sócrates había sido
acusado de corromper a los jóvenes y tener la habilidad de convertir un argu-
mento malo en bueno, así también le sucede al Eurípides aristofánico: Esquilo lo
acusa de corromper la moralidad de los atenienses por escribir sobre el incesto
(Ra. 850) y poner en escena a prostitutas como Fedra y Estenebea (Ra. 1043). Eu-
rípides es, para Esquilo, el responsable de la decadencia moral en Atenas
(Ra. 1078– 1082).

Mientras que la comedia aristofánica identifica el pensamiento de Eurípides
con el de Sócrates, las biografías antiguas lo vinculan con los sofistas y lo pre-
sentan como discípulo del sofista Anaxágoras, para quien el νοῦς era el principio
ordenador del universo. Esta teoría entraba en conflicto con la creencia tradicional
de que el universo estaba bajo el control de Zeus y de los demás dioses. Anaxá-
goras, según Diógenes Laercio, había sido acusado de impiedad y existen dife-

12 Platón criticaba en su Apología de Sócrates la poderosa influencia que tenía la caracterización
cómica para generar un determinado clima de opinión en contra de personas destacadas en la
vida de la pólis. Según el filósofo, cuando su maestro fue llevado a juicio por impiedad, figuraban
entre sus principales y más peligrosos acusadores quienes describían a Sócrates del mismo modo
que lo había hecho años atrás Aristófanes en su comedia Nubes, a saber: como alguien que
escrutaba lo que había en el cielo y bajo tierra, y que era capaz de hacer que los peores argu-
mentos pareciesen los mejores. Semejante descripción convertía a Sócrates en uno de aquellos
sofistas que conformaban el panorama intelectual de la Atenas clásica.
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rentes versiones sobre el destino final del sofista (sentencia de muerte, suicidio,
exilio; Diog. Laert. 2.12– 14). La cuestión relativa a la influencia de Anaxágoras en
Eurípides constituía un tema importante en el diálogo de Sátiro titulado Vida de
Eurípides. Uno de los interlocutores en ese diálogo afirma que Eurípides reve-
renciaba en grado excepcional a Anaxágoras y pone como ejemplo las palabras de
Hécuba en Troyanas (884–888):

ὦ γῆς ὄχημα κἀπὶ γῆς ἔχων ἕδραν,
ὅστις ποτ’ εἶ σύ, δυστόπαστος εἰδέναι,
Ζεύς, εἴτ’ ἀνάγκη φύσεος εἴτε νοῦς βροτῶν,
προσηυξάμην σε· πάντα γὰρ δι’ ἀψόφου
βαίνων κελεύθου κατἀ δίκην τά θνήτ’ ἄγεις.

¡Oh, sostén de la tierra y que sobre la tierra tienes tu morada, quienquiera que tú seas, ser
inescrutable, Zeus, necesidad de la naturaleza o mente de /para los mortales! ¡A ti dirijo mis
súplicas! Pues conduces todo lo mortal conforme a justicia yendo por silencioso camino.

El estado fragmentario en el que ha llegado a nosotros el diálogo de Sátiro no nos
permite saber qué habría replicado el otro interlocutor ante afirmaciones que no
solo vinculan los versos de Eurípides con las teorías de Anaxágoras, sino que,
además, le atribuyen al poeta su adscripción personal a esas teorías. Hécuba no
duda que Zeus exista, pero afirma que no está segura de quién es él exactamente,
puesto que el dios es muy difícil de conocer. Su sugerencia de que Zeus pueda ser
‘la mente de /para los mortales’ (νοῦς βροτῶν, 886) fue interpretada ya en la
antigüedad como expresión por parte de Eurípides de una teoría de Anaxágoras
(59B12 D-K). El significado del sintagma νοῦς βροτῶν cambia de manera signifi-
cativa según entendamos βροτῶν como genitivo objetivo (“mente para los morta-
les”) o como genitivo subjetivo (“mente de los mortales”). En el primer caso,
Hécuba expresaría una visión tradicional de la divinidad: Zeus es la mente que
todo lo envuelve. En el segundo caso, Hécuba haría referencia a la teoría del νοῦς
de Anaxágoras: la mente es lo que hay de divino dentro de nosotros, o bien la
divinidad es una creación de la inteligencia humana. Aunque las alusiones a la
inteligencia divina en los fragmentos conservados y en los resúmenes de sus
tragedias no respaldan la conexión con Anaxágoras, los antiguos biógrafos de
Eurípides decidieron, no obstante, ver dicha conexión en cualquier referencia que
el poeta hiciese al νοῦς o a otra palabra vinculada con las teorías de Anaxágoras¹³.

13 Alc. 962–966, donde el Coro afirma que no existe nada más poderoso que la Necesidad; Or. 982–
983, donde las cadenas de oro y la roca suspendida en el aire de las que habla Electra fueron
interpretadas como una referencia al sol hecha por Eurípides a partir de las enseñanzas que
habría recibido cuando era alumno de Anaxágoras; Hipp. 601, donde Hipólito, tras enterarse por la
nodriza de la pasión que Fedra siente por él, exclama: “¡madre tierra y rayos del sol!”.
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Por otra parte, cuando Hécuba y las demás troyanas dudan de que los dioses se
preocupen por el destino de su ciudad (469–471, 857–881, 1071– 1076, 1240– 1245,
1280– 1281), no deberíamos valorar aisladamente dichas palabras. El auditorio
sabe desde el principio de la obra que los dioses no se han olvidado de Troya: Zeus
y Atenea, con la ayuda de Poseidón, ya han puesto en marcha la venganza contra
los griegos. Eurípides ha logrado que el sufrimiento del personaje sea, así, más
conmovedor, porque Hécuba ignora lo que sí sabe el auditorio: el aciago futuro que
aguarda a los griegos por voluntad de los dioses. Encuadradas en el contexto
dramático global de la tragedia a la que pertenecen, las palabras que el poeta pone
en boca de Hécuba comunican de manera más conmovedora la desesperación del
personaje, no las ideas supuestamente críticas de Eurípides sobre la naturaleza o
la existencia de los dioses.

Por muy vaga que pudiese ser la conexión con Anaxágoras, los biógrafos de
época helenística daban por sentado que Eurípides había sido su discípulo¹⁴. Estos
biógrafos también vincularon al poeta con Pródico de Ceos, otro destacado sofista
que fue objeto de las burlas de Aristófanes: en Nubes se le considera, como a
Sócrates, “un pensador de lo que hay en el aire” (360–361); el Coro de Aves
aconseja al auditorio que le escuche a él en lo referente a esta cuestión y a las
genealogías de los dioses, y que se olvide de Pródico (690–692 = 84 A 4&5 DK).
Parece que Aristófanes también hizo mofa del sofista presentándolo como una
mala influencia para los jóvenes (F 506 K-A, PCG IIIA 54). Pródico abandonó Atenas
durante el juicio de Sócrates y, aunque no es probable que hubiese regresado a la
ciudad tras la condena a muerte del filósofo, existe el testimonio de un biógrafo
que le atribuye el mismo destino, porque afirma que Pródico murió en Atenas tras
beber la cicuta, acusado de corromper a los jóvenes con sus enseñanzas (Suda,
Pi 2365 = schol. Resp. 600c, p. 273 Greene = 84 A 1 DK). Varias anécdotas sitúan
también a Eurípides ante un tribunal por impiedad. La muerte del poeta, según
sus biógrafos, fue incluso más degradante que la de sus supuestos mentores.
Sátiro, en su obra Vida de Eurípides, afirma que fue acusado de impiedad por el
demagogo Cleón (F 6 fr. 39x). Uno de los interlocutores en los diálogos de Sátiro (F 6
fr. 39 col. xxi) cuenta la historia de que Eurípides murió devorado por unos perros,
cuando se encontraba en Macedonia, adonde había viajado para dedicarse a
componer tragedias en la corte del rey Arquelao. Resulta cuestionable la veracidad

14 La referencia a las fuentes del Nilo en el prólogo de Arquelao (TrGF 5.1, F 288) le bastó a
Diodoro de Sicilia (1.38.3) para afirmar que Eurípides estaba aludiendo a una teoría de Anaxágoras,
porque había sido alumno suyo. Ahora bien, en dos tragedias de Esquilo es posible encontrar la
misma explicación de origen del Nilo (Supp. 559; TrGF 3, F 300), y el poeta era ya demasiado mayor
para haber sido discípulo de Anaxágoras.
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de esta historia, porque podría haber tenido como fuente de inspiración la terrible
muerte de Penteo en la tragedia Bacantes.

El denominador común del vínculo establecido entre Eurípides, por un lado, y
Anaxágoras y Pródico, por otro, parece ser la acusación de impiedad, que también
sufriría el poeta trágico por causa de sus obras. Este mismo vínculo conectaría a
Eurípides con el sofista Protágoras, que fue expulsado de Atenas, según Diógenes
Laercio, tras la lectura pública que hizo de su libro Sobre los dioses, que empezaba
con la siguiente afirmación: “No poseo la capacidad de conocer nada acerca de los
dioses, si existen, si no existen o qué apariencia tienen” (Diog. Laert. 9.51 = 80 A 4
DK). Platón, no obstante, hace referencia a que gozó de gran reputación en Atenas
a lo largo de su vida (Meno 91e). Fueron sus biógrafos posteriores quienes sostu-
vieron que, tras su expulsión de la ciudad a causa de la citada obra, el sofista
padeció el destino proverbial del impío: la muerte en el mar por el naufragio de la
nave en la que se dirigía al exilio. En su historia de Atenas (328 FGrHist 217) el
escritor Filócoro afirma que, “cuando Protágoras navegaba a Sicilia, su nave se
hundió y que Eurípides hace una alusión implícita a este hecho en su obra Ixión”
(Diog. Laert. 9.55 = 80 A 2 DK). Esta obra, cuyo argumento consistía en cómo intentó
Ixión seducir a la diosa Hera, fue tachada de impía y obscena según Plutarco
(Mor. 19e)¹⁵.

Si se admite como hipótesis que Eurípides introdujo en sus obras las ideas de
los sofistas para ofrecer al auditorio una visión irónica de la religión, entonces el
poeta habría dado forma dramática a un tipo de discurso subversivo y cuestio-
nador de la religión tradicional. Yo, por mi parte, creo que este discurso está
subordinado a una indagación seria y profunda por parte del poeta sobre la
existencia humana dentro de un orden cósmico controlado por los dioses e inac-
cesible al entendimiento de los hombres. Las ideas de los sofistas, que conocemos a
través de Platón y los platónicos, fueron exageradas y distorsionadas en el am-
biente de crisis moral imperante al final de la guerra del Peloponeso. Los diálogos
de Platón ofrecen una imagen de los sofistas hasta tal punto condicionada por las
ideas del filósofo que no es posible afirmar con exactitud lo que aquellos pensaban
y “no parece probable, por ejemplo, que el Gorgias de Platón represente al Gorgias
real o sus ideas” (Wright 2005: 319). Receptivo a las ideas fructíferamente sem-
bradas por los sofistas en la Atenas del siglo V a.C., Eurípides las introduce en sus
tragedias y hace partícipes a los espectadores de una exploración en dichas ideas.

15 Es muy probable que el origen de esta anécdota relativa a la impiedad en la tragedia Ixión
fuese alguna comedia ateniense contemporánea (Lefkowitz 2016: 42).
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El resultado es la reafirmación del pensamiento religioso tradicional¹⁶, cuyo
principio rector es el carácter insondable e incognoscible de la divinidad.

Eurípides, por tanto, integra en sus obras la visión tradicional de los dioses
que la épica homérica ya había consolidado. Las características propias de la
tragedia ática le permiten explorar (no condenar ni criticar) el conflicto entre las
acciones humanas y los designios divinos, conflicto que se resuelve en el reco-
nocimiento de que los dioses garantizan, en último término, el orden cósmico y la
justicia. Puede que los designios de la divinidad sean incomprensibles para los
hombres, pero esto no invalida su capacidad para dar sentido a la existencia
humana. El papel desempeñado por los dioses de la tragedia es imprescindible, por
tanto, para entender unas obras cuyos destinatarios (los griegos de época clásica)
compartían con los poetas trágicos un pensamiento religioso en el que el sufri-
miento humano no es producto del azar ni conduce a los hombres a una visión
nihilista o caótica de la existencia. Así lo explica Sourvinou-Inwood (2003: 410):

[…] las tragedias euripideas les muestran [a los antiguos griegos] que el mundo tiene un
orden y un sentido, y que funciona de acuerdo con un plan de Zeus. Según nuestros criterios,
ese orden y ese plan solían ser crueles y no indicativos de un orden divino benevolente. Ahora
bien, el mundo no siempre es bueno, justo y equitativo, y la percepción griega del cosmos
reconocía este hecho. Tal es la perspectiva expresada en esas tragedias que, desde nuestro
punto de vista moderno, nos han parecido críticas con respecto a los dioses. No los criticaban
[…]. Afirmaban, en definitiva, la noción de que existe un orden y un plan, con frecuencia
difícil de calibrar para los mortales; a pesar de que lo divino es, en última instancia, incog-
noscible, existen ciertas normas que generalmente garantizan su benevolencia.

Mientras que la dicotomía entre apariencia (ὄνομα) y realidad (πρᾶγμα) ha pro-
piciado la consideración habitual de Helena como ‘tragedia filosófica’, a menudo se
ha pasado por alto el hecho de que la acción divina (concretada en Zeus y Hera) es
el origen de la dicotomía recurrente en la obra¹⁷. Esta relación causa-efecto se

16 Este modo de contemplar los elementos sofísticos de algunas tragedias euripideas las haría
comparables con Nubes, comedia en la que Aristófanes “desarrollaba el esquema trágico de los
dioses que castigan a los transgresores para construir el significado de que ‘estos filósofos no
entienden nada, sus especulaciones son esfuerzos insignificantes en el contexto de un cosmos
complejo que es el de la religión tradicional’. Es posible ver este discurso de exploración religiosa
en las tragedias euripideas, discurso que reconoce la impenetrabilidad [de lo divino], pero ofrece
‘respuestas’ complejas y, en último término, reconfortantes, como parte del proceso que defendía
la estabilidad religiosa y moral, a la vez que subsanaba todos sus problemas” (Sourvinou-Inwood
2003: 408).
17 Era tradicional entre los antiguos griegos la idea de que Zeus había desencadenado la guerra
de Troya para aligerar a la Tierra del peso que soportaba a causa de un exceso de población. Los
primeros versos de los Cantos Ciprios, atribuidos a Estásino de Chipre, nos presentan a Zeus y
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suele invertir en los estudios que interpretan la obra en clave filosófica y dan
prioridad al efecto (confusión entre apariencia y realidad) sobre la causa (acción
divina). Helena explica en los primeros versos del prólogo que Hera, ofendida por
su derrota frente a Afrodita en el juicio de Paris, creó el εἴδωλον para vengarse del
príncipe troyano, que nunca tendría entre sus brazos a la Helena real, sino una
imagen hecha de éter e idéntica a ella. Acto seguido, Helena afirma (Hel. 36–41):

[…] τὰ δ’ αὖ Διὸς
βουλεύματ’ ἄλλα τοῖσδε συμβαίνει κακοῖς·
πόλεμον γὰρ εἰσήνεγκεν Ἑλλήνων χθονὶ
καὶ Φρυξὶ δυστήνοισιν, ὡς ὄχλου βροτῶν
πλήθους τε κουφίσειε μητέρα χθόνα
γνωστόν τε θείη τὸν κράτιστον Ἑλλάδος.

Y a estos males se añadieron los demás designios de Zeus, pues desencadenó una guerra entre
el país de los helenos y los desventurados frigios para aliviar a la madre tierra de una gran
multitud de hombres y hacer que fuera conocido el más valiente de la Hélade.

Kannicht (1969, II: 29) traduce de esta manera los dos primeros versos (36–37): “y
con esta desgracia (a saber, el μηχάνημα de Hera) coincidió de nuevo, como una
desgracia más, el conocido plan de Zeus”. Este autor añade que “la posición pre-
dicativa de ἄλλα deja claro que para Helena también los βουλεύματα de Zeus
(como los μηχανήματα de Hera) eran κακά (35–36 ∽ 42–43)”. Ahora bien, esta
posición de ἄλλα no implica necesariamente para Kannicht que el verbo συμβαίνει
(37) signifique “unirse a, aumentar”, sino “encajar” o “concordar”. De este modo,
en lo que respecta a los diferentes planes de los dos dioses, el concepto de aumento
no se encuentra en συμβαίνει, sino solo en el predicativo ἄλλα. La tradicional Διὸς
βουλή de la poesía épica (liberar a la tierra de la sobrecarga de seres humanos a
través de la guerra de Troya), en palabras de Kannicht (1969, II: 28–29):

[…] solo se vincula explícitamente al plan de venganza de Hera (31–36) inventado por Eu-
rípides por medio de la afirmación de Helena de que ambos planes ‘encajan juntos’ (συμ-
βαίνει, 37). Pero en este ‘encajar’, en realidad, hay una dependencia mutua de ambos planes
entre sí. El plan de Hera es apoyado por la Διὸς βουλή en el sentido de que cuanto más
devastadoras fueran las consecuencias de los ψευδονύμφευτοι γάμοι de Paris, más vergon-

Temis tramando juntos la guerra de Troya (F 1 Bernabé, 3–7) por el citado motivo. Eurípides
añadirá, en la tragedia Helena, que Zeus también había decidido desencadenar la guerra para dar
gloria a Aquiles y que el εἴδωλον fue creado por la diosa Hera para vengarse de Paris por no
haberla elegido a ella como la más bella entre las tres diosas. La parquedad de la información
ofrecida por Cástor justo al final de la tragedia Electra podría deberse a que el auditorio original de
la obra ya estaba familiarizado con los motivos de Zeus para desencadenar la guerra y con la
historia del εἴδωλον.
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zosamente expuesta estaría Afrodita. La Διὸς βουλή, por otra parte, tiene incluso como
requisito previo el μηχάνημα de Hera; porque el Zeus de la versión del εἴδωλον de Estesícoro
está decidido a proteger a su hija para que no se convierta ella misma en el ἆθλον cubierto de
vergüenza de la gran guerra. Entonces, si él mismo no es quien la reemplaza con un εἴδωλον,
es (precisamente bajo las restricciones de su plan tradicional) casi dependiente de Hera, que
le permite desencadenar la Guerra de Troya a través de su μηχάνημα. El epílogo clarificador
de los Dioscuros como dei ex machina resume estas complicadas dependencias en una ora-
ción simple (1652– 1655): después de que Troya fue destruida y Helena prestó su nombre a ‘los
dioses’ para este propósito, estaba destinada a vivir de nuevo en Esparta con Menelao.

En esta mención de ‘los dioses’ al final de la obra, la Διὸς βουλή y el μηχάνημα de
Hera se han unido para formar un plan divino conjunto. Me ha parecido conve-
niente citar por extenso el comentario de Kannicht a los versos citados anterior-
mente (36–41), porque creo que la interdependencia de los respectivos planes de
Hera y Zeus que señala este autor está en consonancia con su lectura de la obra en
clave filosófica. El hecho de que Eurípides haya hecho encajar ambos planes de-
lataría, así, el ‘mensaje filosófico /pacifista’ del poeta, a saber: la futilidad de todas
las guerras, puesto que los hombres luchan en ellas por fantasmas. Kannicht,
además, señala que el μηχάνημα de Hera encaja con la determinación de Zeus de
proteger a su hija “para que no se convierta ella misma en el ἆθλον cubierto de
vergüenza de la gran guerra”. Ahora bien, en el texto de la obra que se nos ha
conservado no se menciona tal determinación. Helena dice que, una vez creado el
εἴδωλον, Zeus, que no se había olvidado de ella ([…] οὐ γὰρ ἠμέλησέ μου / Ζεύς […],
45–46), le ordenó a Hermes que la llevara hasta la casa de Proteo, en Egipto. La
elección de este rey se debía a que era considerado el más virtuoso de los mortales
y Zeus quería asegurarse, así, de que la castidad de Helena se mantendría intacta.
Yo creo que Allan (2008: 63), a diferencia de Kannicht, pone en primer término la
inevitabilidad de la guerra:

El εἴδωλον lo crea Hera por motivos personales, pero también es necesario desde una
perspectiva cósmica en tanto que Helena debe ir a Troya (o, al menos, debe parecer que va
allí) para asegurar que se desencadene la Guerra de Troya, eje central de la Διὸς βουλή. […]
En la tragedia Helena, aunque el εἴδωλον ha sido creado y enviado por Hera, Helena sigue
desempeñando su rol tradicional de instrumento del plan de Zeus para poner fin a la edad
heroica.

Eurípides, en mi opinión, subordinó la antítesis entre apariencia (ὄνομα) y reali-
dad (πρᾶγμα), así como la intercambiabilidad de ambas polaridades, a la visión
que él y sus contemporáneos compartían con respecto a la incapacidad de los seres
humanos para comprender a los dioses, de quienes procede en primer término esa
confusión que experimentan los personajes. Helena informa de ello a los espec-
tadores, que conocen la venganza de Hera y los planes de Zeus desde los primeros
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versos del prólogo: Hera “llena de resentimiento por no haber vencido a las otras
diosas” (μεμφθεῖσ’ οὕνεκ’ οὐ νικᾷ θεὰς, 31) en el juicio de Paris, creó “a partir de
éter una imagen dotada de vida” (εἴδωλον ἔμπνουν οὐρανοῦ ξυνθεῖσ’ ἄπο, 34) con
su misma apariencia física. La mujer que Paris se llevó consigo a Troya no fue otra
cosa que un fantasma, pero “a estos males se añadieron los demás designios de
Zeus” (τὰ δ’ αὖ Διὸς / βουλεύματ’ ἄλλα τοῖσδε συμβαίνει κακοῖς, 36–37), a saber,
suscitar la guerra entre griegos y troyanos “para aliviar a la madre tierra de una
gran multitud de hombres” (ὡς ὄχλου βροτῶν / πλήθους τε κουφίσειε μητέρα
χθόνα, 39–40) y conseguir para Aquiles su reconocimiento como “el más valiente
de la Hélade” (τὸν κράτιστον Ἑλλάδος, 41).

Las innumerables desgracias derivadas del rapto de Helena tienen, por tanto,
dos agentes divinos bien definidos: Hera y Zeus. Aunque Helena mencione el
engaño de Hera antes que los designios de Zeus, resulta evidente que la diosa no
crea el εἴδωλον para hacer posible la guerra entre griegos y troyanos, puesto que
esta guerra ya está decidida por Zeus y es inevitable, con o sin el εἴδωλον. Aunque
este drama se aparte mucho de la tradición, Sebo (2014: 149– 150) observa con gran
acierto:

El énfasis en la paternidad de Zeus, su complicidad en el traslado de Helena a Egipto, incluso
la ausencia de ella en Troya y la introducción del εἴδωλον, son coherentes con nociones
arcaicas de Zeus como orquestador de catástrofes y de su hija como ruina para los mortales
[…]. La alteración del escenario por parte de Eurípides no está orientada a exonerar a Helena,
sino más bien a enfatizar la responsabilidad última de Zeus en la guerra de Troya.

La voluntad del Cronida es aligerar a la Tierra de un exceso de población y darle al
héroe Aquiles la ocasión de obtener en el campo de batalla la gloria imperecedera
del guerrero vencedor, mientras que el propósito de Hera es castigar a Paris. La
venganza de la diosa es un asunto particular que no entorpece el cumplimiento de
los designios de Zeus, pero esa venganza particular resulta devastadora tanto para
el estatus heroico de la guerra de Troya y de sus protagonistas como para el estatus
de la propia realidad. Miles de hombres, sin saberlo, han muerto o han matado a
otros por un fantasma que han confundido con una mujer real. Nosotros, los
lectores modernos, fácilmente detectamos aquí un ‘mensaje filosófico /pacifista’,
pero yo creo que los espectadores contemporáneos de Eurípides percibirían, en
primer término, la fragilidad de la existencia humana, que está a merced de la
caprichosa voluntad de los dioses. Por otra parte, la reducción al absurdo de la
gran hazaña heroica de los griegos lleva también implícita la cancelación de la
ambigüedad de Helena como causante de la guerra, porque tanto si ella es infiel y
casquivana como si es casta y fiel, la guerra tendrá lugar de todos modos en virtud
de unos planes divinos que escapan al control de los seres humanos.
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Las acciones de los dioses están en la raíz del conflicto trágico que afecta a
Helena y a los demás personajes: la diosa Hera crea el εἴδωλον que Paris se lleva
consigo a Troya, mientras que Hermes, por orden de Zeus, transporta a Egipto a la
verdadera Helena¹⁸. Las acciones de los personajes, así como las situaciones
dramáticas en las que se ven inmersos y su manera de comportarse ante tales
situaciones conectarían, sin duda alguna, con las prácticas y las creencias reli-
giosas de los griegos del siglo V: la tumba de Proteo, omnipresente a lo largo de la
obra, es lo primero que ven los espectadores, cuando Helena explica en el prólogo
que ha venido a postrarse como suplicante ante ella. Esta tumba no es solo el
refugio de Helena, sino que también es objeto de reverencia por parte de su hijo
Teoclímeno, que la ha ubicado en el umbral del palacio para honrar al padre
muerto cada vez que entra o sale. Proteo aparece revestido, así, de un halo casi
divino. A él le suplica Menelao que le sea devuelta la esposa que Zeus le había
confiado y tal invocación resulta ser un modo eficaz de ganarse el apoyo de la
profetisa Teónoe, hija de Proteo (1028– 1029), llamada así “porque sabía todo lo
concerniente a los dioses, lo que es y lo que será” ([…] τὰ θεῖα γὰρ / τά τ’ ὄντα καὶ
μέλλοντα πάντ’ ἠπίστατο, 13– 14). Teónoe aparece en escena realizando un rito
sagrado y desempeña un papel crucial para el éxito del plan de huida ideado por la
propia Helena. Este plan de huida consiste en la celebración de un (falso) ritual en
el mar para rendir honras fúnebres a Menelao. Los Dioscuros, hermanos de
Helena, aparecen al final de la obra en calidad de dei ex machina y Cástor anuncia
la futura deificación de Helena. Ella, por voluntad de Zeus, participará de los
sacrificios ofrecidos a los Dioscuros y llevará el nombre de Helena la isla en la que
Hermes se detuvo por primera vez tras arrebatarla de Esparta para impedir su
unión con Paris.

A nosotros nos pasan fácilmente inadvertidas todas estas referencias que
acabo de hacer y que remiten a las creencias y las prácticas religiosas de los
antiguos griegos. Las consideramos como algo secundario, accesorio o meramente

18 Wright (2005: 320) señala que el doble podría cumplir la función de sustitución ritual y cita el
trabajo de Segal (1993: 37–50), para quien las heroínas de Alcestis, Helena e Ifigenia vencen a la
muerte a través de diferentes medios que se pueden considerar como actos de sustitución ritual.
Desde una interpretación estructural del mito, la sustitución de Helena por el fantasma se cor-
responde con la sustitución de Ifigenia por una cervatilla. Este significado ritual también se
observa en determinadas prácticas de enterramiento espartanas: cuando un hombre moría en
combate, pero su cuerpo no podía ser recuperado, se utilizaba un εἴδωλον en lugar del cuerpo
perdido y, por tanto, los ritos fúnebres se celebraban incluso sin el cadáver. En la tragedia Helena
se mencionan varias veces cuerpos perdidos: Menelao dice que regresarán a la patria solo los
nombres de los que murieron en Troya, no sus cuerpos (Hel. 399). El cadáver de Menelao también
está ausente durante la celebración del falso ritual en el mar planeado por la propia Helena
(Hel. 1240 y ss.).
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ornamental. Cualquiera que lea hoy la tragedia Helena difícilmente entenderá que
Eurípides haya compuesto una obra que les confirmaba a sus conciudadanos la
existencia de un orden cósmico garantizado por unos dioses inconstantes y difí-
ciles de comprender. Aun cuando lleven al límite el sufrimiento de los hombres, los
dioses actúan de acuerdo con un plan cuyo significado es inaccesible al entendi-
miento humano, pero garantiza que nuestra existencia no está abandonada al
mero azar. Es posible que entre los miles de asistentes al teatro hubiera quienes
discrepasen total o parcialmente de este pensamiento religioso tradicional, pero
sus discrepancias no anulaban el hecho de que la tragedia ática se sustentaba
sobre dicha visión y le ofrecía al auditorio la ocasión de explorar su adecuación a
la realidad cambiante de la sociedad y la cultura griega. Tal exploración del
pensamiento tradicional estaría orientada, por tanto, a confirmar su prevalencia.
A pesar de su centralidad para la comprensión de la obra, tanto el papel de los
dioses como el vínculo entre ellos y los personajes de la tragedia Helena se des-
dibujan en los numerosos estudios que ponen en primer término la oposición
entre apariencia y realidad como clave interpretativa de la obra, pero parecen
olvidar que la resolución de esta dicotomía está en manos de los mismos agentes
que la generaron, es decir, los dioses.

La cuestión relativa a la caracterización de Helena en la tragedia homónima es
inseparable del papel que los dioses desempeñan en los acontecimientos que
preceden a la guerra de Troya. La diosa Hera crea el εἴδωλον para vengarse de
Paris, y Zeus no se opone a este plan de su esposa, sino que lo integra en su propia
decisión de desencadenar la guerra entre griegos y troyanos, a la vez que ordena a
Hermes que se lleve a la verdadera Helena al palacio del rey Proteo en Egipto. La
intervención de Hera y Zeus tiene el efecto de desvincular a Helena de las acciones
con las que se había granjeado su mala reputación en la versión mítica tradicional.
La voluntad divina crea, por tanto, las condiciones para que el poeta trágico pueda
‘recaracterizar’ a Helena precisamente con las cualidades contrarias a las que
tradicionalmente se le atribuían. Esto no equivale a decir que Eurípides compuso
la tragedia con el propósito de exonerar a Helena de su responsabilidad en la
guerra de Troya y demostrar, así, cómo es ella en realidad. La inocencia de Helena
es la consecuencia de la caprichosa voluntad de Hera y de la complicidad de Zeus,
que no se opone a la creación del εἴδωλον. La revelación de la verdadera natu-
raleza ética de Helena no estaba en la agenda de Eurípides. De hecho, solo cuatro
años después de la representación de esta tragedia, el poeta compone Orestes (408
a.C.) y vuelve a presentar ante el auditorio a la Helena de la versión tradicional,
que se ve obligada a ocultarse de la vista de los argivos ante el temor de que le
arrojen piedras los padres de los que murieron en la guerra.

Si Zeus permite la creación del εἴδωλον, su connivencia con la venganza de
Hera indica que le es indiferente que miles de hombres luchen y mueran por un
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fantasma, porque su plan se cumplirá de todos modos. A él y a los demás dioses no
les preocupan los efectos devastadores que pueda tener para los hombres, no solo
la guerra, sino también la dicotomía entre apariencia y realidad generada por el
εἴδωλον. La venganza de Hera, por sí sola, tendría un alcance limitado: castigar al
príncipe troyano convirtiendo en mera ilusión su hazaña amorosa particular.
Combinada con los designios de Zeus, dicha venganza tiene graves repercusiones
en el plano humano. La confusión entre apariencia y realidad trasciende la ven-
ganza particular de Hera y no solo afecta a Paris, sino que se hace extensiva a los
griegos vencedores, especialmente a Menelao, el primero en descubrir que ha
luchado por un fantasma. El auditorio, incluso antes que el propio Menelao, tiene
ya desde los primeros versos de la obra esta información privilegiada, lo cual le
confiere al desarrollo de la acción dramática la máxima eficacia en cuanto a la
consecución del efecto patético.

Cuando aparece en escena el anciano esclavo de Menelao, su señor está a
punto de abandonar a Helena, porque se niega a admitir que haya luchado por un
fantasma y que la mujer que tiene ante sus ojos sea la verdadera Helena. El esclavo
detiene a Menelao y, tras haberle comunicado las palabras del εἴδωλον antes de
desvanecerse en el éter, se da cuenta de que su señora Helena está ahí. Perplejo y
totalmente confuso, niega la veracidad del relato que él mismo acaba de hacer y
piensa que Helena ha engañado nuevamente a los griegos fingiendo ser un es-
pectro que regresa al cielo del que procede. Menelao, no obstante, encuentra en las
palabras del esclavo la prueba de que la verdadera Helena es, precisamente, la
mujer con la que se acaba de encontrar en Egipto. Tiene lugar, entonces, el mutuo
reconocimiento de los esposos, que se funden en un abrazo y procuran dar sentido
a una situación nueva e inesperada. El esclavo, que no comprende la situación, le
pregunta a su señor cuál es el motivo de tanta felicidad. Menelao le explica que los
dioses los han engañado (πρὸς θεῶν δ’ ἦμεν ἠπατημένοι, 704) y que la mujer que
tomaron por la Helena real no era sino una imagen hecha de nube (νεφέλης ἄγαλμ’
ἔχοντες, 705). Ante semejante noticia, el anciano esclavo expresa el desconcierto
que le produce la voluntad divina (Hel. 711–715):

ὦ θύγατερ, ὁ θεὸς ὡς ἔφυ τι ποικίλον
καὶ δυστέκμαρτον, εὖ δέ πως πάντα στρέφει
ἐκεῖσε κἀκεῖσ’ ἀναφέρων· ὁ μὲν πονεῖ,
ὁ δ’ οὐ πονήσας αὖθις ὄλλυται κακῶς,
βέβαιον οὐδὲν τῆς ἀεὶ τύχης ἔχων.

¡Oh, hija, qué inconstante y difícil de entender es la divinidad! ¡Con qué facilidad lo cambia
todo, llevándolo de acá para allá! Uno sufre; otro, que no sufría, muere después miserable-
mente, sin haber podido gozar nunca de una fortuna estable.
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Cuando los dioses quieren, trastocan las vidas de los hombres y reducen a la nada
todos sus esfuerzos. El esclavo pronuncia entonces una invectiva contra el arte de
la adivinación (744–757). La mención de Calcante y Héleno, adivinos de los aqueos
y los troyanos respectivamente, abunda en ese sentimiento de amargura ante el
silencio de quienes podían haber evitado la desgracia para ambos pueblos. Se
pregunta, no obstante, si todo sucedió así por voluntad divina, porque, en tal caso,
de nada sirve consultar a los adivinos y lo mejor que se puede hacer es guiarse por
la razón y la prudencia, honrando a los dioses con sacrificios e implorando su
benevolencia. Las reflexiones del esclavo ponen en primer término la incapacidad
de los hombres para comprender los designios de los dioses y trascienden la
cuestión relativa a la dicotomía entre apariencia y realidad, así como su efecto de
reducir al absurdo la guerra librada en Troya. Pocos versos después, la entrada en
escena de la profetisa Teónoe servirá de contrapunto a la invectiva del anciano
esclavo contra el arte de la adivinación. No solo se ha cuestionado la idoneidad de
la escena de Teónoe, sino también si ella posee realmente el don de la profecía o si
dicho don es ilusorio o, al menos, extemporáneo. Así lo entiende Wright (2005:
296), cuando afirma, con respecto al vaticinio de la profetisa:

Su información privilegiada acerca de Menelao es transmitida demasiado tarde como para
ofrecer consuelo o sorpresa. (Tal vez diecisiete años son demasiado tarde: ¿por qué Helena
nunca le ha preguntado por Menelao?). Ella revela que Menelao está vivo mucho después de
que Helena y el auditorio ya han descubierto esto por sí mismos.

Creo conveniente hacer algunas precisiones a las palabras de este autor. Helena
consulta a Teónoe precisamente ahora, tras diecisiete años de exilio forzoso en
Egipto, porque en este preciso momento se ha encontrado con Teucro, que le ha
informado sobre el rumor de que Menelao está muerto. La acción de la obra se
pone en marcha después de casi dos décadas y este factor temporal no es gratuito,
sino que está al servicio de las emociones trágicas que el poeta quiere comunicar
al auditorio con la mayor eficacia. Tras largos años de sufrimiento, la desespera-
ción de Helena se hace insoportable al oír las noticias de Teucro; es entonces
cuando el Coro le aconseja consultar a Teónoe sobre si Menelao está vivo o si ha
muerto. Acompañada por las mujeres del Coro, Helena va a ver a la profetisa
(verso 386). Más adelante, el Coro reaparece y comunica la feliz noticia de que
Menelao, según el vaticinio de Teónoe, sigue vivo (515–527); Helena, a continua-
ción, repite la buena nueva (528– 534). El vaticinio de la profetisa, por tanto, ya
tuvo lugar fuera de escena y mucho antes de su primera y única aparición (a partir
del verso 865). Cuando Teónoe le dice a Helena que Menelao está vivo (873) no le
está haciendo, por tanto, una revelación. Le está recordando la profecía hecha
anteriormente, cuando Helena había abandonado la escena en compañía del Coro.
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Nada tiene que ver Teónoe con adivinos como Calcante y Héleno, criticados
anteriormente por el anciano esclavo (744 y ss.) por no haber revelado a sus
compatriotas el engaño de la diosa Hera. Es cierto que el auditorio (no Helena) ya
ha visto vivo a Menelao (a partir del verso 386), pero Eurípides no le otorga esta
información privilegiada con el supuesto propósito de invalidar o menoscabar el
don profético de Teónoe, sino para favorecer una tensión emocional creciente:
antes de que Helena y el Coro regresen a escena con la buena noticia revelada por
la profetisa, todos los espectadores comparten implícitamente con Teónoe la re-
velada por que Menelao sigue vivo y esperan con verdadera expectación el re-
encuentro de la pareja espartana. Una vez que tal reencuentro se produce, Helena
advierte a Menelao que la profetisa Teónoe, “semejante a los dioses” (θεοῖς ἴση,
819) y que “lo sabe todo” (πάντ’ οἶδ’, 823), le revelará a su hermano Teoclímeno que
él está en Egipto¹⁹. Será preciso persuadirla mediante súplicas de que guarde
silencio, puesto que sin su ayuda no podrán escapar. La entrada en escena de la
profetisa le produce a Helena una repentina reacción inicial de terror y exhorta a
Menelao a que huya. Al instante recapacita: de nada vale huir, porque Teónoe
posee un vínculo especial con lo divino y ya sabe que Menelao está en Egipto (857–
864).

La profetisa le comunica a la pareja espartana una noticia impactante: los
dioses están celebrando una asamblea para decidir sobre el futuro de Menelao
(878 y ss.)²⁰. La diosa Hera, antes enemiga de Menelao, ahora quiere que regrese
sano y salvo a la Hélade en compañía de Helena, para que todos sus compatriotas
sepan que las bodas de Paris fueron una mentira; Afrodita se opone al regreso de
Menelao porque, de producirse, quedaría al descubierto que obtuvo el premio de
la belleza en virtud de dichas bodas. Una vez explicada la situación, Teónoe pro-
nuncia los siguientes versos (Hel. 887–891):

τέλος δ’ ἐφ’ ἡμῖν εἴθ’, ἅ βούλεται Κύπρις,
λέξασ’ ἀδελφῶι <σ’> ἐνθάδ’ ὄντα διολέσω

19 Menelao, al oír por primera vez el nombre de Teónoe, afirma que es “un nombre oracular”
(χρηστήριον μὲν τοὔνομ’, 822).
20 Wright (2005: 296) encuentra aquí un argumento en contra de la omnisciencia de Teónoe,
porque la profetisa “anuncia que los dioses todavía están debatiendo sobre el destino de Helena y
Menelao (878–891), pero no revela el resultado de ese debate”. Ahora bien, este razonamiento
parece implicar algo que es claramente imposible, a saber: que Teónoe, por el hecho de ser una
profetisa, puede saber incluso aquello que todavía no han decidido los dioses. Si existiera, por otra
parte, semejante posibilidad, entonces la expectación del auditorio se vería notoriamente me-
noscabada por el hecho de saber antes del final de la obra cuál era la voluntad de los dioses. La
aparición de los Dioscuros y las palabras de Cástor como deus ex machina serían, además, re-
dundantes y estarían desprovistas de eficacia emocional.
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εἴτ’ αὖ μεθ’ Ἥρας στᾶσα σὸν σώσω βίον,
κρύψασ’ ὅμαιμον, ὅς με προστάσσει τάδε
εἰπεῖν, ὅταν γῆν τήνδε νοστήσας τύχηις.

En mí recae la decisión, tanto si, como quiere Cipris, te destruyo diciéndole a mi hermano que
estás aquí, como si, poniéndome del lado de Hera, te salvo la vida ocultándoselo a mi
hermano, que me ha ordenado decírselo, cuando llegues a este país.

Teónoe no sabe cuál va a ser la decisión adoptada en la asamblea de los dioses,
pero, con independencia de cuál sea esta decisión, ella también debe ahora de-
terminar si le revelará o no a Teoclímeno que Menelao está en Egipto. En un
influyente artículo, Zuntz (1960) sostiene que la frase τέλος δ’ ἐφ’ ἡμῖν (887) con-
juga la relación entre la acción humana y la intervención divina, es decir, la
relación entre la decisión de Teónoe, por un lado, y la disputa de Hera y Afrodita,
por otro. Zuntz señala la trascendencia y el valor teológico de la escena de Teónoe,
pero su lectura de dicha escena le conduce a atribuir a la profetisa una conducta
moral independiente de la voluntad divina, a la que está sometida la acción hu-
mana²¹. Teónoe sabe sobre qué están deliberando los dioses reunidos en asamblea,
pero no sabe qué decisión van a adoptar con respecto al futuro de Helena y
Menelao, quienes, por medio de sendos discursos, consiguen persuadirla para que
oculte a su hermano la presencia de Menelao en Egipto. Es entonces cuando
Helena expone un plan de huida y, antes de abandonar la escena, invoca a Hera y
Afrodita para que le sean favorables (1093– 1106).

En este momento culminante que encaminará la acción dramática a su des-
enlace, el Coro entona un tardío primer estásimo (1107 y ss.) en el que lamenta las
desgracias de los troyanos (1ª estrofa, que se cierra con la mención de la diosa
Afrodita) y las de los griegos (1ª antistrofa, que se cierra con la mención de la diosa
Hera). Es decir, precisamente cuando el auditorio está expectante ante el desa-

21 La influencia de Zuntz es visible en Kannicht (1969, I: 75), que considera la decisión de la
profetisa como expresión de la piedad y de la justicia innatas del personaje. Ahora bien, es preciso
ubicar las palabras de la profetisa en el contexto dramático en que son pronunciadas, puesto que
preceden inmediatamente a los discursos con los que Helena, primero, y Menelao, después, in-
tentan persuadir a Teónoe para que no revele a Teoclímeno la llegada de Menelao a Egipto. El
trabajo de Ronnet (1979) propone que la disyuntiva que se le plantea a Teónoe y su decisión al
respecto le permitía a Eurípides establecer un debate, sobre todo, con los sofistas, al defender el
poeta la idea de una justicia absoluta que trasciende a los individuos y que anticipa, así, el
pensamiento filosófico de Sócrates. A ojos de Pippin (1960: 158), Teónoe es “un nuevo tipo de
profetisa, mucho más una filósofa moral que una adivina”. Sansone (1985: 19) identifica a Teónoe
con “la representante humana de Atenea”. Assael (1993: 87– 109) le atribuye a la profetisa una
“conciencia intelectual y moral independiente y sagrada”. En la misma línea se encuentra el
estudio de Conacher (1998: 110). Amiech (2011: 29) califica de ‘postura ética’ la decisión de Teónoe.
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rrollo y puesta en práctica del plan de huida, el Coro lo traslada de nuevo al
sombrío escenario de la guerra de Troya. Las acciones futuras quedan en suspenso
para dar paso a la evocación, aparentemente extemporánea, de los funestos
acontecimientos del pasado. La calculada mención de Afrodita y Hera conecta el
primer estásimo, no obstante, con la escena inmediatamente precedente, donde
Helena implora ayuda a ambas diosas para que el plan de huida se realice con
éxito. Semejante yuxtaposición tiene un doble efecto: por un lado, pone de relieve
el decisivo poder de las dos diosas, tanto para arruinar miles de vidas humanas en
el pasado, como para salvar la vida de la pareja espartana en el futuro; por otro
lado, conduce de manera lógica el canto del Coro hacia una reflexión crucial sobre
la naturaleza de la divinidad en la estrofa 2ª (Hel. 1137– 1150):

ὅτι θεὸς ἢ μὴ θεὸς ἢ τὸ μέσον
τίς φησ’ ἐρευνάσας βροτῶν;
μακρότατον πέρας ηὗρεν ὃς τὰ θεῶν ἐσορᾶι 1139–1140

δεῦρο καὶ αὖθις ἐκεῖσε καὶ πάλιν ἀντιλόγοις
πηδῶντ’ ἀνελπίστοις τύχαις.
σὺ Διὸς ἔφυς, ὦ Ἑλένα, θυγάτηρ·
πτανὸς γὰρ ἐν κόλποις σε Λή-
δας ἐτέκνωσε πατήρ· 1145

κἆιτ’ ἰαχήθης καθ’ ‘Ελλανίαν
προδότις ἄπιστος ἄδικος ἄθεος· οὐδ’ ἔχω
ὅ τι σαφὲς, ὅ τι ποτ’ ἐν βροτοῖς τῶν θεῶν
ἔπος ἀλαθὲς εὕρω. 1150

Qué es dios, qué no es dios o qué es lo intermedio, ¿quién de entre los mortales lo puede decir
después de indagarlo? Ha llegado al límite máximo aquel que ve cómo la voluntad de los
dioses salta de aquí para allí y vuelve, de nuevo, hacia atrás en medio de contradictorios, de
inesperados giros del azar. Tú eres, Helena, hija de Zeus. Pues, cual pájaro alado, tu padre te
engendró en el seno de Leda. Y a pesar de ello en tierra helena fuiste a grandes voces
proclamada traidora, infiel, injusta, impía. Y no sé qué palabra cierta, qué palabra verdadera
sobre los dioses puedo encontrar entre los mortales.

En el conjunto de la tragedia Helena los personajes expresan lo difícil que es
comprender a los dioses y sus caprichosos designios, pero “la más memorable de
tales expresiones de perplejidad la constituyen las palabras del Coro en el primer
estásimo” (Wright 2005: 371), donde no hay un testimonio de ateísmo o de ag-
nosticismo, sino de ignorancia, puesto que el Coro reconoce que los dioses existen,
pero que son desconcertantes. La antistrofa 2ª con la que finaliza el primer es-
tásimo sigue la línea de pensamiento expresada en la estrofa precedente: las
fuerzas de las que depende la fortuna del ser humano son incognoscibles e in-
controlables. Si griegos y troyanos hubieran llegado a un acuerdo que dirimiera las
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hostilidades originadas por causa de Helena, no se habría producido un derra-
mamiento de sangre que en absoluto pondrá fin a las fatigas de los mortales, a
pesar de que ellos, cegados por su ignorancia de los designios de la divinidad y por
la sed de gloria, son incapaces de percibir la insensatez de sus actos (2ª antistrofa,
1151– 1156).

La incapacidad de los hombres para comprender a los dioses es una idea
recurrente en toda la obra y, a menudo, los personajes incurren en contradicciones
a la hora de explicarse a sí mismos y a los demás cuál es la causa de sus desgracias:
Helena primero culpa al destino ([…] τίνι πότμωι συνεζύγην, 255) y después a Hera
y a su belleza (τὰ μὲν δι’ Ἥραν, τὰ δὲ τὸ κάλλος αἴτιον, 261); más adelante menciona
a los dioses (en plural y sin nombrar a ninguno en concreto) como responsables de
su confinamiento en Egipto (ἔπειτα πατρίδος θεοί μ’ ἀφιδρύσαντο γῆς, 273). Me-
nelao, por su parte, al enterarse de que en Egipto vive una mujer que se llama
Helena y que es hija de Zeus, se pregunta si en tierra egipcia vive un hombre
llamado igual que el dios, puesto que solo hay un Zeus y está en el cielo ([…] εἷς
γὰρ ὅ γε κατ’ οὐρανόν, 491). Al final de su reflexión sobre la naturaleza dual de las
apariencias, se consuela a sí mismo sin hacer referencia alguna a los dioses, pero sí
recordando el proverbio “nada hay más poderoso que la necesidad” (δεινῆς
ἀνάγκης οὐδὲν ἰσχύειν πλέον, 514). Poco después, no obstante, el propio Menelao
afirma que, al fin, se ha dado cuenta de la acción de Hera (ἠισθόμην τὰ τῆς θεοῦ,
653), es decir, de la responsabilidad de la diosa en la creación del fantasma;
también afirma que todo lo que ha sucedido es un ‘regalo de los dioses’ (δῶρα
δαιμόνων, 663), pero todavía no comprende por qué motivo Hera querría arrui-
narles a él y a su esposa (Ἥρα; τί νῶιν χρήιζουσα προσθεῖναι κακόν, 675). En lo que
respecta a Teónoe, su concepción del universo implica el αἰθήρ y el νοῦς, pero
también a los dioses. Finalmente, cuando Helena consigue escapar, Teoclímeno
cree que fue el azar quien se la entregó, mientras que el Coro afirma que la
necesidad se la ha arrebatado (Θε. ἀλλ’ ἔδωκεν ἡ τύχη μοι. Χο. τὸ δὲ χρεὼν
ἀφείλετο, 1636). Ninguna de estas explicaciones, consideradas individualmente o
en su totalidad, consigue clarificar los hechos.

En el recuento que hace Wright (2005: 369, n. 87 y n. 88; 370, n. 89, n. 90, n. 91, n.
92) de las palabras con las que los personajes se refieren al elemento divino en un
vano intento de salir de la confusión y la perplejidad creada por el εἴδωλον, se
incluyen dioses particulares citados por su nombre²², “dios” o “dioses” anónimos

22 Hel. 2, 31, 36, 44–46, 238, 261, 569, 586, 608, 670, 672, 700, 878–891, 964, 960, 1025– 1027, 1093, 1441,
1495, 1584– 1588.
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(θεός o θεοί)²³, “poderes” indeterminados (δαίμονες o δαίμων)²⁴, “destino”
(πότμος)²⁵, “hado” (μοῖρα)²⁶ y “azar” (τύχη)²⁷. Este autor concluye (Wright 2005:
371):

Cuando las diversas fuerzas sobrenaturales se mencionan unas en relación con otras, se hace
muy evidente la confusión de los personajes. El estatus preciso de cada fuerza o deidad, el
poder relativo de cada una y el modo en que estas fuerzas operan juntas, permanece en la
oscuridad […].

La palabra que ofrece el índice de frecuencia más alto es τύχη y, como τυγχάνω y
otras palabras relacionadas, “aparece con mucha más frecuencia en Eurípides que
en Esquilo o Sófocles y existen más apariciones de la palabra en Helena e Ifigenia
entre los Tauros que en casi cualquier otra obra conservada de Eurípides” (Wright
2005: 373)²⁸. Esta frecuencia de aparición ha hecho que varios críticos opinen que
Eurípides consideraba la τύχη como una fuerza especialmente importante que
opera dentro de sus obras. Solmsen (1934) incluso describe Helena e Ifigenia entre
los Tauros como ‘obras-τύχη’, es decir, tragedias en las que τύχη es el factor
dominante²⁹. Ahora bien, el ya citado recuento de palabras hace evidente que el
concepto de τύχη no es suficiente por sí solo para explicar cómo opera lo sobre-
natural en el mundo. Los personajes hablan de τύχη como de una entidad que
actúa de manera misteriosa en conjunción con los dioses, nunca por encima de los

23 Hel. 74, 119, 273, 560, 640, 663, 700, 878, 930. Un mayor uso de θεός en singular en el conjunto de la
tragedia euripidea podría apuntar hacia el nuevo concepto de divinidad propuesto por los pre-
socráticos, pero tal uso de la palabra “es sensiblemente inferior al del plural, con 342 casos frente a
524, manteniéndose la superioridad del plural en todas las obras excepto Ión y Bacantes. En ellas el
predominio del singular se debe, más que a un cambio de mentalidad religiosa, al protagonismo de
un dios concreto, Apolo o Dioniso. El empleo de estos términos, por lo tanto, no deja ver ninguna
evolución en cuanto al concepto de divinidad del autor, ni tampoco el uso del sustantivo δαίμων,
que se distribuye de manera más o menos uniforme en todas las obras” (Muñoz Llamosas 2002:
121).
24 Hel. 455, 1075.
25 Hel. 255, 669, 1115.
26 Hel. 212, 1318.
27 Hel. 27, 146, 163, 180, 236, 264, 267, 277, 285, 293, 304, 321, 345, 360, 403, 412, 417, 463, 565, 645, 699, 715,
719, 738, 742, 855, 857, 891, 925, 1030, 1082, 1143, 1195, 1197, 1213, 1249, 1290– 1291, 1296, 1300, 1369, 1374,
1409, 1424, 1445, 1450, 1636.
28 Las palabras τύχη, τυγχάνω, εὐτύχημα, εὐτυχέω, εὐτυχία, εὐτυχής, εὐτυχῶς, δυστυχέω,
δυστυχία, δυστυχής, δυστυχῶς y τυχηρός aparecen 47 veces en Helena y 42 veces en IT. Sólo Ion (52)
y Ph. (47), superan o igualan estas cifras. La frecuencia es menor en otras obras, aunque a menudo
notoriamente elevada (Alc. 30, Ba. 13, El. 24, Hec. 37, Heracl. 34, Hipp. 37, HF 37, IA 38, Med. 28, Or. 40,
Supp. 28, Tr. 37).
29 También lo entiende así Burnett (1971: 67–69, 98, 133).
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dioses o con independencia de ellos. Tal proceso de independización no se pro-
ducirá hasta época helenística, en la que existe un culto de Τύχη y tal divinidad
aparece como personaje en la Comedia Nueva.

Por otra parte, la resolución del conflicto planteado en Helena no está en
manos de la τύχη, sino de la voluntad divina y del destino. Tal vez los personajes
estaban equivocados al invocar a τύχη como causa de sus desgracias, puesto que,
como parece probable para Wright (2005: 378–379), no existe tal poder:

Comprenderemos τύχη en las tragedias de huida si la contemplamos, no como una fuerza que
opera en el universo, sino como un mero fenómeno lingüístico. […] τύχη es la explicación a la
que acuden los personajes, faute de mieux, en situaciones desesperadas. […] Τύχη guarda con
los dioses la misma relación que las apariencias con la realidad. Es, como el doble de Helena,
un fantasma, un nombre sin cuerpo, una falsa imagen engañosa.

El final de la tragedia Helena ilustra de manera significativa la visión tradicional
de Eurípides con respecto a los dioses y su moralidad³⁰. Cástor aparece en lo alto y,
en calidad de deus ex machina, impide la muerte de Teónoe a manos de su propio
hermano; además, le ordena a Teoclímeno que deponga su cólera por unas bodas
que no le están destinadas (οὐ γὰρ πεπρωμένοισιν ὀργίζηι γάμοις, 1646). Teónoe ha
actuado en conformidad con las leyes de los dioses y con los justos preceptos del
fallecido rey Proteo ([…] τὰ τῶν θεῶν / τιμῶσα πατρός τ’ ἐνδίκους ἐπιστολάς, 1648–
1649). Una vez destruida Troya, Helena “no debe ya proporcionar su nombre a los
dioses” (καὶ τοῖς θεοῖς παρέσχε τοὕνομ’, οὐκέτι·, 1653) y tiene que regresar a Es-
parta para vivir de nuevo allí como esposa de Menelao. Cástor asegura que tanto él
como Polideuces hace tiempo que hubiesen protegido a su hermana Helena, pero
ambos están “sometidos al destino y a los dioses, que dispusieron así las cosas”
(ἀλλ’ ἥσσον’ ἦμεν τοῦ πεπρωμένου θ’ ἅμα / καὶ τῶν θεῶν, οἷς ταῦτ’ ἔδοξεν ὧδ’ ἔχειν,
1660– 1661). Acto seguido, Cástor se dirige a Helena y le anuncia que, por voluntad
de Zeus ([…] Ζεὺς γὰρ ὧδε βούλεται, 1669), cuando muera, será llamada diosa (θεὸς
κεκλήσηι, 1667), participará de los sacrificios ofrecidos a los Dioscuros y llevará el
nombre de Helena la isla, situada enfrente del Ática, en la que se detuvo Hermes
por primera vez, cuando transportaba a Helena a través del éter tras llevársela de
Esparta para impedir su unión con Paris. Con respecto a Menelao, los dioses han
decidido que habite la Isla de los Bienaventurados, porque no odian a los de noble
linaje (τοὺς εὐγενεῖς γὰρ οὐ στυγοῦσι δαίμονες, 1678).

Hay quienes consideran banal e innecesaria esta intervención divina al final
de Helena³¹, pero también hay quienes tienen la opinión contraria: aquí, como en

30 Véase Lefkowitz (1989: 70–82).
31 Roberts (1988: 192, n. 39); Dunn (1996: 135– 142); Cropp (1997); Burian (2007: 290–291).
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otras tragedias, las palabras del deus ex machina evitan que los mortales, a causa
de su ignorancia, hagan más daño del que ya han hecho. Ahora bien, esas palabras
solo proporcionan “respuestas paliativas a interrogantes sobre los motivos por los
que los dioses no intervinieron con mayor prontitud para salvar a los seres hu-
manos del desastre” (Lefkowitz 2016: 158). El propio Cástor reconoce la impotencia
con la que él y Polideuces han tenido que abstenerse de ayudar a su hermana
Helena, porque, a pesar de que Zeus los hizo dioses (ἐπείπερ ἡμᾶς Ζεὺς ἐποίησεν
θεούς, 1659), ambos están sometidos al destino y a la voluntad de las otras divi-
nidades (presumiblemente, los dioses olímpicos). En una religión carente de dog-
mas y revelaciones no resulta extraño que exista una gran variedad de opiniones
relativas a los dioses³², de modo que “la antigua teología griega admite e, incluso,
fomenta el planteamiento de preguntas, pero no necesariamente intenta ofrecer
respuestas” (Lefkowitz 2016: 158). Cástor no explica por qué motivo los dioses
deciden que los seres humanos soporten penalidades ni por qué permiten que los
de noble linaje encaren más adversidades que los demás. Lo que puede ofrecer
Cástor no son respuestas, sino consuelo, esperanzas y empatía³³. Una vez escu-
chadas las palabras del deus ex machina, el Coro pone punto final a la tragedia con
unos versos que describen, en términos generales, el modo en que actúa la divi-
nidad (Hel. 1688– 1692):

πολλαὶ μορφαὶ τῶν δαιμονίων
πολλὰ δ’ ἀέλπτως κραίνουσι θεοί·
καὶ τὰ δοκηθέντ’ οὐκ ἐτελέσθη,
τῶν δ’ ἀδοκήτων πόρον ηὑρε θεός.
τοιόνδ’ ἀπέβη τόδε πρᾶγμα.

Muchas son las formas de lo divino, y los dioses dan cumplimiento a muchas acciones
inesperadamente. Y mientras lo que se esperaba no se realizó, el dios encontró un cauce para
lo inesperado. Así ha ocurrido en esta historia.

32 Vid. Harrison (2000: 17), que cita a Parker (1996: 209–210).
33 Esto es así también en la tragedia Andrómaca, cuya protagonista homónima sufre las ase-
chanzas de Menelao y Hermíone, hasta que interviene el anciano Peleo e impide el asesinato de
Andrómaca y del hijo de esta. Cuando parecía que la situación iba a resolverse favorablemente, el
anciano recibe la dolorosa noticia de que su nieto Neoptólemo ha sido asesinado por los hombres
de Orestes con la connivencia del dios Apolo. Ante este fatídico desenlace de los acontecimientos,
“la sensación de vacío e inutilidad que domina a Peleo al final es disipada por Tetis, que afirma el
poder divino e indica que la resignación es la única postura que adoptar ante las inesperadas
acciones divinas; Tetis, al igual que Ártemis en Hipólito, proporciona consuelo y noticias acerca del
futuro, pero no resuelve el conflicto” (Muñoz Llamosas 2002: 110).
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El adverbio ἀέλπτως (1689) y el participio δοκηθέντα (1690) le recuerdan al audi-
torio la incapacidad de los seres humanos para comprender o anticiparse a los
designios de los dioses, mientras que estos encuentran un cauce para que se
cumpla lo inesperado (ἀδοκήτων, 1691). Esta incapacidad humana “para entender
lo que los dioses quieren o, incluso, lo que los dioses intentan decirles, contribuye
a determinar el desenlace de cada obra. […] Por otra parte, la inteligencia humana
puede ayudar a los dioses a llevar a cabo sus planes […]” (Lefkowitz 2016: 196).
Hipólito y Penteo no habrían muerto de manera violenta, si no supusieran que les
correspondía a ellos elegir a qué dioses venerar. Ahora bien, cuando Helena ela-
bora un plan para engañar a Teoclímeno y escapar de Egipto, su inteligencia
colabora con los designios de Zeus, cuya voluntad es que su hija regrese a Esparta y
recupere su rol de esposa de Menelao, tal y como informa el deus ex machina. Es
muy probable que nuestra concepción monoteísta de la divinidad haya propiciado
una generalizada valoración negativa de los versos finales del Coro³⁴, puesto que
no encontramos en ellos una justificación moral o una explicación que dé sentido
a todo el sufrimiento experimentado por los personajes, ni tampoco algún indicio
de que los dioses se preocupen por la vida humana. Ahora bien, desde la pers-
pectiva de la Grecia clásica y de su religión politeísta, los versos finales, a ojos de
Lefkowitz (2016: 195):

[…] afirman de manera explícita y sin ambages que los dioses hacen lo que deciden hacer y
que los seres humanos solo son capaces de comprender lo sucedido después de que ha tenido
lugar, por lo cual puede ser ya demasiado tarde para impedir más sufrimiento y mayores
pérdidas. La coda final le habría descrito al antiguo auditorio, con cierta precisión, la relación
entre los dioses y la humanidad.

Las tragedias Alcestis, Medea, Andrómaca y Bacantes finalizan con los mismos
versos que la tragedia Helena. Un amplio sector de la crítica considera que tales
versos han sido interpolados, dado su carácter repetitivo y su aparición apenas sin
cambios en varias tragedias. Algunos argumentan, además, que los versos no se
ajustan bien por igual a las cinco tragedias citadas³⁵, pero el significado de cada
verso contradice tal argumentación: “Muchas son las formas de la divinidad”, es
decir, los dioses pueden manifestárseles a los hombres con su propia apariencia,
en forma de animal (Helena repite varias veces la historia de que Zeus se trans-
formó en cisne para unirse a Leda) o bajo un disfraz (Dioniso en Bacantes); “los
dioses dan cumplimiento a muchas acciones inesperadamente”, es decir, al prin-
cipio de la obra ninguno de sus personajes sabe lo que le va a suceder en el

34 Con respecto a esta cuestión, vid. Wright (2003: 381–382).
35 Barret (1964: 417–418); Roberts (1987: 51–55).
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desenlace de la misma; “lo que se esperaba no se realizó”, es decir, el auditorio
podía esperar que Medea recibiera castigo por haber dado muerte a sus propios
hijos, pero esta expectativa no se cumplió porque el dios Sol, abuelo de Medea, le
proporcionó su carro para que huyese de Corinto. Nadie (ya sea el auditorio
interno o externo) habría esperado este desenlace, porque ni siquiera Medea había
mencionado anteriormente la posibilidad de semejante medio de evasión; “el dios
encontró un cauce para lo inesperado”, es decir, ¿quién habría imaginado, por
ejemplo, que Helena y Menelao conseguirían engañar a Teoclímeno para que él
mismo les prestase un barco con el que poder huir de Egipto? No parece que estos
versos sean inadecuados, por tanto, en ninguna de las cinco tragedias que los
contienen.

En el repaso de los pasajes más significativos de la tragedia Helena he querido
poner en primer término que el aparato divino no era en ella un mero artificio
literario, sino que poseía un significado real y profundo para los conciudadanos de
Eurípides. La dificultad del hombre moderno para captar dicho significado se
suele compensar anteponiendo el componente filosófico de la tragedia Helena a su
sustrato religioso. La confusión entre apariencia y realidad, aplicada al estudio de
la caracterización de Helena desde la perspectiva del realismo psicológico, con-
vierte al personaje en vehículo de transmisión de cuestiones ontológicas y epis-
temológicas. El problema de este acercamiento al conjunto de la obra y a la ca-
racterización de Helena es que no integra la reflexión filosófica dentro de las
creencias religiosas vigentes en la Grecia clásica. Zeus quería que miles de hom-
bres murieran en la guerra de Troya y no se opuso a que Hera crease un εἴδωλον
con el mismo nombre y la misma apariencia física que Helena. Los responsables
de la confusión son, por tanto, los dioses. Este es un hecho que no podemos ni
debemos obviar. Los sentidos de los hombres no son capaces de percibir la fal-
sedad del fantasma, porque una diosa lo ha creado a imagen y semejanza de la
Helena real. No basta con señalar solamente el error en que han incurrido los
seres humanos y conectar este hecho con las teorías filosóficas sobre la proble-
mática relación entre percepción sensorial y conocimiento. Es preciso añadir,
además, que Eurípides hace decir a Helena, desde el comienzo mismo de la obra,
que la acción divina es la causa primera de la confusión entre apariencia y rea-
lidad.
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2 La personalidad del personaje: εἴδωλα de
Helena

Los personajes de la tragedia ática no son complejos, sino que hablan y actúan de
acuerdo con la dinámica de la acción y según lo exige la situación dramática en la
que se encuentran. Sus palabras y sus actos no revelan personalidades singulares y
supuestamente concebidas por los poetas con anterioridad a la composición de las
obras. En los estudios dedicados a la dramaturgia euripidea es posible distinguir
con respecto a la caracterización de los personajes dos perspectivas contrapuestas:
en un extremo se sitúan quienes ven en Eurípides al poeta del alma humana,
debido a la supuesta complejidad psíquica de sus personajes; en el otro extremo se
encuentran quienes consideran que Eurípides sacrificó la caracterización cohe-
rente de los personajes en favor de un despliegue retórico e intelectual incom-
patible con dicha caracterización¹. En el caso particular de la tragedia Helena la
combinación del realismo psicológico con el supuesto ‘mensaje filosófico’ de la
obra ha multiplicado exponencialmente los estudios de caracterización que nos
devuelven la imagen de una Helena ‘ambigua’ o ‘contradictoria’ y, por lo tanto,
dotada de una personalidad que debe ser descubierta en una lectura minuciosa
del texto dramático. Si miramos por debajo de la superficie textual (=apariencia),

1 Blaiklock (1952: xv) afirma que el principal interés de Eurípides residía en el personaje y no en la
acción; por su parte, Bates (1961: 37–38) aprecia en los personajes femeninos euripideos un
ejemplo de retrato psicológico ‘realista’ y un especial interés del autor por la complejidad de la
psique humana y Gellie (1963: 250) opina que el dramaturgo prestaba ― por comparación con
Sófocles ― una atención excesiva a los rasgos psicológicos. Conacher (1967: 343) afirma que las
caracterizaciones más poderosas de Eurípides son aquellas que ponen ante nuestros ojos perso-
nalidades patológicas, pero esto precisamente limita la universalidad y reduce el atractivo trágico
de los personajes así representados, puesto que el poeta ha subordinado la coherencia del per-
sonaje a la consecución de determinados efectos dramáticos que explicarían sus conductas ex-
trañas y aberrantes. En el extremo opuesto se sitúan quienes ven en Eurípides a un poeta retórico
e intelectual cuyo interés por la presentación naturalista de las motivaciones y reacciones hu-
manas era secundario (Decharme 1906: 42 y ss.; Kitto 1976: 232). El uso y abuso por parte de
Eurípides de largos discursos retóricos que no son expresión del ἦθος particular del personaje
constituye uno de los aspectos formales del drama euripideo que más ha disgustado a quienes
buscan en sus obras personajes ‘psicológicamente coherentes’. A estos críticos les parece que
Eurípides sacrifica aquí el retrato coherente del personaje para tratar temas ajenos a los intereses
particulares de la obra dramática, tales como el carácter innato o aprendido de la virtud o la
cuestión de si son los dioses o el azar quienes rigen los asuntos humanos. Desde una posición
extrema, Gould (1978) niega que los discursos de Hipólito revelen el ἦθος de quienes los pro-
nuncian, mientras que, desde un posicionamiento menos radical, Conacher (1981) considera que la
retórica no excluye la conexión del discurso con la psicología del personaje.
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las palabras de la propia Helena y de los demás personajes desvelarán su verda-
dero significado (=realidad): Helena es aparentemente casta y fiel, pero el desa-
rrollo de la acción dramática pone al descubierto que, en realidad, no es posible
distinguir a la nueva Helena del εἴδωλον que la suplantó². Las palabras que dice
Helena y las palabras que los demás personajes dicen sobre ella nos darán, su-
puestamente, información esencial sobre su verdadera naturaleza. El resultado de
este acercamiento al texto es una colección de datos contradictorios o superfluos.
Como ya hace tiempo señaló Easterling (1973: 4), las palabras solo son relevantes
“en la medida en que articulan la situación dramática y no tanto porque nos
informen de la conciencia interna de los personajes”. Cuando hoy en día leemos
por primera vez una tragedia griega, en opinión de Easterling (1977b: 121):

[nos sentimos] naturalmente inclinados a interpretar lo que los personajes dicen y hacen
como si el antiguo dramaturgo compartiese nuestra preocupación por el detalle idiosincrá-
tico. Un estudio más atento enseguida pone de manifiesto, no obstante, que se trata de un
prejuicio anacrónico que nos puede conducir con demasiada facilidad a conclusiones irre-
levantes o absurdas.

Por otra parte, la aplicación de la dicotomía entre ὄνομα y πρᾶγμα a la caracte-
rización del personaje se ha fundamentado en la visión de Eurípides como un
poeta trágico muy atento a las corrientes filosóficas de su época e interesado en
integrar dichas corrientes para comunicar determinados mensajes a su auditorio.
En lo tocante a la caracterización del personaje, Eurípides habría procedido a la
manera de Gorgias, cuyos argumentos esgrimidos a favor de Helena en el Encomio
tienen la paradójica cualidad de socavar su propia autoridad. Así lo entiende
Wright (2005: 295), para quien “Helena es presentada inicialmente – o, más bien, se
presenta ella misma (hecho altamente significativo) – como esposa casta y reca-
tada, totalmente opuesta a la ‘vieja’ Helena del mito trágico. Los acontecimientos
de la obra, no obstante, socavan en gran medida esta presentación inicial”. Helena
vuelve a ser objeto de pasión y lucha, puesto que Teoclímeno y Menelao se en-
frentan por ella y la obra finaliza con una batalla naval que evoca una especie de
guerra de Troya en miniatura, de tal manera que la diferencia entre la ‘vieja’ y la
‘nueva’ Helena se desdibuja y la confusión entre ambas está en consonancia con la
confusión entre apariencia y realidad que recorre la obra. Del mismo modo que

2 Frente a la Helena ambigua e indistinguible del fantasma que se detecta en buen número de
estudios, hay autores que opinan que la tragedia Helena nos ofrece “una versión nueva y positiva
de lo femenino en lugar de la versión antigua” (Zeitlin 1996: 406), y el poeta renuncia a la imagen
tradicional de Helena que él mismo había adoptado en anteriores creaciones. Otros autores que
consideran que la obra nos ofrece una Helena nueva, rehabilitada y menos ambigua son Segal
(1971: 579–580, 590, 594), Whitman (1974: 43) y Austin (2008: 196).
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Gorgias acaba refutando su propia argumentación en defensa de Helena y hace
explícita semejante refutación al final de su discurso³, así también Eurípides, en
opinión de Wright, habría procedido como el sofista, convirtiendo en una especie
de παίγνιον retórico su caracterización de una ‘nueva’ Helena, casta y fiel.

Yo no creo que Eurípides compusiera su obra con el propósito programático de
socavar la caracterización inicial de Helena. El hecho de que la segunda mitad de
una tragedia nos ofrezca el cambio radical de su personaje principal no es algo
nuevo en Eurípides ni exclusivo de las tragedias ‘filosóficas’, porque Hécuba en la
tragedia homónima e Ifigenia en Ifigenia en Áulide ofrecen dos de los ejemplos de
cambio radical que más controversia han generado entre la crítica. Si Eurípides
hubiese concebido el conjunto de la tragedia Helena como un παίγνιον, el multi-
tudinario y heterogéneo auditorio original de esta tragedia habría descubierto, en
el desarrollo de la acción dramática, que su valoración ética del personaje estaba
equivocada y que la ‘nueva’ Helena era, en realidad, indistinguible de la ‘vieja’
Helena de la tradición. Al final de la obra quedaría socavada, así, la empatía
experimentada hacia ella desde un principio por los espectadores, quienes ten-
drían que someter a revisión sus propias emociones, tales como la compasión por
el sufrimiento de Helena, la animadversión hacia el bárbaro Teoclímeno o el temor
por el incierto destino de la pareja espartana recién reencontrada. Dudo mucho
que Eurípides presentase su obra a concurso con semejante expectativa, que
exigiría la existencia de un espectador ideal con una concepción muy intelectua-
lizada de la labor del poeta trágico. Este espectador ideal sería invitado, en la
instantaneidad de la representación dramática, a hacer una especie de análisis
retrospectivo de las escenas anteriores para detectar, así, la ambigüedad de
Helena.

La influencia de las teorías epistemológicas y ontológicas de Protágoras en
Eurípides también ocupa un lugar destacado en los estudios que sitúan al poeta en
conexión estrecha con el pensamiento de los sofistas. Una de las principales
fuentes de conocimiento sobre el pensamiento de Protágoras es el Teeteto de
Platón. Aquí se afirma que nada puede aparecer de la misma manera a dos
hombres distintos y tampoco al mismo hombre (οὐδὲ σοὶ αὐτῷ ταὐτὸν διὰ τὸ
μηδέποτε ὁμοίως αὐτὸν σεαυτῷ ἔχειν, “ni siquiera a ti, por no permanecer tú
nunca igual a ti mismo”, Teeteto 154a), hecho que tiene como resultado la des-
aparición de la cosa en sí. Se produce, en consecuencia, la doble operación de
convertir a cada individuo en medida y cada medida diferente a otra. Dado que
tanto objeto como sujeto están sometidos a cambio, nada aparece de la misma

3 “Quise escribir este discurso como un encomio de Helena y un juego para mí mismo” (ἐβου-
λήθην γράψαι τὸν λόγον Ἑλένης μὲν ἐγκώμιον, ἐμὸν δὲ παίγνιον. DK 82 B11] §21).
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manera ni siquiera a una misma persona⁴. Por otra parte, la persona que percibe
es modificada y alterada por la percepción misma (Teeteto 159e-160a). De esto se
desprende que no es posible percibir lo mismo dos veces, puesto que la percepción
modifica al sujeto y el sujeto condiciona la percepción. Por último, el recuerdo de
una impresión pasada no permanece en uno tal como era cuando fue experi-
mentada y cuando ya no es experimentada (Teeteto 166b). El objeto de la memoria
nunca se puede identificar, por tanto, con el objeto de la percepción, porque la
memoria realiza ciertas operaciones sobre los datos recibidos a través de la per-
cepción y el resultado es un objeto diferente, de manera que el sujeto no puede
conservar idénticas ni sus propias vivencias. El ser humano, al variar en algún
sentido, se convierte en otra persona. El sujeto no es una sola persona sino una
pluralidad de personas que devienen infinitas en tanto que acontece el proceso del
cambio. Nada subyace al cambio. No hay ningún sujeto idéntico que se conserve
inalterable a lo largo de las modificaciones. El hombre, como sujeto fragmentado,
debe ser definido en función de un conjunto de características y en la medida que
una de estas características cambie, ya no es posible que se trate del mismo
hombre.

¿Acaso en la tragedia Helena no es posible detectar la influencia de este re-
lativismo protagoreo de la primera parte del Teeteto? A este respecto conviene
señalar que Protágoras y sus contemporáneos eran ajenos al moderno contraste
post-cartesiano entre un mundo interior de experiencia subjetiva (al que tenemos
acceso privilegiado y fidedigno) y un mundo exterior y objetivo. A pesar de su
aparente ‘modernidad’, teorías como las de Protágoras “son, de hecho, ‘realistas’ u
‘objetivistas’, porque parten de la premisa de que la cuestión sometida a debate es

4 La creencia en el carácter engañoso de los sentidos no es exclusiva de Protágoras, sino que se
encuentra ya en los fragmentos conservados de Heráclito (DK 22 B107): Κακοὶ μάρτυρες
ἀνθρώποισιν ὀφθαλμοὶ καὶ ὦτα βαρβάρους ψυχὰς ἐχόντων (“los ojos y los oídos son malos testigos
para los hombres, si tienen almas de bárbaros”); la discusión de Parménides acerca de la ἀληθείη
(DK 28 B2) se basaba en la discrepancia entre percepción sensorial y ser verdadero; Anaxágoras
(DK 59 B21): ὑπ’ ἀφαυρότητος αὐτῶν […] οὐ δυνατοί ἐσμεν κρίνειν τἀληθές (“no estamos en
situación de distinguir la verdad, a causa de la debilidad [de nuestros sentidos]”). También los
atomistas Leucipo y Demócrito pensaban que el universo estaba compuesto de partículas que no
tienen cualidades y que les conducían a desconfiar de los sentidos que perciben tales cualidades.
Demócrito, además, consideraba que la percepción sensorial, puesto que es subjetiva e individual,
no nos puede dar la clave de la realidad (DK 67 A6–7, A19; DK68 A112, A135, B117). En opinión de
Meliso (DK 30 B8–9), todo lo que existe es singular, incorpóreo y carece de cualidades sensibles; si
tuviera solidez, tendría asimismo partes, pero si tuviera partes ya no sería singular. De este modo,
si pudiéramos percibir la realidad adecuadamente con nuestros sentidos, comprobaríamos que es
inmutable, pero nuestros sentidos perciben el cambio y, por tanto, no podemos confiar en ellos. El
cuestionamiento de la relación entre realidad y percepción sensorial tiene, por tanto, hondas
raíces en el pensamiento griego antiguo.

84 2 La personalidad del personaje: εἴδωλα de Helena



nuestro conocimiento del mundo ‘real’, no nuestro acceso a una zona bien dife-
renciada de experiencia subjetiva” (Gill 1996: 409)⁵. Numerosos estudios contem-
plan, no obstante, la caracterización de los personajes de la tragedia ática desde un
enfoque subjetivista y, en el caso particular de Helena en la tragedia homónima,
reconocen la progresiva y creciente confusión entre la Helena real y el fantasma,
de tal manera que, al final de la obra, la ‘novedad’ de Helena es solo una apa-
riencia. Kannicht (1969, I: 57 y ss.) señala dos funciones principales de la antítesis
ὄνομα-πρᾶγμα/σῶμα: 1) representar la situación psicológica de Helena, que ve
separada la unidad de su persona y se siente como extraña a sí misma y 2)
formular el problema del conocimiento como oposición entre δόξα y ἀλήθεια.
Ahora bien, aunque en principio Kannicht identifica el εἴδωλον con el ὄνομα y la
Helena de Egipto con el σῶμα, este autor, según Assael (1993: 93–94 y 93 n. 24):

[…] poco a poco llega a constatar que estas correspondencias no se verifican de manera
sistemática […]. Las oposiciones se atenúan. La imagen adquiere también una forma de
realidad. El fantasma de Helena ha conquistado su autonomía; el espectador se plantea,
entonces, interrogantes sobre la naturaleza del personaje supuestamente real que está en
escena. La técnica teatral logra abolir toda diferencia entre la realidad y su doble.

La supuesta autonomía del εἴδωλον podría equipararse con la concepción derri-
deana del fantasma como suplemento de Helena. En su obra De la gramatología
(1967), Jacques Derrida desarrolla la idea, ya expresada por Rousseau en sus
Confesiones, de que la escritura es un suplemento del habla y, como tal, según
Derrida ([1967] 2010: 185):

La escritura es peligrosa desde el momento en que la representación quiere hacerse pasar
por la presencia y el signo por la cosa misma. […] El suplemento se añade, es un excedente,
una plenitud que enriquece otra plenitud, el colmo de la presencia. […] Pero el suplemento
suple. No se añade más que para reemplazar. Interviene o se insinúa en-lugar-de; si colma, es
como se colma un vacío. Si representa y da una imagen, es por la falta anterior de una

5 Según la lectura objetivista de Kerferd (1981: 86–90), Protágoras sostenía que las cosas con-
trarias que percibimos en determinados objetos son todas, de hecho, propiedades reales de esos
objetos; las percepciones opuestas no parecen contradictorias porque realmente lo sean, sino
porque cada apariencia individual remite solamente a una parte o a un aspecto del todo. En
opinión de Protágoras, por tanto, todos los λόγοι contrarios son igualmente verdaderos y si una
explicación parece contradecir a otra, esto se debe a que hace referencia a un aspecto diferente de
la cosa que se está debatiendo. El enunciado del ‘hombre-medida’ no implica, por tanto, un
relativismo epistemológico radical, sino que “establece, por el contrario, que, si la ciencia y la
moral no están fundadas en naturaleza, están fundadas – y suficientemente fundadas – por la
acción de los hombres […] y por su acuerdo: la convención. Que la distinción entre el bien y el mal
sea convencional no significa que el bien y el mal sean indiferentes, sino que nos toca a nosotros
establecer la distinción” (Poirier 1988: p. 1527).
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presencia. Suplente y vicario, el suplemento es un adjunto, una instancia subalterna que
tiene-lugar. En tanto sustituto, no se añade simplemente a la positividad de una presencia, no
produce ningún relieve, su sitio está asegurado en la estructura por la marca de un vacío.

La traslación de estas reflexiones a la tragedia de Eurípides invita a pensar en el
εἴδωλον como suplemento de Helena. Desde esta perspectiva, el suplemento, en
palabras de Gumpert (2001: 44–45):

[…] siempre amenaza con reemplazar a aquello que suplementa y, por tanto, el εἴδωλον
siempre se postula como la Helena real y amenaza con ocupar su lugar. Si el εἴδωλον es la
expresión emblemática de una lógica suplementaria vinculada a la figura de Helena, tal vez
sería más apropiado decir que Helena, en cierto sentido, es siempre un εἴδωλον y que, lejos de
representar una tradición alternativa, el εἴδωλον constituye el mito normativo de Helena en
su forma más descarnada y explícita.

Como el significante lingüístico, el εἴδωλον de Helena la reemplaza, haciendo
imposible identificar a la Helena ‘real’ y distinguirla de la entidad que la sustituye.
Si se contempla, a la manera de Derrida, la posibilidad de una cadena de suple-
mentos que compiten por su primacía semántica⁶, entonces Eurípides habría di-
bujado en su tragedia una multiplicidad de Helenas que pugnan por su supre-
macía, pero a ninguna de las cuales podemos considerar ‘real’ o ‘auténtica’ de
manera concluyente (Bassi 2000: 15). Del mismo modo que la deconstrucción re-
emplaza el signo lingüístico por la différance⁷, así también se podría decir que la
Helena real siempre difiere de sí misma (= “es diferente de sí misma”) y difiere (=
“aplaza”, “posterga”) siempre cualquier intento de fijar su identidad. Gumpert
(2001: 52–53) añade:

La tensión mimética entre lo real y la copia es únicamente actualizada ahora en la figura del
εἴδωλον (que es la propia antítesis de lo actual o lo real). Pues esa tensión es constitutiva de
todas las representaciones de Helena. Mirar a Helena es siempre sortear las traicioneras
distinciones entre lo que es y lo que solo parece ser.

6 Derrida ([1967] 2010: 195–201).
7 Derrida emplea el término différance en el mismo doble sentido que tiene en castellano el verbo
“diferir”, es decir, “ser diferente” y “aplazar” o “postergar”. El término différance, por tanto, señala
el modo en que el significado en el lenguaje siempre difiere de sí mismo y deja en suspenso o
demora cualquier intento de fijar dicho significado. Este incesante aplazamiento de significado en
el espacio y el tiempo es el que impide distinguir, desde la perspectiva del deconstructivismo
derrideano, entre el original y la copia, entre la Helena real y el fantasma que, como suplemento,
puede ocupar el lugar de la realidad imitada.
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Este autor pone como ejemplo la escena de Teucro, porque tal escena permite ver
la inestabilidad de la línea que separa lo real de lo aparente. Cuando Teucro ve por
primera vez a Helena, se refiere a ella como μίμημα (Hel. 74)⁸ y “ante lo que es real,
Teucro lo reconoce como tal solo para retractarse de su identificación y decidir,
erróneamente, que debe tratarse de una copia. Semejante inestabilidad se repite y
se refuerza en casi cualquier aspecto de la obra” (Gumpert 2001: 53).

Los trabajos hasta aquí señalados tienen el denominador común de hacer
extensiva la confusión entre apariencia y realidad a la caracterización de Helena,
concluyendo que nosotros también nos vemos inmersos en esa confusión y, cuando
la obra llega a su fin, debemos reconocer nuestra incapacidad de señalar una
Helena ‘real’ y de trazar una línea divisoria clara entre ὄνομα y πρᾶγμα. Ahora
bien, nosotros somos mayoritariamente lectores de los textos conservados y oca-
sionalmente espectadores de tragedias adaptadas al teatro moderno. Nuestra
perspectiva de la tragedia ática y de las obras que la representan son el resultado
de una larga tradición de estudios que, desde sus propias disciplinas académicas
(Antropología, Filología, Literatura, Filosofía, Historia, etc.), reflexionan sobre di-
ferentes aspectos del género trágico en la Grecia clásica. A diferencia de nosotros,
los contemporáneos de Eurípides iban al Teatro de Dioniso a ver y a oír, tal vez por
primera y única vez en su vida, la tragedia Helena. Su experiencia de la obra era
emocional antes que intelectual. En lugar de reflexionar sobre la dicotomía entre
apariencia y realidad, los espectadores ansiaban descubrir cómo pondrían fin los
personajes a los sufrimientos derivados de dicha dicotomía. La propia Helena, al
comienzo de la obra, le dio al auditorio la información esencial para que su
implicación emocional con la situación que la atormenta sea independiente del
componente filosófico de la obra. Miles de espectadores, a los que Helena les
concedió un conocimiento privilegiado de los acontecimientos, contemplaban
desde esta posición ventajosa la perplejidad de Teucro o la incredulidad de Me-
nelao.

La caracterización de Helena, por lo tanto, no ha sido concebida como un
argumento demostrativo de una tesis sobre la falibilidad de nuestros sentidos para
distinguir la realidad de las apariencias. Sabiendo desde el principio de la obra que
la confusión entre apariencia y realidad tiene su origen en las acciones y las
decisiones divinas, los espectadores coetáneos de Eurípides fueron invitados a

8 Derrida (1972: 212–213) señala que existen, al menos, dos conceptualizaciones de μίμησις, si-
multáneas, pero irreconciliables: 1) la imitación como ilusión, como mero duplicado de su modelo y
cuya cualidad buena o mala depende de la cualidad de dicho modelo; 2) la imitación como algo que
existe por sí mismo y que, a pesar de ser una copia y, por tanto, inferior a su modelo, al mismo
tiempo puede reemplazar a veces a ese modelo y ser potencialmente superior a él. A esta dinámica
contradictoria Derrida la denomina como ‘la lógica de la suplementariedad’.
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experimentar con los personajes no solo las emociones derivadas de dicha con-
fusión, sino también la reconfortante certeza de que, al final, los mismos dioses
que sembraron el caos restauraban de nuevo el orden y la justicia. En el particular
universo dramático concebido por Eurípides para esta tragedia, la nueva Helena
casta y fiel es la Helena real, mientras que la Helena impúdica e infiel no es ni
siquiera una mujer, sino un fantasma hecho de éter y que acaba regresando al éter
después de cumplir la misión para la que fue creada. La coexistencia de las dos
Helenas solo es posible hasta la llegada de Menelao a Egipto. Una vez producido el
reencuentro entre la pareja espartana, la misión del εἴδωλον ha tocado a su fin. En
los rasgos que caracterizan a la ‘nueva’ Helena de la tragedia homónima no es
posible trazar una neta línea divisoria entre la voluntad divina y la acción hu-
mana: puesto que Hera creó un εἴδωλον, Helena nunca fue infiel; puesto que la
guerra de Troya la planeó Zeus, tampoco fue Helena la causa primera de la muerte
de miles de hombres.

Lo que hace de Helena una mujer casta, fiel e inocente no procede de la
‘personalidad’ del personaje. Su singularidad depende del modo en que reacciona
ante las consecuencias de unos actos cuyos agentes son divinos. La castidad y la
fidelidad de Helena son dos rasgos que le ofrecían al poeta la posibilidad de
extraer el máximo potencial patético de las consecuencias derivadas de la exis-
tencia de un εἴδωλον dotado de los rasgos opuestos a la Helena real. Después de
diecisiete años sabiéndose suplantada por un doble impúdico e infiel, ¿cómo se
comportaría y qué palabras diría una Helena inocente, pero sabedora de que todos
la consideran culpable de la guerra entre griegos y troyanos? ¿cómo reaccionarían
y qué se dirían Helena y Menelao, si se reencontrasen y él descubriese la exis-
tencia del εἴδωλον? ¿cómo reivindicaría ella su inocencia ante un marido incré-
dulo? Para lograr su objetivo de regresar a Grecia, ¿qué estrategias utilizaría y
cómo contribuirían dichas estrategias a la ‘recaracterización’ de una Helena ne-
tamente diferenciada del εἴδωλον? Estas son algunas de las preguntas a las que
Eurípides dio respuesta en una tragedia que le planteaba de manera recurrente al
auditorio qué pasaría si la realidad que los hombres dan por válida no es otra cosa
que una mera apariencia.

Hay cinco cuestiones que a menudo centran los estudios de caracterización y
que, en mi opinión, representan nuestro intento de descubrir la ‘personalidad’ de
Helena supuestamente latente en el texto: 1) el cambio radical de Helena en el
desarrollo de la acción; 2) sus contradicciones; 3) sus verdaderos sentimientos; 4)
su ‘barbarie’; 5) su ‘yo’ más puro. Si utilizamos la clave adecuada, descubriremos
cómo es la ‘nueva’ Helena que Eurípides ha creado por debajo de la superficie
textual. Semejante acercamiento al estudio del texto trágico parte de la premisa de
que Eurípides lo escribió para un Espectador-Lector Ideal cuya interpretación del
texto sería independiente de la época y la cultura a la que pertenece. Ahora bien,
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cualquier texto trágico es como un libreto sin música y nunca mejor dicho, porque
precisamente la música, que era parte esencial de la tragedia ática, no se nos ha
conservado. Los textos tampoco ofrecen acotaciones escénicas que nos permitan
conocer los gestos y movimientos de los actores o la modulación de su voz en cada
situación. Quienes sí tuvieron acceso a toda esa información extratextual tan
importante fueron los miles de espectadores que acudieron a la representación de
Helena durante la celebración de las Dionisias Urbanas el año 412 a.C.

2.1 Cambio radical e incoherencia

Nuestras expectativas de coherencia en la caracterización de un personaje lite-
rario exigen que un cambio radical de conducta no solo esté motivado por las
circunstancias que rodean a dicho personaje, sino también por su personalidad.
Ambas motivaciones pueden estar interrelacionadas o ser independientes. En este
último caso, los actos del personaje son el producto de su particular manera de ser,
definida como una individualidad que obra de acuerdo con imperativos internos
ajenos al entorno y al devenir de los acontecimientos de la obra. No podremos
encontrar algo semejante en la tragedia ática. Si Helena, doliente y pasiva en la
primera mitad de la obra, adopta después un papel activo en un plan de huida que
incluye derramamiento de sangre, semejante cambio radical se suele explicar de
dos maneras: 1) una caracterización incoherente y, por ende, fallida; 2) el supuesto
propósito de Eurípides de revelar (¿al auditorio original? ¿a nosotros?) la confusión
e identificación final de Helena con el εἴδωλον del que ha querido diferenciarse
insistentemente desde el principio de la obra. Una lectura errónea de las re-
flexiones de Aristóteles (Po. 1454a 28–33) con respecto a la caracterización de
Ifigenia en la tragedia Ifigenia en Áulide ha influido poderosamente en nuestra
exigencia (anacrónica) de que los personajes de la tragedia ática sean ‘coherentes’
en sus palabras y acciones. Por otra parte, la atribución (también anacrónica) a
Helena de una ‘pseudo-personalidad’ ambigua y, en último término, idéntica a la
del εἴδωλον, se basa en nuestras nociones post-cartesianas y post-freudianas de la
mente y la personalidad, nociones lógicamente ajenas a los espectadores de la
tragedia ática.

Aristóteles señala el cambio radical de Ifigenia como ejemplo de incoherencia,
puesto que la joven se aferra primero a la vida, suplica no ser sacrificada (IA 1211–
1252) y entona un desgarrado lamento lírico (1279– 1335), pero pocos versos des-
pués adopta la decisión contraria de manera repentina y sin vacilación (1369–
1401). ¿Cómo explicar semejante cambio radical? La crítica se ha basado en mo-
tivos aducidos explícitamente por el personaje o, incluso, en motivos no mencio-
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nados por Ifigenia, pero que se le podrían atribuir⁹. El denominador común de
estos estudios es que no consiguen resolver satisfactoriamente la cuestión de la
incoherencia del personaje, porque han hecho una lectura errónea del testimonio
ofrecido por la Poética. La crítica de Aristóteles no estaba dirigida tanto a la
caracterización de Ifigenia como a su inadecuada subordinación al efecto patético.
Tal vez a Aristóteles le hubiera parecido más apropiado que el cambio de opinión
de Ifigenia se realizase de manera menos brusca, menos efectista, más paulatina,
permitiendo que la transición del personaje de una situación dramática (la súplica
por su propia vida) a otra opuesta (el sacrificio voluntario) se realizase a través de
un desarrollo dramático en el que la decisión final de la heroína se constituyese en
la consecuencia lógica de dicho desarrollo. La crítica moderna con frecuencia ha
buscado la motivación que explique el cambio de opinión de Ifigenia apelando a
argumentos extradramáticos, como si se desarrollase en el interior del personaje
un proceso mental latente que la llevaría desde la súplica por su propia vida al
sacrificio voluntario¹⁰. Aristóteles, no obstante, solo juzga negativamente que Eu-
rípides haya administrado mal la transición de una situación dramática a otra y
que haya ocasionado, así, un conflicto o disonancia entre la actitud del personaje y
el efecto patético, puesto que dicho efecto se ha logrado por medio de un cambio
de opinión tan rápido y repentino que la decisión final de Ifigenia no se integra
bien en su caracterización.

El cambio radical de Helena, a pesar de ser mucho menos brusco y repentino
que el de Ifigenia, también ha llamado la atención de quienes intentan explicarlo
desde un criterio de coherencia. Ya los eruditos de los siglos XVII y XVIII, partiendo
de una concepción de la unidad de acción ajena a la tragedia ática¹¹, empezaron a
confundir la variedad de la acción con su falta de unidad e hicieron extensiva esta
confusión a la caracterización de los personajes trágicos. De esta manera, aunque

9 Para una visión más detallada de la problemática relativa al cambio radical de Ifigenia, véanse
Lesky (1972: 209–226); Funke (1964: 284–285); Kitto (1976: 362–369); Sansone (1991); Siegel (1980:
300–321); Knox (1979: 243–246); Schenker (1999); Gibert (1995: 250).
10 Desde la perspectiva de la psicología individual, Mellert-Hoffmann (1969: 74–90) sostiene que el
personaje experimenta en la obra un proceso de maduración por el cual deja atrás a la niña
ingenua de su primera aparición en escena, cuando corre para abrazarse a su padre. Partiendo de
un enfoque psicoanalítico, Green (1979: 154) y Rabinowitz (1983: 24) señalan la atracción edípica
como explicación al cambio de opinión de Ifigenia.
11 En Arist. Po. 1451a 16– 19 podemos leer: “La fábula tiene unidad, no, como algunos creen, si se
refiere a uno solo; pues a uno solo le suceden infinidad de cosas, algunas de las cuales no
constituyen ninguna unidad. Y así también hay muchas acciones de uno solo de las que no resulta
ninguna acción única” [trad. García Yebra [1974] 2010] (Μῦθος δ’ ἐστὶν εἷς οὐχ ὣσπερ τινὲς οἴονται,
ἐὰν περὶ ἓνα ᾖ· πολλὰ γὰρ καὶ ἄπειρα τῷ ἑνὶ συμβαίνει, ἐξ ὧν ἐνίων οὐδέν ἐστιν ἕν· οὕτως δὲ καὶ
πράξεις ἑνὸς πολλαί εἰσιν, ἐξ ὧν μία οὐδεμία γίνεται πρᾶξις.).
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no se consideraba como condición suficiente para la unidad de la acción que esta
girase en torno a un único personaje, sí comenzó a considerarse como condición
necesaria. Un ejemplo ilustrativo a este respecto lo constituye el modo en que se ha
estudiado la caracterización de Hécuba en la tragedia homónima de Eurípides: las
dos acciones supuestamente desconectadas entre sí (el sacrificio de Políxena, por
un lado, y la venganza de Hécuba por el asesinato de su hijo Polidoro, por otro) se
han puesto en paralelo con la supuesta incoherencia en la caracterización de
Hécuba. ¿Cómo es posible que la anciana que sufre primero con impotencia el
sacrificio de su hija Políxena, se convierta después en una asesina cruel y des-
piadada, deseosa de vengar el asesinato de su hijo Polidoro?¹² Diversos autores han
explicado el cambio radical de Hécuba como resultado de su degeneración moral y
de su deshumanización (prefigurada en la profecía final que vaticina la trans-
formación de Hécuba en perra)¹³. Se ha procurado subsanar, así, la supuesta falta
de unidad de acción, como señala Keyser (1997: 129):

[apelando a] una mera unidad del personaje que experimenta los acontecimientos del drama.
Esta [unidad] sugerirá implícitamente un tipo particular de lectura que tiende a aislar a la

12 Los humanistas del Renacimiento no encontraron problemática la existencia de dos acciones
(el sacrificio de Políxena y la venganza de Hécuba), porque leyeron y comentaron las antiguas
tragedias griegas privilegiando el punto de vista del receptor y entendiendo que la función de la
tragedia consistía en transmitir al espectador el efecto trágico a través de las emociones adecuadas
para tal propósito. La variedad de episodios o eventos dentro de la misma pieza dramática no
alteraba la unidad de la acción y no suponía un menoscabo para esta, sino que la enriquecía.
13 Grube (1941: 83) afirma que la muerte de Polidoro “es sin duda un brutal asesinato, la traición
de un amigo por causa del oro, pero la venganza resulta tan horrible que, aunque no deberíamos
simpatizar con el asesino, no podemos sino retirar nuestra simpatía de Hécuba”. Conacher (1967:
160) opina, por su parte, que el único modo de entender la degradación moral del personaje es que,
tras la destrucción de Troya y de toda su familia “Hécuba pierde por completo la noción de
identidad moral; ya nada tiene sentido para ella salvo vengarse de Poliméstor, el xenos que ha
traicionado su confianza”. Kitto (1976: 219–220) califica a Hécuba como una segunda Medea que
“hace algo mucho más horrible, cegándole [a Poliméstor] y asesinando a sus dos hijos; y para
asegurarse de que nos sintamos horrorizados y nada edificados, Eurípides hace que el desgraciado
Poliméstor salga de la tienda a cuatro patas. Eurípides no utiliza en sus tragedias semejante
‘realismo’ simplemente por hacer una vívida descripción”. Con respecto a la profecía de Poliméstor
al final de la obra de que Hécuba se transformará en una perra, Buxton (2010: 183) opina que este
hecho “confirma nuestra sensación de que las circunstancias la han reducido a algo por debajo de
lo humano; la metamorfosis será simplemente una extensión lógica de algo ya visible para el
auditorio. También representa una eventual y simbólica equiparación de la fortuna entre Hécuba y
Poliméstor: él apareció en escena a cuatro patas después de que lo cegaran; ella pronto tendrá
cuatro patas”. Reckford (1985: 113), por su parte, afirma: “La meditación sobre la nobleza de
Políxena […] refleja su tensión interior, la creciente incertidumbre de su mente y apunta iróni-
camente hacia su deterioro bajo la presión del sufrimiento”.
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protagonista de su contexto dramático y contribuye, así, a leer la obra como un ‘psicodrama’,
es decir, a hacer que la obra describa la transformación interior de Hécuba.

El cambio radical de Helena en la tragedia homónima también se ha explicado
sobre la base de un proceso psíquico interno supuestamente implícito en la acción
dramática. Ahora bien, se trataría aquí de un falso cambio que haría a Helena
(ética y psicológicamente) idéntica al εἴδωλον del que pretendía diferenciarse. Ella
misma nos informa en el prólogo (Hel. 1– 163) de que Hera, enojada por no haber
sido elegida como la más bella en el famoso juicio de Paris, creó a partir del éter un
εἴδωλον con su misma apariencia física; a esta acción se añadió la voluntad de
Zeus, deseoso de enzarzar a griegos y troyanos en una guerra orientada a aliviar a
la tierra de la superpoblación. Helena se presenta, por tanto, como instrumento en
manos de los dioses e insiste una y otra vez, por medio del contraste entre ὄνομα y
σῶμα, en que no fue ella la que marchó a Troya, sino el εἴδωλον creado por Hera
(42–43, 52–55, 63–67). Tras el prólogo, en el largo kommós entre Helena y el Coro
(164–385), la esposa de Menelao lamenta con gran pesadumbre las muertes pro-
ducidas en Troya y se incluye a sí misma paradójicamente como responsable de
tanto dolor (198– 199), e incluso como responsable del suicidio de Leda, su madre,
y de las supuestas muertes de Menelao y de los Dioscuros (200–210). Maldice su
belleza, que desearía poder borrar como se borra una pintura (262–263), insiste en
su inocencia y en el enorme sufrimiento de cargar con culpas ajenas (270–272), así
como en el dolor que le produce el hecho de vivir en tierra extranjera por voluntad
de los dioses (273–275). La enumeración de sus desgracias desemboca, finalmente,
en el deseo de suicidarse (298–302).

Tras el mutuo reconocimiento entre Helena y Menelao (625–697), la acción de
la obra girará en torno a la huida de la pareja. Este hecho lleva emparejada la
necesidad de subordinar la caracterización de los personajes a los nuevos acon-
tecimientos que configuran la acción. Del mismo modo que la variedad de la
acción no implica la ruptura de su unidad, así también la variedad de la carac-
terización no implica una caracterización incoherente. Helena ya se ha reencon-
trado, por fin, con su tan añorado Menelao. Ahora es el momento de abandonar
Egipto y regresar a Grecia. Existe, no obstante, un obstáculo: Teoclímeno, el rey
bárbaro que mata a todo extranjero que llega a sus costas. Nuevamente deses-
perada, Helena advierte una y otra vez a Menelao del peligro que corre su vida
(777–778, 781, 803, 807, 833) e insta a su marido a que huya él solo cuanto antes (780,
805, 860). La conducta de Helena es coherente con la de una esposa fiel que
antepone la salvación del marido a su propio deseo de regresar a Grecia. Como
orgulloso vencedor en la guerra de Troya, Menelao no quiere huir, sino hacerle
frente al rey egipcio. Helena, no obstante, sabe que es imposible matar a Teoclí-
meno. La única esperanza de salvación está en recurrir a la astucia (δεῖ δὲ
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μηχανῆς τινος, 813), que consistirá en dirigirle a Teónoe una súplica persuasiva, de
tal modo que consigan convencerla para que no revele a su hermano que Menelao
se encuentra en Egipto. Esta es la primera parte de un plan que Helena desa-
rrollará posteriormente, tras convencer a Teónoe para que colabore con el silencio
en la huida de la pareja. La capacidad de Helena para conseguir que su plan tenga
éxito, engañando a Teoclímeno y promoviendo una batalla entre griegos y egipcios,
devuelve una imagen radicalmente distinta de la mujer doliente y desesperada de
la primera parte de la obra. De ahí que la crítica señale a menudo la ambigüedad
moral de Helena, así como su confusión e identificación con el εἴδωλον. El audi-
torio descubre en el desarrollo de la acción que la supuesta Helena καινή no es
diferente de la Helena tradicional¹⁴.

Semejante manera de entender la nueva actitud de Helena, además de con-
fundir la variedad en la caracterización del personaje con su incoherencia, no
subordina la caracterización al nuevo giro argumental de la acción. El hecho de
que Helena apele a la astucia le añade al personaje un rasgo que no había revelado
hasta ahora, porque tal rasgo todavía no lo había exigido ni la dinámica de la
acción ni la retórica de la situación. La astucia de Helena no la hace καινή; su
fidelidad y su castidad, sí. Mientras que los estudios de caracterización suelen
poner el acento en el cambio radical de Helena y, por ende, en su progresiva
identificación con el εἴδωλον, es menos frecuente que dichos estudios señalen los
versos que colaboran poderosamente para afianzar los rasgos positivos que la
propia Helena ha reivindicado desde el comienzo de la obra. Menelao ya no duda
que la mujer que tiene delante es la Helena real, pero ahora precisamente se
plantea una nueva duda: ¿le habrá sido fiel su esposa? ¿no habrá sucumbido a la
seducción del soberano egipcio? Helena le asegura que su conducta ha sido inta-
chable: “Sabe que he conservado para ti el lecho intacto” (ἄθικτον εὐνὴν ἴσθι σοι
σεσωμένην, 795). A Menelao no le bastan estas palabras. Helena le señala entonces
como prueba la tumba de Proteo, que la ha protegido como el templo de un dios
del acoso de Teoclímeno (801). En los versos siguientes, anteriormente señalados,
Helena afirma que la única esperanza de salvación para ambos es persuadir a la
profetisa Teónoe de que no le diga a su hermano que Menelao está en Egipto. ¿Y si

14 Wolff (1973: 77) afirma que “la nueva Helena es una esposa virtuosa y ejemplar, alejada de la
esfera pública. A medida que avanza la obra, sin embargo, no repudia a la antigua Helena, sino
que la asimila, asimila sus tretas, su capacidad de atracción sexual y de estímulo para la lucha.
Ahora bien, estas cualidades están ahora al servicio del éxito y la felicidad personal y se con-
vierten, así, en aceptables”. La vigencia de esta línea interpretativa se demuestra, más de tres
décadas después, en trabajos como el de Meltzer (2006: 201), en cuya opinión, a medida que avanza
la obra “la distinción entre Helena y su doble fantasmal se desdibuja cada vez más, culminando en
el fracaso de su propio marido para reconocerla”.
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no logran persuadirla? La respuesta a esta pregunta de su marido es tajante:
“Morirás. Y yo, desdichada, tendré que casarme por la fuerza” (θανῆι· γαμοῦμαι δ’
ἡ τάλαιν’ ἐγὼ βίαι, 833). Parecía que Menelao ya no albergaba dudas sobre la
castidad de su esposa, pero ahora exclama: “¡Serías una traidora! La violencia la
pones como excusa” (προδότις ἂν εἴης· τὴν βίαν σκήψασ’ ἔχεις, 834). Helena pro-
nuncia entonces un juramento inusual, pero muy significativo: “No, por tu cabeza
te lo juro con sagrado juramento” (ἀλλ ἁγνὸν ὅρκον σὸν κάρα κατώμοσα, 835).

En vez de invocar a las divinidades, como es habitual en los juramentos,
Helena elige al propio Menelao, refiriéndose a él con una sinécdoque por medio de
la cual la parte (la cabeza) representa al todo (Menelao). La elección de Helena
“pone de relieve el gran valor que le atribuye a él y al vínculo matrimonial que los
une” (Allan 2008: 240, ad 835). El auditorio original de la obra recibía por medio de
este juramento una información muy relevante sobre el personaje que lo pro-
nunciaba, porque en la cultura griega de época clásica el juramento no era una
mera fórmula, sino que estaba revestido de gran seriedad y solemnidad, y su
quebrantamiento tenía graves consecuencias¹⁵. Lo normal era que un juramento
se hiciese invocando a un dios o a un objeto revestido de un determinado poder. Ya
en la épica homérica Aquiles juraba por el cetro de Agamenón (Il. 1.233–246),
puesto que, como señala Torrance (2009: 2):

El cetro es un símbolo de poder sobre el ejército y de control sobre la situación, algo que es
muy valioso para Aquiles en ese momento y que no desea perder. Cuando Helena le hace un
juramento a su marido invocando a su propia cabeza y a ningún otro poder como fuerza
santificadora, la consecuencia es semejante.

Se trata de un juramento singular, precisamente por contener la invocación de un
mortal vivo y, más concretamente, de su cabeza. Constituye, además, “una invi-
tación a que el auditorio espere de Menelao una actuación noble y eficaz en el
intento de asegurar la huida” (Torrance 2009: 5). Arroja, por tanto, una luz favo-
rable sobre él. Desde esta perspectiva, la obra no solo nos presenta a una Helena
virtuosa e inocente, sino también a un Menelao sensiblemente distinto (en sentido
positivo) al personaje que vemos en otras tragedias de Eurípides y cuya contri-
bución al éxito del plan para escapar de Egipto es más significativa de lo que la
crítica suele reconocer¹⁶.

15 Varias tragedias de Eurípides nos presentan a personajes abocados al desastre por haber
quebrantado sus juramentos: baste citar Medea, Fenicias y Suplicantes, donde Jasón, Etéocles y
Capaneo, respectivamente, sufren las fatales consecuencias de haber cometido perjurio.
16 El papel activo de Menelao en el plan de huida contrasta, por ejemplo, con la nula participación
de Orestes para escapar de tierra extranjera en Ifigenia entre los Tauros, donde “Ifigenia asume un
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Helena ha jurado por la cabeza de su marido (835) que no desea casarse con
Teoclímeno, pero Menelao transforma ese juramento: “¿Qué dices? ¿Morirás? ¿No
cambiarás nunca de lecho?” (τί φήις; θανεῖσθαι; κοὔποτ’ ἀλλάξεις λέχη, 836).
Helena acepta los nuevos términos en que Menelao plantea el juramento: “Sí, con
la misma espada que tú, y yaceré junto a ti” (ταὐτῶι ξίφει γε· κείσομαι δὲ σοῦ
πέλας, 837). Ahora Helena debe ratificar sus palabras tomando la diestra de su
marido y él, a su vez, también jura que, si pierde a Helena, dejará de vivir (κἀγὼ
στερηθεὶς σοῦ τελευτήσειν βίον, 840). No es la primera vez que el auditorio escucha
a Helena un juramento de suicidio. Casi quinientos versos antes, ya invocó al río
Eurotas y juró que se suicidaría si era cierto el rumor sobre la muerte de Menelao
(348–359). Este pasaje nos ofrece, así, un indicio significativo de la devoción ge-
nuina de Helena hacia él, puesto que con la mención del Eurotas “elige, como
testigo del juramento, a una deidad conectada con el hogar que comparte con su
marido en Esparta” (Torrance 2009: 2). Helena no solo acepta morir, sino que
también quiere que ambos mueran con gloria (πῶς οὖν θανούμεθ’ ὥστε καὶ δόξαν
λαβεῖν, 841). ¿Qué han de hacer para conseguirlo? La respuesta de Menelao es
acorde a la pregunta (Hel. 842–845):

τύμβου ’πὶ νώτοις σὲ κατνὼν ἐμὲ κτενῶ.
πρῶτον δ’ ἀγῶνα μέγαν ἀγωνιούμεθα
λέκτρων ὑπὲρ σῶν· ὁ δὲ θέλων ἴτω πέλας.
τὸ Τρωϊκὸν γὰρ οὐ καταισχυνῶ κλέος
[…]

Después de matarte sobre esta tumba, me quitaré la vida. Pero primero entablaré un gran
combate en defensa de tu tálamo. ¡Quien quiera, que se acerque! No deshonraré mi gloria
troyana […]

Es evidente el nuevo giro argumental que ha tomado la obra desde el reencuentro
y mutuo reconocimiento de la pareja espartana. El juramento también mutuo de
morir juntos en caso de no poder escapar de Egipto le comunica al auditorio de

completo control hasta que ambos logran llegar al espacio fuera de escena de la nave” (Torrance
2009: 6). El mensajero que le trae a Teoclímeno las noticias sobre la huida de los griegos señala el
destacado papel de Menelao: mientras que los egipcios no son capaces de subir a la nave el toro
que va a ser sacrificado, el marido de Helena exhorta a sus guerreros a que lo carguen sobre los
hombros ‘a la usanza de los helenos’ (Ἑλλήνων νόμωι, 1561) y estos consiguen domeñarlo y de-
positarlo en cubierta; el propio Menelao hace subir a un caballo “acariciándole el cuello y la
frente” (ψήχων δέρην / μέτωπά τ’, 1567– 1568). Menelao lucha enérgicamente y asiste a sus hombres
cuando flaquean (versos 1604– 1612), consiguiendo poner en fuga a los egipcios que no mueren
bajo su espada y ordenando dirigir la nave rumbo a la Hélade en un momento en que soplan
vientos favorables (οὔριαι δ’ ἧκον πνοαί, 1612).
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manera muy conmovedora el restablecimiento del vínculo que, diecisiete años
atrás, se había roto por obra de los dioses. El recelo de Menelao con respecto a la
fidelidad de Helena fue introducido por Eurípides para crear una situación de
gran intensidad emocional, no para caracterizar (ni positiva ni negativamente) a
Menelao o para sembrar dudas en el espectador sobre los verdaderos sentimientos
de la pareja a pesar del reencuentro aparentemente feliz que tuvo lugar pocos
versos antes. Eurípides logró crear un contraste muy eficaz entre la desconfianza
de Menelao y la plena confianza de los espectadores, conocedores de la inque-
brantable fidelidad de Helena¹⁷ y deseosos de que ambos huyan de Egipto. En este
momento tan emotivo, Helena ve salir del palacio a la profetisa Teónoe. Todo está
perdido: la profetisa revelará a su hermano la presencia de Menelao. No hay
escapatoria posible. Es entonces cuando comienza otra escena que incrementará la
expectación del auditorio, porque Helena y Menelao procurarán convencer a
Teónoe para que les ayude y lo conseguirán. A partir de este momento será posible
trazar un plan de huida.

Antes de entrar en palacio para cambiar su aspecto físico y presentarse ante
Teoclímeno como la viuda de Menelao, Helena afirma con la valentía propia de un
héroe épico: “Terrible se presenta la lucha, y veo dos alternativas: o bien tengo que
morir yo, si me sorprenden en mi intriga, o bien regresar a la patria y salvar tu
vida” (μέγας γὰρ ἁγὼν καὶ βλέπω δύο ῥοπάς· / ἢ γὰρ θανεῖν δεῖ μ’, ἢν ἁλῶ
τεχνωμένη, ἢ πατρίδα τ’ ἐλθεῖν καὶ σὸν ἐκσῶσαι δέμας, 1090– 1092). Helena, tras
raparse la cabeza y vestirse de negro, le pide a Teoclímeno una nave para celebrar
en medio del mar un falso ritual fúnebre por el esposo muerto. El rey egipcio se
entera del éxito del plan de huida a través del relato de un mensajero. Según su
narración de los hechos, Helena enardece y alienta a los griegos para que luchen
contra los marineros egipcios que los acompañan en la celebración del falso ritual.
Helena exclama: “¿Dónde está vuestra gloria troyana? Mostrádsela a estos bár-
baros” ([…] Ποῦ τὸ Τρωϊκὸν κλέος; / δείξατε πρὸς ἄνδρας βαρβάρους […], 1603–
1604). Kannicht (1969, II: 417) observa, no obstante, que la exhortación de Helena
indica que la batalla aún está indecisa a pesar del armamento desigual de los
oponentes y que, por tanto, los egipcios luchan inesperadamente con valentía. El
hecho de que los marineros egipcios estén desprevenidos y luchen, no con espadas

17 Baste recordar aquí los versos en los que Helena menciona a Menelao desde los primeros
versos de la obra (Μενέλεωι, 48; ἄθλιος πόσις, 49; ἐμὸν / πόσιν, 54–55; σὺν ἀνδρί, 58; τὸν πάλαι […]
πόσιν, 63; ἀνδρί, 65). Él es el esposo al que jamás traicionó y, en el momento presente, quiere seguir
siéndole fiel. Los espectadores vieron y escucharon su desesperación tras comunicarle Teucro los
rumores sobre la muerte de Menelao (164–385: el Coro reconoce que, sin su esposo, Helena nunca
podrá regresar a Esparta [226–229]; por medio de una metáfora náutica [277–279], Helena se
presenta como alguien que va a la deriva en una nave sin ancla).
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como los griegos, sino con la botavara, los bancos y los remos de la nave, parecería
añadir una nota mayor de crueldad a las palabras con las que Helena enardece a
sus compatriotas. La nueva hazaña de los griegos sería, en realidad, una matanza
antiheroica y la exhortación de Helena entraría en contradicción con los versos en
los que ella misma había lamentado anteriormente todas las vidas que se cobró la
guerra de Troya en ambos bandos (36–41, 49–55, 196– 199, 229–251, 362–374, 383–
385).

¿Cómo explicar el cambio radical de Helena? No solo parece completamente
distinta de la Helena doliente y desesperanzada de la primera mitad de la obra,
sino que ahora, además de adoptar un papel activo en el plan de huida, también
manifiesta en sus palabras una sed de sangre incompatible con la mujer que tanto
deploró las terribles consecuencias de una guerra librada en su nombre. Seme-
jante incoherencia se suele explicar apelando a la confusión e identificación entre
Helena y el εἴδωλον o a la ambigüedad del personaje. Gracias a esta guerra de
Troya en miniatura podemos ver cómo Helena y Menelao recuperan sus roles
tradicionales. La elección euripidea de μηχάνημα para garantizar la salvación de
los personajes principales demuestra que el poeta, en opinión de Papi (1987: 40):

No ha puesto el acento […] en la justicia de la reunión de Helena y Menelao, sino más bien en
su re-integración dentro del estatus que habían perdido. […] Esto no significa precisamente la
reintegración en un estado de inocencia (re-establecida por la desaparición del εἴδωλον),
puesto que, al lado del primer movimiento hacia la afirmación de la verdadera identidad de
Helena, Eurípides también ha ido desarrollando – con ironía y sous-entendus – otro movi-
miento que le permite a los personajes principales reasumir sus roles tradicionales.

El problema que plantea esta aplicación del realismo psicológico a la caracteri-
zación del personaje radica en que “aunque pueda dilucidar escenas individuales,
se aleja del significado esencial de la obra” (Segal 1971: 557), resultando útil para la
comprensión de las partes, pero sin ofrecer una respuesta apropiada para el todo.
Lejos de poner al descubierto la ambigüedad moral de Helena, la batalla final, en
palabras de Segal (1971: 606–607):

Revive la historia de un modo que borra la antigua culpa. La guerra de Troya se libra de
nuevo, en miniatura. Pero Helena está ahora en el lado correcto, vitoreando a su marido […].
El papel de Helena en esta escena es esencial desde el punto de vista dramático para la
culminación de su papel en la historia. Del mismo modo que Menelao recupera su identidad
como un guerrero heroico, también Helena recupera la suya como esposa virtuosa¹⁸.

18 Este autor, no obstante, sobrecarga su lectura particular de esta escena con nuestras modernas
nociones éticas y psicológicas, cuando afirma que “se trata de la re-experimentación catártica y
liberadora de un pasado traumático y cargado de culpa. Esta dramatización de su recuperación de
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Se produciría, por tanto, la cancelación imaginativa del pasado reviviéndolo en el
presente. Esta guerra de Troya en miniatura ofrece a los personajes la oportunidad
de restaurar un orden de cosas que el fantasma había subvertido por completo; los
medios utilizados para el logro de este objetivo cuentan con la aprobación de los
dioses. Esta sanción divina de las acciones de Helena tal vez nos parezca irrele-
vante o, incluso, nos pase desapercibida a nosotros, pero no al auditorio original de
la obra. La supuesta ambigüedad moral de Helena suele ser la conclusión a la que
llegan quienes aíslan sus palabras y acciones del contexto dramático al que per-
tenecen. En tales lecturas descontextualizadas siempre es posible descubrir bajo la
superficie textual la psique interna de Helena y, por ende, la incoherencia derivada
de su cambio radical cuando enardece a los griegos para que luchen contra los
egipcios. No existe, en realidad, ningún cambio radical. La actitud de Helena es
coherente con la dinámica de la acción. El momento culminante de la obra, tan
esperado por su auditorio original, por fin ha llegado. Las palabras con las que
Helena enardece a los griegos son adecuadas a la situación en la que una y otros
están inmersos. Estas palabras, además, son un eco de las que previamente ya ha
pronunciado Menelao, llamando a sus hombres ‘destructores de Troya’ (῟Ω
πέρσαντες ’Ιλίου πόλιν, 1560) e incitándolos a matar a los egipcios (1593– 1595):

Τί μέλλετ’, ὦ γῆς Ἑλλάδος λωτίσματα,
σφάζειν, φονεύειν βαρβάρους νεώς τ’ ἄπο
ῥίπτειν ἐς οἶδμα; […]

¿A qué estáis esperando, flor de la Hélade, para degollar, para matar a unos bárbaros y
arrojarlos al mar desde la nave?

La acumulación asindética de los dos infinitivos σφάζειν y φονεύειν (1594) delata la
gran excitación de Menelao. Poco después Helena se une a las exhortaciones de su
marido: “¿Dónde está vuestra gloria troyana? Mostrádsela a unos bárbaros” ([…]
Ποῦ τὸ Τρωϊκὸν κλέος; / δείξατε πρὸς ἄνδρας βαρβάρους […], 1603– 1604). Si el
auditorio original de la obra era total o mayoritariamente masculino¹⁹, cabe su-

identidad es tanto más importante en la medida en que el εἴδωλον de la primera parte de la obra
ha planteado la cuestión de esa identidad […]. La escena de la batalla elimina la escisión de su
identidad entre ὄνομα y πρᾶγμα y representa la superación final de su ‘Selbstentfremdung’” (Segal
1971: 607).
19 Platón considera la tragedia como placer propio de mujeres educadas, hombres jóvenes y, tal
vez, casi todo el público en general (Pl. Lg. II 658; otros pasajes controvertidos son Pl. Lg.VII 816e y
Lg.VII 817b-c). Goldhill (1997: 64) sostiene que la especificación ‘mujeres educadas’ implica que solo
estas mujeres conocían la tragedia y, si esto era así, ¿habría que deducir de ello la existencia de un
auditorio femenino en el teatro o un público lector femenino culto, pero reducido? Con respecto a
la problemática sobre la presencia o ausencia de las mujeres, véase Henderson (1991). Este autor
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poner que las palabras de Helena fueron muy del agrado de dicho auditorio, que
constataría aquí la lealtad de la esposa de Menelao. Cuando Helena anima a los
griegos a luchar contra los egipcios, lo que está en juego, tanto para ella como para
sus compatriotas, es la salvación personal y la huida de Egipto. Después de die-
cisiete años de aislamiento en tierra extranjera ha llegado para Helena el mo-
mento de librarse del acoso de Teoclímeno y de recuperar su estatus de esposa de
Menelao; también se abre ante ella la posibilidad de regresar a Grecia y restaurar
su reputación, mancillada por causa del εἴδωλον. La razón y la justicia están del
lado de Helena y Menelao, no del lado de Teoclímeno. No dejan lugar a dudas las
palabras que Cástor, el deus ex machina, le dirigirá al rey egipcio al final de la obra:
“Refrena la ira que te desvía del rumbo correcto, Teoclímeno, soberano de esta
tierra. […] Pues te enfureces por unas bodas que no te estaban destinadas” (ἐπίσχες
ὀργὰς αἷσιν οὐκ ὀρθῶς φέρηι, / Θεοκλύμενε, γαίας τῆσδ’ ἄναξ […] /οὐ γὰρ
πεπρωμένοισιν ὀργίζηι γάμοις, 1642– 1643 y 1646).

Integradas en su contexto dramático, las palabras de Helena carecen de esa
cualidad ético-psicológica que se les suele atribuir. Por otra parte, dichas palabras
las conocemos a través de un mensajero egipcio, sirviente de Teoclímeno, que ha
presenciado la batalla y que se presenta ante su señor para relatársela. El men-
sajero pone de relieve su conciencia retrospectiva de que el ritual fúnebre era una
farsa (1528 σοφώταθ’; 1529 πόσιν πέλας παρόντα κοὐ τεθνηκότα; 1537 τοῦτ’ ἄρα
σκοπούμενοι; 1542 δόλιον οἶκτον; 1547 ποιητῶι τρόπωι) y, de este modo, no solo se
exonera a sí mismo de todo reproche, sino que, sobre todo, señala implícitamente
el grave error cometido por Teoclímeno²⁰. Al reproducir en estilo directo las pa-
labras enardecedoras de Helena, el mensajero abunda en este mismo propósito de
subrayar hasta qué punto se ha equivocado el rey egipcio al entregarles una nave a
los griegos. Por otra parte, inmediatamente antes de reproducir dichas palabras, el
mensajero dice que la violencia de la batalla fue tal que “la nave chorreaba sangre”
(φόνῳ δὲ ναῦς ἐρρεῖτο, 1602). Una información tan impactante , combinada con las
palabras de Helena, debió de provocar una gran excitación en el auditorio, invi-
tado a participar imaginativamente en un momento culminante de la acción. Creo
que es precisamente aquí donde hay que poner el acento, es decir, en los desti-
natarios del relato del mensajero, no en la caracterización ético-psicológica de una

concluye que “un número significativo de fuentes antiguas se interpretan de la manera más idónea
si se admite que algunas mujeres, al menos, asistían [al teatro], que sentían un vívido interés por
las obras y que sus reacciones ante ellas eran a veces tan vehementes como para suscitar su
mención en la comedia” (Henderson 1991: 144).
20 Así lo entiende Allan (2008: 328, ad 1512– 1618), que, además, cita a de Jong (1991:55–56) para
indicar el propósito de autoexoneración que encierra el procedimiento de ‘focalización narrativa’
detectable en el relato del sirviente de Teoclímeno (1549– 1553).
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Helena que supuestamente habría engañado al auditorio con una falsa imagen de
indefensión y que, al final de la obra, mostraría su verdadera naturaleza.

Tal vez a nosotros, acostumbrados como estamos a las imágenes cinemato-
gráficas, no nos entusiasme escuchar a través de un mensajero el relato de la lucha
entre griegos y egipcios. Preferiríamos ver directamente esta escena representada
ante nuestros ojos. No obstante, el habitual recurso de la tragedia ática a los relatos
de mensajero causaba sensación entre el auditorio de Eurípides, a la vez que el
actor que hacía de mensajero encontraba aquí la ocasión de lucirse profesional-
mente durante varios minutos (en este caso, entre seis y nueve minutos, supo-
niendo que el actor pronunciaba entre diez y quince versos por minuto). A este
respecto, Marshall (2014: 228) afirma:

El marinero describe la exitosa huida de Helena y Menelao desde la perspectiva de un
combatiente enemigo de clase baja. Puede ser crítico hacia su rey, vivaz en su recreación de la
huida y también puede describir su propia participación en la batalla, incluyendo su esca-
patoria de la muerte lanzándose al mar (1613– 1617). Durante noventa y tres versos, ningún
personaje interrumpe su relato y el auditorio es transportado de una modalidad que es ante
todo dramática a otra principalmente narrativa.

Este autor, además, cree que sería posible que el actor que encarnaba al mensajero
imitase las voces de estos personajes en busca de mayor claridad y expresividad.
Así lo explica Marshall (2014: 228):

Sospecho que el mensajero imita las voces de los que hablan mientras recorre la orchēstra,
dirigiendo su narración principalmente al auditorio. El final del relato describe la huida del
marinero nadando hacia tierra. No es inconcebible que se hiciese una representación na-
turalista de este hecho y que la ropa del marinero estuviese mojada y goteando.

Los estudios de caracterización de Helena, al poner en primer plano la supuesta
cualidad ética de sus palabras en la batalla final, aislándolas del contexto al que
pertenecen, no tienen en consideración que dichas palabras son transmitidas por
un mensajero (no por la propia Helena) y que forman parte de una escena que
representa para el auditorio un momento culminante de la obra.

2.2 Contradicción y ambigüedad

Cuando la diosa Hera creó el εἴδωλον para castigar a Paris, Zeus le había ordenado
a Hermes que llevase a Egipto a la Helena real. Han transcurrido diecisiete años
desde entonces. Helena, en algún momento, le oyó decir a Hermes que regresaría a
Esparta en compañía de su esposo y esas palabras del dios son las que todavía la
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mantienen viva. Poco después, no obstante, las malas noticias que le comunica
Teucro hunden a Helena en la desesperación y la llevan a creer que Menelao está
muerto, incluso aunque Teucro presente sus noticias como rumores, no como
certezas: nadie ha visto a Menelao y “en la Hélade se dice que ha muerto” (θανὼν
δὲ κλήιζεται καθ’ Ἑλλάδα, 132); sobre el suicidio de Leda, dicen (φασίν, 136) que se
ahorcó por causa de la vergonzosa fama de su hija; con respecto a si los Dioscuros
siguen vivos o ya están muertos, Teucro dice que circulan dos versiones contra-
dictorias (δύο δ’ ἐστὸν λόγω, 138). ¿Cómo es posible que Helena dé más credibi-
lidad a las palabras de un mortal que a las del propio dios Hermes? Semejante
contradicción se podría explicar apelando a la confusión entre apariencia y rea-
lidad y a la imposibilidad de conocer los designios de los dioses. Helena, como los
demás personajes de la obra, está inmersa en esa ignorancia y en esa confusión.

Subordinar la caracterización de Helena a los temas que recorren la obra
siempre es mejor que recurrir a explicaciones de tipo psicologista, pero tal enfo-
que no tiene en consideración que los destinatarios de la tragedia son los coetá-
neos de Eurípides. El éxito de la caracterización de Helena no dependía de que
todos y cada uno de los espectadores identificasen en las contradicciones del
personaje la dicotomía entre ὄνομα y πρᾶγμα, sino que dependía de su implicación
emocional en la situación de Helena. Aquí juega un papel muy importante la
relación entre lo que sabe el auditorio y lo que sabe el personaje. Helena dice que
Zeus desencadenó la guerra para liberar a la tierra de un exceso de población y
para dar gloria a Aquiles. Ambas informaciones no son una novedad para los
espectadores. Helena también dice que Hera creó un εἴδωλον para vengarse de
Paris. Esta es una novedad relativa para el auditorio, puesto que un cierto número
de espectadores ya conocían la existencia de una versión alternativa sobre Helena
y la guerra de Troya. Que ella se encuentre en Egipto tampoco es totalmente
novedoso, porque varios versos de la Odisea mencionan la presencia de Helena y
Menelao en Egipto. Ahora bien, la ausencia del esposo y el acoso de Teoclímeno sí
son datos nuevos. Helena no aclara en el prólogo de la obra cuánto tiempo lleva
viviendo en Egipto y, según sus palabras, todo parece indicar que Menelao todavía
está en Troya. El dios Hermes le ha dicho que algún día regresará a Esparta en
compañía de su marido (56–59). Eurípides situó aquí a los espectadores en el
mismo nivel de conocimiento que la protagonista. Por otra parte, el regreso de
Helena y Menelao a Esparta era bien conocido a través de la épica homérica. La
existencia del εἴδωλον ha modificado una línea argumental del mito tradicional (el
adulterio de Helena y su huida a Troya con Paris), pero en la estructura que
mantiene firme a ese mito hay líneas argumentales que Eurípides no modifica.
Helena y Menelao tienen que regresar a Esparta y van a hacerlo.

La llegada de Teucro le ofrece a Helena y al auditorio una información de gran
relevancia, a saber: cuánto tiempo ha transcurrido desde que Hermes se llevó a
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Helena por los aires para que viviera en Egipto. Teucro le dice que hace ya unos
siete años que Troya ha sido destruida (ἑπτὰ σχεδόν τι καρπίμους ἐτῶν κύκλους,
112). Helena ha perdido la noción del tiempo y pregunta cuántos años estuvieron,
entonces, luchando los griegos en Troya. La respuesta de Teucro condicionará, a
partir de ahora, el modo en que los espectadores van a percibir el sufrimiento de
Helena: la guerra duró diez años (πολλὰς σελήνας, δέκα διελθούσας ἔτη, 114). Han
transcurrido, por tanto, diecisiete años desde que Hermes llevó a Helena a Egipto.
Teucro le comunica poco después la noticia del rumor sobre la muerte de Menelao
([…] θανὼν δὲ κλήιζεται καθ’ Ἑλλάδα, 132). El verbo κλήιζεται indica incertidumbre,
pero Helena, como si no percibiese tal incertidumbre, afirma tras la marcha de
Teucro y sin atisbo de duda que su marido está muerto (πόσις ὀλόμενος οἴχεται,
204; ἐπεὶ τέθνηκεν οὗτος, οὐκέτ’ ἔστι δή, 279; εἰ μὲν γὰρ ἔζη πόσις […] / […] νῦν δ’
οὔτε τοῦτ’ ἔστ’ οὔτε μὴ σωθῆι ποτε, 290–292). El Coro le aconseja que no dé
credibilidad a todas las malas noticias de Teucro, pero Helena insiste: “Por lo
menos dijo a las claras que mi marido había muerto” (καὶ μὴν σαφῶς γ’ ἔλεξ’
ὀλωλέναι πόσιν, 308). Los espectadores saben que el Coro tiene razón y también se
dan cuenta de que Helena interpreta como una certeza lo que el propio Teucro le
comunicó como un rumor (κλήιζεται, 132). Helena reconoce que el miedo le hace
pensar en lo peor (φόβος γὰρ ἐς τὸ δεῖμα περιβαλών μ’ ἄγει, 312). Entonces el Coro
le vuelve a aconsejar que, antes de dar por segura la muerte de Menelao, vaya a
consultar a la profetisa Teónoe. Ante una nueva esperanza de obtener información
sobre su esposo, Helena admite ahora la posibilidad de que, tal vez, él siga con vida
(Hel. 340–345):

τί μοι πόσις μέλεος ἔτλα;
πότερα δέρκεται φάος τέ-

θριππά θ’ ἁλίου κέλευθά τ’ ἀστέρων
ἢ < ’ν > νέκυσι κατὰ χθονὸς
τὰν χρόνιον ἔχει τύχαν;

¿Qué penalidades habrá sufrido mi infortunado esposo? ¿Ve la luz, el carro de Helios y el
curso de los astros, o, entre los muertos, bajo tierra, sufre hace tiempo su destino?

Después invoca al Eurotas y afirma que, si es cierto el rumor de la muerte de
Menelao ([…] θανόντος / εἰ βάξις ἔτυμος ἀνδρὸς, 350–351), está dispuesta a suici-
darse. Se marcha con las mujeres del Coro para consultar a la profetisa Teónoe y la
escena queda vacía por unos instantes, tras los cuales hace su entrada Menelao.
Hasta que llega este momento, el auditorio ha visto vacilar a Helena entre la
predicción de Hermes, los rumores de Teucro y el consejo del Coro. Semejante
vacilación dota al personaje de gran inteligibilidad humana, porque cualquiera
que llevase casi dos décadas en la misma situación que Helena experimentaría las
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mismas dudas y los mismos temores que ella. Quienes lean Helena como una
tragedia ‘filosófica’ concluirán que la protagonista homónima, aunque al principio
parece tener un conocimiento superior sobre los designios de los dioses, enseguida
manifestará que tal conocimiento es ilusorio, puesto que tan pronto como le es-
cucha a Teucro el rumor sobre la muerte de Menelao (132), ignora la predicción del
dios Hermes o se olvida de ella, como si no le aportase más certidumbre que las
vagas noticias de Teucro. Se supone que las informaciones ofrecidas por los per-
sonajes trágicos en los prólogos de sus respectivas obras les confieren un cierto
tipo de omnisciencia. Wright (2005: 364) reconoce que existe una razón dramática
para que Helena rechace la profecía de Hermes, un dios, cuando Teucro, un
hombre, le habla de los rumores sobre la muerte de Menelao. Tales rumores
añaden tensión y expectación a la acción, mientras que el hecho de aceptar la
profecía del dios suprimiría los temores de Helena. ¿Qué necesidad había, en-
tonces, de añadir en el prólogo la profecía de Hermes? Cuando Eurípides incluye
aquí dicha profecía, en opinión de Wright, “refuerza la idea de que los humanos
no pueden comprender la realidad. Incluso cuando la evidencia está ahí, en forma
de revelación directa procedente de los dioses, la gente se obstina en malinter-
pretar o ignorar esta evidencia” (Wright 2005: 364).

En otras tragedias de Eurípides las profecías las pronuncian en los prólogos
los propios dioses o personajes sobrenaturales (Apolo en Alc. 64–71; Afrodita en
Hipp. 42–48; el espectro de Polidoro en Hec. 42–50; Hermes en Ión 69–75; Atenea
en Tr. 77–86; Dioniso en Ba. 47–54). Excepto Dioniso en la tragedia Bacantes, los
dioses que pronuncian estos prólogos no actúan como personajes en sus respec-
tivas obras. Helena, en la tragedia homónima, no es una diosa, pero sí actúa como
personaje de la obra. Allan (2008: 155 ad 56–59) señala que esta es una diferencia
significativa, puesto que ella carece del conocimiento privilegiado que sí poseen los
dioses y el hecho de que revele la profecía de Hermes no disminuye el suspense o
la expectación generados por los acontecimientos que se desarrollan en escena. Tal
vez a nosotros no nos agrade que nos desvelen el desarrollo de los acontecimientos
en una película o una novela, pero las profecías de los pasajes anteriormente
citados sí alimentaban la expectación del auditorio de la tragedia ática y no
anulaban la posibilidad de que se produjesen sorpresas o giros inesperados en el
desarrollo de la acción dramática. Allan incluso añade que la congoja de Helena
ante las noticias de la muerte de Menelao, a pesar de conocer la profecía de
Hermes, hace más impactante su consternación.

En la contradicción de Helena, por tanto, hay mucho más que la demostración
del ‘mensaje filosófico’ de la obra. Su conocimiento es limitado, pero no más que el
del resto de los personajes de la obra. Su vaivén entre la duda y la certeza es de
una gran eficacia emocional, porque el auditorio (o una parte significativa de ese
auditorio) sabía a través de la épica homérica que Helena y Menelao regresan a
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Esparta, pero también comprendía que cualquiera dudaría incluso de la profecía
de un dios, si se encontrase en la misma situación de Helena durante diecisiete
años. A través de la contradicción y la duda, por tanto, Eurípides ha querido dotar
a su personaje de un alto grado de inteligibilidad humana. Existen, por otra parte,
cierto tipo de contradicciones que proceden exclusivamente del personaje y no
están controladas de manera directa por el poeta. Su aparente autonomía hace
que, a menudo, se interpreten desde la perspectiva del realismo psicológico:
Helena manifestaría con tales contradicciones una especie de alienación interior
percibida por un auditorio que, al final de la obra, sería incapaz de distinguir entre
la Helena real y el εἴδωλον. La búsqueda de la ‘personalidad’ de Helena está en la
base de este tipo de enfoques que convierten la caracterización del personaje en
exponente de la confusión entre apariencia y realidad. Un primer ejemplo de este
tipo de contradicción se produce cuando Helena lamenta que, a pesar de ser
inocente, sufre una inmerecida mala reputación. Esto es mucho peor que una mala
fama merecida. Es mejor ser malvada que parecerlo; es peor que todos crean que
ha cometido una mala acción que el hecho mismo de cometerla (Hel. 267– 272):

ὅστις μὲν οὖν ἐς μίαν ἀποβλέπων τύχην
πρὸς θεῶν κακοῦται, βαρὺ μέν, οἰστέον δ’ ὅμως·
ἡμεῖς δὲ πολλαῖς συμφοραῖς ἐγκείμεθα.
πρῶτον μὲν οὐκ οὖσ’ ἄδικός εἰμι δυσκλεής·
καὶ τοῦτο μεῖζον τῆς ἀληθείας κακόν,
ὅστις τὰ μὴ προσόντα κέκτηται κακά.

Cuando alguien que vuelve sus ojos hacia una sola contingencia es maltratado por los dioses,
aunque esto sea gravoso, lo puede soportar. ¡Yo en cambio, estoy abrumada por muchas
desgracias! Para empezar, aunque soy inocente, tengo una mala reputación. Y este es un mal
mayor que la verdadera infamia: que alguien tenga que asumir infamias que no le corres-
ponden.

Una lectura descontextualizada de estas palabras ejemplifica la supuesta ambi-
güedad moral de Helena. Ahora bien, dichas palabras se encuadran en un mo-
mento de gran intensidad emocional, porque Helena acaba de enterarse del sui-
cidio de Leda, de la supuesta muerte de Menelao en el mar y del incierto destino
de los Dioscuros. Estas pésimas noticias le llegan tras diecisiete años de involun-
taria reclusión en Egipto, donde vive atormentada por la dolorosa conciencia de
que tanto griegos como troyanos la consideran culpable de la guerra. Helena pone
aquí en primer plano el sufrimiento que le produce que todos le atribuyan ac-
ciones vergonzosas jamás cometidas por ella y, en este sentido, es comprensible
que anteponga el interés por su reputación. Resulta significativo el hecho de que
Helena le diga estas palabras cargadas de desesperación al Coro de esclavas
griegas, mujeres en las que puede confiar plenamente y que sienten compasión
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por la situación de su señora, puesto que ellas mismas también sufren el cautiverio
en tierra extranjera. Cuando afirma “οὐκ οὖσ’ ἄδικός εἰμι δυσκλεής” (“aunque soy
inocente, tengo una mala reputación”, 270), “la lítote enfática y la yuxtaposición de
dos estados de Helena radicalmente diferentes (‘inocente’, ‘infame’) acentúan la
injusticia de su situación” (Allan 2008: 181). Sus palabras, por tanto, expresan el
enorme sufrimiento que experimentaría cualquier ser humano que fuese conde-
nado como culpable de unos hechos en los que no hubiera participado.

Los versos anteriormente comentados (267–272) no solo son coherentes con la
situación particular de Helena, sino también con su condición de esposa de un rey
griego. Tras el mutuo reconocimiento entre Helena y Menelao, ella le pregunta
cómo ha podido llegar a salvo a Egipto después de abandonar Troya. Lamenta que
Menelao haya navegado errante por el mar durante siete años y que ahora, cuando
por fin ha encontrado a su verdadera esposa, su vida corra peligro a manos del
hijo de Proteo. Menelao exclama entonces: “¡Ya está claro el enigma que escuché a
la anciana portera!” (τόδ’ ἔστ’ ἐκεῖν’ αἴνιγμ’ ὃ προσπόλου κλύω, 788). Nada más oír
esto, Helena le pregunta: “¿A qué bárbaras puertas te has dirigido?” (ποίοις ἐπιστὰς
βαρβάροις πυλώμασιν, 789). Menelao señala las puertas del palacio ante el que
están situados: “A estas, de donde fui expulsado como un mendigo” (τοῖσδ’, ἔνθεν
ὥσπερ πτωχὸς ἐξηλαυνόμην, 790). Helena, horrorizada, le dice: “¿No mendigarías tu
sustento? ¡Desgraciada de mí!” (οὔ που προσήιτεις βίοτον; ὦ τάλαιν’ ἐγώ, 791). La
autocompasión de Helena manifiesta aquí de manera muy notoria la preocupación
que siente por cómo afectan a su propia reputación las humillaciones que haya
podido sufrir Menelao, su marido. Él también había ya expresado, antes de su
conversación con la anciana portera, la vergüenza de presentarse ante la gente
cubierto de harapos (415–417), a la vez que recordaba con dolor cómo el mar le
había arrebatado sus ricos ropajes y todo su esplendor (423–424). Después, ante la
inhospitalaria y despectiva actitud de la anciana, Menelao se preguntaba: “¡Ay!
¿Dónde está mi glorioso ejército?” (αἰαῖ· τὰ κλεινὰ ποῦ ’στί μοι στρατεύματα, 453).
Inflexible, la anciana le había contestado: “En otra parte, no lo dudo, fuiste un gran
hombre. Aquí, no lo eres” (οὐκοῦν ἐκεῖ που σεμνὸς ἦσθ’, οὐκ ἐνθάδε, 454). Y
derramando lágrimas, Menelao exclamaba: “¡Oh, destino! ¡De qué manera tan
indigna soy ultrajado!” (ὦ δαῖμον, ὡς ἀνάξι’ ἠτιμώμεθα, 455).

Los ejemplos citados ilustran la preocupación real que Helena y Menelao
sienten por su reputación. Aunque a nosotros nos desagrade oír decir a Helena
que es peor que todos crean que ha cometido una mala acción que el hecho mismo
de cometerla (271–272), los espectadores (al menos los espectadores griegos) no
pensarían aquí en la ambigüedad moral del personaje, porque sus palabras se
encuadran en un contexto de sufrimiento intenso y prolongado en el tiempo. Más
adelante, cuando Teoclímeno le ha proporcionado la nave para el supuesto ritual
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fúnebre por el marido muerto, Helena les pide a las mujeres del Coro que cola-
boren con el silencio en el plan de huida (Hel. 1387– 1389):

[…] καὶ σὲ προσπίτνω μένειν
εὔνουν κρατεῖν τε στόματος, ἢν δυνώμεθα
σωθέντες αὐτοὶ καὶ σὲ συσσῶσαί ποτε.

Y a ti te ruego que sigas siendo benévola y mantengas la boca cerrada, por si, una vez salvados
nosotros mismos, también a ti podamos salvarte algún día.

Con respecto a estos versos, Lush (2008: 169) hace la siguiente lectura:

El aparente desprecio de Helena por su leal coro de sirvientes griegas anticipa y refuerza la
impresión dada por la escena de la batalla. Una vez que Helena y Menelao han escapado,
Teoclímeno declara que volcará su frustración y su cólera contra su hermana Teónoe (1624
ss.). El auditorio debe asumir que esta reacción recaerá también sobre las compañeras de
Helena – un pensamiento al que Helena presta solo escasa atención y para el que no propone
ninguna solución, pero a cambio sugiere que podrá salvarlas más adelante, en un día inde-
terminado.

¿En qué se ha basado Lush para detectar el ‘aparente desprecio’ de Helena por el
Coro? Ni antes ni después hay indicio alguno de tal actitud y tampoco las esclavas
del Coro dicen en ningún momento palabras que critiquen ese supuesto desprecio
hacia ellas. La valoración de Lush está hecha desde la óptica del lector que, tras
haber leído la tragedia, ya conoce la batalla final con los egipcios y percibe el
desprecio de Helena sobre la base de una escena que se desarrollará unos dos-
cientos versos después. Por otra parte, mientras que el Coro de Ifigenia entre los
Tauros expresa en repetidas ocasiones la nostalgia de la patria y el deseo de
escapar para retornar a ella (IT 132– 136, 447–455, 1089– 1152), el Coro de Helena no
expresa tales sentimientos. Así lo entiende también Skouroumouni (2015: 115 n. 31):

Las respuestas del coro a Helena y sus comentarios a lo largo de la pieza no incluyen ninguna
referencia a su situación ni ninguna insinuación de que se vean a sí mismas en la necesidad
de un rescate. Cf. 211–228, 253–254, 306–361, 698–699, 855–856 (su súplica para escapar de
las desgracias se centra solo en Helena y Menelao), 1107– 1164 (en este y en todos los estásimos
[1301– 1369, 1451– 1511] el centro de atención está únicamente en los problemas de Helena y en
la guerra), 1627– 1641 […].

El poeta, por tanto, ha querido poner en primer término el sufrimiento de Helena.
El hecho de que el Coro no comunique su propio dolor contribuye a esa focali-
zación en la situación particular de la protagonista. Convendría tener en consi-
deración, por otra parte, el carácter marcadamente convencional de las palabras
de Helena y la situación dramática en la que se encuadran. El plan de huida ya
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está a punto de ponerse en práctica y Helena oye que se acerca Teoclímeno con
unas ofrendas en honor a Menelao, supuestamente fallecido. Es entonces cuando
le pide al Coro que colabore con el silencio. Esta petición es convencional y sirve
para poner de relieve los peligros que debe encarar la pareja espartana; al men-
cionar Helena la posibilidad de rescatar a las mujeres del Coro (1388– 1389), sus
palabras la retratan favorablemente y no sugieren que Helena sea egoísta. Con
respecto a la complicidad por el silencio que les solicita a las mujeres del Coro,
Allan (2008: 311–312 ad 1385– 1389) explica así las palabras de Helena:

Tales peticiones [de silencio] se utilizan en la tragedia griega para satisfacer diversos pro-
pósitos dramáticos […]. Como en otras muchas escenas de este tipo – con la excepción de Ión
(666–667), donde el Coro de sirvientes de Creúsa desobedece la orden de Juto de guardar
silencio – el Coro empatiza con el personaje que le hace la petición (Med. 259–268, Hipp. 710–
714, IT 1056– 1077) y no necesita contestar para hacer claro su consentimiento (cf. A. Cho. 555,
581–582; S. El. 468–471; E. El. 272–273, Or. 1103– 1104). […] en la tragedia Helena no existe
mención de la liberación del Coro al final de la obra. El centro de atención se ha puesto, en
cambio, en el castigo y salvación de Teónoe (Hel. 1621– 1641, 1647– 1649, 1656– 1657, 1682),
puesto que su promesa de guardar silencio – antes que la complicidad implícita del Coro – se
ha señalado como central para el éxito del plan de huida (Hel. 829, 1017– 1023).

La lectura de las palabras de Helena dentro del contexto dramático en que se
expresan y atendiendo a su carácter convencional, permite constatar que el rea-
lismo psicológico no es la perspectiva idónea para acercarse a los textos de la
tragedia ática. Otro ejemplo de la supuesta ambigüedad moral de Helena corres-
pondería a las palabras con las que enardece a los griegos (1603– 1604), que em-
puñan espadas, para que luchen contra unos egipcios desarmados que se en-
frentan con los remos de la nave a sus adversarios. La ambigüedad residiría en el
hecho de que “Helena equipare el κλέος ganado aquí con el ganado en Troya y, por
tanto, que adopte la postura de que el ὄνομα de la victoria militar es tan impor-
tante como el πρᾶγμα” (Fredricksmeyer 1996: 167). Esta manera de entender las
palabras de Helena está condicionada por la interpretación global de la batalla al
final de la obra, entendida como una antiheroica guerra de Troya en miniatura,
una recreación en clave irónica de la gran hazaña épica de los griegos. Cuando
exhorta a sus compatriotas a que demuestren ante los bárbaros la gloria obtenida
en Troya, resulta tentador ver aquí a una Helena que antepone las apariencias a la
realidad. Su insistencia en distinguirse del εἴδωλον contrasta ostensiblemente con
la valía superior que ella misma le atribuye a una gloria guerrera que solo es tal de
palabra, no de hecho. Ahora bien, la escena de la batalla la relata un mensajero
egipcio en un momento culminante de la obra. También es él quien reproduce en
estilo directo las palabras de Helena. Creo que Fredricksmeyer valora la batalla
final como si fuese una escena representada ante los ojos de los espectadores,
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quienes, sin embargo, estuvieron inmersos imaginativamente en el desarrollo de
esa batalla a través de un relato de mensajero que les resultaba especialmente
emocionante. Dudo mucho que estos espectadores captasen la ambigüedad moral
de Helena en el preciso momento en que el mensajero, tal vez imitando su voz
femenina, narraba con viveza la lucha entre los dos bandos. Si hubiese especta-
dores egipcios entre los miembros del auditorio, ninguno de ellos habría esperado
la victoria de sus compatriotas en la obra. Las palabras de Helena les parecerían
coherentes con una situación en la que el desenlace de los acontecimientos
apuntaba en una dirección claramente favorable a los personajes griegos.

2.3 Sentimiento y emoción

Cuando Helena regresa a escena tras ir a consultar a Teónoe, se muestra exultante.
La profetisa le ha confirmado que Menelao sigue vivo y que un día llegará a Egipto.
En ese preciso momento ve a un hombre cuyo aspecto salvaje la intimida y le hace
pensar que está al servicio de Teoclímeno. Decide correr a refugiarse junto a la
tumba de Proteo. Ese hombre andrajoso, que no es otro que Menelao, intenta
disipar sus temores y, al mismo tiempo, le dice asombrado: “A la vista de tu cuerpo,
me quedo atónito y sin palabras” ([…] ὡς δέμας δείξασα σὸν / ἔκπληξιν ἡμῖν
ἀφασίαν τε προστίθης, 549–550)²¹. La escena pudo evocar en el auditorio el en-
cuentro entre Odiseo y Nausícaa, así como la reacción del héroe ante la belleza de
la hija de Alcínoo ([…] σέβας μ’ ἔχει εἰσορόωντα, Od. 6.161). Castiglioni (2021: 210,
211) conecta las palabras de Menelao con los síntomas típicos del ἔρως, pero
considera que su asombro es, en ese momento, más epistemológico que erótico.
Tan pronto como Helena alcanza la tumba de Proteo, Menelao le pregunta por su
identidad: “¿Quién eres? ¿Qué rostro, mujer, estoy contemplando en el tuyo?” (τίς
εἶ; τίν’ ὄψιν σήν, γύναι, προσδέρκομαι, 557). También Teucro había hecho una
pregunta similar al verla ([…] τίν’ εἶδον ὄψιν; […], 72), pero ahora los espectadores
tienen la expectativa de que Menelao sí reconozca, por fin, a la verdadera Helena.
Sin responder a su pregunta, ella le formula otra semejante: “¿Y tú? ¿quién eres tú?
La misma pregunta es válida para ti y para mí” (σὺ δ’ εἶ τίς; αὑτὸς γὰρ σὲ κἄμ’ ἔχει
λόγος, 558). Las palabras de Menelao tampoco responden a la pregunta de Helena,
sino que reiteran su estupefacción: “Jamás vi un parecido tan asombroso”
(οὐπώποτ’ εἶδον προσφερέστερον δέμας, 559). Para Menelao, la mujer que tiene
ante sus ojos es como su esposa, la mujer que dejó en una cueva tras naufragar en

21 La reacción de Menelao es típica de las escenas de reconocimiento. Así se constata en IT 777,
839–840 y en Ion 1446.
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Egipto. Por su parte, la reacción de Helena parece indicar ahora, de manera más
evidente, que ella acaba de reconocer a Menelao: “¡Oh, dioses! Pues algo divino hay
también en el reconocimiento de los seres queridos” (ὦ θεοί· θεὸς γὰρ καὶ τὸ
γιγνώσκειν φίλους, 560). Tal es la sorpresa de Helena que incluso percibe la acción
de la divinidad en lo que está sucediendo. Así lo entiende Kannicht (1969, II: 158–
159) y señala otros pasajes de tragedias en los que los personajes, en situaciones de
angustia o asombro, tienen una percepción similar de los acontecimientos (por
ejemplo, E. Ph. 506, 531– 532, 782, Or. 213, 398–399; A. Suppl. 731–732, Cho. 59–60).

Menelao, todavía reacio a decir lo que piensa, le pregunta dónde ha nacido, en
un intento de comprobar un hecho que le parece imposible: “¿Eres helénide o
nativa de este país?” (<Ἑλληνὶς εἶ τις ἢ ‘πιχωρία γυνή;>, 561). Helena sí contesta a
esta pregunta: “Helénide. Pero yo también quiero saber de ti” (Ἑλληνὶς· ἀλλὰ καὶ τὸ
σὸν θέλω μαθεῖν, 562). Como si no hubiera escuchado, Menelao, por fin, afirma: “A
Helena te pareces extraordinariamente, mujer” (Ἑλένηι σ’ ὁμοίαν δὴ μάλιστ’ εἶδον,
γύναι, 563). Por medio del juego de palabras entre el gentilicio (Ἑλληνίς) y el
nombre de Helena (Ἑλένη), Eurípides traslada al plano lingüístico la confusión que
ha producido en Menelao la visión de una mujer idéntica a la suya, pero que él se
niega a creer que sea la verdadera Helena. Es evidente que los personajes de esta
tragedia, griegos y egipcios, no están caracterizados como tales por su manera de
hablar, porque Menelao ya ha oído hablar a Helena (desde el verso 550) y todavía le
pregunta por su país de origen once versos después. La anciana portera del pa-
lacio, no obstante, solo con ver a Menelao y antes de entablar conversación con él,
ya sabe que es griego y le pide que se aleje, porque de lo contrario morirá, ya que
es heleno (Ἕλλην πεφυκώς […], 440). La pregunta de Menelao sobre la nacionali-
dad de Helena y el consiguiente juego de palabras se podrían explicar, no solo por
la propia actitud de Menelao (perplejo ante la mujer que está viendo), sino tam-
bién por la indumentaria de Helena que, tras diecisiete años en Egipto, bien podría
ir vestida a la manera de una nativa de ese país. Del mismo modo Menelao, a pesar
de sus andrajos, debía de aparecer caracterizado exteriormente con algo que
indicase su origen griego. Entonces, ¿por qué la anciana portera reconoce al ins-
tante la nacionalidad de Menelao, pero Helena no? Ella es una reina griega, no una
mujer común de origen bárbaro. Lo primero que la impulsa a huir de Menelao es
su aspecto de salvaje (ἄγριος […] μορφὴν […], 544–555) y cuando él le aclara que
no es un ladrón ni está al servicio de ningún villano, Helena le da a entender que
su vestimenta (es decir, sus harapos) lo hacen parecer así: “Pues eso que cubre tu
cuerpo te da un aspecto bien desastrado” (καὶ μὴν στολήν γ’ ἄμορφον ἀμφὶ σῶμ’
ἔχεις, 554). No se trata de una observación frívola. Eurípides quiso crear un re-
encuentro enormemente impactante y el contraste radical entre la indumentaria
de Helena y Menelao colabora eficazmente con ese objetivo. Más tarde, cuando
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ambos pongan en marcha el plan de huida, se invertirán los papeles: Helena afeará
su aspecto y Menelao recobrará su regia apariencia de antaño.

Una vez que Menelao pronuncia el nombre de Helena, también ella se atreve a
pronunciar por primera vez el de su esposo y, aunque parecía que ahora se iba a
producir la anagnórisis, no obstante Menelao rechaza bruscamente a la mujer que
le tiende los brazos emocionada (Hel. 563–567):

Με. Ἑλένηι σ’ ὁμοίαν δὴ μάλιστ’ εἶδον, γύναι.
Ελ. ἐγὼ δὲ Μενέλεώι γε σ’· οὐδ’ ἔχω τί φῶ.
Με. ἔγνως ἄρ’ ὀρθῶς ἄνδρα δυστυχέστατον.
Ελ. ὦ χρόνιος ἐλθὼν σῆς δάμαρτος ἐς χέρας.
Με. ποίας δάμαρτος; μὴ θίγηις ἐμῶν πέπλων.

ME. A Helena te veo extraordinariamente parecida, mujer.
HEL. Y yo a ti a Menelao. No sé qué decir.
MEN. Pues acabas de reconocer en verdad a un hombre muy desdichado.
HEL. ¡Oh, qué tarde has llegado a los brazos de tu esposa!
MEN. ¿De qué esposa? No toques mis vestidos.

Burian (2007: 225 ad 565– 566) señala que “como ἀνήρ habitualmente significa
‘marido’ y también ‘hombre’, Helena escucha ‘has reconocido en mí al marido más
desdichado’ y le responde abiertamente como esposa suya”. La reacción de Me-
nelao es así tanto más impactante por su brusquedad. Allan (2008: 211 ad 567)
indica que “la repetición de la palabra ‘esposa’ y el uso coloquial de ποῖος expresan
la indignación y la incredulidad de Menelao”. El espectador asiste, por tanto, a dos
reacciones radicalmente opuestas: el júbilo de Helena y el rechazo de Menelao. En
él empieza a vislumbrarse aquí su proceso de ‘re-heroización’, cuando le ordena a
Helena que no toque sus πέπλοι. La palabra parece tener en este contexto un
sentido amplio, aludiendo a cualquier prenda que cubre a quien la lleva puesta²²,
incluso si se trata de los harapos que cubren el cuerpo de Menelao. Él reacciona de
acuerdo con su estatus de rey de Esparta y guerrero que combatió en Troya. No
acepta el contacto físico repentino de una mujer cuya identidad todavía no tiene
clara.

En los versos siguientes (568– 588), Helena intenta aclararle los hechos. Ella es
su verdadera esposa, no la mujer que se trajo de Troya y que ha ocultado en el
interior de una gruta nada más llegar a Egipto. ¿Acaso Menelao no la reconoce al

22 Así lo entiende Kannicht (1969, II: 160, ad 567): tanto este verso como los versos 1539– 1540
(ναυφθόροις πέπλοισιν) demuestran lo amplio que es el concepto πέπλος, y añade que “incluso los
pedazos de vela son πέπλοι en la medida en que ’cubren’ a su portador”. Dado este amplio sentido
de la palabra, Castiglioni (2021: 51) ni siquiera la incluye en su traducción, que es esta:”Quale
sposa? Levami le mani di dosso!” (“¿Qué esposa? ¡Quítame las manos de encima!”).
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verla delante de sus ojos? Sí, él reconoce que se parece mucho a Helena. No lo
puede negar, pero insiste en que su verdadera mujer es aquella por la que luchó en
Troya. De nada sirve que Helena le explique que la diosa Hera creó un εἴδωλον
idéntico a ella para engañar a Paris. Abrumado, Menelao le dice: “Déjame, que con
bastantes problemas he llegado aquí” (μέθες με· λύπης ἅλις ἔχων ἐλήλυθα, 589).
Estas palabras remiten nuevamente a las penalidades que él ha sufrido hasta
llegar a Egipto. La situación de Menelao es, sin duda, muy conmovedora, porque
tras diecisiete años de sufrimiento, ahora va a tener que hacer frente a una
realidad devastadora. Helena, no obstante, insiste: “¿Es que me vas a abandonar a
mí para llevarte el espectro de tu esposa?” (λείψεις γὰρ ἡμᾶς, τὰ δὲ κέν’ ἐξάξεις
λέχη, 590). La respuesta de Menelao es tajante: “Sí, adiós a ti, mujer, ya que tan
semejante eres a Helena” (καὶ χαῖρέ γ’, Ἑλένηι προσφερὴς ὁθούνεκ’ εἶ, 591). Kan-
nicht (1969, II: 167 ad 591) señala la ironía que encierran estas palabras de Menelao
y compara su despedida con la de Teucro (158– 161): ninguno de los dos reconoce
que la mujer que tienen ante sus ojos sea la verdadera Helena. Teucro se despide
admitiendo que la semejanza entre Helena y la mujer que acaba de conocer en
Egipto es solo una semejanza física; sus φρένες, por el contrario, son muy distintas
(Ἑλένηι δ’ ὅμοιον σῶμ’ ἔχουσ’ οὐ τὰς φρένας / ἔχεις ὁμοίας ἀλλὰ διαφόρους πολύ,
160– 161). Menelao no ha hecho esta constatación cuando se despide de Helena. De
hecho, sus palabras dan a entender que por mucho que se parezca a su esposa, él
no va a creer que esté viendo ahora a la verdadera Helena²³. La principal prueba
de ello son sus muchas fatigas en la guerra de Troya (593)²⁴. Ahora bien, Helena le
ocultó a Teucro su verdadera identidad para salvar la vida, pero a Menelao no se la
oculta y, además, le cuenta en pocos versos la historia de la creación del εἴδωλον.
La revelación de Helena es más de lo que nadie podría asimilar de una forma tan
rápida y repentina, en tan solo siete versos (582–588).

En el preciso momento en que Menelao se dispone a abandonar a Helena,
aparece presuroso un anciano sirviente con la noticia de que Helena, dejando la
cueva en la que esta oculta, ha desaparecido en el éter, no sin antes pronunciar
unas palabras que el anciano reproduce literalmente. Tales palabras confirman la
historia que la verdadera Helena le ha contado previamente a Menelao, que
abraza con júbilo a su esposa. Aunque el abrazo es un topos de las escenas de

23 Dale (1967: 103, ad 591) señala que “Menelao tiene que rechazarla [sc. a Helena] finalmente,
para que el mensaje que va a comunicar el anciano sirviente en el próximo minuto logre el
máximo efecto dramático”.
24 Al ver a Helena por primera vez, Teucro razona que, a pesar de su semejanza con la hija de
Zeus, la mujer que tiene delante no es Helena, porque él ahora se encuentra en Egipto y no es
posible que la mujer por la que luchó en Troya esté también aquí (75–77). Al despedirse, Teucro
añade a su razonamiento la contraposición entre el σῶμα (semejante) y las φρένες (muy distintas).
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reconocimiento²⁵, las palabras de Menelao resultan aparentemente incoherentes:
“¡Oh, anhelado día que me ha permitido tomarte entre mis brazos” ([…] ὦ ποθεινὸς
ἡμέρα, / ἥ σ’ εἰς ἐμὰς ἔδωκεν ὠλένας λαβεῖν, 623–624). Creo que la jubilosa ex-
clamación de Menelao debe ser entendida en el contexto de una escena en la que
el mensaje del εἴδωλον (mensaje comunicado a través del anciano sirviente), al
concordar con la historia que poco antes le contó Helena, sitúa a la pareja es-
partana en un nuevo estado de cosas que permite la ‘re-heroización’ de Menelao y
la recuperación por parte de Helena de su estatus anterior a la creación del
εἴδωλον. Él luchó por su rescate durante diez años y creyó durante otros siete años
que Helena viajaba con él en la nave que, finalmente, naufragó en Egipto. Es decir,
no luchó por una mujer real ni navegó errante en compañía de una mujer real,
pero la Helena real con la que se encuentra ahora en Egipto, a diferencia del
εἴδωλον, nunca estuvo con Paris y nunca se marchó a Troya con el príncipe tro-
yano. ¿Cómo no va a ser ποθεινός el día en que Menelao, el marido ultrajado en la
versión mítica tradicional, recupera a una esposa fiel tras tantas penalidades?

Se produce entonces la anagnórisis, el dueto de reconocimiento en el que se
alternan trímetros yámbicos y versos líricos (625–697). En la primera mitad del
dueto, la pareja largo tiempo separada puede celebrar ahora su felicidad (625–
659); en la segunda mitad, cuando Menelao interroga a Helena con respecto al
εἴδωλον, ambos pueden lamentar juntos el origen de sus padecimientos (660–697).
Entre los once duetos conservados de la dramaturgia euripidea, los de las tragedias
Ión (madre-hijo: 1437– 1509) e Ifigenia entre los Tauros (hermano-hermana: 827–
899) son los más similares al de la tragedia Helena, tanto por su forma astrófica
como por la combinación de versos líricos y trímetros yámbicos. La singularidad
del dueto de la tragedia Helena reside, no obstante, en que es el único entre marido
y mujer. La asignación de los versos líricos a Helena y de los trímetros yámbicos a
Menelao se ha fundamentado, a menudo, en la interpretación de las supuestas
reacciones de la pareja ante su reencuentro: a la exultante alegría de Helena se
contrapondría la neutralidad u opacidad emocional de Menelao. Los versos líricos
encajarían con la falta de control emocional atribuida a las mujeres, mientras que
los trímetros yámbicos estarían en consonancia con la racionalidad y el auto-
control de los hombres. En Eurípides existen, no obstante, “numerosos ejemplos,
que se caracterizan a veces por una gran carga emocional, de hombres que cantan
(e. g. Edipo en Ph. 1539– 1581; la monodia de Ión, esp. Ion 112– 143); a la inversa, las
mujeres a menudo se expresan en trímetros en los duetos (e. g. la Nodriza en Andr.
825–865)” (Emde Boas 2014: 21). No se debería descartar en un dueto, por tanto, la

25 El. 579; IT 796, 828; Ion 560, 1438– 1440.
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posibilidad de que determinados versos líricos de gran intensidad emocional co-
rrespondan a un personaje masculino.

Cabe preguntarse, por otra parte, de qué racionalidad y de qué autocontrol
podría hacer gala Menelao en el preciso momento de reconocer a la verdadera
Helena, una esposa que jamás le fue infiel y con la que ahora, inesperada y
repentinamente, se acaba de reencontrar en Egipto. Chong-Gossard (2008: 35)
señala el carácter problemático y la inexactitud de la ecuación tradicional feme-
nino-masculino /versos líricos-trímetros²⁶ y propone examinar el propósito de los
versos líricos femeninos dentro de sus respectivas situaciones dramáticas. Resulta
ilustrativa al respecto la comparación entre Helena (625–699) y Troyanas (895–
965): en ambas escenas Helena cuenta la historia de su rapto y defiende su cas-
tidad, pero en Troyanas utiliza trímetros yámbicos, mientras que en la tragedia
homónima recurre a los versos líricos. El hecho de que la escena de Troyanas sea
un agón, “constituye una razón formal que explica por qué motivo no era apro-
piado aquí el metro lírico” (Chong-Gossard 2008: 48). En el enfrentamiento verbal
entre Hécuba y Helena, la acusación de la primera y la autodefensa de la segunda
condicionan un tipo de discurso que se expresa adecuadamente a través del trí-
metro yámbico. Es decir, el tipo de verso empleado se ajusta al contexto dramático,
no al sexo de los personajes.

El dueto de reconocimiento (625–697) ha generado controversia en lo que
respecta a la asignación de varios versos a uno u otro personaje. El descubrimiento
de un fragmento de este dueto en un papiro del siglo I a.C. (editado por C. H.
Roberts como P. Oxy. 2336 = The Oxyrhynchus Papyri 22 [1954]: 107) contiene partes
de los versos 630–651, 658, 660, 663–667 y 670–674 y ha permitido enmendar
algunas palabras. La transcripción y el estudio de Zuntz (1965: 217–248) han
constituido el punto de partida para ediciones y estudios posteriores. Excede los

26 Semejante ecuación aparece expuesta en los trabajos de autores como Kannicht (1969), Cerbo
(1989) y Cyrino (1998). Kannicht (1969, II: 175, ad Hel. 625–699) señala el “contraste entre la reacción
descontrolada-eruptiva femenina y la reacción masculina más o menos consciente y controlada en
el momento del reencuentro”. Cerbo (1989: 40) describe los amebeos epirremáticos de Eurípides
como estructuras con una innovación típicamente euripidea, en la cual “el contraste entre metros
líricos /no líricos contribuye a subrayar principalmente el contraste de emocionalidad entre los dos
ejecutantes: el personaje más calmado y reflexivo (generalmente el personaje masculino y, rara
vez, el corifeo) pronuncia los trímetros yámbicos; el personaje protagonista (generalmente fe-
menino), por el contrario, expresa en docmios su agitación y excitación, concluyendo a menudo el
amebeo con una breve, pero intensa monodia”. En la misma línea que Cerbo, también Cyrino
(1998: 88) afirma que “en cada uno de estos diálogos líricos, un personaje femenino agitado
emocionalmente y, a veces, incluso físicamente, entona un canto métricamente complejo, canto
que, a su vez, es comentado y contestado por un interlocutor más ‘racional’ que emplea trímetros
yámbicos”.
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objetivos de mi estudio recoger aquí las coincidencias y divergencias en la asig-
nación de los versos (especialmente 625–659), pero la elección hecha por cada
autor depende no solo de su visión global de la obra, sino también de su manera
de entender la caracterización de los personajes. La fundamentación de sus ase-
veraciones en el ‘mensaje filosófico’ de la obra, por un lado, y en una perspectiva
psicologista que aspira a descubrir los sentimientos de los personajes por debajo
de la superficie textual, por otro, suelen dar como resultado que el reencuentro y
mutuo reconocimiento de la pareja no es tan feliz como aparenta a primera vista.
Esto sería así especialmente para Menelao, porque ahora descubre que, confun-
diendo apariencia y realidad, ha luchado por un fantasma. De acuerdo con este
enfoque interpretativo, la exclamación de los versos anteriormente comentados
(623–624; “¡Oh, anhelado día que me ha permitido tomarte entre mis brazos”: […]
ὦ ποθεινὸς ἡμέρα, / ἥ σ’ εἰς ἐμὰς ἔδωκεν ὠλένας λαβεῖν), sería un preámbulo
irónico del dueto e invitaría a leer las aparentes manifestaciones de alegría de
Menelao desde el sarcasmo, la amargura o el resentimiento. Tampoco la exultante
alegría de Helena sería genuina, sino que enmascararía el egoísmo de una mujer
que solo piensa en su propio dolor. Habría, por tanto, una tensión latente entre la
pareja que acaba de reencontrarse y reconocerse. El reencuentro físico no habría
ido acompañado de un reencuentro mental.

El canto 4 de la Odisea ha generado una controversia similar con respecto a la
felicidad de la pareja espartana. Helena decide aliviar las penas de Menelao y
Telémaco, acongojados ante el recuerdo de Odiseo, vertiendo en el vino que están
bebiendo unas drogas que consiguió en Egipto (Od. 4.218– 232). Para entretenerlos
les cuenta cómo solo ella fue capaz de reconocer a Odiseo, cuando el héroe entró
en Troya disfrazado de mendigo, y cómo colaboró con él dándole información
sobre los troyanos. Su traición se debía a que estaba deseosa de regresar a Grecia y
volver junto a su hija y su esposo, digno de admiración para ella (Od. 4.259–264).
Menelao, el destinatario de las alabanzas de Helena, le cuenta acto seguido a
Telémaco la historia de la trampa que Helena les quiso tender a los griegos cuando
estaban ocultos dentro del caballo de madera: se puso a imitar las voces de sus
esposas para hacerles salir, pero Odiseo los detuvo. En ambas historias Helena es,
alternativamente, aliada de los griegos (en su propio relato) y de los troyanos (en el
relato de Menelao). Semejante yuxtaposición de dos relatos contrapuestos en
cuanto a la caracterización de Helena ha sido entendida como indicio de la buena
o mala relación conyugal de la pareja espartana: Beye (1966: 173– 174) sugiere que
los relatos contradictorios de Helena y Menelao representan su manera de hacer
frente al resentimiento acumulado de la pareja, es decir, el poeta épico estaría
tratando la cuestión de cómo se comportarían ambos tras la guerra de Troya y una
vez retornados a Esparta. Por su parte, Austin (1975: 188– 189) interpreta ambos
relatos como un ejemplo de “ὁμοφροσύνη conyugal” entre la pareja por fin reunida
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en Esparta, aunque rectifica su punto de vista en un trabajo posterior (Austin 1994:
81–82). Minchin (2007: 277) contempla las dos historias “como un gesto colabo-
rativo, como un medio de demostrar comprensión mutua y comunicación”,
mientras que Winkler (1990a: 140) las considera “un encantador ejemplo de una
pareja mal avenida”.

Volviendo de nuevo sobre el dueto de reconocimiento entre Helena y Menelao,
también aquí como en el canto 4 de la Odisea existe la tendencia a contraponer las
supuestas actitudes de la pareja en el momento de la anagnórisis. Menelao se
mostraría en sus expresiones de satisfacción menos efusivo que Helena, para la
cual el retorno de Menelao lo significaba todo. Dado que el texto de la obra ha
llegado hasta nosotros sin acotaciones escénicas que nos indiquen los gestos y
movimientos de los actores o la modulación de su voz, la supuesta actitud menos
expansiva de Menelao se fundamenta principalmente en las consecuencias que
para él tiene el descubrimiento de que ha luchado por un fantasma. Esas conse-
cuencias, no obstante, están más en la mente del lector moderno que en el propio
texto dramático. Tras los versos en los que, abrazados, Menelao y Helena expresan
la felicidad del reencuentro (625–659), se inicia la segunda parte del dueto, ha-
bitualmente denominada ‘Interrogatorio’ (660–697), porque Menelao quiere saber
más detalladamente cómo se produjo la sustitución de Helena por el εἴδωλον
diecisiete años atrás. Su primera pregunta es la siguiente: πρὸς θεῶν, δόμων πῶς
τῶν ἐμῶν ἀπεστάλης; (“¡Por los dioses! ¿Cómo te fuiste / te sacaron de mi casa? 660).
La ambigüedad semántica del aoristo pasivo ἀπεστάλης podría indicar, según
Jansen (2012: 337)²⁷, la desconfianza de Menelao (si traducimos el verbo como ‘te
fuiste’), inclinado a creer que Helena se marchó voluntariamente de Esparta. La
otra traducción (‘te sacaron’) indicaría, por el contrario, la confianza de Menelao
en la versión de los hechos que ya le anticipó Helena de manera incompleta y
precipitada en versos anteriores (582– 588). Yo creo que, incluso si traducimos
ἀπεστάλης como ‘te fuiste’, no hay ningún motivo para forzar aquí una lectura
entre líneas que señale la supuesta desconfianza de Menelao. Antes de formular la
pregunta, el propio Menelao reconoce el error en el que ha estado inmerso hasta
ahora, creyendo que Helena había ido a Troya (κἀγὼ σέ, τὴν δοκοῦσαν Ἰδαίαν
πόλιν /μολεῖν […], 658–659). Cuando Helena empieza a responder a la pregunta de
Menelao (660), él la interrumpe con una nueva pregunta, a la que Helena res-
ponderá utilizando el verbo que no pudo pronunciar en la respuesta anterior.
Veámoslo (Hel. 666–671):

27 Jansen se basa aquí en el trabajo de Schmiel (1972: 279).
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Ελ. οὐκ ἐπὶ βαρβάρου λέκτρα νεανία
πετομἐνας κώπας, πετομένου δ’ ἔρω-
τος ἀδίκων γάμων […]

Με. τίς <δή> σε δαίμων ἢ πότμος συλᾶι πάτρας;
Ελ. ὁ Διὸς ὁ Διὸς, ὦ πόσι, με παῖς <Μαίας τ’> 670

ἐπέλασεν Νείλωι.

HEL. Hacia el lecho de un joven bárbaro ni los alados remos ni el volátil deseo de unas ilícitas
nupcias […]
MEN. ¿Qué dios, entonces, o qué destino te arrebató de tu patria?
HEL. El hijo de Zeus, el hijo de Zeus, ¡oh esposo!, <y de Maya> me transportó al Nilo.

La respuesta inicial de Helena (666–668) es que a ella no la transportó (ἐπέλασεν
en el verbo 671) a Troya ninguna nave ni tampoco allí la transportó (el mismo
ἐπέλασεν, pero en sentido figurado) el deseo de contraer nuevo matrimonio con
Paris. Los dos genitivos absolutos (πετομἐνας κώπας, πετομένου δ’ ἔρω-/τος […],
667–668) aparecen sin ese verbo principal del que dependerían, porque un im-
paciente Menelao²⁸ interrumpe la respuesta de Helena. Él quiere saber ya, de una
vez por todas, quién la arrebató de la patria, quién se la llevó como botín. Los
versos que preceden y que siguen al verso que contiene el verbo ἀπεστάλης (660)
corroboran, por tanto, mi interpretación de que no es preciso leer entre líneas la
supuesta desconfianza de Menelao hacia la esposa recién reencontrada. Tampoco
es preciso entender que la exclamación de Helena ὦ πόσι (670), “que antes ex-
presaba amor, ya fuese real o fingido, ahora se convierte en una desesperada
súplica” (Schmiel 1972: 279). La castidad y la fidelidad de Helena se han afirmado
sólidamente desde los primeros versos de la obra por medio de la recurrente
evocación de Menelao, el esposo añorado y esperado durante diecisiete largos
años. Puede que a Helena no le agrade ahora rememorar el origen de sus des-
gracias, pero cuando Helena exclama ὦ πόσι (670), tal exclamación no está
orientada a señalar los sentimientos de Helena en ese momento (es decir, cómo la
abruman las preguntas de Menelao). Inmediatamente antes de exclamar ὦ πόσι,

28 Esta impaciencia se hace manifiesta en las dos frases proverbiales con las que insta a Helena a
hablar (663: se inicia con el imperativo λέγε, 665: el proverbio viene precedido del imperativo
λέξον). Schmiel (1972: 279) entiende que “Menelao parece sentir un placer perverso en presionar a
Helena con estos proverbios heroicos anticuados”. Mi interpretación del contexto en el que Me-
nelao pronuncia dichos proverbios contradice, no obstante, tal percepción de sus palabras. An-
teriormente, Menelao había afirmado (653): ἠισθόμην τὰ τῆς θεοῦ (“ahora he comprendido la
acción de la diosa”), pero hay datos relativos a la sustitución de Helena por el εἴδωλον que él
todavía desconoce (¿quién la transportó a Egipto?, ¿por qué Hera querría causarles daño a ambos
creando el εἴδωλον?). Los proverbios que utiliza Menelao son, por otra parte, coherentes con su
progresiva ‘re-heroización’ a partir de la escena de anagnórisis.
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Helena ha repetido dos veces en el mismo verso ὁ Διὸς ὁ Διὸς para referirse a
Hermes, el dios encargado de transportarla a Egipto por los aires. Ahora bien, aquí
lo relevante es la repetición del nombre de Zeus, que no solo es el padre de
Hermes, sino también de Helena. Ella pone así de relieve la voluntad de Zeus, la
voluntad de su propio padre, en su traslado a Egipto y, por tanto, la exclamación ὦ

πόσι, dirigida al marido recién reencontrado, hace todavía más conmovedora la
revelación de Helena.

La reacción de Menelao pone de manifiesto que las palabras de su mujer le
han causado un gran asombro y ahora quiere saber quién en concreto le dio la
orden al hijo de Zeus. En los primeros versos del prólogo, Helena había afirmado
que Hermes se la llevó envuelta en una nube hasta la casa de Proteo, porque Zeus
no se había olvidado de ella (οὐ γὰρ ἠμέλησέ μου/Ζεύς […], 45–46). Ahora Helena
responde a la pregunta de Menelao afirmando que la esposa de Zeus fue la res-
ponsable de su ruina ([…] ἁ Διός μ’ ἄλοχος ὤλεσεν, 674). Tal vez se trate de una
incoherencia por parte de Eurípides, pero la respuesta de Helena también podría
indicar la colaboración conjunta de Hera y Zeus en los acontecimientos que con-
ducen a la creación del εἴδωλον y a la guerra de Troya. Por otra parte, la respuesta
de Helena no concuerda, en realidad, con la pregunta que le ha formulado Me-
nelao (672): ¿quién le ordenó al hijo de Zeus que se llevase a Helena desde Esparta
a Egipto? Helena responde: “La esposa de Zeus causó mi perdición” ([…] ἁ Διός μ’
ἄλοχος ὤλεσεν, 674). Como en el verso 670 (donde repetía ὁ Διὸς ὁ Διὸς para
referirse indirectamente a Hermes), ahora también utiliza la perífrasis ἁ Διὸς […]
ἄλοχος para referirse a Hera sin mencionarla directamente. El nombre de Zeus en
caso genitivo pone de nuevo en primer término la voluntad del dios todopoderoso.
Tal vez esto explique las lágrimas de Helena en la frase anterior: “Lloro amarga-
mente y mis párpados se humedecen de lágrimas. La esposa de Zeus causó mi
perdición” (κατεδάκρυσα καὶ βλέφαρον ὑγραίνω / δάκρυσιν· ἁ Διὸς μ’ ἄλοχος
ὤλεσεν, 673–674)²⁹. Lo que hace llorar a Helena no es que la diosa Hera le ordenase
a Hermes llevarla a la casa de Proteo. Sus lágrimas nacen del hecho de que Zeus,
su padre, permitiese la acción de Hera (es decir, la creación del εἴδωλον).

Menelao interrumpe de nuevo a Helena y quiere saber por qué Hera querría
causarles daño a ambos (Ἥρα; τί νῶιν χρήιζουσα προσθεῖναι κακόν, 675). Resulta

29 Castiglioni (2021: 224, ad 673–674) señala que, aunque κατεδάκρυσα (aoristo) y ὑγραίνω (pre-
sente) describan de manera retóricamente muy elaborada, pero redundante, la misma acción (es
decir, el llanto de Helena), tal redundancia no era inusual en el lenguaje de la tragedia (E. El. 1005;
Ion 2). Con respecto a estos mismos versos, Schmiel (1972: 279) comenta que “Helena, arrepentida
de manera redundante, le echa la culpa a Hera”. Creo que semejante lectura entre líneas de los
supuestos sentimientos del personaje añade a la comprensión de toda la escena una opacidad
gratuita.
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significativo que Menelao, a diferencia de Helena, mencione de manera tan en-
fática y explícita el nombre de la diosa. Él ya sabe que fue Hera la que creó el
εἴδωλον, puesto que ha escuchado dos veces esta información (586, 610); él mismo,
abrazando a Helena, había afirmado anteriormente: “Innumerables soles han
pasado hasta que, al fin, he comprendido la acción de la diosa” ([…] ἡλίους δὲ
μυρίους / μόλις διελθὼν ἠισθόμην τὰ τῆς θεοῦ, 652–653). Ignora, no obstante, el
motivo que tuvo Hera para tal acción. Helena expresa entonces, en forma de
lamento, las terribles consecuencias del juicio de las tres diosas (676–678). Me-
nelao, impaciente, vuelve a interrumpir a Helena con una nueva pregunta (679), de
manera que la respuesta a la pregunta del verso 675 llega ahora, cinco versos
después, a partir de los cuales se acelera esta sucesión de interrupciones de Me-
nelao y frases inconclusas de Helena (Hel. 675–683):

Με. Ἥρα; τί νῶιν χρήιζουσα προσθεῖναι κακόν; 675

Ελ. ὤμοι ἐγὼ κείνων λουτρῶν καὶ κρηνᾶν,
ἵνα θεαὶ μορφὰν ἐφαίδρυναν, εὖτ’
ἔμολον ἐς κρίσιν.

Με. †τὰ δ’ εἰς κρίσιν σοι τῶνδ’ ἔθηχ’ Ἥρα κακῶν;†
Ελ. Πάριν ὡς ἀφέλοιτο […] Με. πῶς; αὔδα. 680

Ελ. Κύπρις ὧι μ’ ἐπένευσεν […] Με. ὦ τλᾶμον.
Ελ. τλάμονα τλάμον’ ὧδ’ ἐπέλασ’ Αἰγύπτωι.
Με. εἶτ’ ἀντέδωκ’ εἴδωλον, ὡς σέθεν κλύω.

MEN. ¿Hera? ¿Por qué querría causarnos daño?
HEL. ¡Ay, pobre de mí, por aquellos baños y fuentes en donde las diosas hicieron brillar su
belleza cuando vinieron a competir!
MEN. † ¿Y, a causa de aquel juicio, Hera te hizo sufrir? †

HEL. Para alejar(me) de Paris […] MEN. ¿Cómo? ¡Cuenta!
HEL. […] a quien Cipris me había prometido. MEN. ¡Oh, desventurada!
HEL. ¡Desventurada, sí, desventurada! Así me trajo a Egipto.
MEN. Y después le dio un fantasma en tu lugar, según te oí contar.

La aparente ambigüedad del adjetivo τλάμων (681–682) residiría en que se puede
referir a Helena, pero también a Cipris o, incluso, a Hera. En caso de que Menelao
(681) se refiriese a una de estas diosas, la traducción más apropiada del adjetivo
sería “cruel” y Helena (682) repetiría el adjetivo con este mismo significado para
expresar la misma queja que Menelao contra Cipris (o Hera). Yo considero, no
obstante, que es más apropiado entender el adjetivo referido a Helena y traducirlo
como “desventurada”: Menelao compadece a su esposa y ella, a su vez, expresa
autocompasión repitiendo el mismo adjetivo. Al principio de la obra, cuando
Teucro le dice que Troya ha sido destruida, Helena exclama (109): ὦ τλῆμον Ἑλένη,
διὰ σ’ ἀπόλλυνται Φρύγες (“¡Desgraciada Helena! Por tu culpa yacen muertos los
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frigios”). Puesto que Helena le ha ocultado su identidad a Teucro para salvar la
propia vida, la ambivalencia semántica de τλῆμον permite aquí que Helena, al
mismo tiempo que se autocompadece, también censure al εἴδωλον. Que ahora
Menelao se refiera a Helena con este doble sentido no me parece acorde con la
situación dramática en la que se encuentra la pareja recién reencontrada.

Sorprende el repentino cambio de tema que se produce en los versos si-
guientes (684–687): Helena lamenta el suicidio de su madre, que se ahorcó por
vergüenza del adulterio de su hija (δι’ ἐμὰν κατεδήσατο δύσγαμον αἰσχύναν, 687).
Hay quienes han visto en esta mención abrupta del suicidio de Leda una estrategia
de Helena para no seguir contestando a las preguntas de Menelao, que manifes-
taría incredulidad con respecto a la historia del εἴδωλον (en el verso 683: εἶτ’
ἀντέδωκ’ εἴδωλον, ὡς σέθεν κλύω). Es preciso recordar que Helena se ha enterado
de la muerte de su madre el mismo día del reencuentro con Menelao, porque
Teucro la ha informado de esta desgracia (Λήδαν ἔλεξας; οἴχεται θανοῦσα δή, 134).
Desde entonces, Helena ha lamentado varias veces el suicidio de Leda (200–202,
280–281, 377) y el Coro se ha unido a sus lamentos (219). Ahora que, por fin, acaba
de llegar a Egipto el marido tanto tiempo esperado y ahora que precisamente él le
pide que rememore el pasado, resulta comprensible que, angustiada por los re-
cuerdos, Helena abandone el agitado y entrecortado relato del juicio de Paris y de
la venganza de Hera para lamentar ante su marido la muerte de Leda. Eurípides
quería que su auditorio percibiese el efecto que había tenido sobre Helena un
sufrimiento prolongado y acrecentado tras las malas noticias de Teucro, noticias
recibidas precisamente el mismo día del reencuentro con Menelao. ¿Quién mejor
ahora que su marido para comprender sus padecimientos? Por otra parte, creo
que el poeta quiso ofrecer a los espectadores un emotivo contraste entre la alegría
inicial del reencuentro (625–659) y el dolor generado por la evocación del pasado
(660 y ss.).

En cuanto Menelao se entera del suicidio de Leda, esta desgracia producida en
el seno de la familia desencadena instantáneamente la preocupación de Menelao
por la suerte de su propia hija: “¡Ay de mí! ¿Y tienes noticias de nuestra hija
Hermíone?” (ὤμοι· θυγατρὸς δ’ Ἑρμιόνης ἔστιν λόγος, 688). Los espectadores ya
conocen la respuesta: “Sin marido, sin hijos, ¡esposo mío!, deplora un matrimonio
que no fue matrimonio” (ἄγαμος ἄτεκνος, ὦ πόσι, καταστένει / γάμον ἄγαμον
<ἐμόν>, 689–690; cf. 282– 283). Menelao, en opinión de Schmiel (1972: 280), “tal vez
pronuncie aquí el único sentimiento sincero y no calculado en esta escena”. Este
autor no tiene en cuenta la implicación emocional del auditorio, que tiene un
conocimiento superior de los hechos y va a sentir mayor compasión por Menelao
en el preciso momento de conocer que su hija Hermíone, aunque sigue viva, se
encuentra sola y es víctima de una situación lamentable: una παρθενία involun-
taria e indefinida, sin un marido que la proteja y le dé hijos. Menelao cambia
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repentinamente de tema y, en vez de lamentar la penosa situación de su hija,
condena los actos del príncipe troyano: “¡Oh tú, Paris, que destruiste por completo,
de arriba abajo, mi hogar!” (ὦ πᾶν κατ’ ἄκρας δῶμ’ ἐμὸν πέρσας Πάρις, 691). ¿Acaso
habría que explicar este cambio de tema como una estrategia de Menelao para que
Helena no le siga contando las desgracias de la familia? Desde luego que no. Antes
bien, la situación de Hermíone, unida a la noticia del suicidio de Leda, acrecientan
el sufrimiento de Menelao hasta el punto de provocar en él una condena deses-
perada del hombre que causó la ruina de su familia. Helena, además, se une a las
palabras condenatorias de su marido: Paris arruinó la vida de Menelao y las vidas
de miles de guerreros dánaos. Su propia suerte no ha sido mejor en absoluto
(Hel. 691–697):

Με. ὦ πᾶν κατ’ ἄκρας δῶμ’ ἐμὸν πέρσας Πἀρις.
Ελ. τάδε καὶ σὲ διώλεσε μυριάδας τε

χαλκεόπλων Δαναῶν.
ἐμὲ δὲ πατρίδος ἀπο<πρὸ> κακόποτμον ἀραῖ-
ον ἔβαλε θεὸς ἀπὸ πόλεος ἀπὸ τε σέθεν, 695

ὅτε μέλαθρα λέχεά τ’ ἔλιπον οὐ λιποῦσ’
ἐπ’ αἰσχροῖς γάμοις.

MEN. ¡Oh tú, Paris, que destruiste por completo, de arriba abajo, mi hogar!
HEL. Esto también a ti te ha destruido por completo y a millares de dánaos de broncíneas
armas. Y a mí un dios me arrojó, infortunada y maldita, lejos de mi patria, de mi ciudad, de ti,
cuando abandoné, sin abandonarlos, tu morada y tu lecho, por unas vergonzosas nupcias.

Como si de una composición en anillo se tratara, esta segunda parte del dueto,
conocida como ‘Interrogatorio’ (660–697), finaliza igual que empezó: con la
mención de Paris (666: βαρβάρου λἐκτρα νεανία ‖ 691: ὦ […] Πάρις) y de una unión
adúltera que, en realidad, no se produjo nunca (668: ἀδίκων γάμων ‖ 697: ἐπ’
αἰσχροῖς γάμοις). Hay autores, como Jansen (2012), que consideran fallida toda la
escena de reconocimiento (625–697)³⁰ y sostienen que la verdadera anagnórisis

30 Davis (2009: 262) afirma que Menelao “no puede permitirse que la gran hazaña de su vida sea
reinterpretada como la persecución de un fantasma. Al mismo tiempo, Helena tampoco reconoce
exactamente a Menelao. Lo necesita, porque sin él “nunca regresaré a Grecia, mi patria” (595–
596). Y ella le dice lo que sabe de manera gradual, revelando solo lo que cree necesario para
persuadirlo de su identidad, por ejemplo, fingiendo su completa ignorancia de la existencia del
fantasma (572, 574) y mencionándoselo de buenas a primeras solo cuando está claro que no tiene
otra elección (582). Probando ahora una táctica y luego otra, Helena se comporta exactamente
como lo haría si fuera una impostora. Después, cuando ambos finalmente acuerdan reconocerse
mutuamente, esto no se debe a que confíen el uno en el otro, sino a que se necesitan. Ven lo que
sus mentes les dicen que deben ver”.
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entre Helena y Menelao solo tiene lugar, en realidad, cuando ambos engañan a
Teoclímeno. Se yuxtaponen entonces dos reconciliaciones: una fingida (la recon-
ciliación de Helena con el rey egipcio: 1233– 1236) y otra verdadera (la reconci-
liación de Menelao con Helena: 1288– 1293). De este modo, en palabras de Jansen
(2012: 342):

Tras haber presenciado Menelao la convincente actuación de Helena con Teoclímeno, fingida
en favor de su [de Helena y Menelao] unión, por fin está dispuesto a reconciliarse. […] La
reconciliación de la pareja es sutil, expresada únicamente a través de su ardid. […] A pesar de
la ausencia de palabras clave (tales como συγγνώμη), esta escena representa sin duda la
largamente esperada reunión mental de la pareja separada.

Menelao da comienzo a esta ‘reunión mental’ cuando, en presencia de Teoclímeno,
le habla así a Helena (Hel. 1288– 1293):

σὸν ἔργον, ὦ νεᾶνι· τὸν παρόντα μὲν
στέργειν πόσιν χρή, τὸν δὲ μηκέτ’ ὄντ’ ἐᾶν·
ἄριστα γάρ σοι ταῦτα πρὸς τὸ τυγχάνον.
ἢν δ’ Ἑλλάδ’ ἔλθω καὶ τύχω σωτηρίας,
παύσω ψόγου σε τοῦ πρίν, ἢν γυνὴ γένηι
οἵαν γενέσθαι χρή σε σῶι ξυνευνέτηι.

Este es tu deber, muchacha. Tienes que amar a tu presente esposo y dejar ir al que ya no
existe. Eso será lo mejor para ti, a la luz de lo que ha sucedido. En caso de que regrese a la
Hélade sano y salvo, pondré fin a tu mala fama anterior, si te comportas como la esposa que
debes ser con tu compañero de lecho.

Con respecto a estos versos, la sensibilidad personal y la interpretación particular
de la escena se reflejan en la lectura de Jansen (2012: 343):

[Las palabras de Menelao] dan a entender su deseo de regresar a Esparta con Helena […]. Tal
vez la prueba crucial de la nueva actitud moral de Menelao hacia Helena sea su énfasis en la
propia situación, subrayada por la frase ‘en estas circunstancias’. Este breve addendum a su
afirmación sugiere su propia aceptación de la realidad de la situación de ambos, así como su
aprobación de tal realidad. Él, además, ha considerado esta situación desde el punto de vista
de Helena y recomienda el mejor curso de acción para ella, un proceso cognitivo necesario
para que la συγγνώμη se produzca. Como señala Foley, Menelao comparte la experiencia de
Helena, de modo que también él sufre una muerte simbólica y una pérdida de identidad. Re-
conociendo a su esposa, Menelao deja a un lado todo aquello que lo escandaliza (p. e., las
pérdidas en Troya por causa de una nube) para salvar la unión de ambos, una unión basada
ahora en la confianza y la comprensión mutua.

La respuesta de Helena, según esta autora, demuestra que ha comprendido la
importancia del gesto de Menelao y que ella, conforme con las palabras que le ha
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dirigido su marido, renueva ahora el vínculo conyugal que los une (Hel. 1294–
1300):

ἔσται τάδ’ · οὐδὲ μέμψεται πόσις ποτὲ
ἡμῖν· σὺ δ’ αὐτὸς ἐγγὺς ὢν εἴσηι τάδε.
ἀλλ’, ὦ τάλας, ἔσελθε καὶ λουτρῶν τύχε
ἐσθῆτά τ’ ἐξάλλαξον. οὐκ ἐς ἀμβολὰς
εὐεργετήσω σ’· εὐμενέστερον γὰρ ἂν
τῶι φιλτάτωι μοι Μενέλεωι τὰ πρόσφορα
δρώιης ἄν, ἡμῶν τυγχάνων οἵων σε χρή.

Así será. Mi esposo no me reprochará nada jamás; tú mismo, ya que vas a estar cerca, lo
sabrás. Pero entra, infortunado, báñate y cámbiate de ropa. Te voy a cuidar bien sin demora.
Porque mejor dispuesto estarás a hacer lo apropiado para mi amadísimo Menelao, si de mí
obtienes cuanto es preciso.

Helena, menos discreta que Menelao, según Jansen (2012: 343–344):

[…] parece olvidar temporalmente el subterfugio de ambos y, por este motivo, debe reforzarlo
a continuación llamando a Menelao ‘pobre vagabundo’ (ὦ τάλας), para reafirmar su estatus
de extranjero atribulado. Su lenguaje, no obstante, rebosa de familiaridad y de marcados
matices sexuales en el momento en que ofrece a Menelao un baño, que evoca ritos prema-
trimoniales. Por medio de su plan, Helena ha ‘matado’ a Menelao para que él pueda renacer,
restableciendo su identidad como guerrero de Troya. […] Lavándolo y vistiéndolo, ella tam-
bién limpiará su nombre y su conciencia.

Mientras que la escena de reconocimiento (625–697) constituye una anagnórisis
incompleta y, por ende, fallida, la reconciliación o ‘reunión mental’ de la pareja
espartana a través del plan de huida hace posible el verdadero reconocimiento
mutuo entre Helena y Menelao. Estas conclusiones de Jansen me parecerían
acertadas si la autora no las fundamentase en los sentimientos (supuestamente
explícitos o implícitos) de los personajes.

Al presentar ante su auditorio a una Helena casta y fiel, distinta a la Helena de
la tradición mítica, Eurípides también presentaba ante ese auditorio un reen-
cuentro alternativo entre ella y Menelao. El reencuentro tradicional se producía en
Troya, tras el saqueo y destrucción de la ciudad del rey Príamo, pero los espec-
tadores que asistieron a la representación de Helena en el año 412 a.C. iban a
presenciar un reencuentro singular: no en Troya, sino en Egipto; no inmediata-
mente después de la destrucción de la ciudad asiática, sino siete años después, tras
naufragar la nave de Menelao en la costa egipcia. En esa nave, aparentemente, iba
Helena, la mujer que Menelao, en palabras de Teucro, se llevó de Troya “arras-
trándola por los cabellos” (Μενέλαος αὐτὴν ἦγ’ ἐπισπάσας κόμης, 116). Ahora, al
naufragar en Egipto, Menelao deberá encarar un segundo reencuentro, pero esta
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vez con la verdadera Helena y de una manera completamente fortuita. El reen-
cuentro se demora hasta el verso 541 y la anagnórisis no se produce hasta el verso
622, es decir, Eurípides procuró generar una gran expectación en su auditorio, que
sentiría enorme curiosidad por saber qué se iban a decir Helena y Menelao cuando
se viesen el uno al otro inesperadamente y cómo iban a reaccionar ante la com-
pleja situación originada por la existencia del εἴδωλον. ¿Quién de los dos habría de
reconocer primero al otro? ¿Conseguiría Helena convencer a Menelao de que ella
era la Helena real? Cuando por fin se produjese el mutuo reconocimiento, ¿cómo
expresarían con palabras y gestos las intensas emociones derivadas de un reen-
cuentro inesperado para ambos, pero largamente esperado por Helena? ¿Reirían,
tal vez, de alegría? ¿Llorarían? ¿Se abrazarían? ¿Entrelazarían sus manos? Sería
posible que, a veces, hablasen atropelladamente, embargados como estaban por
unas intensas emociones. Cabría también la posibilidad de que uno interrumpiese
al otro, impacientes ambos por saber qué había sido de sus respectivas vidas tras
diecisiete años separados.

Creo que para leer adecuadamente la anagnórisis y el dueto de reconoci-
miento es preciso no olvidar que esta escena, como el resto de la obra, fue com-
puesta ante todo para ser vista y oída por unos espectadores cuya valoración
positiva de la tragedia representada dependía de un alto grado de implicación
emocional en las situaciones extremas de los personajes. Los supuestos ‘verda-
deros sentimientos’ que albergan el uno por el otro no se pueden deducir mera-
mente a través de la lectura del texto. Sería preciso que conociéramos cuáles
fueron las indicaciones del director de la obra con respecto a la modulación de la
voz, los gestos y los movimientos de los personajes, pero los textos de la tragedia
ática han llegado hasta nosotros sin acotaciones escénicas. Dudo mucho que Eu-
rípides esperase de su auditorio la atención a unos supuestos matices, sutiles y
latentes en las palabras de Helena y Menelao, e indicadores de lo que ‘verdade-
ramente’ sentían el uno por el otro. Pongo la palabra ‘verdaderamente’ entre
comillas, porque, como ya se constató anteriormente, hay autores que, tras la
aparente felicidad del dúo de reconocimiento, detectan la desilusión y el resenti-
miento de Menelao o el egoísmo de Helena, que solo ve en su esposo el medio de
escapar de Egipto, regresar a Grecia y demostrar su inocencia. Se me podría
objetar que, poco después de la anagnórisis, cuando Helena dice que Teoclímeno
quiere obligarla a casarse con él, Menelao desconfía de la castidad y la fidelidad de
su esposa. Ahora bien, la escena en la que Menelao expresa su desconfianza está
orientada a reafirmar el vínculo de la pareja recién reencontrada y, por ende, a
confirmar las virtudes de la Helena real. Los espectadores no dudan de estas
virtudes y, por eso mismo, las dudas de Menelao deben ser disipadas a través de
una escena de gran eficacia emocional.
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La dinámica de la acción exige el reencuentro de Helena y Menelao, así como
su mutuo reconocimiento. Tales escenas marcan un punto de inflexión en el de-
sarrollo de los acontecimientos. El anciano sirviente, que ha presenciado este
mutuo reconocimiento de la pareja, le dice a su señor: “Menelao, hazme partícipe
de la felicidad que estoy viendo, pero cuya razón desconozco” (Μενέλαε, κἀμοὶ
πρόσδοτον τῆς ἡδονῆς, / ἣν μανθάνω μὲν καὐτός, οὐ σαφῶς δ’ ἔχω, 700–701). En los
versos siguientes, Menelao le explica de manera clara y concisa a su sirviente la
historia del εἴδωλον (Hel. 703–710):

Θε. οὐχ ἥδε μόχθων τῶν ἐν Ἰλίωι βραβεύς;
Με. οὐχ ἥδε· πρὸς θεῶν δ’ ἦμεν ἠπατημένοι

νεφἐλης ἄγαλμ’ ἔχοντες ἐν χεροῖν λυγρόν.
Θε. τί φήις;

νεφέλης ἄρ’ ἄλλως εἴχομεν πόνους πέρι;
Με. Ἥρας τάδ’ ἔργα καὶ θεῶν τρισσῶν ἔρις.
Θε. τί δ’; ὡς ἀληθῶς ἐστιν ἥδε σὴ δάμαρ;
Με. αὕτη· λόγοις ἐμοῖσι πίστευσον τάδε.

SIRVIENTE. ¿No fue esta la causante de nuestras fatigas en Ilión?
MENELAO. No fue esta. Por los dioses hemos sido engañados, ya que tuvimos entre las manos
una imagen funesta hecha de nube.
SIRVIENTE. ¿Qué dices? ¿Por una nube en vano sufrimos tanto?
MENELAO. Fue obra de Hera y fruto de la discordia de las tres diosas.
SIRVIENTE. ¿Cómo? ¿Que esta de aquí es verdaderamente tu esposa?
MENELAO. Lo es. Confía en mis palabras.

La perplejidad del sirviente contrasta con la seguridad que comunican las palabras
de Menelao. El anciano se dirige entonces a Helena y reflexiona sobre lo incons-
tantes y difíciles de entender que son los dioses. Sus señores han padecido mucho:
Helena a causa de una mala fama inmerecida; Menelao a causa de una guerra en
la que luchó denodadamente por recuperar a una esposa que ahora, inespera-
damente, acaba de recobrar sin esfuerzo (“Nada obtuvo de lo que deseaba cuando
lo buscó con ahínco, y he aquí que ahora, por sí mismo, el bien que colma su
felicidad le ha salido al paso”: σπεύδων δ’ ὅτ’ ἔσπευδ’ οὐδὲν εἶχε· νῦν δ’ ἔχει /
αὐτόματα πράξας τἀγάθ’ εὐτυχέστατα, 718–719). Las palabras de Menelao confir-
man que, efectivamente, este es un momento feliz y se alegra de que el anciano,
que tantas fatigas sufrió a su lado en la guerra, ahora también pueda tomar parte
en su felicidad actual (καὶ νῦν μετασχὼν τῆς ἐμῆς εὐπραξίας, 736). Menelao, ade-
más, quiere que el anciano sirviente vaya cuanto antes a anunciar a sus compa-
ñeros supervivientes estas noticias. A partir de aquí la acción se centra en el
presente. Menelao ya no volverá a hablar en los versos siguientes sobre el εἴδωλον
ni dudará de que tenga ante sus ojos a la verdadera Helena. De hecho, cuando ella
le pide que le cuente cómo ha podido llegar sano y salvo a Egipto desde Troya,
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Menelao prefiere no volver a rememorar todas las penalidades por las que ha
pasado (765–771). El relato de las aventuras y desventuras de Menelao no solo
retrasaría el desarrollo de la acción más allá de lo conveniente, sino que tal relato,
además, se alejaría temáticamente de los acontecimientos centrales de la obra.

2.4 Barbarie y nobleza

Cuando el contraste entre apariencia y realidad se hace extensivo a la caracteri-
zación de los personajes, la nobleza de Helena y la barbarie de Teoclímeno son
cualidades sometidas a escrutinio. El estudio particular de las escenas individuales
demostraría, de este modo, la necesidad de intercambiar tales cualidades: la
barbarie le correspondería a Helena; la nobleza, a Teoclímeno. Desde esta pers-
pectiva, Jansen (2012: 340) afirma que el rey egipcio no es “el feroz monstruo y
asesino de griegos que habíamos previsto, sino más bien un hombre tonto, reve-
rente y devoto, tan excitado por el pensamiento de tener esposa que acepta in-
genuamente el repentino cambio que se produce en el corazón de Helena”. Sub-
yace tras semejante deconstrucción de la polaridad ‘griego-bárbaro’ el propósito de
descubrir a través de las propias obras de Eurípides sus ideas supuestamente
críticas contra el incivilizado comportamiento de los griegos hacia el mundo
bárbaro y, por ende, el supuesto ‘pacifismo’ de la tragedia Helena. El poeta habría
compuesto la obra ocho años antes del final de la Guerra del Peloponeso para
comunicar (¿al auditorio original? ¿a los lectores de la posteridad?) un ‘mensaje
antibelicista’. La dicotomía entre apariencia y realidad estaría al servicio de este
mensaje y denunciaría, en último término, la futilidad de todas las guerras. Tras la
inversión de los roles representados por griegos y bárbaros también estaría la-
tente, además, la voluntad de encontrar un argumento de índole ética que de-
mostrase la imposibilidad de distinguir a Helena del εἴδωλον.

Entre las virtudes helénicas principalmente valoradas en la Grecia clásica
figuraban la inteligencia, la valentía, el autocontrol y la justicia. El concepto de
σωφροσύνη era esencial en la tragedia, puesto que su ausencia ponía a la vista de
los espectadores las terribles consecuencias de la intemperancia. A estas virtudes
se oponían la estupidez, la cobardía, la inmoderación y la injusticia y, como señala
Hall (1991: 122):

Los personajes bárbaros manifiestan a menudo uno o más de estos vicios, ayudando así al
poeta trágico a definir la naturaleza de la moralidad griega. […] Las tragedias de huida,
Ifigenia entre los Tauros y Helena, incluyen largas escenas de engaño en las que los personajes
griegos (Ifigenia y Helena), demuestran su supremacía intelectual sobre sus oponentes bár-
baros (Toante, Teoclímeno), del mismo modo que Odiseo superaba en inteligencia al Cíclope.
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Existe, según esta autora, un evidente paralelismo entre los bárbaros de las tra-
gedias y las criaturas míticas de naturaleza primitiva y agreste. Por otra parte,
aunque la falta de σωφροσύνη no era una cualidad exclusiva de los bárbaros
(véanse los ejemplos de ἀφροσύνη en personajes griegos de la tragedia ática), lo
que se produjo en la cultura griega fue la tendencia a asociar la carencia de
σωφροσύνη de los bárbaros con su procedencia étnica (Hall 1991: 125– 126). Todo
parece indicar, por tanto, que el marco histórico, social y cultural en el que nace y
se desarrolla la tragedia ática entra en contradicción con ese supuesto propósito
atribuido a Eurípides de denunciar ante sus compatriotas los abusos y las injus-
ticias de los propios griegos hacia los bárbaros.

Hall concluye que el pensamiento de Eurípides, imposible de reconstruir
biográfica o cronológicamente, solo cobra sentido dentro del marco de la ilustra-
ción sofista. Los personajes euripideos esgrimen argumentos contrapuestos sobre
cualquier tema: defienden a las mujeres y las critican, elogian la aristocracia y la
cuestionan, alaban a los dioses y dudan de su existencia. Del mismo modo, Eurí-
pides puede esgrimir un argumento desde el punto de vista de un bárbaro si la
situación dramática lo requiere y puede hacer lo propio desde el punto de vista de
un griego. Cuando Eurípides invierte los extremos de la polaridad bárbaro-griego
esto no significa, por tanto, que él o sus contemporáneos suscriban una perspec-
tiva opuesta a la creencia en la superioridad helénica sobre otros pueblos. La
marcha de la historia, de hecho, lo contradice, puesto que la reafirmación de dicha
superioridad se hará con mayor vehemencia en el siglo IV. El dogma fundamental
de la superioridad helénica debía de producir efectos retóricos impactantes al ser
invertido ante los espectadores atenienses y, poniendo este hecho en paralelo con
el impacto que producirían figuras femeninas como Clitemnestra y Medea en una
sociedad gobernada por hombres, Hall (1991: 222–223) extrae la siguiente con-
clusión:

Los griegos bárbaros y los bárbaros nobles de Eurípides, por tanto, presuponían el mundo
ficticio etnocéntrico de la tragedia […]. Encarnaban una inversión irónica y sofística de la
premisa aceptada de que los griegos eran superiores al resto del mundo, canon tan a menudo
subrayado por los trágicos en sus celebraciones dramáticas de la identidad helénica colectiva
del imperio ateniense.

Quienes intenten descubrir a través de las obras de Eurípides lo que el poeta
opinaba sobre la relación entre helenos y bárbaros se encontrarán con una co-
lección de opiniones contrapuestas o contradictorias, difíciles de conciliar entre sí.
Ni siquiera es posible trazar una evolución ideológica de Eurípides desde el li-
beralismo en sus primeras obras conservadas al chauvinismo supuestamente vi-
sible en las últimas. Ni todas las obras anteriores a Troyanas (415 a.C.) son favo-
rables a los bárbaros, ni las posteriores son unánimemente hostiles. Algunos
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estudiosos han adoptado, no obstante, posturas unilaterales al respecto. Haarhoff
(1948: 55) habla confiadamente de la creencia de Eurípides en la superioridad de
las instituciones griegas, mientras que Synodinou (1977: 58) concluye que “lejos de
creer en un estado natural de esclavitud en los bárbaros, Eurípides se esfuerza por
demostrar que lo que importa son las cualidades de una persona y no su estatus
social”. En una línea similar a la de Synodinou, también Saïd (2002) explora la
cuestión del probable ‘fin de las diferencias’ entre griegos y bárbaros en la dra-
maturgia euripidea y ofrece muchos ejemplos de obras y pasajes en los que esta
polaridad aparece socavada, desdibujada o invertida. Cuando Helena, en la tra-
gedia homónima, afirma que “los bárbaros son todos esclavos, a excepción de uno”
(τὰ βαρβάρων γὰρ δοῦλα πάντα πλὴν ἑνός, 276), Saïd (2002: 72) opina que “Eurí-
pides nos invita a distanciarnos de un cliché que es solamente un desarrollo
retórico del verso anterior: “Yo soy una esclava, yo que nací de padres libres”
(275)”. Yo me pregunto, no obstante, a quiénes se supone que invita Eurípides a
distanciarse, ¿a nosotros o a los espectadores del siglo V a.C.? ¿De dónde se deduce
que sea Eurípides el que hace semejante invitación? ¿Sería receptivo el auditorio
original de la obra a ese supuesto ‘fin de las diferencias’ entre griegos y bárbaros
del que habla Saïd? En la instantaneidad de la representación dramática los es-
pectadores no escuchan a Eurípides, sino a Helena, que vive sometida al poder de
Teoclímeno, como si fuera súbdita de ese rey y, por tanto, carente de la condición
de mujer libre de la que gozaba en Grecia por haber nacido de padres libres. La
penosa situación de Helena invita al auditorio a la compasión. A ninguno de los
espectadores les gustaría verse como ella, privados de libertad en tierra extranjera
y sometidos a la autoridad un rey bárbaro.

La facilidad con la que Helena engaña a Teoclímeno podría interpretarse, no
obstante, como un rasgo de caracterización que socavaría su rol inicial de víctima
y nos induciría a poner en tela de juicio el retrato tan negativo que ella misma nos
ha ofrecido del rey egipcio. Ese bárbaro supuestamente violento y acosador, sin
sospechar en absoluto de Helena, se ofrece a colaborar en el falso ritual fúnebre en
honor a Menelao. La astuta Helena, fingiendo ser una viuda desconsolada, viste a
Menelao con su armadura (1383) y, una vez que ha conseguido subir con su esposo
a la nave que les ha proporcionado Teoclímeno, incita a los griegos a matar a los
egipcios (1603– 1604), desarmados y desprevenidos (1600– 1601). El baño de sangre
del final de la obra demostraría, por tanto, que Helena posee las malas cualidades
del εἴδωλον y es indistinguible de él, mientras que las supuestas malas cualidades
de Teoclímeno (su incontinencia sexual, su violencia y su crueldad) quedarían
atenuadas o, incluso, anuladas ante el rol asumido por Helena en el plan de huida.
Eurípides habría trasladado, así, la dicotomía entre apariencia y realidad a la
caracterización de Helena y de Teoclímeno. Como corolario de este enfoque in-
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terpretativo sería lógico señalar el supuesto ‘mensaje antibelicista’ implícito en la
inversión de los roles.

Semejante intercambio de papeles entre ambos personajes contribuiría, por
tanto, a demostrar la tesis relativa al engaño de las apariencias e invitaría a
reflexionar sobre la dificultad de descubrir la verdadera naturaleza de las per-
sonas, que aparentan ser de una determinada manera y son, en realidad, de otra.
Esta conclusión resulta muy atractiva para quienes detectan en la dramaturgia
euripidea la ‘modernidad’ de las ideas de un poeta intelectual (además de pacifista,
feminista y ‘ateo’). Eurípides, no obstante, compuso su obra para un auditorio
multitudinario y heterogéneo, integrado parcialmente por varones atenienses or-
gullosos de la victoria de sus antepasados frente al enemigo persa, todavía in-
mersos ellos mismos en la guerra del Peloponeso y partícipes de la misma visión
tradicional de los dioses heredada de la épica homérica. Entre los miembros del
auditorio también había metecos y extranjeros no residentes. Este hecho podría
explicar que lo que nosotros entendemos como deconstrucción de la polaridad
‘griego-bárbaro’, se tratase más bien de la necesidad del poeta trágico de mediar
en el desarrollo de la acción dramática entre los diversos puntos de vista e inte-
reses de un auditorio muy diverso (y no exclusivamente griego) del que esperaba
obtener el primer premio o, al menos, una exitosa acogida de su obra. En cualquier
caso, no nos es posible saber qué pensaba Eurípides con respecto a los bárbaros y a
su relación con los griegos ateniéndonos únicamente al testimonio de los textos
conservados de sus tragedias.

En varios pasajes de la tragedia Helena la supuesta deconstrucción, de hecho,
no se produce. Teoclímeno quebranta la ley griega de la ξενία al asesinar a los
griegos que llegan a Egipto. Este dato lo comunica por primera vez la propia
Helena, cuando advierte a Teucro de que su vida corre peligro si lo ve el hijo de
Proteo (151– 157). Debe marchar cuanto antes de Egipto, si no quiere morir a
manos de Teoclímeno, porque “mata a cualquier extranjero heleno que captura”
(κτείνει γὰρ Ἕλλην’ ὅντιν’ ἂν λάβῃ ξένον, 155). La anciana portera del palacio de
Teoclímeno también insiste en alejar de allí a Menelao, porque ha reconocido en él
a un griego y le asegura que su amo le dará muerte si se entera de su presencia en
Egipto (437–440); la anciana le dice en tono imperativo que se vaya y que ella tiene
la misión de impedir que ningún heleno se acerque al palacio (443–444). Tal es su
vehemencia que incluso empuja a Menelao para alejarlo, cuando él insiste en ser
anunciado ante el rey del país. La anciana portera, no obstante, se mantiene firme;
teme las consecuencias y quiere evitar ser castigada (447–452). Menelao descubre
en su conversación con la portera que ha naufragado en Egipto. Desesperado por
encontrarse en tierra extranjera, lamenta su aciago destino y pregunta quién es el
soberano del palacio. La anciana portera le dice, por fin, que el rey es el hijo de
Proteo y vuelve a referirse a él asegurando que “es el mayor enemigo de los
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helenos” ([…] Ἕλλησιν δὲ πολεμιώτατος, 468). Menelao quiere saber cuál es la
causa de semejante hostilidad. En este preciso momento escucha con perplejidad el
nombre de Helena. Ella es la causa de que Teoclímeno mande matar a los griegos
que llegan a Egipto. Las últimas palabras de la anciana portera apremian, una vez
más, a Menelao para que huya lejos del palacio, porque si su amo lo descubre le
espera una muerte segura (Hel. 477–482):

ἀλλ’ ἕρπ’ἀπ’οἴκων· ἔστι γάρ τις ἐν δόμοις
τύχη, τύραννος ἧι ταράσσεται δόμος.
καιρὸν γὰρ οὐδέν’ ἦλθες· ἢν δὲ δεσπότης
λάβηι σε, θάνατος ξένιά σοι γενήσεται.
εὔνους γάρ εἰμ’ Ἕλλησιν, οὐχ ὅσον πικροὺς
λόγους ἔδωκα δεσπότην φοβουμένη.

¡Pero aléjate de este palacio! Que hay dentro una fatalidad, un tirano por el que se tambalea
la casa. Llegaste en un momento nada oportuno. Si mi amo te descubre, la muerte será tu
regalo de hospitalidad. Mi ánimo está a favor de los helenos, a pesar de las duras palabras
que te he dicho por miedo a mi amo.

El auditorio sabe ahora cuál es la motivación de Teoclímeno para asesinar a los
griegos: teme que entre ellos se encuentre Menelao y le arrebate a Helena³¹.
Mientras él le da vueltas a las noticias que ha recibido de la anciana, Helena entra
en escena. Se siente feliz por los favorables presagios de Teónoe: Menelao está vivo
y algún día se reunirá con ella. Lo único que la profetisa no le ha dicho a Helena es
si su esposo conseguirá salvarse cuando venga (ἓν δ’ οὐκ ἔλεξεν, εἰ μολὼν σωθή-
σεται, 535). Nuevamente hay aquí una alusión al peligro que correrá la vida de
Menelao si cayese en manos de Teoclímeno. Tal es el temor y la angustia que le
inspira este pensamiento que Helena, feliz ahora con la noticia de que Menelao
sigue vivo, no ha querido preguntarle a Teónoe sobre este particular (ἐγὼ δ’
ἀπέστην τοῦτ’ ἐρωτῆσαι σαφῶς, 536). En este preciso momento ve por primera vez
a Menelao, cuyo salvaje aspecto de náufrago (ἄγριος δέ τις / μορφὴν, 544–545) le
hace pensar si no habrá caído en una emboscada “por orden del impío hijo de
Proteo” (οὔ τί που κρυπτεύομαι / Πρωτέως ἀσέπτου παιδὸς ἐκ βουλευμάτων, 541–
542). La caracterización de Teoclímeno está de nuevo asociada a una imagen de
violencia y persecución, imagen reforzada por la reacción de Helena, que decide
correr en dirección a la tumba de Proteo “como una veloz potra o una bacante del
dios” (ὡς δρομαία πῶλος ἢ βάκχη θεοῦ, 543). A pesar de que Menelao intenta

31 También Toante, el rey bárbaro de la tragedia Ifigenia entre los Tauros, quebranta la ley de la
ξενία y ordena sacrificar a cualquier griego que entre en sus dominios, pero actúa así para cumplir
una ley antigua de su ciudad, tal y como asegura la propia Ifigenia en el prólogo (38–39).
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tranquilizarla y disipar sus temores, Helena grita para reclamar la ayuda del Coro
(Hel. 550–552):

ἀδικούμεθ’, ὦ γυναῖκες· εἰργόμεσθα γὰρ
τάφου πρὸς ἀνδρὸς τοῦδε, καὶ μ’ ἑλὼν θέλει
δοῦναι τυράννοις ὧν ἐφεύγομεν γάμους.

¡Sufro un ultraje, mujeres! Me veo apartada de la tumba por este hombre, y, en cuanto me
haya capturado, tiene intención de entregarme al tirano cuyas bodas trataba yo de evitar.

Los tres plurales mayestáticos de este pasaje (ἀδικούμεθ’ y εἰργόμεσθα, 550;
ἐφεύγομεν, 552), enfatizan el temor y la excitación de Helena ante el hombre que
cree que está al servicio de Teoclímeno. El juego de palabras entre el nombre de
Helena y el participio ἑλών (551) contribuye a presentarla como presa o víctima de
la persecución de Teoclímeno, cuya mención en plural (τυράννοις, 552) se viene a
sumar a los plurales mayestáticos anteriormente citados y contribuye a la aso-
ciación del rey egipcio con las sensaciones de peligro y amenaza que inspira en
Helena. Tras el mutuo reconocimiento de la pareja, Menelao ordena al anciano que
le comunicó la desaparición del εἴδωλον que vaya a anunciarles a los demás
griegos, ocultos en una cueva tras el naufragio, la noticia del reencuentro con la
verdadera Helena. Deben esperar en la costa, atentos a los combates que les
aguardan, y deben estar preparados para huir de los bárbaros en caso de que sea
posible sacar a Helena de Egipto (737–743). Estas palabras de Menelao parecen
indicar que él es consciente de los peligros que les acechan. Ahora bien, cuando
Helena le exhorta a que huya lo más rápidamente posible para que no lo mate el
hombre que vive en el palacio (φεῦγ’ ὡς τάχιστα τῆσδ’ ἀπαλλαχθεὶς χθονός. / θανῆι
πρὸς ἀνδρὸς οὗ τάδ’ ἐστὶ δώματα, 780–781), Menelao todavía quiere saber cuál es
la causa de la hostilidad del rey egipcio. Helena se lo explica: Teoclímeno se quiere
casar con ella. Menelao, por fin, comprende las advertencias que previamente le
había hecho la anciana portera.

El temor y la desesperación son las notas dominantes en el diálogo que tiene
lugar a continuación entre la pareja recién reunida (802–813). Helena le insiste a
Menelao en el peligro que corre su vida si no huye, asegurándole sin vacilación:
“Te espera una espada más que mi lecho” (ξίφος μένει σε μᾶλλον ἢ τοὐμὸν λέχος,
803) y refuerza su exhortación con dos imperativos: “No te avergüences y huye de
esta tierra” (μή νυν καταιδοῦ, φεῦγε δ’ ἐκ τῆσδε χθονός, 805). Menelao no está
dispuesto a traicionar su ‘gloria troyana’ a pesar de conocer ya la existencia del
εἴδωλον, pero Helena le advierte que intentar matar a Teoclímeno equivale a
“intentar lo imposible” (τὸ τολμᾶν δ’ἀδύνατ’ […], 811). Es preciso idear un plan de
huida, para cuyo éxito será necesario acudir, no a la violencia, sino a un ardid (δεῖ
δὲ μηχανῆς τινος, 813), que consistirá en persuadir a la profetisa Teónoe de que
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oculte a su hermano la presencia de Menelao en Egipto. Si no logran convencerla
para que les ayude, Helena le dice tajantemente a su marido: “Morirás. Y yo,
desdichada, seré desposada por la fuerza” (θανῆι· γαμοῦμαι δ’ ἡ τάλαιν’ ἐγὼ βίαι,
833). El tono marcadamente enfático de este verso no deja lugar a dudas sobre el
peligro que representa Teoclímeno.

La profetisa Teónoe entra en escena dispuesta a informar a su hermano
Teoclímeno de la presencia de Menelao. Es consciente de que su vida corre peligro
si se lo oculta: “¿Quién quiere ir a informar a mi hermano de tu presencia, para mi
propia seguridad?” (τίς εἶσ’ ἀδελφῶι τόνδε σημανῶν ἐμῶι / πάρονθ’, ὅπως ἂν
τοὐμὸν ἀσφαλῶς ἔχηι, 892–893). Helena y Menelao, no obstante, pronuncian ante
la profetisa sendos discursos basados en las ideas de piedad y justicia y consiguen
persuadirla para que les ayude, a pesar de que con tal decisión Teónoe asume un
gran riesgo. Al final de la obra se constata que su temor no es infundado, porque
Teoclímeno no vacilará en ir inmediatamente a castigar a su hermana con la
muerte por su complicidad con la pareja espartana (1624– 1626). Teónoe, a dife-
rencia de su hermano, jamás obraría de esta manera. Cuando Menelao, aun des-
pués de persuadir a Teónoe, insiste en matar con su espada al rey egipcio, Helena
le asegura sin atisbo de duda: “La hermana no toleraría ni silenciaría que tú
fueras a matar a su hermano” (οὐκ ἄν <σ’> ἀνάσχοιτ’ οὐδὲ σιγήσειεν ἂν / μέλλοντ’
ἀδελφὴ σύγγονον κατακτανεῖν, 1045– 1046). El contraste radical entre Teónoe y
Teoclímeno es independiente del origen bárbaro de ambos hermanos y abunda en
la caracterización negativa de Teoclímeno.

Hasta la tardía primera aparición en escena del hijo de Proteo (1165 y ss.),
Eurípides ha construido cuidadosamente una determinada caracterización del
personaje. Es un tirano violento y sanguinario. Su propia hermana y sus súbditos
le temen. Su negativa conducta está vinculada con su incontinencia sexual, que
aquí se manifiesta en la manera en que acosa a Helena para obligarla a casarse
con él. Las referencias a este acoso son frecuentes y, en ellas, Helena se presenta
metafóricamente como la presa de Teoclímeno, asimilado a un cazador (62–63,
314). Cuando el rey egipcio entra en escena viene acompañado, de hecho, por un
séquito de cazadores y una jauría. De esta manera, la recurrente metáfora caza-
dor-Teoclímeno/presa-Helena encuentra ahora su correlación en el plano de la
realidad visible (1169– 1170). Teoclímeno, como observa Allan (2008: 283, ad 1171–
1172), “se reprocha a sí mismo no imponer disciplina entre sus centinelas (1174
σκοπούς), que son κακούς por permitir que un griego se les escape. El auditorio
puede recordar aquí a la anciana portera, cuya brusquedad le venía impuesta por
su señor”. Los versos en cuestión son los siguientes (Hel. 1171– 1176):

ἐγὼ δ’ ἐμαυτὸν πόλλ’ ἐλοιδόρησα δή·
οὐ γὰρ τι θανάτωι τοὺς κακοὺς κολάζομεν.
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καὶ νῦν πέπυσμαι φανερὸν Ἑλλήνων τινὰ
ἐς γῆν ἀφῖχθαι καὶ λεληθέναι σκοπούς,
ἤτοι κατόπτην ἢ κλοπαῖς θηρώμενον 1175

Ἑλένην· θανεῖται δ’, ἤν γε δὴ ληφθῆι μόνον.

Yo me he hecho a mí mismo muchos reproches, ya lo creo; pues sucede que no castigo en
absoluto a los malvados con la muerte. Y ahora acabo de enterarme de que un heleno ha
llegado a esta tierra a la vista de todos y ha pasado inadvertido a mis centinelas; sin duda se
trata de un espía o alguien con la intención de darle caza a Helena mediante ardides. Pero
morirá, solo si es capturado, claro está.

El adjetivo φανερὸν (1173) enfatiza la negligencia de los centinelas y los dos últimos
versos (1175– 1176) delatan la conexión entre la violencia y la lujuria de Teoclímeno,
que emplea el verbo θηράω para referirse al supuesto raptor de Helena
(θηρώμενον, 1175). La elección de esta palabra confirma que contempla a Helena
como presa, como pieza digna de ser perseguida y cazada. La imagen que ella nos
ha ofrecido del hijo de Proteo es, por tanto, correcta. El hecho de que Teoclímeno
se comporte bien con Helena y se muestre dócil hacia ella no implica un retrato
favorable del rey egipcio. Su conducta es coherente con la característica negativa
que la propia Helena ha destacado en él, es decir, su lascivia. Teoclímeno es un
hombre dominado por ἔρως. Él es el único personaje que lamenta que Helena se
haya cortado los rizos de su rubia cabellera (1224), que haya cambiado sus peplos
blancos por otros negros, que haya arañado su rostro y lo haya afeado con las
lágrimas (1186– 1190). La falta de contención sexual de los varones bárbaros hacia
las mujeres griegas parece haber sido un rasgo estándar entre los escritores
griegos, y sirva como ejemplo que una de las razones ofrecidas por Ifigenia para
aceptar su propia inmolación es que debe proteger a las mujeres griegas de ser
raptadas por los bárbaros (IA 1380– 1381). Por otra parte, la conducta complaciente
y confiada de Teoclímeno con Helena intensificaría entre los espectadores (griegos)
la emoción derivada de ver cómo los personajes griegos, en virtud de su inteli-
gencia superior, consiguen engañar fácilmente al rey bárbaro. Helena, consciente
de cuál es el punto débil de Teoclímeno, se gana su buena voluntad con la (falsa)
promesa de contraer matrimonio con él (1231– 1232) y acierta totalmente, puesto
que, a partir de este momento, el rey egipcio les proporcionará a ella y a Menelao
todo lo necesario para realizar el (falso) ritual fúnebre en memoria del marido
muerto.

Si Teoclímeno no ha matado a Menelao desde el primer momento en que lo
vio, esto se debe a la nueva situación dramática: Menelao finge ser uno de los
compañeros de travesía del marido de Helena y trae la noticia de su propio
fallecimiento. Ahora que su rival ha muerto, Teoclímeno ya no tiene que temer el
regreso de Menelao. A esta circunstancia se añade la promesa de matrimonio que
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le acaba de hacer Helena y que es recibida por Teoclímeno con enorme alegría.
Poco después, no obstante, la alegría se transforma en ira incontenible: un men-
sajero trae la noticia de la batalla desigual entre los egipcios y los griegos. Teo-
clímeno lamenta haber sido engañado por la astucia de una mujer (ὦ γυναικείαις
τέχναισιν αἱρεθεὶς ἐγὼ τάλας, 1621). Adiós a su ansiada boda con Helena. Lástima
que ya no pueda darle alcance a la nave y castigar a los extranjeros. Saciará, al
menos, su sed de venganza dando muerte a su hermana, que lo ha traicionado
ocultándole la presencia de Menelao en palacio. El Coro intenta por todos los
medios impedir este crimen, sin conseguir aplacar la ira del rey egipcio. En ese
preciso momento aparece Cástor en calidad de deus ex machina y reconduce la
situación. Teónoe no debe morir, porque con su decisión de guardar silencio sobre
Menelao, ha respetado la ley de los dioses y los justos preceptos de Proteo ([…] τὰ
τῶν θεῶν / τιμῶσα πατρός τ’ ἐνδίκους ἐπιστολάς, 1648– 1649). El auditorio habría
experimentado, sin duda, repulsión hacia Teoclímeno, dispuesto a matar a su
propia hermana y únicamente disuadido de cometer semejante crimen gracias a la
intervención divina. El desenlace de la obra no deja lugar a dudas de que Teo-
clímeno es un bárbaro en el más negativo sentido de la palabra ’bárbaro’. Su
caracterización, no obstante, está ante todo al servicio de propósitos dramáticos
que trascienden la mera expresión del hipotético chauvinismo del poeta trágico.

2.5 El yo más puro de Helena

La supuesta deconstrucción de la polaridad entre griegos y bárbaros, orientada a
atribuirle a Helena las cualidades negativas tradicionalmente asignadas a los ex-
tranjeros, abundaría en la identificación de Helena con el fantasma que la su-
plantó. Ahora bien, una lectura intelectualizada de las escenas individuales tam-
bién puede conducir a la conclusión contraria. Tal es el caso de la escena que tiene
lugar hacia la mitad de la obra: la profetisa Teónoe hace su entrada y la pareja
espartana procurará convencerla para que guarde silencio y no le revele a su
hermano Teoclímeno la llegada de Menelao a Egipto. Las palabras que Helena le
dirige a la profetisa apelan a las mismas nociones que tiene Teónoe acerca de la
justicia (es preciso imitar la conducta moral de Proteo: 920–921, 940–943), la
divinidad (los dioses odian la violencia y, por tanto, no apoyarían la conducta de
Teoclímeno: 903, 914–923) y la piedad (sería un acto impío revelarle a Teoclímeno
la llegada de Menelao a Egipto: 900–901, 914–921). Señalando estas afinidades
entre la espiritualidad de Teónoe y la de Helena, Segal (1971: 590) concluye:

Del mismo modo que Teónoe posee un mundo interior de espiritualidad y piedad y tiene un
‘altar de justicia’ en su naturaleza (1002– 1003), así también Helena ha reivindicado su ser
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interno, sus φρένες, contra los crímenes vinculados a la imagen externa, la εἰκὼ φόνιον (73)
de su supuesto cuerpo (véase 160– 161). Ambas mujeres, finalmente, aparecen unidas en la
declaración final de Teoclímeno (1680– 1687). En cierto sentido, Teónoe representa el yo más
puro de Helena […]. Las dos figuras son imágenes complementarias del esfuerzo del ser
humano por alcanzar fortaleza espiritual y unidad. La posición de Helena es, naturalmente,
más compleja, puesto que actúa de mediadora entre la realidad y la apariencia de una
manera en que no lo hace Teónoe, y debe sufrir la confusión de su identidad a causa de la
existencia de un alter ego licencioso.

La lectura de Segal ofrece una imagen positiva de Helena a través de sus simili-
tudes ‘internas’ con Teónoe. En vez de hacer extensiva la confusión entre apa-
riencia y realidad a la caracterización del personaje, este autor le otorga a Helena
el papel de ser ella la que controle dicha confusión para hacer posible el éxito del
plan de huida y, por ende, la rehabilitación de su dañada reputación. Si volvemos a
examinar la escena de Teónoe, podremos constatar que esas supuestas similitudes
‘internas’ entre Helena y la profetisa también son detectables entre esta última y
Menelao. ¿Cómo es esto posible? La respuesta es que los tres personajes hablan de
acuerdo con la situación en la que se encuentran y sus palabras se ajustan en cada
momento a dicha situación³². La entrada de Teónoe tiene lugar en el centro de la
obra (865 y ss.), después de que Helena ha informado a Menelao del acoso que
sufre por parte de Teoclímeno, que pretende obligarla a convertirse en su esposa y
mata a todos los griegos que desembarcan en sus costas. Helena le aconseja a su
marido que huya de Egipto, pero la huida es un acto inadmisible para él. Solo
queda entonces una única esperanza de salvación: convencer a la profetisa Teónoe
de que no le revele a su hermano la presencia de Menelao en Egipto. Así lo
entiende Helena. En caso de no conseguir persuadir a Teónoe, la pareja espartana
baraja la posibilidad del suicidio. En este preciso momento de máxima tensión e
incertidumbre hace su aparición la profetisa.

La idoneidad de esta escena en el conjunto de la obra, así como el papel de
Teónoe en ella han sido objeto de una controversia dilatada en el tiempo y cuyas
conclusiones son de signo contrario³³. La entrada de Teónoe, en cualquier caso, fue

32 Sobre la relación entre los discursos que pronuncian los personajes de la tragedia ática y la
caracterización de dichos personajes a través de sus rheseis, vid. Gómez Seijo (2016).
33 Mientras que Zuntz (1960) convierte esta escena en el fundamento de su interpretación de la
obra, para Matthiessen (1969: 696–697) y Diller (1960: 128), el episodio es dramatúrgicamente
prescindible. Diller añade, no obstante, que esta circunstancia subraya precisamente la impor-
tancia del personaje. Burnett (1971: 89) califica la escena de “peligrosa extravagancia en la eco-
nomía de la intriga de huida”, aunque considera a Teónoe como la única figura trágica de la obra
(94 y ss.) y, en un trabajo anterior (Burnett 1960), le otorga un papel central. En fechas más
recientes, el trabajo de Wright (2005: 296–297) señala el papel de Teónoe como mera ilusión de

134 2 La personalidad del personaje: εἴδωλα de Helena



cuidadosamente preparada por Eurípides desde el comienzo de la obra: Helena, en
el prólogo, le dedicó seis versos (10– 15) a la mención de su nacimiento, de su
nombre (Εἰδώ: Ido, 11)³⁴ e infancia, así como de sus dotes heredadas para la
adivinación, dotes que marcaron significativamente su vida futura: al llegar a la
edad propicia para el matrimonio, le cambiaron el nombre de Εἰδώ por el de
Θεονόη (Teónoe, “la que conoce el pensamiento de los dioses”, 13). En adelante, ya
no desempeñaría los roles de esposa y madre, sino que consagraría su vida a ser
una profetisa entregada al culto de los dioses. Mientras Helena explicaba esto y
contaba la historia de su involuntaria reclusión en Egipto, llegó allí el guerrero
griego Teucro con el propósito de consultar los oráculos de Teónoe y poder navegar
con viento favorable hasta Chipre (144– 145). Teucro le había dado a Helena unas
terribles noticias: la supuesta muerte de Menelao en el mar, el suicidio de Leda y el
incierto destino de los Dioscuros. El Coro, al ver la desesperación de su señora, le
había aconsejado ir a consultar a la profetisa (317–329), mientras que el anciano
esclavo había criticado amargamente la falsedad del arte de la adivinación (744–
757). Las palabras de Helena, de Teucro, del Coro y del esclavo preludian, por tanto,
esa entrada de Teónoe en escena.

Helena, adoptando la actitud de una suplicante, se arrodilla ante la profetisa y,
en primer lugar, pronuncia una verdad general de orden teológico: “Odia el dios la
violencia y ordena a los mortales que no adquieran sus bienes mediante la rapiña”
(μισεῖ γὰρ ὁ θεὸς τὴν βίαν, τὰ κτητὰ δὲ / κτᾶσθαι κελεύει πάντας οὐκ ἐς ἁρπαγάς,
903–904). Helena conecta esta afirmación general con su situación particular: del
mismo modo que Hermes, por orden de Zeus, la entregó a Proteo para que el rey la
custodiara hasta el día en que se la pudiera restituir a su esposo, así también
ahora Teónoe debe permitir que Menelao recobre a Helena. Actuará, así, conforme
a la voluntad divina y a los deseos de su padre muerto. Sería vergonzoso que, a
pesar de su conocimiento de todo lo divino, Teónoe renunciase a la justicia y
abrazase la causa de su injusto hermano delatando la presencia de Menelao en
Egipto (Hel. 914–923):

omnisciencia en una tragedia dedicada a desilusionar sobre las posibilidades humanas de cono-
cimiento. Morenilla Talens (2007: 199) afirma que Teónoe “tiene un papel decisivo tanto en la
actitud de Helena a lo largo de la obra como en la buena marcha de la intriga”, mientras que, en
opinión de Campos Daroca (2013: 89), “Teónoe devuelve a la escena una Helena muy semejante a la
que ha desaparecido en el éter: a aquella Helena fiel que sufría la fama de su fantasma sucede una
Helena activa que sabe manipular sus encantos para crear un doble de sí misma de eficacia
salvadora y que es capaz de convocar la ‘fama de Troya’, donde nunca estuvo, para vencer a los
bárbaros. Por la mediación de Teónoe se descubre en el tiempo del drama la doblez de Helena, la
imposibilidad de discernir en su persona su fantasmagoría de su realidad en una fuga perpetua a
la diferencia”.
34 Nombre que en Od. 4.366 y ss. aparece con la forma Εἰδοθέα (“que conoce lo divino”).

2.5 El yo más puro de Helena 135



ἤδη τὰ τοῦ θεοῦ καὶ τὰ τοῦ πατρὸς σκόπει·
πότερον ὁ δαίμων χὠ θανὼν τὰ τῶν πέλας
βούλοιντ’ ἂν ἢ <οὐ> βούλοιντ’ ἂν ἀποδοῦναι πάλιν;
δοκῶ μέν. οὔκουν χρή σε συγγόνωι πλέον
νέμειν ματαίωι μᾶλλον ἢ χρηστῶι πατρί.
εἰ δ’ οὖσα μάντις καὶ τὰ θεῖ’ ἡγουμένη
τὸ μὲν δίκαιον τοῦ πατρὸς διαφθερεῖς,
τῶι δ’ οὐ δικαίωι συγγόνωι δώσεις χάριν,
αἰσχρὸν τὰ μέν σε θεῖα πάντ’ ἐξειδέναι
τά τ’ ὄντα καὶ μέλλοντα, τἀ τε δίκαια μή.

Ahora es el momento de que reflexiones sobre la voluntad de los dioses y la de tu padre: la
divinidad y tu padre muerto, ¿querrían o no querrían devolver los bienes ajenos? Creo que sí.
Tú no debes, por tanto, anteponer un hermano necio a un padre honesto. Pero si, aun siendo
una adivina y creyendo en los dioses, quebrantas la justicia de tu padre y vas a favorecer la
causa de tu injusto hermano, resultará vergonzoso que tú conozcas todo lo que concierne a
los dioses, en el presente y en el futuro, pero que no conozcas lo que es justo.

El primer argumento de Helena ha girado en torno a la idea de justicia, a la que
Teónoe dará cumplimiento si, conforme a la voluntad divina y paterna, permite
que Menelao recupere a su esposa. El segundo argumento se basa en la preocu-
pación de Helena por su propio κλέος: si Teónoe adopta la decisión justa, entonces
Helena podrá regresar a Esparta y rehabilitar su dañada reputación, a la vez que
casará a su hija y disfrutará de las riquezas de su hogar (924–935). Ahora que, tras
muchos años de incertidumbre y desesperanza, por fin se ha reencontrado con
Menelao, ¿va a verse de nuevo privada de él? Helena retoma la súplica con la que
había iniciado su rhesis y vuelve a pedirle a Teónoe que imite la conducta de
Proteo, su padre, puesto que así obtendrá la gloria más hermosa (Hel. 938–943):

νῦν δ’ ὄντα καὶ σωθέντ’ ἀφαιρεθήσομαι;
μὴ δῆτα, παρθέν’, ἀλλά σ’ ἱκετεύω τόδε·
δὸς τὴν χάριν μοι τήνδε καὶ μιμοῦ τρόπους
πατρὸς δικαίου· παισὶ γὰρ κλέος τόδε
κάλλιστον, ὅστις ἐκ πατρὸς χρηστοῦ γεγὼς
ἐς ταὐτὸν ἦλθε τοῖς τεκοῦσι τοὺς τρόπους.

Pero ahora que está aquí, sano y salvo, ¿voy a verme privada de él? No, no hagas eso, virgen,
antes bien a ti te suplico esto: concédeme esta gracia e imita la conducta de tu justo padre,
porque para los hijos esta es la gloria más hermosa: que quien ha nacido de un padre honesto
llegue a tener la misma conducta que sus progenitores.

Menelao repite en su respectiva rhesis el tema del κλέος: Teónoe demostrará ser
una mujer malvada ([…] σὺ δὲ γυνὴ κακὴ φανῆι, 958), si se niega a salvar a un
extranjero que reclama con todo derecho a su esposa ([…] ξένον / ζητοῦντά γ’
ὀρθῶς ἀπολαβεῖν δάμαρτ’ ἐμήν, 954–955). Al respeto de la voluntad paterna que
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Helena había aducido como argumento, ahora Menelao añade el vínculo de ξενία
que lo unía a Proteo y apela al respeto sagrado que se le debe al huésped. Rechaza,
no obstante, adoptar la misma actitud de suplicante que Helena. Su estrategia
persuasiva se basa en recurrir a dos invocaciones: una al fallecido Proteo (962–
968) y otra a Hades (969–974). Marseglia (2017: 270–271) afirma:

Desde el punto de vista argumentativo, la petición de Menelao reproduce bastante fielmente
las palabras de Helena, pero […] su reivindicación se fundamenta sobre un léxico de natu-
raleza jurídica: reclama la restitución de aquello que se le debe (ἀποδίδωμι, 963 y 965), hace
de Teónoe la κυρία (968), heredera y ejecutora de la voluntad del padre. En segundo lugar, la
invocación a Proteo le permite a Menelao ahondar en la reflexión sobre el κλέος […]. No es
solo la reputación de Teónoe lo que está en juego, sino también la de Proteo, cuya memoria
sería condenada al deshonor en el momento en que la profetisa decidiese entregar Menelao a
Teoclímeno: Teónoe no permitiría que ‘su padre, en otro tiempo tan glorioso (εὐκλεέστατον),
pudiera ser injuriado’ (κακῶς ἀκοῦσαι, 968).

Cuando Menelao invoca a Hades, le recuerda al dios que ya ha recibido su re-
compensa (μισθὸν δ’ ἔχεις, 971): muchos guerreros murieron a manos del propio
Menelao por causa de Helena (τῆσδ’ ἕκατι, 970). Que les devuelva a todos la vida o
que Hades obligue a Teónoe (ἢ τήνδ’ ἀνάγκασόν, 973) a ir más allá que su piadoso
padre, devolviéndole a su esposa. Menelao, a continuación, profiere una amenaza
expresamente dirigida a la profetisa: si Teoclímeno se niega a luchar cuerpo a
cuerpo con él, entonces el propio Menelao matará a Helena y, acto seguido, se
suicidará. Ambos morirán juntos, derramando su sangre sobre la tumba de Proteo.
Es preciso recordar que en la escena anterior a la entrada de Teónoe, la pareja
espartana había hecho un juramento sagrado de que los dos se quitarían la vida, si
no conseguían convencer a Teónoe para que colaborase con ellos. Menelao, ade-
más, había añadido que, antes de esto, lucharía heroicamente por Helena (πρῶτον
δ’ ἀγῶνα μέγαν ἀγωνιούμεθα / λέκτρων ὑπὲρ σῶν […], 843–844) y no deshonraría,
así, su gloria troyana (τὸ Τρωϊκὸν γὰρ οὐ καταισχυνῶ κλέος, 845). Luchar por su
esposa es un acto de justicia y de valentía recompensado por los dioses. Los
espectadores de la obra, que habían escuchado estas palabras poco antes de la
escena de Teónoe, se tomarían muy en serio la amenaza que Menelao le dirige a la
profetisa: “Yaceremos juntos los dos, muertos sobre esta tumba bien pulida, para
dolor eterno tuyo y deshonor para tu padre” ([…] κεισόμεσθα δὲ / νεκρὼ δύ’ ἑξῆς
τῶιδ’ ἐπὶ ξεστῶι τάφωι, / ἀθάνατον ἄλγος σοί, ψόγον δὲ σῶι πατρί, 985–987). Es
decir, si Teónoe se niega a prestar ayuda a Menelao, ella será la responsable de que
el κλέος de su justo padre se transforme en deshonor (ψόγος). Si Teónoe colabora
con el silencio, no solo apartará de sí misma este deshonor, sino que incluso
obtendrá una gloria mayor que la de su propio padre, tal y como Menelao había
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afirmado al final de su invocación a Hades ([…] ἔτ’ εὐσεβοῦς πατρὸς / κρείσσω […],
973–974).

Es ahora el momento de retomar la cuestión relativa a la posibilidad de ver en
el personaje de Teónoe al “yo más puro” de Helena, tal y como lo planteaba Segal
(1971). La respuesta de la profetisa revela que los argumentos esgrimidos por
Helena y Menelao en sus respectivas rheseis han logrado convencerla (Hel. 998–
1004):

ἐγὼ πέφυκά τ’ εὐσεβεῖν καὶ βούλομαι
φιλῶ τ’ ἐμαυτήν, καὶ κλέος τοὐμοῦ πατρὸς
οὐκ ἂν μιάναιμ’, οὐδὲ συγγόνωι χάριν
δοίην ἂν ἐξ ἧς δυσκλεὴς φανήσομαι.
ἔνεστι δ’ ἱερὸν τῆς Δίκης ἐμοὶ μέγα
ἐν τῆι φύσει· καὶ τοῦτο Νηρέως πάρα
ἔχουσα σώιζειν, Μενέλεως, πειράσομαι.

Mi naturaleza me dicta ser piadosa y deseo serlo. Me respeto a mí misma y la fama de mi
padre no podría mancillarla, ni a mi hermano concedería un favor por cuya causa yo pa-
reciera ser una infame. Dentro de mí existe, desde mi nacimiento, un gran templo de la
Justicia. Y esto que he heredado de Nereo, intentaré preservarlo, Menelao.

Cuando Teónoe afirma: ἐγὼ πέφυκά τ’ εὐσεβεῖν καὶ βούλομαι (998), no se está
describiendo a sí misma como una persona dotada de una piedad innata que la
impulsa a adoptar la decisión moral de salvar a Menelao para no deshonrar el
κλέος paterno. Antes de escuchar la súplica de Helena y las invocaciones de Me-
nelao, la profetisa estaba dispuesta a informar a su hermano Teoclímeno de la
presencia de Menelao (Hel. 888–893):

τέλος δ’ ἐφ’ ἡμῖν εἴθ’, ἃ βούλεται Κύπρις,
λέξασ’ ἀδελφῶι <σ’> ἐνθάδ’ ὄντα διολέσω
εἴτ’ αὖ μεθ’ Ἥρας στᾶσα σὸν σώσω βίον,
κρύψασ’ ὅμαιμον, ὅς με προστάσσει τάδε
εἰπεῖν, ὅταν γῆν τήνδε νοστήσας τύχηις.
τίς εἶσ’ ἀδελφῶι τόνδε σημανῶν ἐμῶι
πάρονθ’, ὅπως ἂν τοὐμὸν ἀσφαλῶς ἔχηι;

De mí depende el desenlace, tanto si, como quiere Cipris, te destruyo diciéndole a mi her-
mano que estás aquí, como si, poniéndome del lado de Hera, te salvo la vida ocultándoselo a
mi hermano, que me ha ordenado que le avise cuando llegues a este país. ¿Quién va a ir a
informar a mi hermano de que este está aquí, para mi propia seguridad?

Al contrastar esta reacción inicial de Teónoe con su decisión posterior de salvar a
Menelao, se constata que los argumentos esgrimidos por la pareja espartana en sus
respectivos discursos han surtido efecto en la profetisa, persuadiéndola de que
debe guardar silencio. Teónoe reconoce la importancia del κλέος de Proteo y del
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suyo propio; está de acuerdo con Menelao en que sería injusta no devolviéndole a
su esposa. Si Proteo estuviera vivo, Menelao y Helena se tendrían ya el uno al otro
(1010– 1012). En consecuencia, Teónoe afirma ahora sin vacilación: “callaré lo que
me habéis rogado que calle. Me niego a colaborar en la locura de mi hermano”
([…] σιγήσομαι / ἅ μου καθικετεύσατ’ οὐδὲ μωρίαι / ξύμβουλος ἔσομαι τῆι κασι-
γνήτου ποτέ, 1017– 1019). El verbo καθικετεύω revela la influencia que han tenido
en Teónoe las súplicas de Helena, que había rogado en primer lugar el silencio
cómplice de la profetisa (μή μοι κατείπηις σῶι κασιγνήτωι […] λίσσομαί σε […],
898–900). Teónoe aconseja a la pareja espartana que suplique a Cipris y a Hera (ἐκ
τῶν θεῶν δ’ ἄρχεσθε χἰκετεύετε, 1024), para que ambas diosas les sean favorables.
Del mismo modo que había hecho poco antes Menelao (962–968), ahora Teónoe
finaliza su intervención dirigiéndose directamente a Proteo: “Y tú, padre mío
difunto, puedes estar seguro de que, en la medida de mis fuerzas, jamás te lla-
marán impío a ti, que fuiste tan piadoso” (σὺ δ’, ὦ θανών μοι πάτερ, ὅσον γ’ἐγὼ
σθένω, / οὔποτε κεκλήσηι δυσσεβὴς ἀντ’ εὐσεβοῦς, 1028– 1029). Menelao había
confiado en que su invocación a Proteo surtiría el efecto apropiado en Teónoe, que
no permitiría que se hablara mal (κακῶς ἀκοῦσαι, 968) de su padre, en otro tiempo
tan glorioso (τὸν πρὶν εὐκλεέστατον, 967). La estrategia persuasiva de Menelao ha
tenido éxito, sin duda alguna.

La justicia y la piedad de las que habla Teónoe no se deben identificar con su
caracterización como profetisa poseedora de virtudes admirables que definen al
personaje con independencia del contexto dramático en el que se ubican sus
palabras. Como observa Marseglia (2017: 275– 276):

La ‘justicia’ y la ‘piedad’ a las que se refiere Teónoe manifiestan, en realidad, la eficacia de los
actos rituales realizados por Helena y Menelao y la capacidad persuasiva de sus discursos.
Haciendo referencia a la εὐσέβεια y a la δίκη, Teónoe no afirma su moral individual, sino que
confirma la validez de los argumentos esgrimidos por los suplicantes y se adhiere a la
terminología y a los valores con los que tradicionalmente un supplicatus da cuenta de la
aceptación de la súplica.

Al final de la obra, Teoclímeno intentará matar a Teónoe, pero lo detendrá el deus
ex machina enviado por Zeus, puesto que su hermana no ha cometido ningún
agravio contra el rey “al respetar la ley de los dioses” (τὰ τῶν θεῶν […] τιμῶσα,
1648– 1649) así como “los justos preceptos del padre” (πατρός τ’ ἐνδίκους ἐπιστο-
λάς, 1649), el fallecido Proteo. La escena de Teónoe, como se ha podido comprobar,
no nos dice nada acerca de la personalidad de la profetisa y tampoco representa
“el yo más puro” de Helena. Esta lectura de la escena no tiene en consideración
que toda ella en su conjunto estaba dirigida a un auditorio al que gustaba espe-
cialmente el uso de la retórica y su potencial para la persuasión. Este auditorio
deseaba que la súplica de Helena y las invocaciones de Menelao consiguiesen
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convencer a Teónoe. Tras escuchar a la pareja espartana, la expectación generada
en los espectadores debía resolverse a través de la decisión de Teónoe, de la que
todos esperarían el apoyo a Helena y Menelao.
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3 El personaje de Eurípides: una Helena καινή

Si nos atenemos a la imagen de Helena que nos ofrece la dramaturgia euripidea
conservada, extraeremos la conclusión de que el poeta siguió la misma línea ya
trazada por la épica homérica, relativizando la responsabilidad de Helena en la
guerra e invitando al auditorio a cuestionar o incluso a condenar las actitudes y las
acciones de los mismos personajes que condenan los actos de Helena. Como ya
señalé en la Introducción, el número de tragedias conservadas de Esquilo y
Sófocles es inferior al de las tragedias de Eurípides y solamente la Orestea de
Esquilo ofrece versos que condenan de manera radical a Helena. Por medio de la
triple secuencia de epítetos cuya raíz (ἑλ- del aoristo εἷλον) evoca el nombre propio
Ἑλένη, acuñó Esquilo tres célebres neologismos: destructora de naves, hombres y
ciudades ([…] ἐπεὶ πρεπόντως /ἑλένας, ἕλανδρος, ἑλέ- / πτολις, […], Ag. 688–690).
Helena es también, para el Coro de la tragedia Agamenón, “funesta compañera y
de funesto trato” (δύσεδρος καὶ δυσόμιλος, Ag. 746), que se precipitó sobre los
Priámidas por orden de Zeus, “una Erinis que hace llorar a las jóvenes esposas”
(νυμφόκλαυτος Ἐρινύς, Ag. 749). Ella sola, con su insania, destruyó muchas vidas
en Troya y ahora también puede ponerse la corona por la muerte de Agamenón
(Ag. 1455– 1461):

ἰὼ ἰὼ παράνους Ἑλένα
μία τὰς πολλάς, τάς πάνυ πολλὰς
ψυχὰς ὀλέσασ’ ὑπὸ Τροίᾳ.
νῦν δὲ τελέαν πολύμναστον ἐπηνθίσω
δι’ αἷμ’ ἄνιπτον. ἧ τις ἦν τότ’ ἐν δόμοις
ἔρις ἐρίδματος ἀνδρὸς οἰζύς.

¡Ay, ay, loca Helena! Tú sola muchas, muchísimas vidas aniquilaste al pie de Troya. Ahora te
has ceñido una postrera corona inolvidable por causa de una sangre que jamás podrá ser
lavada. Aquella discordia inexpugnable había entonces en palacio, desdicha de un marido.

La posición enfática del numeral μία (comienzo del verso 1456) pone aquí de
relieve que Helena es la única causante de innumerables muertes. El contraste
entre μία y τὰς πολλάς (unidad y multiplicidad), así como la repetición de τὰς
πολλάς en el mismo verso (1456) comunican de manera efectiva la gravedad y las
funestas consecuencias de las acciones individuales de Helena.

También en la dramaturgia euripidea se pueden encontrar versos condena-
torios, pero quienes los pronuncian suelen ser personajes que, en el desarrollo de
la acción dramática, no son menos censurables que Helena. Además, el diseño
global de las obras está orientado a relativizar la responsabilidad de Helena, cuyos
actos no siempre son la causa original de las desgracias que lamentan los perso-
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najes que la señalan a ella como única responsable. Así, por ejemplo, la execración
de Helena en las tragedias Andrómaca (c. 425 a.C.) y Hécuba (c. 424 a.C.) pone en
primer término el enorme sufrimiento de las mujeres de la familia real troyana,
ahora reducidas a la esclavitud tras la destrucción de su ciudad. Helena, según
Andrómaca en la tragedia homónima, no fue una esposa, sino “una fatalidad en
forma de esposa” introducida por Paris en Troya para destrucción de la ciudad
(’Ιλίωι αἰπεινᾶι Πάρις οὐ γάμον ἀλλά τιν’ ἄταν / ἀγάγετ’εὐναίαν ἐς θαλάμους
‘Ελέναν, Andr. 103– 104)¹. Cuando Hermíone acusa a los troyanos de la muerte de
Aquiles, al instante la corrige Andrómaca con una afirmación categórica: “Helena
lo mató, no yo, sino tu madre” (Ἑλένη νιν ὤλεσ’, οὐκ ἐγώ, μήτηρ γε σή, Andr. 248).
Por su parte, la tragedia Hécuba nos muestra también el sufrimiento de la anciana
reina de Troya. Tras la destrucción de su ciudad, ella y las demás troyanas han sido
entregadas a los vencedores, pero el regreso a casa de la flota griega se ve re-
tardado por vientos contrarios. El espíritu de Aquiles exige que se le sacrifique a
Políxena, hija de Hécuba y Príamo, reyes de Troya. El griego Odiseo viene para
llevársela, sin conmoverse por la desesperación de Hécuba, ni porque ella le
recuerde que una vez le salvó la vida. Ahora el héroe debería demostrar la debida
gratitud. Si los griegos quieren vengar la muerte de Aquiles, no deben sacrificar a
Políxena, que es inocente y ningún mal ha causado, sino a Helena, a la que Aquiles
debería reclamar como víctima para su tumba (Ἑλένην νιν αἰτεῖν χρῆν τάφωι
προσφάγματα, 265), porque fue ella la que lo condujo hacia Troya y, por ende, hacia
su perdición (κείνη γὰρ ὤλεσέν νιν ἐς Τροίαν τ᾽ ἄγει, 266).

Aisladas de su contexto dramático, las palabras de Andrómaca y Hécuba
señalan a Helena como causante única de sus desgracias, pero a mí me resulta
difícil imaginar a todos los miembros del auditorio original de la tragedia An-
drómaca empatizando de principio a fin y sin fisuras con una esclava y concubina
bárbara que tiene en el οἶκος de Neoptólemo una situación ventajosa sobre Her-
míone, su legítima esposa griega. Aunque los espectadores de la obra pudiesen
tener en mente la imagen de Andrómaca como la esposa perfecta de Héctor en la
Ilíada, también serían sensibles, sin duda alguna, a la difícil situación en la que se
encuentra Hermíone: ella, que es la esposa legítima de Neoptólemo, todavía no le
ha dado ningún hijo a su marido, que podría repudiarla tras el nacimiento del hijo
bastardo que ha tenido con su concubina. En el seno del οἶκος de Neoptólemo se
ha producido un desequilibrio y existe la posibilidad de que la balanza se incline a
favor de Andrómaca, una mujer bárbara, y de su hijo bastardo. Hécuba, en la

1 El Coro de cautivas troyanas, en el estásimo tercero de la tragedia Hécuba, se refiere a la unión
entre Paris y Helena como “matrimonio que no fue matrimonio, sino calamidad de un espíritu
vengador” ([…] γάμος οὐ γάμος ἀλλ᾽ / ἀλάστορός τις οἰζύς, Hec. 948–949).
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tragedia homónima, no solo es la madre doliente que ha de enterrar a su hija
Políxena tras ser sacrificada en honor a Aquiles, sino que también es la despia-
dada vengadora del asesinato de su hijo Polidoro a manos de Poliméstor, rey del
Quersoneso tracio (donde la flota griega se encuentra ahora detenida). Confiando
en su hospitalidad, Príamo y Hécuba le habían enviado a Polidoro junto con una
parte del tesoro real. Destruida Troya, Poliméstor asesinó al muchacho para
apoderarse del dinero y arrojó su cuerpo al mar. El cadáver aparece en la orilla y
es entregado a Hécuba, cuya venganza resulta terrible y desmesurada: atrae a
Poliméstor y a sus hijos a su tienda, donde las otras troyanas cautivas degüellan a
los niños y le arrancan los ojos a Poliméstor. Él profetiza entonces que Hécuba se
convertirá en perra y que su sepulcro será conocido como “sepulcro de la perra
infeliz” (κυνὸς ταλαίνης σῆμα […], 1273). La reacción de Hécuba abunda en el
retrato de un personaje cuya venganza es más atroz que el acto que la originó: “No
me importa nada, con tal que tú me hayas pagado tu pena” (οὐδὲν μέλει μοι, σοῦ γέ
μοι δόντος δίκην, 1274). Es indudable que “a los ojos del auditorio ateniense, uno de
los significados de la metamorfosis era que representaba el correlato físico del
salvaje comportamiento de Hécuba, a la vez que era un correlato de sus desgracias
y se sumaba a ellas” (Sourvinou-Inwood 2003: 343).

Electra, en la tragedia homónima (c. 420 a.C.), planea y ejecuta con Orestes el
asesinato de su propia madre para vengar el del padre. El Coro le dice que “de los
muchos males de Grecia y de tu casa la causa es Helena, la hermana de tu madre”
(πολλῶν κακῶν ῞Ελλησιν αἰτίαν ἔχει / σῆς μητρὸς ‘Ελένη σύγγονος δόμοις τε σοῖς,
213– 214). El Coro sitúa el nombre de Helena, incluso sintácticamente, en una
posición central que la señala como núcleo del mal a nivel general (῞Ελλησιν, mitad
del verso 213) y particular (δόμοις τε σοῖς, final del verso 214). En la posterior
descripción del escudo de Aquiles (primer estásimo), el Coro apostrofa a la ‘hija de
Tindáreo’ de este modo: “¡Al rey de guerreros tan esforzados con la lanza lo
aniquilaron tus devaneos, Tindárida, depravada hija! (τοιῶνδ’ ἄνακτα δοριπόνων /
ἔκανεν ἀνδρῶν, Τυνδαρί, / σὰ λέχεα, κακόφρον κόρα, 479–481). Agamenón es el ‘rey
de guerreros’ (ἄνακτα … ἀνδρῶν, 479–80; cf. Il. 1.7, 172, 442, 506; 2.402, 434; 3.81, 267,
455; 4.148, 336; 5.38, etc.) al que se refiere el Coro, pero, como en otros versos de la
obra (13, 60 y 117), el patronímico ‘Tindárida’ o ‘hija de Tindáreo’, aunque referido
a Clitemnestra, podría haber evocado a su hermana Helena en la mente del au-
ditorio. Semejante ambigüedad cumple la doble función de condenar implícita-
mente a Helena y, a la vez, vincular a las dos hermanas debido a sus malas
acciones.

El final de la tragedia Electra, no obstante, sorprende al espectador con una
impactante noticia comunicada a Electra y Orestes por Cástor, el deus ex machina:
Helena nunca estuvo en Troya, puesto que Zeus envió allí un εἴδωλον con su
misma apariencia física para enzarzar a los humanos en una guerra cruenta (Ζεὺς
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δ’, ὡς ἔρις γένοιτο καὶ φόνος βροτῶν, / εἴδωλον Ἑλένης ἐξέπεμψ’ ἐς Ἴλιον, 1282–
1283). La verdadera Helena estuvo en Egipto, en el palacio del rey Proteo, durante
todo el transcurso de la guerra entre griegos y troyanos. Cástor afirma que la
guerra fue voluntad de Zeus, pero no explica el móvil de su decisión ni por qué
utilizó un εἴδωλον para suplantar a Helena. Las palabras condenatorias que
Electra o Clitemnestra habían proferido contra Helena carecen ahora de validez,
porque Helena es inocente, nunca traicionó a Menelao ni a la patria. El sacrificio
de Ifigenia, la guerra de Troya, el asesinato de Agamenón y el exilio de Orestes, que
tuvieron lugar en el pasado, así como el matrimonio de Electra con un campesino y
los asesinatos de Egisto y Clitemnestra, que corresponden al presente de la tra-
gedia Electra, son hechos que deberán contemplarse desde una nueva perspectiva.
Las desgracias de la familia de Agamenón no se pueden atribuir a la Helena real,
pero incluso si no existiera el εἴδωλον, y si la Helena real hubiese ido a Troya, tal y
como sucede en la versión tradicional del mito, tampoco se le podrían atribuir a
ella la sucesión de crímenes causados por la maldición hereditaria de la casa de
Atreo.

Eurípides, por otra parte, explora el papel activo de los griegos en las des-
gracias derivadas de la guerra de Troya (Ifigenia entre los Tauros) o anteriores a
ella (Ifigenia en Áulide). Representada unos dos años antes que Helena, la tragedia
Ifigenia entre los Tauros (c. 414 a.C.), comienza con las palabras que pronuncia la
joven hija de Agamenón. Recuerda cómo fue salvada por la diosa Ártemis en el
preciso momento en que su propio padre iba a sacrificarla. La doble mención de
Helena resulta aquí especialmente ilustrativa de hasta qué punto Eurípides rela-
tiviza su responsabilidad en las desgracias de la familia de los Atridas (IT 8– 14):

ἔσφαξεν Ἑλένης οὕνεχ’, ὡς δοκεῖ, πατὴρ
A̓ρτέμιδι κλειναῖς ἐν πτυχαῖσιν Αὐλίδος.
ἐνταῦθα γὰρ δὴ χιλίων νεῶν στόλον
Ἑλληνικὸν συνήγαγ’ A̓γαμέμνων ἄναξ,
τὸν καλλίνικον στέφανον Ἰλίου θέλων
λαβεῖν A̓χαιοῖς τούς θ’ ὑβρισθέντας γάμους
Ἑλένης μετελθεῖν, Μενέλεωι χάριν φέρων.

[…] me sacrificó por causa de Helena, según parece, mi padre, en honor a Ártemis y en la
famosa bahía de Áulide. Pues el soberano Agamenón había congregado allí una flota griega
de mil naves, porque quería obtener para los aqueos la corona victoriosa de Ilión y vengar el
ultrajante matrimonio de Helena por hacer un favor a Menelao.

Las dos referencias explícitas a Helena no la señalan principalmente a ella como
responsable directa de las desgracias de Ifigenia. La primera mención (ἔσφαξεν
Ἑλένης οὕνεχ’, ὡς δοκεῖ, πατὴρ, 8) viene inmediatamente seguida de la expresión
de duda ὡς δοκεῖ y está enmarcada por el verbo ἔσφαξεν al inicio del verso y por el
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sustantivo en nominativo πατήρ al final de ese mismo verso. De este modo, Ifigenia
se refiere a la responsabilidad de Helena como si ella misma dudase de que la
Tindárida fuera realmente la causa de su aciago destino, mientras que Ifigenia sí
señala enfáticamente a su propio padre como ejecutor del sacrificio. La ubicación
de ὡς δοκεῖ no pone en tela de juicio la culpabilidad del padre de Ifigenia, porque
él está dispuesto a sacrificar a su hija y solamente la intervención de la diosa
Ártemis y la sustitución de Ifigenia por una cierva impedirán la muerte de la
joven. La segunda mención de Helena (Ἑλένης μετελθεῖν, Μενέλεωι χάριν φέρων,
14) está subordinada a una oración principal cuyo sujeto es A̓γαμέμνων ἄναξ (11):
el soberano Agamenón congregó una gran flota por dos motivos que se señalan,
por este orden, en los tres versos siguientes (12– 14): en primer lugar, por el con-
junto de los aqueos, para quienes quería lograr la victoria en la guerra contra
Troya; en segundo lugar, por su hermano Menelao, que le ha pedido su ayuda para
recuperar a Helena y poder resarcirse, así, del ultraje recibido por su nuevo
matrimonio con Paris. El rescate de Helena no solo se menciona como causa
secundaria, sino también como un asunto de índole privada, “por hacer un favor a
Menelao” ([…] Μενέλεωι χάριν φέρων, 14).

Los versos siguientes (IT 15–30) inciden nuevamente en la responsabilidad de
Agamenón, que decidió realizar un sacrificio para conseguir vientos favorables
que hicieran posible la navegación desde Áulide hacia Troya. El adivino Calcante le
recuerda que había hecho voto de ofrecer a Ártemis lo más hermoso que le naciera
ese año. Puesto que Clitemnestra había alumbrado entonces a Ifigenia, esta debía
ser sacrificada a la diosa. Solamente así podrían los griegos levar anclas y salir de
Áulide. El astuto Odiseo inventó una falsa boda de Ifigenia con Aquiles y así
consiguió separarla de Clitemnestra y llevarla junto a su padre Agamenón. En el
preciso momento en que Ifigenia iba a ser sacrificada, la diosa Ártemis se la llevó
por el aire y les dejó a los griegos una cierva en su lugar. A este respecto, Sour-
vinou-Inwood (2003: 32) afirma:

[la hija de Agamenón] deja claro desde el principio que Ártemis, en realidad, no exigió el
sacrificio de Ifigenia, en cuyo caso se podría aducir que Agamenón y los griegos tuvieron que
obedecer a un deber religioso; ella solamente impedía a los griegos navegar a Troya. Aga-
menón y los griegos tenían una muy buena opción abierta ante ellos: abandonar la expedi-
ción y no sacrificar a Ifigenia. Tal énfasis en los agentes humanos del sacrificio, así como el
hecho de que contaban con una elección, es recurrente a lo largo de la obra.

Aunque el resentimiento de Ifigenia contra Helena y Menelao se manifieste en su
deseo frustrado de vengarse de ambos, tal resentimiento desemboca, nuevamente,
en la dolorosa evocación de su sacrificio, cuyo ejecutor iba a ser su propio padre
(IT 354–360):
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ἀλλ’ οὔτε πνεῦμα Διόθεν ἦλθε πώποτε,
οὐ πορθμίς, ἥτις διὰ πέτρας Συμπληγάδας
Ἑλένην ἐπήγαγ’ ἐνθάδ’, ἥ μ’ ἀπώλεσεν,
Μενέλεών θ’, ἵν’ αὐτοὺς ἀντετιμωρησάμην,
τὴν ἐνθάδ’ Αὖλιν ἀντιθεῖσα τῆς ἐκεῖ,
οὗ μ’ ὥστε μόσχον Δαναΐδαι χειρούμενοι
ἔσφαζον, ἱερεὺς δ’ ἦν ὁ γεννήσας πατήρ.

Pero no ha llegado aquí viento favorable de Zeus jamás, ni una nave que, a través de las rocas
Simplégades, trajera aquí a Helena – la que me destruyó – y a Menelao, para vengarme de
ellos cambiando esta Áulide de aquí por la de allí, en la que los Danaidas, asiéndome como a
una ternera, iban a sacrificarme y el sacerdote iba a ser el padre que me engendró.

La mención del padre trae a la memoria de Ifigenia las súplicas que le dirigió en el
momento del sacrificio (362 y ss.), súplicas que ponen en primer plano el hecho de
que Agamenón tenía ante él la elección entre dos posibilidades: matar a su hija o
abandonar la expedición contra Troya. El auditorio original de la obra podría
sentir todavía más rechazo ante la conducta de Agamenón y de los demás griegos,
porque el sacrificio de Ifigenia no tenía lugar en el contexto de una guerra que
hiciera necesaria la inmolación para salvar a la ciudad. Aunque Ifigenia odie a
Helena, tampoco parece albergar gran simpatía por los demás griegos. En las
múltiples referencias a su sacrificio en Áulide, la hija de Agamenón pone de
relieve el resentimiento que siente hacia su padre y hacia sus compatriotas (26–29,
178, 210–217, 354–377, 565–566, 770–771, 783–787, 854–855, 1082– 1084 y 1418).
Cuando Ifigenia le dice a Toante que ella odia Grecia en su totalidad (πᾶσάν γε
μισοῦσ’ ῾Ελλάδ’ ἥ μ’ἀπώλεσεν, 1187), existe la posibilidad de que exprese una
emoción auténtica, tal y como señala Wright (2005: 199–200):

El contexto inmediato induce a interpretar esta frase irónicamente: ella, después de todo, está
intentando engañar a Toante para que le proporcione un barco en el que escapar y, natu-
ralmente, empleará cualquier recurso retórico persuasivo que le venga bien, aunque sea
mendaz. Queda abierta, no obstante, la posibilidad de que Ifigenia realmente odie Grecia y a
los griegos a causa del tratamiento que recibió de su parte.

Ifigenia pertenece, además, a una familia marcada por el crimen y la traición entre
sus propios miembros: el asesinato de Enómao a manos de Pélope; la lucha entre
los hermanos Atreo y Tiestes; el propio sacrificio de Ifigenia por obra de su padre;
la traición y el asesinato de Agamenón por su esposa, Clitemnestra; el asesinato de
Clitemnestra a manos de su hijo, Orestes. Y no parece una casualidad que sea la
propia Ifigenia quien inicia el prólogo de la obra con la mención de su genealogía
familiar. Por muy sumaria que sea esta mención (IT 1–5), habría espectadores a los
que no les pasaría inadvertida la sombría imagen que indirectamente proyectaba
Ifigenia sobre su propia estirpe.
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Ifigenia en Áulide (representada en algún momento entre los años 405–400
a.C.) es la única tragedia euripidea conservada que expone los acontecimientos y
las motivaciones del bando griego antes de la guerra de Troya. Tal circunstancia
añade nuevos matices a las tópicas alusiones negativas sobre Helena, porque di-
chas alusiones proceden de personajes como Agamenón y Menelao, cuya codicia y
ambición de poder y gloria parecen convertir la traición de Helena en un pretexto
antes que en un motivo para emprender la guerra contra los troyanos. En el duro
enfrentamiento que tiene lugar entre los dos Atridas (320–414), Menelao le re-
procha a Agamenón sus constantes vacilaciones en la decisión de sacrificar a
Ifigenia; Agamenón, por su parte, le recuerda a su hermano qué clase de mujer
tiene por esposa y le reprocha que, incluso siendo ella así, Menelao está deseoso de
tenerla de nuevo entre sus brazos. Después de este tenso tira y afloja entre ambos,
finalmente se ponen de acuerdo para seguir adelante con el sacrificio de Ifigenia,
que acaba de llegar a Áulide acompañada de su madre. Agamenón las ha hecho
venir concertando una falsa boda entre Aquiles e Ifigenia. El propio Aquiles ignora
que Agamenón haya utilizado su nombre para planear semejante engaño y, una
vez descubierto, el héroe está dispuesto a enfrentarse al Atrida para impedir el
sacrificio de Ifigenia. Como se puede comprobar, la caracterización marcadamente
negativa de Agamenón y Menelao los convierte en eslabones de una cadena de
responsabilidades que conducirán, finalmente, a la guerra de Troya.

La relativización de la responsabilidad de Helena en el conjunto de la dra-
maturgia euripidea conservada se transforma en la exoneración total del perso-
naje en la tragedia homónima del poeta. Aristófanes parece haber puesto de re-
lieve la notoriedad de semejante ’recaracterización’ en su comedia Tesmoforias
(411 a.C.), en la que Eurípides figura como personaje. Las mujeres de Atenas están
conspirando contra el poeta trágico para decidir su destino, enfadadas por cómo
las retrata en sus obras: aparecen como locas, asesinas, ninfómanas y suicidas.
Utilizan el festival de las Tesmoforias, una celebración anual dedicada a la ferti-
lidad y a su diosa Deméter, como tapadera para tramar un plan que haga que
Eurípides pague por sus injuriosas palabras. Aterrorizado por lo que está a punto
de pasarle, Eurípides va a buscar ayuda a la casa del afeminado poeta Agatón. Su
plan es hacer que Agatón finja ser una mujer y vaya al debate de las Tesmoforias
como infiltrado para así obtener información y hablar a su favor. Pero como
Agatón se niega, el viejo suegro de Eurípides, Mnesíloco, se ofrece a ir en su lugar.
Una vez allí, el anciano decide imitar a la καινὴ Ἑλένη de la tragedia homónima de
su yerno (Aristoph. Th. 846–851):

ἰλλὸς γεγένημαι προσδοκῶν· ὁ δ’οὐδέπω.
τί δῆτ’ ἂν εἴη τοὐμποδών; Οὐκ ἔσθ’ ὅπως
οὐ τὸν Παλαμήδην ψυχρὸν ὄντ’ αἰσχύνεται.
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τῷ δῆτ’ ἂν αὐτὸν προσαγαγοίμην δράματι;
ἐγᾦδα· τὴν καινὴν Ἑλένην μιμήσομαι. 850

πάντως ὑπάρχει μοι γυναικεία στολή.

MNESÍLOCO. – Me he quedado bizco de tanto mirar, pero él todavía no aparece. ¿Pues qué se
lo podría impedir? Sin duda se avergüenza de la sosería de su Palamedes ¿Con qué otro
drama sería yo capaz de atraerlo? ¡Ya sé! Voy a imitar su reciente /nueva Helena. Tengo un
vestido de mujer completo.

La traducción del verso 850 admite la doble posibilidad de que el personaje utilice
el adjetivo καινή para hacer referencia a la reciente representación de la tragedia
o para caracterizar a Helena como un nuevo tipo de heroína, distinta de la Helena
de la tradición mítica. La comedia de Aristófanes fue representada por primera
vez el año 411 a.C. y su proximidad cronológica con la representación de la tra-
gedia Helena justificaría la traducción del adjetivo καινή como “reciente”. También
se podría entender que dicho adjetivo califica a Helena como “nueva” por poseer
cualidades opuestas a las de la Helena tradicional, tachada de infiel y lasciva, a la
vez que considerada responsable de la guerra de Troya. La primera posibilidad es
perfectamente plausible, dado que la tragedia Helena se estrenó el 412 a.C., es
decir, el año anterior a la representación de Tesmoforias. La segunda posibilidad,
no obstante, implicaría que el personaje de Mnesíloco le está reconociendo a
Eurípides una caracterización innovadora de Helena. Ahora bien, el conjunto de la
tragedia ática conservada hasta hoy no nos permite saber con certeza si existieron
antes de la Helena euripidea otras tragedias similares, ya fuesen del propio Eu-
rípides o de otros poetas trágicos.

Si suponemos que la καινὴ Ἑλένη de la tragedia homónima es una Helena
nueva en cuanto a su caracterización, fácilmente llegaremos a la conclusión de que
Eurípides ha querido rehabilitar aquí a la Helena de la tradición mítica, reivin-
dicando su inocencia, su castidad y su fidelidad a Menelao. Semejante manera de
entender la caracterización del personaje le atribuye a Eurípides un propósito de
índole moral anterior a la composición de la obra e independiente de ella. Dicho
propósito resulta plausible en lo tocante a la castidad y, sobre todo, a la fidelidad
de Helena. Ahora bien, su inocencia depende, en primer término, del papel que
desempeñan los dioses (especialmente Zeus y Hera) en los acontecimientos que
preceden a la guerra de Troya. La diosa Hera crea el εἴδωλον para vengarse de
Paris y Zeus no se opone al plan de su esposa, sino que lo integra en su propia
decisión de desencadenar la guerra entre griegos y troyanos, a la vez que ordena a
Hermes que se lleve a la verdadera Helena al palacio del rey Proteo en Egipto. Las
acciones de Hera y Zeus tienen como efecto secundario la inocencia de Helena y, a
partir de este punto, Eurípides ha podido encontrar un nuevo espacio para una
nueva Helena, que rechaza el acoso de Teoclímeno y espera durante diecisiete

148 3 El personaje de Eurípides: una Helena καινή



años el reencuentro con Menelao. Las palabras y las acciones de Helena confir-
man, en el desarrollo de la acción, que ella es realmente casta y fiel; el propio
Teoclímeno pronuncia al final de la obra un encendido elogio de la virtuosa
conducta de Helena: ella es la mujer más excelente y la más casta (ἴστον δ’ ἀρίστης
σωφρονεστάτης θ’ ἅμα, 1684).

La tragedia Helena, por tanto, constituye en su conjunto una rehabilitación del
personaje homónimo, pero el propósito de Eurípides no fue demostrarle al audi-
torio que Helena era en realidad una mujer virtuosa, sino extraer el máximo
potencial patético de la ‘recaracterización’ del personaje. Dado que Hera y Zeus
han desvinculado a Helena de su responsabilidad en la guerra de Troya, ¿cómo se
comportaría y qué sentimientos expresaría ella tras diecisiete años de cautiverio
en Egipto, pero consciente de ser considerada por todos los griegos como adúltera,
traidora y culpable de las malas acciones cometidas por el εἴδωλον que la ha
suplantado?, ¿qué pasaría si precisamente en ese momento Helena se reencon-
trase con Menelao?, ¿cómo reaccionarían ambos ante su reencuentro?, ¿qué se
dirían el uno al otro?, ¿cómo afectaría a Menelao el descubrimiento de la Helena
real? Estas son las cuestiones de fondo a las que Eurípides quiso dar forma dra-
mática para que el auditorio experimentase las emociones generadas por la pe-
nosa situación de Helena, quien, desde el principio de la obra, hace partícipes a los
espectadores de la causa de sus sufrimientos y les revela la verdad que los demás
ignoran.

La hermosa mujer por cuya causa se desencadenó la guerra de Troya es
precisamente la primera que aparece en escena con el propósito de contarle al
auditorio sus propias desgracias y de reivindicar su inocencia. Afirma que no fue
ella la mujer que el príncipe Paris se llevó consigo, sino un εἴδωλον creado por la
diosa Hera y dotado de su misma apariencia. Griegos y troyanos, no obstante,
creen que ella, la Helena real, es la causante de todas las desgracias derivadas de la
guerra. El auditorio comprendería el enorme dolor experimentado por cualquiera
que fuese acusado de faltas que no había cometido y que sufriera esta situación
con impotencia durante largos años. El papel de Hera y Zeus como agentes del
sufrimiento de Helena favorecía la distancia necesaria para que los espectadores
experimentasen de manera adecuada la compasión por la situación de Helena.
Entre los antiguos griegos, como señala Konstan (2006: 201–202):

[…] la piedad no era una respuesta instintiva ante el dolor de otra persona, sino que estaba
sujeta al criterio sobre si el sufrimiento de esa persona era merecido o no. La compasión […]
tenía un carácter cognitivo y social e implicaba valoraciones morales que reflejaban, inevi-
tablemente, normas y valores propios de la cultura griega de época clásica. La distancia entre
el que compadece y el compadecido es, precisamente, lo que hace posible esta dimensión
ética: para experimentar compasión una persona debe reconocer una cierta similitud con el
que sufre, pero no encontrarse exactamente en las mismas circunstancias. Cuando se produce
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una identificación completa, una persona comparte la emoción de la otra, pero esto no es
piedad tal y como la entendían los griegos.

Se trata de la diferencia entre sentir aflicción por alguien que sufre, como hacemos
nosotros, y compartir un sentimiento de aflicción con alguien que sufre un dolor
que es exclusivamente suyo, como hacían los antiguos griegos. Por otra parte,
Helena se presenta a sí misma como una mujer virtuosa, aunque abatida por el
dolor desde hace muchos años. Este contraste entre la virtud de Helena y su
penosa situación pone de relieve la injusticia que sufre e intensifica, por tanto, la
compasión del auditorio. No ha lugar a poner en tela de juicio la sinceridad del
personaje, que ha aparecido en escena con la intención de postrarse como supli-
cante ante la tumba del Proteo y evitar, así, el acoso de Teoclímeno, que quiere
obligarla a casarse con él. La condición de suplicante estaba revestida de un
carácter religioso que los espectadores originales de la obra se tomarían muy en
serio, de tal modo que no dudarían de la castidad de Helena y de su fidelidad a
Menelao. Existe, además, otro factor que garantiza de principio a fin la compasión
del auditorio: el deseo que tiene Helena de acabar con su propio dolor. Este deseo
solo se podría hacer realidad si Menelao llegase a Egipto y se la llevase de regreso
a Grecia. Entonces Helena les demostraría a todos su inocencia. El plan de huida,
ideado por la propia Helena en la segunda mitad de la obra, hará todavía más
ostensible ese deseo de remediar su penosa situación. Si ella no manifestase ante
el auditorio la voluntad de acabar con su sufrimiento, entonces los espectadores
podrían dejar de experimentar piedad por la situación de un personaje que elige
sufrir incluso cuando se dan las condiciones para cambiar dicha situación².

Comoquiera que entendamos el sintagma καινὴ Ἑλένη, el personaje le co-
municó al auditorio original de la tragedia homónima, entre otras, dos novedades
que contradecían el relato tradicional de los acontecimientos vinculados con la
guerra entre griegos y troyanos: ella nunca estuvo con Paris y nunca estuvo en
Troya. El impacto de estas revelaciones no residía precisamente en su novedad,
puesto que, con anterioridad a Eurípides, el poeta Estesícoro había compuesto la
Palinodia y el historiador Heródoto, además de incluir en su obra la versión
alternativa del mito, creía que Homero ya conocía dicha variante mítica. Lo ver-
daderamente impactante, desde el principio de la representación, tuvo que ser, sin
duda, escuchar a través de la propia Helena esta (relativamente) nueva versión de

2 Filoctetes, en la tragedia homónima de Sófocles, provoca el rechazo de Neoptólemo por su
obstinada negativa a ir a Troya, aun sabiendo que su herida se curaría, si accede a ir: “Cuantos son
víctimas de desgracias que ellos mismos se buscan, como tú, no es justo perdonarlos ni sentir
lástima de ellos” (ὅσοι δ’ ἑκουσίοισιν ἔγκεινται βλἀβαις, / ὥσπερ σύ, τούτοις οὔτε συγγνώμην ἔχειν
/ δίκαιόν ἐστιν οὔτ’ ἐποικτίρειν τινά, Phil. 1318– 1320).

150 3 El personaje de Eurípides: una Helena καινή



los hechos. Ella misma, al negar en primera persona su unión con Paris, también
negaba una vasta tradición poética en la que tal unión se presentaba como algo
inevitable. Los versos de la poetisa Safo (F 16 Voigt) ponían en primer término que
Helena, vencida por la pasión amorosa, estuvo dispuesta a abandonar “a su muy
noble esposo” ([…] ’Ελένα [τὸ]ν ἄνδρα / τὸν [πανάρ]ιστον / καλλ[ίποι]σ’ ἔβα ’ς
Τροΐαν πλέοι[σα, 7–9), anteponiendo la belleza del príncipe troyano (y el ἔρως
asociado a esa belleza) a la fidelidad debida a Menelao. Lo bello se impuso a lo
bueno e hizo incurrir así a Helena en una conducta contraria a la virtud. Alguien o
algo (falta el sujeto: ¿Afrodita? ¿Eros?) la hizo errar el camino. Navegó en dirección
a Troya y nunca se volvió a acordar de su hija ni de sus padres (κωὐδ[ὲ πα]ῖδος
οὐδὲ φίλων το[κ]ήων / πά[μπαν] ἐμνάσθη, 10– 11). La pasión amorosa (el ἔρως) de
Helena por Paris le provocó un completo olvido (enfatizado por la repetición de las
conjunciones οὐδέ […] οὐδέ con μιμνήσκομαι) y estuvo dispuesta a romper los
vínculos que la unían con su familia y con su patria para unirse a una nueva
familia en tierra extranjera.

Al igual que Safo, también Alceo (F 283 Voigt) ponía el acento en el poder
irresistible del amor y contemplaba a Helena como víctima de ἔρως. Alguien
(¿Afrodita?) o algo turbó el θυμός de Helena dentro de su pecho (κ’ Αλένας ἐν
στήθ[ε]σιν [ἐ]πτ[όαισε / θῦμον ’Αργείας […], 3–4). Como consecuencia de esta
poderosa invasión emocional de una fuerza exterior, “enloquecida por el hombre
de Troya” ([…] Τροΐω <ι> δ’ [ἐ]π’ ἄν[δρι / ἐκμάνεισα […], 4–5), se embarcó con este
falso huésped (“el que engaña al que lo hospeda”, ξ[ε.]ναπάτα <ι>5) y abandonó a
su hija y a su esposo. Actuó de este modo porque “su corazón la convenció de que
al amor cediera” (πεῖθ’ ἔρω<ι> θῦμο[ν, 9). Poseída Helena por la μανία amorosa, su
θυμός la impulsó a obedecer a ἔρως (probablemente con la ayuda de Afrodita). A
diferencia de la Helena de Safo y Alceo, la Helena de la tragedia homónima es
ajena a esa pasión enloquecedora, puesto que la diosa Hera creó el εἴδωλον que la
suplantó. Ambos poetas líricos enfatizan el poder de ἔρως con la gravedad de las
acciones de Helena, que abandonó a sus seres queridos (Alceo) y no se volvió a
acordar de ellos (Safo). Dado que el personaje euripideo nunca estuvo con Paris, no
puede sentir arrepentimiento por haber traicionado a su familia a causa de la
pasión amorosa, pero sí siente una enorme añoranza de sus seres queridos. La
nostalgia de la Helena euripidea, que lleva diecisiete años viviendo contra su
voluntad en Egipto, resulta más conmovedora porque es injusta. Ella no abandonó
a los suyos, pero sufre como si lo hubiera hecho. La añoranza de los seres queridos
es un sentimiento que Helena expresa de manera recurrente (123– 141, 200–210,
277–285, 685–690, 931, 933) y que ocupa un lugar destacado en su caracterización.

También Helena en la Ilíada siente añoranza después de veinte años viviendo
en Troya, aunque el arrepentimiento por sus acciones pasadas es el sentimiento
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que principalmente la atormenta. Las similitudes entre Helena y la Odisea han sido
señaladas en diversos estudios³. A este respecto, Burian (2007: 9) afirma:

Tal vez el ‘intertexto’ literario más obvio de Helena sea la Odisea de Homero. […] Incluso
aunque la versión que hace Eurípides de Helena y su historia contraste en casi cualquier
sentido con la de Homero, la Odisea no solo comparte muchos elementos narrativos y te-
máticos con Helena, sino que también le proporciona parte del contexto⁴.

Centrándose en la oposición entre la vida y la muerte, Sousa e Silva (2005: 270–271)
detecta el paralelismo entre el Menelao euripideo y el Odiseo homérico:

Este tema ligado a la saga de Menelao vincula la idea de muerte y de renacimiento con el
destino de Ulises, un paralelo ya consagrado en el relato homérico (cf. Od. 3.254–328, 4.235–
592). En líneas generales, el modelo implica la idea de un héroe dado por muerto que, una vez
finalizada la guerra, regresa a casa y, en el camino, se enfrenta a cada paso con la muerte. […]
Es con la muerte con la que el héroe debe trabar una lucha constante hasta recuperar la
identidad perdida; νόστος y ἀναγνώρισις representan, por tanto, una especie de etapas de
resurrección. Esta misma estructura de resonancias épicas es retomada por Eurípides en su
Helena, con algunas correcciones de fondo: en primer lugar, la sustitución de la fantasía por el
racionalismo, que se expresa por medio de la exclusión de monstruos, exclusión compensada
por la puesta en valor de los peligros de la barbarie; no menos significativa es la nitidez
conferida a la heroína, que no se limita a esperar pasivamente la acción de su salvador; actúa
al lado del héroe, corriendo peligros y compartiendo estrategias de salvación. La alternancia
vida/muerte se duplica por obra del cruce de dos destinos, que siguen líneas, unas veces de
distanciamiento, otras veces de confluencia.

La nueva Helena euripidea comparte rasgos de caracterización significativos con
la Penélope homérica. Ambas son esposas castas que esperan ansiosamente el

3 Knox (1979: 268–269) señala a la Odisea como modelo de Eurípides para la introducción de
elementos cómicos en varias de sus tragedias. Eisner (1980) hace una enumeración de los prin-
cipales paralelos entre ambas obras y tanto él como Segal (1971: 572) se oponen al enfoque de
Steiger (1908), para quien Helena es una parodia de la Odisea.
4 En Od. 4.125– 127, 227–230 y 351–592 se hace alusión a la estancia de Menelao y Helena en Egipto.
Asimismo, Il. 6.289–292 nos informa de que Helena y Paris se detuvieron en Fenicia de camino a
Troya. Por otra parte, en ambas epopeyas el poeta introduce εἴδωλα creados por los dioses y
dotados de apariencia humana: Il. 5.445–453; Od. 4.795–801 y 839. Además de estos elementos
narrativos heredados por Eurípides de su precedente homérico, Burian (2007: 10) también señala
la posibilidad de que en los dos prólogos de Helena ― el primero pronunciado por la propia Helena
(1–67) y el segundo, por Menelao (386–436) ― Eurípides se haya inspirado en el doble comienzo
de la Odisea: en los cantos 2, 3 y 4, Telémaco sale de Ítaca para ir en busca de noticias de su padre;
Helena abandona la tumba de Proteo para obtener información sobre su marido (315–385). En los
cantos 5 y 6, Odiseo abandona la isla de Calipso, naufraga y llega a las costas de Feacia; parale-
lamente, Menelao, separado del resto de la flota griega, naufraga y llega a Egipto (408–413).
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retorno de sus respectivos maridos mientras sufren el acoso de un pretendiente
(Teoclímeno, en el caso de Helena) o varios. Ambas mujeres utilizan el engaño y la
astucia para hacer frente a la dificultad de su situación e idean los medios para
vencer a sus pretendientes, es decir, la prueba del arco (Od. 19.570–581) y el falso
ritual fúnebre en el mar (Hel. 1049– 1074). Estos paralelismos son extensibles a
Menelao y Odiseo, errantes en el mar muchos años después de la conquista de
Troya y caracterizados ambos como náufragos andrajosos (Hel. 428–434, 790–792;
Od. 15.307–324, 17.336–341) que recuperan su regia apariencia en el momento de
poner en marcha el plan de huida de Egipto (Hel. 1382– 1383) o la venganza contra
los pretendientes de Penélope (Od. 23.153– 163). Cuando Helena ve por primera vez
a Menelao bajo la apariencia andrajosa de un náufrago (550–555), su reacción de
temor evoca la del personaje de Nausícaa al ver a Odiseo (Od. 6.135– 144) y cuando
ayuda a Menelao a engañar a Teoclímeno, Helena desempeña un papel similar al
de Telémaco ayudando a su padre en el plan para engañar y vencer a los pre-
tendientes.

Las evidentes similitudes con el personaje de Penélope no niegan la existencia
de un continuum entre la Helena euripidea y la Helena homérica. Ambas se
muestran muy críticas con Afrodita. Antes de poner en práctica el plan de huida, la
Helena euripidea invoca así a la diosa (Hel. 1097– 1106):

σύ θ’, ἣ ᾿πὶ τὠμῶι κάλλος ἐκτήσω γάμωι,
κόρη Διώνης Κύπρι, μή μ’ ἐξεργάσηι.
ἅλις δὲ λύμης ἥν μ’ ἐλυμήνω πάρος
τοὔνομα παρασχοῦσ’ , οὐ τὸ σῶμ’, ἐν βαρβάροις.
θανεῖν δ’ ἔασόν μ’ , εἰ κατακτεῖναι θέλεις,
ἐν γῆι πατρώιαι. τί ποτ’ ἄπληστος εἶ κακῶν,
ἔρωτας ἀπάτας δόλιά τ’ ἐξευρήματα
ἀσκοῦσα φίλτρα θ’ αἱματηρὰ δωμάτων;
εἰ δ’ ἦσθα μετρία, τἄλλα γ’ ἡδίστη θεῶν
πέφυκας ἀνθρώποισιν· οὐκ ἄλλως λέγω.

Y tú, que a cambio de mi matrimonio obtuviste el galardón de la belleza, Cipris, hija de Dione,
no me destruyas por completo. Que bastante daño me has causado hasta ahora, entregando
mi nombre, no mi cuerpo, a unos bárbaros. Permíteme morir, si quieres matarme, en la tierra
de mis padres. ¿Por qué nunca te sacias de maldades, siempre urdiendo amores engañosos,
invenciones falaces y filtros que ensangrientan los hogares? Si tan solo fueses mesurada, en
todo lo demás eres por naturaleza desde luego la más dulce de las diosas para los hombres:
no lo niego.

En el canto 3 de la Ilíada, el troyano Paris, a punto de morir a manos de Menelao
en combate singular, es rescatado por Afrodita, que lo envuelve en una densa
niebla y lo lleva de regreso a su palacio y a su alcoba. La diosa adopta la apariencia
de una anciana y le dice a Helena: “Ven aquí. Te llama Alejandro para que vuelvas
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a casa” (δεῦρ’ ἴθ’: A̓λέξανδρός σε καλεῖ οἶκον δὲ νέεσθαι, 3.390). La diosa procura
estimular su deseo hablándole de la belleza del príncipe, que por su radiante
aspecto no parece venir de pelear con otro hombre (3.391–394). Helena enseguida
comprende que la anciana es, en realidad, Afrodita. La identifica por la belleza de
su cuello y sus pechos, así como por el brillo refulgente de sus ojos (3.395–398).
Helena se muestra combativa con Afrodita (3.399–412): le dice que no pretenda
seducirla con mentiras ni llevarla a algún lugar más lejano que Troya para com-
placer a otro favorito suyo; para Helena es evidente que Menelao ha sido el
vencedor del combate singular y piensa que Afrodita quiere impedir que su an-
terior marido se la lleve de regreso a casa. Helena invierte los papeles y, de manera
sarcástica, es ella la que invita a la diosa a entregarse a la pasión. La explicación
que da para su negativa a ir al lecho de Paris es que se ganaría con ello el reproche
de las mujeres troyanas. Temerosa, finalmente, ante la ira de la diosa, Helena se
cubre con un velo para pasar inadvertida entre las troyanas y manifiesta, así, la
preocupación que siente por su (mala) reputación. Semejante preocupación es
recurrente en la Helena euripidea, pero el hecho de que su mala fama es inme-
recida hace más conmovedora tal preocupación.

Además de su actitud crítica hacia Afrodita, tanto la Helena homérica como la
Helena euripidea ensalzan a Menelao o manifiestan añoranza por su vida anterior
como esposas del rey de Esparta. La diferencia evidente es que la primera trai-
cionó a Menelao y lo abandonó, mientras que la segunda se vio involuntariamente
separada de su esposo. Tal diferencia pone de relieve los aspectos positivos de la
‘recaracterización’ de Helena en la tragedia homónima, es decir, su castidad y su
fidelidad hacia Menelao. Cuando la Helena épica alaba a Menelao, lo hace por
comparación con Paris, su actual esposo. Así le habla cuando, a instancias de
Afrodita, se reúne con él en su alcoba (Il. 3.428–436):

ἤλυθες ἐκ πολέμου· ὡς ὤφελες αὐτόθ’ ὀλέσθαι
ἀνδρὶ δαμεὶς κρατερῷ, ὃς ἐμὸς πρότερος πόσις ἦεν.
ἦ μὲν δὴ πρίν γ’ εὔχε’ ἀρηϊφίλου Μενελάου
σῇ τε βίῃ καὶ χερσὶ καὶ ἔγχεϊ φέρτερος εἶναι·
ἀλλ’ ἴθι νῦν προκάλεσσαι ἀρηΐφιλον Μενέλαον
ἐξαῦτις μαχέσασθαι ἐναντίον· ἀλλά σ’ ἔγωγε
παύεσθαι κέλομαι, μηδὲ ξανθῷ Μενελάῳ
ἀντίβιον πόλεμον πολεμίζειν ἠδὲ μάχεσθαι
ἀφραδέως, μή πως τάχ’ ὑπ’ αὐτοῦ δουρὶ δαμήῃς.

Has vuelto del combate. ¡Ojalá hubieras perecido allí, doblegado por el esforzado guerrero
que fue mi anterior marido! Antes te jactabas de ser superior a Menelao, caro a Ares, por tu
fuerza, por tus puños y por tu manejo de la pica. Pues vete ahora a desafiar a Menelao, caro a
Ares, para luchar de nuevo cara a cara. Pero yo por mi parte te aconsejo que desistas y que
con el rubio Menelao no te enfrentes ni libres un combate cuerpo a cuerpo temerariamente,
no sea que pronto sucumbas bajo su lanza.
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Las tres primeras palabras de Helena (ἤλυθες ἐκ πολέμου, 428) no son una mera
afirmación orientada a señalar dónde ha estado Paris antes de su encuentro, sino
que tales palabras “contienen una fuerte dosis de sarcasmo: sugieren que un
hombre que acaba de llegar del combate no se tumba en el lecho adornado de una
alcoba perfumada, ataviado con hermosos ropajes y con la apariencia de quien
viene de un baile” (Roisman 2006: 21). Afrodita le había dicho con anterioridad a
Helena para estimular, sin éxito, su deseo de ir a reunirse con Paris que él estaba
tan deslumbrante por su belleza y su ropaje que “no dirías que viene de pelear con
un hombre” ([…] οὐδέ κε φαίης / ἀνδρὶ μαχεσσάμενον τόν γ’ ἐλθεῖν […], 3.392–393).
El sarcasmo del comienzo del verso 428 se hace evidente por el contenido y el tono
de la segunda mitad de este verso y los que le siguen: Helena expresa sin ambages
el deseo de que Paris hubiese muerto a manos de Menelao, a quien se refiere
enfáticamente como “fuerte guerrero” (ἀνδρὶ…κρατερῷ, 429). En los siguientes
siete versos (430–436) repite tres veces el nombre de Menelao en posición final: en
dos de esas menciones el nombre viene precedido del epíteto “caro a Ares”
(ἀρηϊφίλου Μενελάου, 430; ἀρηΐφιλον Μενέλαον, 432) y, en la última, la mención del
cabello rubio de Menelao señala implícitamente su belleza física (ξανθῷ Μενελάῳ,
434). El hecho de que Helena anime primero a Paris a regresar al combate (ἀλλ’ ἴθι
νῦν προκάλεσσαι ἀρηΐφιλον Μενέλαον, 432) para desaconsejárselo inmediatamente
después ([…] ἀλλά σ’ ἔγωγε / παύεσθαι κέλομαι […], 433–434), es otra forma de
ensalzar la valentía de Menelao a través del escarnio de la cobardía de Paris. El
protagonista de estos nueve versos (428–436) es, sin duda, Menelao, a quien
Helena admira tanto como desprecia a Paris.

La actitud de la Helena épica hacia el príncipe troyano se transforma en el
rechazo visceral de la Helena euripidea hacia Teoclímeno. Al igual que Paris, el rey
egipcio es un hombre dominado y vencido por ἔρως. Helena se refiere a él con
palabras que evocan la metáfora de la caza: Teoclímeno es el cazador que persigue
a Helena, su presa, y que está dispuesto a matar a todos los que pretendan dis-
putársela. No hay nada heroico en semejante conducta. Tampoco está Paris a la
altura de los héroes de ambos bandos. Su única conquista, veinte años atrás, fue la
posesión de Helena. Esta victoria se la había proporcionado Afrodita gracias al
galardón de belleza que Paris le otorgó en las bodas de Tetis y Peleo. En el
momento en que se desarrollan los acontecimientos que narra la Ilíada, Paris no
solo ha sido derrotado por Menelao, sino que, todavía bajo la influencia de
Afrodita, experimenta ahora en sus φρένες el efecto del poder de la diosa y así se
lo dice a Helena (3.438–446): “Jamás la pasión se ha apoderado de mi entendi-
miento como ahora” (οὐ γάρ πώ ποτέ μ’ ὧδέ γ’ ἔρως φρένας ἀμφεκάλυψεν, 3.442);
“Así te amo ahora y tan dulce es el deseo que se apodera de mí” (ὥς σεο νῦν ἔραμαι
καί με γλυκὺς ἵμερος αἱρεῖ, Il. 3.446). El poeta épico afirma que Paris “fue el
primero al lecho; y su esposa le siguió” (ἦ ῥα, καὶ ἄρχε λέχος δὲ κιών· ἅμα δ’ εἵπετ’
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ἄκοιτις, Il. 3.447). Cuando Héctor va en busca de Paris para reprocharle su ausencia
en el campo de batalla, Helena le dice a su cuñado que habría deseado ser la
esposa de un hombre mejor que Paris, al que considera desvergonzado y voluble
(Il. 6.349–353):

αὐτὰρ ἐπεὶ τάδε γ’ ὧδε θεοὶ κακὰ τεκμήραντο
ἀνδρὸς ἔπειτ’ὤφελλον ἀμείνονος εἶναι ἄκοιτις,
ὃς ᾔδη νέμεσίν τε καὶ αἴσχεα πόλλ’ ἀνθρώπων.
τούτῳ δ’ οὔτ’ ἂρ νῦν φρένες ἔμπεδοι οὔτ’ ἄρ’ ὀπίσσω
ἔσσονται· τὼ καί μιν ἐπαυρήσεσθαι ὀΐω.

Mas una vez que los dioses decidieron estos males así, ojalá entonces hubiera sido esposa de
un varón mejor, a quien dolieran la indignación y los muchos oprobios de los hombres. Pero
este ni ahora tiene firmeza de ánimo ni la tendrá en el futuro. Por eso creo que también él
cosechará el debido fruto.

Ese hombre mejor del que habla Helena bien podría ser Héctor, que recibe de ella
la misma valoración positiva que Menelao anteriormente (3.428–436). En opinión
de Roisman (2006: 28):

El afecto y el respeto que Helena le prodiga a Héctor ponen de manifiesto, más bien, cuali-
dades que todavía no habíamos visto en ella. […] Helena había expresado, en su diálogo con
Afrodita, el anhelo de ser un miembro aceptado de la sociedad manifestando preocupación
por la opinión que las otras mujeres se formaran acerca de ella. Aquí expresa este anhelo
distanciándose de un marido que no conoce la vergüenza y procurando la alianza, no el
romance, con el miembro de la familia que es el más respetado de los héroes troyanos.

La Helena euripidea se refiere a Menelao como la única áncora que mantenía viva
su esperanza de regresar a Grecia y limpiar su reputación (ἄγκυρα δ’ ἥ μου τὰς
τύχας ὤχει μόνη, Hel. 277). Las malas noticias de Teucro la llevan a creer que
Menelao está muerto. Al pensar en la posibilidad de contraer matrimonio con
Teoclímeno, se apodera de ella la desesperación (Hel. 293–298):

τί δῆτ’ ἔτι ζῶ; τίν’ ὑπολείπομαι τύχην;
γάμους ἑλομένη τῶν κακῶν ὑπαλλαγὰς
μετ’ ἀνδρὸς οἰκεῖν βαρβάρου, πρὸς πλουσίαν
τράπεζαν ἵζουσ’ ; ἀλλ’ ὅταν πόσις πικρὸς
ξυνῆι γυναικί, καὶ τὸ σῶμ’ ἐστὶν πικρόν.
θανεῖν κράτιστον· πῶς θάνοιμ’ ἂν οὐ καλῶς;

Entonces, ¿por qué estoy viva aún? ¿Qué esperanza me queda? ¿Contraer nuevo matrimonio
como reemplazo de mis desgracias y vivir en compañía de un marido bárbaro sentándome a
su opulenta mesa? Pero cuando un marido es odioso a su mujer, también el propio cuerpo se
hace odioso. ¡Morir es lo mejor! ¿Cómo moriría de manera no decorosa?
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La incertidumbre con respecto al destino de sus hermanos, los Dioscuros, es
también un sentimiento que experimentan ambas Helenas. Al no verlos desde lo
alto de las murallas, donde se encuentra sentada al lado del anciano Príamo, la
Helena homérica se plantea dos posibilidades: o no han venido a Troya con los
aqueos o sí han venido, pero prefieren ocultarse a la vista de los demás por causa
de la mala fama de su hermana (Il.3.239–244):

ἢ οὐχ ἑσπέσθην Λακεδαίμονος ἐξ ἐρατεινῆς,
ἢ δεύρω μὲν ἕποντο νέεσσ’ ἔνι ποντοπόροισι,
νῦν αὖτ’ οὐκ ἐθέλουσι μάχην καταδύμεναι ἀνδρῶν
αἴσχεα δειδιότες καὶ ὀνείδεα πόλλ’ ἅ μοί ἐστιν.
ὣς φάτο, τοὺς δ’ ἤδη κάτεχεν φυσίζοος αἶα
ἐν Λακεδαίμονι αὖθι φίλῃ ἐν πατρίδι γαίῃ.

¿Acaso no han venido de la amena Lacedemonia? ¿O llegaron en las naves, surcadoras del
ponto, pero ahora no quieren internarse en la lucha de los hombres porque temen hacerse
partícipes de mis infamias y mis muchos oprobios? Así habló, pero a los dos ya la fértil tierra
los tenía consigo en Lacedemonia, allí mismo, en su patria.

Cástor y Polideuces son “caudillos de gurreros” (δοιὼ…κοσμήτορε λαῶν, 3.236); uno
de ellos (Cástor), “domador de caballos”; el otro (Polideuces), “excelente púgil”
(Κάστορά θ’ ἱππόδαμον καὶ πὺξ ἀγαθὸν Πολυδεύκεα, 3.237). Así es como Helena
habla de ellos ante el anciano Príamo. ¿Cómo es posible que semejantes héroes no
estén presentes? Si sus hermanos vinieron a Troya, pero no se encuentran pre-
sentes en ese momento culminante en el que va a tener lugar el combate singular
entre Paris y Menelao, tal ausencia solo se puede justificar precisamente porque
son los hermanos de Helena. En cualquier caso, la duda que la atenaza queda sin
respuesta para ella, pero no para quienes escucharon las palabras del poeta épico,
que añade, inmediatamente después de estos versos, que ambos hermanos están
muertos y sus cuerpos reposan en Lacedemonia (243–244). Cástor y Polideuces,
por tanto, no están ausentes por causa de la mala reputación de Helena.

Cuando Helena, en la tragedia homónima, le pregunta a Teucro por los
Dioscuros, se entera de que existen dos versiones: “Están muertos y no lo están”
(τεθνᾶσι κοὐ τεθνᾶσι, Hel. 138). Helena, consternada, quiere saber cuál es la ver-
sión más creíble. Según la primera versión “dicen que ambos son dioses conver-
tidos en astros” (ἄστροις σφ’ ὁμοιωθέντε φάσ’ εἶναι θεώ, 140); según la otra versión,
se dice “que, a causa de su hermana, pusieron fin a su vida cortándose el cuello”
(σφαγαῖς ἀδελφῆς οὕνεκ’ ἐκπνεῦσαι βίον, 142). Un considerable número de espec-
tadores pudo recordar aquí el testimonio ofrecido por el poeta épico y pensar, por
tanto, que Cástor y Polideuces estaban muertos. La aparición final de ambos como
dei ex machina provocaría, sin duda, un gran impacto emocional entre esos es-
pectadores, quienes precisamente entonces pudieron constatar que la primera
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versión ofrecida por Teucro era la verdadera, mientras que era falso el rumor de
que los Dioscuros se quitaron la vida por causa de Helena. El poeta épico y el poeta
trágico coinciden, por tanto, en negar la vinculación entre la mala reputación de
Helena y la muerte de sus hermanos. Eurípides señala, no obstante, un destino
glorioso para los Dioscuros: su divinización.

A las similitudes de la Helena euripidea con la Helena de la Ilíada es preciso
añadir también los rasgos que aquella comparte con la Helena de la Odisea, que
vive de nuevo en Esparta y ha sido restituida a su anterior estatus de esposa del
rey Menelao. Al comienzo del canto 4 de la Odisea, Telémaco llega a Lacedemonia
para obtener noticias de su padre. Menelao, que no ha reconocido en el aspecto
físico de Telémaco al hijo de Odiseo, le ofrece su hospitalidad y escucha cómo el
joven admira la riqueza y suntuosidad de su palacio hasta el punto de compararlo
con la morada de Zeus (Od. 4.71–75). En lugar de expresar regocijo, Menelao le
cuenta a Telémaco que sus ocho años de navegación errante tras la toma de Troya
y todos los padecimientos que experimentó en el pasado le han privado del placer
de tanta riqueza. Lamenta el asesinato de Agamenón a manos de Egisto y cree que
Odiseo es el héroe que más sufrió de entre todos los aqueos. No sabe si todavía vive
o ha muerto. Telémaco se cubre el rostro para ocultar las lágrimas ante el recuerdo
de su padre y se produce entonces un breve impasse cuya resolución vendrá de la
mano de la esposa de Menelao: “Salió Helena de su perfumada estancia de elevado
techo, semejante a Ártemis, la diosa de la rueca de oro” (ἐκ δ’ Ἑλένη θαλάμοιο
θυώδεος ὑψορόφοιο / ἤλυθεν ’Αρτέμιδι χρυσηλακάτῳ ἐϊκυῖα, Od. 4.121– 122). La
comparación de Helena con Ártemis está en consonancia con su restitución, tras la
guerra de Troya, a su anterior estatus de esposa de Menelao y reina de Esparta.
Ahora ya no se encuentra bajo la esfera de influencia de Afrodita. El epíteto
χρυσηλάκατος, referido a Ártemis, también señala indirectamente a Helena, que
entra en la estancia donde se encuentran Menelao y Telémaco y se sienta a su lado
con una rueca de oro (χρυσέην τ᾽ ἠλακάτην, 131) en la que hay lana de color
violáceo (ἠλακάτη […] ἰοδνεφὲς εἶρος ἔχουσα, 135) y un canastillo de plata repleto
de hilo ya devanado. En el canto 15, antes de que Telémaco abandone Esparta,
Helena le regalará un peplo hecho con sus propias manos para que se lo entregue
a su futura esposa (Od. 15.123– 129). En la Odisea, como se puede constatar, la
asociación de Helena con Ártemis y con la rueca abunda en su ‘recaracterización’
como la esposa de Menelao anterior a su marcha con Paris en dirección a Troya.

Se ha podido señalar hasta aquí la existencia de un continuum en la carac-
terización de Helena desde la épica homérica hasta la tragedia homónima de
Eurípides. El hecho de que el poeta trágico haya elegido la versión mítica alter-
nativa que, por medio del εἴδωλον, niega la huida de Helena y su estancia en Troya
como mujer de Paris, suprime el arrepentimiento del personaje y, a la vez, afirma
su reticencia a sucumbir al imperativo de Afrodita y su añoranza de Menelao.
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Cuatro años después de la representación de Helena, cuando Eurípides compone
Orestes (408 a.C.) y retoma la versión mítica tradicional, hace que el personaje
vuelva a expresar, como en la Ilíada, arrepentimiento por su huida a Troya con
Paris, acto que considera como un “fatal arrebato de locura enviada por los dioses”
(Or. 77–80):

καίτοι στένω γε τὸν Κλυταιμήστρας μόρον,
ἐμῆς ἀδελφῆς, ἥν, ἐπεὶ πρὸς Ἲλιον
ἔπλευσ’ ὅπως ἔπλευσα θεομανεῖ πότμωι,
οὐκ εἶδον, ἀπολειφθεῖσα δ’ αἰάζω τύχας.

No obstante, lamento de veras el destino de Clitemnestra, mi hermana, a la que no volví a ver
desde que navegué hacia Ilión, del modo en que navegué, bajo un fatal arrebato de locura
enviada por los dioses; y después de haberla abandonado, lamento su infortunio.

Los verbos στένω (77) y αἰάζω (80) expresan enfáticamente el dolor de Helena por
la muerte de Clitemnestra. No hay ninguna recriminación hacia los matricidas,
sino que Helena se reprocha a sí misma haber abandonado a su infortunada
hermana (ἀπολειφθεῖσα, 80) por marchar a Troya años atrás. No se limita a pre-
sentarse como víctima pasiva, sino que Helena también reconoce su condición de
agente en la huida, combinando en el mismo verso (79) la acción divina (θεομανεῖ
πότμωι) y la decisión humana (mediante la repetición de ἔπλευσα).

Orestes, enloquecido por las Erinias, yace tendido sobre un lecho; tiene al-
gunos momentos de lucidez en los que llora de manera inconsolable y no come ni
se asea. Helena, al contemplar su lamentable estado, siente conmiseración hacia él,
pero también hacia Clitemnestra, por haber muerto a manos de su propio hijo:
“¡Oh, desdichado! ¡Y la que lo trajo al mundo también, qué modo de morir!” (ὦ
μέλεος, ἡ τεκοῦσά θ᾽ ὡς διώλετο, 90). Electra le echa en cara que abandonase
vergonzosamente su hogar ([…] τότε λιποῦσ’ αἰσχρῶς δόμους, 99). Helena reconoce
que Electra tiene razón, pero le hace notar su falta de benevolencia hacia ella
(ὀρθῶς ἔλεξας, οὐ φίλως δέ μοι λέγεις, 100). No solo siente vergüenza por sus
acciones pasadas, sino que también tiene miedo a los padres de los que murieron
en Troya (δέδοικα πατέρας τῶν ὑπ’ Ἰλίωι νεκρῶν, 102). Su temor no es infundado: la
propia Electra le reconoce la gravedad de su situación presente en Argos, donde se
alzan voces contra Helena de manera generalizada (δεινὸν γὰρ Ἅργει γ’ ἀναβοᾶι
διὰ στόμα, 103). Los peores enemigos de Helena serán, no obstante, Electra y
Orestes. Alentados ambos por Pílades, traman su asesinato. El desarrollo del plan
criminal lo conocemos a través del relato de un esclavo frigio que se encontraba
abanicando a Helena mientras ella hilaba lino. El esclavo describe con detalle la
actividad de su señora (Or. 1431– 1436):
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ἁ δὲ λίνον <λίνον> ἠλακάται
δακτύλοις ἕλισσεν,
νῆμα δ’ ἵετο πέδωι,
σκύλων Φρυγίων ἐπὶ τύμβον ἀγάλ-
ματα συστολίσαι χρήιζουσα λίνωι,
φάρεα πορφύρεα, δῶρα Κλυταιμήστραι.

Y ella el lino con la rueca entre sus dedos estaba torciendo, y el hilo lo dejaba caer al suelo,
porque con los despojos frigios, para depositarlos sobre la tumba, deseaba coser con lino
algunos adornos, unos mantos purpúreos como ofrendas para Clitemnestra.

Estos versos contribuyen notoriamente a la caracterización de Helena en su re-
greso a Grecia: está realizando la tarea propia de una esposa casta, que ya no
pertenece a Paris, puesto que ahora va a ser restituida a su anterior estatus de
esposa de Menelao, el hombre que la recobró. Otro símbolo de que su vida en
Troya es algo del pasado lo representa el hecho de que Helena utiliza “despojos
frigios” (σκύλων Φρυγίων, 1434) para hacer un manto que ofrendará a la tumba de
Clitemnestra. Al principio de la obra Helena había lamentado el aciago destino de
su hermana, a la que abandonó por aquel arrebato de locura que la impulsó a
marchar con Paris. Arrepentida de su error, no solo le va a ofrendar a Clitemnestra
un mechón de sus cabellos, sino también “unos mantos purpúreos” (φάρεα πορ-
φύρεα, 1436). La mención de estos mantos habría evocado en el auditorio original
los versos de la Ilíada en los que la diosa mensajera Iris, bajo la apariencia de
Laódice, va en busca de Helena y la encuentra “tejiendo un gran manto doble de
color púrpura” ([…] ἣ δὲ μέγαν ἱστὸν ὕφαινε / δίπλακα πορφυρέην […], Il. 3.125–
126). También Andrómaca, poco antes de conocer la muerte de Héctor, se encu-
entra tejiendo un manto doble de púrpura (Il. 22.441). Estas asociaciones con la
Helena arrepentida y pesarosa de la épica, por un lado, y con Andrómaca, para-
digma de la esposa perfecta, por otro, las añade Eurípides a la caracterización de
Helena en el instante previo a que Orestes y Pílades intenten asesinarla.

Cuando Orestes está a punto de cometer el crimen, según relata el esclavo
frigio, la hija de Zeus “se hizo invisible” (ἐγένετο […] ἄφαντος, 1495). Tras el
frustrado plan criminal, Orestes le asegura a Menelao que no tiene intención de
huir y que, después de degollar a Hermíone, le va a prender fuego al palacio. En
este preciso momento aparece Apolo como deus ex machina y pone fin al en-
frentamiento. El dios afirma que Helena está a su lado y que la ha salvado por
orden de Zeus, “pues es preciso que viva, como hija inmortal de Zeus que es”
(Ζηνὸς γὰρ οὖσαν ζῆν νιν ἄφθιτον χρεών, 1635) y que habite en los confines del éter
junto a sus hermanos, los Dioscuros. Menelao deberá elegir nueva esposa. Los
dioses utilizaron la belleza de Helena para desencadenar la guerra entre griegos y
troyanos, “y causaron muertes para aligerar la Tierra de una opresiva e ilimitada
multitud de mortales” (θανάτους τ’ ἔθηκαν, ὡς ἀπαντλοῖεν χθονὸς / ὕβρισμα θνη-
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τῶν ἀφθόνου πληρώματος, 1641– 1642). Esta revelación de Apolo integra las ac-
ciones pasadas de Helena dentro de un plan divino. A pesar de que el personaje de
Helena en Orestes sí cometió en el pasado los actos que desencadenaron la guerra
de Troya, su caracterización tiene varios puntos en común con el personaje de
Helena en la Ilíada (el arrepentimiento por haber marchado con Paris a Troya) y
en la tragedia homónima (la preocupación por los miembros de su familia, el
doloroso recuerdo de la muerte de un ser querido: el suicidio de Leda en la
tragedia Helena; el asesinato de Clitemnestra en la tragedia Orestes). El glorioso
destino final de Helena es otro punto en común entre ambas tragedias. Existe, por
tanto, un continuum evidente en la caracterización del personaje.

Inicié la introducción a este capítulo reflexionando sobre el modo de entender
el sintagma καινὴ Ἑλένη. La verdadera novedad de Helena en la tragedia homó-
nima no reside, como ya se dijo, en la versión alternativa del mito, versión que
niega la unión de Helena con Paris y su huida a Troya con él. Existe, por otra parte,
un continuum en la caracterización de Helena desde la épica homérica hasta la
tragedia euripidea, a pesar de que tanto la Ilíada como la Odisea ofrecen la versión
tradicional del mito relativo a la guerra de Troya. La novedad de la Helena de
Eurípides reside en que sea ella misma la que cuente su verdadera historia y cómo
le ha afectado la creación de un εἴδωλον que griegos y troyanos han confundido
con la Helena real. Si ella es la hija de Zeus, ¿cómo es posible que la atormenten
tantas desgracias durante tanto tiempo? Si un fantasma hecho de éter tiene su
misma imagen y su mismo nombre, ¿de qué modo podría Helena acusar a ese
εἴδωλον sin autoinculparse verbalmente de manera paradójica? Si ella fue raptada
como una doncella y ahora es perseguida como una presa por un cazador, ¿quién
podría dudar de su castidad y de su fidelidad? Si precisamente ella, la bella Helena,
la más bella de las mujeres, está dispuesta a desprenderse de los atributos de su
belleza para salvar a Menelao, a los demás griegos y a sí misma, ¿qué mejor
prueba de que el auditorio está, sin duda, ante una nueva Helena? Si, en fin, ella es
la más excelente y la más casta de las mujeres, ¿quién mejor que el propio Teo-
clímeno puede pronunciar la frase que condensa la ‘recaracterización’ de Helena
y, por ende, la reescritura de su historia particular? A lo largo de las siguientes
páginas voy a ofrecer mi enfoque particular acerca de todas estas cuestiones con el
propósito de rescatar para el lector, aunque sea de manera inevitablemente
aproximada, la caracterización (o ’recaracterización’) de Helena en la tragedia
homónima de Eurípides.
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3.1 ¿Hija de Zeus?

La confusión entre apariencia y realidad, entre el εἴδωλον y la verdadera Helena,
es la antítesis central de la obra, pero esta duplicidad de identidades no es ni la
primera ni la única que menciona la propia Helena. Antes de revelarle al auditorio
que la diosa Hera creó el εἴδωλον, Helena afirma que su padre es Tindáreo, pero
que existe un λόγος alternativo que la señala como hija de Zeus (Hel. 16–23):

ἡμῖν δὲ γῆ μὲν πατρὶς οὐκ ἀνώνυμος
Σπάρτη, πατὴρ δὲ Τυνδάρεως· ἔστιν δὲ δὴ
λόγος τις ὡς Ζεὺς μητέρ’ ἔπτατ’ εἰς ἐμὴν
Λήδαν κύκνου μορφώματ’ ὄρνιθος λαβών,
ὃς δόλιον εὐνὴν ἐξέπραξ’ ὑπ’ αἰετοῦ
δίωγμα φεύγων, εἰ σαφὴς οὗτος λόγος·
Ἑλένη δ’ ἐκλήθην. ἃ δὲ πεπόνθαμεν κακὰ
λέγοιμ’ ἄν. […]

En cuanto a mí, mi patria, Esparta, no es desconocida, y mi padre es Tindáreo, aunque circula
un cierto rumor de que Zeus llegó volando junto a mi madre, Leda, tras haber adoptado la
forma de un pájaro, un cisne que huía de la persecución de un águila y, con tal engaño, se
acostó con ella, si ese rumor es fidedigno. Helena me llamaron. Los males que he sufrido, voy
a decirlos […].

La doble paternidad era una característica habitual en la leyenda heroica⁵. Entre
los miembros del auditorio, un buen número de ellos podrían tener en mente la
doble paternidad de Heracles (Zeus /Anfitrión) o la de Teseo (Poseidón /Egeo) y, al
escuchar las palabras de Helena, no se sorprenderían de que también a ella se le
atribuyese tal duplicidad (Zeus /Tindáreo). Tanto en la Ilíada como en la Odisea,
Helena es la hija de Zeus (Il. 3.199, 418, 426; Od. 4.184, 219, 227 y 23.218) y la hermana
de los Dioscuros (Il. 3.236–238). Así sucede también en los fragmentos de épica no
homérica conservados, tales como los Cantos Ciprios. Ahora bien, mientras que la
Ilíada no da el nombre de la madre⁶, los Cantos Ciprios señalan a Némesis⁷ como

5 También era habitual hablar de los propios orígenes como de un rumor. Cuando Atenea, que ha
adoptado la apariencia de Mentes, le pregunta a Telémaco si él es el hijo de Odiseo, el joven le
responde de esta manera (Od. 1.215–220): “De él [Odiseo] nacido me dice mi madre, pero yo por mí
mismo no lo puedo saber: ¿qué mortal reconoce su sangre? […] de ese tal según cuentan nací, ya
que tú me preguntas” (μήτηρ μέν τέ μέ φησι τοῦ ἔμμεναι, αὐτὰρ ἐγώ γε / οὐκ οἶδ’ · οὐ γάρ πώ τις
ἑὸν γόνον αὐτὸς ἀνέγνω. / […] τοῦ μ’ ἔκ φασι γενέσθαι, ἐπεὶ σύ με τοῦτ’ ἐρεείνεις.). Idótea, cuando
le habla a Menelao sobre Proteo, se refiere a él en estos términos (Od. 4.387): “dicen que él [Proteo]
es el padre que a mí me engendró” (τὸν δέ τ’ ἐμόν φασιν πατέρ’ ἔμμεναι ἠδὲ τεκέσθαι).
6 Únicamente en la Odisea se presenta a Cástor y Polideuces como los hijos que Leda tuvo con
Tindáreo (Od. 11.298–304).
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madre de Helena. A ella se unió Zeus persiguiéndola bajo varias formas (F 9
Bernabé, 1–3):

τοὺς δὲ μέτα τριτάτην Ἑλένην τέκε θαῦμα βροτοῖσι·
τήν ποτε καλλίκομος Νέμεσις φιλότητι μιγεῖσα
Ζηνὶ θεῶν βασιλῆϊ τέκε κρατερῆς ὑπ’ ἀνάγκης·

Junto a ellos (¿los Dioscuros?), en tercer lugar, él (¿Zeus?) engendró a Helena, maravilla para
los mortales, que antaño trajo al mundo Némesis la de hermosos cabellos, al unirse en amor
con Zeus, rey de los dioses, bajo el imperativo de la necesidad.

La continuación del fragmento describe la persecución de Némesis por parte del
dios a través de tierras y mares y las metamorfosis sucesivas en animales marinos
o en bestias salvajes, con las cuales ella intentaba sustraerse a su amor (F 9
Bernabé, 4– 12). Filodemo afirma que en los Cantos Ciprios Zeus también se
transformó en un ganso, persiguió a Némesis y el resultado de su unión fue un
huevo del que nació Helena (F 10 PEG). Luego, según Safo (F 166 Voigt), fue
adoptada por Leda, que encontró el huevo del que nació. No es posible decir, a
partir de los fragmentos conservados, si Zeus decidió violar a Némesis para en-
gendrar a Helena como parte de su plan para aligerar la tierra, pero la elección de
Némesis como madre de una Helena por la que se matarán entre sí griegos y
troyanos armoniza con dicho plan. La relación de Zeus con Némesis facilitaría, así,
el hecho de que Helena se convirtiera en el instrumento del dios para llevar a cabo
su proyecto y, durante los últimos decenios del siglo V a.C., esta tradición tuvo una
fortuna especial en el Ática, donde Némesis recibía culto en el santuario de
Ramnunte⁸.

7 Némesis era la Venganza divina personificada. La madre de Némesis era Nyx (la Noche) y esta, a
su vez, era hija de Chaos (el Vacío). En un escolio a la Nemea 10 de Píndaro se afirma que Helena es
hija de Zeus y de una hija de Océano (F 24 M.-W.) y que Tindáreo y Leda son, entonces, sus padres
adoptivos.
8 Resulta significativo que Eurípides no haya seguido esta versión, puesto que en sus tragedias
más antiguas llama a Helena ‘la Tindárida’, nacida de la unión de Tindáreo y Leda (Escirios, 1;
Andr. 898; Hec. 269, 1278). A partir de Troyanas, no obstante, esta apelación se yuxtapone con la de
‘hija de Zeus’ (Tr. 34; El. 480; Hel. 472, 614, 1179, 1546; Or. 1423; IA 61, 1335, 1417). Jouan ([1966] 2009:
150) considera los versos 766–771 de Troyanas como un desarrollo del símbolo propuesto en los
Cantos Ciprios: la madre de Helena, instrumento del designio de Zeus, era Némesis, la Venganza
divina personificada. Parece, además, que Eurípides intentó relacionar el nombre de Helena y la
palabra ‘némesis’ en Orestes 1361– 1362: “La venganza de los dioses llegó con justicia hasta Helena”
(Διὰ δίκας ἔβα θεῶν / νέμεσις ἐς Ἑλέναν).
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A la luz de estas consideraciones, lo que tuvo que resultar novedoso o sor-
prendente para el auditorio de la obra no fue la doble paternidad de Helena⁹, sino
el hecho de que fuese ella misma la que expresase dudas, pero no de que Tindáreo
fuese su padre, sino de que lo fuese Zeus transformado en cisne. Wright (2005: 57)
opina que en tragedias como Helena “Eurípides no se ha limitado a ‘hacer uso’ del
mito, sino que ha escrito obras que, en un importante sentido, versan sobre el mito
y la ficción”. Es decir, no nos encontramos aquí ante una mera adopción y adap-
tación de historias tradicionales subordinadas a la construcción del argumento,
sino que mito y ficción se convierten en temas a cuyo escrutinio nos invita el poeta.
Este autor califica como ‘metamitológica’ semejante actitud del poeta con respecto
al mito y define el concepto de ‘metamitología’ como “un tipo de discurso que se
produce cuando a los personajes míticos […] se les hace hablar acerca de sí mismos
y de sus propios mitos o cuando los mitos son presentados, deliberada y cons-
cientemente, de otra manera” (Wright 2005: 133). A través de Helena, por tanto,
Eurípides habría puesto en duda el mito y haría partícipe a su auditorio de ese
cuestionamiento con respecto al nacimiento de Helena, a la vez que lo invitaría a
reflexionar sobre el carácter de ficción del mito y de la propia obra representada.
Yo creo que la ‘metamitología’ de la que habla Wright es una explicación parcial de
las palabras de Helena, pero no la que mejor se adecúa a los destinatarios origi-
nales de la tragedia, que no eran en su mayoría ni eruditos ni intelectuales.
Inmediatamente después de escuchar las dudas de Helena sobre la paternidad de
Zeus y sobre la manera en que el dios supuestamente la engendró, los especta-
dores también le oyeron decir a Helena que les iba a contar sus desgracias ([…] ἃ
δὲ πεπόνθαμεν κακὰ / λέγοιμ’ ἄν. […], 22–23). En los versos siguientes el auditorio
descubrirá el papel de Hera y del propio Zeus en esas desgracias (31–41), esta-
bleciéndose así una relación efecto-causa entre la duda de Helena y los actos de
Zeus. ¿Cómo puede sufrir tanto la hija del dios supremo? Y hasta dicen que se
transformó en cisne para unirse a su madre Leda. El dolor y la desesperación
hacen que Helena exprese la duda de manera retórica, sin dudar realmente.
Cuando, poco después, explica que Hermes la llevó hasta el palacio de Proteo,
añade: “no me había olvidado Zeus” ([…] οὐ γὰρ ἠμέλησέ μου / Ζεύς […], 45–46).

En contraste con la duda de Helena, el Coro de esclavas griegas, que acaba de
entrar en escena tras escuchar los lamentos de su señora, afirma con acentuado

9 En el Encomio de Helena de Gorgias (DK 82 B11) §3 podemos leer: “Porque se sabe que su madre
fue Leda, su padre un ser divino, aunque considerado mortal, Tindáreo y Zeus, de los que éste, por
serlo, lo parecía, y aquél, por manifestarlo, no fue aceptado” (ὁ μὲν διὰ τὸ εἶναι ἔδοξεν, ὁ δὲ διὰ τὸ
φάναι ἠλέγχθη). La traducción es de Solana Dueso (2013: 192– 193), pero solo he puesto en griego la
parte del texto que remite a la doble paternidad de Helena. El sofista Gorgias plantea aquí la
dificultad de elegir entre δοκεῖν, εἶναι y φάναι. ¿En cuál de estas opciones reside la verdad?
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patetismo que el infortunio acompaña a Helena desde el día mismo en que fue
concebida, cuando Zeus se unió a Leda (Hel. 211–216):

αἰαῖ δαίμονος πολυστόνου
μοίρας τε σᾶς, γύναι.
αἰὼν δυσαίων τις
ἔλαχεν ἔλαχεν, ὅτε σ’ ἐτέκετο ματρόθεν
χιονόχρωι κύκνου πτερῶι
Ζεὺς πρέπων δι’ αἰθέρος.

¡Ay, ay! ¡Qué hado luctuoso y qué destino el tuyo, mujer! Una vida, que no es vida, te tocó en
suerte, en suerte te tocó, cuando Zeus te engendró en tu madre, brillando a través del éter con
sus plumas de cisne blancas como la nieve.

Allan (2008: 176 ad 214–216) observa que “el Coro se centra en Zeus (a Leda le
dedica solo una palabra, ματρόθεν), porque el estatus semidivino de Helena ha
desempeñado un papel importante en su desgracia. La peculiar cercanía de los
ἡμίθεοι con los dioses (cf. Hes. Op. 159– 160) los hace asombrosos y vulnerables”.
Como si no hubiese escuchado las palabras del Coro, Helena vuelve a hablar de la
unión de Zeus con Leda, pero manifestando ahora un escepticismo todavía más
marcado que en los primeros versos del prólogo (16–21) con respecto a la pater-
nidad de Zeus y a los detalles de su nacimiento (Hel. 255–259)¹⁰:

φίλαι γυναῖκες, τίνι πότμωι συνεζύγην;
ἆρ’ ἡ τεκοῦσά μ’ ἔτεκεν ἀνθρώποις τέρας;
γυνὴ γὰρ οὔθ’ Ἑλληνὶς οὔτε βάρβαρος
τεῦχος νεοσσῶν λευκὸν ἐκλοχεύεται,
ἐν ὧι με Λήδαν φασὶν ἐκ Διὸς τεκεῖν.

Queridas mujeres, ¿a qué destino estoy uncida? ¿Es que me parió mi madre como un
monstruoso portento para los hombres? Pues ninguna mujer, helena o bárbara, jamás ha
alumbrado a sus hijos poniendo un huevo blanco, como dicen que Leda me parió a mí de
Zeus.

10 Los versos que señalan la supuesta paternidad de Zeus (257–259) han sido objeto de contro-
versia con respecto a su autenticidad: Diggle (1994), siguiendo a Kannicht (1969), los considera
interpolados, mientras que Dale (1967) señala su autenticidad por dos motivos: 1) la extraña
repetición de γάρ en los versos 257 y 260 (τέρας γὰρ ὁ βίος καὶ τὰ πράγματ’ ἐστί μου) debe ser
entendida como el tipo de construcción “no sólo sino también”; 2) si se suprimen los versos 257–
259, el verso 256 también debería ser eliminado, pero, en este caso, la explicación τέρας γὰρ del
verso 260 parecería haber salido espontáneamente de la nada. Stinton (1976: 76–77), al igual que
Dale, prefiere mantener los versos 257–259 y propone enmendar el segundo γάρ por δ’ ἄρ’ (260).
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Las dos preguntas retóricas de los versos 255 y 256 ponen en primer término el
dolor personal de Helena. La metáfora del yugo (255) enfatiza el carácter inelu-
dible de este dolor, porque tiene su origen en el día mismo de su nacimiento. La
palabra ἀνθρώποις (256) carece de valor generalizador al aparecer enmarcada
entre el pronombre personal με y el sustantivo τέρας, con el que Helena se refiere
a sí misma como si fuese un ser monstruoso tanto por las circunstancias que
rodearon su nacimiento como por la manera en que se ha desarrollado su vida. A
la incredulidad de Helena se añade un sentimiento de vergüenza, porque su madre
no parió como las demás mujeres. Eurípides presenta aquí, en esta tragedia, una
variante completamente nueva del mito: Leda, seducida por Zeus, puso un huevo
del que nació Helena¹¹. Allan (2008: 180 ad 258) señala que la elaborada perífrasis
del verso 258 (τεῦχος νεοσσῶν λευκόν) “sugiere el horror de Helena ante la
monstruosidad de su nacimiento”. Este sentimiento de horror tiene una relevancia
especial en el contexto en que se produce: Teucro ha informado a Helena del
suicidio de Leda, de la supuesta muerte de Menelao y del incierto destino de los
Dioscuros. El dolor que embarga a Helena y la gravedad de su situación tienen
como efecto que ella mencione con desconsuelo su vergonzoso e insólito naci-
miento. Aquí, como en los primeros versos del prólogo (16–23), el tono de es-
cepticismo con respecto a los detalles de su nacimiento enfatiza el sentimiento de
Helena de que los dioses (especialmente Zeus, su padre) la han abandonado.

El auditorio ha escuchado cómo Helena cuestiona dos veces la historia relativa
a su nacimiento (16–21; 255– 259), incluso poco después de que el Coro haya
afirmado que ella es hija del dios supremo (211– 216). ¿Por qué yuxtapone Eurí-
pides la duda de Helena y la certeza de las esclavas griegas? Existe una explicación
evidente, pero insuficiente: del mismo modo que hay dos Helenas, también hay dos
versiones sobre su nacimiento que estarían en consonancia con las diversas du-
plicidades que recorren el conjunto de la obra. ¿Se sentiría confundido el auditorio
original ante la duda de Helena y la certeza del Coro? Para este auditorio, ¿tendría
más autoridad la voz individual de Helena o la voz colectiva de las esclavas griegas?

11 Es posible que Eurípides haya reelaborado temas de la mitología tradicional. Según el co-
mentario de Eustacio a Il. 23.639, en los Cantos Ciprios se decía que los Dioscuros habían nacido del
huevo que Némesis puso tras su unión con Zeus y que, en tercer lugar, nació Helena (Eust. 4.804
van der Valk). Por otra parte, el F 166 Voigt de Safo atribuye a Leda solamente el hallazgo del
huevo. Esta versión del mito es adoptada por Cratino en su Νέμεσις, obra en la que Leda es la
encargada de incubar el huevo resultante de la unión entre Némesis y Zeus (Cratin. F 115 K.-A.). En
la Odisea, por el contrario, figura Leda (no Némesis) como madre de Cástor y Polideuces y esposa
de Tindáreo (Od. 11.298–304). Se podría suponer que Eurípides haya conciliado la versión de los
Cantos Ciprios con las atestiguadas en la épica homérica y en Safo, puesto que en las tres versiones
Leda aparece vinculada con la historia del huevo.
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La segunda opción parece la más acertada, sobre todo si se tiene en cuenta que en
el tardío primer estásimo, cuando Helena y Menelao se disponen a poner en
práctica el plan para huir de Egipto, el Coro vuelve a afirmar que Helena es hija de
Zeus transformado en cisne en el momento de su unión con Leda (Hel. 1144– 1148):

σὺ Διὸς ἔφυς, ὦ ‘Ελένα, θυγάτηρ·
πτανὸς γὰρ ἐν κόλποις σε Λή-
δας ἐτέκνωσε πατήρ·
κἆιτ’ ἰαχήθης καθ’ ‘Ελλανίαν
προδότις ἄπιστος ἄδικος ἄθεος·

Tú, Helena, eres hija de Zeus: tu alado padre en el seno de Leda te engendró. Y sin embargo tú
fuiste proclamada a lo largo de la Hélade traidora, infiel, injusta, impía.

El Coro expresa aquí su incapacidad para comprender a los dioses, puesto que
Helena, a pesar de ser hija de Zeus (σὺ Διὸς ἔφυς, 1144), no obstante (κἆιτ’, 1147), es
acusada de faltas que no ha cometido. La presencia explícita del pronombre de 2ª
persona (σύ) inmediatamente seguido del nombre de Zeus, no deja lugar a dudas
sobre el vínculo entre la hija y su padre. Por otra parte, el tricolon asindético de
adjetivos con alfa privativa (ἄπιστος ἄδικος ἄθεος, 1148)¹², al ir precedido de los
versos en los que se afirma con rotundidad la paternidad de Zeus, refuerza con
especial énfasis la noción de la injusticia que sufre la hija del dios supremo. La
paternidad de Zeus y el singular nacimiento de Helena no solo aparecen refren-
dados por el Coro, sino también por los Dioscuros, a quienes Teoclímeno llama
‘hijos de Leda y Zeus’ (1680), a la vez que Cástor se refiere a Helena como hermana
suya y comunica la voluntad de Zeus de que al final de su vida ella sea deificada. El
sufrimiento que le ha ocasionado a Helena su inmerecida mala reputación se verá
compensado por la adquisición de ese estatus divino. En lugar de cuestionar el
mito, Eurípides ha querido utilizarlo en favor de la eficacia emocional de las
escenas individuales en las que Helena duda de la paternidad de Zeus y de su
unión peculiar con Leda. Después de haber escuchado las dudas de una Helena
desesperanzada, los espectadores pudieron sentir la reconfortante certeza que
comunicaban las palabras finales de Cástor como deus ex machina: “cuando el fin
se acerque y tu vida termine, serás llamada diosa” (ὅταν δὲ κάμψηις καὶ τελευ-
τήσηις βίον, / θεὸς κεκλήσηι […], 1666– 1667). No se trata de una promesa que tal
vez no se cumpla, sino que es la voluntad de Zeus ([…] Ζεὺς γὰρ ὧδε βούλεται,
1669).

12 El manierismo en el que incurre Eurípides con el uso de estas figuras literarias ofrece un
ejemplo extremo en IT 220 (ἄγαμος ἄτεκνος ἄπολις ἄφιλος), cuando Ifigenia lamenta su miserable
destino entre los Tauros.
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He querido poner en primer término que, junto a la posible actitud ‘meta-
mitológica’ del poeta, que expresaría a través de la duda de Helena una postura
crítica frente al mito, también es posible ver aquí una manera eficaz de establecer,
desde el principio de la obra, la conexión emocional del auditorio con la situación
del personaje. La duda es el efecto negativo de su prolongado sufrimiento en
Egipto. Este sufrimiento es inmerecido, no solo porque Helena no ha cometido las
malas acciones que griegos y troyanos le atribuyen, sino sobre todo porque en el
origen de este sufrimiento se conjugan la venganza de Hera y los designios de Zeus,
el padre de Helena. La duda es, en este sentido, una forma de protesta que
cualquiera expresaría en una situación desesperada. El cuestionamiento de la
paternidad de Zeus no debemos entenderlo, por tanto, en sentido literal. El propio
desenlace de la obra lo confirma. Creo que mi interpretación de la duda de Helena
se puede comprender mejor con otro ejemplo en el que un personaje, sumido en la
desesperación, no cuestiona que Helena sea hija de Zeus, sino que lo niega con
vehemencia. En Troyanas, tragedia representada tres años antes, Andrómaca se
describe a sí misma como una mujer virtuosa cuya buena fama ha hecho que el
hijo de Aquiles la quiera tomar por esposa; en la casa de Héctor puso en práctica
todas las virtudes propias de las mujeres, tales como abandonar el deseo de salir
de casa, ser sensata, guardar silencio en presencia de su marido y saber ocupar el
lugar que le correspondía en el matrimonio (643–660). La expectativa de su futura
unión con Neoptólemo le produce tanta preocupación e inquietud que cualquier
mujer que abandone voluntariamente a su marido le parece a Andrómaca digna
de desprecio (661–668). Hay aquí una evidente comparación implícita con Helena.
La llegada de Taltibio con la noticia de que los griegos han decidido matar a
Astianacte, el hijo de Héctor y Andrómaca, arrojándolo desde los muros de Troya,
hace que ella pronuncie, abatida por el dolor, un violento ataque contra Helena
(Tr. 766–773):

ὦ Τυνδάρειον ἔρνος, οὔποτ’ εἶ Διός,
πολλῶν δὲ πατέρων φημί σ’ ἐκπεφυκέναι,
’Αλάστορος μὲν πρῶτον, εἶτα δὲ Φθόνου
Φόνου τε Θανάτου θ’ ὅσα τε γῆ τρέφει κακά.
οὐ γάρ ποτ’ αὐχῶ Ζῆνά γ’ ἐκφῦσαί σ’ ἐγώ,
πολλοῖσι κῆρα βαρβάροις ῞Ελλησί τε.
ὄλοιο· καλλίστων γὰρ ὀμμάτων ἄπο
αἰσχρῶς τὰ κλεινὰ πεδί’ ἀπώλεσας Φρυγῶν.

Oh retoño de Tindáreo, nunca has sido hija de Zeus. Afirmo que has nacido de numerosos
padres: de Alástor primero, después de Envidia, de Asesinato, de Muerte y de cuantos males
produce la tierra. En voz bien alta proclamo que jamás Zeus te engendró a ti, ruina de muchos
bárbaros y griegos. ¡Ojalá murieses! Ya que con tus hermosos ojos has destruido vergonzo-
samente las renombradas llanuras de los frigios.
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En versos anteriores Hécuba había asociado a Helena con los Dioscuros (132) y
Casandra se había referido a ella como ‘hija de Zeus’ (398). Eurípides quiere
comunicarle al auditorio la completa desesperación de Andrómaca haciendo que
el personaje niegue de manera categórica que Helena sea hija de Zeus. La de-
sesperación de Andrómaca en la tragedia Troyanas y la desesperación de Helena
en la tragedia homónima se expresan de modo distinto en cada una: a través de la
negación, en el caso de Andrómaca; a través de la duda, en el caso de Helena.

Nosotros, como lectores de los textos conservados, debemos imaginar el im-
pacto que la duda de Helena hubo de comunicarles a los conciudadanos de Eu-
rípides. Cuando los antiguos griegos oían llamar a Helena ‘hija de Zeus’, podían
enmarcar esta referencia sobre el trasfondo de la poesía épica. A Eurípides no le
pasó inadvertido el estatus especial de Helena en la epopeya homérica. Ella se
atreve a enfrentarse a Afrodita en el canto 3 de la Ilíada, porque se niega a
obedecer a la diosa cuando esta le ordena ir a reunirse con Paris en su alcoba.
Otros héroes, cuando se enfrentan a algún dios, cuentan al menos con el apoyo de
otro inmortal. Helena, ella sola, como si fuese también una diosa, se rebela contra
Afrodita. Incluso cuando, finalmente, debe someterse a la voluntad de la diosa, el
poeta épico se refiere a ella dos veces como “Helena, hija de Zeus” (Il. 3.418 y ss.).
En el canto 4 de la Odisea, no solo la llama tres veces “hija de Zeus” (Od. 4.184, 219,
227), sino que el poeta también la compara con Ártemis (Od. 4.122) y la equipara,
así, con una joven doncella cuya belleza y juventud no parecen haberse visto
afectadas por el paso del tiempo (veinte años desde que marchó a Troya con Paris
hasta el momento actual, de nuevo en Esparta). Menelao le cuenta a Telémaco la
profecía que le hizo el anciano Proteo: por el hecho de ser Helena su mujer, los
dioses consideran a Menelao yerno de Zeus y, en virtud de este parentesco, los
inmortales lo enviarán a los Campos Elíseos al llegar el final de su vida (Od. 4.561–
569). Cuando Telémaco se despide de ella (Od. 15.180– 181), le asegura que la in-
vocará todos los días como a una diosa.

Los griegos coetáneos de Eurípides no percibían a Helena únicamente como
un personaje dramático. De hecho, la guerra de Troya y los héroes que lucharon en
ella eran parte de su historia. En un remoto pasado, una reina espartana llamada
Helena fue la causa de una guerra que representaba para los griegos de época
clásica la gran hazaña heroica de sus antepasados. Existían santuarios en los que
Helena era una heroína a la que se rendía culto. Estos santuarios se encontraban
en Esparta y en otros lugares de la geografía griega desde mucho antes del siglo V
a.C. Heródoto afirma que Helena tenía un santuario en Terapne (localidad ubicada
más allá del río Eurotas y a poca distancia de Esparta) y se refiere a ella como “la
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diosa” (ἡ θεός, 6.61.3)¹³. El historiador relata que la madre de Demarato, futuro rey
de Esparta, fue en su juventud la mujer más hermosa de la ciudad, pero en su
niñez había sido la niña más fea de todas. Su nodriza decidió llevarla cada día al
santuario de Helena en Terapne. Allí colocaba a la niña ante la estatua de la diosa
y le suplicaba que la liberase de su fealdad. Un día, cuando la nodriza abandonaba
el santuario, se le apareció una mujer que le preguntó qué llevaba en los brazos.
La nodriza le respondió que era la niña de la que se encargaba, pero cuando la
mujer le pidió que se la dejara ver, le dijo que no podía hacerlo porque sus padres
se lo habían prohibido. Ante la insistencia de la desconocida, la nodriza accedió a
la petición. La mujer acarició la cabeza de la niña y dijo que un día se convertiría
en la mujer más bella de Esparta (6.61.4–5). La divinidad que había adoptado
apariencia humana para la ocasión era la Helena venerada en el santuario de
Terapne¹⁴. Pausanias, por su parte, afirma que en Terapne había un templo de
Menelao y que él y Helena fueron allí enterrados (3.19.9)¹⁵. Solamente Isócrates, en
su Encomio de Helena, señala el culto que recibían de manera conjunta Helena y
Menelao y afirma que los espartanos “todavía también ahora en Terapne les
ofrecen sacrificios ancestrales sagrados a ambos, no como a héroes, sino como a
dioses” (ἔτι γὰρ καὶ νῦν ἐν Θεράπναις τῆς Λακωνικῆς θυσίας αὐτοῖς ἁγίας καὶ
πατρίας ἀποτελοῦσιν οὐχ ὡς ἥρωσιν ἀλλ’ ὡς θεοῖς ἀμφοτέροις οὖσιν. Isoc. 10.63)¹⁶.

13 Edmunds (2016: 185) sugiere que Heródoto “utiliza θεός para hacer una distinción particular, no
una clasificación”. A falta de una palabra como ἡρωίνα (atestiguada por primera vez en Teócrito),
Heródoto “tenía que encontrar otro modo de establecer la distinción entre Helena y su estatua, y
por ese motivo ‘diosa’ fue la palabra que él utilizó” (Edmunds 2016: 186). La palabra θεός no remite
aquí, por tanto, al estatus divino de Helena y Heródoto pensaría en ella como heroína de culto, no
como diosa propiamente dicha.
14 Calame (1977, I: 341–344) afirma que la función desempeñada aquí por Helena la asemeja a la
diosa Afrodita, entre cuyas atribuciones está la de conferir o incrementar la belleza. Helena
también manifiesta una notoria afinidad con Ártemis, diosa asociada a los ritos de pasaje y a las
iniciaciones juveniles. Su propio lugar de culto en el área en torno a Esparta estaba fuertemente
dominado por el culto a Ártemis Ortia. Durante el festival en honor a esta diosa, Teseo rapta a
Helena mientras ella danza o hace sacrificios. Ártemis es llamada Ἄργη en Heródoto (4.34 y ss.),
que inmediatamente evoca el epíteto de Helena A̓ργείη en la épica homérica. Por otra parte, en un
episodio de la Odisea, cuando Helena entra en la estancia donde Menelao atiende a su huésped
Telémaco, es comparada por el poeta con Ártemis, ‘la de la rueca de oro’ (Od. 4.121). Bettini y
Brillante (2008: 157) señalan que “dado que el episodio se desarrolla en Esparta, es posible atisbar
una relación, en realidad más bien remota, con el papel desempeñado por Helena en las cere-
monias femeninas de iniciación”.
15 Edmunds (2016: 174) señala que “no eran dioses, si fueron enterrados, y Pausanias pensaría en
Menelao como en un héroe”.
16 Ahora bien, es preciso entender esta y otras afirmaciones sobre Helena en el Encomio, no de
una manera literal, sino dentro de la estrategia epidíctica a la que pertenecen. Los testimonios
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En el Platanistás, pequeño bosque de plátanos situado en una zona apartada
del sector noroccidental de Esparta, había un santuario dedicado a Helena. Los
versos finales de Lisístrata (1296– 1320) la muestran presidiendo los ritos iniciá-
ticos de las jóvenes que han llegado a la edad propicia para contraer matrimonio.
Esta comedia de Aristófanes evoca, por tanto, las ceremonias de carácter iniciático
celebradas en el Platanistás y en las que participaban jóvenes de ambos sexos. En
los versos que remiten a Helena (1314– 1315: ἁγῆται δ’ ἁ Λήδας παῖς / ἁγνὰ χοραγὸς
εὐπρεπής), se la llama ‘hija de Leda’ y ‘doncella casta, de hermosa apariencia’, pero
también se la señala como guía del coro de muchachas de su misma edad a las que
todavía no ha dejado para convertirse en esposa de Menelao¹⁷. El apelativo de
‘corega’ (χοραγός, 1315), con el que las muchachas se dirigen a Helena, remite al
papel desempeñado por los coros de muchachas en el ámbito de diversas insti-
tuciones femeninas de la Grecia arcaica¹⁸. Cuenta Pausanias (3.19.9– 10) que, según
decían los habitantes de Rodas, tras la muerte de Menelao, sus hijos Nicóstrato y
Megapentes persiguieron a Helena, que buscó refugio en Rodas, en la casa de
Polixo. Esta mujer era la esposa de Tlepólemo, jefe del contingente rodio en Troya,
donde había caído asesinado por Sarpedón (Il. 2.653–670; 5.627–669). Polixo, de-
seosa de vengar en Helena la muerte de su marido, envió junto a ella a unas
esclavas vestidas de Erinias que la cogieron mientras se estaba bañando y la
colgaron de un árbol. Este suceso habría sido el origen del culto rodio dedicado a la
Helena “del árbol”, la Helena δενδρῖτις, que siempre ha sido considerada la misma
que la del Platanistás o, en cierto modo, relacionada con ella. El epíteto ‘Dendritis’
no indica que Helena se hubiese transformado en un árbol, sino que era venerada
en un árbol¹⁹. El calendario sacrificial de Tórico, demo situado en la costa sureste
del Ática, registra la ofrenda de ovejas adultas a Helena y los Dioscuros, porque
cuando estos habían invadido el Ática para rescatar a su hermana, raptada por
Teseo, no le causaron a nadie daño alguno.

Si al trasfondo de la épica homérica le unimos la pervivencia en época clásica
de lugares de culto dedicados a Helena, su repentina y muy temprana duda con
respecto a la paternidad de Zeus en la tragedia homónima debió de resultar

ofrecidos por Heródoto, Pausanias e Isócrates no demuestran, a pesar de las apariencias, que estos
tres autores identifiquen a Helena con una diosa del culto espartano. Para un análisis más ex-
haustivo de esta cuestión, vid. Edmunds (2016: 174– 187).
17 “Colocada a la cabeza del coro, Helena representa el modelo de muchacha que ha concluido
felizmente la fase educativa, el modelo de la recién iniciada que, después de haber pasado un largo
período de tiempo de aprendizaje con sus compañeras, se dispone a entrar en la nueva condición
de joven mujer” (Bettini y Brillante 2008: 37).
18 Calame (1977, I: 333–341).
19 Para un estudio exhaustivo de esta cuestión, véase Edmunds (2016: 164– 173).
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sorprendente para el auditorio original. Eurípides ha querido presentar a Helena
de un modo distinto y especialmente conmovedor: se encuentra en una tierra
extranjera y ya no sabe qué pensar sobre sus orígenes, puesto que, si su padre es
Zeus, ¿qué hace ella en Egipto, padeciendo desgracias, y no en Esparta, su patria?
El Coro de esclavas griegas, como ya se ha constatado anteriormente, no pone en
duda que Helena sea la hija de Zeus ni que el dios se uniera a Leda transformado
en cisne. Los espectadores, conmovidos por la situación de Helena, son invitados a
contemplar el desarrollo de los acontecimientos desde la perspectiva de las mu-
jeres del Coro. A pesar del enorme sufrimiento que le han ocasionado a Helena las
acciones conjuntas de Hera y Zeus, el auditorio tiene la expectativa de que el final
de la obra disipe las dudas de Helena y confirme la existencia del orden cósmico y
la justicia de Zeus. No es casualidad que Eurípides haya elegido a Cástor y Poli-
deuces como dei ex machina y que lo primero que diga Cástor es que ellos son los
Dioscuros, “a quienes dio a luz Leda en otro tiempo, así como a Helena” (Διόσκοροι
καλοῦμεν, οὓς Λήδα ποτὲ / ἔτικτεν Ἑλένην θ’ […], 1644– 1645). Además, Cástor le
anuncia a su hermana que, tras su muerte, será llamada diosa (θεὸς κεκλήσηι,
1667) por voluntad de Zeus ([…] Ζεὺς γὰρ ὧδε βούλεται, 1669). De este modo,
mientras que Helena expresaba en el prólogo su desconsuelo ante el aparente
abandono y desinterés de Zeus por ella, la escena final de la obra confirma la
preocupación del dios por su hija.

3.2 Helena y el εἴδωλον: ser y no ser

Después de pronunciar los versos que, desde el principio de la obra, ponen en
primer término la gravedad de su aparente abandono en Egipto, Helena afirmará
una y otra vez que no fue ella la responsable de la guerra, que no fue ella la que
traicionó a Menelao y se marchó con Paris, sino su nombre o su imagen. Aunque
Helena no cometió las malas acciones que se le atribuyen, sufre como si las
hubiese cometido por dos motivos: en primer lugar, por la inmerecida mala re-
putación que tiene entre los griegos, que ignoran la existencia del εἴδωλον; en
segundo lugar, porque el εἴδωλον tiene precisamente su nombre y su aspecto físico
(sin la bella Helena no existiría la bella imagen de Helena duplicada en el εἴδωλον).
Es decir, el sufrimiento de Helena tiene una vertiente social y, a la vez, individual.
Las consecuencias de la confusión entre ella y el εἴδωλον han sido catastróficas. El
caos y la injusticia parecen haberse enseñoreado de un mundo cuyo orden debería
estar, en último término, garantizado y salvaguardado por la divinidad. Los pro-
pios dioses, no obstante, han generado y permitido el desorden imperante por
intereses particulares que escapan al control y a la comprensión de los seres
humanos. Dicho desorden se expresa de manera eficaz por medio del uso fre-
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cuente del oxímoron: desde el momento en que la engendró Zeus al unirse a Leda
transformado en cisne, a Helena le tocó en suerte “una vida que no es vida” (αἰὼν
δυσαίων τις, 213); Troya ha sido destruida por hechos nunca cometidos (δι’ ἔργ’
ἄνεργ’, 363: lit. “por actos que no son actos”), dado que tales hechos, aunque
atribuidos a Helena, los ha cometido en realidad el fantasma que la suplantó; la
joven Hermíone, hija de Helena y Menelao, todavía sin esposo y sin hijos deplora
“una boda que no fue boda” (γάμον ἄγαμον, 690)²⁰, es decir, la unión de Paris con el
fantasma; Helena evoca con dolor el día en que, por obra de un dios, ella ἔλιπον οὐ
λιποῦσ’ (“abandoné sin abandonar”, 696) el palacio y el lecho de Menelao; el Coro
deplora las muertes de muchos aqueos en la guerra de Troya, pero también en el
viaje de regreso a Grecia. Algunos sobrevivieron a las tempestades; tal fue el caso
de Menelao, que se trajo consigo en la nave “el botín que no es botín” (γέρας οὐ
γέρας, 1134), es decir, el εἴδωλον al que confundió con la Helena real.

Una realidad contradictoria y, por ende, difícil de comunicar encuentra su
expresión lingüística a través de un recurso (el oxímoron) que enfatiza la com-
plejidad de dicha realidad. La paradoja más radical, no obstante, es aquella en la
que Helena intenta disociar su identidad de la del εἴδωλον. El lenguaje es incapaz
de reflejar adecuadamente la situación, porque al hablar de sí misma en primera
persona, Helena incluye implícitamente en sus palabras al εἴδωλον, el cual com-
parte con ella el nombre, pero no su ser verdadero. De este modo, “cuando Helena
se define, se llama a sí misma Helena y, en consecuencia, el nombre permanece
como término que define al ser y al no-ser” (Pucci 1997: 43). Diversos pasajes de la
obra ilustran esta contradicción y reflejan la impotencia del personaje en mo-
mentos de gran intensidad emocional. Al informar desde el prólogo de la exis-
tencia del εἴδωλον, Helena hace partícipe al auditorio de una perspectiva privile-
giada de lo que va a ver y oír en escena. Los espectadores (griegos) saben lo que
ignoran los personajes de origen griego (Teucro; Menelao y su anciano esclavo).
Semejante omnisciencia los predispone a escuchar con gran empatía las palabras
de autodefensa de esta nueva Helena, que ya no es ni puede ser la esposa infiel y
traidora de la versión mítica tradicional. También los predispone a conmoverse de
manera más eficaz ante la paradoja de la identidad generada por la duplicación.
Frente a todos los personajes de la dramaturgia euripidea que la habían conde-
nado como responsable de las desgracias derivadas de la guerra de Troya, la
propia Helena reivindica su inocencia en el prólogo de la tragedia homónima. La

20 Stanford (1983: 103) también señala ejemplos de este tipo de oxímoron en A. Pr. 904–905
(ἀπόλεμος […] πόλεμος, ἄπορα πόριμος), A. 1545 (ἄχαριν χάριν), Cho. 42 (χάριν ἀχάριτον) y Eu. 457
(ἄπολιν […] πόλιν), así como en S. Aj. 665 (ἄδωρα δῶρα) y concluye que “oxímora de este tipo
generalmente indican un determinado estado del corazón y la mente en el que las palabras han
perdido sus significados normales, y el estado normal de las cosas ha fracasado”.
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diosa Hera crea una imagen (εἴδωλον) idéntica a Helena para vengarse de Paris
por no haberla elegido a ella como la diosa más bella (Hel. 33–36):

δίδωσι δ’οὐκ ἔμ’ ἀλλ’ὁμοιώσασ’ ἐμοὶ
εἴδωλον ἔμπνουν οὐρανοῦ ξυνθεῖσ’ἄπο
Πριάμου τυράννου παιδί· καὶ δοκεῖ μ’ ἔχειν,
κενὴν δόκησιν, οὐκ ἔχων. […]

[…] y no es a mí a quien [Hera] entrega al hijo del rey Príamo, sino a un fantasma semejante a
mí, dotado de aliento, creado a partir de aire. Y él cree poseerme, vana creencia, sin po-
seerme.

Los verbos en presente (δίδωσι, δοκεῖ) constatan el efecto permanente de la acción
de Hera, es decir, la confusión entre Helena (representada por los tres pronombres
de primera persona) y su imagen (representada por el sustantivo neutro εἴδωλον).
La propia Helena y el auditorio solo sabrán varios versos después (111– 114) que ya
han transcurrido diecisiete años desde que Paris se llevó consigo el εἴδωλον. Este
descubrimiento enfatiza la gravedad de la acción de Hera, cuyo ardid sigue sin ser
descubierto por los seres humanos tras casi dos décadas. También enfatiza la
gravedad de la situación de Helena, que sí conoce la existencia del εἴδωλον, pero es
ahora, en el presente de la acción dramática, cuando descubre que sigue siendo
suplantada después de tanto tiempo. Por otra parte, Helena utiliza tres veces el
pronombre de primera persona para referirse a sí misma (dos veces en el verso 33;
una vez en el verso 35). La presencia explícita de los pronombres personales en los
textos resulta especialmente significativa, porque en griego antiguo, al igual que
sucede en castellano, dichos pronombres no son necesarios, en términos generales,
para identificar al sujeto del verbo y su presencia en los textos responde con
frecuencia a un propósito expresivo, de enfatización²¹. El nominativo, puesto que
es el caso más superfluo de todos, también es el más relevante y enfático cuando
aparece explícitamente en el texto, algo que aquí sucede en varios versos muy
significativos (42, 53, 280). El caso acusativo y el dativo parecen ser los más neu-
trales dentro del discurso, porque lo que expresan no puede estar implícito con
tanta facilidad como sucede con el nominativo. Ahora bien, cuando Helena se

21 El hecho de que Esquilo utilice el pronombre de 1ª persona singular notoriamente menos que
Sófocles y Eurípides indica su tendencia hacia una objetivación de procesos mentales que Lesky
(1966: 84) definió como “unión característicamente esquilea de fatal necesidad y voluntad perso-
nal”. Sófocles es el poeta que hace un mayor uso del pronombre de 1ª persona en singular (un
promedio de 254 veces por obra frente al promedio de 80 en Esquilo y 176 en Eurípides), debido a
su interés por centrar nuestra atención en la individualidad del héroe y en la oposición entre
individuo y comunidad.
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refiere a sí misma en acusativo y dativo, la necesidad de disociarse del fantasma
les confiere cualidad enfática a los pronombres empleados explícitamente en di-
chos casos. Por medio del pronombre personal, Helena procura dejar clara la
diferencia entre ella misma y la imagen que la suplanta ([…] οὐκ ἔμ’ ἀλλ’ […] ἐμοὶ,
33), pero, al mismo tiempo, reconoce la perfección del artificio, que asegura el
éxito del engaño: καὶ δοκεῖ μ’ ἔχειν, / κενὴν δόκησιν, οὐκ ἔχων (35–36). La oposición
entre opinión y realidad se establece aquí a través de frases subordinadas cuya
correspondencia es señalada por la repetición de los verbos ἔχειν / ἔχων. Como
señala Allan (2008: 152 ad 35–36) dicha repetición “subraya la falsa apariencia de
posesión física […], mientras que la evocación sexual que comunica ἔχειν […]
enfatiza la lealtad de Helena con respecto a su marido”. Por otra parte, estos dos
verbos enmarcan al sintagma κενὴν δόκησιν (36), que puede ser entendido de dos
maneras:
1) como un acusativo predicativo del pronombre με (35), de manera que la propia

Helena (με, 35) sería una ‘vana apariencia’ (κενὴν δόκησιν, 36) y semejante
ambigüedad sintáctica la identificaría implícitamente con el εἴδωλον del que
quiere disociarse;

2) el sintagma κενὴν δόκησιν entendido como acusativo interno objeto directo
del verbo δοκεῖ y en aposición a la acción expresada en la oración precedente.
Es decir, la κενὴν δόκησιν o ‘vana apariencia’ no es Helena, sino el hecho de
que Paris crea que posee a la verdadera Helena. En este caso no habría
ambigüedad sintáctica ni, por ende, semántica entre με y κενὴν δόκησιν.

La primera interpretación del sintagma κενὴν δόκησιν traslada la confusión entre
apariencia y realidad al ‘interior’ del personaje, a su psique, como si la propia
Helena fuese incapaz de distinguir entre su propia identidad y la del εἴδωλον.
Semejante interpretación no solo es ajena a las nociones de los antiguos griegos
sobre la mente y la personalidad, sino que también incurre en el error de aislar al
personaje del contexto dramático al que está subordinada su caracterización.
Acaba de comenzar la obra y Helena explica brevemente que, en virtud del engaño
de Hera, al troyano Paris le pareció tener entre sus brazos a una mujer real, es
decir, a la verdadera Helena. La percepción de Paris, puesto que es engañosa, es
una κενὴν δόκησιν. Pocos versos después, Helena contrapone el pronombre de
primera persona en nominativo con el sustantivo neutro ὄνομα, que remite al
εἴδωλον (Hel. 42–43):

Φρυγῶν δ’ ἐς ἀλκὴν προυτέθην ἐγὼ μὲν οὔ,
τὸ δ’ ὄνομα τοὐμόν, ἆθλον Ἕλλησιν δορός.

Pero para esta guerra con los frigios, no fui ofrecida yo, sino mi nombre, como premio de la
lanza para los helenos.
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La contraposición entre ἐγώ y ὄνομα se refuerza al estar enmarcada por los dos
bandos contendientes, cuya mención también es claramente enfática (Φρυγῶν, al
comienzo del verso 42; Ἕλλησιν, casi al final del verso 43). En el primer miembro
de la contraposición, “no fui yo” (ἐγὼ μὲν οὔ), Helena niega claramente su res-
ponsabilidad, pero en el segundo miembro, “fue mi nombre” (τὸ δ’ ὄνομα τοὐμόν),
Helena se sitúa a sí misma por medio del posesivo ‘mi’ (ἐμόν) dentro del sintagma
que remite al εἴδωλον por medio de la palabra ‘nombre’ (ὄνομα). La guerra no se
realiza por Helena, sino por un nombre que, sin embargo, es el suyo y remite a una
imagen idéntica a Helena. Encontramos aquí, por tanto, la primera formulación de
una paradoja que se radicalizará en versos posteriores.

La teoría sofística que señala la problemática relación entre los nombres y sus
referentes se expresa desde el comienzo mismo de la obra: el nombre de Proteo es
el primero que menciona Helena en el prólogo (4) y, según el mito tradicional, el
rey egipcio era capaz de metamorfosearse a voluntad; Zeus, mencionado poco
después (18), se había metamorfoseado en un cisne para unirse a Leda. Teucro le
dice a Helena que el dios Apolo le ha ordenado fundar una ciudad en Chipre y
cambiar el nombre de la isla por el de Salamina (148– 150); de esta manera, dos
islas recibirían el mismo nombre, porque el auditorio tiene en mente la isla del
mismo nombre visible desde la costa del Ática. La anciana portera del palacio de
Teoclímeno informa a Menelao que allí vive una mujer llamada Helena, a la que
primero llama ‘hija de Zeus’ (ἡ τοῦ Διός, 470) y después, sin embargo, se refiere a
ella como ‘hija de Tindáreo’ (ἡ Τυνδαρὶς παῖς, 472); no es esta duplicidad, sin
embargo, la que genera la perplejidad y la confusión de Menelao, sino el hecho de
que viva en Egipto otra mujer con el mismo nombre que Helena, la mujer que él se
ha traído consigo desde Troya tras el saqueo de la ciudad. Si esa mujer es hija de
Zeus, como dice la anciana portera, Menelao se pregunta cómo es posible que
exista en Egipto un hombre llamado Zeus, porque “solo hay uno, y está en el cielo”
([…] εἷς γὰρ ὅ γε κατ’ οὐρανόν, 491). En todos estos casos el mismo ὄνομα puede
remitir a diferentes σώματα. Ahora bien, se puede producir la situación inversa, es
decir, que el mismo σῶμα remita a dos ὀνόματα: la hija del rey Proteo primero fue
llamada Ido (11), pero después, al llegar a la edad oportuna para el matrimonio, la
llamaron Teónoe (13).

Eurípides no integró en la obra todos esos ejemplos de la problemática rela-
ción entre los nombres y sus referentes para exhibir ante el auditorio sus cono-
cimientos acerca de las teorías sofísticas tan en boga en la Atenas clásica. Tampoco
resulta plausible que el poeta solo procurase satisfacer intelectualmente al redu-
cido número de espectadores que identificarían en los versos citados la influencia
de los sofistas. Tal satisfacción la pudieron experimentar quienes conocían el
pensamiento de Antifonte y Gorgias, autor el primero de la obra Sobre la verdad,
en la que afirmaba que el rasgo definitorio de las cosas es su naturaleza, no su
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nombre; las palabras, por tanto, suelen ser engañosas²². Gorgias, en su Defensa de
Palamedes²³, decía que, si la verdad de las cosas se pudiese esclarecer por medio
de palabras, sería fácil emitir un juicio, puesto que se podría deducir directamente
de lo que ha sido dicho. Ahora bien, las palabras eran, para Gorgias, un pálido
reflejo de los objetos. Un cierto número de espectadores también pudieron re-
cordar el tratado titulado Sobre Homero o Sobre el uso correcto del lenguaje y las
palabras inusuales²⁴, cuyo autor, Demócrito, ofrecía cuatro razones para explicar
por qué motivo los nombres son convencionales²⁵: 1) el mismo nombre es utilizado,
a veces, para describir diferentes objetos; 2) diferentes nombres son utilizados, a
veces, para describir el mismo objeto; 3) los nombres pueden ser cambiados; 4) una
persona puede imaginar cosas para las que no existe un nombre. Se trata de
cuestiones ampliamente debatidas en el siglo V a.C. sobre la relación entre el
lenguaje y la realidad.

Poco después de la primera formulación de la paradoja entre ὄνομα y σῶμα
(42–43), Helena expresa de manera más radical esta paradoja, porque lamenta
que tantas vidas hayan perecido por causa suya (Hel. 52–55):

ψυχαὶ δὲ πολλαὶ δι’ ἔμ’ ἐπὶ Σκαμανδρίοις
ῥοαῖσιν ἔθανον· ἡ δὲ πάντα τλᾶσ’ ἐγὼ
κατάρατος εἰμι καὶ δοκῶ προδοῦσ’ ἐμὸν
πόσιν συνάψαι πόλεμον Ἕλλησιν μέγαν.

Muchas almas han perecido por causa mía junto a las corrientes del Escamandro. Y yo, que
todo lo he sufrido, soy objeto de maldiciones y paso por haber involucrado a los helenos en
una guerra terrible después de haber traicionado a mi esposo.

Al escuchar ψυχαὶ δὲ πολλαὶ […] ἔθανον […] (52–53)²⁶, sin duda alguna el auditorio
original era invitado por el poeta a contrastar esta ‘nueva’ Helena con la Helena de
la Ilíada: ambas sienten amargura y arrepentimiento, a la vez que se autocensu-
ran. La diferencia evidente entre una y otra es que la Helena homérica sí cometió
las malas acciones que, no obstante, son realizadas por el εἴδωλον que ha su-
plantado a la Helena euripidea. De este modo, la existencia del εἴδωλον hace más
conmovedor y paradójico el sufrimiento de Helena, porque ella se presenta a sí

22 Antifonte (DK 87 B14, B15). Ilustraba el carácter engañoso de las palabras con el ejemplo de
‘griegos’ y ‘bárbaros’, iguales por naturaleza, pero diferentes por el nombre (DK 87 B44B).
23 Gorgias (DK 82 B11a §35).
24 Demócrito (DK 68 B20a).
25 Demócrito (DK 68 B26).
26 En los primeros versos de la Ilíada el poeta épico le pide a la Musa que cante la cólera de
Aquiles, que “precipitó al Hades las almas de muchos intrépidos héroes” (πολλὰς δ’ ἰφθίμους ψυχὰς
Ἄϊδι προί̈αψεν / ἡρώων, […], Il. 1.3–4).
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misma como responsable de acciones que sabe no haber cometido. Eurípides ha
puesto en primer término el sufrimiento de la hija de Zeus, anteponiendo por
medio del sintagma preposicional (διά + ἐμέ, 52) la expresión de dolor del sujeto a
la veracidad y la lógica de las afirmaciones de este sujeto. La fama es inmerecida,
pero Helena la sufre como si fuese merecedora de ella. Tal paradoja se expresa
aquí por medio de la antítesis de elementos sintácticamente subordinados: τλασ’
[…] εἰμι (53–54) καὶ δοκῶ προδοῦσ’ […] (54). El verbo δοκεῖν utilizado en cons-
trucción personal involucra por igual a quienes juzgan erróneamente y a la propia
Helena, que sufre a causa de ese juicio erróneo que la convierte en adúltera y en
responsable de la guerra. Los espectadores originales de la obra no serían ajenos a
la manera especialmente autoinculpatoria (διά + ἐμέ, 52) con la que Helena se
atribuye paradójicamente a sí misma los actos del fantasma. Ni siquiera en la
épica homérica se refieren así a la responsabilidad de Helena, a la que mencionan
por medio del sintagma ἕνεκα + genitivo o por medio del genitivo sin preposición.
En ambos casos, el uso del genitivo está vinculado a la expresión de un “causante
involuntario” (persona que desencadena el estado de cosas descrito en la oración
por medio de una situación que escapa a su control) o de un “responsable sin
intencionalidad” (persona que desencadena el estado de cosas con una acción
controlada, pero inintencionada)²⁷.

Helena alberga todavía la esperanza de que Menelao esté vivo. Ha ido a
refugiarse a la tumba de Proteo para evitar el acoso de Teoclímeno, porque es una
mujer casta y fiel a su esposo. De este modo, aunque su nombre sea infame en la
Hélade (ὡς, εἰ καθ’ Ἑλλάδ’ ὄνομα δυσκλεὲς φέρω, 66), al menos su cuerpo no será
merecedor de oprobio (μή μοι τὸ σῶμά γ’ ἐνθάδ’ αἰσχύνην ὄφληι, 67). Resulta
contradictorio, no obstante, que ὄνομα (que remite al εἴδωλον) sea complemento
directo del verbo φέρω en primera persona de singular, mientras que σῶμα (que

27 Para una exposición detallada de este uso del genitivo remito a los lectores al trabajo de Conti
Jiménez (1999). Los términos que utilizo entrecomillados (“causante involuntario”, “responsable
con/ sin intencionalidad”) corresponden a la autora del citado trabajo. Cuando en la oración
aparecen verbos distintos de los de dolor y cólera, la expresión de la causa con referente humano
apenas se realiza por medio del genitivo sin preposición, sino que predomina el uso de sintagmas
preposicionales (διά + acusativo, ἐκ + genitivo, ἕνεκα + genitivo, πρός + genitivo, ὑπό + genitivo, ὑπό
+ dativo), de los cuales tan solo ἕνεκα + genitivo se emplea como expresión del “causante invo-
luntario” (Il. 1.298–299; 6.328–329), mientras que los demás sintagmas preposicionales remiten a
un “responsable con intencionalidad” (Il. 20.498; 6.456; 5.383–384; 7.129. Od. 8.519–520). Los escasos
pasajes de διά + acusativo parecen indicar que el sintagma preposicional expresa el responsable
que actúa de forma intencionada, pero sin ejercer un control pleno sobre el estado de cosas
descrito en la oración. Por el contrario, ἐκ + genitivo, πρός + genitivo, ὑπό + genitivo y ὑπό + dativo,
propician en mayor medida una interpretación de los sintagmas preposicionales en términos de
agente (Il. 2.668–669; 11.831; 6.134– 135; 16.490–491).
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remite a Helena) sea sujeto del verbo ὄφληι en tercera persona de singular. La
causa de su sufrimiento es la mala reputación que le han reportado las acciones
cometidas por el εἴδωλον, pero ella las sufre como propias en primera persona por
medio del verbo φέρω (66). Se produce entonces la repentina entrada de Teucro y
la escena que va a tener lugar entre él y Helena le ofrece al auditorio otra versión
todavía más compleja de la paradoja entre σῶμα y ὄνομα. Teucro ve a una mujer
idéntica a Helena y se dispone a dispararle una flecha, pero solo lo detiene el
hecho de encontrarse en Egipto. La última vez que vio a Helena (en realidad al
εἴδωλον) fue en Troya y, por tanto, no es posible que la misma mujer pueda estar
en dos lugares. Helena comprende entonces que, si quiere salvar su propia vida,
debe ocultarle ahora su identidad.

Teucro le dice que Troya, presa de las llamas, fue reducida a cenizas. Helena,
entonces, exclama: “¡Desgraciada Helena! Por tu causa yacen muertos los frigios”
(ὦ τλῆμον Ἑλένη, διὰ σ’ ἀπόλλυνται Φρύγες, 109). Aunque en realidad condena los
actos cometidos por el εἴδωλον, las circunstancias actuales la obligan a referirse a
este εἴδωλον utilizando su propio nombre. Es decir, Helena no puede exclamar:
“¡Desgraciado espectro! Por tu causa yacen muertos los frigios”. Cuando Teucro
informa a Helena del suicidio de Leda, nuevamente debe ella referirse a las malas
acciones del εἴδωλον sustituyendo este sustantivo por el nombre propio Ἑλένη:
“¿No la habrá matado la vergonzosa fama de Helena?” (οὔ πού νιν Ἑλένης αἰσχρὸν
ὤλεσεν κλέος, 135). Al auditorio original de la obra le debió de parecer especial-
mente conmovedor el hecho de que Helena, al ocultar su identidad para salvar su
vida, haya tenido que señalarse a sí misma como responsable del suicidio de su
madre. Ahora bien, a este auditorio tampoco le habrían pasado desapercibidas la
ironía y la execración implícitas en las palabras de Helena: el sintagma αἰσχρὸν
[…] κλέος constituye un llamativo oxímoron, puesto que “κλέος nunca es de por sí
un término peyorativo. Las connotaciones épicas de la palabra sugieren la ‘ver-
gonzosa fama’ de Helena como amante de Paris” (Allan 2008: 163, ad 135). Con-
templada en su conjunto, toda la escena de Teucro es una escena de ‘no-recono-
cimiento’ cuyo objetivo por parte de Eurípides era intensificar el deseo de los
espectadores de que tal reconocimiento se hiciese posible en el desarrollo de la
acción dramática. El llanto de Helena, abatida por las malas noticias que le ha
traído Teucro, prepara la entrada del Coro de esclavas griegas, que le preguntan a
su señora cuál es la causa de tan desgarrados lamentos. La respuesta de Helena
abunda en la paradójica atribución de la culpa por actos que ella no ha cometido
(Hel. 196– 199):

Ἰλίου κατασκαφαὶ
πυρὶ μέλουσι δαΐῳ
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δι’ ἐμὲ τὰν πολυκτόνον,
δι’ ἐμὸν ὄνομα πολύπονον.

Las ruinas de Ilión son pasto de un fuego devastador, por mí, que a muchos causé la muerte,
por mi nombre, culpable de muchas fatigas.

La paradoja que consume a Helena se expresa aquí por medio de una estructura
apositiva (198– 199), en la que “las figuras de repetición (anáfora, asonancia de los
compuestos con primer elemento πολυ-, homeoteleuton) subrayan la relación de
los términos yuxtapuestos” (Novo Taragna 1986: 139– 140 n. 35). Los sintagmas
preposicionales δι’ ἐμὲ (198) y δι’ ἐμὸν ὄνομα (199) aparecen como agentes de
muchas muertes (πολυκτόνον, 198) y muchas fatigas (πολύπονον, 199). La yuxta-
posición de dichos agentes condensa con exactitud y brevedad la naturaleza pa-
radójica del sufrimiento de Helena e intensifica la compasión del auditorio por la
injusticia de ese sufrimiento, porque ella siente como propia la responsabilidad
por las muertes y las desgracias derivadas de las acciones del εἴδωλον. Poco des-
pués, Helena vuelve a lamentar la inmerecida mala reputación que su nombre le
ha granjeado en Troya, ciudad en la que la propia Helena nunca estuvo y a la que
se refiere indirectamente con la mención del río Simunte (τὸ δ’ ἐμὸν ὄνομα παρὰ
Σιμουντίοις ῥοαῖσι / μαψίδιον ἔχει φάτιν, 250–251). Cuando Helena le cuenta al
Coro las malas noticias que le ha comunicado Teucro, la referencia al suicidio de
Leda se hace ahora de una manera especialmente conmovedora, puesto que
Helena afirma de manera enfática que ella misma debe asumir injustamente como
propia una responsabilidad que no le corresponde (Hel. 280– 281):

μήτηρ δ’ ὄλωλε καὶ φονεὺς αὐτῆς ἐγώ,
ἀδίκως μέν, ἀλλὰ τἄδικον τοῦτ’ ἔστ’ἐμόν.

Mi madre también ha muerto y su asesina soy yo: injustamente, sí, pero tal injusticia la sufro
yo como propia.

El sustantivo μήτηρ y el pronombre ἐγώ se encuentran, respectivamente, al
principio y al final del verso, en caso nominativo y enmarcando las palabras que
remiten a la muerte de Leda (el verbo ὄλωλε) y al ‘crimen’ cometido por Helena (el
sustantivo φονεύς). La atribución paradójica de la culpabilidad se hace aquí sin
mencionar al ὄνομα o al εἴδωλον, porque Helena afirma enfáticamente que ella es
la asesina de su propia madre (φονεὺς αὐτῆς ἐγώ, 280). Aunque reconoce inme-
diatamente la injusticia de su autoinculpación (ἀδίκως μέν, 281), acto seguido re-
toma, no obstante, la paradoja : su autoinculpación es injusta, pero debe sufrirla
como si la mereciese (ἀλλὰ τἄδικον τοῦτ’ ἔστ’ἐμόν). Tanto el posesivo ἐμόν (281)
como el pronombre ἐγώ (280), ubicados ambos al final de sus respectivos versos,
remiten a la Helena real. El auditorio, al comprobar nuevamente la inadecuación
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de las palabras para expresar la situación que sufre Helena, es invitado implíci-
tamente a negar ambos pronombres y a sustituirlos por su verdadero referente, es
decir, el εἴδωλον. Eurípides pudo hacer que Helena hablase siempre del εἴδωλον en
3ª persona, pero quiso dotar de inteligibilidad humana el sufrimiento del perso-
naje que, durante diecisiete años, debe cargar injustamente con la responsabilidad
de unas malas acciones que no ha cometido. El auditorio original tenía que per-
cibir desde el principio el efecto devastador de un sufrimiento prolongado en el
tiempo, y el lenguaje paradójico con el que Helena se refiere a sí misma y al
εἴδωλον contribuye a este objetivo. Cualquiera que se encontrase en una situación
como la de Helena expresaría del mismo modo su inocencia.

La incapacidad de Helena para exculparse totalmente a sí misma produce en
ella lo que Kannicht (1969, I: 61) denomina ‘autoalienación mortal’ (‘tödliche Sel-
bstentfremdung’): aunque su responsabilidad en la guerra de Troya sea solo no-
minal, tal responsabilidad la hace sentirse culpable. La existencia del εἴδωλον no
libera a Helena de este sentimiento, incluso aunque sea consciente en todo mo-
mento de a quién corresponde la culpa. Cuanto más devastadoras son las conse-
cuencias de la existencia del εἴδωλον, tanto más opresiva es la culpa por la que ella,
a pesar de su inocencia, se enajena de sí misma. Esta es la premisa para la
‘autoalienación mortal’ de la que habla Kannicht (1969, I: 61):

[…] el εἴδωλον, como ὄνομα independiente de Helena, sigue siendo parte de ella misma. De
hecho, en ningún momento de la obra se siente Helena aliviada por la existencia del εἴδωλον
o por los planes de los dioses que hay detrás de él, sino que, desde el prólogo en adelante,
Helena repite con notoria insistencia que, finalmente, todo sucedió ‘por medio de ella’ (52, 109,
195–201, etc). Sabe, desde luego, que no es la autora objetiva ni de facto (269–272). Se siente,
no obstante, responsable subjetiva y de iure (280–281) debido a que el autor de facto, como su
ὄνομα personificado, sigue siendo necesariamente una parte de ella misma. En otras pala-
bras, la Helena euripidea no puede dejar de pensar que ella misma, la más bella de las
mujeres, era el requisito previo para que los dioses expusieran su doble como premio de la
Guerra de Troya (42–43); y sοlo este pensamiento es el motivo de su ininterrumpida reflexión
sobre su κάλλος como causa también de su δυστυχία […]. Sin la bella Helena tampoco habría
εἴδωλον de la bella Helena: solo esta combinación fatal es la razón de la trágica paradoja que
la aleja de sí misma: ser ἀναίτιός θ’ ἅμα παναίτιος.

Mientras que los filósofos del siglo V se preguntaban si una persona debería ser
considerada moralmente responsable de errores cometidos de manera no cons-
ciente ni premeditada, Eurípides hizo un planteamiento radical de esta cuestión:
no se trata de que Helena se acuse a sí misma de haber actuado mal, a pesar de
haberlo hecho de manera inconsciente o involuntaria; Helena se acusa paradóji-
camente a sí misma de acciones cometidas en su nombre por un fantasma dotado
de su misma apariencia física. El auditorio sentiría rechazo por esta injusta
autoinculpación y reconocería en las palabras de Helena las consecuencias de vivir
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durante diecisiete años con la conciencia de que su nombre y una imagen idéntica
a la de su cuerpo fuesen responsables de actos ajenos a ella. Si Helena es el original
y el εἴδωλον es la copia, la paradoja solo podrá resolverse con la desaparición de la
imagen suplantadora. Un anciano sirviente de Menelao acude apresuradamente
junto a su señor para comunicarle la desaparición del εἴδωλον (que él confunde
con la Helena real) en las profundidades del éter. El anciano reproduce en estilo
directo las palabras que pronuncia el εἴδωλον antes de su desaparición (Hel. 608–
615):

[…] Ὦ ταλαίπωροι Φρύγες
πάντες τ’ A̓χαιοί, δι’ ἔμ’ ἐπὶ Σκαμανδρίοις
ἀκταῖσιν Ἥρας μηχαναῖς ἐθνήισκετε,
δοκοῦντες Ἑλένην οὐκ ἔχοντ’ ἔχειν Πάριν.
ἐγὼ δ’ , ἐπειδὴ χρόνον ἔμειν’ ὅσον μ’ ἐχρῆν,
τὸ μόρσιμον σώσασα πατέρ’ ἐς οὐρανὸν
ἄπειμι· φήμας δ’ ἡ τάλαινα Τυνδαρὶς
ἄλλως κακὰς ἤκουσεν οὐδὲν αἰτία.

¡Desventurados frigios y aqueos todos! Por mi causa a orillas del Escamandro perecíais
gracias a las maquinaciones de Hera, creyendo vosotros que Paris poseía a Helena, aunque
nunca la había poseído. Ahora yo, puesto que ya he permanecido aquí el tiempo que debía
permanecer, tras haber asegurado el cumplimiento de lo fijado por el destino, regreso al cielo
que me engendró. Pero la desdichada Tindárida, que de nada es culpable, ha tenido que
escuchar perversos rumores sin fundamento.

Cuando el εἴδωλον lamenta las muertes de griegos y troyanos, tanto el sintagma
preposicional autoinculpatorio como el sintagma preposicional que sitúa esas
muertes a orillas del río Escamandro ([…] δι’ ἔμ’ ἐπὶ Σκαμανδρίοις… ἐθνήισκετε,
609–610) evocan los versos del prólogo pronunciados por Helena ([…] δι’ ἔμ’ ἐπὶ
Σκαμανδρίοις / ῥοαῖσιν ἔθανον […], 52–53). De manera similar, cuando el εἴδωλον
señala el error en que ambos bandos incurrieron al creer que Paris se había
llevado consigo a Helena (δοκοῦντες Ἑλένην οὐκ ἔχοντ’ ἔχειν Πάριν, 611), sus pa-
labras evocan de nuevo los versos del prólogo ([…] καὶ δοκεῖ μ’ ἔχειν / κενὴν
δόκησιν, οὐκ ἔχων […], 35–36). Marshall (2014: 62) señala que “la ubicación de οὐκ
ἔχοντ’ antes de ἔχειν (611) es perfectamente correcta en su sintaxis, pero implica
que el auditorio escucha la negación de la idea antes de que la idea haya sido aún
expresada”. Queda reforzada, así, la idea del error cometido por griegos y tro-
yanos, ambos incapaces de distinguir entre apariencia y realidad.

Marshall (2014: 293) sostiene que la no aparición en escena del εἴδωλον hace
que el auditorio siga contemplándolo como una realidad abstracta y mejora im-
plícitamente su estimación de la Helena real. Es frecuente leer, no obstante, que la
presencia simultánea de las dos Helenas en escena habría sido la prueba definitiva
de la inocencia de la verdadera esposa de Menelao. El hecho de que esto no suceda
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pone en primer término la ambigüedad entre ambas²⁸. Al desaparecer el fantasma
en el preciso momento en que la nueva Helena es (re)descubierta, Fredricksmeyer
(1996: 164– 165) concluye:

Desde la perspectiva del auditorio y de los dramatis personae, por tanto, las dos mujeres
nunca coexisten y son, consecuentemente, más difíciles de diferenciar. De hecho, la temprana
desaparición del fantasma en esta obra incluso favorece la interpretación de que se ha
integrado dentro de la nueva Helena.

Este autor no tiene en consideración que el auditorio externo (los espectadores) y
el auditorio interno (los personajes) no poseen el mismo nivel de conocimiento.
Los espectadores están informados desde el comienzo de la obra de la situación
particular de la Helena real, mientras que Menelao y su anciano esclavo carecen
de esa información. A estos dos personajes se les plantea la dificultad de distinguir
entre el fantasma y la mujer real que tienen ante sus ojos, no a los espectadores. La
nueva situación no genera la confusión, sino la curiosidad y la expectación del
auditorio sobre cómo se va a esclarecer dentro de la ficción de la obra el problema
planteado por la existencia previa del εἴδωλον y cómo van a reaccionar Menelao y
el esclavo ante semejante descubrimiento. Por otra parte, ¿qué relación existe
entre la temprana desaparición del εἴδωλον y su asimilación por parte de la
Helena real? Fredricksmeyer parece estar anticipando los rasgos negativos que
Helena supuestamente manifestará en la segunda mitad de la obra, pero que
todavía no ha manifestado en el momento en el que el anciano anuncia la des-
aparición del fantasma. Semejante anticipación solo es posible después de haber
visto o leído previamente toda la obra, pero no está avalada por las palabras o las
acciones de Helena desde el comienzo de la tragedia hasta la llegada del anciano
esclavo.

Se ha podido constatar en las páginas anteriores la cualidad paradójica que
reviste la autodefensa de Helena a causa de la existencia del εἴδωλον. En la tra-
gedia Troyanas (415 a.C.), representada tres años antes, Helena pronuncia un
discurso que tiene como objetivo la salvación de su propia vida, porque tras el
saqueo de Troya todo el ejército griego, por unanimidad, ha decidido que sea
entregada a Menelao para que él la mate. Helena se presenta a sí misma como
carente de voluntad propia, como víctima de los mortales y de los dioses. Culpa a
todos los que estuvieron implicados en los acontecimientos que causaron la guerra
de Troya, excepto a sí misma (919–950)²⁹: argumenta que Hécuba es la causa de la

28 Así lo entienden, por ejemplo, Davis (2009: 262) y Castiglioni (2021: 217).
29 Blondell (2013: 188) constata aquí la diferencia con la Helena homérica: “En la Ilíada nadie
culpa explícitamente a Helena sino la propia Helena. En Troyanas, Eurípides invierte el patrón:
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guerra y de la destrucción de Troya, puesto que ella engendró a Paris. También
Príamo es culpable, porque se negó a matar al recién nacido a pesar de que
Hécuba había tenido un sueño premonitorio en el que paría un tizón encendido
(919–922). No solo las personas, sino también los acontecimientos del pasado están
en la raíz de las desgracias posteriores. El juicio de Paris es, de este modo, otra de
las causas de la guerra (Tr. 929–937):

Κύπρις δὲ τοὐμὸν εἶδος ἐκπαγλουμένη
δώσειν ὑπέσχετ’ , εἰ θεὰς ὑπερδράμοι
κάλλει. τὸν ἔνθεν δ’ ὡς ἔχει σκέψαι λόγον·
νικᾶι Κύπρις θεάς, καὶ τοσόνδ’ οὑμοὶ γάμοι
ὤνησαν Ἑλλάδ’ · οὐ κρατεῖσθ’ ἐκ βαρβάρων,
οὔτ’ ἐς δόρυ σταθέντες, οὐ τυραννίδι.
ἃ δ’ εὐτύχησεν Ἑλλὰς, ὠλόμην ἐγὼ
εὐμορφίαι πραθεῖσα, κὠνειδίζομαι
ἐξ ὧν ἐχρῆν με στέφανον ἐπὶ κάραι λαβεῖν.

Afrodita, que admiraba sobremanera mi figura, le prometió [a Paris] entregarme si aventa-
jaba a las diosas en belleza. Escucha las razones de lo que sucedió después: venció Cipris a las
diosas y en esto mi boda benefició a Grecia: ni fue dominada por los bárbaros ni os some-
tisteis a su lanza ni a su tiranía. En cambio, lo que hizo feliz a Grecia me destruyó a mí, que
fui vendida por mi belleza. Y sufro reproches por algo por lo que yo debería llevar una corona
sobre mi cabeza.

Helena, finalmente, retoma el argumento de culpar a personas concretas y, des-
pués de haber hecho recaer sobre Hécuba y Príamo la responsabilidad de la
guerra, ahora también culpa a Menelao, al que se dirige en tono exclamativo y
despectivo (ὦ κάκιστε, 943), por marcharse a Creta y dejarla sola con Paris³⁰.

todos excepto Helena culpan a Helena en los términos más amargos, mientras que ella culpa a
cualquiera excepto a sí misma, incluyendo a aquellos cuyo papel en los hechos podría parecer
mucho más incidental o pasivo que el de ella misma. El efecto resultante es el opuesto al de la
Ilíada. En la épica está convencida de su culpabilidad y por eso parece menos culpable; en
Troyanas reivindica su inocencia y por eso parece menos inocente. Allí su autoinculpación moti-
vaba las palabras benevolentes de Príamo; aquí, el hecho de inculpar a los demás nos parece una
evasión de responsabilidad desvergonzada y oportunista. Esto se debe en buena medida al carácter
sofístico de sus argumentos”. La comparación que hace Blondell se basa, no obstante, en dos
géneros bien diferenciados y en los que la actitud de Helena responde a propósitos que van más
allá de la voluntad del poeta – épico o trágico – de revelar el ἦθος particular de Helena. La “evasión
de responsabilidad desvergonzada y oportunista” de la que habla Blondell delata que la autora
contempla el debate entre Helena y Hécuba como el enfrentamiento de dos personalidades anti-
téticas, una positiva y moral y otra amoral y negativa.
30 Esta acusación es la misma que lanzan contra Menelao sus enemigos en otras tragedias: en
Andrómaca, por ejemplo, Peleo llama dos veces κάκιστος a Menelao y dice que no es un hombre de
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Semejante actitud de Helena se debe a que sabe con qué facilidad sucumbe Me-
nelao al poder de ἔρως y confía en el impacto que tendrá sobre él la impresión
visual ejercida por su extraordinaria belleza³¹. Tampoco ella pudo resistirse a
Paris, al que llama ‘dios vengador’ (ἀλάστωρ, 941) que viene acompañado de Cipris,
‘diosa nada insignificante’ (οὐχὶ μικρὰν θεὸν, 940) con cuya mención Helena
traslada a la divinidad la responsabilidad de sus propios actos. Helena termina su
alegato afirmando que es Afrodita, no ella, la que merece ser castigada y le pide a
Menelao que sea comprensivo, puesto que el propio Zeus es esclavo de la diosa
(946–950). También reconoce, no obstante, su propia insensatez al traicionar a los
suyos por seguir a un extranjero (ξένος, 947). Tras la muerte del príncipe troyano,
ella hubiera huido del palacio y marchado a las naves argivas, pero los vigías de
palacio la sorprendieron varias veces intentando “hurtar este cuerpo desde las
almenas hasta el suelo con cuerdas” (πλεκταῖσιν ἐς γῆν σῶμα κλέπτουσαν τόδε,
958) y Deífobo la retuvo como esposa con el consentimiento de los troyanos (948–
960)³².

La caracterización de Helena en Troyanas, si se compara con la caracteriza-
ción de Helena en la tragedia homónima, nos demuestra que lo que hace dife-
rentes a los personajes de la tragedia ática no son rasgos ético-psicológicos que los
individualicen y nos revelen su manera de ser particular. La Helena de Troyanas sí
se marchó con Paris a Troya y, una vez conquistada la ciudad, su vida corre peligro;
los argumentos que utiliza el personaje para su autodefensa son los que mejor se
adaptan a las circunstancias en las que ahora se encuentra. Esta habilidad retórica
del personaje era muy del gusto de los espectadores coetáneos de Eurípides. La
Helena de la tragedia homónima no estuvo con Paris ni marchó a Troya con él. Un

verdad por no haber sabido controlar a Helena (590–595, 631), aunque Peleo también dedica a
Helena las más duras críticas y la llama κακίστη (‘la más malvada de las mujeres’) por su falta de
autocontrol sexual (594–596).
31 El sofista Gorgias equipara en el Encomio la impresión visual con la impresión verbal que nos
produce el poder de la persuasión y opina que la primera no es menos poderosa que la segunda.
Gorgias describe en los mismos términos el efecto que tiene la apariencia (ὄψις) sobre el alma y el
efecto que tienen las palabras (λόγοι): una y otras moldean el alma (DK 82 B11 §15). Del mismo
modo que la Helena gorgiana se enamoró de Paris a causa del irresistible poder que ejerció en ella
la apariencia física del príncipe troyano, Menelao no podrá resistirse al impacto causado por el
bello cuerpo de la Helena euripidea.
32 A propósito del verso 958, Worman (2002: 131) comenta que “el énfasis deíctico en su cuerpo,
expuesto a testigos, subraya su impacto visual. Un gesto dirigido a su figura bellamente vestida
bien puede haber acompañado a la frase σῶμα […] τόδε, de manera que su visible estatura
escénica pudo ser destacada como si reprodujese el efecto de su propia presencia visible en Troya.
La deixis también sugiere que su figura es más llamativa y extraordinaria que otras y, por tanto,
no puede ser ocultada”.
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εἴδωλον cometió estas acciones en su nombre. Los únicos argumentos que puede
esgrimir en su propia defensa los expone en el prólogo: Hera creó el fantasma y
Zeus ordenó a Hermes que se llevase a Helena hasta el palacio de Proteo en Egipto.
Por tanto, Helena no pudo cometer las malas acciones que se le imputan. La
Helena de Troyanas puede hacer responsable a Afrodita de su pasión ilícita por
Paris, es decir, Helena puede, en último término, responsabilizar a la diosa de un
acto que ella misma ha cometido y, de este modo, puede también atenuar o
relativizar la gravedad de su acción. La Helena de la tragedia homónima, aunque
responsabilice al εἴδωλον creado por Hera, no puede evitar incluirse a sí misma
como responsable de unos actos que ella no ha cometido, porque el εἴδωλον tiene
su mismo nombre y cuerpo. En esta problemática no entra en juego la ‘persona-
lidad’ (ni la de Helena, ni la del εἴδωλον).

De manera bien distinta había procedido el poeta épico en lo que respecta a la
autodefensa de Helena. Ella es en la Ilíada el trofeo codiciado por ambos bandos,
un objeto valioso y timbre de gloria para el guerrero que la posea³³. De ahí que
ninguno profiera insultos contra ella. Solo Helena puede insultar a Helena, pero,
cuando lo hace, sus palabras aparentemente autocondenatorias están al servicio
del propósito apologético conscientemente buscado por el propio poeta épico.
Arrepentida de haber abandonado a su familia por seguir a Paris, Helena lamenta
no haberse suicidado entonces y, al mencionar a Agamenón, afirma: “Era mi
cuñado, de mí, cara de perra, si eso alguna vez sucedió” (δαὴρ αὖτ’ ἐμὸς ἔσκε
κυνώπιδος, εἴ ποτ’ ἔην γε, Il. 3.180). El epíteto de oprobio κυνῶπις (“cara de perra”),
podría hacernos pensar en un insulto motivado por la infidelidad de Helena.
Ahora bien, el mismo epíteto de oprobio lo utiliza también Hefesto para descali-
ficar a Hera (Il. 18.396) y asimismo lo emplea Aquiles, en la forma masculina del
adjetivo, para insultar a Agamenón (Il. 1.159). En estos dos contextos el epíteto de
oprobio no está motivado por la infidelidad, sino por la traición. La infidelidad de
Helena es la acción con la que traiciona a Menelao. El marido traicionado debe
exigir reparación del daño cometido por Paris, el hombre que sedujo a su esposa, y
debe recuperar a Helena, cuya culpabilidad es aquí una cuestión secundaria³⁴.

33 De ahí la frecuente fórmula en la que su nombre va unido a todas las riquezas que ambicionan
los guerreros (Ἑλένη καὶ τὰ κτήματα πάντα, Il. 3.91, 255, 282, 285; 22.114).
34 Así lo expresará también en la tragedia Troyanas el propio Menelao: “yo no vine a Troya por
causa de una mujer, como ellos creen, sino contra un hombre que, traicionando a su huésped, me
robó a mi esposa en mi propia casa” (ἦλθον δὲ Τροίαν οὐχ ὅσον δοκοῦσί με / γυναικὸς οὕνεκ’, ἀλλ’
ἐπ’ ἀνδρ’ ὃς ἐξ ἐμῶν / δόμων δάμαρτα ξεναπάτης ἐλήισατο, Tr. 864–866). La legislación griega
relativa al adulterio reconocía la culpabilidad del adúltero, a quien el marido engañado tenía
derecho a matar (Lys. 1.26–31; Xen. Hier. 3.3), mientras que dejaba en manos del marido el castigo
de la adúltera, considerada como el objeto pasivo de la seducción ejercida por el adúltero. Ed-
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Tras escuchar los reproches de Héctor hacia Paris, Helena se incluye en una
aparente execración de la que se considera merecedora (Il. 6.343–348 y 354–358).
De nuevo, como en el canto 3, cuando menciona el parentesco que la une a Héctor,
también se refiere a sí misma con palabras oprobiosas: “¡Cuñado de esta perra
cuyas malas artimañas espantan!” (δᾶερ ἐμεῖο κυνὸς κακομηχάνου ὀκρυοέσσης,
6.344). Desearía haber muerto el día en que su madre la trajo al mundo, porque así
no habrían sucedido tantas desgracias. Ahora que Héctor viene del campo de
batalla, Helena le ofrece asiento para que descanse: “Vamos, entra ahora y siéntate
en esta silla, cuñado, que a ti sobre todo es a quien la fatiga oprime el corazón por
causa de una perra como yo y por la ofuscación de Alejandro” (ἀλλ’ ἄγε νῦν
εἴσελθε καὶ ἕζεο τῷδ’ ἐπὶ δίφρῳ / δᾶερ, ἐπεὶ σε μάλιστα πόνος φρένας ἀμφιβέβηκεν /
εἵνεκ’ ἐμεῖο κυνὸς καὶ ᾈλεξάνδρου ἕνεκ’ ἄτης, 6.354–356). Mientras que Helena
utiliza el sustantivo κύων en genitivo (6.344, 356) para referirse a sí misma, otros
personajes utilizan dicho sustantivo en caso vocativo para dirigirse a diosas (Iris a
Atenea: Il. 8.423; Hera a Ártemis: Il. 21.481) o a seres humanos (Diomedes a Héctor:
Il. 11.362; Aquiles a Héctor: Il. 20.449, 22.34).

Al asumir como propio el reproche, Helena impide que los demás (Príamo, en
el canto 3; Héctor, en el canto 6) lo profieran contra ella y se gana así la bene-
volencia de sus interlocutores. La autoexecración de Helena tiene, por tanto, un
propósito paradójicamente apologético, pero que es coherente con el conjunto de
una composición que no la señala a ella como responsable única ni directa de la
guerra de Troya. En el canto 4 de la Odisea se puede detectar el mismo propósito
apologético del epíteto de oprobio³⁵. Helena ve por primera vez al joven Telémaco e
inmediatamente reconoce en él al hijo de Odiseo (Od. 4.141– 146):

munds (2019: 37–38) señala que, cuando Helena utiliza el epíteto de oprobio, “no se refiere a sí
misma como una adúltera. A fortiori, no expresa culpabilidad por el adulterio. Siente remordi-
miento por las consecuencias de haber seguido a Paris a Troya y lamenta haber abandonado a su
familia en Esparta […]. Como su [de Paris] trofeo, está casada con él en Troya. Ella fue anterior-
mente el trofeo de Menelao en la competición que tuvo lugar entre sus pretendientes. Se convierte
de nuevo en su [de Menelao] trofeo tras el saqueo de Troya, cuando es esposa de Deífobo, a quien
fue entregada por Príamo”.
35 El epíteto de oprobio κυνῶπις, con el que Helena se refiere a sí misma también lo utilizan
Hefesto y Agamenón para calificar, respectivamente, a Afrodita (Od. 8.319) y a Clitemnestra
(Od. 11.424), sus infieles esposas.
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οὐ γάρ πώ τινά φημι ἐοικότα ὧδε ἰδέσθαι
οὔτ’ ἄνδρ’ οὔτε γυναῖκα, σέβας μ’ ἔχει εἰσορόωσαν,
ὡς ὅδ’ ’Οδυσσῆος μεγαλήτορος υἷι ἔοικε,
Τηλεμάχῳ, τὸν ἔλειπε νέον γεγαῶτ’ ἐνὶ οἴκῳ
κεῖνος ἀνήρ, ὅτ’ ἐμεῖο κυνώπιδος εἵνεκ’ ’Αχαιοὶ
ἤλθεθ’ ὑπὸ Τροίην, πόλεμον θρασὺν ὁρμαίνοντες.

Afirmo que jamás vi persona alguna, ni hombre ni mujer, tan parecida a otra, y se apodera de
mí el asombro al advertir cómo se asemeja este al hijo del magnánimo Odiseo, a Telémaco, a
quien dejó recién nacido en su casa el famoso héroe, el día en que, por causa de esta cara de
perra que soy yo, los aqueos marchasteis a Troya para emprender una guerra temeraria.

No parece casual que el sintagma en genitivo ἐμεῖο κυνώπιδος (145) se encuentre
ubicado en la misma posición central que el sintagma ’Οδυσσῆος μεγαλήτορος
(143), también en genitivo. El elogioso adjetivo μεγαλήτορος, con el que Helena
califica a Odiseo, contrasta radicalmente con el epíteto de oprobio κυνώπιδος, con
el que Helena se refiere a sí misma. Dentro de su propio verso (145), el epíteto está
enmarcado por la mención enfática de Odiseo (κεῖνος ἀνήρ) y del conjunto de los
aqueos (’Αχαιοί). Helena, de este modo, se sitúa a sí misma en el centro de la
desgracia individual de Odiseo y de la desgracia colectiva de los aqueos que
combatieron por ella (ἐμεῖο κυνώπιδος εἵνεκ’). Ahora bien, a pesar de su signifi-
cado negativo y de su ubicación central en el verso 145, el epíteto de oprobio queda
desprovisto de su inherente carácter execrativo y adquiere un matiz apologético,
porque la destinataria de dicho epíteto es la misma mujer que lo pronuncia y que
se anticipa, así, al posible vituperio proferido por Telémaco.

La Helena de la tragedia homónima de Eurípides, puesto que es inocente, no
podría proferir insultos contra sí misma. Tampoco puede evitar autoinculparse de
manera involuntaria, porque cuando señala al verdadero culpable (el εἴδωλον) se
está refiriendo a una entidad que tiene su mismo nombre y cuerpo. Puesto que el
lenguaje no es capaz de expresar adecuadamente la inocencia de Helena sin in-
currir en la paradoja, ¿de qué otro modo podría Eurípides expresarla? Encarnando
ella misma la inocencia a través de imágenes que la evocan. La espartana Helena,
una mujer madura, esposa de Menelao y madre de Hermíone, es ahora también
una παρθένος que espera recuperar algún día su condición de esposa y madre.
Mientras tanto, como si fuese la presa codiciada de un cazador, rehúye un nuevo
matrimonio con el rey de Egipto. Debió de ser sorprendente para el auditorio el
efecto conseguido con este recurso que trasciende las limitaciones del lenguaje
como medio de expresión de la realidad. Puesto que los textos de la tragedia ática
nos han llegado sin acotaciones, no podemos saber si la máscara, la peluca y la
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vestimenta del personaje colaboraban con esa representación de la inocencia de
Helena³⁶. Solo nos quedan las palabras y los actos del personaje.

3.3 El εἴδωλον creado por Eurípides

Helena explica en el prólogo que la diosa Hera creó el εἴδωλον para castigar a
Paris. La misión del εἴδωλον consistía en marchar a Troya con Paris y desenca-
denar, así, la guerra entre griegos y troyanos. Una vez cumplida su misión, se
desvanece en el aire. Eurípides, por su parte, también crea imágenes que el es-
pectador asocia con la situación particular de Helena en Egipto. Cuando se
reencuentre con Menelao y ambos planeen la huida, esas imágenes dejarán de
estar asociadas con Helena, se desvanecerán como el εἴδωλον que la suplantó en
Troya. El poeta trágico podía haber utilizado los símiles ya presentes en la épica
homérica para describir las emociones y las actitudes de Helena. En la Ilíada, por
ejemplo, se describe el progresivo cambio de Héctor desde la firmeza a la vaci-
lación en el momento previo al combate singular con Aquiles: el héroe troyano
actuó, primero, como una serpiente (Il. 22.93–97); luego, como una paloma que
huye de un gavilán y como un cervatillo que huye de un perro (Il. 22.138– 144; 188–
193); por último, como un águila que se precipita sobre una corderilla o una liebre
(Il. 22.308–311). Las comparaciones con animales describen los vaivenes emocio-
nales de Héctor, desde la valentía al miedo y, de nuevo, a la firmeza inicial. Este
tipo de símiles les proporcionaron a los griegos una especie de código habitual
para expresar pensamientos sobre la naturaleza humana, sobre sus cualidades y
su comportamiento³⁷. El conflicto de Héctor, expresado de manera analítica, re-
presenta la visión griega del interior humano como una multiplicidad de emo-
ciones y sentimientos encontrados, que, contemplados en su conjunto, devuelven
una imagen unitaria del héroe que se debate consigo mismo y vacila en un mo-
mento decisivo. Eurípides, no obstante, es muy parco en el uso de símiles, no solo
en la tragedia Helena, sino también en el conjunto de las obras conservadas del
poeta.

36 Un análisis detallado sobre la máscara de Menelao y Helena lo ofrece el trabajo de Marshall
(2014: 283–298). Sobre la máscara de Helena en concreto, vid. Gómez Seijo (2019).
37 El poeta Semónides clasifica distintos tipos de esposa comparándolas con diversos animales:
una “mujer-abeja”, por ejemplo, es, para Semónides, una mejor esposa que una “mujer-coma-
dreja”. En las comedias de Aristófanes hay coros de animales, cuya tipología no es ajena al diseño
global de cada obra. En Esquilo las mujeres que huyen de sus pretendientes son comparadas con
una novilla que corre perdida por la montaña (Supp. 17, 44, 351). Tal comparación no es inmotivada,
porque estas mujeres son descendientes de la unión de Zeus con Io, que escapaba de él.
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La tragedia ática, heredera de la misma visión múltiple del interior humano
que la épica homérica, enfocará esta visión hacia un nuevo escenario, que ya no
será el campo de batalla, sino el οἶκος, en donde se libran guerras de distinto tipo a
las que enfrentaban a los héroes épicos. La Orestea de Esquilo le ofrecía a Eurí-
pides un magistral referente en cuanto a la utilización de un rico lenguaje me-
tafórico. Varios personajes de la Orestea utilizan la misma imagen y esta se con-
vierte en leitmotiv de la trilogía, de tal modo que la recurrencia de las metáforas
consigue que el lenguaje del poeta y el de los personajes sean coincidentes. Así
sucede con la recurrente imagen del león en la tragedia Agamenón: Helena es
comparada con un cachorro de león amistoso con los niños, pero violento cuando
crece y manifiesta su verdadera naturaleza. A lo largo de la obra la imagen se
desarrolla en relación indirecta con Egisto, que venga el crimen de sus hermanos,
cuando eran niños, en nombre de su padre. Es identificado con “un león cobarde
que da vueltas en su lecho” (Ag. 721–728, 1605, 1224). De esta manera, la palabra
‘león’, en palabras de Padel (1992: 148):

[…] se convierte en una presencia cruel, que acumula complejidad dentro de la relación de los
hijos con los padres, que representa la traición latente en las relaciones de sangre y que
culmina en el derramamiento de sangre que fluye de las heridas abiertas dentro de una
familia.

En Coéforos y Euménides, las otras dos obras de la trilogía, los personajes emplean
la metáfora en el entendimiento de que sus oyentes la comprenderán y percibirán
el entramado de alusiones que tal metáfora implica: “Ha llegado a la casa de
Agamenón un doble león, un doble Ares” (ἔμολε δ’ ἐς δόμον τὸν A̓γαμέμνονος /
διπλοῦς λέων, διπλοῦς Ἄρης·, Cho. 937–938); Apolo se dirige así al coro de Erinias,
ordenándoles que se marchen: “El antro de un león sanguinario es verosímil que
lo habiten seres tales” ([…] λέοντος ἄντρον αἱματορρόφου / οἰκεῖν τοιαύτας εἰκός
[…], Eu. 193– 194).

El hecho de que una misma imagen sea utilizada por varios personajes y
aplicada también a varios de ellos, impide vincularla a uno solo en particular.
Orestes, en Coéforos, invoca a Zeus de este modo: “¡Mira las crías de un águila, de
un padre que murió entre los lazos y las espiras de una terrible víbora” (ἰδοῦ δὲ
γένναν εὖνιν αἰετοῦ πατρὸς / θανόντος ἐν πλεκταῖσι καὶ σπειράμασιν / δεινῆς
ἐχίδνης· […], A. Cho. 247–249). La identificación de Electra y Orestes con unas crías
de águila huérfanas de padre es una metáfora que recorre toda la Orestea³⁸; por

38 Cf. la comparación de los dos Atridas con buitres que revolotean sobre su nido (A. Ag. 48–54:
μεγάλ᾿ ἐκ θυμοῦ κλάζοντες ᾌρη / τρόπον αἰγυπιῶν, / οἵτ’ ἐκπατίοις ἄλγεσι παίδων / ὕπατοι λεχέων
στροφοδινοῦνται / πτερύγων ἐρετμοῖσιν ἐρεσσόμενοι, / δεμνιοτήρη / πόνον ὀρταλίχων ὀλέσαντες·
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otra parte, la imagen de la víbora no es exclusiva de Clitemnestra, porque Orestes
se identifica con el dañino animal ([…] ἐκδρακοντωθεὶς δ’ ἐγὼ / κτείνω νιν, ὡς
τοὔνειρον ἐννέπει τόδε, 549–550), cuando interpreta el sueño de su madre: una
víbora engendrada por ella misma le hiere el pecho al amamantarla. Dado que la
misma imagen no aparece asociada solamente a Clitemnestra, sino también a su
hijo, Goldhill (1990a: 108) concluye:

[…] el lenguaje a través del que se construye el personaje de Orestes es parte del lenguaje
(figural) de la trilogía, parte de su dinámica textual concreta, parte de su narrativa. El
lenguaje no expresa simplemente (su) ‘carácter’, ni simplemente da acceso a un ‘carácter’
individual. La representación de una figura ficcional viene (hiper)determinada por la na-
rrativa ficcional dentro de la que la figura desempeña su papel.

Otros ejemplos esquileos significativos corresponden a Los Siete contra Tebas y a
Suplicantes: los ejércitos sitiadores son serpientes que atacan el nido de una tré-
mula paloma y uno de los líderes de este ejército grita como una serpiente que
silba al mediodía (Sept. 290–294, 381); el malvado heraldo de Suplicantes es una
“serpiente de dos pies” (δίπους ὄφις, Supp. 895).

Eurípides, a diferencia de Esquilo, es muy parco en el uso de metáforas, al
menos a la manera en que las utilizaba su predecesor. Dentro de la propia dra-
maturgia euripidea, al comparar las tragedias Medea y Helena, se constatan evi-
dentes diferencias cuantitativas y cualitativas en lo que respecta al lenguaje me-
tafórico de cada tragedia. El menor control del poeta sobre las imágenes que
recorren Medea asemeja su uso de la metáfora con la Orestea de Esquilo. Las
imágenes asociadas a Medea por parte de los demás personajes están implícita-
mente vinculadas con el mito relativo a ella; tal vinculación favorece la integración
orgánica de las imágenes en el diseño dramático de la obra y en la caracterización
del personaje.³⁹ La Nodriza lamenta en el prólogo que su señora, desesperada, no
preste a las palabras de sus amigos más atención que la que prestarían “una roca o

“…invocando a grandes gritos a Ares, desde el fondo del pecho, como buitres que con enorme dolor
por sus polluelos revolotean en torno al nido, bogando con los remos de sus alas, por haber
resultado vano el trabajo de proteger el nido de sus crías”) o el augurio favorable que presidió la
partida de los griegos de Troya en forma de dos águilas que capturan y devoran una liebre
preñada (123– 125: κεδνὸς δὲ στρατόμαντις ἰδὼν δύο λήμασι δισσοὺς / ᾿ Ατρείδας μαχίμους ἐδάη
λαγοδαίτας / πομπούς [τ’] ἀρχάς·, “Y cuando el prudente adivino del ejército vio a los dos, con la
misma determinación, reconoció en los Atridas belicosos a los devoradores de la liebre, a los
caudillos de la expedición”).
39 Para el estudio de las imágenes en Medea me he basado en Boedeker (1997: 127– 148). Las
traducciones de los pasajes citados también corresponden a esta autora.
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una ola marina” (πέτρος ἢ θαλάσσιος / κλύδων, 28–29)⁴⁰. Los vehículos de com-
paración, la roca y la ola, son parte de la leyenda que vincula a Medea con Jasón: la
heroína es tan intratable como los propios elementos que la nave Argo tuvo que
encarar en su famoso viaje. Otros ejemplos de semejante interacción poética serán
recurrentes en el drama. La Nodriza también hace referencia a la volubilidad de
Medea por medio de una imagen meteorológica (106– 108): teme que ella pronto
‘encenderá’ (ἀνάψει) con mayor odio la ‘nube de lamentos’ (νέφος οἰμωγῆς) que
crece desde su inicio. El relámpago sugerido aquí por la Nodriza desarrolla una
imagen latente en su predicción de que Medea no hará cesar su cólera hasta que
‘fulmine’ a alguien (καπασκῆψαι, 94), puesto que el mismo verbo describe la acción
de los relámpagos. La propia Medea expresará su deseo de que un relámpago
atraviese su cabeza (διὰ μου κεφαλᾶς φλὸξ οὐρανία / βαίη […], 144– 145), mientras
que al final de la obra Jasón se queja dolorosamente de que los dioses han ful-
minado contra él a la vengativa Medea (τὸν σὸν δ’ ἀλάστορ’ εἰς ἔμ’ ἔσκηψαν θεοί,
1333).

En la rhesis que pronuncia ante el coro de mujeres corintias, Medea se pre-
senta, no como una fuerza natural sobre la que nadie puede prevalecer, sino como
una víctima del mar que busca un lugar seguro en tierra (μεθορμίσασθαι τῆσδ᾽
ἔχουσα συμφορᾶς, 258). Cuando Creonte le comunica que debe abandonar Corinto,
se identifica a sí misma con una viajera atribulada que lamenta que sus enemigos
estén desplegando todas sus velas contra ella y que no pueda encontrar un lugar
para desembarcar de su desgracia (ἐχθροὶ γὰρ ἐξιᾶσι πάντα δὴ κάλων / κοὐκ ἔστιν
ἄτης εὐπρόσοιστος ἔκβασις, 278–279). El Coro, que al comienzo de la obra se une
al dolor de Medea porque no se imagina el peligro que corren las vidas de los
niños, repite la misma imagen náutica para referirse a las desgracias que la
acongojan: “un dios te ha arrastrado a una ola de infortunios, y no hay salida” (ὡς
εἰς ἄπορόν σε κλύδωνα θεός, / Μήδεια, κακῶν ἐπόρευσε 362–363; cf. también 431–
445, especialmente μεθορμίσασθαι 442). La imagen de Medea (ofrecida por ella
misma y aceptada por el Coro) como víctima de las fuerzas naturales, de las
tormentas y del mar, contrasta notoriamente con las imágenes ofrecidas por la
Nodriza, que compara a su señora con esas terribles fuerzas. En el estásimo final,
una vez que Medea ha entrado en casa para asesinar a sus hijos, el Coro la
describe como una “desdichada y sanguinaria Erinia” ([…] τάλαι-/ναν φονίαν τ’
Ἐρινὺν […], 1259– 1260), que en vano engendró hijos tras sobrevivir a las inhos-
pitalarias Simplégades (1261– 1264). Al escuchar el llanto de los hijos de Medea

40 La imagen que emplea la Nodriza recuerda mucho, por otra parte, a la queja de Patroclo,
cuando le dice a Aquiles que sus padres deben de haber sido “el grisáceo mar y las escarpadas
rocas” (Il. 16. 34–35): tan intransigente es el héroe ante el grave peligro que corren sus amigos.
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poco antes de morir a manos de su madre, el Coro utiliza las mismas imágenes que
la Nodriza cuando afirma: “pues sí que eras tú roca o acero” (πέτρος ἢ σίδαρος,
1279– 1280), corroborando así la caracterización inicial del personaje como una
mujer dura e intratable.

La identificación de Medea con animales peligrosos también está presente
desde los primeros versos de la obra, cuando la Nodriza dice con preocupación que
su señora “dirige miradas de toro” a sus hijos (ὄμμα ταυρουμένην, 92–93). La
metáfora evoca a los toros que exhalan fuego y que Jasón tuvo que uncir al arado;
esta hazaña mítica la mencionará después la propia Medea (478). La misma mujer
que una vez ayudó a Jasón a vencer a los toros asesinos de su padre, ahora mira
como un toro a los hijos que nacieron de su unión con Jasón. La Nodriza añade que
Medea también “lanza a sus sirvientes la mirada de una leona con cachorros”
(τοκάδος δέργμα λεαίνης ἀποταυροῦται δμωσίν 187– 189). La imagen de Medea
como una leona parturienta que mira a los demás con fiereza para proteger a sus
cachorros se convertirá en una imagen irónica cuando Medea revele su intención
de asesinar a los niños, pero incluso es discordante en los versos citados (187– 189),
puesto que poco antes la Nodriza ha expresado su temor de que Medea podría
ocasionar algún daño a sus hijos (92–93, 95) y considera prudente mantenerlos
alejados de su madre cuando está enojada (90–91, 101).

Jasón también ve a Medea como una leona y añade a esta imagen la compa-
ración con Escila, la criatura más temida por los marineros griegos: “leona, no
mujer, de natural más salvaje que la tirrénica Escila” (λέαιναν, οὐ γυναῖκα, τῆς
Τυρσηνίδος / Σκύλλης ἔχουσαν ἀγριωτέραν φύσιν, 1342– 1343). Como sucede con
respecto a las imágenes náuticas, también aquí parece posible contemplar la
comparación de Medea con Escila dentro del contexto más amplio del mito de los
Argonautas: Jasón considera a Medea más temible que los peligros que él encaró
durante su gran aventura. Medea acepta tal comparación: “Llámame, si lo deseas,
leona y Escila que vive en la roca tirrénica. Porque yo he herido tu corazón, como
tenía que hacerlo” (1358– 1360) y poco después le recuerda que los niños están
muertos, precisamente porque esa palabra le ‘morderá’ (δήξεται 1370; cf. también
δάκοιμι, 1344– 1345). Previamente era Medea la ‘mordida’ (δηχθεῖσα, 109– 110) por
sus desgracias. Ahora los papeles se han invertido. Horrorizado por los crímenes
que ella acaba de cometer, Jasón pone a Zeus por testigo de los ultrajes recibidos
por culpa de esa “odiosa e infanticida leona” (οἷά τε πάσχομεν ἐκ τῆς μυσαρᾶς / καὶ
παιδοφόνου τῆσδε λεαίνης, 1406– 1407).⁴¹

41 En Agamenón, Casandra se refiere a la falsedad de las palabras y de la actitud de Clitemnestra
con respecto a su marido, quien ignora los crímenes que trama: “No sabe cómo muerde la lengua
de una odiosa perra que acaba de lamerle y de erguirle, afectuosa, las orejas” (οὐκ οἶδεν οἵα
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Este breve repaso de las imágenes vinculadas con Medea permite constatar
que cuanto menor es el control del poeta, mayor es el número de metáforas
empleadas de manera explícita por los personajes para referirse a la protagonista.
Un mayor control autorial lleva emparejada, por el contrario, una reducción en el
número de imágenes explícitas. La ausencia de símiles y metáforas con los que los
demás personajes podrían describir a la nueva Helena parecerían indicarnos que
Eurípides no estaba interesado en ofrecer una caracterización del personaje tan
rica y compleja como la de Medea. Semejante perspectiva se fundamenta, sobre
todo, en nuestra moderna concepción del personaje como núcleo en torno al cual
gira la obra: cuanto mayor es el número de símiles y/o metáforas explícitas
referidas al personaje, tanto más cuidadosa y elaborada es, por tanto, su carac-
terización. Ahora bien, el mayor o menor índice de frecuencia en el uso de imá-
genes no está ni directa ni exclusivamente vinculado con la caracterización, sino
con la relación entre el personaje y la acción de cada obra. La necesidad de vengar
la traición de Jasón y la concreción de esa venganza en el infanticidio exigen, para
el logro del efecto patético, una exteriorización del carácter de Medea a través de
comparaciones y metáforas con las que los demás personajes dotan su aberrante
crimen de inteligibilidad humana. En lo que respecta a Helena, la necesidad de
huir de Egipto y de regresar a Grecia para demostrar su inocencia exigen que el
propio poeta haga encarnar al personaje las metáforas que claramente escenifican
ante el auditorio la inocencia de la Helena real y la distinguen del εἴδωλον que la
suplantó. Aparte del Coro de esclavas griegas, no existe en la obra otro personaje
que pudiera exteriorizar el carácter de Helena a través de comparaciones y me-
táforas. El apoyo incondicional de estas mujeres hacia su señora haría redundante,
sin embargo, el uso de unas imágenes cuya capacidad para conmover a los es-
pectadores con la situación de Helena se vería menoscabada.

En el mundo que habitan Medea y los demás personajes, el juramento que-
brantado por Jasón ha producido un grave desequilibrio que atenta contra la leyes
humanas y divinas. Los personajes que rodean a Medea son conscientes de la
gravedad de los actos de Jasón, pero no solo por la naturaleza misma de dichos
actos, sino sobre todo por las reacciones de Medea, que es la principal destinataria
de la ofensa. La Nodriza, el Coro, Creonte y el propio Jasón describen dichas
reacciones por medio de símiles y metáforas que exteriorizan ante los especta-
dores el carácter de Medea, una mujer que no está dispuesta a sufrir pasivamente

γλῶσσα μισητῆς κυνός, / λέξασα κἀκτείνασα φαιδρόνους δίκην, A. Ag. 1228– 1229). Al igual que
Jasón, Casandra también la identifica con “una Escila que habita en las rocas, ruina de marineros”
([…] Σκύλλαν τινὰ / οἰκοῦσαν ἐν πέτραισι, ναυτίλων βλάβην […], A. Ag. 1233– 1234) y con una “leona
de dos pies, que se acuesta con un lobo, en ausencia de su noble león” (αὕτη δίπους λέαινα
συγκοιμωμένη / λύκωι, λέοντος εὐγενοῦς ἀπουσίαι, A. Ag. 1258– 1259).
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la injusticia cometida por el padre de sus hijos. En el mundo que habita Helena, las
acciones conjuntas de Zeus y Hera han provocado un desequilibrio que no solo
afecta a la propia Helena, sino también al resto de los seres humanos. Mientras
que Helena conoce el origen y las consecuencias de este desequilibrio, los demás
personajes ignoran lo que ella sabe. Para describir ante el auditorio la naturaleza
de esta nueva Helena que reivindica su inocencia, el poeta debe tomar el control
de las imágenes que mejor contribuyan a la ‘recaracterización’ del personaje. Dado
que los demás personajes no van a verbalizar tales imágenes, el procedimiento
seguido por Eurípides consiste en hacer que la propia Helena las encarne. Ella es
ahora en Egipto una anómala παρθένος que debe recuperar su anterior estatus de
γυνή, es decir, de esposa de Menelao. En consonancia con su involuntaria y ex-
temporánea παρθενία, Helena es también la presa codiciada por el rey egipcio
Teoclímeno, cuya aparición en escena tras haber pasado el día cazando no es
casual, sino que colabora con la voluntad del poeta de que tanto Teoclímeno como
Helena encarnen en escena las metáforas respectivas del cazador y su presa.Voy a
dedicar las siguientes páginas al estudio de este peculiar uso que hace Eurípides de
las metáforas asociadas a Helena y que contribuye de manera eficaz a su ’reca-
racterización’ como mujer casta y esposa fiel.

3.3.1 Una doncella espartana en Egipto

La mujer que traicionó a su esposo y marchó a Troya con Paris no solo es ahora
inocente de tales acciones, sino que, además, habla y actúa como si fuese una joven
doncella espartana en tierra egipcia. La dicotomía entre apariencia y realidad se
expresa aquí a través de una metáfora que no es explícita, ya que está implíci-
tamente integrada en el tejido de la obra dramática hasta su primera mitad. Tal
metáfora dejará de ser operativa en la segunda mitad, tras el reencuentro de
Helena y Menelao y su mutua promesa de morir juntos con tal de no caer en
manos de Teoclímeno. Hasta este momento, no obstante, Eurípides presenta a
Helena como a una παρθένος, un rol inesperado en una mujer madura que ya ha
sido esposa y madre. El hecho de que la metáfora no proceda de las palabras de los
demás personajes, sino que esté totalmente controlada por el poeta, no es una
mera elección compositiva de Eurípides, sino que por medio de semejante carac-
terización de una Helena-παρθένος, el espectador original percibiría de manera
más impactante la anómala situación del personaje. La existencia del εἴδωλον ha
revestido a la Helena real de los dos rasgos de los que carecía en la tradición
mítica: castidad e inocencia. En un mundo incapaz de distinguir entre apariencia y
realidad, el εἴδωλον, no obstante, también parece haber despojado (temporal-
mente) a la Helena real de sus roles anteriores de esposa y madre. La castidad y la
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inocencia le corresponden ahora a una Helena que, aislada en Egipto durante más
de diecisiete años, vive como una παρθένος, sin marido y sin hija. Dado que el
espectador tiene desde el principio de la obra un conocimiento privilegiado de los
hechos, es precisamente este espectador el más indicado para conmoverse con la
situación de esta nueva Helena, casta e inocente como una doncella, pero injus-
tamente acusada de infiel y traidora.

La identificación de Helena con una doncella contrasta notoriamente con las
imágenes asociadas a Medea. Mientras que existe una correspondencia armónica
entre las palabras y los actos de Medea, por un lado, y los símiles y metáforas con
los que la Nodriza y Jasón se refieren a ella, por otro, en Helena se produce, no
obstante, una discordancia implícita entre sus roles de esposa y madre, por un
lado, y su ‘recaracterización’ como παρθένος, por otro. Semejante discordancia se
debe a que la παρθενία de Helena no es un rasgo construido a través de las
palabras de los demás personajes de la obra, sino creado y controlado exclusiva-
mente por el poeta. La asimilación de Helena a una joven doncella, en palabras de
Voelke (1996: 285):

[…] se inscribe en su propio modo de actuar y en las circunstancias de su desplazamiento
desde Esparta a Egipto. Fue, en efecto, en el momento en que estaba cogiendo rosas en honor
a Atenea Calcieco, cuando la raptó Hermes para llevársela a tierra egipcia (244–249). Tanto la
recolección de flores como el rapto por parte de la divinidad nos remiten a los modelos
míticos de παρθένος, en primer lugar, Core, pero también Creúsa y Europa.

La única comparación explícita de Helena con una doncella raptada la hace el Coro
cuando compara el llanto de Helena, en el momento del rapto, con el de una
Náyade perseguida por Pan (184– 190; οἷα Ναῒς ὄρεσι φύγδα, 187), pero el resto de
asociaciones entre Helena y una παρθένος proceden del propio Eurípides, no de las
palabras de los personajes, y este total control autorial explicaría el hecho de que
Helena encarne ella misma el rol de παρθένος a través de su identificación im-
plícita con Perséfone y de su asociación con la diosa Atenea.

La ‘recaracterización’ de Helena, no solo como una mujer casta y fiel, sino
sobre todo como una anómala παρθένος, sitúa a Eurípides en notorio contraste con
los poetas que aluden en sus versos a la impudicia innata de Helena. En un
fragmento de un poema de Estesícoro se explica cuál es la causa de la concupis-
cencia de las hijas de Tindáreo (F 85)⁴²:

42 Estos versos podrían pertenecer al poema Iliupersis y ofrecerían, así, la causa del conflicto
entre griegos y troyanos. Davies y Finglass (2014: 320) apoyan la hipótesis de que pertenecen al
poema de Estesícoro titulado Helena, debido a la imagen negativa que proyecta sobre la Tindárida
una conducta contraria a los roles femeninos socialmente aceptables (esposa casta y buena ma-
dre).
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οὕνεκα Τυνδάρεος
ῥέζων ποκὰ πᾶσι θεοῖς μόνας λάθετ’ ἠπιοδώρου
Κύπριδος· κείνα δὲ Τυνδαρέου κόραις
χολωσαμένα διγάμους τε καὶ τριγάμους τίθησι
καὶ λιπεσάνορας.

[…] porque un día Tindáreo, /haciendo sacrificios a todos los dioses, se olvidó de la genero-
sa /Cipris; pero ella, enfurecida, hizo a las hijas de Tindáreo /bígamas y trígamas /y abandona-
maridos.

Afrodita está aquí íntimamente conectada con la (mala) fama que Helena adqui-
riría posteriormente. El motivo de la ira de la diosa se menciona explícitamente:
Tindáreo, al sacrificar las ofrendas a todos los dioses, se olvida de Afrodita y la
diosa castiga su ἀσέβεια a través de la mala reputación de sus hijas, cuyas
transgresiones están directamente relacionadas con la esfera de influencia de
Afrodita.

La imagen de Helena como παρθένος está exclusivamente controlada por
Eurípides a través de los paralelismos y las asociaciones implícitas entre ella y
Hermíone, Atenea, Perséfone o Teónoe, por un lado, así como entre Helena y
divinidades menores o figuras míticas que son παρθένοι y víctimas de acoso
(náyades perseguidas por Pan; Calisto, objeto del deseo sexual de Zeus; la hija de
Mérope), por otro lado. Su anómala regresión al estatus de doncella contribuye
poderosamente a la reescritura de la historia tradicional que la señalaba como
responsable de la guerra de Troya y, a la vez, colabora con el diseño dramático de
una tragedia en la que la confusión entre apariencia y realidad ha provocado la
ruptura del personaje con el mundo de la obra. La insólita παρθενία de Helena ha
sido cuidadosamente integrada por Eurípides en el tejido dramático, hasta el
punto de que el personaje encarna el papel de una doncella y los demás la per-
ciben y la tratan como tal. En primer lugar, el poeta establece un claro paralelismo
entre novedad geográfica y caracterización: el exotismo y el misterio de Egipto
están acordes con su καινὴ Ἑλένη, poseedora todavía de una belleza juvenil, muy
celosa de su castidad y totalmente fiel a Menelao. Prueba de ello es que aparece
ante los espectadores como una humilde suplicante postrada ante la tumba del rey
Proteo, para que la proteja del acoso de Teoclímeno, que la quiere obligar a casarse
con él. Esta nueva Helena requiere un nuevo espacio, que no es ni Troya ni
Esparta, sino Egipto.

No parece casual que la primera palabra del primer verso de la obra sea el
nombre del río Nilo (Νείλου μὲν αἵδε καλλιπάρθενοι ῥοαί, 1), cuyas “bellas ondas
virginales” señala Helena por medio de αἵδε, pronombre demostrativo que, como
observa Nápoli (2007: 110):
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[…] acompaña deícticamente el gesto del personaje que recita el prólogo, quien advierte a los
espectadores acerca de la identidad del río que tienen (personaje y público) ante su vista: no
se trata ni del Simunte ni del Escamandro, los dos ríos que bañaban la llanura de Troya; ni
del Eurotas, el río del Peloponeso que riega la ciudad de Esparta […], se trata de las corrientes
del Nilo, el río egipcio.

El interés de esta indicación geográfica no se agota en la mera deixis, puesto que
las ondas del Nilo son calificadas como καλλιπάρθενοι y los dos elementos que
componen este adjetivo señalan cualidades que remiten implícitamente al perso-
naje: la belleza (κάλλος) de Helena, que no es algo nuevo ni sorprendente, sino
inseparable de su propia naturaleza; la παρθενία de Helena, anticipada aquí por
Eurípides, pero todavía no descubierta por el auditorio (Hel. 1–3):

Νείλου μὲν αἵδε καλλιπάρθενοι ῥοαί,
ὃς ἀντὶ δίας ψακάδος Αἰγύπτου πέδον
λευκῆς τακείσης χιόνος ὑγραίνει γύας.

He aquí las hermosas corrientes virginales del Nilo, que, en lugar de la lluvia de Zeus, riega la
llanura de Egipto y sus campos, cuando la blanca nieve se derrite.

Dada la escasez de lluvias en Egipto, a los antiguos griegos les causaban perple-
jidad las inundaciones anuales del Nilo. Los tres primeros versos de la obra es-
bozan la teoría de que las aguas del Nilo no proceden de sus afluentes, sino de las
nieves derretidas de Etiopía.⁴³ Con respecto al contenido de estos versos, Wright
(2005: 263) señala su irrelevancia, puesto que “el Nilo es una presencia física y
metafórica importante a lo largo de Helena, pero el origen de sus aguas, nunca
mencionado de nuevo, no parece aportar ninguna diferencia”. Es cierto que la
explicación de las crecidas del Nilo no aporta, por sí misma, ninguna información
relevante para la acción dramática, pero es posible que Eurípides haya querido
demorar premeditadamente la revelación de la identidad de Helena. Lo habitual
en otras tragedias es que el personaje que pronuncia el prólogo hable primero de
sí mismo y de su propia familia. Tal es el caso de Ifigenia, que enseguida revela su
identidad (IT 4– 5: […] τοῦ δ’ ἔφυν ἐγώ, / τῆς Τυνδαρείας θυγατρὸς Ἰφιγένεια παῖς),
mientras que el espectador no descubre hasta el verso 30 que ella se encuentra en
el país de los Tauros. En la tragedia Helena sucede precisamente lo contrario: la
primera palabra del primer verso de la obra es el nombre del río Nilo y, tras
mencionar la causa de las crecidas del Nilo, Helena pasa a hablar de la familia del

43 Esta explicación, aunque se ha atribuido a Anaxágoras, se encuentra ya antes en Esquilo (Supp.
559; F 300.3–5 Radt) y en Sófocles (F 882 Radt), mientras que es refutada por Heródoto (2.22). El
comienzo de la tragedia Helena, por tanto, expone ante su auditorio contemporáneo una cuestión
que era objeto de controversia.
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rey Proteo (4– 15). Helena demora así, nuevamente, la mención de su propio
nombre y este orden inusual se ve favorecido por las innovaciones que ha intro-
ducido el propio Eurípides: a diferencia de las versiones anteriores del mito,
Proteo ya no está vivo para proteger a Helena, y es probable que los personajes de
Teoclímeno y Teónoe hayan sido inventados por Eurípides. En los versos siguientes
(16– 21), sin dar todavía su nombre, Helena menciona Esparta, su patria (16– 17); el
nombre de Tindáreo, su padre (17); la supuesta paternidad de Zeus, unido a Leda
bajo la apariencia de un cisne (18–21). Es entonces cuando, por fin, el verso 22 se
abre con una mención marcadamente enfática de su propio nombre: Ἑλένη δ’
ἐκλήθην.

En los versos que remiten a la familia de Proteo, la palabra παρθένος se aplica
a Psámate, la doncella que desposó Proteo (ὃς τῶν κατ’ οἶδμα παρθένων μίαν
γαμεῖ, / Ψαμάθην […], 6–7), y a Teónoe-Ido, la hija de ambos ([…] εὐγενῆ τε
παρθένον / Εἰδώ […], 10– 11). El paralelismo implícito entre las dos parejas for-
madas por Psámate-Teónoe y Helena-Hermíone sirve para poner de relieve la
anómala situación de esta última. Mientras que Psámate ha llevado la vida normal
de una esposa y su hija ha renunciado voluntariamente al matrimonio para
convertirse en profetisa, Helena, por el contrario, parece haber regresado al
estatus de doncella y su hija Hermíone, sola en Esparta y sin la compañía de sus
padres, se verá abocada a una virginidad involuntaria (ἄνανδρος, 283; más ade-
lante, ἄγαμος, 689). La paradójica ‘recaracterización’ de Helena como παρθένος
contribuye a ponderar su inocencia, su castidad y su lealtad a Menelao, a la vez
que lleva emparejada una belleza que no se ha marchitado a pesar del paso del
tiempo⁴⁴. Hermíone, a diferencia de su madre, es una παρθένος involuntaria cuya
prolongada παρθενία viene asociada por parte de Helena con esos rasgos negativos
que no parecen afectarle a ella: “La que era el orgullo de mi casa y mío, mi hija,
encanece sin marido, virgen todavía” (ἣ δ’ ἀγλάισμα δωμάτων ἐμόν τ’ ἔφυ, /
θυγάτηρ ἄνανδρος πολιὰ παρθενεύεται, 282–283). Las palabras que remiten a la
carencia de marido (ἄνανδρος) y al encanecimiento (πολιά), se sitúan inmediata-
mente antes de παρθενεύεται. Semejante contigüidad pone de relieve los incon-
venientes que le plantean a Hermíone su situación actual y el futuro que le espera,
soltera y envejecida, mientras que su madre se esfuerza por evitar el matrimonio
con Teoclímeno y conserva una hermosa cabellera rubia diecisiete años después
de abandonar Grecia. Por otra parte, la referencia a Hermíone como ἀγλάισμα
δωμάτων (282) evoca la mención de Eidó-Teónoe, “orgullo de su madre mientras
fue niña” (Ειδώ, τὸ μητρὸς ἀγλάισμ’, ὅτ’ ἦν βρέφος, 11) y sugiere un nuevo para-

44 Incluso en dos ocasiones la llaman νεᾶνι (1288) y παῖ (1356).
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lelismo implícito entre las dos madres y sus respectivas hijas, pero un paralelismo
que nuevamente hace destacar la desfavorable situación de Helena y Hermíone.

Después del prólogo, cuando se produce la entrada del Coro en escena, una
desconsolada Helena evoca el día en que Hermes, por orden de Zeus, se la llevó
por el aire mientras recogía flores para ofrendárselas a Atenea (230–250). La
vinculación de Helena con la diosa virgen Atenea contrasta aquí con su tradicional
vinculación con Afrodita, diosa que acompañaba a Paris en la nave que lo condujo
a Esparta (ὁ Πριαμίδας / ἔπλευσε βαρβάρωι πλάται […] ἅ τε δόλιος ἁ πολυκτόνος
Κύπρις, 233–234 y 238) y que Helena califica de manera muy negativa: Afrodita es
una diosa artera (δόλιος), causante de muchas muertes (πολυκτόνος). Ya cerca del
final de la obra, cuando el plan de huida está preparado y solo falta ponerlo en
práctica, el Coro se imagina a Helena reuniéndose con las jóvenes Leucípides ante
el templo de Atenea para cantar y danzar en honor a Jacinto (1466– 1475). Este
pasaje ofrece dos referencias que contribuyen a la asociación implícita de Helena
con una πάρθενος: en primer lugar, la mención del templo de Palas Atenea; en
segundo lugar, la mención de las Leucípides, que eran hijas de Leucipo, hermano
de Tindáreo, y fueron raptadas por sus primos para desposarlas (Apollod. 3.11.2).
Los tres últimos versos (1476– 1478) nos remiten, no obstante, al rol materno de
Helena, pues el coro le dice que allí se reencontrará con Hermíone, “para la que no
han brillado aún las antorchas nupciales” (ἇς οὔπω πεῦκαι πρὸ γάμων ἔλαμψαν,
1478). Ahora bien, las referencias al rol materno de Helena en el conjunto de la
obra son muy escasas, puesto que el poeta ha preferido destacar el rol paradójico
de esposa-παρθένος antes que el de madre-παρθένος.

Del mismo modo que Helena aparece vinculada con Atenea en los pasajes
anteriormente citados, el hecho de que fuese raptada mientras recogía flores para
ofrendárselas a la diosa virgen (versos 230–250) también ha hecho pensar en la
identificación implícita de Helena con Perséfone, diosa a la que invoca explícita-
mente (Φερσέφασσα, 175), así como a las Sirenas (Σειρῆνες, 169), las cuales, como
señala Kannicht (1969, II: 67), no son aquí las criaturas seductoras de la Odisea,
sino las acompañantes ctónicas de Perséfone en los ritos fúnebres. La enigmática
oda a Deméter (1301– 1368) parece indicar una falta cometida por Helena contra
esta diosa, pero la segunda antístrofa está tan corrompida textualmente que los
versos 1366– 1367/8 son atetizados de manera unánime en las diversas ediciones de
la obra⁴⁵. En su estudio de Alcestis y Helena, Foley (2001: 303–331) califica estas dos
obras como ‘dramas ánodos’⁴⁶ por estar compuestas según el patrón narrativo del

45 Murray (1913), Alt (1962), Dale (1967), Kannicht (1969), Diggle (1994), Kovacs (2002), Burian (2007)
y Allan (2008).
46 Término tomado de la obra de Guépin (1968).
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rapto y descenso (κάθοδος) de Perséfone al Hades y su posterior ascenso (ἄνοδος)
al mundo de los vivos⁴⁷. De acuerdo con tal patrón narrativo, una Helena-Persé-
fone retenida en Egipto-Hades⁴⁸, desea regresar a Esparta-mundo de los vivos, pero
mientras que Perséfone se convierte de nuevo en la hija virgen de Deméter cuando
regresa a la tierra, Helena experimentará la transición contraria: de Helena-
παρθένος en Egipto a Helena-γυνή tras su reencuentro con Menelao.

Con respecto a la mención de Helena en el estásimo segundo (1353– 1357),
Allan (2008: 307) propone pensar en el personaje en términos figurativos en vez de
literales. Desde esta perspectiva, cobraría sentido la inesperada alusión del Coro a
la ira de la Gran Madre/Deméter, que castiga a Helena “por no honrar los ritos
sacrificiales de la diosa” ([…] θυσίας / οὐ σεβίζουσα θεᾶς, 1356– 1357). Dentro del
patrón narrativo ἄνοδος, la ira de la diosa estaría motivada por la conexión de
Deméter con la renovación del estatus normal de Helena como γυνή sexualmente
madura que regresa a Grecia. En su rol alegórico como παρθένος, Helena se
comporta como corresponde, es decir, rechazando el matrimonio. Este rechazo se
simboliza en los versos citados anteriormente por medio de la no participación de
Helena en los ritos de la Madre /Deméter, diosa de la fertilidad y la sexualidad.
Allan (2008: 307) añade:

En un nivel literal, en términos de su comportamiento real en la obra, en la que rechaza
contraer matrimonio con Teoclímeno, Helena no merece reprobación. En términos culturales
más amplios, no obstante, tal comportamiento por parte de las παρθένοι es socialmente
disruptivo […]. Helena, desde la perspectiva generalizadora del Coro, es aquí presentada como
una παρθένος arquetípica que debe darse cuenta de la necesidad de reconciliarse con el
matrimonio […].

El reencuentro con Menelao y el éxito del plan de huida permitirán a Helena
cumplir su transición figurativa a la madurez al reasumir su anterior estatus de
esposa de Menelao en Esparta⁴⁹. Precisamente cuando está próximo el exitoso
desenlace del plan, el Coro entona un canto en el que se imagina a Helena can-
tando y danzando ante el templo de Atenea en compañía de las jóvenes doncellas
anteriormente citadas. Helena, por tanto, solo podrá desvincularse de su simbólica

47 También es detectable, en varios aspectos, el mismo patrón narrativo en Ifigenia entre los
Tauros: heroína παρθένος transportada a un país asociado con Hades, rescate que les trae la
salvación a ella y a su hermano Orestes y establecimiento de un nuevo culto al final de la obra.
48 Tal vez la asociación implícita entre Egipto y el Hades explique que al principio de la obra
encontremos a Helena refugiándose del acoso de Teoclímeno ante la tumba del rey Proteo y no
ante un altar, como sería lo esperable.
49 Para una explicación más detallada del conjunto del estásimo segundo vid. Allan (2008: 292–
296).
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asociación con una παρθένος y solo podrá recuperar plenamente su antigua
condición de esposa y madre, cuando abandone Egipto-Hades, donde el restable-
cimiento del vínculo matrimonial entre Menelao y Helena se hace posible a través
del consabido ritual fúnebre ficticio. Al final, como observa Foley (2001: 312),
“Menelao raptará a su novia (911, ἀπολάζυσθαι y 1374, ἀνήρπασεν) y se renovará la
vida conyugal de la pareja en Esparta”⁵⁰. Además de la asociación con Perséfone, la
crítica moderna también ha señalado la asociación de Helena con la figura virginal
de Teónoe. Así lo entiende Downing (1990: 2), cuando afirma que “Teónoe es ‘el yo
más puro de Helena’ y lo es de tal manera que, en la medida en que la παρθενία de
Teónoe se corresponde con su pureza moral y la mantiene lejos de los designios de
Afrodita, así Helena recurre a ella como a un doble”. Yo, por mi parte, considero
un tanto forzada esta identificación entre los dos personajes y ya señalé en el
capítulo segundo los motivos que me llevan a esta conclusión.

Resulta imposible saber si la máscara y la peluca, así como la voz y los gestos
del actor que encarnaba al personaje, colaboraban en la ‘recaracterización’ de
Helena como doncella. Con respecto a la máscara y la peluca, Marshall (2014: 294)
plantea varias posibilidades: una máscara femenina estándar sobre la que el es-
pectador proyectaría su propia imagen ideal de la belleza de Helena; la máscara de
una mujer madura, pero todavía sexualmente deseable, a la manera de Clitem-
nestra en la Orestea, Electra o Ifigenia en Áulide; la máscara de una mujer joven
con el cabello peinado como el de una mujer madura, combinación que permitiría
preservar la belleza perenne de Helena y, al mismo tiempo, añadir la connotación
de que ya no se trata de una joven como Políxena en Hécuba o Hermíone en
Andrómaca. El hecho de que Helena sea la hija de Zeus haría plausible esta última
posibilidad y su belleza de origen divino, no menoscabada por el paso del tiempo,
contribuiría a dotar a Helena del aspecto propio de una παρθένος. Por otra parte,
los movimientos y los gestos del actor, así como su modulación de la voz también
podrían haberse sumado a la configuración de esta peculiar παρθενία de Helena,
pero aquí, dada la carencia de indicaciones textuales concretas, también nos

50 El patrón narrativo del mito de Perséfone es aplicable incluso a la caracterización de la
Penélope homérica, quien, durante la larga ausencia de Odiseo, se comporta como una παρθένος
asediada por los pretendientes y conserva una belleza juvenil capaz de seducirlos (Foley 2001: 305,
n. 8). Numerosos estudios críticos han señalado el entrelazamiento que se produce en la tragedia
Helena entre el mito de Perséfone y el de la Odisea: Burnett (1960: 156); Wolff (1973: 63–64); Segal
(1971: 569–573, 578, 582, 598 y 600); Eisner (1980: 31–37); Hartigan (1981: 23–24 y 29) y Seidensticker
(1982: 160– 161). Foley (2001: 306, n. 9) plantea la posibilidad de que “tal vez Eurípides haya elegido
explotar el hecho de que el argumento de la Odisea y el del Himno a Deméter estén construidos
sobre los mismos patrones narrativos tradicionales”.
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movemos, como con la máscara y el peinado del personaje, en el terreno de la pura
especulación.

3.3.2 La presa del cazador

La παρθενία de Helena se ha construido de manera autorial a través de los pa-
ralelismos y las asociaciones implícitas entre ella y Hermíone, Atenea, Perséfone o
Teónoe, así como entre ella y divinidades menores o figuras míticas que son
παρθένοι víctimas de acoso (ninfas y náyades perseguidas por Pan; Calisto, objeto
del deseo sexual de Zeus; la hija de Mérope). Este uso peculiar de la metáfora,
consistente en que el personaje encarna la imagen con la que se le identifica, está
asociado a las obras en que se detecta la ruptura entre el interior y el exterior,
entre el personaje y el mundo. Además de su sorprendente identificación con una
παρθένος, Helena también aparece ante el auditorio como la presa a la que per-
sigue Teoclímeno para darle caza. No se trata solo de que ambos personajes
evoquen, respectivamente, las imágenes del cazador y su presa, sino que también
encarnan dichas imágenes a través de sus palabras y actos. El procedimiento, como
en el caso de la identificación de Helena con una παρθένος, nunca es explícito y
únicamente lo podremos detectar entreverado en el tejido de la obra dramática.
Helena, huyendo del acoso de Teoclímeno por fidelidad a Menelao, ha venido a
postrarse como suplicante ante la tumba de Proteo (Hel. 60–65):

ἕως μὲν οὖν φῶς ἡλίου τόδ’ ἔβλεπεν
Πρωτεύς, ἄσυλος ἦ γάμων· ἐπεὶ δὲ γῆς
σκότωι κέκρυπται, παῖς ὁ τοῦ τεθνηκότος
θηρᾶι γαμεῖν με. τὸν πάλαι δ’ ἐγὼ πόσιν
τιμῶσα Πρωτέως μνῆμα προσπίτνω τόδε
ἱκέτις, ἵν’ ἀνδρὶ τἀμὰ διασώσηι λέχη

Mientras Proteo contemplaba esta luz del sol, a salvo estaba yo de nupcias, pero desde que
está oculto en la oscuridad de la tierra, el hijo del difunto me persigue para desposarme. Yo,
aun así, por fidelidad a mi marido de antaño, vengo a postrarme suplicante ante la tumba de
Proteo, a fin de que conserve intacto mi lecho para mi marido.

El auditorio recibe desde los primeros versos de la obra una imagen netamente
negativa de Teoclímeno, cuya incontinencia sexual pone en primer plano la cas-
tidad de Helena. La repetición explícita del nombre de Proteo (61, 64) contrasta de
manera eficaz la noble conducta del padre con la conducta opuesta del hijo, cuyo
nombre es sustituido por la perífrasis παῖς ὁ τοῦ τεθνηκότος (“el hijo del difunto”,
62). Por otra parte, la manera de proceder de Teoclímeno resulta incivilizada,
puesto que su aspiración a casarse con Helena es expresada por ella a través de un
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verbo que remite a la esfera de la caza y que nos presenta a Teoclímeno como
cazador y a Helena como su presa (θηρᾶι γαμεῖν με, 63). La conducta del hijo de
Proteo se caracteriza, así, por su inmoderación, por su falta de σωφροσύνη. Helena
opone claramente la acción de Teoclímeno con la suya propia: frente a θηρᾶι
γαμεῖν με al comienzo del verso 63, Helena cierra este mismo verso con un enfático
ἐγὼ πόσιν y un no menos enfático participio τιμῶσα al comienzo del verso si-
guiente (64).

En la escena entre Helena y Teucro, este le cuenta que Troya ha sido destruida
y que Menelao consiguió recuperar a Helena, arrastrándola por los cabellos
(Μενέλαος αὐτὴν ἦγ’ ἐπισπάσας κόμης, 116). Se trata de un acto de violencia rea-
lizado normalmente por los vencedores al capturar a las mujeres de los vencidos y
pudo haber evocado en el auditorio el recuerdo de la tragedia Troyanas, repre-
sentada tres años antes (415 a.C.): Menelao ordenaba a sus hombres que le trajesen
a Helena arrastrándola “por su muy sanguinaria cabellera” (κομίζετ’ αὐτὴν τῆς
μιαιφονωτάτης / κόμης […], Tro. 881–882) desde la tienda donde se encontraba
prisionera. Cuando Helena exhorta a Teucro para que abandone Egipto antes de
que lo vea el hijo de Proteo, añade a continuación que ahora está ausente porque
ha salido con sus perros a cazar animales salvajes. Teucro debe huir cuanto antes;
si cae en manos del rey, morirá (Hel. 151– 155):

πλοῦς, ὦ ξέν’ , αὐτὸς σημανεῖ· σὺ δ’ ἐκλιπὼν
γῆν τήνδε φεῦγε, πρίν σε παῖδα Πρωτέως
ἰδεῖν, ὃς ἄρχει τῆσδε γῆς· ἄπεστι δὲ
κυσὶν πεποιθὼς ἐν φοναῖς θηροκτόνοις·
κτείνει γὰρ Ἕλλην’ ὅντιν’ ἂν λάβηι ξένον.

La propia navegación te orientará, extranjero. Pero tú abandona esta tierra, huye antes de
que te vea el hijo de Proteo, que gobierna este país. Ahora está ausente, a la caza de animales
salvajes con sus fieles sabuesos, pero mata a cualquier heleno extranjero que captura.

Las palabras de Helena asocian la actividad de la caza con la conducta criminal del
hijo de Proteo: del mismo modo que caza animales salvajes, también ‘caza’ a los
griegos que caen en sus manos. Poco antes, en los primeros versos del prólogo
(62–63), Helena había expresado metafóricamente la idea de que el hijo de Proteo,
como un cazador, la perseguía para obligarla a casarse con él. Al descubrir la
crueldad y la violencia del rey egipcio (151– 155), el auditorio ya no solo vería la
‘persecución’ de Helena por parte de Teoclímeno como una amenaza a la castidad
que ella quería salvaguardar, sino también como una amenaza para la propia vida
de Helena. La metáfora y la realidad convergen en este punto para hacer todavía
más conmovedora su penosa situación. Como ella, también las mujeres griegas del
Coro se encuentran prisioneras en Egipto y sometidas al rey Teoclímeno. Helena
las llama “presa de naves bárbaras” (θήραμα βαρβάρου πλάτας, 192) y, aunque ellas
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nunca lamentan su cautiverio en tierra extranjera, el sustantivo θήραμα evoca la
imagen de la caza y hace pensar que sufren, como su señora, el acoso por parte de
hombres bárbaros. El hecho de que Helena se refiera a ellas por medio de este
sustantivo neutro que contiene la raíz θηρ-, marca una diferencia importante:
aunque las mujeres del Coro puedan sufrir una situación similar a la de Helena,
ellas son esclavas capturadas por los egipcios, pero Helena es una mujer libre
retenida en Egipto por voluntad de Zeus. El sustantivo θήραμα, por tanto, señala el
diferente estatus de las mujeres del Coro. Helena les va a relatar las malas noticias
que le ha comunicado Teucro y quiere atraerse el más alto grado de empatía de las
mujeres del Coro poniendo en paralelo sus respectivas situaciones. La líder del
Coro le ofrece palabras de consuelo y le pregunta con qué amistades cuenta en
palacio. Helena responde: “Todos son mis amigos, a excepción del que está a la
caza del matrimonio” (πάντες φίλοι μοι πλὴν ὁ θηρεύων γάμους, 314).

Cuando Helena ve por primera vez a Menelao, no lo reconoce a causa de su
andrajoso aspecto y se dispone a huir porque piensa que es uno de los hombres de
Teoclímeno. Por medio de dos símiles (el de la yegua y el de la bacante) Helena
expresa su impulso de salir corriendo ante la visión del hombre de aspecto salvaje
que, según ella, pretende darle caza (Hel. 543–545):

οὐχ ὡς δρομαία πῶλος ἢ βάκχη θεοῦ
τάφωι ξυνάψω κῶλον; ἄγριος δέ τις
μορφὴν ὅδ’ ἐστὶν ὅς με θηρᾶται λαβεῖν.

¿No voy a correr hacia la tumba como veloz potra o como bacante enloquecida por el dios?
¡Pero qué salvaje es el aspecto de este hombre que intenta hacerme presa suya!

Después de su mutuo reconocimiento, Helena advierte a Menelao del peligro que
corre su vida. Lo matará el hombre que vive en el palacio, porque su inesperada
llegada a Egipto es un obstáculo para que ese hombre se case con ella. Menelao,
que no sale de su asombro, pregunta: “¿Quiere, pues, alguien casarse con mi
esposa?” (ἦ γὰρ γαμεῖν τις τἄμ’ ἐβουλήθη λέχη, 784). La respuesta de Helena es
especialmente condenatoria: “Sí, cometiendo un ultraje contra mí, que yo habría
tenido que soportar” (ὕβριν γ’ ὑβρίζων ἐς ἐμέ, κἂν ἔτλην ἐγώ, 785). Es decir, Helena
da a entender que, si Menelao no hubiese llegado, ella habría tenido que sufrir el
ultraje de ser violada por Teoclímeno. Por medio de la figura etimológica ὕβριν […]
ὑβρίζων, Eurípides ha querido poner de relieve la repulsión de Helena y su total
rechazo hacia el rey bárbaro. Aquí no acude a la metáfora de la presa y el cazador,
porque ahora su interlocutor es Menelao. Quiere hacer ostensible ante su esposo
recién reencontrado que Teoclímeno está dispuesto a forzarla y que solo así, bajo
coacción, contraería ella matrimonio con el hijo de Proteo. ¿Cómo podrán escapar
de Egipto? Helena propone convencer a la profetisa Teónoe, por medio de súplicas,
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para que no revele a su hermano la presencia de Menelao. Si no consiguen con-
vencerla, Helena afirma sin atisbo de duda que él morirá y que ella tendrá que
casarse por la fuerza (θανῆι· γαμοῦμαι δ’ ἡ τάλαιν’ ἐγὼ βίαι, 833). Aquí Helena no
solo insiste en la involuntariedad (βίαι) de su boda con Teoclímeno, sino que
también presenta dos acciones yuxtapuestas y en futuro de indicativo, como si las
tuviera ante sus ojos: la muerte de Menelao a manos de Teoclímeno y la boda
forzosa de Helena con el rey bárbaro.

Se constata, por tanto, que todo lo que de manera directa o indirecta se
relacione con Teoclímeno tiene para Helena las connotaciones de violencia y
persecución. La primera aparición del rey egipcio (1165) constituye la puesta en
escena de la metáfora del cazador y su presa con la que se le ha vinculado de
manera recurrente: Teoclímeno regresa al hogar tras haber pasado el día cazando
animales salvajes. A lo largo de dos tercios de la obra, el auditorio ha oído hablar
del rey egipcio y ahora, sin ser anunciado previamente tras el primer estásimo del
Coro, irrumpe en escena. Tras las recurrentes alusiones a Teoclímeno como ca-
zador, tanto en el sentido literal (153– 154) como en el sentido metafórico de la
persecución erótica cuya víctima es Helena (63, 314), en un instante el auditorio ve
repentinamente hecha realidad la imagen mental que se había formado sobre el
rey egipcio. Los lectores carecemos aquí de una información que tuvo que ser de
especial relevancia para los espectadores originales de la obra: el aspecto de
Teoclímeno. ¿Apareció ante sus ojos con una máscara y un atuendo que señalasen
notoriamente su condición de bárbaro? ¿Indicaba su máscara, de algún modo, el
carácter tiránico y violento que le ha atribuido Helena? ¿Era la máscara de un
hombre joven o, por el contrario, la de un hombre maduro como Menelao? ¿Cómo
era su peplo? Una vestimenta llamativa y recargada contrastaría de manera
impactante con los andrajos de Menelao. Por otra parte, ¿cuántos sirvientes le
acompañan en su primera entrada escénica? Si su número es elevado, buena parte
del espacio destinado a la representación quedaría ocupado momentáneamente
por su presencia. ¿Aparecen estos sirvientes, además, con los perros y las redes de
caza que menciona Teoclímeno (1169– 1170)? ¿Traen consigo las presas cazadas por
el rey? ¿Cómo reaccionan Helena, Menelao y el Coro ante la entrada de Teoclí-
meno? ¿Retroceden todos con temor o solo algunos?

La urgencia con la que Teoclímeno entra en escena se justifica porque acaba
de enterarse de que un heleno ha llegado a Egipto y ha conseguido eludir la
vigilancia de los centinelas. Baraja entonces dos posibilidades: “Sin duda se trata
de un espía, o de alguien que quiere arrebatarme a Helena; pero morirá, si le
prenden” (ἤτοι κατόπτην ἢ κλοπαῖς θηρώμενον / Ἑλένην· θανεῖται δ’, ἤνγε δὴ
ληφθῆι μόνον, 1175– 1176). Ahora es precisamente Teoclímeno el que utiliza el verbo
θηράω atribuyendo a otro hombre su propia manera de actuar. Cerca del final de
la obra, el auditorio, no obstante, ya tiene definitivamente asociada la metáfora del
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cazador al personaje del rey egipcio. La inadecuación a la realidad de las palabras
de Teoclímeno revela su insensatez y su ceguera con respecto a su vergonzosa
conducta, motivada esta por la lujuria que lo caracteriza. ¿Cómo es su reacción en
cuanto ve a Helena con su nuevo aspecto, es decir, con la cabeza rapada y vestida
de negro? ¿Hay en sus gestos, sus movimientos o la modulación de su voz indicios
de su lujuria? Independientemente de las decisiones que adoptase el director de la
obra con respecto a estas cuestiones, lo cierto es que Teoclímeno se interesa
vivamente por el cambio físico de Helena: ¿por qué ha cambiado su ropa blanca
por un peplo negro? ¿por qué se ha rapado la cabeza? ¿por qué humedece con el
llanto sus mejillas? Cautivado por la belleza de Helena, quiere saber por qué la ha
afeado. El cazador se convierte, entonces, en presa del engaño que hará posible el
plan de huida de la pareja espartana. Cuando un mensajero le hace saber que
Menelao sigue vivo y que ha liderado a sus compañeros griegos en una cruenta
batalla contra los marineros egipcios, entonces exclama Teoclímeno: “¡Ay de mí,
desdichado, presa de maquinaciones femeninas!” (ὦ γυναικείαις τέχναισιν αἱρε-
θεὶς ἐγὼ τάλας, 1621).

Hasta la aparición en escena de Teoclímeno (1165 y ss.), como se ha podido
constatar, las palabras de Helena con respecto al rey egipcio, así como su actitud
temerosa y desconfiada y su predisposición a huir y refugiarse en la tumba de
Proteo, contribuyen poderosamente a la caracterización de Helena como mujer
casta. No será esta la última vez que Eurípides recurra a la victimización del
personaje, porque en la tragedia Orestes, representada cuatro años después (en el
408 a.C.), Helena es víctima de “dos leones griegos gemelos” (λέοντες Ἕλλανες / δύο
διδύμωι, 1401– 1402)⁵¹, es decir, Orestes y Pílades. Ambos, “como jabalíes monteses”
(ὡς κάπροι δ’ ὀρέστεροι, 1460), se colocan frente a Helena con el propósito de
asesinarla. Orestes “clavando sus dedos en sus cabellos” ([…] ἐς κόμας δὲ δακτύ-
λους / δικὼν Ὀρέστας […], 1469– 1470), le hace doblar el cuello sobre el hombro
izquierdo y está a punto de hundir la espada en su garganta, pero en ese momento
ella desaparece misteriosamente para reaparecer después al lado de Apolo, el deus

51 Esquilo, por el contrario, había ofrecido una imagen bien distinta de Helena en la tragedia
Agamenón (458 a.C.), comparada aquí con un cachorro de león que al crecer ocasiona la ruina de la
casa del hombre que lo crió (717–736): el manso cachorro, tras convertirse en león, “inundó de
sangre” (αἵματι δ’ οἶκος ἐφύρθη, 732) el hogar de sus criadores, porque “un sacerdote de Ate, por
designio de un dios, fue criado en la casa” (ἐκ θεοῦ δ’ ἱερεύς τις ἄ-/τας δόμοις προσεθρέφθη, 735–
736). Así también la esposa que Paris introdujo en el palacio y cuya belleza extraordinaria fue
objeto de admiración unánime, se tornó con el tiempo en la ruina de la familia real y de todos los
habitantes de Troya. Casandra se refiere a Clitemnestra como “esta leona de dos pies que se
acuesta con el lobo en ausencia de su noble león” (αὕτη δίπους λέαινα συγκοιμωμένη / λύκωι,
λέοντος εὐγενοῦς ἀπουσίαι, A. Ag. 1258– 1259). La infidelidad de Clitemnestra a través de la imagen
de la leona evoca la infidelidad de Helena y une a ambas hermanas bajo la misma metáfora.
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ex machina de la tragedia Orestes. Por su parte Helena, en la tragedia homónima,
será llamada diosa tras su muerte, tal y como lo anuncia Cástor, el deus ex machina
de la obra.

Cualquiera que haya leído la tragedia Bacantes, representada tras la muerte
de Eurípides en algún momento entre el 405 y el 400 a.C., podrá constatar un
procedimiento similar al de la tragedia Helena en lo que respecta al uso de las
imágenes con las que el poeta quiere que el espectador asocie a los personajes. Las
ménades, identificadas con cervatillos y potros, corretean por los bosques (219),
brincan libres por el monte (445), se ponen de pie en un brinco, amamantan
cervatillos (699–702), escarban en la hierba con las puntas de sus dedos (709–710),
Ágave pasa brincando cerca del boyero que intenta cazarla saltando sobre ella
desde los matorrales en los que se había ocultado con otros boyeros y pastores
(729–730). Penteo utiliza frecuentemente el lenguaje propio de un cazador (228,
452, 642) que quiere encadenar y aprisionar a las mujeres bacantes y a Dioniso
(240, 260, 355, 497, 503, 509, 643–644, 648), pero el desarrollo de la acción dramática
invierte los papeles y lo convierte en el cazador cazado. Al final de la obra, él es el
fiero león cuya cabeza exhibe Ágave, su propia madre, clavada en su tirso de
bacante. En medio de su delirio, Ágave afirma orgullosa haber capturado sin lazos
al joven cachorro (1173– 1174). Piensa que su hijo la ensalzará a ella, “que ha
capturado esta presa de estirpe leonina” (λαβοῦσαν ἄγραν τάνδε λεοντοφυᾶ, 1196)
y la expone ante los ciudadanos de Tebas, a los que llama para que vengan a ver la
presa que las hijas de Cadmo han conseguido en su cacería, sin jabalinas y sin
redes, solo con sus brazos (1203– 1207). Ágave busca con la mirada a su hijo Penteo,
para que cuelgue en el friso frontal del palacio “esta cabeza de león que yo cacé y
le presento” ([…] κρᾶτα […] τόδε / λέοντος ὃν πάρειμι θηράσασ’ ἐγώ, 1214– 1215).
Poco antes de recuperar la cordura, Cadmo le pregunta de quién es el rostro que
tiene en sus manos. Su respuesta ya es vacilante: “De un león, según decían sus
cazadoras” (λέοντος, ὥς γ’ ἔφασκον αἱ θηρώμεναι, 1278).

La victimización de Helena en la tragedia homónima se ha conseguido ex-
presar de manera muy eficaz a través del total desdibujamiento de la línea que
separa la realidad de la imagen que la evoca. Del mismo modo que Helena es una
παρθένος, así también es el trofeo de caza que Teoclímeno aspira a capturar para
satisfacer el imperativo del ἔρως que lo domina. El mismo ἔρως que sometió a
Paris, pero que no afecta en absoluto a la pareja espartana recién reencontrada en
Egipto. El poeta trágico ha suprimido precisamente aquí la propensión de Menelao
a sucumbir al deseo en cuanto ve a Helena, mientras que en otras obras tal deseo
está presente en la conducta de Menelao o en las palabras con las que otros
personajes censuran su pasión por una esposa que lo traicionó. En la tragedia
Andrómaca (c. 425 a.C.), Peleo le reprocha a Menelao la facilidad con la que se
rindió a la seducción de Helena, a la que debía haber matado tras recuperarla. No
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obstante, le recuerda Peleo, “no mataste a tu mujer al tenerla en tus manos, sino
que, en cuanto viste su pecho, arrojando tu espada aceptaste sus besos, acariciando
a la perra traidora” (οὐκ ἔκτανες γυναῖκα χειρίαν λαβών, / ἀλλ’, ὡς ἐσεῖδες μαστόν,
ἐκβαλὼν ξίφος / φίλημ’ ἐδέξω, προδότιν αἰκάλλων κύνα, Andr. 628–630). Peleo no
atribuye la victoria de Helena solamente a su poder de seducción, sino también a
la propia naturaleza libidinosa de Menelao: “porque eres por naturaleza un
hombre dominado por Cipris, oh tú, malvadísimo” (ἥσσων πεφυκὼς Κύπριδος, ὦ
κάκιστε σύ, Andr. 631). En Ifigenia en Áulide (¿405–400?), Agamenón le reprocha a
Menelao que le exija el sacrificio de su propia hija por recobrar a Helena: “[…] tú
deseas retener en tus brazos a tu hermosa mujer, dejando a un lado la razón y el
honor” ([…] ἐν ἀγκάλαις / εὐπρεπῆ γυναῖκα χρήιζεις, τὸ λελογισμένον παρεὶς / καὶ
τὸ καλόν, ἔχειν […], 385–387). Se podría concluir, por tanto, que ese Menelao que
naufraga en Egipto y que se encuentra inesperadamente con la Helena real,
también es como ella un nuevo Menelao, es decir, un καινὸς Μενέλαος, dispuesto a
morir al lado de su esposa antes que ser presa de un bárbaro. La actitud de
Menelao, además, hace posible que Helena abandone su rol de víctima perseguida
por Teoclímeno y asuma un papel activo en la salvación de Menelao y en la huida
de ambos.

3.4 El εἴδωλον creado por Helena: no ser (bella) y ser
(Helena)

Helena es casta y fiel, pero su belleza duplicada en el εἴδωλον traicionó a Menelao,
huyó con Paris y desencadenó una terrible guerra entre griegos y troyanos. Sin la
extraordinaria belleza de Helena no existiría el εἴδωλον creado por Hera para
castigar a Paris. Aunque la Helena real no cometió las malas acciones que se le
atribuyen, tales acciones sí las cometió una nube a la que Hera dotó de la misma
apariencia física que Helena. Ella no es responsable de la guerra, pero su belleza sí
lo es. El hecho de que Hera haya copiado en el εἴδωλον la belleza de la Helena real
produce en esta un paradójico sentimiento de responsabilidad, porque es preci-
samente su belleza la que desencadena la guerra. Incluso aunque admitamos que
se trata de una belleza duplicada y destinada a desvanecerse en el éter del que
procede, al haber sido copiada esta belleza a partir de su portadora original, ¿cómo
no se va a sentir Helena atormentada por el hecho de que su propia belleza la
implique injustamente en acciones que ella no ha cometido? Los versos en los que
Helena reniega de su belleza como si de una maldición se tratara debieron de
resultar muy conmovedores para un auditorio habituado a oír hablar ya en la
épica homérica del poder destructivo de su hermosa apariencia. Es especialmente
significativa la reacción de los ancianos que rodean al rey Príamo en el canto 3 de
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la Ilíada. En cuanto ven aparecer a Helena, admiran su belleza y la equiparan con
la de las diosas inmortales. ¿Cómo no iban a luchar los guerreros de ambos bandos
por semejante mujer? Mejor será, no obstante, que regrese a su patria y les evite,
así, futuras desgracias a todos los troyanos (Il. 3.156– 160):

οὐ νέμεσις Τρῶας καὶ ἐϋκνήμιδας ᾈχαιοὺς
τοιῇδ’ἀμφὶ γυναικὶ πολὺν χρόνον ἄλγεα πάσχειν·
αἰνῶς ἀθανάτῃσι θεῇς εἰς ὦπα ἔοικεν·
ἀλλὰ καὶ ὧς τοίη περ ἐοῦσ’ ἐν νηυσὶ νεέσθω,
μηδ’ἡμῖν τεκέεσσί τ’ὀπίσσω πῆμα λίποιτο.

No hay que asombrarse de que troyanos y aqueos, de hermosas grebas, por una mujer tal
estén largo tiempo padeciendo sufrimientos: su semblante es sobremanera similar al de las
inmortales diosas. Pero aun siendo tal como es, que regrese en las naves y no nos cause en el
futuro desgracias a nosotros y a nuestros hijos.

Dos versos condensan el efecto impactante de la belleza de Helena (156– 157),
seguidos de un verso que justifica tal efecto: la cualidad cuasi sobrenatural de
dicha belleza, muy similar a la de las diosas (158). Inmediatamente cambian de
opinión (159– 160), temerosos de nuevas desgracias originadas por el efecto cau-
tivador del rostro de Helena. Los ancianos son conscientes de que su fortuita
admiración es como un arrebato emocional que tiene su paralelo en las múltiples
ocasiones en que los héroes homéricos se dan cuenta de que sus pensamientos o
sus actos se deben a la acción de algún dios. En la reacción de los ancianos se
mezclan la atracción que les causa Helena con la percepción del peligro que ella
supone para Troya. Su belleza, cautivadora y destructiva al mismo tiempo, se
describe en términos objetivos y se valora en función del efecto que produce sobre
quienes la contemplan. Dejando aparte estos versos, tanto en la Ilíada como en la
Odisea, en términos generales, quienes hablan con Helena o la mencionan no
aluden a su propia belleza, ni tampoco la propia Helena, que nunca habla de su
belleza ni la señala como una cualidad que determine lo que le sucede o lo que
siente. En el mundo que describe la épica homérica, el factor desencadenante de la
guerra de Troya no es la belleza, sino el rapto de Helena, la esposa de Menelao.

Eurípides, por el contrario, invierte los términos en su tragedia Helena: es la
belleza de Helena, duplicada en el εἴδωλον, la que promueve su (aparente) rapto y,
por ende, el conflicto bélico. Además de Eurípides, en el conjunto de la literatura
griega conservada solamente Gorgias e Isócrates, en sus respectivos Encomios, le
otorgan a la belleza de Helena un papel central para su portadora y para el
desarrollo de los acontecimientos que conducen a la guerra. Helena, en la tragedia
homónima, desearía poder destruir su destructiva belleza. Semejante deseo no se
detecta en el resto de la dramaturgia euripidea conservada, en la que no encon-
traremos nunca a una Helena dispuesta a afear su hermosura, ni siquiera en las
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tragedias en las que Helena participa como personaje. Tal es el caso de Troyanas
(415 a.C.) y Orestes (408 a.C.): la radiante belleza de Helena le hace exclamar a
Hécuba con ira contenida que ella debería aparecer vestida de harapos y con la
cabeza rapada, igual que las troyanas cautivas (Tr. 1022– 1028); Electra, por su
parte, critica severamente la conducta de Helena (Or. 126– 139), tras haberla visto
cortar solo por las puntas (ἄκρας […] τρίχας, 128) el mechón de cabello que le
entrega a Hermíone para que lo lleve como ofrenda a la tumba de Clitemnestra.
Tal conducta demuestra, según Electra, que Helena no ha cambiado y que sigue
siendo la misma mujer de antes, solo atenta a su belleza (ἡ πάλαι γυνή, 129). Esta
Helena, que no reivindica ni puede reivindicar su inocencia, utiliza su belleza
como instrumento de salvación (Troyanas) o es salvada de la muerte por los dioses
que utilizaron su belleza como instrumento para desencadenar la guerra entre
griegos y troyanos (Orestes). Antes de abordar el estudio de la belleza de Helena en
la tragedia homónima, considero conviene revisar esta cuestión con más detalle en
estas otras dos obras.

En la tragedia Troyanas (415 a. C.), frente al inmenso dolor de Hécuba, Cas-
andra y Andrómaca, el auditorio ve aparecer a un Menelao jovial y exultante:
“¡Qué hermosa es esta luz del día en que voy a tomar prisionera a mi esposa!” (ὦ
καλλιφεγγὲς ἡλίου σέλας τόδε, / ἐν ὧι δάμαρτα τὴν ἐμὴν χειρώσομαι, Tr. 860–861).
Ahora tiene la posibilidad de matar a Helena o llevársela a casa y planea ambas
cosas: ha decidido rechazar la alternativa de matarla en Troya; la llevará de vuelta
a Grecia y allí la matará (869–879). Como señala Blondell (2013: 185), “la enfática
repetición del verbo llevar⁵² evoca el lenguaje de las bodas y sugiere que Menelao
le va a devolver el anterior estatus de esposa, pero posponer la ejecución le
permite, por ahora, evitar elegir entre «llevársela» y matarla”. Justo antes de que
Helena haga su primera aparición en escena, Hécuba le aconseja a Menelao que
rehúya su mirada para evitar que le venza el deseo, y pone el acento en las
terribles consecuencias que acarrea dejarse arrebatar por su seductora belleza
(Tr. 890–894):

αἰνῶ σε, Μενέλα’, εἰ κτενεῖς δάμαρτα σήν.
ὁρᾶν δὲ τήνδε φεῦγε, μή σ’ ἕληι πόθωι.
αἱρεῖ γὰρ ἀνδρῶν ὄμματ’, ἐξαιρεῖ πόλεις,
πίμπρησιν οἴκους· ὧδ’ ἔχει κηλήματα.
ἐγώ νιν οἶδα καὶ σὺ χοἰ πεπονθότες.

Te alabo, Menelao, si piensas matar a tu esposa. Pero evita mirarla, no vaya a ser que se
apodere de ti el deseo. Porque ella arrebata las miradas de los hombres, destruye las ciu-

52 ἄξων, en posición inicial de verso 871; ἄγεσθαι, segunda palabra del verso 875; ἄγειν, penúltima
palabra del verso 877.
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dades, prende fuego a las casas. Tal es su poder seductor. Yo la conozco, y tú y cuantos han
sufrido.

En esta advertencia de Hécuba está implícita la necesidad moral de oponer re-
sistencia al deseo que nace de contemplar el bello cuerpo de Helena y de mirarla a
los ojos, pero precisamente la propia Helena argumentará en su discurso que tal
resistencia es imposible. En la tragedia Hécuba, representada unos diez años antes
de Troyanas, la anciana reina de Troya ve cómo Odiseo se lleva a Políxena para
sacrificarla y expresa el deseo de que algún día Helena llegue a sufrir el mismo
dolor que ella ahora (Hec. 441–443)⁵³:

ὣς τὴν Λάκαιναν σύγγονον Διοσκόροιν
Ἑλένην ἴδοιμι· διὰ καλῶν γὰρ ὀμμάτων
αἴσχιστα Τροίαν εἷλε τὴν εὐδαίμονα.

¡Ojalá vea yo así a la espartana, a la hermana de los dos Dioscuros, a Helena! Pues con sus
bellos ojos cautivó del modo más vergonzoso a Troya, la ciudad rica en oro.

La similitud de estos versos con los que pronuncia Hécuba en la tragedia Troyanas
se aprecia en el juego de palabras entre el nombre de Helena y el aoristo del verbo
αἱρέω: (εἷλε, Hec. 443; ἕληι, Tr. 891). La evocación del famoso verso de Esquilo
(ἑλέναυς, ἕλανδρος, ἑλέ-/πτολις, Ag. 689–690)⁵⁴ es más evidente en la repetición del
verbo αἱρέω en el verso 892 de Troyanas (αἱρεῖ γὰρ ἀνδρῶν ὄμματ’, ἐξαιρεῖ πόλεις)
y sugiere que el propio nombre de Helena ejerce algún tipo de poder sobrenatu-

53 En la edición de Diggle estos tres versos se consideran interpolados, presumiblemente porque
ἀπωλόμην, φίλαι (440) parecen las últimas palabras que pronunciaría el actor en el momento de
caer al suelo. Mossman (1995: 244), no obstante, aduce varias razones por las que dichos versos se
deberían mantener: 1) la Nodriza en Hipólito dice: χαίρετ’, οὐκέτ’ εἴμ’ ἐγώ (357), pero en los cuatro
versos siguientes sigue hablando sin esfuerzo; 2) los versos 441–443 preparan mejor al lector o
espectador para el estásimo primero (444 y ss.), donde el coro de cautivas se pregunta dónde irá a
parar: si a Ptía, a Delos o a Atenas; 3) anteriormente, Hécuba ya le había dicho a Odiseo que era
Helena, no Políxena, la merecedora de ser inmolada a Aquiles (265–270). Ahora, abatida por la
inminente muerte de Políxena, las palabras con las que Hécuba maldice a Helena son coherentes
con la dolorosa situación de la anciana. Dichas palabras, además, preparan la transformación de la
madre doliente en otra bien distinta, vengadora y sedienta de sangre. Este deseo de venganza
contra quienes le han hecho daño está bien anticipado, por tanto, en los versos 441–443, en los que
Eurípides podría abundar en el dolor de Hécuba por la injusta muerte de su hija o podría hacer
que la anciana reclamase para sí misma la muerte. El poeta, no obstante, ha logrado generar en el
auditorio original la expectativa de los terribles actos que puede llegar a realizar la anciana
Hécuba.
54 Es evidente, como señala Skutsch (1987: 192), que en Troyanas “ἑλέναυς se omite porque
Hécuba no podía saber lo que le habría de suceder a la flota griega en su regreso desde Troya”.
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ral⁵⁵. El sustantivo ὄμμα, no obstante, es utilizado de modo distinto en cada una de
las tragedias euripideas: en el verso 442 de Hécuba, el emparejamiento de belleza y
destrucción conecta la referencia a los ojos de Helena con el verso esquileo que,
por medio de un oxímoron (μαλθακὸν ὀμμάτων βέλος, Ag. 742), señala el poder
destructivo de los ojos de Helena. No obstante, en el verso 892 de Troyanas la
anciana reina no se refiere con el sustantivo ὄμμα a los ojos de Helena, sino a los
ojos de los hombres que, al mirarla, se ven irresistiblemente seducidos por su bello
cuerpo. De ahí que Hécuba le advierta a Menelao: “Pero evita mirarla, no vaya a
ser que se apodere de ti el deseo” (ὁρᾶν δὲ τήνδε φεῦγε, μή σ’ ἕληι πόθωι, Tr. 891).
La advertencia de Hécuba tiene, no obstante, el efecto paradójico de atraer la
mirada de todos (incluidos los espectadores).

Menelao ordena a sus hombres que arrastren a Helena “por su muy sangui-
naria cabellera” (κομίζετ’ αὐτὴν τῆς μιαιφονωτάτης / κόμης […], Tr. 881–882) desde
la tienda donde está prisionera y la hagan venir a su presencia. Esta sinécdoque
pone desde el principio en primer término el poder que ejerce la belleza física de
Helena, así como las terribles consecuencias que ha acarreado. Al mismo tiempo,
la sinécdoque también pone de relieve el contraste entre la cabeza de Helena,
bellamente adornada por su rubia cabellera, y las cabezas rapadas de las troyanas
cautivas. Hécuba, en su discurso contra Helena, critica este desvergonzado alarde
de su atractivo físico en presencia de Menelao (1022– 1028): en lugar de presen-
tarse vestida con los mismos andrajos que las cautivas troyanas y con la cabeza
rapada, aparece ante todos bellamente ataviada y luciendo su larga cabellera. El
efecto conseguido por Hécuba es, paradójicamente, el contrario al pretendido: su
intento de socavar el poder del cuerpo de Helena hace que dicho poder sea mayor.
Por otra parte, las posturas adoptadas por ambas mujeres en sus respectivos
discursos, ponen la belleza en el centro de sus argumentaciones: Helena reconoce
la impotencia de los seres humanos ante el imperativo de la belleza, puesto que
este imperativo es de origen divino (el poder supremo de Afrodita) y, por tanto, no
ha lugar para plantearse si las acciones son correctas o erróneas desde un punto
de vista moral, puesto que el deseo que nace dentro de nosotros es irresistible, está
inspirado por la divinidad y escapa a nuestro control. Hécuba, por el contrario,
defiende que podemos hacer frente a ese deseo y basa su argumentación en la
posibilidad de la elección moral. Así lo explica Worman (2002: 134):

[…] para una Hécuba racionalista, Afrodita es una fuerza interna: dado que «su [de Helena]
mente se hizo Afrodita cuando vio la extraordinaria belleza de mi [de Hécuba] hijo» (ἦν

55 En opinión de Blondell (2013: 186), semejante poder explicaría, tal vez, la renuencia de Menelao
a pronunciar el nombre de su esposa (869–870). Existía la idea de que el nombre ata, de que tiene
poder “mágico” (el nomen, omen).
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οὑμὸς υἱὸς κάλλος ἐκπρεπέστατος / ὁ σὸς δ’ ἰδών νιν νοῦς ἐποιήθη Κύπρις, 987–988), ella es
responsable de sus acciones y, por tanto, merecedora de que se la considere culpable.

La acción de Orestes (408 a. C.) se desarrolla cinco días después del asesinato de
Clitemnestra. Ante las puertas del palacio de Agamenón, una angustiada Electra
atiende solícita a su hermano Orestes, que yace dormido sobre un lecho. Tras
relatarle al auditorio la funesta historia de sus antepasados desde Tántalo hasta el
matricidio ordenado a Orestes por Apolo, Electra describe el penoso estado en que
se encuentra su hermano: enloquecido por las Erinias, tiene algunos momentos de
lucidez en los que llora de manera inconsolable y no come ni se asea. El pueblo de
Argos ha decretado que nadie los acoja en su casa ni les dirija la palabra y hoy
decidirá si mueren por lapidación o si deben suicidarse. La inesperada llegada de
Menelao a Argos es la única esperanza de salvación. Está en Nauplia, pero ya ha
enviado a Helena al palacio de Agamenón durante la noche para evitar que las
familias de los fallecidos en Troya tomen represalias contra ella arrojándole pie-
dras. La misma Electra que antes esperó ansiosamente el regreso de Orestes para
matar a Clitemnestra, ahora también espera con la misma ansiedad la llegada de
Menelao para salvar su propia vida y la de su hermano. En los primeros setenta
versos del prólogo Electra menciona cinco veces el nombre de Menelao (18, 20, 53,
65, 68), cuatro de ellas en posición inicial de verso. La mención del héroe al
comienzo del verso 68 podría parecer orientada a preparar la entrada en escena
de Menelao. De manera inesperada, no obstante, el público ve aparecer a Helena,
que le hace a Electra una petición sorprendente: le pregunta si estaría dispuesta a
ir en su lugar a ofrecer ante la tumba de Clitemnestra unos mechones de sus
cabellos y unas libaciones fúnebres, porque ella no se atreve a aparecer ante la
vista de los habitantes de Argos, avergonzada como está por sus pasadas accio-
nes⁵⁶.

Electra se niega a llevar las ofrendas a la tumba de Clitemnestra y le sugiere a
Helena que envíe a su hija Hermíone. Sin enfrentarse a Electra, aprueba su su-
gerencia y hace venir a su hija, a la que encomienda que ruegue a Clitemnestra un
ánimo bien dispuesto para Orestes y Electra, “para estos desgraciados a los que un

56 Burnett (1971: 199–201) señala la intertextualidad de la escena, en la que el poeta evoca el
comienzo de Coéforos de Esquilo o el de Electra de Sófocles: Clitemnestra envía a Electra con
ofrendas para la tumba de Agamenón. Ahora bien, Clitemnestra es una asesina llena de temor que
intenta aplacar a su propia víctima y, al mismo tiempo, ruega poder seguir disfrutando de los
beneficios de su crimen; Helena no ha hecho daño alguno a su hermana y quiere dedicarle
ofrendas no contaminadas por el crimen, así como una plegaria para que Clitemnestra sea be-
névola con ella misma, con Hermíone y con Menelao, pero también con Electra y Orestes, quienes,
según Helena, se encuentran en tan penosa situación por cumplir las órdenes del dios Apolo.
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dios condenó” (τοῖν τ’ ἀθλίοιν τοῖνδ’, οὓς ἀπώλεσεν θεός, 121). Helena también le
entrega a Hermíone, entre otras ofrendas, un mechón de sus cabellos y, acto
seguido, madre e hija abandonan la escena. En cuanto se queda sola, la primera
reacción de Electra es de ira e indignación. Afirma que Helena sigue siendo la
misma mujer de antes, porque así lo demuestra el hecho de que haya cortado solo
por las puntas el mechón de cabello entregado a Hermíone (Or. 128– 131):

ἴδετε γὰρ ἄκρας ὡς ἀπέθρισεν τρίχας,
σώιζουσα κάλλος· ἔστι δ’ ἡ πάλαι γυνή.
θεοί σε μισήσειαν, ὥς μ’ ἀπώλεσας
καὶ τόνδε πᾶσάν θ’ Ἑλλάδ’ . ὦ τάλαιν’ ἐγώ·

¿Véis cómo ha cortado solo las puntas de sus cabellos, para preservar su belleza? Sigue siendo
la misma mujer de antes. ¡Ojalá te odien los dioses por habernos arruinado a mí, a este y a
toda Grecia! ¡Ay, triste de mí!

Electra se dirige aquí al auditorio para que se una a su sentimiento de odio hacia
Helena. No nos es posible saber cuál fue la reacción de los espectadores originales
ante el arrebato de ira que se apodera de Electra por el mero hecho de que Helena
escoja el más pequeño de los rizos de su abundante cabellera y lo corte solo por las
puntas. Tal vez esos espectadores percibiesen la crítica de Electra como una exa-
geración que les impediría participar de su ira ante la actitud de una Helena que,
preocupada como está por su cabellera, carece de ese ἀνδρόβουλον κέαρ que
impulsó al crimen a la Clitemnestra esquilea, y de esa férrea obstinación de
Electra en vengar con el matricidio la muerte de su padre. Es posible que la
vanidosa actitud de Helena responda aquí al propósito de Eurípides de situarla,
desde el principio de la obra, en un plano distinto y separado de las acciones
abyectas y violentas en las que se involucran los demás personajes. El desarrollo
de la acción dramática corrobora esta impresión: Menelao, cuya ayuda era la
última esperanza que les quedaba a Electra y Orestes para salvar la vida, se
marcha y los abandona a su suerte. Orestes, desesperado ante la inminencia de su
condena a muerte, ve llegar a su amigo Pílades, que ha oído con preocupación los
rumores sobre una asamblea de argivos que quiere lapidar a los dos hermanos.
Acompañado por su amigo, Orestes decide acudir a la asamblea de los argivos para
hablar en su propia defensa y salvar su vida, pero la hostilidad de la población
hacia Orestes y Electra es tal que queda confirmada su sentencia de muerte.
Ambos hermanos asumen que la única salida a su situación actual es el suicidio.
En este preciso momento, la intervención de Pílades marca un punto de inflexión,
no solo en el desarrollo de los acontecimientos, sino también en la actitud de los
hermanos. Pílades les hace una proposición inesperada: matar a Helena y causarle
así una amarga pena a Menelao (Ἑλένην κτάνωμεν, Μενέλεωι λύπην πικράν, 1105).
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Electra vuelve a ser ahora aquella mujer sedienta de venganza que ya era en
las respectivas tragedias homónimas de Sófocles y Eurípides. Como si hubiera
olvidado su determinación al suicidio, Orestes se muestra dispuesto a acabar con la
vida de Helena, que ha regresado a la Hélade rodeada por un cortejo de servidores
bárbaros y cautivada por los refinamientos troyanos hasta tal punto que, según
Orestes, su propia patria le parece “una pequeña jaula” (σμικρὸν οἰκητήριον, 1114).
Pílades le propone a Orestes presentarse ante Helena llorando y suplicando por su
salvación. Bajo sus mantos llevarán escondidas unas espadas y, tras encerrar a los
sirvientes en algún lugar de palacio, ambos acometerán el ataque contra Helena,
que así pagará con la muerte el dolor de las madres, las esposas y los hijos de los
héroes que lucharon en Troya por su causa (1134– 1136). Electra propone tomar
como rehén a Hermíone para evitar morir a manos de Menelao por el asesinato de
Helena. Mientras Orestes y Pílades entran con sus espadas en palacio, Electra se
queda a las puertas y, desde allí, espera oír los gemidos de dolor de Helena antes
de morir. El silencio le hace temer que ambos hayan sucumbido a su seductora
belleza (ἆρ’ ἐς τὸ κάλλος ἐκκεκώφηται ξίφη; 1287). Electra escucha, finalmente, los
gritos de Helena procedentes del interior y, sedienta de sangre, anima al crimen a
Orestes y Pílades (1302– 1310).

Aparece entonces en escena, de manera inesperada, un esclavo frigio que, con
gran agitación, lamenta las desgracias de los troyanos “¡por la funesta Helena, por
la funesta Helena, una Erinis para los lisos muros que Apolo construyera!” ([…]
Δυσελέναν Δυσελέναν, ξεστῶν / περγάμων <τῶν> A̓πολ- / λωνίων Ἐρινύν, 1387–
1389). Antes de relatar lo sucedido en el interior de palacio, el frigio describe a una
Helena rodeada del lujo y el refinamiento oriental, a los que parece haberse
acostumbrado durante su estancia en Troya (Or. 1426– 1429):

Φρυγίοις ἔτυχον Φρυγίοισι νόμοις
παρὰ βόστρυχον αὔραν αὔραν
Ἑλένας Ἑλένας εὐπᾶγι κύκλωι
πτερίνωι πρὸ παρῆιδος ἀίσσων

Según frigias, frigias costumbres, me hallaba por casualidad agitando la brisa, la brisa junto a
los rizos de Helena, de Helena, con un hermoso abanico redondo guarnecido de plumas, por
delante de sus mejillas, […]

Esta mención de los rizos trae nuevamente a la memoria el mechón de cabellos
que Helena había cortado solo por las puntas, provocando así la ira y el desprecio
de Electra al principio de la obra. Ahora, cuando ya está próximo el desenlace de
Orestes, la delicada y detallada descripción del acto de abanicar a Helena trans-
mite de nuevo esa imagen de inocente y frívola vanidad de Helena, así como de
distanciamiento del personaje con respecto al odio y la violencia que la rodean y
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que, de un momento a otro, se van a concretar en el ataque de Orestes y Pílades
contra su vida. El esclavo frigio nos describe, por tanto, a una Helena cautivada por
el esplendor oriental (algo que ya le había reprochado Hécuba en Troyanas 991–
996 y 1015– 1021) y que parece comportarse como si de una reina troyana se
tratara. Helena está hilando lino para recoser algunas piezas “de los despojos
frigios” (σκύλων Φρυγίων, 1434) y ofrendarle a su hermana Clitemnestra “unos
mantos purpúreos” (φάρεα πορφύρεα, 1436)⁵⁷. Helena ya había manifestado en el
prólogo el mismo interés por honrar la tumba de Clitemnestra con unos mechones
de su cabello y unas libaciones fúnebres.

El relato del esclavo frigio describe, además, a una Helena confiada y fácil de
engañar, rasgos ambos que contradicen la falsedad y la capacidad de fingimiento
que anteriormente le había atribuido Orestes (1122). Cuando él finge la actitud de
un suplicante con el objetivo de apresarla y matarla, Helena no desconfía en
absoluto y, como en prólogo, manifiesta su buena voluntad hacia un familiar en
apuros (1439– 1446). Hermíone tampoco desconfía de Electra cuando esta le pide
que entre en palacio y se una a los falsos suplicantes arrodillándose ante su madre
para interceder por ellos. Que Eurípides ha situado a Helena, tanto en el prólogo de
la obra como al final de esta, en un plano distinto al de los demás personajes, lo
corrobora la descripción del momento mismo en que Orestes y Pílades se disponen
a matarla. El esclavo frigio dice que “como jabalíes monteses” (ὡς κάπροι δ’
ὀρέστεροι, 1460) se colocaron frente a Helena y ella, tras escuchar que iba a pagar
con su vida la traición de Menelao al linaje de su hermano Agamenón, intentó huir
(1465– 1472).La indefensión de Helena se expresa aquí por medio del contraste
entre su apariencia física, delicada e idealizada (λευκὸν… πῆχυν, 1466), y la bru-
talidad de Orestes: las sandalias doradas de Helena (χρυσεοσάμβαλον, 1468) con-
trastan con las botas micénicas de Orestes (Μυκηνίδ’ ἀρβύλαν, 1470); él clava sus
dedos en esos cabellos rizados que constituyen uno de los principales atributos de
la belleza de Helena ([…] ἐς κόμας δὲ δακτύλους / δικὼν Ὀρέστας […], 1469– 1470) y
que ella había cortado solo por las puntas al comienzo de la obra. Tirándole de los

57 El hecho de que esté tejiendo una túnica para ofrendársela a Clitemnestra podría interpretarse
como una prueba de devoción familiar. Davidson (2000: 119), opina que cuando el esclavo frigio
dice que ella está tejiendo estos φάρεα πορφύρεα por su fallecida hermana, esta imagen de Helena
la asocia con la figura de Penélope y concluye que “el escenario en el que Odiseo ataca a los que
han estado acosando a su fiel esposa es reinventado en los términos de un Orestes que ataca a la
propia esposa infiel, la cual aparece irónicamente asociada con la esposa fiel”. Por su parte, Zeitlin
(2003: 324) señala que en la Odisea el objetivo es matar a los pretendientes que intentaban
impugnar la lealtad de la fiel esposa, mientras que en Orestes el objetivo es asesinar a la infiel
esposa, aunque esta ofrece un desconcertante parecido con la esposa fiel y resulta tentador ver en
Helena tejiendo una túnica como ofrenda funeraria para Clitemnestra la figura de Penélope,
arquetípica tejedora de sudarios.
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cabellos con violencia dobla su cuello sobre el hombro izquierdo y se dispone a
degollarla con una espada (1471– 1472). Al oír los gritos de Helena, los esclavos
frigios echan abajo las puertas de las habitaciones donde habían sido encerrados y
acuden a socorrer a su señora.Varios de ellos mueren a manos de Pílades. Luego él
y Orestes se abalanzan sobre Hermíone y se disponen de nuevo a matar a Helena.
En ese preciso momento, no obstante, la hija de Zeus “se hizo invisible” (ἐγένετο
[…] ἄφαντος, 1495). El esclavo frigio termina su relato diciendo que ignora lo que
sucedió después, porque huyó del interior del palacio tan rápido como pudo. Al
final de la obra, aparece Apolo como deus ex machina y dice que Helena está a su
lado y que la ha salvado por orden de Zeus, “pues es preciso que viva, como hija
inmortal de Zeus que es” (Ζηνὸς γὰρ οὖσαν ζῆν νιν ἄφθιτον χρεών, 1635) y que
habite en los confines del éter junto a sus hermanos, los Dioscuros. Menelao
deberá elegir nueva esposa. Los dioses utilizaron la belleza de Helena para des-
encadenar la guerra entre griegos y troyanos, “y causaron muertes para aligerar la
Tierra de una opresiva e ilimitada multitud de mortales” (θανάτους τ’ ἔθηκαν, ὡς
ἀπαντλοῖεν χθονὸς / ὕβρισμα θνητῶν ἀφθόνου πληρώματος, 1641– 1642). Esta re-
velación de Apolo integra las acciones pasadas de Helena dentro de un plan divino.

Me he extendido hasta aquí en el tratamiento euripideo de la belleza de
Helena en las tragedias Troyanas y Orestes, porque a pesar de ser cronológica-
mente cercanas a la tragedia Helena y a pesar de incluirla como personaje,
muestran, no obstante, a una Helena cuya belleza no parece problemática para su
portadora. Bien distinta es su actitud desde los primeros versos del prólogo de la
tragedia homónima. La propia Helena cuenta que Hera, Atenea y Afrodita entra-
ron en liza por la manzana de oro que le otorgaría a su ganadora el título de la más
bella. El troyano Paris eligió a Afrodita, porque la diosa le había prometido que
poseería la belleza de Helena. Así lo explica ella misma (Hel. 27–30):

τοὐμὸν δὲ κάλλος, εἰ καλὸν τὸ δυστυχές,
Κύπρις προτείνασ’ ὡς A̓λέξανδρος γαμεῖ,
νικᾶι. λιπὼν δὲ βούσταθμ’ Ἰδαῖος Πάρις
Σπάρτην ἀφίκεθ’ ὡς ἐμὸν σχήσων λέχος.

Prometiendo a Alejandro que desposaría mi belleza ― si bella es mi desdicha ―, Cipris
venció, y el ideo Paris, después de abandonar sus establos, llegó a Esparta, para tomar
posesión de mi lecho.

El juicio de la belleza ha sido, por tanto, el factor desencadenante de la creación
del εἴδωλον. Esta vinculación entre causa (juicio de la belleza) y efecto (creación del
εἴδωλον) establece una conexión semántica implícita entre una y otro, entre be-
lleza y apariencia engañosa. El cariz negativo de tal conexión se constata de
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manera recurrente en las palabras de Helena⁵⁸: la diosa Afrodita le prometió a
Paris “que desposaría mi belleza” (τοὐμὸν δὲ κάλλος […] γαμεῖ, 27–28), pero añade
inmediatamente “si bello es lo que acarrea desgracias” ([…] εἰ καλὸν τὸ δυστυχές,
27). Kannicht (1969, I: 61) señala que esta asociación entre κάλλος y δυστυχία es la
razón de la trágica paradoja que atormenta a Helena. Semejante asociación, ex-
presada con amargura por la mujer más bella del mundo, debió de resultar con-
movedora e impactante para un auditorio habituado a pensar en la belleza de
Helena como una cualidad que ha perjudicado a los que la rodean, pero que a ella
misma le ha otorgado un estatus especial e, incluso, le ha salvado la vida. Ya señalé
anteriormente los versos de la Ilíada (Il. 3.156– 160) en los que los ancianos de
Troya admiran el bello rostro de Helena, “sobremanera similar al de las inmor-
tales diosas” (αἰνῶς ἀθανάτῃσι θεῇς εἰς ὦπα ἔοικεν, 3.158). Peleo, en la tragedia
Andrómaca, le reprocha a Menelao que no matase a Helena tras la conquista de
Troya, sino que, derrotado por Afrodita, arrojó la espada al ver su bello cuerpo
(Andr. 628–631):

οὐκ ἔκτανες γυναῖκα χειρίαν λαβών,
ἀλλ’ , ὡς ἐσεῖδες μαστόν, ἐκβαλὼν ξίφος
φίλημ’ ἐδέξω, προδότιν αἰκάλλων κύνα,
ἥσσων πεφυκὼς Κύπριδος, ὦ κάκιστε σύ.

No mataste a tu mujer al tenerla en tus manos, sino que, en cuanto viste su pecho, arrojando
tu espada aceptaste sus besos, acariciando a una perra traidora, porque eres por naturaleza
un hombre dominado por Cipris, oh tú, malvadísimo.

Ahora Helena, aparentemente abandonada en Egipto desde hace años, lamenta
todo el sufrimiento que les ha ocasionado, a los demás y a ella misma, el atributo
que la distingue de las demás mujeres. Infausto fue el día en el que alguien taló el
árbol con el que Paris construyó la nave que lo trajo a Grecia “en pos de mi
desdichadísima belleza, a fin de poseer mi lecho” (ἐπὶ τὸ δυστυχέστατον / κάλλος,
ὡς ἕλοι γαμῶν, 236–237)⁵⁹. Resulta significativo que Helena no diga “en pos de mí,
desdichadísima”, sino “en pos de mi desdichadísima belleza”. Desde el principio de
la obra, por tanto, Helena quiere expresar su deseo de desvincularse de ese

58 La belleza percibida como causa de dolor para su portadora se detecta también en Esquilo (F
154a, 8 Radt de la tragedia Níobe) y en Sófocles (Tr. 24–25, 465).
59 El Coro de la tragedia Hécuba lamenta el día en que Paris taló la madera de abeto del Ida “para
enviar una nave por el oleaje marino hacia el lecho de Helena, la más hermosa que ilumina Helio,
el de áurea luz” ([…] ἅλιον ἐπ’ οἶδμα ναυστολήσων / Ἑλένας ἐπὶ λέκτρα, τὰν / καλλίσταν ὁ χρυ-
σοφαὴς / Ἅλιος αὐγάζει, Hec. 634–637). En las palabras del Coro destaca el elogio y la admiración
de la belleza de Helena, calificada como καλλίστη (superlativo que contrasta con el δυστυχέστατον
κάλλος del que habla amargamente la propia Helena en la tragedia homónima).
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atributo (su belleza) que para ella es origen de desgracias, propias y ajenas, y que
resulta incompatible con su voluntad de demostrar que ella es verdaderamente
inocente de las faltas que todos le atribuyen. En opinión de Kannicht (1969, II:
81–82), estos versos (236–237) refuerzan la idea de la inocencia de Helena, porque
Paris ya tenía planeado raptar a Helena, hecho que ella hace explícito con la frase
ὡς ἕλοι γαμῶν (237). Viajaba con Paris en esa nave la diosa Afrodita, calificada
como πολυκτόνος (238), precisamente el mismo calificativo que la propia Helena se
había aplicado a sí misma (198) de manera paradójica. Antes de la llegada del
troyano, el dios Hermes ya se había llevado a Helena a través del éter en dirección
a Egipto, para que Paris no la poseyese a ella misma, sino solo su belleza duplicada
en el εἴδωλον. Lo que Paris se llevó consigo a Troya no fue otra cosa que la copia de
un atributo del que ahora reniega su propia portadora cada vez que lo menciona.
Toda su vida es una monstruosidad (τέρας γὰρ ὁ βίος, 260)⁶⁰ por culpa de Hera y a
causa de su belleza (τὰ μὲν δι’ Ἥραν, τὰ δὲ τὸ κάλλος αἴτιον, 261). Semejante
afirmación desemboca en un desesperado deseo de eliminar el atributo que tantas
desgracias le ha ocasionado: su belleza. Helena exclama: “¡Ojalá, si pudiera ser
borrada como se borra una pintura, adoptase yo una apariencia más fea en vez de
hermosa!” (εἴθ’ ἐξαλειφθεῖσ’ ὡς ἄγαλμ’ αὖθις πάλιν / αἴσχιον εἶδος ἔλαβον ἀντὶ τοῦ
καλοῦ, 262–263).

Resulta significativo que en los versos anteriormente citados Helena utilice la
palabra εἶδος para referirse a su belleza. La palabra Εἰδῶ aparece en el verso 11,
en el que Helena informa al auditorio que Εἰδῶ es el primer nombre que recibe la
hija de Proteo. Se trata de la forma abreviada de Εἰδοθέα (‘bella como una diosa’),
así llamada en la Odisea (4.366). En la tragedia de Eurípides, el nombre Εἰδῶ evoca,
sin duda alguna, el sustantivo εἴδωλον y, así, desde el comienzo de la obra, se
establece la conexión semántica entre belleza y apariencia engañosa. Por otra
parte, la hija de Proteo fue durante su infancia τὸ μητρὸς ἀγλάισμ’ (11), en donde la
palabra ἀγλάισμα abunda en la cualidad que distingue a la niña, es decir, su
belleza. Ahora bien, “en cuanto alcanzó la edad oportuna para el matrimonio, la
llamaron Teónoe, porque conocía todos los designios divinos, los presentes y los
futuros” (ἐπεὶ δ’ ἐς ἥβην ἦλθεν ὡραίαν γάμων, / καλοῦσιν αὐτὴν Θεονόην· τὰ θεῖα
γὰρ / τά τ’ ὄντα καὶ μέλλοντα πάντ’ ἠπίστατο, 12– 14).Veintitrés versos antes de que
Helena mencione la palabra εἴδωλον (34) el auditorio ya ha empezado a asociar
belleza y apariencia, contraponiéndolas al conocimiento y la realidad, nociones

60 Moles (2019: 57) señala que “el término τέρας indica, desde Homero, algo milagroso y ex-
traordinario, pero que aquí adquiere un matiz negativo, debido a su frecuente asociación con
criaturas horrendas, tales como la Gorgona (Il. 5.742; E. Ion 989), Tifón (A. Pr. 354), Cerbero (S.
Tr. 1098) la Esfinge (E. Ph. 806), etc. Se trata, por tanto, de una palabra que parece evocar un cierto
sentimiento de temor hacia lo incomprensible”.

220 3 El personaje de Eurípides: una Helena καινή



estas últimas asociadas a Θεονόη, el nuevo nombre que recibe la hija de Proteo al
llegar a la edad adulta. Cuando Helena expresa el deseo de que su εἶδος pudiese
borrarse como se borra una pintura (262–263) le está comunicando al auditorio de
qué modo su bella apariencia (su εἶδος idéntico al εἴδωλον) es un obstáculo para
que los demás reconozcan a la verdadera Helena, es decir, a la Helena real que
nunca fue a Troya con Paris.

La desesperación que le produce la incapacidad de desprenderse de su in-
deseado atributo se expresa nuevamente poco después, cuando exclama: “¡Las
demás mujeres son felices por su belleza, pero a mí esa misma belleza me ha
destruido!” (αἱ μὲν γὰρ ἄλλαι διὰ τὸ κάλλος εὐτυχεῖς / γυναῖκες, ἡμᾶς δ’ αὐτὸ τοῦτ’
ἀπώλεσεν, 304–305). Helena establece aquí una contraposición radical, sin matices
(αἱ μὲν […] ἄλλαι […] γυναῖκες, ἡμᾶς δ’ […]), entre ella misma y las demás mujeres.
El plural mayestático que remite a Helena apenas consigue atenuar ese radica-
lismo que culmina en el aoristo ἀπώλεσεν y cierra el verso con la idea de que
Helena siente un completo abatimiento. Solo a ella la ha destruido su belleza⁶¹.
Diversos pasajes de la obra contradicen, no obstante, la afirmación de Helena,
puesto que κάλλος es una palabra presente en situaciones donde hay conflicto o
desdicha para diosas o mujeres: la belleza fue el motivo de la disputa entre Hera,
Atenea y Afrodita, disputa que se resolvió (con funestas consecuencias) por medio
del juicio de Paris, tal y como lo explica la propia Helena en el prólogo ([…] ἦλθον
τρεῖς θεαὶ κάλλους πέρι / Ἰδαῖον ἐς κευθμῶν’ A̓λέξανδρον πάρα, 23–24). La belleza
de Calisto (cuyo nombre es el superlativo del adjetivo καλός) y de la hija de Mérope
les acarreó a ambas el castigo divino de ser metamorfoseadas en animales. Helena
dice, en concreto, que la hija de Mérope fue transformada en cierva de cuernos de
oro (χρυσοκέρατ’ ἔλαφον, 382) por causa de su belleza (καλλοσύνας ἕνεκεν, 383).
Helena reinterpreta estas metamorfosis como una bendición y llama afortunadas a
las dos doncellas, porque su transformación en animales las liberó de la belleza,
mientras que ella no puede desprenderse de su aborrecido atributo. Indepen-
dientemente de la reinterpretación hecha por Helena sobre la historia particular
de Calisto y de la hija de Mérope, el κάλλος de las tres mujeres es motivo de
conflicto y dolor. Ahora bien, el sufrimiento de Helena todavía continúa, porque su
intacta belleza ha sido la causante de muchas muertes, mientras que la belleza de
Calisto y de la hija de Mérope solo las ha afectado a ellas.

Si es cierto que Menelao ha muerto, Helena jura que se ahorcará o se cortará
la garganta en sacrificio a las tres diosas y a Paris (352–359). El hecho de pre-

61 Moles (2019: 59) constata que el verbo ἀπόλλυμι, “es utilizado incontables veces por Eurípides
para indicar la acción ejercida por Helena, mientras que aquí la heroína se presenta de manera
novedosa como una víctima”.
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sentarse a sí misma como víctima sacrificial (θῦμα, 357) debió de ser especialmente
conmovedor para el auditorio: ¿por qué habría de ofrendar su propio cuerpo
precisamente a quienes propiciaron su ruina? La amarga ironía que encierran
aquí las palabras de Helena afianzaría la adhesión de los espectadores con la
situación del personaje, cuya determinación al suicidio deriva de la posibilidad de
que Menelao esté muerto. Helena también evoca con gran pesar el final de Troya,
destruida “por hechos nunca cometidos” (δι’ ἔργ’ ἄνεργ’, 363), ya que el rapto de
Helena, en realidad, nunca tuvo lugar. La causante de tantas desgracias ha sido la
belleza de Helena, no la propia Helena (Hel. 364–366):

τὰ δ’ἐμὰ δῶρα Κύπριδος ἔτεκε
πολὺ μὲν αἷμα, πολὺ δὲ δάκρυον
ἄχεά τ’ἄχεσι, πάθεα πάθεσι·

Los dones con que Cipris me adornó han engendrado mucha sangre, mucho llanto; han traído
dolor sobre dolor, sufrimientos sobre sufrimientos.

Mi traducción de τὰ δ’ἐμὰ δῶρα Κύπριδος (364), que haría referencia a la belleza
de Helena, expresa la misma idea que el sintagma τὰ δῶρ’ A̓φροδίτης en la épica
homérica (Il. 3.54). Ahora bien, τὰ δ’ἐμὰ δῶρα Κύπριδος también podría referirse a
la propia Helena, “el regalo que Cipris hizo de mí”, es decir, ella sería el regalo
entregado a Paris por Afrodita. La primera lectura es, en mi opinión, más acorde
con los versos anteriores en los que Helena le atribuye a su belleza el origen de
todas sus desgracias y desearía poder destruirla. Además, la amarga ironía del
sustantivo δῶρα (364) se convertiría en autoexecración, si se refiriese a la propia
Helena y no a su belleza, a la vez que quedaría en segundo plano el papel des-
empeñado por Afrodita en las calamidades a las que alude Helena en los dos
versos siguientes. El regalo de la diosa (la belleza de Helena) es la causa de muchas
muertes y mucho dolor, idea que se expresa con especial énfasis a través del
oxímoron: el verbo ἔτεκε (al final del verso 364), que remite a la generación de la
vida, tiene como complementos directos palabras que remiten a la muerte y al
sufrimiento derivado de ella. Dichas palabras, a su vez, adquieren mayor fuerza
expresiva por la repetición de πολύ en una estructura sintáctica bimembre (πολὺ
μὲν αἷμα, πολὺ δὲ δάκρυον, 365) y por la acumulación de políptota (ἄχεά τ’ἄχεσι,
πάθεα πάθεσι·, 366).

Helena piensa en las madres troyanas que han perdido a sus hijos, así como en
las hermanas de los muertos, jóvenes doncellas que han cortado sus cabelleras y, al
no poder ofrendarlas ante las tumbas de los guerreros, las han depositado junto al
cauce del Escamandro. Helena también imagina, como si lo hubiera visto, el dolor
de las mujeres griegas, a las que se refiere indirectamente por medio de una
personificación: la Hélade ha lanzado gritos de dolor, se ha deshecho en llanto, “se
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ha golpeado la cabeza con las manos, y con las uñas ha surcado de sanguinolentas
heridas la delicada piel de sus mejillas” (ἐπὶ δὲ κρατὶ χέρας ἔθηκεν, / ὄνυχι δ’
ἁπαλόχροα γένυν / ἔδευσεν φοινίαισι πλαγαῖς, 372–374). El ritual de cortar el
cabello en señal de duelo, así como los gestos de dolor de las mujeres griegas y
troyanas, son consecuencia del regalo de Afrodita (la belleza de Helena). El con-
traste entre las mujeres dolientes que afean sus cuerpos y la belleza intacta de la
mujer cuya apariencia física, duplicada en el εἴδωλον, fue la causa de tanto dolor,
no solo abunda en el radical rechazo de Helena hacia su bello cuerpo, sino que
anticipa los cambios que hará en ese cuerpo para suprimir su hermosura. El
auditorio todavía no sabe que Helena se rapará la cabeza, se arañará las mejillas y
se vestirá de negro, pero cuando ella haga estos cambios será identificada por ese
auditorio con todas aquellas mujeres que lloraron a sus hijos, esposos y hermanos
muertos en la guerra de Troya. El afeamiento de su cuerpo será más que una mera
estrategia para engañar a Teoclímeno. Será el símbolo de la inocencia de Helena y
del triunfo sobre esa belleza que tantas desgracias ha ocasionado.

El Coro, que ha escuchado los lamentos de Helena, la acompaña para consultar
a la profetisa Teónoe y la escena queda vacía. Es entonces cuando, inesperada-
mente, hace su entrada Menelao con la apariencia de un náufrago harapiento (386
y ss.). Frente a la mezcla de admiración y temor que la belleza de Helena produce
tradicionalmente en quienes la contemplan (tal es el caso de los ancianos de Troya
en el canto 3 de la Ilíada), la reacción de Menelao al ver a Helena en Egipto les
ofrece a los espectadores una escena especialmente singular. Él no es aquí aquel
Menelao que la tradición describe como particularmente susceptible de sucumbir
a la belleza de Helena, ya sea al ver su rostro o sus pechos. El poeta Íbico afirma
que cuando Menelao vio a Helena, arrojó su espada, mientras que, según una
anécdota atribuida a Isócrates, los griegos iban a apedrear a Helena, pero soltaron
las piedras en cuanto contemplaron su rostro; esta anécdota procede de un escolio
en el verso 1287 de la tragedia Orestes: después de haber tramado con Orestes y
Pílades el asesinato de Helena, Electra se queda a las puertas del palacio, espe-
rando oír los gritos de su tía procedentes del interior. La impaciencia la lleva a
preguntarse si tal vez se han embotado sus espadas ante la visión de la belleza de
Helena (ἆρ᾽ ἐς τὸ κάλλος ἐκκεκώφηται ξίφη, 1287). En la Pequeña Ilíada y en
Lisístrata son los pechos de Helena los que le hacen arrojar la espada a Menelao y
en la tragedia Andrómaca, como ya señalé anteriormente, el anciano Peleo le
reprocha esta conducta (“en cuanto viste su pecho, arrojaste la espada”: ὡς ἐσεῖδες
μαστόν, ἐκβαλὼν ξίφος, Andr. 629). También señalé ya los versos en los que Hécuba
maldice a Helena, porque “con sus bellos ojos cautivó del modo más vergonzoso a
la próspera ciudad de Troya” ([…] διὰ καλῶν γὰρ ὀμμάτων / αἴσχιστα Τροίαν εἷλε
τὴν εὐδαίμονα, Hec. 442–443), así como los versos en los que le aconseja a Menelao
que rehúya la mirada de Helena para evitar que le venza el deseo (Tr. 890–894).
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A diferencia de toda esa tradición que presenta a un Menelao completamente
subyugado por la belleza de Helena, este náufrago harapiento que acaba de llegar
al reino de Teoclímeno le dice a la mujer que huye de él despavorida estas pala-
bras: “Nada más mostrar tu cuerpo, me has llenado de estupor y me has dejado sin
palabras” ([…] ὡς δέμας δείξασα σὸν / ἔκπληξιν ἡμῖν ἀφασίαν τε προστίθης, 548–
549). Acaba de ver a una mujer que tiene el mismo aspecto físico que el εἴδωλον
que se trajo de Troya y que ha ocultado en una cueva, custodiado por los griegos
que han sobrevivido como él al naufragio. Menelao corre tras Helena e intenta
disipar sus temores. Una vez que ella encuentra refugio en la tumba de Proteo,
ambos entablan un diálogo que conducirá a su mutuo reconocimiento. Mientras
que Menelao aparece sucio y andrajoso, Helena lleva una regia vestimenta blanca
y esa cabellera rubia formando bucles que es uno de sus principales atributos de
belleza. Resulta paradójico que en este preciso momento ella reconozca inme-
diatamente en el náufrago cubierto de harapos a su tan añorado marido, pero que
Menelao sea incapaz de aceptar que la mujer rubia y bien vestida que tiene ante
sus ojos es Helena, su esposa. La razón le impide admitir lo que sus ojos están
viendo, es decir, una mujer idéntica a la suya. No importa que Helena le explique
la historia del εἴδωλον creado por Hera: su victoria en Troya y el hecho de haber
recuperado a la mujer que él considera la Helena real son hechos incontestables.
Dispuesto ya a marcharse, se despide de Helena, pero la oportuna llegada de un
anciano esclavo consigue que Menelao cambie de opinión. Este anciano revela las
últimas palabras del εἴδωλον antes de desaparecer en las profundidades del éter:
afirma ser un fantasma creado por Hera y exculpa a Helena de los actos que le han
acarreado una mala fama inmerecida. Es entonces cuando Menelao abraza a
Helena y reconoce en ella a su verdadera esposa. Las palabras del fantasma
consiguieron lo que no pudo conseguir el propio cuerpo de la bella Helena.

Al igual que Menelao, tampoco Teucro había reaccionado de la manera tra-
dicional al ver a Helena en Egipto. En lugar de admirar su belleza o de dejarse
subyugar por ella, había afirmado con horror: “Estoy viendo la odiosísima imagen
sanguinaria de la mujer que me destruyó a mí y a todos los aqueos” ([…] ἐχθίστης
ὁρῶ / γυναικὸς εἰκὼ φόνιον, ἥ μ’ ἀπώλεσεν / πάντας τ’ A̓χαιούς […], 72–74). Acto
seguido, dispuesto a dispararle con el arco una de sus flechas, no fue la belleza de
Helena la que lo detuvo, sino su propio razonamiento (erróneo) de que esa mujer
que tenía ante sus ojos no podía ser la misma Helena por la que luchó años atrás
en Troya. Así se lo dice: “Si mi pie no pisara tierra extranjera, tú sin duda morirías
con esta alada flecha infalible como recompensa por tu semejanza con la hija de
Zeus”: […] εἰ δὲ μὴ ‘ν ξένηι / γαίαι πόδ’ εἶχον, τῶιδ’ ἂν εὐστόχωι πτερῶι / ἀπόλαυσιν
εἰκοῦς ἔθανες ἂν Διὸς κόρης, 75–77). En estas observaciones sobre la reacción de
los personajes masculinos al ver a Helena entra en juego un tercer hombre: el rey
egipcio Teoclímeno. Su primera aparición en escena es bastante tardía (a partir del
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verso 1165). Había salido a cazar, pero ha regresado apresuradamente a palacio
tras enterarse de que un griego acaba de llegar a Egipto. Teoclímeno teme que se
haya llevado consigo a Helena, a la que se refiere como “la esposa que me está
destinada” (ἄλοχος ἧς ἐφίεμαι, 1183). Como no la ve junto a la tumba de Proteo, cree
que ha huido y ordena preparar los carros para ir en su busca. Es entonces cuando
aparece Helena con vestimenta negra en vez de blanca y con la cabeza rapada. Los
espectadores ya saben que finge ser ahora la viuda de Menelao como parte del
plan de huida. El rey egipcio reacciona con disgusto al ver el mal aspecto de la
mujer con la que quiere casarse (1186– 1190): ¿por qué ha cortado los bucles de su
rubia cabellera? ¿por qué ha arañado sus mejillas? ¿por qué ha cambiado su
vestido blanco por otro negro? Helena le explica que así le corresponde presen-
tarse ante todos tras la muerte de Menelao, de la que acaba de enterarse por un
griego superviviente del naufragio (que es, en realidad, el propio Menelao).
Mientras que la tradición nos presenta a una Helena cuya belleza seduce y doblega
voluntades, su nuevo aspecto no podría, desde luego, ni seducir ni subyugar a
Teoclímeno. ¿Cómo es posible, entonces, que Helena consiga engañar al rey egipcio
y que él le proporcione todo lo necesario para que el plan de huida tenga éxito?
Consciente de que Teoclímeno haría cualquier cosa por convertirla en su esposa,
Helena le promete que se casará con él tras celebrar el ritual fúnebre en honor a
Menelao. Ha vencido la persuasión, no la seducción. Ha vencido la astucia, no la
belleza.

Aunque los cambios que Helena ha realizado en su aspecto físico sean tran-
sitorios y no supriman su belleza de manera permanente, el auditorio original
debió de contemplarlos con gran asombro, puesto que no existe en el resto de la
dramaturgia euripidea conservada ni en la épica homérica una Helena dispuesta a
afear o deteriorar su extraordinaria belleza. Cortarse el cabello debió de ser el
cambio más impactante para los espectadores de la obra y, de hecho, es el cambio
que principalmente llama la atención de Teoclímeno (1187– 1188, 1224). La cabellera
rubia de Helena es una característica poco significativa en términos descriptivos,
puesto que este suele ser el color de los cabellos de otros personajes, humanos o
divinos, desde Homero a Eurípides. Lo que sí es significativo es que Helena decida
desprenderse del atributo que mejor representa su belleza y que aparezca sin él
ante los espectadores. Bien entrada ya la segunda mitad de la obra, solo seiscientos
cuarenta versos antes de que finalice, nosotros descubrimos como lectores que
Helena tiene una cabellera rubia formando bucles que ella misma tiene intención
de cortar. Los espectadores originales de la obra, a diferencia de nosotros, ya
vieron desde el principio mismo de la obra los rubios bucles de la cabellera de
Helena, mientras escuchaban su deseo de poder borrar la belleza que tanto dolor
le había ocasionado a ella misma y a los demás. Su irrupción en escena con la
cabeza rapada pone en primer término la sinceridad de este deseo y la impor-
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tancia que tal cambio físico tiene para el éxito del plan de huida. La belleza de
Helena es ahora un instrumento en manos de la propia Helena para reescribir su
historia y semejante reescritura se hace explícita cuando ella misma afea su as-
pecto.

El mensajero que llega para comunicarle a Teoclímeno la huida de Helena y
Menelao narra por extenso cómo se desarrollaron los acontecimientos. Empieza
mencionando precisamente a Helena (Hel. 1526– 1529):

ἐπεὶ λιποῦσα τούσδε βασιλείους δόμους
ἡ τοῦ Διὸς παῖς πρὸς θάλασσαν ἐστάλη,
σοφώταθ’ ἁβρὸν πόδα τιθεῖσ’ ἀνέστενεν
πόσιν πέλας παρόντα κοὐ τεθνηκότα.

Después de abandonar estas regias moradas, la hija de Zeus se dirigió al mar, y, caminando
con paso lánguido se lamentaba lo más astutamente que podía por un marido que estaba allí
presente, junto a ella, y no muerto.

El mensajero habla ahora con el conocimiento de que Helena estaba fingiendo un
dolor que no sentía. El adjetivo ἁβρός, presente en el sintagma ἁβρὸν πόδα (1528),
es habitual para calificar el desenfreno o la sensualidad de los bárbaros y, aunque
en la dramaturgia euripidea es frecuente la asociación entre Helena y el lujo
oriental (Tr. 987–997, 1020– 1022; Or. 1108– 1113, 1426– 1436; IA 73–74), aquí, no
obstante, por medio del sintagma ἁβρὸν πόδα, el poeta ha combinado artística-
mente la sensualidad innata de Helena con su habilidad para desempeñar el papel
de viuda afligida ante unos bárbaros considerados como ἁβροί por el auditorio
ateniense original. Poco después, el mensajero cuenta cómo “después de ascender
por la escala con sus pies de hermosos tobillos, Helena se sentó en medio de los
bancos” (πλήσασα κλιμακτῆρας εὐσφύρωι ποδὶ / Ἑλένη καθέζετ’ ἐν μέσοις ἑδωλίοις,
1570– 1571). La atracción y el interés que suscita el cuerpo de Helena resultan
evidentes por el hecho de que el mensajero se fije en este detalle tan particular de
su fisonomía. Incluso con la cabeza rapada, las mejillas arañadas y vestida de
negro, Helena capta la atención de quienes la miran, pero su belleza (ahora ex-
presada de manera minimalista en el sintagma εὐσφύρωι ποδὶ) ya no es aquí ἀρχὴ
κακῶν para ella. Los dioses utilizaron la belleza de Helena como instrumento para
desencadenar la guerra de Troya; ahora, no obstante, ese instrumento está en
manos de la propia Helena y por primera vez tiene la oportunidad de manipularlo
para que obre a su favor.

Cuando Teoclímeno descubre el engaño, lamenta haber sido presa de la as-
tucia de las mujeres (ὦ γυναικείαις τέχναισιν αἱρεθεὶς ἐγὼ τάλας·, 1621). Tal vez
aquí el plural incluya no solo a Helena, sino también a su propia hermana Teónoe,
a la que se dispone a dar muerte por haberlo traicionado. La intervención de los
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Dioscuros impide que Teoclímeno ejecute su venganza. Cástor le ordena que de-
ponga su cólera, puesto que sus bodas con Helena no estaban dispuestas por el
destino y su hermana Teónoe ha actuado correctamente, respetando las leyes
divinas y los preceptos del fallecido Proteo. Es voluntad de los dioses que Helena
regrese a la Hélade en compañía de Menelao, su esposo. Teoclímeno acata los
designios divinos y se refiere a Helena con las más elogiosas palabras: ella es la
mejor y la más casta de las mujeres y su nobleza de corazón es una cualidad difícil
de encontrar entre las de su mismo sexo. No hay aquí ninguna mención a la
proverbial belleza de Helena. El εἴδωλον que ella misma ha creado al afear su bella
apariencia, ha conseguido el objetivo de reescribir la historia particular de la
Helena real.

3.5 Helena, la mejor y la más casta

Eurípides pone punto final a la dilatada polémica con respecto a la responsabilidad
de Helena en la guerra de Troya, pero también con respecto a su conducta sexual.
Ella ya no es la esquilea “mujer de muchos hombres” (πολυάνορος […] γυναικός,
Ag. 62) por cuya causa Zeus envió a los hijos de Atreo contra Paris. Ya no es
tampoco la espartana libertina e impúdica por naturaleza que tan duramente
había criticado el anciano Peleo en la tragedia Andrómaca. Menelao, según Peleo,
había acogido hospitalariamente a Paris en su hogar sin desconfiar de Helena,
como si tuviese en palacio una mujer casta y no la peor de todas (ὡς δὴ γυναῖκα
σώφρον’ ἐν δόμοις ἔχων / πασῶν κακίστην […], Andr. 594–595). Hermíone, hija de
Helena, era “la cría de una mala mujer” (κακῆς γυναικὸς πῶλον, Andr. 621) y
Menelao, en vez de matar a Helena tras haberla recuperado, había arrojado la
espada al ver su pecho, aceptando sus besos y “acariciando a la perra traidora”
(προδότιν αἰκάλλων κύνα, Andr. 630). La propia Andrómaca aconsejaba a la joven
Hermíone que no quisiera aventajar en pasión por los hombres a la mujer que la
había parido (μὴ τὴν τεκοῦσαν τῆι φιλανδρἰαι, γύναι, Andr. 229), porque los hijos
sensatos deben evitar la conducta de sus malvadas madres (Andr. 230–231).

Clitemnestra, en la tragedia Electra, había calificado a su hermana Helena de
lasciva (Ἑλένη μάργος ἦν, El. 1027) y traidora (ἄλοχον […] προδότιν, El. 1028). Si no
fuese así y si Menelao hubiera sabido castigarla, no se habría desencadenado una
guerra entre cuyas víctimas estaba Ifigenia, sacrificada para conseguir vientos
favorables en dirección a Troya (El. 1024– 1029). En opinión de Electra, no obstante,
Clitemnestra y Helena eran ambas lujuriosas (ἄμφω ματαίω, El. 1064) y Helena se
había dejado raptar de buena gana (ἡ μὲν γὰρ ἁρπασθεῖσ’ ἑκοῦσ’ ἀπώλετο,
El. 1065). La revelación final de Cástor, el deus ex machina, invalidaba, no obstante,
las descalificaciones vertidas contra Helena, puesto que ella nunca había ido a
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Troya, sino que Zeus había enviado a esa ciudad un εἴδωλον con su misma apa-
riencia física para enzarzar a los humanos en una guerra cruenta (Ζεὺς δ’, ὡς ἔρις
γένοιτο καὶ φόνος βροτῶν, / εἴδωλον Ἑλένης ἐξέπεμψ’ ἐς Ἴλιον, El. 1282– 1283). La
verdadera Helena había estado en Egipto, en el palacio del rey Proteo, durante
todo el transcurso de la guerra entre griegos y troyanos. La tragedia Electra,
representada unos ocho años antes de la tragedia Helena, anticipaba las líneas
fundamentales de la versión alternativa del mito relativo a la guerra de Troya.
Ahora, por primera vez en la dramaturgia euripidea conservada, la propia Helena
se presenta como la intachable esposa de Menelao, una mujer virtuosa y fiel a su
marido hasta las últimas consecuencias. Su nobleza y su castidad están fuera de
toda duda. Así lo reconoce Teoclímeno, el hombre que en vano ha pretendido
convertirla en su esposa (Hel. 1680– 1687):

ὦ παῖδε Λήδας καὶ Διός, τὰ μὲν πάρος
νείκη μεθήσω σφῶιν κασιγνήτης πέρι·
κείνη δ’ ἴτω πρὸς οἶκον, εἰ θεοῖς δοκεῖ,
ἐγὼ δ’ἀδελφὴν οὐκέτ’ ἂν κτάνοιμ’ ἐμήν.
ἴστον δ’ ἀρίστης σωφρονεστάτης θ’ ἅμα
γεγῶτ’ ἀδελφῆς ὁμογενοῦς ἀφ’ αἵματος.
καὶ χαίρεθ’ Ἑλένης οὕνεκ’ εὐγενεστάτης
γνώμης, ὃ πολλαῖς ἐν γυναιξὶν οὐκ ἔνι.

¡Oh, hijos de Leda y Zeus! Olvidaré mi antigua querella en relación con vuestra hermana. Que
aquella vuelva a casa, si place a los dioses; yo ya no podría matar a mi hermana. Sabed que
habéis nacido de la misma sangre de la que nació la mejor y la más casta hermana. Y alegraos
por su nobleza de corazón, algo que no se encuentra en muchas mujeres.

Los estudios que caracterizan a los personajes de la tragedia ática desde la pers-
pectiva del realismo psicológico difícilmente se tomarán en serio las elogiosas
palabras finales de Teoclímeno. Subordinando, además, la caracterización de
Helena a la dicotomía ὄνομα-πρᾶγμα y, por ende, al supuesto ‘mensaje filosófico’
de la obra, concluirán que tales palabras deben ser leídas en clave irónica. ¿Cómo
se demuestra esta conclusión? ¿Y de quién procede la ironía: del propio Teoclí-
meno o de Eurípides? Si se considera que la ironía procede del poeta, entonces el
rey egipcio afirma sinceramente que Helena es la mejor y la más casta, pero el
auditorio (o, más bien, el lector moderno) entenderá que Eurípides lo invita a no
tomarse en serio las palabras de Teoclímeno, porque el desarrollo de la acción
dramática ha puesto de manifiesto que Helena es indistinguible del εἴδωλον.
Aunque no le ha sido infiel a Menelao, sus palabras y acciones en la segunda mitad
de la obra no dejan lugar a dudas de que, si no existiera el εἴδωλον, Helena habría
cometido las malas acciones que le atribuye la tradición mítica. Por otra parte, si la
ironía procede del propio Teoclímeno, entonces nosotros hemos de suponer un
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determinado lenguaje corporal y una determinada modulación de la voz del actor
en el momento de pronunciar el elogio final de Helena. Los textos conservados de
la tragedia ática nos han llegado, no obstante, sin acotaciones escénicas y no
podemos saber qué indicaciones le dio el director de la obra al actor que repre-
sentaba el papel de Teoclímeno. Su voz y sus gestos, ¿delataban ironía o convic-
ción?

Apelando a nuestros criterios de coherencia, podemos argumentar que el
cambio de opinión de Teoclímeno ha sido sospechosamente repentino. Después de
que el mensajero le cuenta cómo los han engañado, Teoclímeno se lamenta de
haber caído en la trampa que le ha tendido una mujer (ὦ γυναικείαις τέχναισιν
αἱρεθεὶς ἐγὼ τάλας, 1621). Ahora ya no podrá desposar a Helena. Tampoco podrá
castigarla ni a ella ni a Menelao, porque la nave ya no está a su alcance. Se
vengará, no obstante, de su hermana, que lo ha traicionado ocultándole la pre-
sencia de Menelao en Egipto. Está firmemente decidido a cometer el crimen, pero
se lo impide el deus ex machina (1642– 1662): Cástor le ordena que deponga su
cólera (ἐπίσχες ὀργὰς […] / Θεοκλύμενε, […], 1642– 1643), porque su enojo se debe a
una boda que no le está destinada a él (οὐ γὰρ πεπρωμένοισιν ὀργίζηι γάμοις,
1646), y su hermana Teónoe no lo ha agraviado al respetar la ley de los dioses y los
justos preceptos de Proteo ([…] τὰ τῶν θεῶν / τιμῶσα πατρός τ’ ἐνδίκους ἐπιστολάς,
1648– 1649). Destruida Troya, ya no es preciso que Helena permanezca en Egipto,
sino que debe regresar a su casa y vivir con Menelao, su esposo (1650– 1655). Por
todas estas razones, Cástor le ordena que aparte la espada de su hermana y que no
dude de que ella ha obrado con sensatez (ἀλλ’ ἴσχε μὲν σῆς συγγόνου μέλαν ξίφος, /
νόμιζε δ’ αὐτὴν σωφρόνως πράσσειν τάδε, 1656– 1657). Cástor asegura que él y
Polideuces hubieran ayudado a su hermana Helena mucho antes, pero ambos
están sometidos al destino y a la voluntad de los dioses (1660– 1661). Aquí terminan
las palabras dirigidas en particular a Teoclímeno (σοὶ μὲν τάδ’ αὐδῶ, […], 1662).

En lo que respecta a Helena, su hermano Cástor también tiene un mensaje
para ella ([…] συγγόνωι δ’ ἐμῆι λέγω·, 1662): que navegue sin temor hasta la patria,
porque ella y Menelao tendrán un viento favorable y sus hermanos, los Dioscuros,
la protegerán durante todo el trayecto (1663– 1665). Cuando se acerque el final de
su vida, será llamada diosa. Tal es la voluntad de Zeus ([…] Ζεὺς γὰρ ὧδε βούλεται,
1669). Una isla llevará el nombre de Helena: se trata de la isla en la que se detuvo
Hermes tras arrebatar a Helena y llevársela por el cielo para evitar su unión con
Paris (κλέψας δέμας σὸν μὴ Πάρις γήμειέ σε, 1672). La isla se llamará Helena
porque la recibió robada furtivamente de su hogar (1674– 1675). Tras estos trece
versos dirigidos a su hermana, Cástor le anuncia a Menelao que los dioses han
decidido que habitará la Isla de los Bienaventurados. Así se demuestra que no es
cierto que los inmortales odien a los varones de noble estirpe, pero sí que tienen
que soportar más sufrimientos que los demás (1676– 1679). Finalizada la inter-
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vención del deus ex machina, Teoclímeno pronuncia los versos en los que elogia a
Helena (1680– 1687). Han transcurrido tan solo cincuenta y nueve versos desde la
reacción inicial de Teoclímeno, dispuesto a asesinar a su propia hermana (1621 y
ss.) hasta que depone su cólera y califica a Helena como la mejor y la más casta de
las mujeres. Ahora bien, las palabras que Cástor le dirige expresamente a Teo-
clímeno abarcan veinte versos (1642– 1661), mientras que las que le dirige a Helena
abarcan trece versos (1663– 1675) y los cuatro versos restantes (1676– 1679) van
dirigidos a Menelao. Más de la mitad de las palabras de Cástor tienen como
destinatario a Teoclímeno y su tono es marcadamente imperativo. La asamblea de
los dioses, presidida por Zeus, ya ha tenido lugar. Las órdenes que Cástor le da a
Teoclímeno dependen de la decisión adoptada en dicha asamblea y resulta evi-
dente que tal decisión es favorable a la pareja espartana.

La dinámica de la acción y la retórica de la situación parecen indicar que no
hay ironía en las palabras de Teoclímeno. El poeta trágico ha generado en su
auditorio, desde los primeros versos de la obra, la expectativa de que Helena y
Menelao se reencuentren, huyan de Egipto y regresen a Esparta. Lo han conse-
guido y el rey egipcio debe aceptar, gracias a la intervención de Cástor, la voluntad
de los dioses. Unos dos años antes de la representación de esta tragedia, Eurípides
había llevado a escena Ifigenia entre los Tauros. Son numerosos los paralelismos
entre ambas obras. Ifigenia y Orestes, que quieren huir del país de los tauros (en el
Quersoneso escita, actual Crimea), consiguen engañar al rey bárbaro Toante. Este,
no obstante, exhorta a sus hombres para que les impidan la huida. En ese mo-
mento interviene Atenea en calidad de dea ex machina e insta a Toante a que
abandone su propósito. La respuesta del rey bárbaro demuestra que las palabras
de la diosa han sido suficientes para hacerle cambiar de opinión (IT 1475– 1485):

ἄνασσ’ A̓θάνα, τοῖσι τῶν θεῶν λόγοις
ὅστις κλύων ἄπιστος, οὐκ ὀρθῶς φρονεῖ.
ἐγὼ δ’ Ὀρέστηι τ’, εἰ φέρων βρέτας θεᾶς
βέβηκ’ , ἀδελφῆι τ’ οὐχὶ θυμοῦμαι· τί γὰρ
πρὸς τοὺς σθένοντας θεοὺς ἁμιλλᾶσθαι καλόν;
ἴτωσαν ἐς σὴν σὺν θεᾶς ἀγάλματι
γαῖαν, καθιδρύσαιντό τ’ εὐτυχῶς βρέτας.
πέμψω δὲ καὶ τάσδ’ Ἑλλάδ’ εἰς εὐδαίμονα
γυναῖκας, ὥσπερ σὸν κέλευσμ’ ἐφίεται.
παύσω δὲ λόγχην ἣν ἐπαίρομαι ξένοις
ναῶν τ’ ἐρετμά, σοὶ τάδ’ ὡς δοκεῖ, θεά.

Soberana Atenea, quien no obedece las palabras de los dioses cuando las escucha, no está en
su sano juicio. Yo no voy a encolerizarme con Orestes, aunque se haya ido llevando consigo la
imagen de la diosa, ni con su hermana. ¿Cómo va a ser bueno rivalizar con los dioses
poderosos? ¡Que se marchen a tu tierra con la imagen de la diosa y que erijan la estatua en
buena hora! También enviaré a estas mujeres a la próspera Grecia como ordenan tus pala-

230 3 El personaje de Eurípides: una Helena καινή



bras. Detendré la lanza que ahora levanto contra los extranjeros y los remos de las naves, ya
que así te place, diosa.

La tragedia Ifigenia entre los Tauros fue representada, como ya se dijo, unos dos
años antes de la tragedia Helena. La respuesta del rey bárbaro Toante pone de
manifiesto la relevancia que tienen las palabras de Atenea para modificar radi-
calmente su actitud: en primer lugar, reconoce con una frase de carácter general la
insensatez de cualquiera que conozca la voluntad de los dioses y, no obstante,
decida desobedecerles; en segundo lugar, ningún mortal debe enfrentarse a los
dioses, dado su poder superior; en tercer lugar, él, que es un simple mortal, va a
obedecer las órdenes de Atenea y va a cumplir con la voluntad de la diosa. Las
palabras finales de Teoclímeno, en comparación con las de Toante, carecen de ese
énfasis en la obediencia y el respeto debido a los dioses. Esta diferencia afecta a
nuestra percepción de la credibilidad de las palabras con las que Teoclímeno
elogia a Helena. No afectaba, sin embargo, a los espectadores originales de la obra.
Para ellos compuso Eurípides, en los últimos años de su vida, un tipo de tragedias
cuyos desenlaces, dada su similitud, debían de gozar de gran aceptación. En sus
palabras finales, Teoclímeno solo dice una vez: “Que vuelva ella [Helena] a casa, si
ello place a los dioses” (κείνη δ’ ἴτω πρὸς οἶκον, εἰ θεοῖς δοκεῖ, 1682). A nosotros no
nos basta. A los coetáneos de Eurípides, sí. Nuestra visión desacralizada de la
tragedia ática tal vez exija manifestaciones más vehementes y reiteradas de de-
voción religiosa, pero los atenienses de época clásica comprendían que el cambio
de opinión de Teoclímeno estaba directamente relacionado con las palabras del
deus ex machina, porque los dioses de la tragedia ática también eran sus dioses, es
decir, los dioses de la pólis de Atenas.

A las observaciones anteriores es preciso añadir que las palabras finales de
Teoclímeno, aunque a nosotros nos parezcan mal integradas en el momento en
que las pronuncia el personaje, armonizan, no obstante, con su caracterización.
Eurípides ha querido presentar ante su auditorio a un rey que, aunque se com-
porta como un tirano, manifiesta un notorio interés por honrar la memoria de su
padre. De hecho, Teoclímeno ha decidido ubicar la tumba de Proteo a la entrada
del palacio, para saludar al padre cada vez que pase junto a su sepulcro. Cuando
entra por primera vez en escena, Teoclímeno dirige estas palabras a la tumba de su
padre (Hel. 1165– 1168):

ὦ χαῖρε, πατρὸς μνῆμ’ · ἐπ’ ἐξόδοισι γὰρ
ἔθαψα Πρωτεῦ σ’ ἕνεκ’ ἐμῆς προσρήσεως·
ἀεὶ δέ σ’ ἐξιών τε κἀσιὼν δόμους
Θεοκλύμενος παῖς ὅδε προσεννέπω, πάτερ.
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¡Salud, sepulcro de mi padre! Que cerca del umbral te enterré, Proteo, para poder así salu-
darte; y siempre que salgo de palacio o entro en él, yo, este tu hijo Teoclímeno, a ti te hablo,
padre.

Antes del siglo IV a.C., el saludo ὦ χαῖρε (1165) no se utilizaba en epitafios para
dirigirse a cualquier persona fallecida, sino que se reservaba para quienes eran
heroificados o deificados. Helena ya informó en el prólogo de que, tras la muerte
de Proteo, aquí precisamente es donde viene a refugiarse para huir del acoso de
Teoclímeno. Este hecho indica que la tumba de Proteo es el único lugar del que
Teoclímeno no osará arrebatar a Helena. Otros pasajes de la obra abundan en la
misma idea. Así, la primera vez que Helena ve a Menelao, al principio no lo
reconoce a causa de su andrajoso aspecto y cree que es uno de los hombres de
Teoclímeno, enviado por el rey para apoderarse de ella. Helena decide al instante
correr a refugiarse junto a la tumba de Proteo. No solo considera la tumba como
un refugio seguro para sí misma, sino también para Menelao. Después de la
anagnórisis, la pareja espartana habla sobre el plan de huida; Menelao le pregunta
a Helena si debe acompañarla al palacio o es mejor que se quede junto a la tumba
de Proteo. Ella responde sin atisbo de duda: “Quédate aquí, pues, si intentan algo
contra ti, esta tumba y tu espada te protegerán” (αὐτοῦ μέν’ · ἢν γὰρ καί τι
πλημμελές σε δρᾶι, / τάφος σ’ ὅδ’ ἂν ῥύσαιτο φάσγανόν τε σόν, 1085– 1086).

Cuando Teoclímeno entra en escena y saluda a la tumba de su padre, se
sobresalta al no ver ahí a Helena. Lo primero que piensa es que algún griego se la
ha arrebatado. Acto seguido, la ve aparecer con la cabeza rapada y vestida de
negro. Helena le cuenta la falsa noticia de la muerte de Menelao y Teoclímeno se
muestra muy interesado por el ritual fúnebre inventado por Helena como medio
para huir de Egipto. El rey está dispuesto a colaborar en ese ritual, proporcio-
nándole a los griegos todo lo necesario para su celebración y ofreciéndose él
mismo a participar en la ceremonia en lugar de Helena. Una vez descubierto el
engaño, cuando Teoclímeno se dispone a matar a su hermana, el deus ex machina
lo detiene y le explica que Teónoe no lo ha agraviado porque ha respetado la ley de
los dioses y los justos preceptos de Proteo. Cástor también le aclara que la estancia
de Helena en Egipto forma parte de un plan divino que ya se ha cumplido. Ahora
ella, de acuerdo con la voluntad de Zeus, debe regresar a Esparta y vivir allí con su
esposo Menelao. El rey egipcio escucha, a continuación, el glorioso destino que los
dioses reservan a la pareja espartana en compensación a sus muchos padeci-
mientos: la deificación de Helena y el privilegio concedido a Menelao de habitar
tras su muerte la Isla de los Bienaventurados. Tras escuchar las órdenes de Cástor
y tras conocer los designios de los dioses, Teoclímeno reacciona por primera vez
como lo haría Proteo, el padre al que venera tanto: elogiando la nobleza y la
castidad de Helena.
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Así termina la obra: con el reconocimiento de la excelencia de Helena. Eurí-
pides, partiendo de la versión alternativa del mito, culmina un proceso de exo-
neración que la épica homérica, desde la versión tradicional, ya había iniciado.
Después de poner a prueba la identidad de Odiseo con el lecho que el héroe
construyó para ambos con sus propias manos, Penélope le habla así sobre Helena
(Od. 23.218–224):

οὐδέ κεν A̓ργείη Ἑλένη, Διὸς ἐκγεγαυῖα,
ἀνδρὶ παρ’ ἀλλοδαπῷ ἐμίγη φιλότητι καὶ εὐνῇ,
εἰ ᾔδη, ὅ μιν αὖτις ἀρήϊοι υἷες A̓χαιῶν
ἀξέμεναι οἶκόνδε φίλην ἐς πατρίδ’ ἔμελλον.
τὴν δ’ ἦ τοι ῥέξαι θεὸς ὤρορεν ἔργον ἀεικές·
τὴν δ’ ἄτην οὐ πρόσθεν ἑῷ ἐγκάτθετο θυμῷ
λυγρήν, ἐξ ἧς πρῶτα καὶ ἡμέας ἵκετο πένθος.

La argiva Helena, hija de Zeus, no se hubiera unido nunca en amor y cama con un hombre
extranjero, si llegase a saber que los belicosos aqueos habían de traerla nuevamente a su casa
y a su patria. Pero a ella algún dios debió de incitarla a ejecutar una acción vergonzosa,
porque antes nunca permitió que se asentara en su alma la locura funesta que fue el origen
también de nuestro dolor.

Mientras que Helena, según Penélope, no se habría unido jamás a Paris, si hubiera
sabido que los aqueos la recuperarían para Menelao, la Helena euripidea, por el
contrario, rechaza constantemente el acoso de Teoclímeno, incluso cuando cree
que Menelao está muerto y que no hay, por tanto, esperanza de escapar de Egipto y
regresar a Esparta. Penélope también atribuye la infidelidad de Helena a la acción
de alguna divinidad, mientras que la castidad de Helena en la tragedia homónima
procede, en primer término, de la voluntad de Zeus. El soberano de los dioses y
padre de Helena ordena a Hermes que se la lleve a Egipto, para que viva allí bajo la
protección de Proteo. En el desarrollo de la acción dramática, Helena demuestra
que su castidad está fuera de toda duda, porque la noticia de la posible muerte de
Menelao, aunque falsa, no modifica su actitud con respecto a Teoclímeno.

Incluso si la tragedia Helena no resuelve, en último término, la confusión entre
apariencia y realidad, este hecho no afecta a la reconstitución final de la reputa-
ción de Helena. Así lo entiende Naddaff (2009: 89), cuando afirma:

[su ὄνομα] su ‘nombre’ se hace bueno ― incluso un lugar llevará su nombre (1673– 1675) ― y
su honor ya no depende de lo que haya o no haya hecho o sufrido en el pasado. Su reacción
estratégica ante la inmediata presencia de su amado marido la transforma en una esposa
ejemplar, ‘grande y noble’. Teoclímeno pronuncia las palabras finales sobre el noble carácter
de esta criatura hermosísima y divina […]. Por tanto, a la pregunta de Safo, ‘¿qué es lo más
hermoso?’, Eurípides ofrece una respuesta convencional y tradicional: una esposa devota que
hará cualquier cosa ― incluso engañar y planear estratagemas ― para permanecer fiel al
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marido que ama. Al revisar el personaje de Helena como incondicionalmente honorable,
Eurípides se nos muestra obsesionado todavía por la melodía homérica y la utiliza para
cantar las alabanzas de una Helena que asegura el restablecimiento de la armonía doméstica
desbaratada por los dioses […]. Solo el engaño le permite recuperar su perdido sueño de
felicidad conyugal.

Desde la perspectiva de Naddaff, por tanto, el hecho de que la diferencia entre
apariencia y realidad sea irresoluble no es incompatible con la caracterización
positiva de Helena. Ella es casta y fiel a Menelao a pesar de los diecisiete años
transcurridos en Egipto; no ha sucumbido al acoso de Teoclímeno ni a la tentación
de su riqueza; consigue el apoyo de Teónoe y es salvada por los dioses al final de la
obra. Su sentimiento de culpabilidad es radicalmente paradójico. Es una ‘culpa
subjetiva’, frente al sentimiento de ‘culpa objetiva’ de la Helena homérica. Una vez
que el εἴδωλον desaparece, Helena toma el control del juego ‘apariencia-realidad’
para salvar su vida, la de su marido y la de los demás griegos y para poder
regresar a Grecia y limpiar su honor. Helena deja de sufrir pasivamente el con-
traste entre apariencia-realidad, que ha tenido su origen en la creación del fan-
tasma por parte de la diosa Hera, y dirige ella misma ese juego con la aprobación
de los dioses. Esto no equivale a decir que Helena se identifica con el εἴδωλον,
puesto que ni siquiera el propio εἴδωλον tomó nunca el control del juego: siempre
fue un instrumento de los dioses por motivos tales como hacer famoso a Aquiles,
aligerar la tierra de un exceso de población y satisfacer el deseo de venganza de
Hera. La ‘nueva’ Helena de la tragedia homónima encarna, por tanto, de manera
convencional y tradicional las virtudes femeninas más valoradas por la Grecia
clásica y su caracterización debió de ser especialmente conmovedora para los
espectadores de la obra.
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Conclusiones

A lo largo de estas páginas me he propuesto el objetivo de rescatar, aunque sea de
manera aproximada e imperfecta, un modo de contemplar la caracterización de
Helena en la tragedia homónima de Eurípides desde una perspectiva en la que el
personaje es un medio para un fin, no un fin en sí mismo. Su subordinación a la
acción de la obra significa que no podemos estudiar al personaje aislándolo del
contexto dramático al que pertenece. Procurando integrar la caracterización de
Helena dentro del diseño global de la obra, he iniciado mi estudio con la revisión
de cuatro cuestiones cuya respuesta no solo condiciona la interpretación del
conjunto de la tragedia, sino también la manera de entender la caracterización del
personaje: 1) ¿es Helena realmente una tragedia?; 2) ¿comunica esta obra un
mensaje pacifista o antibelicista?; 3) ¿es Helena, ante todo, una tragedia ‘filosófi-
ca’?; 4) ¿qué papel desempeñan los dioses en la acción de la obra? En primer lugar,
Helena es una tragedia, incluso si en ella se detectan escenas y situaciones cuya
comicidad no es indiscutible, porque depende de factores tales como la opinión y
la sensibilidad personal del traductor, que lee un texto sin acotaciones escénicas
que ofrezcan indicaciones sobre los gestos, las actitudes o el tono de voz de unos
actores que, además, actuaban con máscara. En segundo lugar, Helena no es una
tragedia pacifista ni lo contrario. Es frecuente entre la crítica moderna considerar
la obra como un alegato en contra de las guerras, cuya futilidad aparecería aquí
expresada a través de la guerra de Troya, que fue librada por un fantasma. Ahora
bien, las palabras y los actos de los personajes, así como la acción de la obra en su
conjunto, no avalan sin discusión semejante lectura. En tercer lugar, la conside-
ración de Helena como tragedia ‘filosófica’ suele ofrecer una visión tan intelec-
tualizada de la obra que no parece haber sido compuesta para miles de especta-
dores mayoritariamente iletrados, sino para una especie de Espectador Ideal
representado por un pequeño grupo de hombres cultos y eruditos deseosos de
detectar en la instantaneidad de la representación dramática las alusiones de
Eurípides a cuestiones ontológicas y epistemológicas planteadas por presocráticos
y sofistas. En cuarto lugar, muchos estudios de la tragedia Helena, enfocados
principalmente en su componente filosófico, dejan en segundo plano e incluso
ignoran la importancia del papel de los dioses para la comprensión de la obra.

Al abordar una por una estas cuatro cuestiones, he reivindicado la necesidad
ineludible de identificar a los destinatarios de la tragedia ática: miles de espec-
tadores que no solo eran atenienses o griegos procedentes de otras ciudades dis-
tintas de Atenas, sino también metecos, extranjeros no residentes en la ciudad,
esclavos y, posiblemente, también mujeres. La heterogeneidad de semejante au-
ditorio condicionaría, sin duda, la labor del poeta trágico, cuyo éxito en el festival
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dramático habría dependido de su capacidad para involucrar emocionalmente a
una abigarrada multitud integrada por personas de diferente estatus social, eco-
nómico, étnico y cultural. Cuando nosotros leemos y estudiamos los textos de la
tragedia ática, solemos dar respuestas unilaterales a las cuestiones planteadas en
el párrafo anterior, sin darnos cuenta de que cuando el poeta componía (y a
menudo dirigía) las obras, no estaba única y exclusivamente atento a la transmi-
sión de determinados mensajes de índole ética, filosófica o religiosa que intere-
sarían posiblemente a un grupo minoritario de espectadores. Incluso este grupo
minoritario habría ido al Teatro de Dioniso para disfrutar de otros aspectos de la
representación que les podían parecer tan importantes o más que los supuestos
mensajes del autor. Me refiero a la música, al canto y a la danza del Coro, a las
interpretaciones de los actores, a su vestuario y sus máscaras y a los detalles de la
escenografía (por austera que fuese). Creo que es esencial intentar recuperar esta
visión de la tragedia ática como un espectáculo que convocaba a miles de personas
para hacerlas vibrar con unas obras que a nosotros nos han llegado a través de
textos pensados por encima de todo para la representación, antes que para la
lectura reflexiva.

En el segundo capítulo he realizado un análisis crítico de la manera en que se
suele abordar el estudio de la caracterización en la tragedia ática. En lo que
respecta a la caracterización de Helena en la tragedia homónima, la combinación
del realismo psicológico con el supuesto ‘mensaje filosófico’ ha conducido inva-
riablemente al retrato de una Helena ambigua, contradictoria, incoherente y, lo
que es peor, indistinguible del εἴδωλον del que pretendía diferenciarse. Desde esta
perspectiva, parece como si Eurípides hubiese dotado al personaje de una suerte
de personalidad que puede ser descubierta en una lectura minuciosa del texto
dramático. Si miramos por debajo de la superficie textual (=apariencia), las pa-
labras y los actos de la propia Helena y de los demás personajes desvelarán su
verdadero significado (=realidad): Helena es aparentemente casta y fiel, pero el
desarrollo de la acción dramática pone al descubierto que, en realidad, posee las
cualidades negativas que las acciones de Hera y Zeus trasladaron al εἴδωλον que
Paris se llevó consigo a Troya. Semejante estudio de la caracterización de Helena
se fundamenta en la manera en que la crítica moderna ha solido entender cues-
tiones como el cambio radical del personaje, sus contradicciones, sus sentimientos
o su conducta con los personajes de origen bárbaro. Con respecto a esta última
cuestión, si Helena es finalmente indistinguible del εἴδωλον y posee las cualidades
negativas que la tradición siempre le ha atribuido, resulta tentador invertir los
papeles y caracterizar positivamente a Teoclímeno, convertido así en un ‘bárbaro
noble’ engañado por una artera Helena. El siguiente paso de esta línea interpre-
tativa es leer aquí entre líneas una crítica velada de Eurípides sobre la conducta de
los griegos hacia los extranjeros.
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Tales planteamientos parten de la premisa de que Eurípides compuso la obra,
ya no digo yo para un Espectador Ideal, sino para un Lector Ideal cuya interpre-
tación del texto es independiente de su propia época y cultura. Las recreaciones
modernas de los personajes y los argumentos de la tragedia ática en diversos
géneros literarios es, sin duda alguna, una manera de reafirmar la vigencia de los
modelos clásicos en la posteridad. Algo muy distinto es imponerles a los personajes
de la tragedia ática unas expectativas de caracterización que son ajenas, no solo a
los poetas trágicos, sino sobre todo a la Grecia clásica. Si la Helena doliente y
pasiva de la primera mitad de la obra adopta después un papel activo en un plan
de huida que incluye derramamiento de sangre, su cambio radical nos parece
incoherente e inmotivado a nosotros, porque partimos de nuestra noción moderna
de la personalidad y no nos basta con atribuir ese cambio radical a las nuevas
circunstancias que rodean al personaje; nosotros esperamos que Helena actúe de
principio a fin en consonancia con su personalidad, pero tal personalidad (post-
cartesiana, post-kantiana) se la hemos impuesto nosotros, como si los actos del
personaje fuesen el producto de su particular manera de ser, definida como una
individualidad que obra de acuerdo con imperativos internos ajenos al entorno y
al devenir de los acontecimientos de la obra. Con respecto a la manera de valorar
los sentimientos de los personajes trágicos, la escena del reencuentro y mutuo
reconocimiento de Helena y Menelao constituye un ejemplo ilustrativo de lo lejos
que se puede llegar con una lectura entre líneas del texto conservado. Diversos
estudios se han centrado en descifrar algo así como los verdaderos sentimientos de
la pareja recién reencontrada, cuando, en realidad, el texto no nos informa en
absoluto sobre ese particular. Esta tragedia fue compuesta originalmente para ser
vista y oída por unos espectadores a los que Eurípides quiso conmover con una
emocionante escena de reencuentro. Esos espectadores ansiaban el reencuentro de
Helena y Menelao y se harían preguntas tales como las siguientes: ¿quién de los
dos reconocerá primero al otro? ¿conseguirá Helena convencer a Menelao de que
ella es la Helena real? ¿Reirán? ¿Llorarán? ¿Se abrazarán?

Por último, mi estudio particular de la caracterización de Helena en el tercer
capítulo ha estado enfocado en detectar de qué modo consiguió Eurípides cons-
truir en torno a la castidad y la inocencia de Helena un procedimiento de carac-
terización que no se basa ni en lo que la propia Helena dice sobre sí misma (salvo
su recurrente reivindicación de que ella es casta e inocente) ni en lo que los demás
personajes dicen sobre ella. La aparente duda de Helena con respecto a la pater-
nidad de Zeus atrae la compasión del espectador no solo por su penosa e inme-
recida situación, sino porque tal situación afecta a la hija del dios supremo. La
paradoja es, además de la duda, no solo una manera de expresar en el conjunto de
la obra la confusión entre apariencia y realidad (a menudo por medio del oxí-
moron), sino también un recurso para dotar de gran eficacia emocional las pa-
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labras con las que Helena intenta reivindicar su inocencia: cuando quiere excul-
parse a sí misma, las palabras que condenan al εἴδωλον también la incluyen a ella.
La diosa Hera se sirvió de la imagen física de Helena para crear un fantasma al
que todos identificarían con Helena. De este modo, el εἴδωλον posee su nombre y
su imagen exterior. De ahí la paradoja que expresan las palabras de Helena cuando
intenta culpar al εἴδωλον y exculparse a sí misma. El espectador coetáneo de
Eurípides, tanto si identificaba la incapacidad del lenguaje para reflejar la realidad
como si no, percibiría por encima de todo la desesperación de Helena, que sufría
desde hacía diecisiete años una mala fama inmerecida.

Además de la duda y la paradoja, Eurípides también utiliza la metáfora para
presentar ante el auditorio a esta Helena casta e inocente. Su uso de la metáfora,
no obstante, es distinto del de Esquilo en la Orestea y del de Eurípides mismo en
tragedias como Medea. Ahora Helena, en la tragedia homónima, habla y actúa
como si fuese una παρθένος y huye de Teoclímeno utilizando palabras que la
presentan, a ojos de los espectadores, como la presa más codiciada por el rey
egipcio, aficionado a la caza. Pero, sin duda alguna, el mecanismo de caracteri-
zación más innovador al que acude el poeta es presentarle a los espectadores a
una Helena que reniega de su belleza y que está dispuesta a afearla. En Troyanas y
Orestes luce su hermosa cabellera rubia, mientras que en la tragedia Helena se
rapa la cabeza como parte de un plan para engañar a Teoclímeno y huir de Egipto.
Por último, Eurípides confirma la inocencia y la castidad de Helena haciendo que
sea precisamente Teoclímeno, su acosador, el que la califique como la más exce-
lente y la más casta, a pesar de que tales cualidades difícilmente se pueden
encontrar en la mayoría de las mujeres.

Tanto si el anciano Mnesíloco de la comedia Tesmoforias (411 a.C.) de Aris-
tófanes utiliza adjetivo καινή (‘nueva’) para referirse a la reciente representación
de la tragedia Helena como si se refiere a que el personaje es una Helena καινή a
causa de su castidad y su inocencia, en mi estudio de la caracterización de Helena
en la tragedia homónima he procurado poner de relieve la manera peculiarmente
euripidea de presentar ante su auditorio la situación del personaje en la versión
alternativa del mito tradicional. Aunque la obra se haga eco de las cuestiones
ontológicas y epistemológicas planteadas por presocráticos y sofistas y aunque
Eurípides estuviese personalmente interesado en tales cuestiones, he insistido en
que el componente filosófico de la tragedia Helena es un medio para un fin, no un
fin en sí mismo. A través de la dicotomía entre apariencia y realidad, el poeta
encontró un medio muy eficaz para que los espectadores no solo identificasen el
pensamiento de Gorgias o Protágoras en las palabras y las situaciones de los
personajes. De hecho, una pequeña parte del auditorio experimentaría el goce
intelectual de reconocer en la obra las teorías sobre la relación entre percepción
sensorial y conocimiento. Por medio de la citada dicotomía, Eurípides creó para los
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personajes de la obra y para el auditorio un universo dramático desconcertante y
perturbador. El εἴδωλον de Hera y los designios de Zeus han trastocado la realidad
y han reducido al absurdo la gran gesta heroica de la guerra de Troya. Los dioses
no solo son ajenos al sufrimiento de los mortales, sino que incluso Zeus se ha
despreocupado de su hija Helena, abatida por el dolor, la incertidumbre, la duda y
la paradoja de su propia identidad. El final de la obra confirma que los seres
humanos deben soportar los designios de los dioses, aunque el sentido de tales
designios no esté al alcance de su conocimiento ni de su comprensión. Pero hay
lugar para la esperanza. Zeus y los demás dioses han decidido poner fin al caos
generado por el εἴδωλον. Helena y Menelao podrán regresar a Esparta. El final de
la obra no cambia el hecho de que griegos y troyanos han luchado por un fan-
tasma, pero así lo decidieron los dioses.
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