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Hier und da (zur Einführung)

Gleich nach dem Vorspann zeigt der Film eine Texttafel. Die kommt als Hand-
arbeit daher, keine jedoch, die Muskelkraft erforderte. Der Text ist eingespannt in 
einen Stickrahmen, auch eine eingefädelte Nadel steckt noch im Stoff und zeugt 
von der Frauenarbeit: »This is the story of a white-collar girl [,][…] a comparatively 
newcomer to the American scene«, steht da gestickt. Noch bevor der Film in die 
eigentliche Geschichte seiner Titelheldin, der Angestellten Kitty Foyle, einsteigt, 
liefert er für die, die noch nicht mit ihm vertraut sind, eine Einführung in diesen 
Typus des white collar girls. Ein historischer Schnelldurchlauf, der ein Früher der 
zuhause stickenden Frau in eine naturwüchsige Verbindung mit dem Jetzt der 
Angstellten präsentiert. »The Natural History of a Woman« nennt sich der Film 
im Untertitel, den er dem Titel der Romanvorlage ebenso hinzufügt wie die Ein-
führung.1 

Die eingefädelte Nadel weist nicht nur das Produkt als Handarbeit aus, sie 
impliziert auch eine zeitliche Dimension, als Werkzeug ist sie Teil eines Arbeits-
prozesses. Die Sticknadel wird genau dort eingesetzt, wo die Arbeitsmaterialien 
Faden und Stoff gemeinsam als ein neues Erzeugnis entstehen. Auch macht sie 
klar, dass die Arbeit noch nicht getan ist, und sei es nur, dass im letzten Schritt 
der Faden noch abzuschneiden wäre. Die handarbeitende Frau hingegen hat der 
Film in die Pause geschickt, von ihr ist nichts zu sehen. Ansonsten ließe sich auch 
von ihr sagen: Sie ist vor Ort.

Das aus der Bergmannsprache stammende Idiom ›vor Ort‹ benennt jene Stelle 
Untertage, wo die Bergleute mit der Hacke oder dem Bohrer den Abbau unmittel-
bar vorantreiben.2 Vorbereitende Maßnahmen oder Abtransport sind damit nicht 
gemeint. Vor Ort ist, wo es weiter geht. 

1  Kitty Foyle. The Natural History of a Woman (US 1940, R.: Sam Wood). Das Drehbuch stammt von 
Dalton Trumbo. Bei der Vorlage handelt es sich um Christopher Morleys Roman Kitty Foyle, im 
folgenden zit.n. der Ausgabe: New York: Grosset & Dunlap 1939.

2  Vgl. Erklärendes Wörterbuch der im Bergbau, in der Hüttenkunde und in Salinenwerken vorkom-
menden technischen Kunstausdrücke und Fremdwörter, Burgsteinfurt: Falkenberg 1869, 105; 
ausführlicher: Alfred Drißen, Die Deutsche Bergmannssprache, Bochum: Schürmann & Klagges 
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Wenn jemand vor Ort ist, wird er oder sie als ›an relevanter Stelle‹ beobachtet. 
Entsprechend schöpft die Bezeichnung heute aus dem Paradigma des Reporters, 
der seine Recherche vor Ort in einen Bericht verfertigt. Die Überschneidung von 
Arbeitsort und dem Ort eines gesellschaftlich relevanten Geschehens steigert die 
öffentliche Kenntnisnahme ihrer oder seiner Arbeit noch zusätzlich.

Was die Protagonistin Foyle betrif ft, kündigt die Nadel im Stickrahmen jedoch 
eher einen Widerspruch gegen deren gesellschaftliche Teilhabe an. Die filmische 
Einführung subsumiert Foyles Erwerbstätigkeit unter weiblicher Handarbeit, die 
daheim erfolgt und öffentlich nicht zur Kenntnis genommen wird. Nicht von un-
gefähr hatte der Film die stickende Frau aus dem (Bild-)Raum geschickt. 

Selbst die Nadel ist nur vor Ort, weil das Bild eher mit als von ihr erzählt. Die 
Ausführung der Stickerei bestätigt das fehlende Interesse an der Qualität der Stick- 
arbeit. Denn die ist hier offensichtlich nicht als Handarbeit entstanden, sondern 
Ergebnis einer industriellen arbeitsteiligen Umsetzung: Die ›gestickten‹ Buchsta-
ben entstehen durch eine Überblendung auf den eingespannten Stoff und bilden 
sich dabei in Teilen selbst über der eingefädelten Sticknadel ab. Die filmische 
Technik wird sichtbar und die Nadel zum Dekor. 

Anders als der Film hatte das Buch ein Jahr zuvor eine kurze Einführung zum 
white collar girl nicht für nötig erachtet. Trotzdem hatten alle es sofort verstanden. 
In atemberaubender Geschwindigkeit entwickelte sich der Roman zum Bestseller: 
Nach der Erstauf lage im Oktober erschien die siebte Druckauf lage bereits im De-
zember.3 Es brauchte nicht einmal drei weitere Wochen, bis RKO die Filmrechte 
kaufte und Ginger Rogers in der Titelrolle besetzte.4 Der Untertitel des Films ließe 
sich auch als werbetechnische Einarbeitung des Bucherfolgs lesen: Hier geht es 
keineswegs um die Geschichte einer einzelnen Frau, »[Morley] could find a million 
white-collar girls to agree with him«5 – ein Markt hatte sich aufgetan.6 Die New 
York Times-Kritikerin Margaret Wallace sieht das ganz genauso und sie stimmt 
dem Autor auch insoweit zu, als es hier um eine (»comparatively«) neue Qualität 
geht, einen neuen Typus Frau, den des 20. Jahrhunderts. Dieser Typus betritt die 
Bühne der Geschichte nicht ohne Vorläuferinnen: »You can read about the pioneer 
woman and the woman of the covered wagon. ›What about the woman of the cove-

1939, 85; Duden. Das Herkunf tswörterbuch. Etymologie der deutschen Sprache, Mannheim/
Wien/Zürich: Dudenverlag 1989, 502.

3  »The manuscript for ›Kitty Foyle,‹ Christopher Morley’s new novel, has been received by Lippin-
cott for publication late in October.« (»Book Notes«, in: New York Times, 18.8.1939, 17). Vgl. auch: 
»Books–Authors«, in: New York Times, 1.12.1939, 20. 

4  Vgl. »Screen News Here and in Hollywood«, in: New York Times, 22.12.1939, 15.
5  Margaret Wallace, »Mr. Morley’s Sparkling Kitty Foyle«, in: New York Times, 29.10.1939. 
6  Der Vorspann integriert sogar die massenhaf te Nachfrage nach dem Roman anhand einer Tape-

te aus unzähligen Exemplaren seines Buchumschlags, vor der die Credits eingeblendet werden.
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red typewriter? What has she got, poor kid, when she leaves office?‹«7 Wallace wird 
nicht die einzige bleiben, die »one of the novel’s more well-known passages« aus 
dem Roman zitiert.8 Auch das Magazin LIFE sieht gerade hier die Anschlussfä-
higkeit des Romans an die Bedürfnisse einer großen Leserinnenschaft und so an 
die eigenen Interessen. Schneller noch als RKO die Vorbereitungen zu den Dreh-
arbeiten abschließen kann, unternimmt LIFE »a camera expedition« mit dem 
Ziel, »an important species of the American woman« zu erforschen,9 eine Spezies, 
die man noch immer nicht versteht.10 Mit dem Romanautor als »guide« und »[a] 
girl named Carol Lorell, who looks like Ginger Rogers«, beginnt man die ›Feld-
forschung‹, macht sich auf in eine noch immer unerforschte Welt.11 Dies geschieht 
nicht zuletzt, um die Working Girls unter den Leserinnen – als Kundengruppe 
sind sie durchaus bekannt –, direkt zu adressieren, die sich selbst LIFE-nah in 
Kitty-Carol wie in Kitty-Ginger erkennen und im Blitzlicht der Vorberichterstat-
tung zum Film imaginieren sollen.12 

Das Fazit lautet auch in diesem Fall: »The White Collar Girl lives in loneliness 
and doesn’t like it.«13 Nicht Vorgesetzte oder Arbeitsbedingungen sind das vor-
rangige Problem, sondern die Zeit nach Dienstschluss: Wo soll sie nur hin? Ob im 
Film, in LIFE, im women’s boarding house nebenan.

Von der Siedlerin auf dem »wagon« und der »pioneer woman« auf der Farm 
unterscheidet sich die Figur des white collar girls dadurch, dass sie nicht mehr in 
einem Raum allein vorstellbar ist. Ihre Arbeitswelt reicht nicht aus, um sie einzu-
ordnen.14 Der Ort, nach dem die Einwanderin Heimweh hat, ist demgegenüber 
nicht signifikant genug, um Eingang in die Typisierung finden zu können. Die 
beiden Bereiche, in denen das white collar girl sich bewegt, hingegen schon, jedoch 
sind sie in ihrer Charakterisierung unterschiedlich gewichtet. Ganz gleich wo sie 
sich befindet, der Fluchtpunkt dieser Figur, selbst in ihrer Arbeitswelt, ist stets 
jener Raum, in dem Paarbildung und Familiengründung stattfinden. Ihr Zugang 
zur Berufstätigkeit ist auf die biografische Phase vor der Familiengründung be-

7  Ebd. Die Stelle findet sich in: Morley, Kitty Foyle, 261. Hier sagt Foyle jedoch: »I can read about[…]«.
8  Katherine Rogers-Carpenter, »Re-Envisioning 1930s Working Women. The Case of Kitty Foyle«, in: 

Women’s Studies, 37 (2008), 707-73, hier: 725.
9  »White Collar Girl. Research Notes for Kitty Foyle«, in: LIFE, 8/13 (25.3.1940), 81-86, hier: 81.
10  Vgl. Verena Mund, »An der Theke. Inszenierungen von Working Girls«, in: S. Biebl/dies./H. Volke-

ning (Hg.), Working Girls. Zur Ökonomie von Liebe und Arbeit,  Bielefeld: Kadmos 2007,  101-125, 
hier: 104f.

11 »White Collar Girl. Research Notes«, 81.
12  Der Artikel wird im Inhaltsverzeichnis der LIFE-Ausgabe unter »Photographic Essay« rubriziert; 

vgl. LIFE, 8/13, 17.
13  »White Collar Girl. Research Notes«, 82.
14  Das gilt auch für Foyle selbst: »a lower-middle class girl from Philadelphia who makes good in 

business but not in love« (ebd., 81 [m. Hervorh., V.M.]). 
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schränkt. Die Zukunft einer so konzipierten berufstätigen Frau bestimmt sich 
entsprechend nicht am Arbeitsplatz, sondern nach Dienstschluss. 

Ist so eine berufstätige Frau am Arbeitsplatz vor Ort, dann ist immer noch 
ein anderer Ort im Spiel. Ihr Arbeitsplatz liegt zeitlich vor jenem eigentlichen Ort. 
So gesehen beschreibt eine berufstätige Frau vor Ort nicht nur ihre Anwesenheit 
am Ort des Geschehens von Arbeit und Ereignis, sondern relativiert zugleich die 
Relevanz ihrer Anwesenheit mit dem Verweis auf den noch kommenden, für sie 
prädestinierten Ort. 

Für eine solche doppelte Raumkonstruktion der Figur bedarf es nicht in jedem 
Fall einer Genealogie in Nachfolge einer pioneer woman. Auch in einem Land, das 
sich nicht als Einwanderungsland versteht, ist diese Frau ein Konzept, mit dem 
gearbeitet wird und das sich durch dieselbe Umständlichkeit auszeichnet. 1929 
begibt sich Rudolf Braune im Auftrag der Frankfurter Zeitung ebenfalls in das 
Habitat der betreffenden Spezies, dieses Mal am Main. Fotos schießt er keine, er 
führt (Feld-)Interviews:15 »Was sie lesen. Drei Stenotypistinnen«. Auch hier kann 
keine der Befragten ohne Begleitung vorgestellt werden: »17 Jahre alt, nettes klei-
nes Pusselchen. […] Sie ist verlobt.« »Sie ist 22 Jahre, eifrige Besucherin von Bars 
und Tanzlokalen […]. Ihr Freund kauft ihr ab und zu Ullsteinromane […]«. Und: 
»Sie schreibt zwar auch nur an der Maschine, führt aber immerhin den Titel ›Pri-
vatsekretärin‹ und bekommt M 225,-. Abends wartet oft ein Auto auf sie.«16 Ohne 
Nachsatz geht es nicht, eine Antwort auf die Frage: wo findet der Abend statt? Die 
Bestätigung einer Begleitung oder doch zumindest der Hinweis, dass eine solche 
angestrebt wird – »eifrige Besucherin von Bars und Tanzlokalen« – ist unabding-
bar. (Ein Schelm, wer sich dabei ein lesbisches Paar vorstellt.) 

Die historische Einführung in Sam Woods Filmadaption von Kitty Foyle er-
zählt den neuen Ist-Zustand in einem diachronen Vergleich. Die historische Zeit 
wird mit Verkehrsmitteln metaphorisiert und kommentiert, den Scheidepunkt 
der Entwicklung stellt das Frauenwahlrecht dar. Die dafür verantwortlichen Suf-
fragetten, mit ihren Protestschildern auf einen offenen Pferdewagen gepfercht, 
fahren durch die Straßen der Stadt. Im vorherigen viktorianischen Modell hatte 
eine Frau in einem korsettgeformten Kleid eine Straßenbahn voller Männer be-
stiegen, worauf hin sämtliche Fahrgäste sofort aufgesprungen waren, um ihr den 
eigenen Platz anzubieten. 

15  Die Feldbedingungen beschreibt er wie folgt: »Alle drei sind in einem großen Bürohaus be-
schäf tigt. Sie schreiben täglich acht Stunden an der Maschine. Die beiden Jüngeren gehen nur 
auf Witze und Zweideutigkeiten ein, erst längere Bekanntschaf t macht sie auch in ernsteren 
Dingen gesprächig.« (Rudolf Braune, »Was sie lesen. Drei Stenotypistinnen« [1929], in: Anton 
Kaes (Hg.), Weimarer Republik. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1918-1933, 
Stuttgart: Metzler 1983, 352-354, 352).

16  Ebd.
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Bevor die Straßenbahn auf ihren geschichtsphilosophischen Schienen vorbei 
am Frauenwahlrecht dann in den 20ern angelangt ist, führt ein zweiter Stickrah-
men in die neue Zeit ein: »Women got their equal rights …«. Wohin die drei Punkte 
führen, wird mit der schon bekannten Protagonistin durchgespielt. Rüde wird sie 
von den männlichen Fahrgästen an die Seite gedrängelt und muss sich mit einem 
Stehplatz in der Straßenbahn begnügen.17 Ein weiterer Stickrahmen bestätigt 
das Resultat: »Thus woman climbed down from her pedestal and worked shoul-
der to shoulder with men.« Die Gleichstellung der Frau schlägt sich nicht nur an 
der Wahlurne nieder, sondern auch am Arbeitsplatz. Das »shoulder to shoulder« 
hat dabei für diese Gruppe von Angestellten eine verschobene Bedeutung, wie im 
letzten Abschnitt der Genealogie klargestellt wird. 

Während der filmische Rückblick den Raum der Paarbildung für die Zeit vor 
dem Frauenwahlrecht auf der elterlichen Veranda verortet hatte, fällt dieser in der 
Jetzt-Zeit des Films in den Bereich des Arbeitsalltages. Und ähnlich wie der Ro-
man die Frage nach der Abendgestaltung suggestiv offengelassen hatte – »What 
has she got, poor kid, when she leaves office?« – markiert auch die filmische Ad-
aption das zweite Modell der Paarbildung als prekär: Der Ort des Abends wird 
gar nicht gezeigt. Was man stattdessen zu sehen bekommt, ist ein Übergangs-
ort, der einen ersten Ausblick auf den Abend gewährt. Im Sog der sich fortbe-
wegenden Geschichte betreten wir gemeinsam mit acht bis zehn Verkäuferinnen 
den Personalfahrstuhl eines Kauf hauses. Der fährt, wohin der Schacht ihn führt: 
nach unten. Auf engstem Raum und abgeschieden von der Umwelt, ähnlich wie in 
einer Damentoilette, hört man nun, was junge Frauen wirklich von Unabhängig-
keit halten. Die Verkäuferin, die sich dafür stark macht, wird verlacht. Die Stim-
me der Frau, erfahren wir, lautet anders: »I wanna a man I don’t care who knows 
it. Anywhere from 18 to 80, they don’t come too old or too young for me.« Nicht 
einmal Geld muss er haben. Die Frauen in Kitty Foyle sind genügsam. Tagtäglich, 
denn sie leben mit einer »new malady [that; V.M.] had come to be known […] as 
›That Five-Thirty Feeling‹« (Stickrahmen). Die Angst, nach der Arbeit ohne Ver-
abredung – ›shoulder to shoulder‹ – nach Hause gehen zu müssen, wo ohne Mann 
nur Langeweile sein kann. 

Bewegt sich die Vorgängerin des white collar girl vornehmlich im familiären 
Heim, bleibt dieser Raum als Fluchtpunkt einer weiblichen Perspektive auch im 
20. Jahrhundert erhalten. Vor diesem Fluchtpunkt sind weitere Räume angesie-

17  Während die viktorianische Zeit zunächst einen ironischen Ton anschlägt, ist die Haltung 
gegenüber der Nach-Frauenwahlrecht-Zeit vor allem sarkastisch. Dabei ist Dalton Trumbos 
Drehbuch in seinem Sexismus noch extremer, als es im Film von Wood umgesetzt wurde. Dem 
ersten Stickrahmen etwa ist im Drehbuch ein weiterer Satz angehängt, der die ›Ironie‹ aus-
drücklich auf die Entwicklung als solche bezieht: »[…]. Thus we shall be able to measure woman’s 
ironic progress from corset to white collar in one generation.« (zit.n.: Rogers-Carpenter, »Re-En-
visioning 1930s Working Women«, 726).
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delt, die sich durch zusätzliche Funktionsbestimmungen auszeichnen. Räume 
einer industrialisierten Arbeitswelt, in denen Arbeitsbedingungen erklärterma-
ßen nach Marktverhältnissen verhandelt werden, und Räume, in denen sich an-
gesichts zunehmender sozialer Dichte und steigender Arbeitsintensität komple-
mentäre Freizeiträume in öffentlichen oder halböffentlichen Zusammenhängen 
entwickeln. Hier hinein wird nun das Primat der Paarbildung von der Kontakt-
aufnahme bis zur Findung verlegt.

Die Einschätzungen der Situation der Neuen Frau fallen nicht allenthalben so 
sarkastisch aus wie im Eröffnungszenario des Kitty Foyle-Films. LIFE etwa sieht 
in der Ehe nicht die einzige Perspektive für die berufstätige Frau: »marriage« oder 
»career« heißt es dort.18 Diese strikte Alternative zieht für die career woman dann 
aber die Frage nach sich: Hat sie überhaupt Zeit für eine Ehe oder sogar eine Fami-
lie? Wartet noch ein Auto auf sie? Der Fluchtpunkt der Paarbildung behält selbst 
in diesem Fall seine richtende Kraft. Das wird auch an anderer Stelle deutlich.

1929 erscheint die von Frances R. Donovan verfasste Studie The Saleslady in 
der »Sociological Series« der University of Chicago.19 Darin bezeichnet ›saleslady‹ 
eine Abteilungsleiterin oder Einkäuferin, Frauen, die – so wie Foyle auch – zu-
nächst als shop girl gearbeitet haben und dann beruf lich aufgestiegen sind. Der 
Titel meint so gesehen auch eine (seltene) beruf liche Perspektive. Dem Buch ist 
das Vorwort eines der Herausgeber der Serie, Robert E. Park, vorangestellt: »Out 
of this record one gains a very real insight into the conditions under which a new 
type of woman is evolving, a woman sophisticated, self-reliant, competent – a wo-
man of the world […]. In this conception it is interesting to note that marriage plays 
a considerably less important part than it has played in the past and still plays in 
the lives of most women who have not achieved economic independence.«20 Die 
Paarbeziehung bleibt der erste konkrete Vergleichspunkt, und das gilt selbst für 
den Fall ökonomischer Unabhängigkeit. Eine Seite weiter wird die Relevanz der 
Paarbildung sogar für die Vorstellung von der Karrierefrau bestätigt: »[T]he sa-
leslady is likely to be a mature woman. Many of them are married or widowed, 
and in any case they hold their jobs by competence rather than by their charm.«21 
Das ist durchaus ein Fortschritt. Die adverbial differenzierte Konjunktion »rather 
than« markiert jedoch eine Unterscheidung und zugleich einen Bereich, der zu-
lässt, dass nur graduelle Unterschiede auch als kategorielle gefasst werden. Man 
kann dies bereits als einen Hinweis auf die potentiell fortdauernde Problematik in 
der Herauslösung der berufstätigen Frau aus den Räumen von Paarbildung und 
Familie ansehen. Und von heute aus gesehen bestätigt sich dieser Umstand. Ob-

18  »White Collar Girl. Research notes«, 81.
19  Frances R. Donavan, The Saleslady, Chicago: University of Chicago Press 1929. 
20  Robert E. Park, »Introduction«, in: Donovan, The Saleslady, vii-ix, hier: viii.
21  Ebd., ix.
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wohl »die kulturelle Kopplung von Geschlecht und Erwerbsarbeit sich seitdem ein 
wenig gelockert [hat]«, ist »die Nachhaltigkeit der im Working Girl formulierten 
kulturellen Relevanzen« auch heute nicht von der Hand zu weisen. Zwar stellt 
Berufstätigkeit für Frauen eine Option dar, für Männer bleibt sie eine Selbstver-
ständlichkeit. »Der arbeitslose Mann ist […] wie das Working Girl eine Kategorie, 
die eine Anomalie bezeichnet.«22 Die weibliche Anomalie ist allerdings ein Phäno-
men von ganz anderer Dimension, in Deutschland im Jahr 2000 etwa kommt sie 
bei weit mehr als der Hälfte aller Frauen vor.23

Der dauernde Bezug auf die Paarbildung ist keine bloße Ideologie, er ist 
auch soziale Realität, die diskursiv und institutionell fortgeschrieben wird. Da-
für finden sich nicht nur bei Donovan Hinweise für den Fall der USA. Ebenso in 
Deutschland stellt man in der Zwischenkriegszeit fest, dass der »Angestelltenbe-
ruf« in der Sozialstatistik als »Durchgangsstadium zur Ehe« zu beobachten ist.24 
Darüber hinaus wird in Untersuchungen das Problem der Sexualisierung von An-
gestellten beklagt, wobei der Aspekt der Paarbildung bestimmten Angestellten 
zugeordnet wird, dem anderen Teil des Paares hingegen nicht. In Carl Dreyfuss‹ 
Studie zu Büroangestellten findet sich der Unterpunkt »Sexuelle Beziehungen im 
Geschäftsbetrieb« nicht etwa im Abschnitt »Der leitende Angestellte«, sondern 
unter »Vertrauenspersonen und Sekretärinnen«, ohne dass eine Vertrauensper-
son in dem Unterpunkt auftauchte; Chefs und Vorgesetzte sehr wohl.25

Anders als Dreyfuss schreibt Donovan nicht nur über Verkäuferinnen, son-
dern auch aus einer Position, die sich ein Stück weit in ihre Lage begibt. Park 
charakterisiert ihre Methode als die eines »participant observer«.26 Donovan, 
eigentlich Lehrerin an einer High School in Chicago, hatte für ihre Untersuchung 
selbst als Verkäuferin gearbeitet und ihr Projekt von dem Einstellungsprozess an 

22  Stefan Hirschauer, »Arbeit, Liebe und Geschlechterdif ferenz. Über die wechselseitige Konsti-
tution von Tätigkeiten und Mitgliedschaf ten«, in: Biebl/Mund/Volkening (Hg.), Working Girls 
(2007), 23-41, hier: 40f.

23  Statistisches Bundesamt, »Erwerbstätigenquote 1981-2018«, Juli 2019, https://www.destatis.
de/DE/Themen/Arbeit/Arbeitsmarkt/Erwerbstaetigkeit/Tabellen/erwerbstaetigenquoten-ge-
bietsstand-geschlecht-altergruppe-mikrozensus.html [20.12.2019].

24  Susanne Suhr, Die weiblichen Angestellten. Arbeits- und Lebensverhältnisse. Eine Umfrage des 
Zentralverbandes der Angestellten, Berlin: Zentralverband der Angestellten, 1930, 9.

25  Carl Dreyfuss, Beruf und Ideologie der Angestellten, München/Leipzig: Duncker & Humblot 
1933.

26  Eine ethnografische Ausrichtung ist auch für andere Arbeiten der Chicagoer Schule charakte-
ristisch; vgl. May Jo Deegan, »The Chicago School of Ethnography«, in: Paul Atkinson et al. (Hg.), 
Handbook of Ethnography, London: Sage 2007, 11-25. Donovan selbst veröf fentlichte bereits ei-
nige Jahre zuvor eine vergleichbare Studie, die jedoch auf eine andere Gruppe zielte: »Why not 
find out about the waitress? […] Why not be a waitress?« (Frances R. Donovan, The Woman Who 
Waits, Boston: Gorham 1920, 11).
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dokumentiert.27 Ihre Studie gliedert sich in 21 Kapitel, das Thema »Romance and 
Marriage« findet sich hier in Kapitel »XVI«.28 Davor kommen andere Themen: »XV. 
Recreation«, »XIV. A Week-End with Klara«, »IX. Handbags«. Noch davor: »VIII. 
Quitting the Job«, »VII. Inventory«, »III. Training In«, und, wie gesagt, »II. Get-
ting the Job«. Es ist eine Vielzahl von Fragen, die eine Verkäuferin beschäftigen.

Donovans Perspektive einer Verkäuferin-für-zwei-Monate spiegelt sich dann 
auch in ihrer Darstellung der Situation der Paarbildung und deren Veränderung 
durch die zunehmende Berufstätigkeit von Frauen.29 Wie in Kitty Foyle gehört 
dazu auch hier die große Stadt. Anders als die Verkäuferinnen aus dem Fahrstuhl 
erscheinen die von Donovan beobachteten Frauen jedoch wählerischer. »[T]he 
working-girl must look out for herself. […] The conventional idea that a lady must 
wait to be introduced […] is not workable in a larger city. […] [T]he saleswoman 
meets men, plenty of them, but as to how she meets them, that is her business. She 
follows her own inclination and judgement; her experience in the store teaches her 
to be a quick and keen judge of human nature«.30 Die berufstätige Frau hat Dona-
van zufolge Handlungsmacht in der Paarbildung gewonnen. Und dieser Umstand 
geht damit einher, dass die Aufnahme und Pf lege von Paarkontakten jenseits des 
Elternhauses und an einer Reihe von Orten stattfindet.31

In The Saleslady findet sich auch die Bezeichnung »working-girl« häufiger.32 
Donavan wählt sie als eine übergreifende Bezeichnung, etwa wenn sie die auch 
für andere junge berufstätige Frauen charakteristische Wohnsituation themati-
siert,33 oder wenn es um den eigenen Einkaufsbummel geht, wenn also sie und 

27  Vgl. Donovan, The Saleslady, 1 bzw. 3.
28  Das 21. Kapitel ist mit »Dinner with the Élite« überschrieben und behandelt einen gemeinsamen 

Abend mit äußerst erfolgreichen salesladies. Eine von ihnen wird von einer Kollegin als »›a freak‹« 
charakterisiert, »›[b]ecause she has had a wonderful success and yet wants to give up the store 
to get married and have children‹« (Donovan, The Saleslady, 227). Am Ende aber zieht auch Do-
novan ein ambivalentes Resümee: »I should say that these three girls typify the triumph and the 
tragedy of a career for a woman. It seems to be true that those who go far have no time and no 
energy for love and marriage« (ebd., 241). 

29  Die Themen Af fären mit Vorgesetzten und sexuelle Belästigung sucht man in Donovans Studie 
vergeblich. Das mag auch auf den Umstand zurückzuführen sein, dass sie in einem Kaufhaus für 
Damenbekleidung mit überwiegend weiblichen Vorgesetzten gearbeitet hat.

30  Donovan, The Saleslady, 165f.
31  In LIFE erscheinen die Aussichten etwas düsterer: »Living in a city full of men, bumping into 

them on the crowded streets, mashed up against them in subways and elevators, she still ye-
arns to know them and is lucky, if she can get herself a few dates.« (»White Collar Girl. Research 
notes«, 83).

32  Vgl. zu einer Geschichte der Bezeichnung ›Working Girl‹: Heide Volkening, »Working Girl – eine 
Einleitung«, in: Biebl/Mund/dies. (Hg.), Working Girls (2007), 7-22.

33  Vgl. Donovan, The Saleslady, 110 u. 170.
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ihre Kolleginnen nicht unmittelbar durch ihren Arbeitsplatz definiert sind, ob-
wohl sie sich gerade in einem Kauf haus befinden.34 

Während die Kennzeichnung ›Working Girl‹ über die Art der Arbeit nicht viel 
Auskunft gibt, spezifiziert sie sich anhand der Attribute Alter und Geschlecht. 
Und die Beziehung zwischen ›Working‹ und ›Girl‹ definiert sich durch die gleich-
zeitige Relevanz unterschiedlicher sozialer Räume. Das ›Working Girl‹ wird ver-
standen als jemand, »that goes out to earn a living rather than stay at home«.35 

Die Konnotation einer jungen Frau in der Öffentlichkeit tritt deutlicher her-
vor, sobald das räumliche Attribut zum Adjektiv wird. Draußen wird die junge 
Frau zu einer öffentlichen Frau. Entsprechend übersetzt sich die parallele Raum-
konstruktion in eine Verhaltensanforderung – »being a ›working girl‹ means un-
derstanding economics in sexual as well as business terms« – ,36 die sich gegen 
Ende der 60er Jahre mit der sogenannten ›sexuellen Revolution‹ auch unumwun-
den sprachlich niederschlägt. Nicht nur tritt dann eine zweite Bedeutung der Be-
zeichnung hinzu, die sich in Selbst- wie in Fremdbeschreibungen auf eine haupt-
beruf liche Sexarbeiterin bezieht,37 auch in Rekrutierungsfilmen, die angehende 
Telefonistinnen adressieren, erhält die Sexualisierung der Arbeit mit den Kunden 
einen zentralen und positiv konnotierten Stellenwert.38 

Die Bezeichnung ›Working Girl‹ hat zwei Vorteile, die sie für die folgende 
Untersuchung als Kategorie empfehlen.39 Zum einen eignet sie sich als übergrei-
fender Begriff, der nicht auf bestimmte Berufssparten beschränkt ist und gleich-
zeitig die Nachrangigkeit der jeweiligen Arbeit für die Einschätzung dieser Grup-
pe von Berufstätigen beschreiben kann.40 Trotz ihrer Allgemeinheit referiert die 
Bezeichnung nicht zuletzt auf die spezielle räumliche Struktur, in der die Berufs-
tätigkeit wahrgenommen wird. 

Zwar besitzt ›Working Girl‹ eine diskriminierende Dimension, indem die 
Qualität der Arbeitsleistung qua Alter und Geschlecht angezweifelt wird. Doch 

34  Vgl. ebd., 150 u. 96.
35  The Oxford English Dictionary. Second Edition, Oxford: Clarendon 1989, XX (Wav–Zyxt), 551.
36  So charakterisert Judith Mayne die Gruppe von Berufstätigen in Dorothy Arzners Film Working 

Girls (US 1931); vgl. Mayne, Directed by Dorothy Arzner, Indianapolis 1994, 101. Zur Analyse des 
Vorspanns des Films, vgl. Verena Mund, »Arbeitstitel«, in: A. Böhnke/R. Hüser/G. Stanitzek (Hg.), 
Das Buch zum Vorspann. »The Title Is a Shot«, Berlin: Vorwerk 8 2006, 42-54, hier: 43-47.

37  Vgl. hierzu Heide Volkening, »Körperarbeiten. Das Working Girl als literarische Figur«, in: Mi-
chael Cowan/Kai Marcel Sicks (Hg.), Leibhaf tige Moderne. Körper in Kunst und Massenmedien 
1918 bis 1933, Bielefeld: transcript 2005, 136-151, hier: 141.

38  Vgl. hierzu Kap. 2.
39  Anders etwa das ›Ladenmädchen‹, das zwar auch in einem allgemeinen Sinne gebraucht wird, 

aber dennoch einen konkreten Arbeitsplatz expliziert.
40  Vgl. Mund, »Arbeitstitel«, 54. Das ist ähnlich wie mit dem Arbeitsbezug der Sticknadel im Film 

Kitty Foyle, die nicht für die Stickerei verwendet wird, sondern als Bild.
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eben deshalb taugt der Begriff auch dazu, die Fortdauer seiner Bedingungen 
deutlich zu machen. Schon deswegen kann es nicht darum gehen, die Bezeich-
nung zu vermeiden. Andererseits führt eine prinzipielle Verwendung leicht dazu, 
dass sich in dem Begriff der sichtbare Abdruck seiner Bedingungen abschleift. Es 
empfiehlt sich deshalb, ihn vor allem dort zu gebrauchen, wo dessen Bedingungen 
besonders akzentuiert werden sollen.41

Das in Kitty Foyle bevorzugte white collar girl grenzt sich sozial vom blue collar 
ab, während das Working Girl begriffsgeschichtlich bis zur jungen Fabrikarbeite-
rin im 19. Jahrhundert zurückverfolgt werden kann.42 Die Farbe impliziert zudem 
eine moralische Wertschätzung, die sich am Ende des Films in der Entscheidung 
der Titelheldin gegen die große Liebe und für die Vernunftheirat, noch dazu mit 
einem Arzt, manifestiert. Im Film fungiert die Farbe weiß darüber hinaus als das 
unmarkierte Signifikat rassistischer Abgrenzung. Auf den Verlust ihres Arbeits-
platzes reagiert Foyle knapp: »I can find myself a job«, und begründet sogleich 
ihre Zuversicht: »I am white, free and twenty-one!«43 So sehr diese damals gän-
gige Redensart verblüfft,44 so schnell ist sie vergessen, sobald der Film in seiner 
weißen Exklusivität weiterläuft.45 Die Lunchtheke, an die die Kitty-Darstellerin in 
LIFE gesetzt wird, um zu zeigen, dass sie sich in New York behaupten kann, ist in 
ähnlicher Weise Teil des Vergessens.46 Wenn Kitty an und von diesem Ort ins Bild 
gesetzt wird, werden zugleich alle, die nicht hier sitzen, in den Hintergrund und 
aus dem Licht genommen. Im dritten Kapitel wird argumentiert werden, dass die 
Struktur und Gestalt dieses Ortes dazu beiträgt, vergessen zu machen, wer hier 

41  Eine andere sprachpolitische Strategie wäre es, die Bezeichnung in ihrer moralischen Wertung 
zu verschieben. So erklärt Stephanie Rothman zu ihrer Titelwahl von The Working Girls (US 1974): 
»It was an intentionally demeaning or belittling term, which indicated working women are not 
adults and they should not be taken as seriously as men. No one spoke of ›working boys‹. This 
was yet another reason why I chose ›The Working Girls‹ for the title: to show that though society 
might not take them seriously, they were serious about themselves« (Email von Rothman an 
V.M., 15.03.2002). 

42  Volkening, Working Girl – eine Einleitung, 9.
43  Kitty Foyle (1940), [0:48:39]. Auch Fritz Giese stellt in seinen Beobachtungen des amerikanischen 

Girls fest, dass das »Selbstbewußtsein« dieser »weißen Frau« auf der Unterscheidung vom »Ne-
ger« beruht und begeistert sich für dieses rassistisch strukturierte »Bild der schönen, schlanken, 
blonden Frau«; vgl. Fritz Giese, Girlkultur. Vergleiche zwischen amerikanischem und europäi-
schem Rhythmus und Lebensgefühl, München: Delphin 1925, 65f. bzw. 39. 

44  Vgl. Andrew Heisel, »The Rise and Fall of an All-American Catchphrase: ›Free, White, and 21‹«, in: 
Jezebel, 10.9.2015, http://pictorial.jezebel.com/the-rise-and-fall-of-an-all-american-catchphra-
se-free-1729621311 [12.4.2017].

45  Vgl. hierzu: Rogers-Carpenter, »Re-Envisioning 1930s Working Women«.
46  »White Collar Girl. Research notes«, 81.
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nicht und auch trotz Berufstätigkeit nicht sitzt: wer hier gerade nicht »shoulder to 
shoulder« mit Kitty Foyle essen darf.47 

Erst nach Kriegsende hat Kitty Foyle auch in Deutschland Premiere. 1947 läuft 
der Film unter dem Titel Fräulein Kitty in den Kinos und wird zuvor mit einer früh-
zeitig von den Alliierten lancierten Kampagne beworben. In den Werberatschlä-
gen des »Film Section Publicity Departments« im »Office of Military Government 
for the Land Greater Hesse/Information Control Branch« wird versucht, mögli-
chen Verständigungsschwierigkeiten aufgrund kultureller Unterschiede vorzu-
greifen. So wird etwa die italienisch geprägte, illegale Gaststätte während des 
Alkoholverbots in New York mit den »Apfelweinkneipen Sachsenhausens« ver-
glichen und als »Bauernschenke« beschrieben, in der ein »Bar-Orchester« spielt.48 
Die Bauernschenke ächzt gehörig, wenn sie als verbotenes Speakeasy eingepasst 
werden soll,49 die Kenntnis des Kulturimports Bar hingegen wird selbstverständ-
lich und zurecht vorausgesetzt.50 Auch die Einordnung der Titelheldin geht leicht 
und ohne Verrenkung von der Hand: »Bürofräulein« kennt man auch in Deutsch-
land.51 Die Filmpost, eine von der gleichlautenden »G.m.b.H.« und ebenfalls in 
Frankfurt herausgegebene Werbebroschüre, greift die Bezeichnung mit einer 
leichten Verschiebung auf: »Tippfräulein« sagt man hier und fügt damit eine Dis-
kreditierung der Tätigkeit hinzu.52 Das ›Tippfräulein‹ trif ft sich in dieser Hinsicht 
mit dem Working Girl. In Deutschland kennen Film, Volksmund und Feuilleton 
eine Vielzahl ähnlicher Benennungen, sei es das ›Ladenmädchen‹ oder das ›Fräu-
lein vom Amt‹. Auch die dazugehörige (umständliche) Struktur kann man ohne 
Umschweife entfalten: Die Film-Bühne, ein in München erscheinendes Konkur-
renzblatt der Filmpost, stellt die Hauptfigur als »junges modernes Mädchen« vor, 
»das mit beiden Beinen im Berufsleben steht«, nicht ohne sofort hinzuzufügen, 
dass »in dem Kosmetiksalon ›Delphine‹ […] eine Handvoll junger Mädchen dem 
einsamen Feierabend mit gemischten Gefühlen entgegen[sieht].«53

Die Berufstätigkeit von Frauen ist kein Phänomen, das originär aus den USA 
nach Europa eingeführt worden wäre, allerdings werden die Imaginationen von 

47  Vgl. hierzu Kap. 3.3.
48  Headquarters/Of fice of Military Government for the Land Greater Hesse/Information Control 

Branch/Film Section Publicity Department, »Kitty Foyle« (Fräulein Kitty), [Typoskript] (Frank-
furt a.M., August 1946), 6 [DFF]; Dank an Kerim Dogruel.

49  Auch LIFE benutzt die umgangssprachliche Bezeichnung ›Speakeasy‹ für Gionos Gaststätte im 
Film; vgl. »White Collar Girl. Research notes«, 86.

50  Vgl. zu Speakeasies und zur Bar als Kulturimport in Deutschland Kap. 3.2.
51  Foyle arbeitet im Roman, im Film und auch bei LIFE sowohl als Sekretärin als auch als Verkäufe-

rin und schließlich als Filialleiterin.
52  »Fräulein Kitty«, Filmpost, 2/50, o.J., o.S. [DFF]. 
53  »Fräulein Kitty (Kitty Foyle)«, Film-Bühne, 2/33, o.J., o.S. [DFF].
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Working Girls im Austausch mit der US-amerikanischen Kulturhegemonie auch 
in Deutschland geprägt. Während in den 1920er Jahren das Girl und der Flapper 
in aller Munde ist,54 werden jedoch ab den frühen 30ern wieder eher deutsche Be-
zeichnungen bevorzugt.55 Auch eine Frau, die nicht im Büro arbeitet, wird dann 
zur »Stenotypistin oder so etwas«.56 So oder so, man kennt den berufstätigen Typ, 
der weniger durch seine Arbeit als durch anderes charakterisiert ist. 

Auch handelt es sich bei dem kulturellen Austausch um keine Einbahnstraße. 
Den massiven internationalen Einf luss Hollywoods unbenommen, schon in den 
1920er Jahren bezieht man dort seine Stoffe wie auch seine Filmschaffenden nicht 
allein aus den USA. Und daraus resultieren dann auch dort kulturelle Überset-
zungsprobleme, etwa wenn in der Verfilmung von Vicki Baums Roman Menschen 
im Hotel eine Szene vom Tisch an die Theke verlegt wird.57 Aufgrund der beobacht-
baren wechselseitigen kulturellen Beeinf lussungen kann es nicht darum gehen, 
nationale Unterschiede auf nationaler Ebene vorauszusetzen, sondern sie dort, 
wo sie auftauchen, herauszuarbeiten.

LIFEs eingangs erwähnte »White Collar Girl«-Story wird ein Erfolg. Sie gefällt 
auch dem RKO-Filmstudio so gut, dass man sich zum Kinostart im Dezember 
1940 für eine Neuauf lage zusammentut: »LIFE’s Pictures of the U. S. White Collar 
Girl Reappear in RKO Movie«.58 Auf der ersten Seite und an eben der Stelle, wo in 
dem ersten Artikel die berufstätige Kitty noch an ihrer Lunchtheke saß, ist nun 
ein Foto von Regisseur Sam Wood platziert, das ihn bei der Arbeit am Schreib-
tisch zeigt: Er studiert die betreffende Ausgabe von LIFE und findet Anregungen 
für seine eigenen Filmaufnahmen. Ab der nächsten Seite wird das Ergebnis an-
hand vergleichender Fotos präsentiert: oben »LIFE«, unten »MOVIE«. Oben sitzt 
LIFE-Kitty an der schon bekannten Lunchtheke, darunter Film-Kitty. Dazwischen 
setzt LIFE eine Bildlegende, die auch der eigenen Darstellerin Anerkennung zollt: 
»White Collar Girl who acted LIFE’s Kitty Foyle is Carol Lorell, a New York model 
who comes from Philadelphia [– wie Foyle im Roman –; V.M.], once lived in a hotel 

54  Vgl. zum Vergleich von ›Girl‹ und ›Flapper‹ im Hinblick auf Deutschland: Ilke Vehling, »›Schreibe 
wie du hörst‹. Die Redeschrif t der Neuen Frau in Das kunstseidene Mädchen von Irmgard Keun«, 
in: Biebl/Mund/Volkening (Hg.), Working Girls (2007), 77-100, hier: 77-81.

55  Das ist bei der ›Bar‹ anders, die sich z.B. als ›Kartof felpuf ferbar‹ integriert (vgl. Kap. 1). Zum Ver-
schwinden des ›Girls‹ in den dreißiger Jahren vgl. Heide Volkening, »›Tempo rosa-lia‹. Irmagrd 
Keuns poetische Prosa«, in: E. Eßlinger/dies./C. Zumbusch (Hg.), Die Farben der Prosa, Freiburg/
Berlin/Wien: Rombach 2016, 281-301, hier: 289.

56  »Unter den Brücken. Deutsche Filmsensation in Locarno«, Badener Tageblatt, 4.1.1947 [AK, Käut-
ner 2404]; vgl. hierzu Kap. 1.

57  Vgl. Kap. 3.2.
58  »Kitty Foyle. LIFE’s Pictures of the U. S. White Collar Girl Reappear in RKO Movie«, in: LIFE, 9/24 

(9.12.1940), 87-90, hier: 87.
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for women.«59 Lorell wird hier gleich in doppelter 
Hinsicht zum Working Girl. Zum einen schlüpft 
sie in die Rolle eines Working Girls, wird LIFEs 
white collar girl. Zum anderen wird ihr eigener 
Beitrag zu dieser Bildproduktion auf ihre Zuge-
hörigkeit zu eben der Kategorie, die sie darstel-
len soll, reduziert. Auch ihr ›Working‹ wird auf 
ihr Girl-Sein zurückgeführt. Lorell »once lived in 
a hotel for women«, ganz so wie Working Girls 
in einem Club de femmes oder in der Pension von 
Fräulein Schott wohnen.60 Das Verschwinden 
ihrer Arbeit als Modell hinter der Einsortierung 
in die räumliche Übergangsstruktur der Work-
ing Girls entspricht dabei der Reduzierung auf 
das Bild, an deren Herstellung sie arbeitet.

Lorell macht ihre Arbeit gut. Angesichts 
von LIFEs Vorgabe einer Theke in einem »quick 
eats joint« drückt ihr angestrengtes Saugen am 
Strohhalm mit dem abgebissenen Sandwich in 
der anderen Hand ihren Stress in der kurzen 
Mittagspause aus.61 Ihr extrem zur Seite gewen-
deter und dabei fokussierender Blick ins Bildau-
ßen suggeriert zudem einen Ort, der ebenfalls 
durch eine solche Hektik gekennzeichnet ist: ein 
volles Schnellrestaurant zur Mittagszeit. Lorells 
Agieren beschreibt nicht nur ihre eigene Rolle, 
sie erzeugt in dieser Fotografie auch erst den 

59  Ebd., 88.
60  Vgl. Club de femmes (F 1937, R.: Jacques Deval) sowie 

Die Privatsekretärin (BRD 1953, R.: Paul Martin). In Die 
Privatsekretärin ist Fräulein Schott die Inhaberin einer 
Pension, die ausschließlich Frauen aufnimmt, so wie 
das Hotel Pocahontas in Morleys Roman.

61  »Kitty Foyle. LIFE’s Pictures of the U. S. White Collar Girl 
Reappear in RKO Movie«, 87.

Abb. 1: [White Collar Girl – Life/Movie], »Kitty 
Foyle. LIFE’s Pictures of the U. S. White Collar Girl 

Reappear in RKO Movie«, in: LIFE, 9/24 (9.12.1940), 
87-90, hier: 90.
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(unsichtbaren) Ort, an dem man sie platziert hat. Der Star Ginger Rogers kann 
demgegenüber weder einen Gebrauch des Strohhalms glaubhaft machen, noch 
strahlt ihr leicht nach oben gerichteter Blick irgendeine Unruhe aus, eher schon 
Versunkenheit. Von einem Ort großstädtischer Mittagshektik ist hier keine Spur. 

LIFEs Vergleich zwischen Lorell und Rogers lässt all diese Aspekte unberück-
sichtigt. Sicherlich lobt man die eigene Angestellte, doch mit etwas anderem im 
Blick: »Note how she resembles Ginger Rogers (below)«.62 Im Vergleich mit dem 
Star, der sich an der Pose erst nach und in Anlehnung an Lorells Darstellung ver-
sucht, gerät ihr eigenes Agieren nur mehr zur Ähnlichkeit in der äußeren Erschei-
nung. 

Ob als Modell oder in einem anderem Beruf: Ein Working Girl ist nicht, was 
es tut, sondern das, was es ist. Auf diese Weise reiht sich auch diese Figur trotz 
ihres aktiven Berufsleben ein in »[d]ie Geschichte der Bilder, der Entwürfe, der 
metaphorischen Ausstattungen des Weiblichen[, die] ebenso materialreich [ist], 
wie die Geschichte der realen Frauen arm an Fakten«.63 Auch wenn Frauen als Be-
rufstätige und unmittelbare Teilhaberinnen an der Arbeitsgesellschaft auftreten, 
verschwindet die Wirkungsmacht ihres Handelns hinter den Bildern, auf die sie 
reduziert werden. Wie sich im Fall von Lorell und LIFE bereits andeutet, erschei-
nen Frauen sogar in Darstellungen, die sie bei ihrer Arbeit selbst zeigen, eher als 
Verkörperungen von Weiblichkeitsimaginationen, denn als Personen, deren Tun 
Ergebnisse oder Veränderungen erzielen. Das hängt nicht zuletzt mit dem Begriff 
›Arbeit‹ zusammen, dem, wie er in den 20er und 30er Jahren prägend und darü-
ber hinaus einf lussreich ist, eine Geschlechterdifferenz bereits eingeschrieben ist. 
»Solange das Denkmodell ›Arbeit‹ das Leben in die Sphären der Leistung und des 
Arbeitsfremden aufspaltet« und »das ›Weibliche‹ mit dem ›Arbeitsfremden‹ ver-
schmilzt«,64 kann es nicht verwundern, dass die Arbeitskraft von Frauen nicht ih-
nen selbst zugerechnet wird. So war es im Fall der Telefonistinnen nicht unüblich, 
sie als Bestandteil der maschinellen Apparatur ihres Arbeitsplatzes darzustellen 
und ihnen auf diese Weise den Status von Akteurinnen abzusprechen.65 An den 
Schaltwänden großer Telefonzentralen sowieso fungieren sie in langen Reihen als 
ornamentale Zeugnisse technischer Pracht.

62  Ebd., 88. 
63  Silvia Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen zu kulturge-

schichtlichen und literarischen Präsentationsformen des Weiblichen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
1979, 11; vgl. auch Barbara Johnson, »Women and Allegory«, in: dies., The Wake of Deconstruc-
tion, Oxford/Cambridge (US): Blackwell 1994, 52-75. 

64  Helmut Lethen, »Schreibkräf te im Männerhorizont«, in: Biebl/Mund/Volkening (Hg.), Working 
Girls (2007), 42-54, hier: 54.

65  Vgl. hierzu Kap. 2.
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Im Folgenden werde ich mich insofern am Verfahren von LIFE orientieren, 
als auch hier die »habits and habitats« des Working Girls als Auswahlkriterium 
dienen sollen.66 Es werden Orte betrachtet, die zur Topografie der Working Girls 
gehören: Brücken, die Teil des Arbeitsweges sind, Telefonzentralen, die einen 
Arbeitsplatz am Switchboard bereitstellen, und Bar- oder Lunchtheken, die in der 
Mittagspause oder nach Dienstschluss, also in arbeitsferner aber arbeitsbezoge-
ner Zeit aufgesucht werden. Es handelt sich so gesehen um Orte, die den Alltag 
eines Working Girls prägen und an denen es nicht zufällig auftaucht. 

Aus den Orten ergibt sich dann auch ein Reservoir von Bedingungen architek-
tonischer, funktionaler und medialer Art, in die die Figur eingepasst wird. Dabei 
kann es durchaus zu Reibungen und Passungsproblemen kommen, und zwar vor 
allem dann, wenn das Working Girl hier in der Tat einen »comparatively new-
comer« darstellt, wofür die Bartheke ein gutes Beispiel ist. 

Die drei Orte Brücke, Switchboard und Theke sind nicht nur Zeichen von 
Mobilität und großstädtischer Verdichtung. Es sind alles Orte der Teilhabe wie 
des Überblicks. Man sitzt oder steht erhöht oder hat die gesamte Stadt qua topo-
grafischer Abbildung des Telefonnetzes auf dem Switchboard vor Augen. Als Orte 
der Überschneidung zweier Räume bieten sie die Möglichkeit, weitere Räume 
zu erfahren als den unmittelbaren. Gleichwohl sind sie alle mit einer physischen 
Barriere ausgestattet, die beide Räume trennt. Im Fall der Schaltwand wie der 
Theke wird die Wahrnehmung dabei auch medial vermittelt, einmal telefonisch, 
das andere mal durch den Barspiegel. Indem die Orte ihnen Überblick gewähren, 
exponieren sie die Frauen; am Switchboard erfolgt die Ausstellung akustisch. 

Es fällt auf, dass die Barrieren in Darstellungen von allen drei Orten, der 
Schaltwand eingeschlossen, wiederholt als metaphorische Referenzen von Bild-
haftigkeit fungieren. Allerdings bietet die Ausrichtung aller drei Barrieren es an 
bzw. gibt es sogar vor, sich mit dem Rücken gegenüber dem hiesigen Raum und 
damit auch gegenüber der Darstellungsperspektive zu positionieren. Die Frauen 
sitzen oder stehen dann buchstäblich vor Ort und einer Portraitierung zuwider. 
Man könnte auch sagen: Die Rückenansicht gegenüber dem Betrachterblick be-
schreibt, dass sie keine Zeit für so etwas haben, dass sie ganz bei der Sache, einer 
anderen Sache, sind. Sei es ihre Arbeit, ihre Träume, oder das, was sie sonst so 
interessiert, ein Football-Spiel etwa.

Die drei Orte Brücke, Switchboard und Theke bieten in dieser Weise eine Rei-
he von Aspekten, die sich für eine Verbildlichung anbieten, aber auch dafür, die-
sen Prozess der Bildwerdung aufzubrechen, in jedem Fall ihn zu beobachten.

Die vorliegende Arbeit greift auf Material aus unterschiedlichen Medien und 
diverser Gattungen zu. Wie sich bisher schon zeigte, wird es nicht nur um Ro-
mane, sondern auch um Marketing-Texte gehen, um Memos wie Autobiografien, 

66  »White Collar Girl. Research notes«, 86.



Brücke, Switchboard, Theke22

aber auch um wissenschaftliche Texte. Untersucht werden Spielfilme, aber unter 
Umständen nur deren Vorspänne oder Trailer, und ebenso Rekrutierungs- und 
Ausbildungsfilme, selbst Filmmaterial, das lange Zeit unveröffentlicht war. Auch 
werden Pressefotos und künstlerische Fotografien, Gemälde und Buchillustratio-
nen analysiert. Vor dem Hintergrund sich wechselseitig aufeinander beziehender 
Analysen von Texten wie Bildern wie Bewegtbildern werden die ausgewählten 
Orte und die Frauen dort betrachtet. 

Im ersten Kapitel wird Helmut Käutners Unter den Brücken aus dem Jahr 1945, 
der bislang vor allem als ein Film über zwei Flussschiffer galt, als Working Girl-
Film verstanden. Die im Kontext einer großstädtischen Moderne ungewöhnliche 
Wahrnehmungsperspektive der Flussschiffer wird genutzt, um nach jener des 
Working Girls zu fragen. Leitend dabei sind die Blicke von der und auf die Brücke 
wie auch die rahmende Wirkung des Brückengeländers einerseits und des Brü-
ckenbogens andererseits. 

Vicky Baums Roman Menschen im Hotel und dessen filmische Adaptionen posi-
tionieren das Working Girl nicht nur präzise ins Schnittfeld kultureller Trans-
fers, sondern zeigen an dieser Stelle auch die Probleme der Adaption von einem 
Medium ins andere. Das zweite Kapitel wird zeigen, wie Vicki Baum auf dieses 
Problem in einem Moment von Trance, von einer Selbstentrückung aus dem Hier 
reagiert und dabei die Lösung in Form eines dritten Mediums ersinnt. So entsteht 
im Theaterstück wie im Film jeweils auf unterschiedliche Weise mit der Telefon-
zentrale ein Raum als Interface, der es erst ermöglicht, Schauplätze zu reduzieren 
und Geschehen zu verdichten: eben weil dieser in der Lage ist, andere Orte an- 
und aufzurufen. Es bedarf keiner weiteren Plausibilisierung als das Umstöpseln 
eines Steckers, um vom Buchhalter zur Ballerina zu wechseln. Darauf auf bauend 
verfolgt das Kapitel Telefonzentralen in Spiel- wie Dokumentarfilmen, wie sich 
Verschränkungen des Dargestellten mit dem darzustellenden Medium ergeben 
und sich dabei auf die Darstellung des Ortes und des vor Ort arbeitenden Working 
Girls auswirken. Aber auch wie sich der Unterschied zwischen einer spezifisch 
berufstätigen Frau zu einer aushelfenden Frau in der Darstellung der derselben 
Örtlichkeit niederschlägt.

Das dritte Kapitel wählt mit der Theke einen Ort, der in Deutschland erst 
durch den Kulturimport der Bartheke zu einem attraktiven Ort der Freizeitge-
staltung wird. Zunächst wird allerdings unter Vernachlässigung nationaler Spe-
zifika das ästhetische Potential der Theke, das meint die Möglichkeiten der Raum-
beschreibung und der Ref lexion von Bildhaftigkeit, in drei medial verschiedenen 
Darstellungen untersucht. Ausgehend von dieser gender- und medienkritischen 
Analyse, wird dann in den folgenden Unterkapiteln nicht nach dem Working Girl 
hinter der Theke geschaut, also nicht danach wie es bei der Arbeit dargestellt wird, 
sondern es werden Frauen vor der Theke betrachtet: als Gäste. Also in Situationen, 
in denen ihre Berufstätigkeit vorausgesetzt wird, wofür sich dieser Ort, der in in-
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dustralisierten Arbeitsgesellschaften erst hervorgebracht wird, besonders eignet. 
In einem zweiten Schritt wird die Geschichte und soziale Bedeutung der Theke 
behandelt. Das laterale Sitzen, die erhöhte Anordnung sowie die Rückenwendung, 
die den Ort Theke prägen, perspektivieren eine kulturgeschichtliche Skizze der 
Bar und ihrer Einführung in Deutschland. Die nicht importierte Lunchtheke wird 
ebenfalls auf diese Weise beleuchtet. Anders als bei der Bartheke, an der als einem 
männlichen Ort der Zugang für ein Working Girl deutlich reguliert ist, findet es 
sich an der Lunchtheke regelmäßig ein und wird hier, sofern es sich um eine wei-
ße Frau handelt, als Teilhabende beschrieben, wie LIFEs ›Photographic Essay‹ das 
auch bereits zeigte. Im letzten Unterkapitel steht dann die Symbolik der Theke 
in politischen Auseinandersetzungen, insbesondere in der afro-amerikanischen 
Bürgerrechtsbewegung und der zweiten amerikanischen Frauenbewegung im 
Zentrum.





1. Unter den Brücken und die Frauen darauf

Bevor Anna Altmann auf der nächtlichen Brücke erscheint, ist einiges geschehen. 
Es ist nicht die erste Brücke, auf der sie steht. Selbst auf der Glienicker Brücke war 
sie schon, erzählt der Film später. Das war am Wochenende, und sie schaute von 
hier auf die Liebespaare in den Ruderbooten. Werktags ist sie an der Jannowitz-
brücke, wo sie in der Kartoffelpufferbar arbeitet. Dann ist da noch die verträumte, 
fast unheimliche Brücke im Tiergarten, oder auch die am Bahnhof Friedrichstra-
ße. Die Brücken in Unter den Brücken mobilisieren eine Reihe von Kontexten. Doch 
wenn Anna nach gut siebzehn Minuten zum ersten Mal von den Flussschiffern 
entdeckt wird, ist nur eines klar: »Du, ick gloob, die will springen«.67 Der Ablauf 
ist bereits vorgezeichnet, Großstadtgeschichten erzählen schon länger davon. Es 
passiert in Serie. Dann und wann ist es zu viel, und dann wird eine Frau auf die 
Brücke gestellt: »[…] Zeitungsverkauf auf den Straßen. In einem Vergnügungs-
park. Schaufensterauslagen eines Schuh- und Juweliergeschäftes, dazwischenge-
schnitten arme Frauen, die auf der Straße Ware anbieten. (Gestellte Aufnahme:) 
eine Selbstmörderin springt von einer Brücke ins Wasser, Menschenauf lauf auf 
der Brücke. Kurze Montagen von Modeschauen, Tieren, Verkehr. […]«68 In Berlin – 
die Sinfonie der Großstadt fällt diese Brückenszene aus dem Rahmen und reiht sich 
dennoch ein.69 Ein kurzer Wechsel vom dokumentarisierenden zum fiktionalisie-
renden Modus: Dramatisches, das wirklich (inszeniert) ist und dessen Erzählung 
in dieser Verschränkung einen Bedarf an Erklärung und Bewertung provoziert. 
»[S]o jung, so lieblich… Wie konnte sie, wie wagte sie…«.70 Daraus lässt sich ein 
ganzer Film machen. »Die Fabel: Trude Schneider ist Verkäuferin […] und lernt 

67  Unter den Brücken (D 1945, R.: Helmut Käutner), [0:17:50].
68  »Berlin, die Sinfonie einer Großstadt« [Eintrag], filmarchives online, www.filmarchives-onli-

ne.eu/viewDetailForm?FilmworkID=1ea6465fbe0415f91ccc703e6a5eded7&content_tab=deu 
[20.2.2017].

69  Berlin – die Sinfonie der Großstadt (D 1927, R.: Walter Ruttmann).
70  Illustrierter Film-Kurier, Nr. 1995, 1933 [Rezension zu Sonnenstrahl (A 1933; R.: Paul Fejos)], zit.n. 

Peter Nau, »Paul Fejos. Filmregisseur, Abenteurer, Anthropologe«, Filmkritik, 272 (1979), 335-
365, hier: 353.
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eines Tages Paul Töpfer kennen und lieben. Als die Mutter sie aus dem Haus weist, 
[…] irrt [sie] verzweifelt den ganzen Tag in der Stadt umher, will schließlich in den 
Kanal springen und wird von Heinz Röllner gerettet.«71 So wie die ›junge, lieb-
liche‹ Anna Berger in Sonnenstrahl.72 Bisweilen bleibt der Retter aus, dann kann es 
durchaus sarkastisch werden: »[E]inmal sah ich eine im Kanal schwimmen, und 
eine andere sagte: ›Die ist fein heraus!‹ und ging weiter.«73 Immer weiter. Städti-
sche Gewässer sind voll davon.

Auf der Brücke steht Anna Altmann aber weder kurz vorm Happy End, noch 
am Anfang von Helmut Käutners Film. Als sie auftritt, läuft der Film bereits eine 
ganze Zeit lang. Die braucht er, um den Blick der Flussschiffer auf die Welt als 
einen zu den Frauen oben auf den Brücken zu profilieren. Im Unterschied zu ih-
nen wird Anna ohne Vorgeschichte eingeführt. Auch später gibt der Film keine 
Hinweise, warum die junge Frau nach Berlin gezogen ist. Eine Großstadtsehn-
sucht scheint am Beginn ihrer Reise gestanden zu haben. Das ›Wissen‹ darum be-
ruht eher auf dem seit den späten 1920er Jahren klassischen Topos vom einsamen 
Working Girl in der großen Stadt, einer Stadt, die durch einen beschleunigten All-
tagsrhythmus, durch Masse, dichte Bebauung und Verkehr sowie scheinbar end-
lose Angebote von Kultur und Unterhaltung charakterisiert ist. Obwohl dieser To-
pos im Dritten Reich häufig negativ konnotiert wurde,74 taucht er gleichwohl als 
Attraktion auch noch in Filmen der 40er Jahre auf.75 Nachts, der Zeit der Zerstreu-
ung, allein, d.h. ohne Familienanbindung, und auf den Straßen (der Großstadt) 
wird Anna Altmann zum Working Girl. In Deutschland kennt man diese Figur 
auch als »Ladenmädchen«,76 oder etwas förmlicher – wenn auch bei gleichblei-

71  Peterhans Otto, »Die Kleine aus der Konfektion«, in: Der Film, 8.3.1925, 41 [DFF]. Der Film Die 
Kleine aus der Konfektion (1924) ist eine Adaption von Josef Wiener-Braunsbergs Roman Das Wa-
renhausmädchen. Roman aus dem Berlin der Gegenwart aus dem Jahr 1922.

72  Sonnenstrahl (1933).
73  Carl Zuckmayer, »Die Berlinerin« [1929], in: Herbert Günther (Hg.), Hier schreibt Berlin, Berlin: 

Fannei & Walz 1989, 95.
74  Vgl. z.B. Die Reise nach Tilsit (D 1939, R.: Veit Harlan) und Die Goldene Stadt (D 1942, R.: Veit 

Harlan).
75  Vgl. Schulte-Sasse »Retrieving the City as Heimat«, 167; entsprechend zu Großstadtmelodie (D 

1943, R.: Wolfgang Liebeneiner); vgl. Eva Warth, »Hure Babylon vs. Heimat. Zur Großstadtreprä-
sentation im nationalsozialistischen Film«, in: Irmbert Schenk (Hg.), Dschungel Großstadt. Kino 
und Modernisierung, Marburg: Schüren 1999, 97-111, hier: 108-111.

76  Vgl. Siegfried Kracauer, »Film und Gesellschaf t« [Die kleinen Ladenmädchen gehen ins Kino] 
[1927], in: ders., Werke, Bd. 6.1 (Kleine Schrif ten zum Film. 1921-1927), hg.v. Inka Mülder-Bach, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, 308-322. Die Artikelserie »Die kleinen Ladenmädchen gehen 
ins Kino« erschien zuerst in der Frankfurter Zeitung (11.-19.3.1927) und danach als Sonderdruck 
unter anderem Titel; vgl. Witte, »Nachwort«, in: Kracauer, Das Ornament der Masse, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 1977, 335-347.



1. Unter den Brücken und die Frauen darauf 27

bend paternalisierendem Ton – : »Mädchen im Beruf«.77 Aus dem Alleinsein in der 
großen Stadt wird eine Priorität der Paarbildung abgeleitet und die Berufstätig-
keit als eine vorübergehende perspektiviert. Die Stenotypistinnen werden in die 
erste Reihe gestellt. »Nicht nur die«, aber vor allem die »Stenotypistinnen fassen 
den Beruf als Übergangszustand auf und drängen zur Ehe«, charakterisiert Sieg-
fried Kracauer ein Phänomen, das auch »in Frankreich nicht viel anders ist«.78 Mit 
einer solchen Einschätzung korrespondiert dann auch eine Abwertung der beruf-
lichen Tätigkeit: »[N]ennen wir’s mal beim richtigen Namen[:] […] Tippmädel«.79 

Zeitgenössische Rezensionen und Presseberichte zu Unter den den Brücken 
schließen hier an und ordnen Anna Altmann als Working Girl ein. Kartoffelpuf-
ferbar hin oder her, Anna wird als »Stenotypistin oder so etwas« sortiert.80 Das 
Paradigma überzeugt aufgrund von Annas Beziehung zur Großstadt: Es gibt 
»Tage, an denen sich das Mädchen in der Großstadt ziemlich einsam fühlt.«81 
Vorgestellt wird sie als »sehnsüchtiges, liebes Mädchen aus der ›Kartoffelpuffer-
bar‹«.82 Der Topos großstädtischer Einsamkeit ist so dominant, dass er sogar auf 
ihren Arbeitsplatz abfärbt. Anna »ist so allein im großen Berlin. Allein hinter ihrer 
Pfanne, in der sie von acht bis sechs Kartoffelpuffer brät.«83 Soweit geht der Film 
jedoch nicht. Zwar klagt Anna auch hier über ihre Einsamkeit, doch ihr Arbeits-
platz wird eher durch Geschäftigkeit und ein Team von Kolleginnen beschrieben.84

Diese als einsam imaginierten jungen Frauen, die durch ihre Berufstätigkeit 
in großstädtischer Umgebung zu Träumen vom großen Leben mit großer Liebe 
verleitet werden, gerinnen auch schon bei Kracauer schnell zu »Mädchen aus klei-
nen Städten, die in die Großstadt kommen«85 – unbeschadet dessen, dass solche 
weiblichen Angestellten in der Großstadt statistisch gesehen, wie er ebenfalls an-
merkt, zumeist bei ihren Eltern wohnen.86 Aber die Vorstellung von einer aus der 
Provinz ohne Familie angereisten Frau unterstützt das Bild vom einsamen, jun-

77  Siegfried Kracauer, »Mädchen im Beruf« [1932], in: ders., Schrif ten, Bd. 5.3 (Aufsätze 1932-1965), 
hg.v. Inka Mülder-Bach. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, 60-66.

78  Ebd., 62. »Eine tref fende Schilderung dieser Nöte, die zudem zeigt, daß es in Frankreich nicht 
viel anders ist, entwirf t Suzanne Normand in ihrem Buch: Fünf Frauen auf einer Galeere« (ebd.). 

79  Christa Anita Brück, Schicksale hinter Schreibmaschinen, Berlin: Sieben-Stäbl 1930, 53.
80  »Unter den Brücken. Deutsche Filmsensation in Locarno«, in: Badener Tageblatt, 4.1.1947 [AK, 

Käutner 2404].
81  »Eine Großstadtmelodie – von unten gesehen: Zehn Mark, die von der Brücke fielen. Helmut Käut-

ner dreht für die Ufa Unter den Brücken…«, in: Film-Kurier, 23. 5.1944, 230 [DK].
82  Günther Geisler, »Unter den Brücken – ein Gipfel«, Sozialdemokrat, 25.3.1951 [DK].
83  »Über den Wassern des Üblichen«, in: Der Abend, 24.3.1951 [DK]. 
84  Vgl. Unter den Brücken (1945), [1:17:54] bzw. [1:18:52].
85  Kracauer, »Mädchen im Beruf«, 65. 
86  Ebd., 63.
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gen Mädchen mit Sehnsüchten und dessen – zum Guten oder Schlechten – leich-
teren Zugänglichkeit.87 

In Chicago ist das nicht anders: »Every morning paper records the misfortune 
of some young girl, who has come to the city in search for adventure. How many 
thousands are there whose stories we never learn?«88 Selbst mehrere Dekaden spä-
ter greift das Klischee in New York noch immer: »Everyday they come. They come 
from Oregon and Iowa, from Utah and Illinois […]‹Who are they? These women 
ignoring the fears of parents […]«?89

Auch für das deutsche ›Mädchen in der Großstadt‹ bleibt die Unterscheidung 
der Provinz nicht nur in den 1920er and frühen 30er Jahren relevant. Zu Kriegs-
zeiten des Dritten Reiches ist dieser Zusammenhang weiterhin bekannt: »Woher 
ich das weiß? Ja, sehen Sie ich bin kein Hellseher, ich kenne nur viele solche Mäd-
chen wie Sie, die alle aus irgendeiner Ecke unseres Vaterlandes nach Berlin kom-
men und hier Karriere machen wollen. Berlin ist voll davon.«90 Kein Lamentieren 
hilft, laufend kommen neue dazu. Man kennt das seit Jahren: »Eines Morgens, im 
Frühjahr 1928, kommt ein junges Mädchen mit dem Leipziger Zug auf dem An-
halter-Bahnhof in Berlin an. Niemand erwartet sie. Niemand beachtet sie in dem 
Gewühl dieses Berliner Arbeitsmorgens«.91 Eine andere: »Ich bin in Berlin. Seit ein 
paar Tagen. Mit einer Nachtfahrt und noch neunzig Mark übrig.«92 Fortwährend 
kommen sie ›allein‹ in die große Stadt:93 »vier junge Mädchen«, die in Berlin »auf 

87  Vgl. Sabine Biebl, »Images of society. Identifying the ›working girl‹ as coding the public sphe-
re«, in: TRANS: Revue de littérature générale et comparée 6 (2008), https://doi.org/10.4000/
trans.294 [12.6.2017]. Für US-amerikanische und britische Romane der 1890-1930er Jahre, vgl. 
Lawrence Rainey, »Of fice politics. Skyscraper (1931) and Skyscraper Souls (1932)«, in: Critiqual 
Quarterly, 49/4 (2007), 71-88, hier: 71 u. 87, Anm. 4. 

88  Donovan, The Woman Who Waits, 9.
89  New York World Telegram [1964], zit.n. Betsy Israel, Bachelor Girl. 100 Years of Breaking Rules – a 

Social History of Living Single, New York: Harper Perennial 2003, 215. Vgl. hierzu auch: Mund, 
»An der Theke“, 105-107.

90  Großstadtmeldodie (1943), [0:22:22]. Vgl. auch: Das andere Ich (D 1941, R.: Wolfgang Liebe-
neiner).

91   Rudolf Braune, Das Mädchen an der Orga Privat. Ein kleiner Roman aus Berlin [1930], Frankfurt 
a.M.: glotzki 2002, 5.

92  Irmgard Keun, Das Kunstseidene Mädchen [1932], Düsseldorf: Claasen 1979, 67.
93  In den USA wird die fehlende Familienanbindung häufiger über das Zusammenwohnen mit an-

deren Working Girls erzählt; vgl. etwa: It (US 1927, R.: Clarence Badger); Our Blushing Brides (US 
1931, R.: Harry Beaumont); Working Girls (US 1931, R.: Dororthy Arzner); Faith Baldwin, Skysca-
per [1931], New York: Feminist Press at CUNY 2003; Skyscraper Souls (US 1932, R.: Edgar Selwyn); 
Red-Headed Woman (US 1932, R.: Jack Conway); Ever Since Eve (US 1937, R.: Lloyd Bacon); Morley, 
Kitty Foyle; Kitty Foyle (US 1940, R.: Sam Wood); Caught (US 1948, R.: Max Ophuls); How To Marry 
A Millionaire (US 1953, R.: Jean Negulesco); Rona Jaf fe, The Best of Everything [1958], New York/
London: Penguin 2005; The Best of Everything (US 1959, R.: Jean Negulesco).
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eigene Faust das Leben zu meistern versuchen«.94 Junge Frauen wie Mathilde Birk 
aus Iserlohn;95 oder Renate Heiberg aus Wasserburg am Inn.96 Oder Vilma Förster 

–97 »[a]uf dem Bahnhof (mal wieder) kommt das junge Mädel an; hat Courage in 
den Augen, will Berlin erobern als Tippse… auf den leichten Bahnen […] versteht 
sich«.98 Versteht sich auch noch 1953 im Remake.99 

Die »reichlich dagewesene Geschichte« vom Mädel aus der Provinz ist also 
längst ein Stereotyp,100 als 1938 in der Ufa-Großproduktion Es leuchten die Sterne 
daraus eine Farce gemacht wird. Aber selbst der Hohn darin kann nicht allein 
einem nationalsozialistischen Ideal der durch Familie definierten Frau zuge-
schrieben werden. Zumal berufstätige Frauen in Filmen dieser Zeit keineswegs 
eine Ausnahme waren, im Gegenteil.101 Der Spott vielmehr, der sich in Es leuchten 
die Sterne über der von einer Filmkarriere träumenden Mathilde Birk auf ihrem 
Weg in die Großstadt ergießt, rührt von einer breiteren Tradition her. Denn es 
ist eben nicht nur Birk, die von ›Italien‹ träumt. Es sind bereits die ›kleinen La-
denmädchen‹, die »sich so gerne an der Riviera verloben [möchten]«,102 die »allen 

94  Presse-Hef t zu Ja, ja die Liebe!, o.O. o.J. [1950] o.S. [DFF]. Die Vier Gesellen (D 1938, R.: Carl Froelich) 
hat 1950 unter dem Titel Ja, ja die Liebe! einen zweiten Kino-Start.

95  Es leuchten die Sterne (D 1938, R.: Hans H. Zerlett); vgl. auch: Glückskinder (D 1936, R.: Paul Mar-
tin).

96  Großstadtmelodie (1943).
97  Die Privatsekretärin (D 1931, R.: Wilhelm Thiele). 
98  E[rnst] J[äger], »Die Privatsekretärin«, Film-Kurier, Nr. 16, 17.1.1931; zit.n. www.cinefest.de/d/

Archiv/2005/pro_filme.php [12.6.2010]. Auch: »›Die Mädchenfalle‹ […] [:] Ein Provinzmädchen 
geht seiner Mutter durch und gerät in der Großstadt in die Hände eines Mädchenhändlers« 
(Paimanns Filmlisten, 12/602 (21.10.1927) [Wien] [DFF]). 

99  Die Privatsekretärin (BRD 1953, R.: Paul Martin). Martins Film (wie auch die frühere gleichnami-
ge Verfilmung von Wilhelm Thiele) sowie Die Vier Gesellen sind seltene deutsche Beispiele, in den 
die Protaginistin mit Frauen zusammen wohnt.

100  »Das Mädel mit der Protektion«, in: Kinematograph, 983/84 (1925), 26 [DFF]; bzw. Das Mädel 
aus der Provinz (D 1929, R.: James Bauer).

101  Sabine Hake, Popular Cinema of the Third Reich, Austin: University of Texas Press 2003, 126; 
vgl. auch. 128f f.; vgl. zudem: Irina Scheidtgen, »Frauenbilder im Spielfilm, Kulturfilm und in 
der Wochenschau des ›Dritten Reichs‹«, in: Elke Frietsch/Christina Herkommer (Hg.), Natio-
nalsozialismus und Geschlecht. Zur Politisierung und Ästhetisierung von Körper, ›Rasse‹ und 
Sexualität im ›Dritten Reich‹ und nach 1945, Bielefeld: transcript 2009, 259-284, hier: 259-268; 
dies.: »Nationalsozialistische Moderne? Weiblichkeit und Stadt im NS-Film«, in: Harro Sege-
berg (Hg.), Mediale Mobilmachung I. Das Dritte Reich und der Film, München: Fink 2004, 321-
342, hier: 336f.

102  Kracauer, »Film und Gesellschaf t« [Die kleinen Ladenmädchen gehen ins Kino]«, 316. Vgl. auch 
die »zur Reflexion neigende Stenotypistin« oder das »kleine[n] Tippmädel, das in einem für 
sie viel zu großem Betrieb arbeitet, [und das] mir dreist ins Gesicht [schleudert] […]« (Siegfried 
Kracauer, Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland [1929], Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
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filmhungrigen Lieschen, Emmas und Paulinen in der ganzen Welt, allen noch so 
schönen Mädchen, in deren Hirnen wilde Träume spuken«,103 vorausgehen.

Die Verknüpfung von Birks Rivieraträumen mit ihrer Sehnsucht nach Film-
ruhm wirkt in Liebeneiners Film jedoch angestrengt: die Kamera fokussiert die 
Italienumrisse auf der Landkarte an der Wand und schwenkt von dort auf das 
Filmmagazin auf Birks Schreibtisch. Dieses Bemühen, die gewohnte Assoziation 
von Film, Glamour und Revue mit dem US-amerikanischen Unterhaltungswesen 
auf den traditonsreichen Italienmythos zu verschieben, hat auch deshalb Proble-
me zu überzeugen, weil gleichzeitig die Orientierung mehrerer Tanzszenen von 
Es leuchten die Sterne an den Hollywood-Choreografien Busby Berkeleys nicht zu 
übersehen ist.104 Wenn man für »eine so phantastische Revue […] nicht bis zum 
Broadway zu reisen braucht«,105 dann weil der auch hier spukt; und nicht allein in 
den Hirnen von Emma und Pauline. Dass der Maßstab ›Amerika‹ nicht an Einf luß 
verliert, multiplizieren auch andere Werberatschläge: »Zeigte der amerikanische 
Film lediglich Reporter, so ging der deutsche Film diesem Berufsstand so gut wie 
ganz aus dem Wege. Bisher. Denn jetzt füllt der von Prof. Wolfgang Liebeneiner 
[…] inszenierte Berlin-Film diese Lücke endlich aus.«106 

Sobald die jungen Frauen nach ihrer Ankunft den Bahnhof verlassen, wer-
den sie von der Großstadt überwältigt. Inmitten von Häuserschluchten, Men-
schenmassen und dichtem Verkehr drohen sie verlorenzugehen.107 »Fußgänger 
eilen mit Koffern und Paketen, Autos hupen, Straßenbahnen, vollgepfropft von 
Menschen, bimmeln sich vorwärts.«108 Doch schon bald haben sie gelernt sich als 
großstädtische Fußgängerinnen zu bewegen. »Eine Pregelbrücke ist gerade her-

1971, 91 bzw. 34). Ähnlich kritisch gegenüber Kracauer, und anders als in ihren späteren Texten, 
vgl. Heide Schlüpmann, »Kinosucht«, in: Frauen und Film, 33 (Oktober 1982), 45-52, hier: 5.

103  »Der Film vom Film« [Bericht zu den Dreharbeiten von Es leuchten die Sterne], in: Berliner Lokal-
Anzeiger [Januar 1938], [DFF].

104  Vgl. Karsten Witte, »Revue als montierte Handlung«, in: Wir tanzen um die Welt, hg.v. Helga 
Belach, Hamburg: Hanser 1979, 208-239, hier: 218.

105  »Der Film vom Film«.
106  Vertriebspresse-Referat der Deutschen Vertriebsgesellschaf t, Bild- und Textinformationen. 

Großstadtmelodie, Berlin [1943], 9 [DK]. Generell »›America‹ continued to be both admired and 
vilified as the driving force behind a global entertainment industry« (Hake, Popular Cinema of 
the Third Reich, 130). Zum »Jahr des eingedeutschten Amerikanismus« 1936, vgl. Karsten Witte, 
Lachende Erben, Toller Tag. Filmkomödie im Dritten Reich, Berlin: Vorwerk 8 1995, 117-119.

107  Entsprechend Großstadtmelodie (1943), [0:16:10] und der Beginn von Au bonheur des dames (F 1929, 
R.: Julien Duvivier), der als Das Fräulein vom Kleiderlager einen deutschen Kino-Start hatte. Vgl. 
auch: Jacques Devals Club des femmes (F 1934). Nicht überfordert, sondern begeistert ist da-
gegen die ankommende Sekretärin in: Es leuchten die Sterne (1938); vgl. [0:03:58]. 

108  Brück, Schicksale hinter Schreibmaschinen, 48. 
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untergelassen. Ich stoße mich herzhaft erfrischt durch das Gedränge.«109 In dem 
üblichen ›Gewühl des Berliner Arbeitsmorgen‹ »spielen«, wie Michel de Certeau 
sagt, »Stadtbenutzer mit unsichtbaren Räumen, in denen sie sich […] blind aus-
kennen«.110 In ihrer Fortbewegung, und ohne es selbst zu überschauen, gestalten 
sie dabei die Räumlichkeit. In einem solchen Umfeld haben sogar »Schutzleute 
[…] Mühe[,] den Riesenverkehr zu ordnen. Unablässig schieben sich die Fußgän-
ger auf den engen Bürgersteigen vorwärts, überschreiten auf schmalen Gassen 
inmitten wartender, fauchender Autos die Straßen und eilen weiter […]. Ängstlich 
und benommen sucht Denise ihren Weg in der großen Stadt.«111 Neuankommen-
de Working Girls wie Denise Baudu, Renate Heiberg oder Erna Halbe müssen sich 
Routen und Routine »in der undurchschaubaren und blinde[n] Beweglichkeit der 
Stadt« erst noch aneignen.112

Kracauer bemerkt 1932, dass nicht nur in der öffentlichen Diskussion, sondern 
auch in den Angestelltenromanen eine sozialkritische Perspektive zunimmt.113 
Die Traumwelten der Working Girls werden nun von der Wirklichkeit eingeholt. 
»Ich wohne sehr hoch,« schreibt Erna Halbe an ihre Eltern, »und jetzt sehe ich 
die ganze Stadt vor mir.«114 Was sie nicht wirklich tut, wie sie selbst sofort ein-
gesteht: Bloß »[d]as Stück zur Frankfurter Straße hin«.115 Und selbst die kann sie 
nicht sehen. Keine Lichtreklame, kein Glamour,116 gar nichts »erstrahl[t] im Lichte 

109  Ebd., 48.
110  Michel de Certeau, Kunst des Handelns, Berlin: Merve, 1988, 182.
111  Das Fräulein vom Kleiderlager – Reklame Ratschläge des UFA-Leih [1929], hg.v. Ufa-Werbe-

dienst, Berlin o.J. [DFF], 4. Vgl. zu Emile Zolas Au bonheur des dames: Heide Volkening, »Karriere 
als Komet: Working Girls jenseits des Happy End«, in: Biebl/Mund/dies. (Hg.), Working Girls, 
204-224, hier: 217-220.

112  De Certeau, Kunst des Handelns, 182. Denise Baudu ist die Protagonistin in Au bonheur des da-
mes, Renate Heiberg in Großstadtmelodie u. Erna Halbe in Das Mädchen an der Orga Privat.

113  Vgl. Kracauer, »Mädchen im Beruf«, 60f.; vgl. auch: Josef Witsch, Berufs- und Lebensschicksale 
weiblicher Angestellter in der Schönen Literatur, Köln: Forschungsinstitut für Sozialforschung 
1932, insbesondere 53-64); Suhr, Die weiblichen Angestellten. Arbeits- und Lebensverhältnisse. 
Neben dieser pessimistischen Sozialkritik finden sich in soziologischen Studien der sogenann-
ten Chicagoer Schule auch positive Einschätzungen hinsichtlich des Einflusses von Stadtleben 
und Berufstätigkeit auf die Emanzipation von Frauen; vgl. Donovan, The Saleslady, z.B. 161; 
dies., The Woman Who Waits, besonders 221-228. Jaber F. Gurbium weist auf eine ähnliche 
Haltung in The Taxi-Dance Hall. A Sociological Study in Commercialized Recreation and City Life (1932) 
von Paul Cressey; vgl. Gurbium, »Urban Ethnograhy of the 1920s Working Girl«, in: Gender, 
Work and Organization, 14/3 (Mai 2007), 232-258. 

114  Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 27.
115  Ebd.
116  »Und es wachsen helle Inseln bunter, wilder Lichtreklame/Aus dem öden Häusermeer« (Ma-

scha Kaléko, Das lyrische Stenogrammhef t [1933], Rowohlt: Hamburg 1956, 14-15, hier: 14).
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unzähliger Lampen«.117 Stattdessen »ein Häusergewirr, aus dem nur ein paar Fab-
rikessen ragen, überwölkt von Rauch. Erna sieht gerade auf die Hinterfronten.«118 
Hinterhöfe und Brandmauern versperren die Aussicht, die Wünsche erfüllen soll-
te. Wie in einem schlecht konstruierten Kino, in dem die Vorderleute den Blick 
auf die Leinwand versperren. Aus ihrem Fenster schaut auch Anna Altmann in 
Unter den Brücken auf eine Backsteinwand, und durch einen kleinen Durchbruch 
sieht man im Hintergrund Schornsteine und S-Bahnstrecken, die sich mehr noch 
akustisch bemerkbar machen. Für Berlin ist dies nichts Ungewöhnliches. »Regel-
mäßig nach einigen Minuten versinkt Gesang und Musik im Dröhnen der Züge. 
Bahnhof Jannowitzbrücke liegt auf der einen Seite und der Schlesische Bahnhof 
auf der anderen. Das Rattern der Räder hallt lange nach.«119 

Die unverputzte Backsteinwand in Annas Hinterhof ist mit einer riesigen Ju-
no-Zigaretten-Reklame bemalt: »dick und rund«.120 Mit Juno, der ersten Zigarette 
mit amerikanischem Tabak, war man eigentlich schon »[i]m Reiche des Films«.121 
Die Zigarettenpäckchen waren mit Sammelbildern bestückt, mit »Bildern der be-
kanntesten Filmkünstler, die […] unsere Raucherfreunde an unvergeßliche Stun-
den vor der sprechenden Leinwand erinnern« sollten.122 

117  Brück, Schicksale hinter Schreibmaschinen, 47f.
118  Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 27.
119  Ebd., 28.
120  »Einer der bekanntesten deutschen Werbesprüche in der Zeit zwischen den beiden Welt-

kriegen lautete: Aus guten Grund ist Juno rund. Juno war die erste stark beworbene Zigarette, 
die zum einen rund war und zum anderen amerikanischen Virginia-Tabak enthielt.« (Matthi-
as Dezes, »Die Sprache der PR: Verständliche Kommunikation als Gradmesser für Erfolg«, in: 
Christian Moss (Hg.), Die Sprache der Wirtschaf t, Wiesbaden: Verlag für Sozialwissenschaf ten 
2009, 45-74, hier: 67. [Hervorh. i.O.]). 

121  Josetti Film Album Nr. 1, o.O., o.J., o.S.
122  Ebd.

Unter den Brücken (D 1945,  
R.: Helmut Käutner), Still [0:52:27].

Unter den Brücken (1945), Still [1:03:27].
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Doch in Annas Hinterhof gibt es keine Scheinwerfer; kein Projektorlicht leuch-
tet die Leinwand aus. Stattdessen fallen kleine Lichtrechtecke wie zufällig aus 
den erleuchteten Wohnungsfenstern auf Teile der Werbef läche, wenn es dunkel 
wird. Es gibt noch mehr Zuschauer in den Fenstern im Hof mit dem Wunsch nach 
»unvergeßlichen Stunden«. »Berlin raucht Juno« hieß es zwei Jahre zuvor in dem 
staatstragenden Film Großstadtmelodie. Busse mit »Josetti Juno«-Werbungen wa-
ren dort, ›dick und rund‹, durch Film und Großstadtverkehr gerollt.123 Nun sieht 
man aus Annas Fenster sogar im Dunkeln das Ablättern der Juno-Farbe von der 
Backsteinmauer, man sieht wie die Materialität der Projektionsf läche hervortritt 
und das Traumbild porös werden lässt. Das bezieht sich auf das Versprechen vom 
guten Leben in der Großstadt, wie es schon Ende der 20er Jahre kritisiert worden 
war, aber auch darauf, wie dieses Versprechen noch zwei Jahre zuvor in einer Ufa-
Großproduktion erneuert wurde. 

Das ›sehr hohe Wohnen‹ ist in seiner Bedeutung unterschiedlich determiniert. 
Es lässt auf eine gute Aussicht hoffen, impliziert aber auch schier endloses Trep-
pensteigen zu den billigen Apartments in den oberen Etagen der Hinterhäuser. 
Die Frustration, die mit dem verbauten Blick aus Annas »kleine[r] Mietwohnung 
im xten Stockwerk ohne Charlottenburgische Parkanlagen« beschrieben wird,124 
erzählt auch von der Erwartung und Verheißung eines Blicks über die Stadt, der 
Teilhabe, Erfolg und Glück möglich erscheinen lässt. Für Anna ist dieser positiv 
konnotierte Blick auf der Brücke verortet, den der Film mit dem Blick aus ihrer 
Wohnung kontrastiert, wo das Balkongeländer an jenes der Brücke erinnert. Die-
ser Vergleich der Blicke erfolgt gegen 
Ende des Films, als Anna schließlich 
Willi von ihrem Unglück, den eigentli-
chen Zusammenhängen der Ereignis-
se und von ihren Gefühlen für Hendrik 
erzählt. 

In dieser Szene im Tierpark spricht 
Anna von ihrer Einsamkeit, dem Blick 
aus ihrem Wohnungsfenster und ihrer 
Sehnsucht nach Liebe und Paarbil-
dung, was der Film mit einer Über-
blendung ihres Gesichts mit dem Blick 
von der Glienicker Brücke in Potsdam 
visualisiert. 

123  Vgl. z.B. Großstadtmelodie (1943), [0:16:39].
124  »Eine deutsche Filmsensation. Unter den Brücken.«, in: Die Tat (Zürich), 11/274 (6.10.1946), 4 [AK, 

Käutner 2404].

Unter den Brücken (1945), Still [1:19:02].
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Die Brücke fungiert für Anna als Aussichtspunkt. Hier erhält sie einen un-
verstellten Überblick. Auch, und anders als bei dem Gehen im Straßengedränge, 
ermöglicht diese Raumwahrnehmung Distanz.125 Anna erkennt Zusammenhän-
ge und räsoniert über eine Lösung für ihre Einsamkeit und ihr Unglücklichsein. 
Das auf der Brücke in Aussicht gestellte Szenario der Liebespaare in der Havel-
landschaft lässt sie erneut auf die Erfüllung ihrer Sehnsucht hoffen.126 Hatte der 
Film zuvor anhand der abblätternden Juno-Werbung den Zweifel am urbanen 
Leben beschrieben, erneuert der Blick von der Glienicker Brücke für Anna das 
Großstadtversprechen. Nicht »Lichtmeer« und »Nachtlärm« auf den Straßen,127 
sondern Liebespärchen in Paddel- und Ruderbooten.128 Annas Sehnsucht mani-
festiert sich nicht in der Stadt selbst, sondern vor den Toren der Stadt am Wo-
chenende. Entsprechend ist die Brücke als Ort ihrer Perspektive nicht in der Stadt 
lokalisiert, sondern im Einzugsgebiet einer Wochenendkultur, wie sie prominent 
von Menschen am Sonntag (D 1930) als fester Bestandteil der urbanen Moderne be-
schrieben und noch von Liebeneiners Großstadtmelodie von 1943 mit Bildern men-
schenleerer Straßen der sonntäglichen Stadt zitiert wird.129 

Die Brücke in der Stadt ist einerseits Teil des Straßenverkehrs. Entsprechend 
überqueren sie die Fußgänger, ohne etwas um sich herum wahrzunehmen. Aber 
die Brücke gibt auch Gelegenheit innezuhalten, wenn man sich von der Straße 
abwendet und auf die Aussicht einlässt. Oder wenn die Brücke selbst den Verkehr 
zum Halten zwingt: »Ich schlafwandle durch das Gewühl des Mittagsverkehrs, 
weiche mechanisch den Gefahren der Straße aus. Die Brücke über dem Pregel ist 
aufgezogen. Ein weißgestrichener Dampfer, der langsam vorübergleitet, weckt 
mich zu f lüchtiger Sehnsucht nach Weite und Freiheit des Meeres, einer Fahrt 
ins endlose Blau. Die Sehnsucht macht mich einen Augenblick schwach und ich 

125  »Wer dort hinaufsteigt, verlässt die Masse, […] Seine erhöhte Stellung […] verschaf f t ihm Dis-
tanz. Sie verwandelt die Welt […] in einen Text, den man vor sich unter seinen Augen hat.« (De 
Certeau, Kunst des Handelns, 180).

126  Unter den Brücken (1945), [1:20:20].
127  Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 22; vgl. auch: Großstadtmelodie (1943), [0:33:55].
128  »[U]nd im Herbst von der Holzbrücke am Bootshaus in den Kahn gestiegen mit der Herzensda-

me, die unser Rudern steuerte« (Franz Hessel, Tiergarten [1929], in: ders., Ein Flaneur in Berlin, 
Berlin: Das Arsenal 1984, 160-166, hier: 166). Eine Stelle, die Walter Benjamin in seiner Rezen-
sion von Hessels Text hervorhebt; vgl. Benjamin, Die Wiederkehr des Flaneurs [1929], in: ders., 
Gesammelte Schrif ten, Bd. III/8 (Kritiken und Rezensionen), hg.v. Hella Tiedemann-Bartels, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980, 194-199, 195. Auch Es leuchten die Sterne enthält in einer Sequenz 
von Stadtansichten eine Einstellung von einer Brücke im Tiergarten mit Paaren in Ruderboo-
ten; vgl. [0:04:16].

129  »Herrlich einige stille Bilder von der schlafenden sonntäglichen City«, so eine Rezension zu 
Menschen am Sonntag (D 1930, R.: Robert Siodmak/Edgar G. Ulmer) (»Menschen am Sonntag«, in: 
Lichtbild-Bühne, 31 (5.2.1930), www.filmportal.de/node/51987/material/701375 [4.12.2016]). Vgl. 
auch: Großstadtmelodie (1943), [0:53:39].
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kämpfe mit den Tränen. Dann hat mich die Straße wieder und ihr unangenehmes 
Gedränge.«130 

Die Brücke verbindet zwei unterschiedliche Raumwahrnehmungen und 
-orientierungen. Sie ist einerseits Straße, die sich an Fortbewegung ausrichtet. 
Sie ist aber auch Aussichtspunkt auf einen anderen Raum, der gerade als Fluss-
landschaft eine Sogwirkung in andere Richtungen entwickelt und die Straße ver-
gessen macht.131 Als Bauwerk auf der einen und als Straße auf der anderen Seite 
verbindet die Brücke die beiden von de Certeau unterschiedenen Raumwahrneh-
mungen: die des Bewegens im Raum und die des erhobenen Überblicks. Während 
de Certeau den Aussichtsblick als den von Stadtplanern charakterisiert und auf 
einem Hochhaus als »monumentalste[m] Beispiel« lokalisiert,132 plant Anna bei 
ihrem Blick von der Brücke Veränderungen in ihrem Leben. Ihre Pläne konzent-
rieren sich zunächst nur auf die Boote mit den Liebespaaren. Doch die Überblen-
dung mit den Booten ist nicht bloß eine Illustration ihrer Erzählung. Sie ist auch 
eine Rückblende: Als Anna seinerzeit auf der Glienicker Brücke den Entschluss 
fasste, offensiver eine Beziehung anzusteueren, kannte sie die beiden Schiffer 
noch nicht. Jetzt ist sie in Hendrik verliebt, und der Film platziert zwei Schlepp-
kähne am Flussufer als schicksalhaften Fluchtpunkt in der Aussicht von Anna.

Als Ort, an dem man über etwas ansonsten Unpassierbares gelangen kann, 
beschreiben Brücken in Working Girl-Narrativen den aufregenden Zugang zu 
neuen Regionen: »Sie fährt mit dem Omnibus, oben auf dem Dach. Das macht 
ihr Spass, einsam und allein durch den Abend gefahren zu werden, an den er-
leuchteten Fenstern vorbei, durch fremde Straßen, über unbekannte Brücken.«133 
Unbekannte Brücken führen in eine ungewisse Zukunft. Und ähnlich wie Warte-
räume und Hotelhallen eignen sie sich, um die Zeit des Working Girls als eine 
Phase innerhalb einer modernen weiblichen Biografie zu kennzeichnen.134

Der Titel von Martin Lewis‹ Bild lokalisiert die Brücke an teurer Adresse, das 
Jahr deutet auf eine U-Bahn-Baustelle.135 Der provisorische Charakter dieser Brü-
cke unterstreicht den zeitlichen Aspekt, der schon durch die Brücke an sich an-
gesprochen wird und der hier in zweierlei Hinsicht verstanden werden kann: als 

130  Brück, Schicksale hinter Schreibmaschinen, 137.
131  Zum Konzept der Gerichtetheit einer Landschaf t, vgl. Kurt Lewin, Kriegslandschaf t [1917], in: 

Jörg Dünne/Stephan Günzel (Hg.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kultur-
wissenschaf ten, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006, 129-140.

132  De Certeau, Kunst des Handelns, 181; das Zitat findet sich auf Seite 183.
133  Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 23.
134  Volkening, Körperarbeiten, 143.
135  Der Bau der E-Line, die die 5th Avenue auf Höhe der 53rd Street kreuzt, begann 1925 und wurde 

1933 fertiggestellt; vgl. Paul Crowell, »Gay Midnight Crowd Rides First Trains in the New Sub-
way«, in: New York Times, 10.9.1933, 1.
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Einrichtung, die nur von Dauer ist, bis das gewohnte Straßenbild wiederherge-
stellt ist, oder aber als Übergangslösung, die den Blick auf eine neue städtische 
Infrastruktur richtet. Eine zukünfigte Normalität, die mehr Bewegungsfreiraum 
liefert. In dieser Weise kann auch das Working Girl-Modell als vorübergehender 
weiblicher Lebensabschnitt oder aber als kommender weiblicher Lebensstil auf-
gefasst werden. Das Provisorium hebt zudem das Gemachtsein der Brücke her-
vor und verschiebt damit ihr Verbindendes wie Trennendes aus dem Bereich des 
Schicksals in den Kontext des gesellschaftlich Gestaltbaren. Ein offenes Ende ist 
dann vorstellbar.136 

Wenn auch kein spezieller Beruf Kriterium für ein Working Girl ist, so kann 
Annas Arbeitsplatz doch als weitere Charakterisierung ihrer Figur verstanden 
werden. Die Kartoffelpufferbar Jaenicke differenziert sie in moralischer Hinsicht. 
Anders als etwa Modellstehen ist Kartoffelpufferbacken ein »feiner Beruf«.137 

136  Heide Volkening weist auf of fene Enden in Working Girl-Romanen gegenüber der Alternative 
Happy End/Katastrophe hin; vgl. dies., »Karriere als Komet«, 204-224. 

137  Unter den Brücken (1945), [0:54:37].

Abb. 2: Martin Lewis, Fif th Avenue Bridge, 1928; courtesy of the estate of Martin Lewis 
(The Old Print Shop/Robert Newman).
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Anna Altmanns Arbeitsplatz perspektiviert damit ebenfalls den Großstadtdis-
kurs in Unter den Brücken. Denn die Kartoffel stellt einen Landbezug her und läßt 
Anna als »ein Mädchen« erscheinen, »das in der steinernen Oednis der Großstadt 
die Weite ihrer schlesischen Heimat nicht vergessen hat«.138 Anna ist nicht auf die 
Großstadt fixiert. Sie vermisst die ländliche Natur, deren Abwesenheit der Film 
wiederholt mit einer ins Bild gerückten kümmerlichen Topfpf lanze auf dem Fens-
tersims ihrer kleinen Wohnung beschreibt; ähnlich einem »Berliner Baum«, der 
aussieht, »als müsse er vor der Stadt geschützt werden«.139 

Anna ist eine Frau, die in der Küche arbeitet, und empfiehlt sich so gemäß der 
herkömmlichen Gender-Arbeitsteilung für eine Ehe. Sie unterscheidet sich deut-
lich von der Kellnerin Vera, einer früheren Liaison von Hendrik und Willi, die sich 
vor den Augen der Männer mit schwingenden Hüften durch das Lokal bewegt 
und mehrere eifersüchtige Rivalen gleichzeitig bei Laune hält. Deren Arbeits-
platz wird überwiegend in einer Plansequenz inszeniert, d.h. durch kurvenreiche 
Kamerafahrten gekennzeichnet, und erinnert formal wie auch stoff lich an Filme 
von Max Ophuls oder Jean Renoir.140 Sowohl die Kamerabewegung als auch Veras 
Bewegungen stehen in deutlichem Gegensatz zu dem langsam und linearem Da-
hingleiten des Kahns. 

Annas Arbeitsplatz macht schließlich auch plausibel, dass Anna und Hendrik, 
qua Kartoffel sozusagen, zueinander passen: »Vielleicht kennen Sie Jaenicke so-
gar,« vermutet Anna, »an der Jannowitzbrücke.« Die Brücke stellt die Verbindung 
her. Hendrik kennt sie, da fährt die Liese-Lotte auch immer drunter her: »Don-
nerwetter, ist das komisch! Da schieben wir so oft im Herbst Tonnen um Ton-
nen von Kartoffeln nach Berlin rein, und wenn man bedenkt, dass da am Ende 
ein paar dabei waren, aus denen Sie später Kartoffelpuffer gemacht haben…«141 
In Unter den Brücken ist die Kartoffel nicht nur Agrarprodukt, sie verbindet als 
Grundnahrungsmittel auch Stadt und Land (und Fluss), stiftet Kommunikation. 
Sie lässt sich damit auch als Referent einer Heimat ohne Ort lesen, und ist in die-

138  »Unter den Brücken«, in: Tagesspiegel, 25.3.1951 [DK].
139  Vicki Baum, Menschen im Hotel [1929], Frankfurt a.M./Berlin: Ullstein 1991, 16. Städtische Bäu-

me beschreiben häufiger Trostlosigkeit: »Die Mietshäuser reihen sich unbeteiligt aneinander. 
In ihrem Innern rauscht Warmwasser, und außen steht nüchtern das Laub. Zwölf Schritte sind 
immer von Baum zu Baum.« (Siegfried Kracauer, »Stadt-Erscheinungen« [1932], in: ders., Schrif-
ten, Bd. 5.3, hg.v. Inka Mülder-Bach, 90-93, hier: 91f.).

140  Käutner »hat […] davon berichtet, wie er in der zweiten Hälf te der 1930er Jahre [in den] kleinen 
Kinos in Wien […] herausfand, dass ihn die Franzosen, ihre Empfindsamkeit und ihre ›Nicht-
pathetik‹ am meisten interessierten.« (Hans-Günther Pflaum, »Große und kleine Freiheiten«, 
in: Mehlinger/Ruppert (Hg.), Helmut Käutner (2008), 5-23, hier: 17). Pflaum erwähnt hier Jean 
Vigos L’Atalante (1934) u. Jean Renoir.

141  Unter den Brücken (1945), [0:54:40].
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ser Hinsicht anschlussfähig an den nationalsozialistischen Heimatbegriff im Sin-
ne einer vornehmlich emotionalen und weniger spatialen Kategorie.142

Doch gleichzeitg bemüht sich die ›Kartoffelpufferbar‹, etwaigen hausbacke-
nen Anklängen entgegenzuwirken und auf urbanen Flair und internationale Ge-
pf logenheiten zu verweisen. Im NS-Kino ist das eher ungewöhnlich und kommt 
allenfalls in bestimmten Figurenkonstellationen wie bei erfolgreichen Künstlern 
oder Journalisten vor.143 Auch kommen die Kartoffeln in Unter den Brücken nicht 
aus dem deutschen Umland, sondern aus Rotterdam, dem internationalen See-
hafen, von dem aus Schiffe in das Ursprungsland der Kartoffel ablegen. Unter-
schwellig entsteht so über den ›Umweg‹ Rotterdam eine Verknüpfung mit der 
Neuen Welt, mit Amerika. 

Einen ähnlichen Hinweis gibt es, wenn Anna in der Kartoffelpufferbar gezeigt 
wird. Dort sieht man sie durch ein großes Fenster im Lokal, hinter dem unmit-
telbar ihre Kochstelle positioniert ist. Mit dem Schriftzug des Lokalnamens auf 
dem Glas wird das Fenster und dessen Ausstellungseffekt für Annas Tätigkeit 
und sie selbst betont.144 Die Szene erinnert an den US-amerikanischen Spielfilm 
Sally (1929), der 1930 unter dem Titel Cilly einen deutschen Kinostart hatte.145 Das 
Working Girl Sally arbeitet in einem Restaurant, das neben der Hauptküche eine 
Extra-Kochstelle für Pfannkuchen direkt im Lokalfenster installiert hat, wo ihr 
zukünftiger Liebhaber sie wie in einem Schaufenster entdeckt.146

Während die Figur Annas den Topos der modernen Großstadt aufruft, ist in Unter 
den Brücken die leitende Unterscheidung eine andere, nämlich die zwischen der 
Welt des Flusses und dem Leben an Land. Dieses ›Land‹ jedoch fasst Stadt und 
Land, Metropole und Provinz zusammen und lässt deren Unterscheidung nach-
rangig werden. Auch Berliner sind dann Landratten.

Zur selben Zeit, als die Großproduktion Kolberg es unternimmt,147 Widerstand 
gegen die feindliche ›Überf lutung‹ zu mobilisieren und dem unvermeidbaren 
›Untergang‹ zu trotzen, geht Unter den Brücken aufs Wasser, in sicherer Entfer-

142  Vgl. Schulte-Sasse, »Retrieving the City as Heimat«, 170.
143  Vgl. ebd., 167-173. 
144  Vgl. Unter den Brücken (1945), [1:18:52].
145  Sally (US 1929, R.: John Francis Dillon). Die deutsche Erstauf führung als Cilly war im Jahr 1930; 

vgl. »Tönender Farbfilm im Riesenformat – Urauf führung von Cilly«, in: Kinematograph, 
19.3.1930 [DFF].

146  Sally (1929), [0:02:58]. In dem britischen Roman Sally Bishop. A Romance (1908) von Ernest 
Templeton Thurston wird eine Sekretärin an ihren Arbeitsplatz am Fenster von ihrem zukünf-
tigen Liebhaber entdeckt; vgl. Lawrence Rainey, »From the Fallen Woman to the Fallen Typist, 
1908-1922«, in: English Literature in Transition, 1880-1920, 52/3 (2009), 273-297, hier: 274.

147  Kolberg (D 1945, R.: Veit Harlan).



1. Unter den Brücken und die Frauen darauf 39

nung vom Land, aber durchaus in 
überwindbarem Abstand dazu.148 Mit 
den Flusskähnen sieht die Havelland-
schaft in der Schlusseinstellung aus, 
als wäre der Fluss über die Ufer ge-
treten: Hochwasser nach einem hef-
tigen Sturm, die Kähne entschärfen 
die Bedrohung, mit Leichtigkeit wie 
es scheint.149

Während Harlan die Landkarte 
eines end- und haltlosen Raumes ent-
wirft, in dem »Magdeburg«, »Spandau« und »Erfurt« bereits verloren sind und 
nur Kolberg und Königsberg wie zwei Anhöhen noch hervorscheinen,150 blickt 
Käutner aufs Wasser als Möglichkeit. Es bildet Verbindungswege, eröffnet Ver-
sorgung und bedeutet Zugang zu Seehäfen, auch zu internationalen. Die Wasser-
straßen bilden eine eigene Infrastruktur, die sichtbar aber dennoch abseits vom 
öffentlichen Geschehen ist. Sie kreuzt sich auch mit der Infrastruktur an Land, 
allerdings geschieht dies nicht auf Augenhöhe – ein Unterschied, der sich in der 
Brücke manifestiert. Der Höhenunterschied zwischen dem Fluss zu ihren Füßen 
und der großstädtischen Straße auf ihr markiert auch die Differenz von Annas 
Großstadtleben und dem Schifferalltag von Hendrik und Willi. 

Die Flussschiffer unterscheiden das Fahren auf dem Fluss vom Anhalten an 
Land, und das Land wiederum nach Anlegestellen, d.h. zuerst nach See- und Bin-

148  Die Dreharbeiten fanden von Mai bis Anfang Oktober 1944 statt, die Zensur gab den Film im 
März 1945 frei. Diese Verzögerung wird mit drei Faktoren erklärt: aus den erschwerten Bedin-
gungen durch die Luf tbombardments; vgl. Carl Raddatz, zit. in: Jan Schütte, »Unter den Brücken. 
Die Viererbande«, in: Hans Helmut Prinzler (Hg.), Das Jahr 1945. Filme aus Fünfzehn Ländern, 
Berlin: Stif tung Deutsche Kinemathek 1990, 170-172. Der Film wurde gegenüber dem gleichzei-
tig produzierten Kolberg hinsichtlich der verfügbaren Ressourcen von der Ufa als nachrangig 
behandelt; vgl. Walter Ulbrich, »Die Entstehung des Films Unter den Brücken«, in: Neue Zürcher 
Zeitung, 11.5.1947, [DK]. Die Beschäf tigung bei einem Filmprojekt bewahrte vor der Einberu-
fung zur Front; vgl. Oscar Fritz Schuh, zit. in: Karsten Witte, »Die Überläufer ausliefern. Zu 
Deutschen Filmen 1945«, in: Prinzler (Hg.), Das Jahr 1945, 153-160, hier: 154. Letzteres lässt sich 
bei Unter den Brücken nur vermuten. Der Film wurde 1946 beim Filmfestival Locarno uraufge-
führt (»Eine deutsche Filmsensation. Unter den Brücken«, 4), hatte seine deutsche Premiere im 
Mai 1950; vgl. Klaus Kreimeier, Die Ufa-Story. Die Geschichte eines Film-Konzerns, München/
Wien: Hansa 1992, 414; und 1951 seinen Kinostart; vgl. Geisler, »Unter den Brücken – ein Gipfel«.

149  Anders betont Lorenz Engell das Stehende des Gewässers; vgl. »Stehende Gewässer. Nullzeit 
und Normalzeit in Helmut Käutners Unter den Brücken«, in: Waltraud Wende/Lars Koch (Hg.), 
Krisenkino. Filmanalyse als Kulturanalyse. Zur Konstruktion von Normalität und Abweichung 
im Spielfilm, Bielefeld: transcript 2010, 71-90. 

150  Kolberg (1945), [0:28:55].

Unter den Brücken (1945), Still [1:35:28].
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nenhafen (Rotterdam und Berlin), zwischen denen sie hin und her fahren. Die 
Landschaft zu ihren Seiten wie die Brücken, die ihren Weg kreuzen, sind Momen-
te des Lebens an Land, das einer anderen Ordung und einem anderen Rhythmus 
folgt; und das gilt sowohl für das Land- wie für das Stadtleben. 

Für Willi und Hendrik ist der Übergang von Land zu Stadt kein Gegensatz, 
sondern eine sukzessive Transformation, die sich nicht zuletzt in der höheren 
Frequenz der Brücken zeigt. In Berlin ist von einer Brücke die nächste in Sicht, 
häufig sogar mehrere zugleich. Das ist auch anders als in L’Atalante (F 1934), der 
ebenfalls eine Dreierkonstellation auf einem Flusskahn erzählt und zu Friedens-
zeiten gedreht wurde. Jean Vigo gleicht hier die Fluss/Hafen-Unterscheidung 
stärker der von Land/Stadt an. Den fahrenden Kahn sieht man bei ihm ausschließ-
lich in ländlichen Gegenden, in der Stadt liegt der Kahn an der Kaimauer oder in 
der Schleuse. In Unter den Brücken gibt es demgegenüber mehrere und auch lange 
Stadteinfahrten, die die eigene Infrastruktur der Flussschiffahrt betonen und 
von derjenigen an Land abgegrenzen.

Die in Käutners Film nachrangige moderne Stadt/Land-Gegenüberstellung 
ist weder durch die extreme Skepsis früher nationalsozialistischer Filme gegen-
über einer fremdgeprägten und pervertierten Großstadt bei gleichzeitiger Idylli-
sierung des Landlebens gekennzeichnet, noch ähnelt sie nationalsozialistischen 
Lösungsmodellen späterer Stadtfilme: weder eine Selbstfindung der Stadt durch 
das Land noch die Stadt als Repräsentant der ›Volksgemeinschaft‹ sind bei ihm zu 
finden.151 Am ehesten stößt man auf ›großstadtsinfonische‹ Spuren der Weimarer 
Zeit, inbesondere bei der ersten Stadteinfahrt. 

Als spezielle Beobachterposition wählt Unter den Brücken zwar die Flussschiff-
fahrt, doch erschöpft sich seine Haltung hierin nicht. Der Film idealisiert »seine 
Wahl des dritten Ortes« keineswegs.152 »Willi und Hendrik müssen sich dem Kurs 
des Schleppdampfers fügen«,153 anders als die Schiffer in L’Atalante, die einen 

151  Hanno Möbius/Guntram Vogt, Drehort Stadt. Das Thema ›Großstadt‹ im deutschen Film, Mar-
burg: Hitzeroh 1990, 61f. Linda Schulte-Sasse, »Retrieving the City as Heimat«, 177-184.

152  Karsten Witte, »Im Prinzip Hof fnung. Helmut Käutners Filme«, in: Jacobsen/Prinzler (Hg.), 
Käutner (1992), 62-109, 84.

153  Walter Ulbrich, zit.n. Gerda H. Gühlof f, »Weisse Segel in samtdunkler Nacht. Helmut Käutner 
dreht den Ufa-Film Unter den Brücken«, Deutscher Kulturdienst Film, 25.7.1944 [Manuskript] 
[DK]. Meist wird behauptet, Käutner hätte am Drehbuch von Ulrich mitgearbeitet; vgl. etwa 
Rüdiger Koschnitzki, »Filmografie« in: Jacobsen/Prinzler(Hg.), Käutner (1992), 274-311, hier: 179; 
oder das Cover der von F.W. Murnau-Stif tung/Transit Film in 2006 herausgegebenen DVD). Jo-
hannes Frick hat bereits auf diesen Fehler hingewiesen, ohne Gehör gefunden zu haben; vgl. 
ders., Reisen, Flussreisen im Film – am Beispiel von Jean Vigos L’Atalante und Helmut Käutners 
Unter den Brücken, [Manuskript Mag.arb.] 1993, 54 [DK Bib]. Käutners eigene Äußerungen bestä-
tigen den Vorspann des Films: »Da ich auch nicht einmal der Drehbuchautor bin […]« (Käutner, 
Brief an Hans Leip, 24.10.1950 [AK, Käutner 1094]; vgl. entsprechend: Käutner, Brief an Claus 
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Kahn mit eigenem Motor haben, leiden sie unter einem extern festgelegten Fahr-
plan. Dennoch hat das Leben auf dem Kahn Vorteile: trotz des ruhigeren Rhyth-
mus bietet es, anders als das Leben in der Provinz, einen regelmäßigen Zugang zu 
den Attraktionen der Stadt, ohne der modernen Rasanz und ›Schwindelerregung‹ 
auf Dauer ausgesetzt zu sein. 

In Ruttmanns Berlin – die Sinfonie der Großstadt bedeutet der Wechsel auf 
die Ebene des Flusses und dessen Geschwindigkeit ebenfalls einen qualitativen 
Sprung: Die langsamen Treidelkähne werden in Berlin thematisch mit Bildern der 
Mittagsruhe verknüpft.154 Dagegen finden Erfahrungen der moderne Beschleu-
nigung samt antizipiertem Kontrollverlust ihren prägnanten Ausdruck im Bild 
einer Drehspirale.155 In Unter den Brücken wird auf dieses schwindelerregende 
Drehmoment rekurriert, und sein Bezug aber zugleich verschoben: Was droht, 
ist nicht die generelle Gefahr, im Strudel der Großstadt unterzugehen, sondern 
die akute Not, zum Kahn und damit zum Wasser keinen Zugang mehr zu haben. 
Wenn Willi für ein paar Monate gezwungen ist, im Hafen zu arbeiten, dann zeigt 
der Film ihn als Kranführer, dessen Arbeitsplatz sich permant hin und her dreht. 
Die Tonspur spielt dazu eine breit orchestrierte und temporeiche Variante des 
Hans Leip Liedes »Die Brücke Tuledu«, die sich von der ansonsten gespielten ru-
higeren Fassung und ähnlichen Liedern der Schiffer deutlich abhebt.156 »[I]mmer 
rund rumdrehen. Und rum und rum und rum«,157 das macht einen Kahnschiffer 
ganz schwindelig.

»Auf einer Brücke steht ein Mädchen. So beginnt ein Film.«158 Das tut dieser 
Film zwar nicht, denn er nimmt sich zunächst Zeit, um sein ungewohntes Setting 
des Schleppkahns und das Besondere der räumlichen und zeitlichen Disposition 
der Flussschiffer zu entwickeln. Wohl aber pointieren die Frauen auf den Brücken 
die Ausrichtung der Welt der Schiffer, und zwar bereits bevor Anna Altmann auf-
tritt. Entsprechend steht der Blick der beiden Flussschiffer hinauf zu den Frauen 
im Zentrum des ersten Filmteils. Denn diese Perspektve ist eine andere als jene, 

Bahnson, Elite Film, Kopenhagen, 8.10.1949 [AK, Käutner 461]); vgl. auch: Edmund Luf t, »Kunst 
ist Schmuggelware. Gespräch mit Helmut Käutner«, in: Jacobsen/Prinzler, (Hg.), Käutner (1992), 
120-171, hier: 135. 

154 Berlin – die Sinfonie der Großstadt (1927) [0:40:30].
155  Vgl. ebd., [0:28:41], [0:46:15] u. [0:46:54]. Vgl. Warth, »Hure Babylon vs. Heimat«, 101f.; Sabine 

Hake, Topographies of Class. Modern Architecture and Mass Society in Weimar Berlin, Ann Ar-
bor: University of Michigan Press 2008, 266. Zu einem ähnlich schwindelerregenden Drehmo-
ment in der ›Lullaby of Broadway‹-Sequenz in Gold Diggers of 1935 (US 1935, R.: Busby Berkeley), 
vgl. Lucy Fisher, »City of Women. Busby Berkeley, Architecture, and Urban Space«, in: Cinema 
Journal 49/4 (Sommer 2010), 111-130. 

156  Unter den Brücken (1945), [1:13:52]. 
157  So Willi in Unter den Brücken (1945), [1:26:04].
158  »Ballade vom einfachen Leben«, Berliner Illustrierte Zeitung, 51 (1944), 610-611, hier: 610 [DK].
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die Landratten in der Großstadt ha-
ben. 

Nicht-Schiffer begegnen »ein[em] 
Heer von jungen Mädchen und Frau-
en, die eilig zur Arbeit in die großen 
Geschäftshäuser streben […] [und] der 
Großstadtstraße das beherrschende 
Bild [geben]«.159

Die »Mädchen mit dem eiligen 
Gang« sind aber für die Flussschiffer 
nicht ›das beherrschende Bild‹ der 
Großstadt.160 Durch ihre Landgänge 
kennen die beiden Männer zwar die 
Feinheiten des ›weiblichen‹ Gehens – 
»Und ›nen tollen Gang hat die auch«161 

–, doch für sie als Flussschiffer stehen 
die Frauen oben auf der Brücke (wie in 
einem Schaufenster); jeweils ein oder 
zwei, dabei ihnen zugewandt. Und in 
der Stadt mit ihrer höheren Brücken-
dichte eben in deutlicher Häufung. 
Das übrige Straßenleben wird für 
die Schiffer aufgrund der extremen 
Perspektive von unten größtenteils 
ausgeblendet. Was bleibt, ist ›das be-
herrschende Bild der Großstadt‹ in sti-
lisierter Form. 

159  Suhr, Die weiblichen Angestellten, 3.
160  Anatol Persich, »Die Mädchen mit dem eiligen Gang«, in: Die schöne Frau, Hef t 7, 1927, zit.n.: 

Industriegebiet der Intelligenz, Literatur im Neuen Berliner Westen der 20er und 30er Jahre, 
hg.v. Ernest Wichner/Herbert Wiesner, Berlin: Literaturhaus Berlin 1990, 59. 

161  Willi über die Kellnerin Vera, in: Unter den Brücken (1945), [0:07:59].

Abb. 3: Raphael Soyer, Working Girls 
Going Home, 1937; reproduced with 
permission of the estate of Raphael Soyer; 
Franklin D. Roosevelt Presidential 
Library and Museum Artifact Collection.

Unter den Brücken (1945), Still [0:05:43].
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Bei Unter den Brücken handelt es sich um eine »›Großstadtmelodie‹ – von unten 
gesehen«.162 Die Perspektive der Schiffer ist ungewöhlich, sie ist extrem und: sie 
befördert Klischeevorstellungen. Von den »Mädchen, die es in den Städten gibt«, 
haben »die beiden Schiffer im Grunde nur recht einseitige Vorstellungen«.163 Die 
Schiffer erscheinen so gesehen als männliche Akteure eines heteronormativen 
Paarbildungsprozesses, die durch ihren begrenzten Zugang zu weiblichen Akteu-
ren an Land behindert sind.

»Auf dem Kurfürstendamm sind viele Frauen.« Und zu sehen ist: »Die gehen 
nur.«164 Im Gehen manifestiert sich eine Raumwahrnehmug, die Raum gestaltet: 
»Vor ihr geht ein junges Mädchen […]. [I]hre Füße setzt sie nicht gerade auf, son-
dern ein bißchen schlenkernd, das Mädchen läuft leicht und heiter dahin, ohne 
sich umzublicken oder zur Seite zu sehen, ohne die Männer zu beachten, die sich 
nach ihr umdrehen. Es macht Spaß diesem schicken eleganten Mädchen zu folgen, 
die so selbstbewußt aussieht, daß Erna sie beneidet.«165 Das Vermögen, den Raum 
auf sich auszurichten, ist attraktiv, in Fremd- wie in Selbstbeobachtungen – »[j]
etzt bin ich auf der Tauentzien […] – und viele eilige Leute wie rasender Staub […]. 
Ich habe den Feh an und wirke«166. Das Gehen profiliert. Einordnungen werden 
entlang der Gangart vorgenommen. Auch der Unterschied zu einer Prostituierten 
wird an der Gangart erkannt. Diese steht eher oder schlendert höchstens und zielt 
mehr auf die Aufmerksamkeit einzelner als auf die Ausrichtung des Raums.167 Das 
Problem bzw. die Angst, die mit entsprechenden Zuschreibungen und Verwechs-
lungen einhergehen, sind seit der Jahrhundertwende Thema in Großstädten.168 

Das Stehenbleiben der Frauen auf den Brücken wird hingegen nicht so ver-
standen. Die Aussicht von der Brücke, der Grund für das Stehenbleiben ist hier 

162   »Eine Großstadtmelodie – von unten gesehen«.
163  Ebd.
164  Keun, Das kunstseidene Mädchen, 67.
165  Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 23.
166  Keun, Das kunstseidene Mädchen, 68.
167  Vgl. ebd., 144f.
168  In der Vossischen Zeitung von 1927 findet sich eine Diskussion zu sexueller Belästigung von 

Frauen auf der Straße; vgl. Joachim Schlör, Nachts in der großen Stadt. Paris, Berlin, London 
1840-1930, München: Artemis & Winkler 1991, 171-175; Katharina Sykora, »›Die Hure Babylon‹ 
und die ›Mädchen mit dem eiligen Gang‹«, in: dies (Hg.), Die Neue Frau. Herausforderung für 
die Bildmedien der Zwanziger Jahre, Marburg: Jonas 1993, 119-140, hier: 130. Die Thematik wird 
in New York einige Jahre früher unmittelbar mit dem neuen Auf treten von berufstätigen Frau-
en in der Öf fentlichkeit in Verbindung gebracht; vgl. die Leserbriefe »Business Women. Has 
Men’s Sense of Respect for Them Been Dullied?«, in: New York Times, 2.12.1909, 8; sowie »Wo-
men’s Blank Expression. They Assume It as an Armor Against Of fensive Stares«, in: New York 
Times, 4.12.1909, 10 – der mit »A Working Girl from Detroit« unterzeichnet ist; vgl. auch den 
Artikel: »Is New York Really an Insolent City?«, in: New York Times, 27.2.1910, 2.



Brücke, Switchboard, Theke44

offensichtlich und die Rückenwendung zur Straße bestätigt: das Interesse ist an-
derswo. Für die Schiffer fungiert das Stehenbleiben zudem als Bedingung, um 
die Frauen überhaupt wahrnehmen zu können. Erst wenn sie an das Brücken-
geländer herantreten, tauchen sie vollständig im Blickfeld der Schiffer auf. Ste-
henbleiben auf der Brücke assoziiert nicht Prostitution, die Sexualisierung jedoch 
ist unbenommen: »Die Brücken gleiten darüber [über den Kahn] hinweg und mit 
ihnen die Menschen, die eilig weitergehen und die Mädchen, die lachend stehen 
bleiben, und deren leichte Röcke noch lange im Sommerwind wehen.«169 

Auch oben auf der Straße fungieren Röcke als Katalysatoren für ein männ-
liches Begehren. »Es dunkelte schon. Über einen weiten Platz an der Grenze der 
inneren Stadt eilten in langem Zug die Ladenmädchen heim. Sie gingen in Grup-
pen, untergefaßt, zu zwein, zu drein, auch mehr, ihr lustiges Plappern erklang, 
von Lachsalven hier und dort übertönt, die hübschen Hüte nickten über zierliche 
Gestalten, die Haare glänzten, die Handtaschen pendelten. […] Diese dunkle An-
häufung von Frauen, die in Gestalt eines riesenhaften Keils vom Kreuzungspunkt 
mehrerer Straßen aus an ihn heranwuchs […], schien ihm feindselig und wie et-
was Unfaßbares, das man in zielloser Sehnsucht immer begehren mußte. […] Und 
eine maßlose Begierde, für die er keinen Ausdruck fand, überfiel ihn mit dem 
trippelnden Geräusch der tausend Stöckelschuhe, mit dem Knittern der Rockfal-
ten.«170 Die Kahnschiffer hören dies nicht. Ihre Eindrücke sind vor allem visuell, 
und erst durch das Stehen am Geländer kann ihre Aufmerksamkeit erregt werden. 
Röcke sind dabei auch im Spiel.

Verglichen mit Straßenpassanten haben die Schiffer eine ungewöhnliche und 
zugleich eine begehrte Voyeur-Position: die Aussicht unter die Röcke der Frauen. 
Das ist ein Blick, der auf der Brücke so nicht möglich ist und der deswegen dort 
auch nicht antizipiert wird. Gleichwohl ist er im gewöhnlichen urbanen Umfeld 
attraktiv, weswegen er in manchem Schuhgeschäft in die Verkaufsstrategie in-
tegriert wird: Da »den männlichen Besuchern ein möglichst angenehmer Anblick 
verschafft werden müsse«, ist es »üblich, die unteren Regale mit Attrappen, also 
mit leeren Kartons zu füllen, so daß ein Besteigen der Leitern notwendig wird«.171 

169  »Unter den Brücken«, Illustrierte Film-Bühne, 798 [1951], o.S., [DK].
170  Max Brodt, Schloss Nornepygge. Der Roman des Indif ferenten, Leipzig/Wien: Kurt Wolf f 1918, 

286.
171  Dreyfuss, Beruf und Ideologie der Angestellten, 126.
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Abb. 4: Programmhef t zu Tausend Nackte Frauen, Revue von  
James Klein, Berlin 1928.172

Während der männliche Straßenpassant vom Blick unter die Röcke nur träumen 
kann, ergibt sich diese Blickposition für einen Flussschiffer regelmäßig. Aller-
dings wird er auch ebenso regelmäßig desillusioniert.173 Denn was die Schiffer 
eigentlich sehen, ist nicht sehr viel. Das Privileg ihrer Blickposition bestimmt sich 
weniger aus dem tatsächlich Gesehenen als aus der visuellen Überschreitung inti-
mer Grenzen. Aus dieser können die Schiffer jedoch keinen Vorteil ableiten, unten 
auf dem Fluss haben sie keinen Zugriff auf den Raum oben auf der Brücke. Der 
Kahn fährt weiter, die Brückenunterseite verdunkelt die Sicht und die Schiffer 
schauen sich seufzend an.174

Nicht einmal Prestige können die Schiffer aus ihrer privilegierten Blickposi-
tion beziehen. Oben auf der Brücke, wo die Erfahrung der Kahnperspektive nicht 
prägend ist, ahnt niemand deren Möglichkeiten. Den Frauen auf der Brücke 
scheint es auch gar nicht peinlich zu sein, wenn die Flussschiffer zu ihnen hoch-
schauen und dabei unter ihnen herfahren. Ein Mann streitet zwar mit Hendrik, 
aber nicht weil er empört über dessen Blick unter den Rock seiner Freundin wäre, 

172  Abb.: Wolfgang Jansen, Glanzrevuen der Zwanziger Jahre, Berlin: Hentrich 1987, 49. Vgl. auch: 
Kirsten Beut, »Die wilde Zeit der schönen Beine. Die inszenierte Frau als Körper-Masse«, in: Sy-
kora (Hg.), Die Neue Frau (1993), 95-106; Vehling, »›Schreibe wie du hörst‹«, 77-81.

173  Willi in Unter den Brücken: »Immer hinter jedem Weiberrock her und immer ruflinsen, wenn die 
auf der Brücke stehen und man drunter herfährt. Ich will das aus dem Kopf kriegen« ([0:07:38]).

174  Unter den Brücken (1945), [0:05:31].
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sondern aus Eifersucht über ihr Flir-
ten mit dem Schiffer. Als dieser ver-
ächtlich von der Brücke auf den Kahn 
spuckt, kann Hendrik nicht mehr als 
drohen, als Voyeur hat er das Nach-
sehen gegenüber dem Liebhaber. Und 
das ist für alle von vornherein ab-
sehbar. Die soziale Ausgrenzung der 
Schiffer wird ebenfalls anhand der 
Frauen auf den Brücken vorgeführt.

Während die Frauen auf den Stra-
ßen zur Bebilderung von männlichem Begehren herangezogen werden, themati-
siert Unter den Brücken darüber hinaus die Bildwerdung der Frauen in der Fokus-
sierung durch die Schiffer. Die Sicht der Flussschiffer auf die Frauen ist deutlich 
durch die Rahmung vom Geländer als Bild markiert, der Fokus der Männer ist 
überdies durch die Ringstange eingekreist und hebt ihr Begehren hervor. In dem 
Moment, in dem die Frauen auf den Brücken ihre Aussichtsposition einnehmen, 
werden sie selbst zum Objekt des Blicks der Schiffer. Sie sind dann nicht Träger 
einer erhobenen Blickposition, vielmehr werden sie zu Repräsentantinnen einer 
»recht einseitigen Vorstellung«.175

Der Film zeigt die Bildwerdung jedoch nicht nur, er betreibt sie auch selbst. 
Die Genderspezifik der Perspektive vom Fluss aus wird durch den die Brücke 
überragenden Schornstein des Schleppers betont. Dabei wird das Begehren der 
Schiffer ironisiert, der Gegenschuss allerdings läßt dann weder ein Lachen noch 
ein erwiderndes Begehren der Frau zu. Die Kamera positioniert sich hinter der 
Frau, nicht aber um ihren Blick einzunehmen. Stattdessen zoomt sie auf ihren 

175   »Eine Großstadtmelodie – von unten gesehen«, 230.

Unter den Brücken (1945), Still [0:05:26].

Unter den Brücken (1945), Stills [0:04:59] bzw. [0:05:03].
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Unterkörper und inszeniert das Aufeinandertreffen zwischen ihm und dem em-
porragenden Schornstein als Grundkonstellation dieses Blickverhältnisses.

Die Flussperspektive wird zwar als phallisch, gleichzeitig aber auch als eine 
unterlegene Position dargestellt. Schon im nächsten Moment klappt der Schorn-
stein des Schleppers weg, um unter der Brücke hindurchfahren zu können. Gleich 
darauf folgt der Schleppkahn, der ohne Motor und ohne Schornstein nichts zum 
Wegklappen aufzuweisen hat und sich nur in Abhängigkeit vom Schlepper fort-
bewegen kann.

Doch in der Gegenüberstellung der Aussichtsplattformen vom Schleppkahn 
mit der Brücke ergibt sich dann erneut eine deutliche Schief lage in den gender-
spezifischen Blickverhältnissen. Der Blick auf die Brücke ist von unten gesehen 
derselbe wie die Kamera ihn zuvor schon eingenommen hatte.
Der anschließende Gegenschnitt nimmt die schauenden Schiffer von oben auf der 
Brücke ins Bild. Dabei zeigt die Blickachse der Schiffer, dass die Kamera gerade 
nicht den Blickpunkt der Frau einnimmt. Stattdessen wird die blickende Frau aus 
dem Bildaußen durch ihren Schattenwurf, wiederum gerahmt vom Geländer, in 
den Bildraum geholt. Sie erscheint als Objekt, das den Blick der Schiffer erklärt. 
Und in seiner Abstraktion sieht sogar das (Schatten-)Bild im Bild von dem eigenen 
Schauen der Frau ab.176

Generell markiert der Blick der Schiffer hoch zur Brücke, dass sie auf ihrem 
Kahn vor allem Zuschauer des großstädtischen Lebens sind und sich ihnen wenig 
Möglichkeit der Partizipation bietet. Nicht nur bestimmt der Schlepper das Tem-
po und der Fahrplan die Haltestellen. Auch das Brückengeländer birgt in seiner 

176  Zur genderspezifischen Blickkonstruktion, vgl. Laura Mulvey, »Visual Pleasure and Narrative 
Cinema« [1975], in: dies., Visual and other Pleasures, Bloomington/Indianapolis: Indiana Uni-
versity Press 1989, 14-26; dies., »Af terthoughts on ›Visual Pleasure and Narrative Cinema‹«, in: 
ebd., 29-38; Mary Ann Doane, »Film und Masquerade. Zur Theorie des weiblichen Zuschauers«, 
in: Frauen und Film, 38 (Mai 1985), 4-19.

Unter den Brücken (1945), Stills [0:05:07] bzw. [0:05:14].
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rahmenden Funktion eine Spezifik, die die Einschränkungen des Schifferalltags 
zum Ausdruck bringt. Denn das im Bild Gezeigte wird zwar ausgestellt, befindet 
sich aber in einem Raum, der von der Blickposition aus abgesperrt und nicht zu-
gänglich ist. Das entspricht einer Auffassung des Bild- oder Filmscreens als einem 
Fenster, durch das der Bildraum visuell zugänglich ist, das jedoch vom Bildaußen, 
der Position auf dem Kahn, physisch getrennt ist.177 Das Nichthintergehbare die-
ser Bildrahmung wird immer dann für die Schiffer schmerzlich deutlich, wenn 
der Kahn unter der Brücke hindurch fährt und die dunkle Unterseite der Brücke 
wie eine Wischblende die Rockuntersicht aus dem Blickfeld schiebt.

Die spezifische Rahmung durch das Brückengeländer wird vom Film auch 
narrativ eingesetzt, als es um die Inszenierung einer melodramatischen Situation 
in der Liebesgeschichte zwischen Anna aus der Großstadt und Hendrik vom Kahn 
geht. Nach einem Streit zeigt sich am Brückengeländer, dass sie nicht nur aus zwei 
unterschiedlichen Millieus kommen, sondern auch welcher Anstrengung es be-
darf, den unwahrscheinlichen Kontakt zwischen den beiden aufrecht zu erhalten.
Dabei fungiert das Geländer, das in dieser Situation mit einer relativen Blickdich-
te ausgestattet ist, als eine physische Grenze, an der zwei eigentlich unversöhn-
liche moralischen Perspektiven sich empört gegenüberstehen. 

Der besagte Streit zieht sich durch den ganzen Film, am Laufen hält ihn ein 
Zehnmarkschein. Den hatte Anna, als sie nachts weinend auf der Glienicker Brü-
cke stand, in den Fluss geworfen: wie in einem reinigenden Ritual und mit einer 
fast mythologischen Gegenüberstellung von Diesseits und Jenseits, beschrieben 
durch den Ort der nächtlichen Brücke – und so perspektiviert von der Landratte 
Altmann. Aber der Geldschein, den sie als Aktmodell, und begründet auf einem 
Missverständnis, bekommen hat, wird so nicht aus ihrem Leben befördert. Er 
landet vielmehr in einer anderen Welt und löst hier in seiner vermeintlichen Ein-

deutigkeit ein Kommunikationsprob-
lem aus. Die Schiffer reimen sich die 
Geschichte nach ihren bruchstück-
haften Vorstellungen zusammen. Trä-
nen nachts auf der Brücke, gefallenes 
Working Girl, Sex gegen Geld. Anna 
ihrerseits unterstellt Willi und insbe-
sondere Hendrik ebenfalls moralisch 
zweifelhafte Ambitionen. Sie nimmt 
an, sie solle als ›leichtes Mädchen‹ an 
Bord geholt werden. Schließlich hän-

177  Vgl. Thomas Elsaesser/Malte Hagener, Filmtheorie zur Einführung, Dresden: Junius 2007,  
23-48 bzw. 49-74.

Unter den Brücken (1945), Still [0:46:28].
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gen an den Wänden der Schifferkajüte eine Reihe nackter Frauen in Bilderrah-
men. 

Die an Land vorherrschende Doppelbedeutung der Brücke hebt das Tren-
nende und zugleich das Verbindende von zwei Ufern hervor, ist also vom Land 
aus perspektiviert.178 Das trif ft auch für de Certeau zu, der die Brücke im selben 
Text, in dem er die monumentale Raumwahrnehmung von einem Hochhaus dis-
kutiert, nur als Übergang nicht aber selbst als ein solches monumentales Gebäude 
betrachtet.179 Für die Schiffer in Unter den Brücken ist die Brücke dagegen einen 
Ort urbaner Darbietung. Von der Mitte des Flusses aus fokussieren sie die Ver-
bindung zum Land wie auch die Trennung davon. Zudem ist die Unterscheidung 
des rechten vom linken Ufer für die Kommunikation der beiden Welten von ober-
halb zu unterhalb der Brücke nachrangig. Es ist der von der Brücke fallende Zehn-
markschein, der die Kommunikation zwischen diesen beiden Welten einleitet, 
oder auch: zwischen der Brücke als Straße mit Aussichtspunkt und der Brücke als 
Monument und Display der städtischen Attraktion. Dabei müssen beide Seiten 
mit der Schwierigkeit umgehen, einen ungewohnten Kontext nicht einsehen zu 
können und wenige Anhaltspunkte für die jeweils andere Lesart des abstrakten 
Geldzeichens zur Verfügung zu haben. So entfaltet sich eine Kommunikation mit 
besonderen Hindernissen, die von Emotionen befördert und von moralischem 
Misstrauen bedroht wird. 

Die Brücke zeichnet sich jedoch nicht nur als ein Display oben auf ihrer 
Überführung aus. Zur Attraktivität dieses Bauwerks gehört genauso der Brü-
ckenbogen, der den Blick unter der Brücke hindurch rahmt und so ebenfalls 
ein Bildmotiv erzeugt. Dabei liefert er eine filmtheoretische Bildcharakterisie- 
rung, die sich von dem bereits be-
schriebenen Fensterkonzept topolo-
gisch unterscheidet. Denn hier wer-
den Betrachterraum und Bildraum 
gerade nicht als strikt getrennt auf-
gefasst. Vielmehr bietet das gleich-
sam vom Brückenbogen aufgespann-
te Screen wie ein Tor den Eintritt in 
den Bildraum. In diesem immersiven 
Bildverständnis bewegt man sich in 
das Bild quasi hinein, ganz so wie die 

178  vgl. Georg Simmel, »Brücke und Tür«, in: ders., Aufsätze und Abhandlungen, 1908-1918, Bd. 1, 
hg.v. Rüdiger Kramme/Angela Rammstedt, Frankfurt: Suhrkamp 2001, 55-61.

179  Vgl. de Certeau, Kunst des Handelns, 235f.

Unter den Brücken (1945), Still [0:46:38].
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Schiffer unter der Brücke hindurch in 
den jenseitigen Raum gleiten.180 

Der Film nutzt beide Bildkonzep-
te – das durch den Brückenbogen wie 
auch das durch das Brückengeländer 
beschriebene –, um die Stadteinfahrt 
des Kahns nach Berlin zu inszenieren. 
Gleich zu Beginn fungiert die Ober-
baumbrücke als Display des sich auf 
mehreren Ebenen entfaltenden Ver-
kehrs, als ikonische Beschreibung von 

Gleichzeitigkeit und Beschleunigung großstädtischen Lebens. Die Aufnahme 
zeigt die imposante Brücke aus der Entfernung, jedoch ohne dass der Kahn unter 
der Brücke hindurch fahren würde. Die Trennung von Betrachter und Bild wird 
unterstrichen.

Insgesamt zeigt die Sequenz der Stadteinfahrt Anklänge an das Genre der 
Stadtsinfonie, das seit Ruttmanns kanonischem Berlin-Film und ähnlichen inter-
nationalen Dokumentarfilmen gern in Form von Miniaturen in Spielfilmen ein-
gebunden wurde.181 Attraktionen dieser Art werden auch noch von der Filmkritik 
der jungen Bundesrepublik bevorzugt wahrgenommen. So begeistert sich 1951 
eine Tagesspiegel-Rezension von Käutners Film für die »Kameraarbeit Igor Ober-
bergs, die die Unruhe der Großstadt in […] erregende Ausschnitte faßt«.182 Dass 
diese Aufnahmen zum überwiegenden Teil weder von Oberberg und noch speziell 
für Unter den Brücken gemacht wurden, fällt ohne Umschweife unter den Tisch. 
Wie schon während des Nazi-Regimes wird auch noch zu Beginn der 50er Jahre 
das Vortäuschen eines heilen Berlins gern bar jeglicher Irritation genossen. Das 
kann weder der dokumentarische Charakter des aus der Vorkriegszeit stammen-
den Archivmaterials verhindern noch dessen durch Mehrfachkopierungen verur-
sachte deutlich unterschiedliche Qualität – die Aufnahme der Oberbaumbrücke 
etwa taucht bereits in Großstadtmelodie auf.183 

180  Vgl. Elsaesser/Hagener, Filmtheorie zur Einführung, 50f. 
181  Hans Möbius/Guntram Vogt, Drehort Stadt. Das Thema ›Großstadt‹ im Film, Marburg: Hit-

zeroth 1990, 14; Karl Prümm, »Stilbildende Aspekte der Kameraarbeit«, in: ders./S. Bierhof f/ 
M. Körnich (Hg.): Kamerastile im aktuellen Film. Berichte und Analysen, Marburg: Schüren 
2000, 15-50, hier: 29f. Neben Ruttmanns Film sind v.a. Manhatta (US 1921, R.: Charles Sheeler/Paul 
Strand), Rien que les heures (F 1926, R.: Alberto Cavalcanti) und Der Mann mit der Kamera (UDSSR 
1929, R.: Dziga Vertov) zu nennen. Hinsichtlich von Großstadtfilm-Referenzen, vgl. Großstadtme-
lodie (1943), [0:16:02], Es leuchten die Sterne (D 1938), Die Vier Gesellen (1938). Schulte-Sasse zufolge, 
trif f t das auch für Togger (D 1940, R.: Jürgen von Alten) zu; vgl. »Retrieving the City as Heimat«, 167. 

182  »Unter den Brücken«, in: Tagesspiegel, 25.3.1951 [DK]. 
183   Vgl. Großstadtmelodie (1943), [1:31:07].

Unter den Brücken (1945), Still [0:40:11].
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Was die Sequenz immer wieder 
zeigt, sind Aufnahmen von Brücken, 
die mit Oberbergs Aufnahme des 
Schlepperbugs mit dem Schriftzug 
Berlin überblendet werden. Der Span-
nungsauf bau der Sequenz wird nicht 
zuletzt durch diese Doppelbelich-
tungen bewirkt.184 Der Schriftzug ist 
Schrift und Bild zugleich. Er etiket-
tiert die Bilder und lokalisiert dadurch 
die Gebäude. Er repräsentiert aber 
zugleich den Zielhafen und fungiert als metonymische Ankündigung Berlins aus 
Flussschifferperspektive.185 

Die Passage grenzt sich durch eine beschleunigte Montage und den Wechsel 
zu dokumentarischen Aufnahmen deutlich von den anderen Passagen des Films 
ab. Verstärkt wird dies nicht zuletzt durch die Musik, die sich mit gesteigerter 
Lautstärke und in breiter Orchestrierung von den vorherigen ruhigen Schiffer-
liedern mit einfacher Akkordeonbegleitung abhebt. Gleichzeitig ist dieser groß-
städtische Auftakt aber auch eingebunden in die Filmerzählung. Die Fahrt endet 
nicht etwa im Osthafen oder, in Brücken gesprochen, an der Oberbaumbrücke; 
auch nicht an der am ehemaligen Schlütersteg beim S-Bahnhof Friedrichstraße, 
wo Anna in der folgenden Sequenz von Bord geht, sondern an der Jannowitzbrü-
cke. Die unmittelbare Nähe zur Kartoffelpufferbar Jaenicke macht aus ihr den 
ideellen Treffpunkt des Berliner Working Girls Anna und der beiden Flussschiffer 
Willi und Hendrik. In ihrer nicht-chronologischen Montage nimmt die Sequenz 
darauf Bezug.

»Straßenszenen beherrschen […] den Prototyp aller echten deutschen Quer-
schnittsfilme.«186 Nimmt man Ruttmanns Berlin-Film als Maßstab, fehlen in der 
betreffenden Sequenz in Unter den Brücken vor allem Straßenbilder. Es wäre ver-
kürzt, diesen Umstand allein auf den Versuch des Films zurückzuführen, ein 
unzerstörtes Berlin zu evozieren, ohne Settings dafür zur Verfügung zu haben. 
Die ästhetische Ausbildung der Kahnschifferperspektive auf die Stadt würde da-
durch unterschlagen. Gerade das Nichtvorkommen von Straßen erklärt sich aus 
der Anlage von Unter den Brücken: Vom tief liegenden Fluss aus sind die Straßen 
nicht einsehbar und auch nicht eigentlich relevant. 

184   Cutter des Films war Wolfgang Wehrum. 
185   Vgl. MacCannell, The Tourist. A New Theory of the Leisure Class, New York: Schocken Books 

1989, 42f. und 131-133.
186   Kracauer über Berlin – die Sinfonie der Großstadt, vgl. Von Caligari zu Hitler. Eine Psychologische 

Geschichte des deutschen Films [1947], Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1993, 192. 

Unter den Brücken (1945), Still [0:40:48].
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Sehenswürdigkeiten, wie Ruttmann sie zu Beginn zeigt, sieht man in Unter 
den Brücken auch, allerdings nicht aus der Obersicht, sondern von unten, vom 
Fluss aus. Neben Repräsentationsbauten wie dem Berliner Dom und Gebäuden 
moderner Architektur (Shellhaus) sind das vornehmlich Industriebauten, bei 
denen es sich der Kahnperspektive entsprechend um Hafenanlagen handelt. Und 
eben Brücken, die in ihrer monumentalen Erscheinung gezeigt und in die Reihe 
der sehenswürdigen Architektur eingereiht werden. 

Die Verschiebung der stadtsinfonischen Perspektive zu jener der Flussschif-
fer drückt sich darüber hinaus in der überproportionalen Häufigkeit von Brücken 
aus. Während in Ruttmanns gut einstündigem Berlin dreimal Flussbrücken the-
matisiert werden,187 zeigt die nicht einmal eineinhalbminütige Sequenz aus Käut-
ners Film acht Flussbrücken. Genaugenommen gibt es in Ruttmanns Film zwar 
einige Brücken mehr, nur fallen diese häufig kaum auf, da sie, leicht von oben 
aufgenommen vor allem in ihrer Funktion als Straße gezeigt werden. In Unter den 
Brücken hingegen werden die Brücken alle vom Fluss aus fokussiert. Von Land aus 
sind die Brücken Fortsetzungen und Verbindungen zur Stadt, vom Fluss aus sind 
sie deren unzugänglichen Ausläufer und Ausstellungsorte. 

In der Sequenz werden auch Gebäudeansichten auffällig von Brückenbögen 
beschränkt, um dann den Blick auf die Gebäude nach und nach freizugeben. Die 
im Bewegungsbild sich entfaltende temporäre Verzögerung baut so Spannung auf. 
Die Bildrahmung des Bogens wird zugleich als Türrahmen erfahren, der dann, 
und anders als beim Blick des Bewegungsbildes unter die Röcke, nicht den Blick 
verschließt, sondern ihn vielmehr auf die kommende Attraktion sukzessive öffnet. 

Der sich hier ergebende enunziatorische Effekt, in dem der Film sein Ge-
machtsein ausstellt, bezieht seine Intensität nicht allein durch die bloße Anwesen-

heit eines Zeichens für eine Rahmung 
im Bild, also durch den Brückenbogen, 
sondern darüber hinaus durch die 
Vorführung seiner Wirkungsweise: 
In der Kombination einer Verdeckung 
von Sicht mit der Fortbewegung durch 
den Brückenbogen hindurch schürt 
dieses Bewegungsbild Erwartungen.

Enunziatorisch kommt der Brü-
ckenbogen auch bereits im Vorspann 
des Films zum Einsatz, d.h. in seiner 
eigenen paratextuellen Rahmung. 
Diese Stelle des Films weist sowohl in 

187  Vgl. Berlin – die Sinfonie der Großstadt (1927), [0:02:23], [0:40:25] u. [0:46:33].

Unter den Brücken (1945), Still [0:40:50].
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die Erzählung des Films als auch auf Daten seiner Produktionsgeschichte.188 In 
Unter den Brücken bietet der Vorspann aber nicht nur eine komprimierte Lesart 
des Films, er beschreibt zudem seine eigene Funktion »eines perfekten Über-
gang[s] zwischen der Realität – dem noch erleuchteten Saal, dem Stimmengewirr 
meiner Nachbarrn, […] etc. – und der Wirklichkeit der Fiktion als einer anderen 
Realität«.189 Er besteht fast ausschließlich aus aneinandergeschnittenen Brücken-
durchfahrten. Er referiert so einerseits auf die Symbolik der Brücke als Ort des 
Übergangs, aus Schiffersicht: der Durchfahrt. Doch nimmt er darüber hinaus 
auch den eigenen Filmtitel buchstäblich und wählt eben genau jene Momente der 
Kahnfahrt, die unmittelbar unter der Brücke erfolgen. Hier wird der Rahmen des 
Brückenbogens auch in seiner Dreidimensionalität erfahrbar.

Die Kamera filmt die Brückenbögen mit aufwärts gerichtetem Objektiv. Und 
in dem Moment, in dem sie das Bild ausfüllen, werden die Untersichten mit Cre-
dits doppelbelichtet. Jedes Herausfahren aus dem Brücken-›Tor‹ funktioniert wie 
eine Wischblende, die die Namen der Mitwirkenden aus dem Bild schiebt. Bevor 
man aber mehr als einen Augenblick von Licht sieht, kommt mit dem nächsten 
Schnitt wiederum die Einfahrt unter die nächste Brücke. Es ist, als hole die Vor-
spannsequenz einen immer wieder aus dem Betrachterraum ab, verzögere dann 
jedoch jedesmal aufs Neue den Eintritt in den Bildraum. Der Film läuft zu Beginn 
immer wieder durch Eingangstore, er scheint nichts zu tun als anzufangen.

Die Brückenuntersichten fungieren hier als Ausblendungen des Bildes. Der 
Vorspann erscheint gleichsam als eine Reihe von einzelnen Schwarzblenden, die 
als Hintergrund der Credits formieren. Als Rahmen erinnern diese Brückenbö-
gen aber nicht nur daran, dass Filmbilder bedingte Aussagen machen, dass sie 
etwas zeigen und damit anderes nicht zeigen. Der Vorspann zentriert darüber 
hinaus den Rahmen als filmischen Raum, um explizit auf eine andere Zeitlichkeit 
zu rekurrieren. Unter den Brücken wird der Erzählzeit des Films die Zeit seiner 
Konstruktion gegenübergestellt. Der Vorspann liest seinen Filmtitel als Markie-
rung eines Ortes, der zur Ref lexion der Wirklichkeitsbedingungen der Filmträu-
me auffordert. 

Und auch in seinem weiteren Verlauf verweist der Film auf Diskrepanzen zwi-
schen Wünschen und Idealvorstellungen einerseits und Enttäuschung und Zer-
störung anderseits.

Während Unter den Brücken in der stadtsinfonischen Miniatur sein Großstadt-
versprechen aus Flussperspektive in den populären Diskurs der Stadtsinfonien 
einsortiert, inszeniert der Film in einer zweiten Stadtfahrt dessen Relativierung. 

188  Zum Vorspann vgl.: Georg Stanitzek, »Reading the Title Sequence (Vorspann, Générique)«, in: 
Cinema Journal, 48/4 (Sommer 2009), 44-58.

189  André Gardies, »Am Anfang war der Vorspann«, in: Böhnke/Hüser/Stanitzek (Hg.), Das Buch 
zum Vorspann (2006), 21-33, 27f.
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Eine Verknüpfung der Diegese mit einem Realitätsverweis führt zwei übereinan-
dergelagerte, enttäuschende Erfahrungen vor, die sich jeweils in einer Konfron-
tation mit der eigenen Erinnerung entfalten. Das Durchqueren der ›Screen-Tür‹ 
mündet nun in Desillusionierung, und nicht zufällig beginnt diese Stadtfahrt 
unter einer breiten Brücke. 

Diese längste Brückendurchfahrt 
des Films erfolgt nur wenige Minuten 
vor seinem Ende. Die Schiffer fahren 
mit dem Kahn unter der Eisenbahn-
brücke am Bahnhof Friedrichstraße 
und dem ehemals daneben liegenden 
Schlütersteg hindurch. Ihre Bezie-
hung zueinander ist inzwischen nur 
noch von Eifersucht und Streit erfüllt. 
Gerade eben hat Hendrik Willi vom 
Ruder gedrängt, als sich langsam lau-
ter werdend der ruhige aber beharr-
liche Rhythmus eines motorisierten 
Kahns akustisch ins Bild schiebt. Wie 
ein Echo erinnert das Geräusch an die 
gemeinsamen Pläne für einen eigenen 
Schiffsmotor und die Hoffnung auf 
die damit verbundene Unabhängig-
keit. Die Blickachsen der beiden Schif-
fer verweisen visuell bereits auf den 
herantuckernden Kahn, der dann mit 
dem nächsten Gegenschnitt auch acht 
lange Sekunden unter dem Schlüters-
teg durch und an Hendrik und Wil-
li vorbei fährt. Und so wie der Kahn 
langsam aus dem Bild verschwindet, 
gibt die Brücke bei weiterhin unnach-
giebigem Motorgeräusch mehr und 
mehr den Blick auf eine kriegszerstör-
te Häuserzeile frei, die einzige im Film. 

Der folgende Schnitt expliziert den 
Blick zurück auch visuell. Der Blick der 
Schiffer bezieht sich zum einen auf die 

Unter den Brücken (1945), Stills, [1:27:30], 
[1:27:38] bzw. [1:27:39].
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aus den Augen verlorene gemeinsame Utopie des motorisierten Kahns. Zugleich 
aber verweist er auf die eigene Fahrtstrecke und die Blickposition vor dem Brü-
ckenbogen, eine Position die den Blick beschränkt und nicht zuletzt Kriegszerstö-
rungen ausblendet. Der Film weicht hier deutlich von seinem sonstigen Umgang 
mit dem Drehort Berlin im Sommer 1944 ab und bricht mit der Vorstellung einer 
unversehrten Stadt. Die spätere Rezeption des Films hingegen bemerkt die Rui-
nen nicht. Für sie ist der Umgang des Films mit der Stadt ungebrochen einer, der 
»mitten in Berlin […] nichts vom Krieg ahnen läßt«,190 »nichts, aber auch gar nichts 
lässt auf den Krieg schließen.«191 Nicht unähnlich der Rezeption in der jungen 
Bundesrepublik, die den Charakter des Archvimaterials ignorierte, wird diese 
markante Szene der zweiten Stadteinfahrt übersehen, wenn nicht verdrängt. Bis-
weilen jedoch kehrt der Krieg zurück, und dann geschieht das via Anna Altmann. 
Dem Film zufolge kommt sie aus Schlesien. In retrospektiver Projektion jedoch 
wird sie 1951 zum »gef lüchtete[n] Mädchen aus Schlesien« und noch rund vierzig 
Jahre später mitunter zum »Flüchtling, die Arbeit in Berlin hat«.192

Die Kriegszerstörung gerät am Schlütersteg nicht bloß ins Bild, weil es sich 
nicht vermeiden ließ. Der Film spielt bereits zuvor an diesem Ort, weicht da aller-
dings der Häuserzeile aus. Der Kahn liegt dann am Ufer. Der Kommunikations-
faden zwischen Anna und den Schiffern hatte gerade zu reißen gedroht, was 
jedoch mit dem Durchreichen der Handtasche vom Kahn durchs Geländer hoch 
zur Brücke verhindert wird. Im Hintergrund sieht man die Spree und einen vorü-
berfahrenden Kahn, den die Kamera vom Ufer leicht von oben zeigt. Ein Schwenk 
bzw. Schnitt in die Wagerechte erfolgt erst wieder auf dem tiefer liegenden Kahn 
und zudem mit einer anderen Ausrichtung der Kamera, die dann nicht die Häu-
serzeile, sondern eine Brücke im Hintergrund zeigt. Auch wäre die Verlegung der 
Begegnung mit dem Motorkahn um 50 Meter für die zweite Stadtfahrtszene leicht 
möglich gewesen. 

190  Michael Töteberg, »Unter den Brücken. Kino und Film im totalen Krieg«, in: Hans-Michael Bock/
ders. (Hg.), Das Ufa-Buch, Frankfurt a.M.: Zweitausendeins 1992, 466-469, hier: 468.

191  Engell, »Stehende Gewässer«, 79; vgl. auch: Karsten Witte, »Blendung und Überblendung. Film 
im Nationalsozialismus«, in: W. Jacobsen/A. Kaes/H. H. Prinzler (Hg.), Geschichte des deut-
schen Films, Berlin/Stuttgart: Metzler 1993, 119-170, hier: 164; ders., »Im Prinzip Hof fnung. Hel-
mut Käutners Filme«, 82 bzw. 83; Schütte, »Unter den Brücken. Die Viererbande«, 170f.; Frick, 
Reisen, Flussreisen im Film, 62; Robert C. Reimer, »Turning Inward. An Analysis of Helmut 
Käutner’s Auf Wiedersehen, Franziska, Romanze in Moll, and Unter den Brücken«, in: ders. (Hg.), 
Cultural History through a National Socialist Lens. Essays on the Cinema of the Third Reich, 
Rochester: Camden House 2000, 214-239, hier: 233.

192  »Unter den Brücken. Eröf fnung der Film-Bühne Berlin,« in: Der Tag, 25.3.1951 [DK]; bzw. Witte, 
»Blendung und Überblendung«, 168. Die Flucht aus Schlesien beginnt erst im Winter 1944/45; 
vgl. Gudrun Gloth, Ich dachte das sei mein Ende… Gespräche mit Zeitzeugen über ihre Erleb-
nisse im zweiten Weltkrieg, München: Herbig 2015, 220.
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Vor allem aber ist in der zweiten Stadtfahrt der Verweis auf die realen Verhält-
nisse in der Stadt mit der Filmerzählung in mehrfach strukturierter Weise durch 
Sound, Einstellungslänge und Mise en Scène gekoppelt. Beide Ebenen, Realitäts-
verweis und Erzählung, unterstützen sich hier gegenseitig in der schmerzlichen 
Erinnerung an etwas, das verloren wurde. Mehr noch, es wird hier nicht nur Zer-
störung gezeigt, der Film kommentiert sich dabei auch selbst. Aus der speziellen 
Betonung ergibt sich ein Rekurs darauf, dass der Film die Vorstellung von einem 
berauschenden Berlin zuvor mit Filmmaterial aus dem Archivstock erzeugt und 
so die aktuelle visuelle Erfahrung, wie sie sich hier in der zerstörten Häuserzeile 
zeigt, verdeckt hatte. In ihrem Verhältnis zur stadtsinfonischen Passage operiert 
diese Szene wie ein Kippbild.

Als der Schlütersteg ohne die Häuserzeile auftritt, klaffen nicht zwei Bilder 
der Metropole auseinander, sondern das Frauenbild der Schiffer und Annas 
Selbstverständnis. Gegenstand ihres Streits ist der besagte Zehnmarkschein. 
Mehrfach schon hatte Anna auf die Nachfragen der Schiffer geschwiegen, nun 
reagiert sie sogar mit dem Abbruch des Gesprächs und verlässt den Kahn. An-
nas vollständige Geschichte zu dem Geldschein schiebt der Film weit hinaus, fast 
so weit wie den Widerspruch der kriegszerstörten Gebäude zum Vorzeige-Ber-
lin. Bis dahin stehen die Vermutungen der Schiffer zwar nicht ohne Widerspruch 
aber doch ohne Alternative im Filmraum, Vermutungen, die in ihren Working 
Girl-Vorstellungen ankern. 

Unter einer Brücke im Tiergarten lässt der Film schließlich Anna von ihren 
Träumen und ihrer Einsamkeit erzählen und davon, wie sie zu den Ereignissen 
um den Zehnmarkschein geführt haben.193 Der Film inszeniert ihre Version der 
Geschichte als Rückblende, die einer filmischen Konvention folgend mit einer 
Überblendung von einer Großaufnahme der Erzählenden zu Bildern des Erinner-
ten einsetzt. 

Eine Überblendung, d.h. das kontinuierliche Verschwinden eines Bildes wäh-
rend zeitgleich das nächste Bild bereits langsam sichtbar wird, ist zunächst ein-
mal eine filmische Interpunktion. Jedoch anders als beim Schnitt wird ein eigenes 
Bild für den Übergang von einem Bild zu einem anderen gesetzt. Der Wechsel 
zwischen zwei Bildern macht einen Raum auf, über den eine Doppelbelichtung 
führt. Es entsteht ein Bild, das einen Übergang, eine Brücke darstellt, die nicht 
nur zu einem neuen Bild hinführt, sondern auch Gelegenheit gibt, etwas anderes, 
ein Drittes in Aussicht zu nehmen. Catherine Grant versteht dieses in der Über-
blendung entstehende Bewegungsbild als eine eigenständige semantische Einheit, 
oder sogar mehr noch: »dissolves […] are always short films within films«.194 Kurze 

193  Unter den Brücken (1945), [1:17:37]-[1:21:37].
194  Catherine Grant, »Dissolves of Passion. Material Thinking through editing in Videographic 

Compilation«, in: Christian Keathley/Jason Mittell (Hg.), The Videographic Essay. Criticism in 
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Filme, die eine Einheit mit einer eigenen temporalen und topologischen Struktur 
darstellen. Das gilt insbesondere für Rückblenden. Gerade in einer Rückblende 
erfolgt der Wechsel zwischen den zwei Bildern auch als einer zwischen zwei Zeit-
ebenen und meist zudem zwischen unterschiedlichen Orten. So entsteht mit der 
Überblendung eine Stelle im Film, an der man den Erzähler und seinen Ort und 
seine Zeit noch im Bild sieht, ihn und seinen Raum noch nicht vergessen hat. Eine 
Ich-Erzählung im Film wird hier in die auktoriale Erzählung des Films überführt. 
Der Film nimmt Abstand von den als Gegebenheiten gesetzten Zeit- und Orts-
daten und öffnet die Realitätsillusion zu einem Zustand der Trance. Er gleitet 
zwischen Zeiten und Orten – für einen sehr kurzen, aber sichtbaren Moment, ist 
er an zwei Orten zugleich, auf einer Schwelle zwischen zwei Räumen.

Selbst wenn man Grants Beschreibung einer Überblendung als Kurzfilm im 
Film als zu weitgehend einordnen wollte, so ist sie in Bezug auf Annas Erzählung 
in Unter den Brücken durchaus überzeugend. Denn Annas Bild verschwindet nicht 
aus den Bildern ihrer Erinnerung: die Doppelbelichtung bleibt nahezu die gesam-
te Zeit ihrer Erzählung hindurch stehen. Die Erzählung wirkt gleichsam wie eine 
nicht enden wollende Überblendung, nie kommt man in dem anderen Raum an, 
nie  über- bzw. durchquert man die Brücke ganz. Der Ort, an dem Anna ihre Ver-
sion der Geschichte erzählt, der Brückenbogen, ist symptomatisch für die Einbet-
tung dieser Geschichte durch den Film.

Annas Figur rahmt, sie bedingt die Narration, es ist ihre Stimme, die erzählt. 
Das bedeutet auch, der Film übernimmt ihre Geschichte nicht in die auktoriale 
Ebene seiner Erzählung. Sie bleibt Annas subjektive Geschichte. Das geschieht 
entsprechend auf der Bildebene, der Bildraum des Films geht über den Bildraum 
ihrer Erzählung hinaus. Die »Montage 
[bindet] die Erinnerungen in Über-
blendung an den Rahmen des Frau-
enkopfes«.195Annas Kopf ist nicht nur 
Portrait der Erzählerin, sondern auch 
Bild des Rahmens, der Relativierung 
des erzählten Geschehens. Ihr Bild 
als Erzählende relativiert sich selbst 
durch die gleichzeitige Metaphern-
funktion für die Rahmung. 

Sound and Image, Montreal: Caboose 2016, 37-53, hier: 47.
195  Witte, »Im Prinzip Hof fnung«, 83. 

Unter den Brücken (1945), Still [1:20:55].
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Das so bedingte Bild der Erzählerin entsteht in der Überblendung der Bilder 
ihrer Erinnerung, die als Projektion sichtbar bleiben.

Im Film kommt es nur einmal vor, dass ein Boot oder Kahn unter einer Brücke 
anlegt: Für Annas Erzählung ihrer Geschichte. Sobald die beendet ist, fährt das 
Ruderboot aus dem Brückenbogen heraus und der Film erzählt wieder rahmenlos 
weiter. 

Das, was unter der Tiergartenbrücke enthüllt wird, sortiert der Film ins Kino. 
Nicht nur das trance-artige Schweben zwischen Ort und Zeit der nicht endenden 
Rückblendung, auch die Inszenierung des Ortes, an dem Anna ihre Geschichte 
erzählt, unterstreicht den Eindruck: Unter der Brücke ist es dunkler als sonst auf 
dem See und auf dem Brückenpfeiler hinter Anna erscheinen f lirrende Licht-
ref lexe des Wassers. Gemeinsam mit dem leichten Hall unter der Brücke ergibt 
sich eine unheimliche Atmosphäre. Die als übersinnlich betonten Phänomene 
schließen auch daran an, dass Annas Augen immer wieder ohne konkretes Ziel in 
den Raum gerichtet sind, während die Bilder auf ihrem Gesicht erscheinen. Der 
Film beschreibt Annas Geschichte nicht nur als Film im Kino, sondern er zeigt 
dabei Momente der Bedingungen dieses Sehens im Kino. Die durchgängige Über-
blendung, Annas starrende Augen sowie der Ort des Brückenbogens lassen Kino-
erfahrung als Tranceerfahrung assoziieren.196

Dass Anna dieser (Bilder-)Rausch als subjektives Moment zugeschrieben wird, 
kommt nicht von ungefähr. Sie teilt das durchaus mit anderen Frauen. Der von 
der Apparatur des Kinos eingeleitete tranceartige Zustand der Zuschauenden 
überlappt sich mit jener »Bildermaschine«, die weiblicher Emotionalität und Vor-
stellungskraft zugeschrieben wird.197 Und das ist anschlussfähig an weitere Bilder.

In Annas doppelbelichteter Erzählung gibt es ein Bild, das diesen komplexen 
Sachverhalt in einfacher Weise umschreibt. Es ist genau auf dem Höhepunkt des 
narrativen Spannungsbogens positioniert und erscheint synchron mit Annas Er-
klärung, dass sie sich fast auf den Maler eingelassen hätte, weil sie so allein war 
und sich nach Zweisamkeit sehnte. Das Bild auf ihrem Gesicht zeigt dabei ihr 
Glücksideal: zwei Schauende, die einen gemeinsam Blick haben. Dabei nähert die 
Frau ihre Position und damit ihre Perspektive der des Mannes an: Sie legt ihren 
Kopf auf seine Schulter. Der gemeinsame Blick des Paares ergibt sich als Anglei-
chung der einen an den anderen. Transparent liegt dieses Bild auf Annas Gesicht 
und offenbart ihre geheimen Wünsche – eine Vereinigung mit Schief lage. 

Der eigentliche Blick des Paares wird dabei weder gezeigt, noch das, auf was 
er sich richtet. Beides wird allerdings durch die Rückenansicht indirekt beant-

196  Ute Holl, Kino, Trance & Kybernetik, Berlin: Brinkmann & Bose 2002.
197  Witte, »Im Prinzip Hof fnung«, 77. Die »Bildermaschine« nennt Witte häufiger noch »Bilder-

sturz« und beschreibt sie für Unter den Brücken (ebd., 83) sowie Käutners Filme Romanze in Moll 
(D 1943) (ebd. 77) und Anuschka (D 1942) (ebd., 78). 
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wortet, einmal als symbiotische Hal-
tung, in der die Frau dem Mann kom-
positorisch angegliedert wird, dann 
als eine, die sich in der Abwendung 
vom Raum der übrigen wie auch dem 
Betrachteraum dem der Glückserfül-
lung widmet. Die Rückenansicht ver-
spricht hier Intimität und Schutz vor 
Vereinnahmung des eigenen Glücks.

Viele blicken von oben so aufs 
Wasser. »Nicht nur der vielen Seen 
wegen ist in Berlin der Wassersport 
so beliebt. Tausende junge Angestellte 
träumen vom Paddeln […].«198 Käut-
ners Visualisierung eines Diskurses 
von Vergnügungspark und Wochen-
endglück ist dabei ausgesprochen abs-
trakt. Anders als  etwa Walker Evans 
Couple at Corney Island, das sich auch 
sichtbar an einem Vergnügungsort 
befindet, lässt das in Unter den Brü-
cken entworfene Bild entsprechende 
Hinweise vermissen. Eben dadurch 
ist es aber möglich, prinzipiell eine 
Vielzahl von Bedeutungen damit zu 
belegen. Der Ort, an dem das Paar 
sich befindet, passt zu mehreren Le-
benslagen, vom Hintergrund werden 
keine genaueren Kontextualisierun-
gen vorgegeben. Das Geländer im Bild 
könnte das eines solchen Stegs sein 
wie in Evans Fotografie. Es könnte zur 
Veranda eines Hauses an einem einsa-
men See gehören. Es könnte auch das 
Geländer einer Flussbrücke sein, von 
wo aus sich der Blick in einer schier unendlichen Ferne verliert. 

Verglichen mit den beiden hier schon diskutierten Bildbeschreibungen durch 
die Brücke, ist das Geländer in diesem Bild nicht beschränkend. Anders als das 
Geländer, das die Schiffer von den Frauen oder Anna von den Ruderbooten trennt, 

198  Kracauer, Die Angestellten, 100.

Unter den Brücken (1945), Still [1:20:20].

Abb. 5: Walker Evans, Couple at Coney, 
Island, 1928; The Metropolitan Museum 
of Art, Ford Motor Company Collection; 
gelatin silver print, 20,4 x 14,8 cm; gif t 
of Ford Motor Company and John C. 
Waddell, 1987 (1987.1100.110); © Walker 
Evans Archive, The Metropolitan Museum 
of Art. 
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ist dieses Geländer nicht länger ein unüberwindbares Hindernis zu dem nur vi-
suell erfahrenen Glück. Das Sitzen auf dem Geländer zeigt an, dass man sich über 
etwas hinwegsetzt, das dem Eintritt in den utopischen Raum im Weg steht. Und 
anders als der Brückenbogen, der den Wechsel von einem Raum in einen anderen, 
aber nur in Teilen sichtbaren und deshalb nicht einschätzbaren Raum beschreibt, 
liegt hier der utopische Raum offen ausgebreitet vor einem – wenngleich er für 
uns nicht einsichtig ist. 

Es wird in diesem Bild etwas versprochen, das nicht gezeigt wird. Das Bild 
enthält sich dahingehend, wie und wo das Versprechen erfolgt und was es über-
haupt ist oder wer es einlöst. Mehr noch, das Bild verspricht, dass nun all das 
keine Rolle mehr spielt – all das, was ansonsten zwischen einem selbst und dem 
Glück stehen mag. Ein unbestimmtes Glück, das eben deshalb für alle konfektio-
niert ist. Das Bild entspricht einem »ordinary picture«,199 oder anders gesagt »a 
photograph that generalizes its referent into a type«,200 etwas, das in den Bereich 
der industriellen Fotografie fällt. Das Bild trägt Züge von stock photography,201 so 
als würde es von kommerziellen Archiven für den Massenvertrieb veräußert. Ein 
Bild, auf ladbar mit möglichst vielen Bedeutungsvariatonen.

In der Doppelbelichtung mit dem stock footage erinnert Annas Erzählung an 
»das kleine[…] Musteralbum« von den ›kleinen Ladenmädchen‹, die ins Kino ge-
hen und »sich so gern an der Riviera verloben [möchten]«.202 Anders jedoch als bei 
Kracauer, der weibliche Angestellte zum Abziehbild für das Kino seiner Ideologie-
kritik macht, hat Anna in Unter den Brücken auch die Möglichkeit zum Einspruch 
gegen ihre Stereotypisierung. Unbenommen davon bleibt die Differenzierung, 
die aus ihrer Darstellung der Ereignisse folgt, ein Bild im Bild. 

Zunächst passt das, was Anna erzählt, zu einem gängigen Working Girl-Film: 
Einsamkeit, Sehnsucht, erstes Kennenlernen. Wir sehen Versatzstücke oder De-
tails, eine elliptische Erzählung im Stakato. Wir hören die Geschichte vom Maler, 
der keinen Sex will, sie aber für ihre Nackheit bezahlt, und von Annas Verletztheit 
und Scham, die daraus folgt. »Und dann bin ich gerannt, gerannt…«. Als Lein-
wand zeigt der Frauenkopf dabei eilig laufende Frauenbeine vor beleuchteten 
Schaufenstern. Diese »Fabel« wiederum kennt und versteht der ihr zuhörende 

199  Eric Cosby, »Ordinary Pictures«, in: Ordinary Pictures [Katalog zur gleichnamigen Ausstellung], 
Minneapolis: Walker Art Center 2016, 7-18. 

200  Paul Frosh, »Inside the Image Factory. Stock Photography and Cultural Production«, in: Media, 
Culture & Society, 5 (2001), 625-646, hier: 637.

201  »Stock photograhy is a global business, that manufactures, promotes and distributes photo-
graphic images primarily for use in marketing promotions, packaging design, corporate com-
municatiions and advertising« (Frosh, »Inside the Image Factory, 627).

202  Kracauer, »Film und Gesellschaf t« [Die kleinen Ladenmädchen gehen ins Kino], 310 bzw. 316.
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Willi:203 ein Working Girl, das kopf los durch die Straßen der Stadt läuft. »›Und 
dann wollten Sie eben springen.‹« Anna rennt hier offensichtlich vor eine Wand 
(an die sie immer wieder als Bild gehängt wird): »›Nein! Nein! Wie kommen Sie 
überhaupt darauf?! Ich war bloß nur überall da, wo ich an dem Sonntag schon 
mal war und hab überall ein bisschen geheult.‹« Nachdem sie zunächst nur im 
Boden versinken wollte, stellt das Rennen zu den verschiedenen Orten für Anna 
eine Wiederaneignung des Raums dar. Unterstützt durch die Ausschüttung von 
Endorphinen kommt das einem Heilungsprozess gleich und steht konträr zur Ge-
schichte vom verzweifelten Working Girl, das gerettet werden muss. »›[A]uf der 
Glienicker Brücke, da gings ja schon viel besser. Da hab ich nämlich plötzlich ge-
merkt, dass ich mich viel mehr schäme, als dass ich traurig bin.‹« 

Annas Film macht also durchaus Sinn, und auch Käutners Film gesteht dieser 
Version mehr Vernunft und Erfahrung zu als den Projektionen der Schiffer. Doch 
der Film sieht das den Männern nach. An der Erzählordnung ändert sich nichts.

Ein paar Minuten später hängt Anna schon wieder an der Wand (an der sie 
kein Gehör findet). Und erneut werden ihre Beine präsentiert, die diesmal die 
Treppen hoch zu Hendrik rennen. Der hat lange nachgedacht: »›Ich habe jetzt drei 
Monate über die Sache nachgedacht. […] Heimweh, Katzenjammer, fällst auf den 
erstbesten Kerl rin. Mal, ja. Und hinterher Katzenjammer, und denn am liebsten 
hoppla rin ins Wasser, ne?‹« Drei Monate ist eine lange Zeit, nur ein Selbstmord-
versuch kann da noch retten. »›So wars doch?‹ ›Nein… – ja!‹«204 Die Not-Notlüge 
interessiert Anna nicht mehr, weil in Hendriks Version ihr Agieren zwar in ein Kli-
schee eingeordnet wird, aber nicht um sie anhand dessen zu verurteilen, sondern 
um die Diskussion darum zu verabschieden. Anna macht damit ihren Frieden, 
und der Film sein »Überlebensangebo[t] an die Männerphantasie«.205 Das Ste-
reotyp des gefallenen Working Girls, das nur mit einem letzten Gang ins Wasser 
seine moralische Integrität wahren kann, bleibt im Wahrnehmungshaushalt von 
Hendrik und Willi unhinterfragt. In der Schlussszene hält Willi Ausschau nach 
Frauen auf Brücken.

203  Otto, »Die Kleine aus der Konfektion«, 41.
204  Unter den Brücken (1945), [1:31:06].
205  Witte, Im Prinzip Hof fnung, 79.





2. Vor der Wand 

Als Vicki Baum 1926 in ein Angestelltenverhältnis mit dem Ullstein Verlag tritt, 
bezieht sie ein Büro, das sie noch Jahrzehnte später markant beschreibt: »sehr 
klein und schmal, der Schreibtisch stand zwischen dem Fenster und der Tür zum 
Korridor«.206 Schreibtisch, Fenster, Tür ergeben vier Wände eines Raums. Die 
Geschlossenheit des Büros scheint signifikant. Auch wenn die Wände keine un-
mittelbare Erwähnung finden, lässt die Enge im Raum sie präsent werden. In-
direkt werden sie zudem ins Bild gerückt, wenn Konzentration und Vorstellungs-
kraft gefragt sind: »Ich hatte mir angewöhnt, wenn ich […] rasch und konzentriert 
nachdenken musste, mich mit der Stirn an die Fensterscheibe zu lehnen und, 
ohne etwas zu sehen, hinauszustarren.«207 Das Fenster dient hier nicht so sehr als 
visuelle Öffnung: Baum starrt hinaus, um eigentlich nichts zu sehen. Wichtiger 
als ihre Transparenz ist die feste Substanz der Scheibe. Die Möglichkeit sich (mit 
der Stirn) an sie zu lehnen wie an eine geschlossene Wand, die ja gerade ein Sehen 
verhindert. Das Fenster rahmt und betont hier seinen eigenen Wandcharakter: 
eine physische Undurchdringlichkeit. Und: Diese Wand hilft. Mit ihrer Hilfe lässt 
sich sogar eine Lösung für die scheinbar unmögliche Überführung des Romans in 
ein Theaterstück (und einen Film) finden:208 Wie sollte es möglich sein, die kom-
plexen Lebensgeschichten von zahlreichen Menschen (im Hotel) in zwei oder auch 
drei Stunden unterzubringen? »Ich stand auf, trat ans Fenster, lehnte die Stirn an 
die Scheibe und starrte zu meinen Hürchen hinüber.«209 (Und kehrte damit Dr. 
Erdey in ihrem Büro den Rücken zu.) Wieder starrte sie ohne zu sehen. Baum sah 
die »Hürchen« zwar nicht, an die sie so »gewöhnt« war, dass sie sie »kaum noch 

206  Vicki Baum, Es war alles ganz anders [1962], Berlin/Frankfurt a.M.: Ullstein 1987, 349.
207  Ebd.
208  »›Völlig unmöglich!‹ sagte ich« (ebd., 379). Ähnlich findet Ernst Johannsen eine Lösung für 

das Darstellungsproblem seines Hörspiels: »Eine Schlacht glaubhaf t zu machen in 45 oder 50 
Minuten, erscheint als unmöglich, und doch gelang es in dieser Art sogar mit der Einheit des 
Ortes«: am Klappenschrank, dem »Dreh- und Angelpunkt des Hörspiels« (Johannsen zit.n. Me-
lanie Fohrmann, »Aus dem Lautsprecher brüllte der Krieg.« Ernst Johannsens Hörspiel Brigade-
vermittlung, Bielefeld: Aisthesis 2005, 109 bzw. 108).

209  Baum, Es war alles ganz anders, 379.
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bemerkte«,210 aber sie hatte sie inter-
nalisiert, gespeichert so wie sie in den 
Fenstern im Haus gegenüber zu sehen 
waren, jeden Tag. 

Baums Beschreibung der Prosti-
tuierten und deren Art, ihre Kommu-
nikationsbereitschaft anzuzeigen, ist 
vergleichbar mit der Darstellung der 
Telefonkunden von American Telepho-
ne & Telegraph in dem Kulturfilm That 
Little Big Fellow.211 Dort nämlich sitzen 
sie in den Stecklöchern des Schalt-

schranks wie in einem Puppenhaus. Und ihre Gesprächswünsche werden für die 
Telefonistin durch auf leuchtende Lämpchen auf der Schaltwand signalisiert.212 
Baums Prostituierte haben statt der Lämpchen weiße Tücher, mit denen sie auf-
fällig die Fenster putzen, ab und zu winken und so das legale Verbot einer direk-
ten mündlichen Adressierung von Freiern auf der Straße als technisches Problem 
durch einen Medienwechsel umgehen.213 An der Wand des Puppenhauses agiert 
die Telefonistin, reagiert auf die weißen Lämpchen und schaltet die Verbindungen 
von einem kleinen Fenster zu einem anderen. Von einem zum anderen Anschluss. 
So wie Baum, die zu einer Telefonzelle schaltet, und dann zur nächsten und sofort. 
Mit der Stirn an der (Glas-)Wand starrt sie, sieht nichts, genau wie die Telefonistin 
auch die Kunden nicht in den Stecklöchern sieht. Baum schaltet und die Verbin-
dung klappt: »›[D]as erste Bild zeigt eine Reihe Telefonzellen, und in jeder spricht 

210  Ebd., 349. 
211  Während American Telephone & Telegraph den 1984 zerschlagenen Mutterkonzern benennt, 

bezieht sich die Bezeichnung Bell System auf sämtliche zugehörige Unternehmen, in deren 
Auf trag die Industriefilme produziert wurden. Zur Industriefilmproduktion für das Bell Sys-
tem, vgl. Heide Solbrig, »The Personal is Political. The Voice and Citizenship in Af firmative-Ac-
tion Videos in the Bell System, 1970-1984«, in: Vinzenz Hediger/Patrick Vonderau (Hg.), Films 
That Work. Industrial Film and the Productivity of Media, Amsterdam: Amsterdam University 
Press 2009, 259-282, hier: 259-261.

212  Die Bezeichnungen Klappenschrank, Vermittlungsschrank oder auch Schaltschrank implizie-
ren einen etwaigen Inhalt in der technischen Vermittlungseinrichtung, der in den bildlichen 
Darstellungen jedoch keine Rolle spielt. Allerdings wird darin in charakteristischer Weise von 
einer Wand ausgegangen, auch in Little Big Fellow handelt es sich nicht eigentlich um ein Haus, 
sondern um eine Fassade. Entsprechend bevorzuge ich die Bezeichnungen Schaltwand und 
Switchboard.

213  Vgl. Baum, Es war alles ganz anders, 348. 

That Little Big Fellow (US 1927,  
R.: Dave Fleischer), Still [07:22].
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eine der Figuren des Stücks und enthüllt durch ihre Worte ihre Probleme …‹ sagte 
ich in Trance. Ich sah die Szene vor mir, ich hörte die Menschen sprechen.«214 

Baums allegorische Vorlage der Bordellfassade thematisiert drei Grundprob-
leme, die in der technologischen Entwicklung des Telefons zu bewältigen waren: 
die kommunikative Überbrückung getrennter Räume – vom Innern des Bordells 
zu den potentiellen Kunden auf der Straße –, die Anzeige von Gesprächsange-
boten per Signal sowie die Gewährleistung der Privatheit der Kommunikation.215 
Alle drei Aspekte charakterisieren den Arbeitsplatz einer Telefonistin. Die Nähe 
zu der Visualisierung des Telefonnetzes auf der Schaltwand in Little Big Fellow ist 
so gesehen weniger überraschend.

Auch inszeniert Baum sich in ihrer Selbstbeschreibung als ›moderne Frau‹, 
die am Anfang ihrer Karriere in einem Medienunternehmen steht und sich dabei 
neue Medien und deren Logik aneignet, um bisher Nicht-Gewagtes umzusetzen. 
Mit den Working Girls teilt sie nicht nur ihr Geschlecht und die Erfahrung, sich 
von einer überkommenen und limitierenden Gender-Topografie zu lösen. Baum 
teilt mit ihnen auch eine Arbeitswelt, die eine Medienwelt ist, egal ob die Working 
Girls in Büros angestellt sind oder in Kauf häusern, deren Schaufenster sich in 
Frauenzeitschriften, Modeanzeigen und Kinofilmen fortsetzen. Telekommuni-
kation eröffnet dabei die Möglichkeit sich aus begrenzten Räumlichkeiten und 
Bedingungen hinauszubewegen, sozusagen das Versprechen des ersten Hinaus-
tretens aus dem Haus immer aufs Neue wiederholen zu können. Eine Telefonzen-
trale ist der Ort mit in dieser Hinsicht exponentiellen Möglichkeiten. 

Die aus Baums Entwurf hervorgehenden audiovisuellen Adaptionen von Men-
schen im Hotel übernehmen nicht nur Baums Idee der Telefonzellen, sie integrie-
ren sogar die Entstehung ihrer Vision: Am Anfang ist die Telefonzentrale. Man 
sieht nichts, aber hört die Stimme von der Frau vor der Wand. Erst so werden 
die Menschen an den Telefonen sichtbar: »Der Vorhang ging hoch. Die Bühne war 
dunkel. Man hörte die Stimme der Telefonvermittlung: ›Grandhotel! Grandhotel! 
Fünf-null-zwo, bitte melden. Hier Grand Hotel.‹ Und dann sah man meine Tele-
fonzellen…«.216 Die Telefonistin stellt die Gesprächsverbindungen her und lässt 

214  Ebd., 379.
215  Vgl. Michèle Martin, »Hello, Central?« Gender, Technology, and Culture in the Formation of the 

Telephone Systems, Montreal/London/Buf falo: McGill-Queen’s University Press 1991, 18.
216  Baum, Es war alles ganz anders, 380. Baum beschreibt hier die Premiereninszenierung durch 

Gustav Gründgens im Theater am Nollendorfplatz im März 1930. Vgl. zu den unterschiedlichen 
Adaptionen und Übersetzungen von Baums Menschen im Hotel: Jörg Thunecke, »Kolportage 
ohne Hintergründe: Der Film Grand Hotel (1932). Exemplarische Darstellung der Entwicklungs-
geschichte von Vicki Baums Roman Menschen im Hotel (1929)«, in: Dieter Sevin (Hg.), Die Reso-
nanz des Exils, Amsterdam: Rodopi 1992, 134-153. Thunecke achtet ausschließlich auf Aspekte, 
die in der Weiterverarbeitung des Romans verloren gehen, nicht jedoch auf Elemente, die wie 
die Telefonzentrale hinzugefügt werden.
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mithören, so wie Baum Einzelschicksale zu einem Roman verbindet und per Ab-
satz zum nächsten Geschehen ins nächste Zimmer wechselt. Bereits der Roman 
baut auf der logistischen Struktur einer Schaltzentrale auf. Gründgens‹ Thea-
terinszenierung wie auch Gouldings Film kondensieren dann in einem zweiten 
Schritt die Einzelschicksale zu Kontexten, die in den Telefongesprächen nur mehr 
aufgerufen werden:217 »the compelling idea of switching from one room to another 
and from hallways to the lobby and the busy telephone operators at the switchbo-
ard captivate the spectators attention.«218 Noch bevor die Telekommunikation in 
einer Parallelmontage umgesetzt wird, zeigt der Film die Struktur, auf der sein 
Erzählprinzip beruht.219 Auch hier ist zu Beginn alles dunkel, allein ein Murmeln 
von Frauenstimmen ist zu vernehmen, bevor die Kamera von oben auf die Tele-
fonistinnen auf blendet und sie bei der Arbeit zeigt. In dieser Sequenz wird per-
manent gestöpselt, jedoch ohne dass sich daraus ein einziger Schnitt ergäbe. Es 
geht vielmehr um die Bedingungen der Möglichkeit von Gleichzeitigkeit und Be-
schleunigung.

An die Stelle, an der man im Theater im Dunkeln gelassen wird über den Ort der 
Telefonstimme, »its strange locality«,220 von wo aus – ›bitte melden‹ – die Stimme 
des Mediums ruft, projiziert der Film (s)ein ortloses Bild:221 die Telefonzentrale als 

217  Grand Hotel (US 1932, R.: Edmund Goulding).
218  Mordaunt Hall, »The Hotel Parade«, New York Times, 17.4.1932, X4. 
219  Obwohl die Telefonzentrale des Hotels im Film nur in der Eröf fnungszene und gegen Ende vor-

kommt, wird in den Premierenbesprechungen häufig auf sie Bezug genommen: »[T]he spec-
tators hastened to their places and soon the introdcutory scene of the much talked of motion 
picture was emblazoned on the screen. It was that of the telephone operators in the Grand 
Hotel and then the pushing and shouting was a thing of the past.« (Mordaunt Hall, »Greta Gar-
bo and Lionel Barrymore in a Pictorial Version of Vicki Baum’s Stage Work«, New York Times, 
13.4.1932, 23.); vgl. auch: Rush [Alfred Rushford Greason], »Grand Hotel«, Variety, 19.4.1932, 14, 
http://variety.com/1932/film/reviews/grand-hotel-2-1200410647/[12.2.2017].

220  Avital Ronell, »The Walking Switchboard«, in: Substance, 19/1 (1990), Special Issue: Voice-Over. 
On Technology, 75-94, hier: 76.

221  Vgl. Mary Ann Doane, »The Location of the Image«, in: Stan Douglas/Christopher Eamon (Hg.), 
Art of Projection, Ostfildern: Hatje Cantz 2009, 151-166, hier: 152; Ute Holl, Kino, Trance & Ky-

Grand Hotel (US 1932, R.: Edmund Goulding), Stills [0:01:28].
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ein Raum, dessen Rundform wie dessen Funktion als Schnittstelle sich in der Ho-
telhalle fortsetzt, der jedoch topografisch in seinem Verhältnis zu ihr wie zu allen 
anderen Räumen im Film nicht zu verorten ist. Ein Raum, der sich zwar jenseits 
von jedem Geschehen befindet und dennoch Anschluss an alles hat. In diesen Raum, 
von dem man niemals erfährt, ob er im Keller des Hotels, einem Nebengebäude 
oder wo immer liegt, blickt man mit der Kamera von oben auf die Telefonistinnen 
und fährt dabei an der gebogenen Schaltwand entlang, die den oberen und teils 
auch den linken Bildrand abschließt,222 und in die bzw. den die Telefonistinnen per-
manent Steckverbindungen zu allen Räumen herstellen, die der Film sich vorstellen 
kann. Wie aus einem akustischen Äther,223 gestiftet von einem Gewirr von Frauen-
stimmen, schälen sich dabei wiederholt die Worte heraus: »Grand Hotel! … I con-
nect…«.224 Die Telefonzentrale hat Anschlüsse zu allen Seiten, sie ist ein ubiquitäres 
Interface, an dem die Gleichzeitigkeit der Vielheit der Ereignisse greif bar scheint. 
Durch die Kopplung von topologischer Analogie und Nichtlokalisierbarkeit erhält 
die Telefonzentrale nicht nur etwas Geheimnisvolles, sondern auch etwas Unheim-
liches, Übernatürliches, an das der Film auch audiovisuell anschließt. Wenn die 
Kamera gegen Ende des Films wiederum in diesen Raum schaut, hallt eine Mord-
anzeige wie ein Echo durch die Telefonistinnenstimmen. Ein Lichtkegel erhellt da-
bei weniger ihre nächtlichen Arbeitsplätze, als den Raum, der sich zwischen ihnen 

bernetic, 17.
222  Einstellungen, die Schaltwände übereck mit dem oberen und einem seitlichen Bildrand kon-

gruent setzten, finden sich auch in Kulturfilmen der Bell System, z.B. in Switchboards, Old and 
New (US 1932, R.: o.A.).

223  Zur prominenten Rolle von »Äther« zu Beginn des 20. Jahrhunderts, vgl. Stefan Andriopou-
lus, »Okkulte und technische Television«, in: ders./Bernard J. Dotzler (Hg.), 1929. Beiträge zur 
Archäologie der Medien, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002, 31-53, hier: 41. Angesichts der These, 
wonach ein »langsames Vergessen der Ätherhypothese« in den 1930er Jahren einsetzt, schlägt 
Albert Kümmel-Schnur vor, einer endgültigen Verabschiedung des Äthers zu misstrauen; 
vgl. Kümmel-Schnur, »Äther als Thema der Medienwissenschaf t?« [Einleitung], in: ders./Jens 
Schröter (Hg.), Äther. Ein Medium der Moderne, Bielefeld: transcript 2008, 7-28, hier: 21, Anm. 
39. Die filmischen Adaptionen von Menschen im Hotel könnten das bestätigen. Während die 
Romanvorlage lediglich einen einzelnen, in der Empfangshalle sitzenden Telefonisten ent-
hält, wird die erste Verfilmung Grand Hotel durch die imposante und ätherisch aufgeladene 
Telefonzentrale narrativ gerahmt. In der freien Adaption Weekend at the Waldorf (US 1945, R.: 
Robert Z. Leonard) ist die Telefonzentrale ebenfalls nicht lokalisierbar, allerdings die Gestal-
tung des Arbeitsplatzes fällt detailgetreuer aus und die akustische Orientierung an diesem 
Ort fällt leichter, da die Einsätze der Telefonistinnen klarer voneinander getrennt orchestriert 
sind [1:02:36]. In der Verfilmung Menschen im Hotel (BRD/F 1959, R.: Gottfried Reinhardt) tritt an-
stelle der räumlichen Enthobenheit eine deutliche Erdung: Hier ist die Telefonzentrale einer 
von mehreren Service-Orten, der nicht nur klar lokalisierbar ist, sondern sogar ein Fenster mit 
Sprechklappe für den unmittelbaren Kundenverkehr aufweist. Allerdings tritt hier wieder das 
›Rauschen‹ der Frauenstimmen stärker hervor.

224  Grand Hotel (1932). 
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aufspannt. Während der ruhigeren 
Nachtschicht und anstelle des »jumble 
of words« beschreibt dieses Licht den 
Äthercharakter des Raums.225 Ein Pau-
sentischchen mit einer Tee trinkenden 
Angestellten stiftet keine Ausnahme, 
sondern verknüpft eine zeitliche Di-
mension von Rhythmus, Wiederho-
lung und ewig Gleichem. 

Baums Beschreibung ihrer forcier-
ten Konzeptentwicklung für die Er-
öffnungsszene hatte bereits in diese 
Richtung gewiesen. Denn die assozi-
iert mehr, als dass mithilfe einer tech-
nologischen Rationalisierung eine 
Erzählung effizienter gestaltet wird. 
Und auch mehr noch, als dass der 
Medienwechsel einer Adaption durch 
den Einsatz eines dritten Mediums 
vollzogen wird. Baums Schreibpraxis 
an der Glasscheibe partizipiert zu-
dem an einer Diskursüberlappung 
von Trancemedien und Neuen Medien, 

wie sie bis in die ersten Dekaden des 20. Jahrhunderts auffällig ist.226 So hebt 
Baum ihr nichtsehendes Starren hervor, das ein ›Rauschen‹ in ihrer eigenen visu-
ellen Wahrnehmung erzeugt. Als Folge wird eine neue Zusammensetzung ihrer 
Eindrücke nötig und möglich: zu einer fantastischen Audiovision.227 Deshalb ist 
sie in dem Moment an zwei Orten zugleich, spricht sie »in Trance« und nicht einer 
Kausallogik folgend.228 Die Glaswand dient ihr als Instrument einer Selbsthyp-
nose, mit dem sie zum Medium wird und das Fantastische einer Fernverbindung 
herstellen kann bzw. einer ›unmöglichen‹ Übertragung ihres Romans in eine zeit-
lich begrenzte audiovisuelle Inszenierung. 

225  Rush [Alfred Rushford Greason], »Grand Hotel«.
226  Marcus Hahn/Erhard Schüttpelz, »Einleitung«, in: dies. (Hg.), Trancemedien und Neue Medien 

um 1900. Ein anderer Blick auf die Moderne, Bielefeld: transcript 2009, 7-13.
227  Ute Holl beschreibt Trance im Zusammenhang mit Kino »als Auflösung oder Ablenkung des 

Bewußtseins unter Einwirkung bestimmter Techniken […] Trance entsteht aus der Verbindung 
von sinnlichem Rausch und technischem Rauschem.« (Holl, Kino, Trance & Kybernetik, 41).

228  »›Wer ist denn nun meschugge, ich oder du?‹ rief Erdey.« (Baum, Es war alles ganz anders, 379).

Grand Hotel (1932), Still Hotelhalle 
[0:14:04] bzw. Still Telefonzentrale 
[1:37:38].
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Die Arbeitsfelder von Vicki Baum und einer Telefonistin sind durchaus sehr 
unterschiedlich. Baums kreativer Arbeit als Schriftstellerin steht eine vornehm-
lich monotone Tätigkeit der Telefonistin gegenüber.229 Dennoch hat die Telefo-
nistinnentätigkeit einen apperzipierenden Charakter: Sie beruht auf bewusster 
sinnlicher Wahrnehmung.230 In Zusammenhang hiermit steht auch, dass der 
Telefonistin ebenso wie der Schriftstellerin eine besondere Beziehung zur Vor-
stellungskraft zugeschrieben wird. Während jedoch Imagination in Baums Tä-
tigkeitsfeld hoch bewertet wird, galt die Einbildungskraft einer Telefonistin 
in den 1910er und auch noch 1920er Jahren als Nachteil für ihre Berufstätigkeit. 
»[H]ysterische Autosuggestion« wurde häufig von Arbeitsmedizinern als Grund 
für »Telefonunfälle« diagnostiziert.231 Allerdings machte man nicht nur Extreme 
einer ›weiblichen Natur‹ für Wahnvorstellungen verantwortlich, auch umgekehrt 
wurde der Arbeit an der Schaltwand zugeschrieben, dass sie auf Dauer zu Hys-
terie führe.232 In Baums Fall wiederum entspricht ihr Bild der Autorschaft nicht 
dem vorherrschenden Bild eines originär aus sich selbst heraus produzierenden 
Autors. Gemäß ihrer Beschreibung spricht sie wie ein Medium, das Kontakt auf-
nimmt durch eine paradoxe Wand, deren schließende Funktion mit ihrer media-
len Reichweite einhergeht. Ihr Schaffen beruht auf einer von ihr angewandten 
Technik zur Erzeugung einer gemeinhin als passiv verstanden Rezeptivität.233 Auf 
eine vergleichbare »renegotiated subjectivity« weist Lisa Gitelman hin, wenn sie 
etymologische Verbindungen zwischen Telekommunikation und Mesmerismus 
aufzeigt: »[L]ike the telegraphe and then the telephone, Mesmerism relied upon 
an individual called ›operator,‹ the hypnotist, who served doubly as agent and as 
intermediary.«234 

229  Vgl. die Tätigkeitsbeschreibungen in: Fritz Giese, Berufspsychologische Beobachtungen im 
Reichstelegrafendienst (Telephonie und Siemensbetrieb), Leipzig: Barth 1923, 5-14.

230  Vgl. Bernard Siegert, »Amt des Gehorchens. Hysterie der Telefonistinnen oder Wiederkehr des 
Ohres 1874-1913«, in: Jochen Hörisch (Hg.), Armaturen der Sinne. Literarische und technische 
Medien 1870-1920, München 1990, 83-106, hier: 94-97.

231  »Die Unfälle der Fernsprechbeamtinnen«, in: Unter dem Reichsadler. Zeitschrif t des Verban-
des der deutschen Reichs-Post- und Telegraphenbeamtinnen, 14.6.1923, zit.n.: Dietrich Milles, 
»Nervenbelastung oder nervöse Veranlagung – das medizinische Urteil über Telefonunfälle 
und Telefonistinnenkrankheiten«, in: Helmut Gold/Annette Koch (Hg.), Fräulein vom Amt, 
München: Prestel 1993, 94-108, hier: 106. 

232  Vgl. Milles, »Nervenbelastung oder nervöse Veranlagung«, 96. 
233  Vgl. Erhard Schüttpelz, »Mediumismus und moderne Medien. Die Prüfung des europäischen 

Medienbegrif fs«, in: Deutsche Vierteljahrsschrif t für Literaturwissenschaf t und Geistesge-
schichte, 86/1 (2012), 121-144, insbesondere: 136f. Schüttpelz lässt in seinen Überlegungen je-
doch Fragen zu Genderunterscheidungen, wie etwa die auf fällige Häufigkeit von weiblichen 
Medien, außen vor.

234  Lisa Gitelman, Scripts, Grooves, and Writing Machines. Representing Technology in the Edison 
Era, Stanford: Stanford University Press 1999, 252, Anm. 11.
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Schließlich gelangt nicht nur Baums Telefonzentrale aus der Berliner Theater-
inszenierung (über einen Stop in London) nach Hollywood.235 Zu dieser Zeit ist 
die Telefonistin bereits ebenso wie das ›telephone girl‹ eine emblematische Figur 
der Moderne. Auch beinhaltet die Geschichte der Verbreitung der Telefonie und 
die Diskussion darum deutsch-amerikanische Verschränkungen. Während z.B. 
das Vielfachschaltsystem als Technologie in den USA entwickelt und 1881 paten-
tiert wird, dehnt sich das Telefonnetz in Deutschland in den 1890er Jahren ra-
scher aus als dort, und entsprechend breitet sich auch die quantitative Nutzung 
der Vielfachschalter hier zunächst stärker aus.236 Dieses Verhältnis dreht sich 
im frühen 20. Jahrhundert jedoch um. »[D]er Telefonverkehr, […] wie die Statis-
tik zeigt, [geht] in Bezug auf Verbreitung und Benutzung in Amerika weit über 
alles in Europa übliche hinaus«,237 konstatiert Hugo Münsterberg 1912 in seiner 
Arbeitsstudie über Telefonistinnen. Diese Studie erstellt der in die USA emigrier-
te Münsterberg im Auftrag der American Telephone & Telegraph und veröffent-
licht sie gleichzeitig in Deutschland, wo sie von Kollegen wie Fritz Giese rezipiert 
wird.238 Auch die arbeitswissenschaftliche Untersuchung der Tätigkeiten der 
Telefonistinnen geschieht im deutsch-amerikanischen Austausch.

Kopf hörer und Sprechmuschel sind eher Zubehör, eine »Abfragegarnitur«,239 
die nur in den eigentlichen Ort eingestöpselt wird: in die Stirnseite einer schrank-
artigen Schalteinheit eines kleineren Privatunternehmens oder in die unglaublich 
langen Schaltwände in den großen Zentralen der Telefongesellschaften. Durch 
eine Wand hört man die ›Welt‹. Das gilt auch wenn die Außenwelt hinzukommt, 
wo der Telegrafenmast das Medium repräsentiert:240 Auch dann geht die Verbin-
dung durch den Schaltschrank wie durch eine Wand. Der schon erwähnte Film 
That Little Big Fellow erzählt von der Schwierigkeit eines Grafikers, die Funktions-
weise von Telefonverbindungen darzustellen. Am Ende hat der Grafiker es ge-
schafft – mit Hilfe einer Animationsfigur, die auch durch die Realfilmaufnahmen 
der technischen Prozesse saust und diese gewissermaßen in die Zeichnung des 
Grafikers zu transkribieren ermöglicht. Am Ende sind die Verbindungslinien ge-
zogen, und die Virtualität der Schaltwand wird durch eine gepunktete, wie durch 

235  Zur Verbreitung von Baums Roman und der Theater- und Filmadaption zwischen Deutschland, 
England und den USA, vgl. Lynda J. King, Bestsellers by Design. Vicki Baum and the House of 
Ullstein, Detroit: Wayne State University Press 1988, 107-120.

236  Vgl. Birgitta Godt, »Die Entwicklung der Handvermittlung«, in: Gold/Koch (Hg.), Das Fräulein 
vom Amt (1993), 68-85, hier: 72.

237  Hugo Münsterberg, Psychologie und Wirtschaf tsleben. Ein Beitrag zur angewandten Experi-
mental-Psychologie, Leipzig: J.A. Barth 1912, 64.

238  Vgl. Giese, Berufspsychologische Beobachtungen im Reichstelegraphendienst, 4.
239  Godt, »Die Entwicklung der Handvermittlung«, 82.
240  »›Look outside,‹ says Mother. ›See the telephone pole.‹« (Carla Greene, I want to be a Telephone 

Operator, o.O.: Childrens Press 1958, o.S.).
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sie hindurch gehende Linie 
repräsentiert. Die Geschich-
te vom Grafiker, der von der 
kleinen Animationsfigur sei-
ne Linien gezogen bekommt, 
ist lustig. Die Funktionsweise 
der Telefonie wird per Ironie 
vermittelt, die das ›Wunder‹ 
bestätigt und es als solches 
zugleich nicht ernst nimmt. 
Dabei erklärt die Geschichte 
nicht mehr vom Funktionie-
ren einer Telefonzentrale als 
jenes Modell mit den fantastischen Anklängen eines in Trance generierten Fern-
kommunizierens, mit dem Baum beschreibt, wie das Klingeln der Telefone in die 
Welt der Menschen im Hotel kam. Beide Versionen installieren dabei die Wand als 
zentrale Einheit für die Kommunikation zwischen entfernten Räumen.

Auch Speeding Speech beschreibt in einer Animation die von einer Telefonistin 
hergestellte Telefonverbindung – im Unterschied zu einer automatischen Schal-
tung wie auch zum Wähltelefon des Kunden – als durch die Wand gehend.241 Die 
Telefonistinnen sind dabei als kleine Inserts auf einer Landkarte angeordnet. Die 
›magische‹ Wand, vor der sie jeweils sitzen, macht zugleich eine Verstärkung des 
Bildrands aus.

Unabhängig davon wie hoch der Schaltschrank tatsächlich ist, sitzt eine Tele-
fonistin so gesehen vor einer Wand. Eine Wand, die gerade eine Verbindung ver-
hindert, damit aber auch die Bedingung für eine Öffnung darstellt. Als Wand 
beschreibt das Switchboard die Unwirklichkeit einer physischen Verbindung zu 
anderen Räumen und zugleich die tatsächliche, ›unnatürliche‹, nämlich media-
tisierte Kommunikation mit diesen. In Gebrauchsfilmen zur Telekommunikation 
wird diese Diskrepanz bisweilen narrativ entfaltet, etwa wenn Telefonistinnen, 

241   Speeding Speech (US o.J., R.: o.A.). Dieser für das Bell System produzierte Kulturfilm infor-
miert Kunden über neue und teilautomatisierte Verbindungstechnik. Es sind keine genauen 
Informationen für das Produktionsjahr vorhanden. Das Internet Archive gibt näherungsweise 
die 1950er Jahre an; vgl. Internet Archive, https://archive.org/details/Speeding1950 [12.6.2017]. 
Das im Film behandelte operating toll dialing system wurde in der zweiten Hälf te der 1940er 
Jahre eingeführt; vgl., R.I. Mabbs, »Nation-wide Operator Toll Dialing – the Coming Way«, 
Bell Telephone Magazine 26/4, 1947, 180-190, https://archive.org/details/belltelephonema-
g26amerrich [12.2.2017]. Dem im Film zu Beginn eingeblendeten Bell System-Logo zufolge ist 
der Film zwischen 1939 und 1964 produziert worden; vgl. bell.com, The Bell Symbol History, 
in: bell.com, www.bell.com/history.htm [29.10.12]); Bekleidung und Frisuren deuten auf die 
frühen 1950er Jahre. 

That Little Big Fellow (1927), Still [10:14].
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die in ihrer Mittagspause vom Dach 
eines Hochhauses vorführen, dass ihre 
Stimmen, die durch die Schaltwand in 
die weite Welt reichen, hier oben nicht 
einmal von den Fußgängern unten auf 
der Straße zu hören sind.242 

Dass in der Telefonzentrale eine 
Verbindung hergestellt wird, dass also 
Kommunikation stattfindet, liest man 
an der Hand ab, die in einer vertika-
len Bewegung die Schaltwand kon-
taktiert. Alle anderen Tätigkeiten auf 
dem Pult machen bloß einen unter-
stützenden Eindruck: das Notieren 
von Nummern oder Gesprächsdau-
ern, selbst Einstöpselungen, die in der 
Waagerechten erfolgen, und sogar das 
Umlegen der horizontal angebrachten 
Schalter, durch das schließlich die 
Gesprächsverbindung erst hergestellt 
wird, erscheinen visuell als nicht sig-
nifikant.243 Die erhobene Hand jedoch, 

die die Berührung der Wand mit dem Stöpsel betont, wirkt als visuelle Markie-
rung dafür, dass das zeitgleiche Sprechen von zwei unterschiedlichen Orten aus 
stattfinden kann. 

Die Gestaltung des Settings, der Kostüme sowie der Ausleuchtung der Szene-
rie kann dann auch zu einem Eindruck von spiritistischer Atmosphäre beitragen. 
So weist der Kulturfilm Long Distance (1941) noch bzw. wieder Spuren eines Trance-

242  Voices in the Air (CA 1936, R.: o.A.); zit.n.: The Phantom of the Operator (CA 2004, R.: Caroline 
Martel), [0:24: 25]. Auch der fürs Bell System produzierte, stumme Kulturfilm What Country 
Please? (US 1930, R.: o.A.) präsentiert eine ähnliche Vorführung, wenn hier Bilder von New York 
und Menschen auf Hochhausdächern mit den Zwischentiteln kombiniert werden: »A million 
people within a mile – Shout and none will hear« [00:52]; und: »But a few blocks away are young 
women whose quiet tones most half of the world can hear« [01:07].

243   Dabei wird nicht nur die Verbindung zwischen den Gesprächspartnern durch das Umlegen 
des ›Sprechschalters‹ hergestellt, auch die Telefonistin kann mit den Anrufenden zunächst nur 
nach Umlegen des ›Abfrageschalters‹ sprechen. Vgl. zur Beschreibung der einzelnen Arbeits-
schritte: Fritz Giese, Berufspsychologische Beobachtungen im Reichstelegraphendienst, 6f. u. 
11f. Auch der Bell System-Ausbildungsfilm Long Distance Service (US 1941, R.: o.A.) führt die ent-
sprechenden Schritte vor. 

Speeding Speech (o.J., R.: o.A.), Stills 
[03:51] bzw. [04:47].
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medien-Diskurses auf.244 Wenn hier 
die gemeinsamen gesellschaftlichen 
Anstrengungen inklusive der »natural 
watchful feminine presence« der Tele-
fonistinnen für eine nationale Nach-
richteninfrastruktur voller Pathos be-
schrieben wird, nimmt das männliche 
Voice-over auch den Äther in Dienst: 
»Long Distance means more than wi-
res, it also means waves. Waves that 
are tossed by antennas through the in-
visible ether, so that the voice of America may leap over the seas to six continents«.

Aber auch schon die kongruente Anordnung der Schaltwand mit dem Bild-
rand hat einen ›übernatürlichen‹ Effekt. Denn so stöpselt die Telefonistin in den 
Bildrand und stellt damit neben der physischen Verbindung von Stöpsel und 
Schaltwand auch die bildlogische Verbindung zu dem Außenraum des Bildes her. 
Und der beschränkt sich nicht auf die übrigen, nicht sichtbaren Bereiche der Tele-
fonzentrale, sondern ist unbegrenzt. 

Diese Konstellation betont, dass die Gesprächsteilnehmenden sich an allen 
möglichen Orten der Welt befinden können – bis auf einen: der Telefonzentrale 
selbst, an der alle diese anderen Orte angeschlossen sind. Wenn die Schaltwand 
am Bildrand den Ort der Telefonzentrale rahmt und diese mit allen Telefonan-
schlüssen der Welt kontextuiert, unterscheidet sie damit zugleich die Telefonzen-
trale als besonderen Ort, ähnlich wie das in Grand Hotel geschieht, wo die Telefon-
zentrale des Hotels weder im Gebäude noch sonst wo zu verorten ist.

Long Distance (1941), Still [13:55]. The Nation at Your Fingertips (1951), Still [05:03].245

244  Long Distance (US 1941, R.: o.A.). 
245  The Nation at Your Fingertips (US 1951, R.: o.A.).

That Little Big Fellow (1927), Still [02:29].
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Die kongruente Kon-
stellation von Schaltwand 
und Bildrand analogisiert 
zudem die Raum über-
brückenden Potentiale 
von Film und Telekommu-
nikation: ein Film kann 
mit Leichtigkeit ›dorthin‹ 
schneiden, wo sich der 
andere Teilnehmer eines 
Telefongesprächs befin-
det, und ihre Stimme lässt 
sich hier wie dort hören. 

Das intermediale 
Potential des Bildrands 

tritt dann noch mehr hervor, wenn er wie in dem Kulturfilm Switchboards, Old 
and New selbst ins Bild gesetzt wird. Das Switchboard bleibt in dieser Szene ganz 
außen vor, und allein der Bildrand wird zur magischen ›Wand‹, zum Medium 
der Telefonie. Markanterweise passiert das genau in dem Moment, als der Film 
vom Standbild zum Bewegungsbild wechselt, dann nämlich wenn das »Telepho-
ne Family Album«, das hier das Setting bildet, animiert wird, und anstelle des 
Umblätterns einer Seite eine seitliche Wischblende das nächste und eben nun 
Bewegungsbild zeigt. Das Fotoalbum, aus dem gerade noch ein Foto nach dem 
anderen unterschiedliche zeitliche Entwicklungsstufen der Telefonie zeigte, geht 
nun über in eine Halluzination: Die Telefonistin beginnt nicht nur sich zu be-
wegen, sie interagiert sogar von ihrem Raum (und aus ihrer Zeit) heraus mit der 
Räumlichkeit (und Zeitlichkeit) des Passpartouts und des Betrachters im Film; 
dessen Hände sind zeitweise zu sehen, wenn er umblättert. Indem der für ein 
Bild-Medium konstitutive Bildrand selbst Teil des Bildes ist und dabei visuell als 
ein anderes Medium fungiert, sich also die Telekommunikation des Bildrands im 
Bild bedient, wird die Überbrückung nicht nur von Räumlichkeiten, sondern so-
gar von Zeitebenen beschreibbar. Die ästhetische Verschaltung von Telekommu-
nikation und Film suggeriert eine Beeinf lussung der zeitlichen Dimension. Das 
animierte Fotoalbum leistet so gesehen eine Séance mit den Ahnen der Telefonie, 
wobei das Bewegungsbild als Beweis für die spiristische Reichweite der Telekom-
munikation fungiert. Freilich geht das in dem Film nicht ohne ironische Note vor 
sich, und entsprechend rasch lässt der Film die intermediale Ref lexion beiseite 
und wechselt wieder in den ›normalen‹ Filmmodus mit einem Bildrand da, wo 
er ›hingehört‹. Die kongruente Anordnung von Bildrand und Schaltwand an sich, 
also das gleichzeitige Einstöpseln in das Bild-Außen wie in die Schaltwand, lässt 
sich so auch als Special Effect verstehen. Und wird dieser als Trick ausgestellt wie 

Switchboards, Old and New (US 1932,  
R.: o.A.), [11:55].
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in Switchboards, Old and New, kommt er einem Scherz gleich und vergewissert die 
Überlegenheit gegenüber der ›alten Zeit‹. Das Voice-over unterstreicht das, weist 
auf den gesellschaftlichen Fortschritt.246 Ein ähnliches Narrativ von den Vorteilen 
beschleunigter Kommunikation und Information findet sich auch in Spielfilm-
Plots wieder. In Telephone Operator etwa ist die Telefonistin nicht nur die am bes-
ten informierte Person der Stadt, sondern sie sieht sogar die drohende Katastro-
phe der Überf lutung und die dringend zu ergreifenden Schritte voraus.247

Man könnte vermuten, dass die Tendenz, Schaltwand und Bildrand kongruent 
anzuordnen, sich aus deren ähnlicher physischen Form in den entsprechenden 
Einstellungen ableiten ließe. Dennoch ist in dieser Hinsicht vielmehr ihre gemein-
same Funktion ausschlaggebend, nämlich dass Schaltwand wie Bildrand Schnitt-
stellen zu einem Außen repräsentieren. Das wird besonders deutlich, wenn der 
Bildrand in seiner medialen Verstärkung bei einem Telekommunikationsmedium 
eingesetzt wird, das nicht mit einer Schaltwand ausgestattet ist.

Schon 1912 sitzt eine jun-
ge Frau in einem Büro, dessen 
Raum sehr klein gehalten ist.248 
Neben ihr markiert ein Telegraf 
auf dem Schreibtisch den rech-
ten Bildrand, eine offenstehen-
de Tür betont den linken, im 
Hintergrund ist ein Fenster zu 
sehen. Das ergibt drei Verbin-
dungen zur Außenwelt: eine vi-
suelle, eine physische und eine 
virtuelle. Das Verhältnis dieser 
drei Verbindungen beschreibt 
die Topologie der berufsmäßig 

246  Ähnlich klingt auch das Voice-over in The Nation at Your Fingertips: »But the remarkable use of 
the telephone is only part of the story of change in American Life. As Villages became towns 
and towns became industrial cities, people’s interest broadens. Were those early citizens thril-
led to telephone across town, people now wanted to call towns and cities across the Nation. 
Finally they wanted their voice to span the ocean.« (Ebd., [05:08]). In entsprechender Weise 
wird eine historische Wirkungsweise des Telefons in Long Distance beschrieben.

247  Telephone Operator (US 1937, R.: Scott Pembroke).
248  The Girl and Her Trust (US 1912, R.: David W. Grif fith). Grif fith zeigt das Büro bloß in einer Ein-

stellungsgröße, die den Raum nur in einem (und immer demselben) Ausschnitt sozusagen 
verdichtet. Ben Brewster weist daraufhin, dass Grif fith in seinen Filmen für die Biograph Com-
pany-Innenaufnahmen vornehmlich mit einer Kameraposition pro Raum gearbeitet hat; vgl. 
ders., »Deep Staging in French Films 1900-1914«, in: Elsaesser, Early Cinema (1990), 45-55, hier: 50.

The Girl and Her Trust (US 1912,  
R.: David W. Grif fith), Still [02:21].
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fernkommunizierenden Frau. Dabei ist es die Tür, die zunächst die Genderspezi-
fik dieses Raums beschreibt. Gleich zu Beginn von The Girl and Her Trust betreten 
zwei Männer nacheinander den Raum. Und beide werden, nachdem sie jeweils 
die Frau umworben haben, einer nach dem anderen von ihr des Raums verwiesen. 
Die Tür ist damit als Schwelle ausgewiesen, und die Verbindung, die sie schafft, 
nur in geschäftlichen Dingen als legitim. Die Tür ist nicht einfach eine neutrale 
Schnittstelle des Raums, durch ihre zweifache und dabei in sich konträre Funk-
tion als Verbindung in geschäftlichen Dingen und als Schutzwall in geschlecht-
lichen symbolisiert sie zudem eine Schaltstelle für den fortwährenden Wechsel 
zwischen zwei Gesprächsebenen. Zumindest im Film gehört das zum Alltag einer 
berufstätigen Frau: »being a ›working girl‹ means understanding economics in 
sexual as well as business terms«.249 In Vicki Baums Büro markiert die Tür einen 
ähnlichen Konf likt von Öffentlichkeit und Privatheit, der von ihr genderspezi-
fisch konnotiert wird: Durch die Tür nämlich wird sie zum »Kanarienvogel im 
Käfig […]. Die Tür hatte nicht einmal Milchglasscheiben, nur Klarglas, und keinen 
Türvorhang, der mich vor den neugierigen Blicken der Vorübergehenden hätte 
schützen können.«250 Solche Blicke sucht auch die von Marcel Duchamp entwor-
fene »porte paradoxale« zu verhindern: sie ist immer geschlossen, wenn sie offen 
ist.251 Diese Tür verband sowohl Duchamps Atelier mit den unmittelbar angren-
zenden Privaträumen, einem Schlafzimmer und einem Badezimmer, als auch das 
Schlafzimmer mit dem Badezimmer. Übereck angebracht schloss diese »›double-
use door‹« die Verbindung vom Schlafzimmer zum Atelier mit seinem partiellen 
Geschäftsbetrieb immer dann,252 wenn der Zugang vom Schlafzimmer zum Ba-
dezimmer geöffnet wurde (und umgekehrt). Der zufällige Blick eines Besuchers 
auf Duchamps nackte Verlobte, wie zuvor geschehen, als noch zwei unabhängige 
Türen die Räume verbanden und gleichzeitig offen standen, wurde so unmög-
lich. Was in Duchamps Konstruktion durch die Physis der Tür selbst gewährleis-
tet wird, übernimmt in Griffiths Film eine doppelte Codierung der Tür.253 Hier 
dient die Tür nicht drei, sondern nur zwei Räumen, die in diesem Fall allerdings 
beide Arbeitsräume sind. Die Notwendigkeit einer ›geschlossenen‹ Tür ergibt sich 
dabei durch die Anwesenheit der Frau. Doch der Umstand, dass sich diese Frau 
in dem Raum von Berufs wegen auf hält, erfordert eine Zugänglichkeit, die durch 

249  Mayne, Directed by Dorothy Arzner, 101.
250  Baum, Es war alles ganz anders, 349. 
251  Vgl. Bernard Siegert, »Türen. Zur Materalität des Symbolischen«, Zeitschrif t für Medien- und 

Kulturforschung, 1 (2010), 152-170, hier: 158-162.
252  Ebd., 159.
253  Siegert diskutiert die of fene, jedoch nicht passierbare Tür aus Franz Kafkas Vor dem Gesetz. Ein 

Türsteher bringt die Paradoxie zum Ausdruck. Er überwacht den Raum, prägt ihn jedoch nicht 
selbst, wie im Fall von Grace; vgl. ebd., 155. 
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die offene Tür bewerkstelligt wird. Ein bestehender Code der Unterscheidung von 
privat und öffentlich tritt in Konf likt mit der faktischen Raumnutzung als Arbeit-
platz. Die offene Tür im Büro der Frau zeigt diesen Konf likt an. In The Girl and Her 
Trust ist Grace zwar befugt als Telegrafistin ins Arbeitszimmer getreten, als Frau 
unterliegt sie jedoch zugleich der genderspezifisch imprägnierten Unterschei-
dung von privat und öffentlich. Grace hat gewissermaßen die Tür zu ihren sexuell 
konnotierten Privaträumen mit im Büro. Und die Tür des Büros wird durch die 
regelmäßige und funktionsbedingte Anwesenheit von ihr symbolisch aufgeladen 
und verweist nun auf die Illegitimität einer Grenzüberschreitung ihr gegenüber 
wie auch auf die Gelegenheit dazu – nicht weil die Tür geöffnet und geschlossen 
werden kann, sondern weil sie immer auch geschlossen sein sollte, wenn sie (als 
Bürotür) offen ist. Deshalb ist die Tür wichtig, deshalb ist sie, anders als bei ihrem 
männlichen Kollegen, im Bild.

The Girl and Her Trust gilt als Remake von Lonedale Operator,254 in dem sich 
ebenfalls eine Frau im Telegrafenbüro vor Ganoven verbarrikadiert. Die Filme 
unterscheiden sich in mehrfacher Hinsicht, ein meist übersehener Unterschied 
besteht dabei in der Berufstätigkeit der Hauptfigur. In dem ein Jahr älteren Film 
hält sich die Protagonistin als Tochter 
des Telegrafisten in dessen Büro auf. 
Dass sie in dem Telegrafenbüro arbei-
tet, ist eine Ausnahme: Sie schickt 
ihren kränkelnden Vater nach Hause, 
und übernimmt vorübergehend des-
sen Funktion.255 Auch ihr erster Auf-

254  Lonedale Operator (US 1911, R.: David 
W. Grif fith). Der Film wurde von Grif fith 
ebenso wie The Girl and Her Trust für das 
Biograph Studio hergestellt. Ich weiche 
in der Nennung von dem allgemein üblichen Titel The Lonedale Operator ab und verwende die 
Version des Filmvorspanns.

255  In seiner formalen Analyse des Films, anhand dessen er die Entstehung der narrativen Struktur 
des klassischen Hollywood Kinos herausarbeitet, lässt Raymond Bellour diese Szene aus. Er 
geht von Gender als Basisunterscheidung für die Entwicklung der erzählerischen Struktur aus 
und sieht insofern von weiteren funktionalen Dif ferenzierungen ab. Entsprechend bezeichnet 
er die Tochter des Telegrafisten, der in seiner Analyse unbeachtet bleibt, als »telegraph ope-
rator«; vgl. Bellour, »To Alternate/To Narrate (on The Lonedale Operator)« [1980], in: ders., The 
Analysis of Film, hg.v. Constance Penley, Bloomington: University of Indiana Press 2000, 262-
277. Auch Tom Gunning dif ferenziert nicht zwischen Berufstätigkeit und Aushilfstätigkeit der 
Protagonistinnen in beiden Grif fith-Filmen; vgl. »Heard over the Phone. The Lonely Villa and the 
de Lorde tradition of the terrors of technology«, Screen, 32/2, Summer 1991, 184-196, hier: 186; 
sowie »Systemizing the Electric Message. Narrative Form, Gender, and Modernity in The Lone-
dale Operator«, in: Charles Keil/Shelley Stamp (Hg.), American Cinema’s Transitional Era, Berke-

The Girl and Her Trust (1932), Still [07:58].
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tritt wie ebenfalls ihre sexuelle Adres-
sierung finden hier nicht im Büro statt, 
sondern an der Gartenpforte des El-
ternhauses, das damit als der eigent-
liche Ort der Protagonistin und zu-
gleich als der angemessene Ort für die 
Kontaktaufnahme mit ihr ausgewie-
sen wird; die männliche Hauptfigur 
führt das gleich zu Beginn des Films 
vor. Damit fehlt der Bürotür die ent-
sprechende symbolische Auf ladung, 
die sie in The Girl and Her Trust besitzt, 
um die zweideutige Situation eines 
Working Girls auszustellen.256 Folg-
lich interessiert sich Lonedale Operator 
auch nicht in dem Maße für die Tür 
und gibt ihr nicht die gleiche visuelle 
Präsenz. Gerade wenn die Protago-
nistin telegrafiert, wechselt der Film 
in eine halbnahe Aufnahme und gibt 
ihrem Gesicht mehr Raum. Die fil-
mische Inszenierung des Büroraums 

in The Girl and Her Trust allerdings beharrt durchgängig auf der Sichtbarkeit der 
Tür. Obwohl der Film sehr wohl mit Variationen von Groß- und Nahaufnahmen 
in avancierter Weise zeigt, wie Grace das Türschloss als Schusswaffe präpariert, 
während der frühere Film an der entsprechenden Stelle mit einer einzigen Groß-
aufnahme arbeitet, wird in The Girl and Her Trust das Büro ansonsten mit nur einer 

ley/Los Angeles: University of California Press 2004, 15-50. Ebenso bezeichnet Lynne Kirby 
beide Figuren unterschiedslos als »›girl‹ telegraphers«; vgl. Parallel Tracks. The Railroad and 
Silent Cinema, Devon: University of Exeter Press 1997, 106. Vgl. ähnlich auch: Charlie Keil, »The 
Girl and Her Trust«, in: Paolo Cherchi Usai (Hg.), The Grif fith Project, Bd. 6, London: British Film 
Institute 2002, 18-21. Demgegenüber stellen die beiden Filme ihre Protagonistinnen jeweils 
unterschiedlich vor, nämlich mit Texttafeln, die lauten: »The operator’s daughter«, und: »Gra-
ce, the telegraph operator, is admired by all.«

256  Katherine Stubbs zufolge wurde die Beschäf tigung von Frauen in Telegrafenbüros bis in die 
letzte Dekade des 19. Jahrhunderts als problematisch betrachtet, weil sie als »too public« galt. 
Western Union errichtete etwa Sichtschutze für weibliche Angestellte; vgl. Stubbs, »Telegra-
phy’s Corporeal Fictions«, in: Gitelman/Pingree (Hg.), New Media (2003), 91-112, hier: 37, 109 
Anm. Zu den Diskussionen um die Einstellung von Frauen im Telegrafendienst und in Telefon-
zentralen am Beispiel von Baden: »Die ersten Frauen im Staatsdienst. Telegrafistinnen und 
Telefonistinnen bei der großherzoglich badischen Post und bei der Reichspost 1864-1914«, in 
Post- und Kommunikationsgeschichte, 1 (1999), 36-56 [KMF].

Lonedale Operator (US 1911, R.: David W. 
Grif fith), [04:54] bzw. [10:30].
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gleichbleibenden Einstellung gefilmt, die die Tür permant mit im Bild hält. Die 
Topologie des Telegrafenbüros ist durch die regelmäßige Anwesenheit der berufs-
tätigen Frau verändert.

In Lonedale Operator hebt die Nahaufnahme der Tochter am Telegrafen deren 
Gender hervor. Die narrative Spannung wird, jenseits der Parallelmontage, vor-
nehmlich durch das Gesicht der Protagonistin und ihre Körpersprache (inklusive 
einer Ohnmacht) beschrieben.257 Demgegenüber liegt in The Girl and Her Trust die 
Spannung visuell zwischen dem Telegrafen und der Tür, zwischen der Konzent-
ration auf den Telegrafen und dem sorgenvollen Blick zur Tür. Nicht zuletzt aber 
resultiert sie aus den Aktionen, die Grace unternimmt, um die Absichten der Räu-
ber zu unterlaufen. Die Totale lässt ihr Raum zu handeln. Man sieht, wie sie die 
Utensilien zusammensucht, die sie braucht, um das Türschloss als Schusswaf-
fe in Funktion zu nehmen. Und dabei kommen die schon erwähnten Nah- und 
Großaufnahmen zum Einsatz, allerdings nicht um das Gesicht von Grace zu zei-
gen, sondern vielmehr die Umsetzung ihrer sensationellen Idee. 

Im gleichen Maße wie in Lonedale Operator der Telegraf mit der Nahaufnah-
me weiter in den Bildraum rückt, verblasst die Assoziation mit dem Bildrand, die 
noch die vorangegangene Totale des Büros wie auch die Aufnahme des Büros des 
männlichen Telegrafisten bestimmt hatte. Die Verzweif lung auf dem Gesicht der 
Tochter tritt in den Vordergrund und lenkt von der Macht des Telekommunika-
tionsmediums ab. Verglichen mit dieser Inszenierung fällt in The Girl and Her Trust 
die extreme Randpositionierung des Telegrafen auf, der vom Bildrand sogar an-
geschnitten ist: er ist gleichermaßen im Bild, wie draußen. Hier wird durchgän-
gig unterstrichen, dass der Telegraf als eine virtuelle Öffnung des Raums durch 
eine mit dem Bildrand kongruente, virtuelle Wand führt. Obwohl der Telegraf 
genau wie die Tür und das Fenster eine Raumöffnung darstellt, besitzt er topo-
grafisch gesehen eine andere Funktion. Denn während Tür und Fenster das Büro 
konkret lokalisieren, löst der Telegraf die Bürotätigkeit aus dem Büro und aus 
dessen unmittelbarer Umgebung. Im Bild ist er Beleg dafür, dass das hors-champ 
des Films auch entlegene Räume umfasst, dass der Film jederzeit an entfernte 
Orte schneiden kann.258 Umgekehrt wird aber auch das medienspezifische Po-

257  Tom Gunning liest diese Ohnmacht, da sie erst nach dem erfolgreich telegrafierten Hilferuf 
eintritt, vor dem Hintergrund eines entsprechenden zeitgenössischen Disputs als ein Bekennt-
nis zur Funktionstüchtigkeit von weiblichen Angestellten im Telegrafendienst; vgl. ders., »Sys-
tematizing the Electric Message«, 37f. Die Ohnmacht hat jedoch auch eine präzis kalkulierte 
narrative Funktion: sie löst eine weitere Spannungssteigerung aus. Nachdem die Tochter die 
notwendige Information zur Fortführung der Handlung weitergeleitet hat, unterstreicht die 
folgende Ohnmacht die Dringlichkeit ihrer Rettung. Die Ohnmacht wird dann noch ein zweites 
Mal, als erinnernder Zwischenschnitt in dieser Weise eingesetzt.

258  Eileen Bowser, Tom Gunning und Paul Young verstehen den Telegrafen wie auch das Telefon 
als Metapher für die Möglichkeiten des Films zwischen verschiedenen Orten hin- und herzu-
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tiential des Films genutzt, um die Reichweite des Telegrafen zuveranschaulichen: 
mithilfe des Bildrands, der für das Filmbild als Schnittstelle zu einem unbegrenz-
ten Außen konstitutiv ist. Es operiert hier ein Medienverbund. Als Telegrafistin 
sitzt Grace wie die männlichen Kollegen in beiden Filmen vor dieser virtuellen 
Wand des Bildrands plus Telegraf. Die aushelfende Tochter hingegen ist nur hin 
und wieder entsprechend platziert; sie hat sichtlich kein professionelles Verhält-
nis zu dieser ›Wand‹.

Auch die Bedrohung in Lonedale Operator konzentriert sich auf die Protago-
nistin als Frau, die sich zudem mit der gefährdeten Geldsendung im selben Raum 
befindet. Demgegenüber inszeniert Griffith Grace in The Girl and Her Trust als 
verantwortungsvolle Angestellte, die sich mit dem Schlüssel zur Geldtruhe im 
Nebenraum eingeschlossen hat. Als die Räuber es aufgeben, den Schlüssel von 
Grace zu bekommen, und stattdessen die ganze Geldtruhe aus der Station schlep-
pen, verlässt sie ihr verbarrikadiertes Büro, um diese aufzuhalten. 

So wie die virtuelle Öffnung des Büroraums an Bedeutung gewinnt, verliert 
die allein visuelle Öffnung im selben Zug. In The Girl and Her Trust bringt die 
Randpositionierung des Telegrafen mit sich, dass das Fenster am Schreibtisch ins 
Off des Filmbildes rückt. Nur ein Fenster im Hintergrund ist angeschnitten zu 
sehen und bestätigt eher, dass Grace sich weniger an dem Fenster orientiert. Erst 
im späteren Verlauf des Films und in der besonderen Situation des drohenden 
Raubes verweist ihre Körpersprache darauf, dass rechts vom Schreibtisch und 
außerhalb des Bildraums noch ein Fenster vorhanden ist. Anders fungiert das 
Fenster in Lonedale Operator, wo die Protagonistin gleich zu Beginn ihres Büroauf-

enthalts ihrem Verehrer zum Abschied 
durch das Fenster am Schreibtisch zu-
winkt, als Bild einer klassischen Syn-
chronisierung der Gender- und Innen/
Außen-Unterscheidung. Auch wird 
hier selbst in der Nahaufnahme der 
Protagonistin am Schreibtisch durch 
einen Lichtschein in den Vorhängen 
auf das Fenster verwiesen.

wechseln und damit als Katalysatoren für die damlas neue Parallelmontage; vgl. Bowser, The 
Transformation of Cinema, 1907-1915, Berkeley/Los Angeles/London: University of California 
Press 1994, 64-71; Gunning, »Systematizing the Electric Message«, 38; Young, »Media on Dis-
play. A Telegraphic History of Early American Cinema«, in: Gitelman/Pingree (Hg.), New Media 
(2003), 229-264, hier: 229. 

Telephone Operator (US 1937, R.: Scott 
Pembroke), Still [0:31:22].
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Abb. 6: Filmplakat zu Telephone  
Operator (1937).259

Für Grace aber, die von Berufs wegen 
fernkommunizierende Frau, ist das 
Fenster nachrangig gegenüber der te-
lekommunikativen Raumöffnung.

Vielleicht ist es deshalb nicht ver-
wunderlich, wenn im Film ein Fenster 
im Hintergrund betont, dass der ein-
fache Blick hinaus nicht mehr aus-
reicht, sondern es etwas ganz anderes, 
geradezu Gegensätzliches wie einer 
Wand bedarf, um die unglaubliche 
Vorstellung von Telekommunikation 
zu beschreiben, gar nicht zu reden 
von der Sehnsucht einer modernen 
Frau. Während in der bürgerlichen 
Vorstellungswelt des 19. Jahrhunderts 
das Fenster als rein visuelle Raumöffnung geeignet ist, die Norm der dominanten 
Gender-Topografie hervorzuheben,260 orientiert sich ein Working Girl an Türen 
und mehr noch an virtuellen Öffnungen, an Gateway[s] to the World.261

In bildlichen und filmischen Darstellungen von berufsmäßig telekommunizieren-
den Frauen erscheint die vertikale Einheit mit den Stecklöchern als das Medium, 
das es ermöglicht, dass Menschen miteinander und sogar von den entlegensten 
Orten aus kommunizieren. Bisweilen wird die Schaltwand dabei zur Leinwand, 
die das Geschehen andernorts sogar sichtbar werden lässt. Das geht ähnlich wie 
mit Vicki Baums multifunktionaler Glaswand: Auch sie stellt einen physischen 
Kontakt mit der Wand her. Während »Gehirnarbeiterinnen« den Kontakt jedoch 
mit der Hand herstellen,262 legt die ›schöpferisch‹ tätige Baum ihre Stirn an die 

259  [Filmplakat zu Telephone Operator (1937)], International Movie Data Base, www.imdb.com/title/
tt0030839/mediaviewer/rm811979264 [12.4.2020].

260  Griselda Pollock weist auf die vielen Ballustraden und Einhegungen in Darstellungen von Frau-
en im Freien; vgl. Griselda Pollock, »Modernity and spaces of feminity«, in: dies., Vision and 
Dif ference. Femininity, feminism and histories of art, London/NewYork: Routledge 1988, 50-
90, hier: 56-63.

261  Gateway to the World (US 1933, R.: o.A.) lautet der Titel eines für das Bell System produzierten 
Kulturfilms über Fernsprechverbindungen.

262  Andreas Killen übersetzt die entsprechende deutsche Bezeichnung als »brain workers« aus 
dem Artikel »Zur Dienst und Ruhezeit« in der Zeitschrif t für Eisenbahn-Telegraphen-Beamte 
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Glassscheibe und macht so die Verbin-
dung zwischen den ›Hürchen‹ in den 
Fenstern und den Hotelgästen in der 
Schaltwand. Und sie hört dann nicht 
nur Stimmen, sondern sieht ein gan-
zes Schauspiel vor ihren Augen wie auf 
einer Leinwand. Für die Telefonistin 
leuchten stattdessen die Lämpchen auf 
der Schaltwand; so kommt es vor, dass 
»according to her lights she sees the 
warehouse fire on the waterfront«.263 

Die Schaltwand ist ein prädesti-
nierter Ort, um sich alle möglichen 
Orte vorzustellen. So wie die kongru-
ente Anordnung von Bildrand und 
Schaltwand die unbegrenzte Reich-
weite der Telekommunikation plausi-
biliert, tut dies die frontal aufgenom-
mene Schaltwand als Leinwand. Der 
Kulturfilm What Country Please? (1930) 
führt diesen Zusammenhang expli-
zit vor, wenn er von der Schaltwand 
am Bildrand zu einer Frontalansicht 
schneidet, auf der dann eine Weltkarte 
sichtbar wird.

Auch auf Schaltwänden in ande-
ren für das Bell System produzierten 
Filmen erscheinen Weltkarten, um die 
Reichweite des Telekommunikations-
netzes anzuzeigen. Sie reden von der 
Möglichkeit, alle denkbaren Orte ›an 

von 1903. Die weibliche Form ist von mir; vgl. Andreas Killen, Berlin Electropolis. Shock, Nerves, 
and German Modernity, Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press 2006, 171 
u. 262 Anm. 40 [m. Hervorh., V.M.]. Stefan Andriopoulus weist auf »Gehirnvorstellungen« hin, 
die Carl du Prel (Die Entdeckung der Seele durch die Geheimwissenschaf ten. Zweiter Band. 
Fernsehen und Fernwirken, (1895)) zufolge die Grundlage für okkultes Fernsehen sind; vgl. An-
driopoulus, »Okkulte und technische Television«, 41.

263  Voice-over in dem Bell System-Rekrutierungsfilm Her City (US 1962, R.: Robert Wilmot), [14:10]. 

What Country Please? (US 1930, R.: o.A.), 
Stills [10:35].
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die Strippe‹ zu holen.264 Es wird aber 
nicht nur die Distanz der verbundenen 
Orte oder das ganze Netz der Welt auf 
die Schaltwand projiziert. Manchmal 
erscheinen dort auch die Telefonkun-
den, und zwar in runden Ausschnit-
ten, die das runde Anruf lämpchen 
oder die runde Steckdose für die Ka-
belstöpsel assoziieren. Anders als The 
Little Big Fellow abstrahieren sie jedoch 
von der Schaltwand als Puppenhaus-
fassade. In Long Distance Service wird 
die Schaltwand zu einer Landkarte der 
USA, auf der Kunden und Kundinnen 
wiederum in runden Einblendungen 
wie in Vergrößerungen der Stecklö-
cher präsentiert werden.265 

Mit zunehmender Entfernung 
scheint die Telekommunikation dann 
nicht so sehr zu einzelnen Kunden, 
sondern in ferne Länder zu reichen. 
Reisefilmfragmente erscheinen auf 
der Schaltwand:266 Alle Welt lässt sich 
anrufen, sogar die Erdkugel wird er-
fassbar. 

 Long Distance Service (1941), [01:58] bzw.  
 [00:42]. The Voice of the City (1938),   
 [01:03].267

264  Vgl. What Country Please? (US 1930, R.: o.A.); Long Distance Service (1941); New Skyways for the 
Telephone (US 1955, R.: o.A.).

265  Long Distance Service (US 1941; R.: o.A.).
266  Zur Relevanz von Reisefilmen vgl. Jef frey Ruof f (Hg.), Virtual Voyages. Cinema and Travel, Dur-

ham/London: Duke University Press 2006.
267  The Voice of the City (US 1938, R.: o.A.).
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Gateway to the World (1933), Still [03:29]. Voices in the Air (1936), Still.268

Die Projektion einer kartografischen Darstellung auf die Schaltwand ist dabei 
nicht allein ihre Funktionalisierung als Leinwand. Es wird hierdurch zugleich 
auf Eigenschaften der Schaltwand verwiesen, die sie neben einem Telekommu-
nikationsmedium auch als ein kartografisches Medium ausweisen. Entsprechend 
argumentiert bereits die Puppenhaus-Ansicht der Schaltwand in That Little Big 
Fellow, dass die Schaltwand an sich eine Karte ist, nämlich eine abstrakte Darstel-
lung räumlicher Beziehungen gemäß einer ausgewählten Anzahl von Kriterien 

– in diesem Fall gemäß nur eines Kriteriums: eines Telefonanschlusses. Gerade 
wenn es um Fernverbindungen geht, rücken die Filme Beschriftungen auf den 
Schaltwänden ins Bild, die die lokale Sortierung der Anschlusslämpchen sichtbar 
macht.

Wird dann die Schaltwand nicht allein fokussiert, sondern rücken die Tele-
fonistinnen davor mit ins Bild, so werden auch sie Teil der Projektionsf läche für 
die Landkarte. Eine solche Überblendung beschreibt dann – und ähnlich wie in 
Gateway to the World (1933) – auch die Telefonistinnen als Teil der Technologie. 

268  zit.n.: The Phantom of the Operator (CA 2004, R.: Caroline Martel), [25:05].

Long Distance (1941), Still [01:43]. New Skyways for the Telephone (1955), Still [0:50].
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»A map in a film«, so Tom Conley, »prompts every spectator to bilocation. […] 
When a map in a film locates the geography of its narrative, it also tells us that we 
are not where it says that it is taking place.«269 Damit sind Landkarten wie Schalt-
wände in Filmen nicht nur geeignet, topografische Relationen und Verbindun-
gen zu beschreiben, sondern auch Leidenschaften, Fern- ebenso wie Sehnsüchte. 
Deutlich wird das in dem Spielfilm Hallo Hallo – hier spricht Berlin,270 in dem die 
Telefonistin Lily, nachdem ihr aufgrund von verbotenen Privatgespräche im Tele-
fonamt gekündigt wurde, eine Stellung als Privatsekretärin annimmt. Das ein-
zige Mal, dass sie in dem betreffenden Büro gezeigt wird, telefoniert sie vor einer 
riesigen Landkarte und wird dann unerwarteter Weise mit ihrer schon verloren 
geglaubten Liebe Erich verbunden. Dabei demonstriert die Landkarte nicht allein 
das Filialennetz der Cosmos Berlin, sondern ebenfalls die telefonische Schaltung, 
die nun eine zweite Chance für die verpasste Liebe zwischen der Französisn Lily 
und dem Deutschen Erich einleitet.

Auch Working Girls in anderen Berufen addressieren Wände der Sehnsucht 
halber. In einem fensterlosen Büro in Iserlohn etwa fungiert die Wand zusammen 
mit der Landkarte als Ausdruck der Sehnsucht der Sekretärin nach der Filmwelt 
in Berlin.271 Auch diese Wand wird magisch, um nicht zu sagen filmisch, aufgela-
den und gerät unter der Hand der Cutterin zu einem Vorhang, der zunächst die 
Wand mit der Landkarte doubelt. Dann aber hochgezogen eröffnet der Wandvor-
hang den Blick auf die Bühne eines Revuefilms, die nun von der Eben-noch-Sekre-
tärin als Star betreten wird. 

269  Tom Conley, Cartographic Cinema, Minneapolis: University of Minnesota Press 2007, 3f.
270  Hallo Hallo – hier spricht Berlin (D/F/US 1932, R.: Julien Duvivier). Ich folge in der Schreibweise 

des Titels dem (deutschen) Vorspann der Fassung, wie sie für die DVD von Gaumont benutzt 
wurde; vgl. Âllo Berlin? Ici Paris!, Gaumont 2011. 

271  Es leuchten die Sterne (1943). Ausgelöst wird das Geschehen durch das eintref fende Filmma-
gazin. 

Hallo Hallo – hier spricht Berlin (D/F/US 1932, R.: Julien Duvivier), Stills [1:01:34].
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Die Landkarte an der Wand passt auch zu der bloßen Wand, die für sich ge-
nommen bereits solche Sehnsüchte adressieren kann. Die Sehnsucht nach Glanz 
und Glamour ist die Kehrseite eines armseligen Arbeitslebens mit wenig Aussicht, 
von Fenstern keine Rede. »Das Zimmer ist kahl, nüchtern, und nicht sehr geräu-
mig, ein blauer Fries läuft ringsherum. Die Mädchen sitzen in zwei Reihen, alle 
in der gleichen Richtung, alle gleich weit voneinander entfernt.«272 Die Kahlheit 
unterstreicht die zwanghafte Raumanordnung wie auch die eintönige Tätigkeit 
der Stenotypistinnen. Die kahlen Wände erinnern aber auch an eine unbespielte 
Leinwand, die nach Ablenkung und Zerstreuung drängt, und die im Kino so kahl 
gar nicht vorgesehen, vielmehr ein Unding ist; gemäß Vorführerhandbücher darf 
die Leinwand als bloße Wand nicht in Erscheinung treten.273 Im Büro der Steno-
typistinnen aber ist die Kahlheit Norm, hier ist kein Ort für Zerstreung, sondern 
jener der die Notwendigkeit dafür schafft. Der »blaue Fries« verweist weniger auf 
sich selbst als auf alles, das fehlt.

Nicht nur die Missachtung von Bedürfnissen in arbeitsteiligen Arbeitsver-
hältnissen, auch das hiermit verbundene Ausleben von Sehnsüchten hat bekann-
termaßen Gesellschaftskritik hervorgerufen. Ein Streben nach ›Glanz‹ ist dabei 
kaum als Wunsch nach Freiheit von Bevormundung und Einengung verstanden 
worden, sondern vor allem als Dummheit und Ungebildetheit, welche die eigent-
lichen Verhältnisse nur überdeckten. Und Allegorien wie die ›kleinen Ladenmäd-
chen‹ »[schrieben] die Ideologie der sozialen Aufstiegsphantasien […] den weib-
lichen Angestellten zu«.274 Anders geht der Regisseur Paul Fejos vor, der in Europa 
ebenso wie in Hollywood gearbeitet hat. Zwar versteht auch er insbesondere den 
amerikanischen Film als »Morphium« – als »nicht naiv […], sondern bewusst naiv« 

– ,275 doch lässt er der kleinbürgerlichen Sehnsucht ihre Würde – was auch hilf-
reich ist, nicht in Sexismus zu verfallen. In seinem Film Lonesome finden sich so-
ziale Aufstiegsfantasien »als bewusstes Zitat«276 inszeniert: »›I bet we’ve both been 
reading the same serial in The Saturday Evening Post. […] the story of a young man 
who thinks he’s met a duchess‹ – ›and of a young girl who thinks she’s met a millio-

272  Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 40f.
273  Don V. Kloef fel (Hg.), Motion-Picture Projection and Theatre Presentation Manual, New York: 

Society of Motion Picture and Television Engineers 1969, 85 u. 88; vgl. auch: Holl, Kino, Trance 
& Kybernetic, 17.

274  So Miriam Bratu Hansen über Siegfried Kracauer, »Ethnografisches Märchen oder moralische 
Allegorie. Zum Verhältnis von Lonesome and The Crowd«, in: Büttner (Hg.), Paul Fejos (2004), 
50-61, hier: 58. 

275  Paul Fejos/Endre Nagy, »Über den amerikanischen Film« [1932], in: Büttner (Hg.), Paul Fejos 
(2004), 146-155, hier: 147.

276  Bratu Hansen, »Ethnografisches Märchen oder moralische Allegorie«, 58.
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naire«.277 So vergewissern sich die Telefonistin und der Fabrikarbeiter ihres kultu-
rellen wie wirtschaftlichen Hintergrunds wie auch ihrer Regenbogenträume, die 
als Komplement zur auszehrenden Arbeitssituation beschrieben werden.278 Wäh-
rend für Kracauer im Kontext der Angestelltenwelt das künstliche Licht eher lügt, 
und dessen »Fülle […], die sich neuerdings über unsere Großstädte ergießt, nicht 
zuletzt einer Vermehrung der Dunkelheit [dient]«,279 wählt Fejos die Illumination 
des Vergnügungsparks auf Coney Island als Beschreibung des neugefundenen 
Liebesglücks seiner Figuren Jim und Mary. Der Rummelplatz, in dessen Menge 
die Liebenden sich verlieren und drohen für immer getrennt zu werden, taugt 
mit seiner Illumination eben auch als Taumel des Glücks. Dieses Bild ist keines-
wegs verlogen, denn – so ließe sich mit Kracauer gegen Kracauer argumentieren –  
»[d]ie Lichtreklame geht an einem Himmel auf, in dem es keine Engel mehr gibt, 
aber auch nicht nur Geschäft. […] Licht bleibt Licht, und strahlt es gar in allen Far-
ben, so bricht es erst recht aus den Bahnen, die ihm von den Auftraggebern vor-
gezeichnet worden sind.«280

Das Bedürfnis nach ›Glanz‹ ist ge-
rade in den frühen 1920er Jahren auch 
Anzeichen einer Technik- und Fort-
schrittsbegeisterung. Fritz Giese, der 
die Telefonistinnen und ihren Arbeits-
platz im Hinblick auf deren Arbeits-
effektivität analysiert,281 betrachtet 
diese Frauen zugleich als Teil jener im-
portierten Girlkultur,282 die für ihn wie 
nichts sonst das Herausragende und 
Faszinierende von Moderne und In-
dustrialisierung beschreibt.283 Obwohl 
er sich der Belastung der Telefonistin-

277  Lonesome (US 1928, R.: Paul Fejos), [0:33:55]. Der Film hatte unter dem Titel Zwei junge Herzen 
eine deutsche Premiere; vgl. Illustrierter Film-Kurier, 11/1237 (1929), o.P., [DK, Akte 39589 (Lone-
some, US 1928)]; Die Filmwoche, 7/41 (1929), 976 [DFF]. 

278  Bratu Hansen favorisiert eine Lesart, wonach der Fabrikarbeiter Jim eher an die Aufstiegsideo-
logie glaubt, hingegen die Telefonistin Mary eher skeptisch erscheint; vgl. »Ethnografisches 
Märchen oder moralische Allegorie«, 58.

279  Siegfried Kracauer, Die Angestellten, 93.
280  Siegfried Kracauer, »Lichtreklame« [1927], in: ders., Schrif ten, Bd. 5.2, hg.v. Inka Mülder-Bach, 

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, 19-21, hier: 19 [Hervorh. im Text]. 
281  Giese, Berufspsychologische Betrachtungen im Reichstelegrafendienst.
282  Fritz Giese, Girlkultur. 
283  »(D)ie Girls bewegten sich im Einklang mit sich selbst, weil ihr ›Sammelseelengeist‹ – so Gieses 

Neologismus – keinen Unterscheid zwischen Individuellem, Kollektivem und Technischem 

Lonesome (US 1928, R.: Paul Fejos),  
Still [0:37:38].
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nen bei ihrer Arbeit durchaus bewusst ist und sie der höheren Fehlleistungen we-
gen minimieren will, projiziert er deutlich andere Bilder auf die Schaltwand, als 
Fejos das in seinem Film tut. Fejos nutzt Ein- und Überblendungen auf die Schalt-
wand, um die Frequenzen der Überreizung zu beschreiben. Akustische Schwin-
gungen werden visuell in einer Weise übersetzt, die an die Räumlichkeit auditi-
ver Wahrnehmung anschließt. Kundenportraits in unterschiedlicher Größe und 
Dauer geben die variierenden Intensitäten der Anfragen wieder und erzeugen 
dabei den Eindruck einer Dreidimensionalität, die aus der Schaltwand hervor-
tritt und die die Telefonistin zu absorbieren droht. Die visuelle Geschlossenheit 
der Wand wird aufgehoben wie auch die physische Abschottung der Telefonistin 
gegenüber den Kunden. 

Giese dagegen projiziert etwas anderes auf die Schaltwand, wenn er unter-
schiedliche Belastungszeiten in seiner arbeitspsychologischen Studie vergleicht. 
Wo eine Angestellte ein »›ungeduldiges Lämpchenblinken‹« auf der Schaltwand 
wahrnimmt,284 sieht er einen glitzernden Nachthimmel: »In den Vormittagsstun-
den blinken oft die Anruf lampen wie ein Sternenhimmel dauernd vor der Beam-
tin. Nachts oder Sonntags […] herrscht wieder Ruhe. Das Einzelsignal verschwin-
det hier unter der Monotonie des Gesamtbildes und seiner Seltenheit, wie es dort 
verschwindet in der Masse der gleichzeitigen Anruf lampen.«285 Die Assoziation 
einer Hochbelastungsphase mit einem Sternenhimmel irritiert und scheint als 
solche in der Berufspsychologischen Beobachtung eher fehl am Platz. Im Kontext 

kannte.« (Wolfgang Schivelbusch, Die Kultur der Niederlage. Der amerikanische Süden 1865, 
Frankreich 1871, Deutschland 1918, Berlin: Alexander Fest Verlag 2001, 324). 

284  Ursula D. Nienhaus, »Das ›Fräulein vom Amt‹ im internationalen Vergleich, in: Gold/Koch (Hg.), 
Das Fräulein vom Amt (1993), 37-55, hier: 49. Nienhaus zitiert die Äußerungen einer Telefonistin 
von 1920.

285  Giese, Berufspsychologische Beobachtungen im Reichstelegraphendienst, 9.

Lonesome (1928), Stills [0:13:50].
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von Girlkultur allerdings wird der Sternenhimmel lesbar.286 Denn dann sind es vor 
allem die Telefonistinnen, die die Anruf lämpchen in einen Sternenhimmel kata-
lysieren, die Girls, die Giese mit den elektrisch illuminierten urbanen Vergnü-
gungsvierteln, seinen Tanzpalästen und Revuen und nicht zuletzt der Welt des 
Films assoziiert.287 Die Hektik und Stress hervorbringende Moderne ist zugleich 
eine Pracht von f limmerndem Glanz. In der Figur der Telefonistin als dem Wor-
king Girl fällt beides zusammen, kollabiert in eins. Die kleinen auf leuchtenden 
Lämpchen stützen zudem das Bild einer weißen Moderne. So wie die amerika-
verliebte Girlkultur nicht nur bei Giese aus lauter jungen weißen Frauen bestand. 
Entsprechend entwarf das Bell System für den Vermittlungsdienst das Ideal der 
»white lady«  und behielt es bis weit in die 1950er Jahre bei. Dieses schloss nicht 
nur Schwarze und andere Minderheiten von der Tätigkeit aus, sondern wurde sei-
tens der Telefonistinnen auch als rassistische Distinktion genutzt. Das Prestige 
jedoch, welches ihnen aus dem Label erwuchs, nutzte ihnen wenig, um sich gegen 
die stetig zunehmende Arbeitsintensivierung zu wehren.288

Vor Ort in den Telefonzentralen nämlich kollabierten die Telefonistinnen tat-
sächlich. »During the panic of 1907 there was one mad hour when almost every tele-
phone in Wall Street region was being rung up by some desperate speculator.«289 
Fünfzehntausend Gespräche innerhalb einer Stunde in nur einer Zentrale. »The 
switchboards were ablaze with lights. A few girls lost their heads. One fainted and 
was carried to the rest-room.«290 Doch für »the human part of the great communi-
cation machine« ist ein Ersatzteillager stets verfügbar.291 »There are always girls in 
reserve […], and when the hands of any operator are seen to tremble, and she has a 
warning red spot on each cheek, she is taken off and given a recess«.292 Ohnmacht 
und rote Flecken sind schnell vergessen, reichen nicht, um Zweifel am perfekten 
Bild auf kommen zu lassen. Vielmehr: das Bild ist unersättlich. Eben erst Maschine, 
dann die ganze Stadt. »[W]hoever has once seen the long line of white arms waving 

286  Geht man von Ethel Matala de Mazzas Einschätzung aus, dass Giese »die Ankunf t der Girls in 
Deutschland […] mit dem Blick des Arbeitswissenschaf tlers analysiert«, dann dreht sich diese 
Perspektive in dem »nächtlichen Sternenhimmel« der Stoßzeiten jedoch um; vgl. »Der Rhyth-
mus der Arbeit. Fritz Gieses Amerika«, in: F. Balke/B. Siegert/J. Vogel (Hg.), Takt und Frequenz, 
München: Archiv für Mediengeschichte 2011, 85-97, hier: 93.

287  »[D]ie Girls sind drittens durch gewisse Filmeinflüsse verständlich; ohne diese nicht.« (Giese, 
Girlkultur, 51).

288  Vgl. Venus Green, Race on the Line. Gender, Labor and Technology in the Bell System, 1880-
1980, Durham/London: Duke University Press 2001, 5 und 57-88.

289  Herbert Casson, The History of the Telephone, Chicago: McClurgh 1922, 155; https://archive.
org/details/historyof telepho00cassrich [12.1.2015].

290  Ebd.
291  Ebd., 156.
292  Ebd., 155.
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back and forth in front of the switchboard lights must feel that he has looked upon 
the very pulse of the city’s life.«293 

Die besonderen Belastungen am Switchboard ergaben sich aus der apperzep-
tiven Tätigkeit, der Arbeitsintensivität und zudem technischen Übertragungs-
störungen. Von der Telefonistin wurde erwartet, dass sich ihre visuelle Wahrneh-
mung durchgehend auf die Signallämpchen konzentrierte. Gleichzeitig musste sie 
nicht bloß ihr Hörvermögen einsetzen, ihre Arbeit bedurfte eines permanenten 
Horchens auf relevante Signale und Informationen. Dabei wurde sie wieder und 
wieder mit kontingenten Interferenzen in zum Teil hohen Frequenzen konfron-
tiert. Physische wie psychische Überlastungen und Folgeerkrankungen resultier-
ten hieraus.294

Widerstand und Auseinandersetzungen um die Arbeitsbedingungen blieben 
nicht aus.295 Insbesondere war das nach der Einführung des Vielfachumschalters 
in bzw. seit den 1890er Jahren der Fall, der die Intensität und die Zahl der zu ver-
bindenden Gespräche enorm erhöhte. Dabei fanden die Auseinandersetzungen 
in Deutschland einen weitreichenderen Niederschlag als in den USA und Cana-
da oder auch in Großbritannien.296 In Berliner Telefonzentralen traten zwischen 
1893297 und 1926298 nicht nur vereinzelt Ohnmachtsfälle auf, das Reichspostminis-
terium meldete zu Beginn des neuen Jahrhunderts, dass etwa im Jahr 1901 17,9 % 

293  Ebd. Untersuchungsberichte zur Arbeitssituation der Telefonistinnen gelangen nicht in Cas-
sons Geschichtsschreibung. Venus Green dagegen zitiert aus dem Bericht einer öf fentlichen 
Untersuchung von Nellie B. Curry (1915): »According to her, ›the operators themselves […] tell 
dif ferent stories‹ [than managers], which included ›nervous collapses at the switchboard,‹ and 
›hysterical attacks, where the operator, af ter reaching the limit of nerve endurance, throws up 
her hands, screams and faints at her work.‹« (Green, Race on the Line, 79). Vgl. zu Arbeitsbedin-
gungen von Telefonistinnen in Deutschland: Ricarda Haase, »Am ›heißen Draht‹. Einsichten 
in die Arbeitswelt des ›Fräuleins vom Amt«, in: Post- und Telekommunikationsgeschichte, 1 
(1996), 9-15 [KMF].

294  Vgl. Siegert, »Amt des Gehorchens«, 94-97.
295  Die deutschen Telefonistinnen verstanden sich zunächst im Einklang mit dem technischen 

Fortschritt und als dessen Gewinnerinnen, doch mussten sie in den 1920er Jahren zunehmend 
erkennen, dass Rationalisierungen sich auf Arbeitsqualität und ihren sozialen Status nachtei-
lig auswirkten; vgl. Killen, Berlin Electropolis, 204. Vgl. auch: Millles, »Nervenbelastungen oder 
nervöse Veranlagung«; bezüglich der USA, vgl. Green, Race on the Line, 77-81; vgl. auch zum 
Widerstand der Telefonistinnen in Kanada und den USA: Martin, »Hello Central?«, 76-80. 

296  Vgl. Green, Race on the Line, 69-81, 151-154, 171f., 217-220; Milles erwähnt englische Fälle; vgl. 
ders., »Nervenbelastungen oder nervöse Veranlagung«, 96.

297  Killen zitiert einen Bericht des Psychiaters Carl Wernicke über die Telefonistin Klara W., die 
zum ersten Mal 1893 einen Unfall in der Telefonzentrale hatte; vgl. Berlin Electropolis, 168f.

298  »On 24 September 1926 [the decision] by the RVA [Reichsversicherungsamt;VM] […] changed 
Germany’s accident insurance laws. Traumatic neurosis would no longer be recognized as a 
compensable illness.« (Ebd., 209f.).



2. Vor der Wand 91

der Krankmeldungen unter Telefonistinnen auf Nervenkrankheiten zurückzu-
führen waren.299 Vor dem Hintergrund, dass die deutsche Sozialversicherungsge-
setzgebung Möglichkeiten der Berufsunfähigkeit und Kompensation vorsah, lässt 
sich in Gutachten, Verwaltungsberichten und Gewerkschaftszeitungen eine brei-
te Auseinandersetzung nachverfolgen, in der darum gestritten wurde, inwieweit 
die Belastung am Arbeitsplatz der Arbeitstätigkeit oder dem Geschlechtscharak-
ter zuzuschreiben sei.300 Nachdem sich sukzessive psychologisierende Erklärun-
gen durchgesetzt hatten, folgte eine Änderung der Sozialgesetzgebung. Entspre-
chende Klagen auf eine Rente hatten danach keinerlei Aussicht auf Erfolg mehr.301 
Lärmbelastungen blieben jedoch an der Tagesordnung, auch nachdem sich die 
Übertragungsqualtiät der Telefonkabel erheblich verbessert hatte. Selbst in einer 
kleinen wie der Salzwedeler Telefonzentrale, in der in den 1950er und 60er Jahren 
maximal vierzehn Angestellte gleichzeitig Kunden bedienten, war die Lärmbe-
lastung enorm. »›Stickig und laut war es dort drin,‹ erinnert sich die 76-[j]ähri-
ge [Hannelore Thönert].« In Stoßzeiten »hätten alle durcheinander geschrien.«302 
Nicht allein die Übertragungsqualität beeinträchtigt das Hören, auch der Um-
stand, dass eine Telefonistin sich bei der Arbeit in jeweils zwei Räumen zugleich 
befindet, belastet die Tätigkeit. 

Während in arbeitsmedizinischen Gutachten zu Telefonunfällen der 1910er 
und vor allem der 20er Jahre vom übertriebenen Vorstellungsvermögen der Tele-
fonistinnen, ihren nervösen Leiden oder Hysterie die Rede ist bzw. in gewerk-
schaftlichen Zeitungen von den überhöhten Belastungen und Unfällen, die von 
Unternehmensseite angezweifelt werden, drehen sich filmische Darstellungen 
der Arbeit an der Schaltwand in Dokumentarfilmen des Bell Systems um die 
›übernatürliche‹ Kapazität der Telekommunikation. Die zum Film analoge Fähig-
keit der Telekommunikation Räume zu überspringen, wird in Filmen der späten 
20er bis in die 50er Jahre des letzten Jahrhunderts anhand von Special Effects 
vorgeführt, zumeist optischen Effekten wie Animationen, Einblendungen sowie 
Split-Screens. Ähnlich wie Giese suchen diese Rekrutierungs- und Bildungsfilme 
die Arbeitssituation und -belastung in Technikfaszination aufzulösen. Gieses 
Sternenhimmel erscheint in diesem Kontext ganz und gar nicht ungewöhnlich, 
erinnert er doch auch an die nächtliche Skyline von New York.

299  Killen, Berlin Electropolis, 166. 
300  Milles, »Nervenbelastung oder nervöse Veranlagung«, 99-103; siehe auch Siegert, »Amt des Ge-

horchens«, 91.
301  Ausführlich findet sich die Entwicklung der Diskussion bei: Killen, Berlin Electropolis, 167-193 

und 206-211.
302  »Als das Fräulein vom Amt zum letzten Mal die Kabel umsteckte«, Volksstimme, 20.7.2013, 

www.volksstimme.de/nachrichten/lokal/salzwedel/1111896_Als-das-Fraeulein-vom-Amt-
zum-letzten-Mal-die-Kabel-umsteckte.html [12.3.2013].
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In The Voice of the City erstrahlt der 
Filmtitel aus den erleuchteten Fens-
tern der Stadt, die an die Signallam-
pen auf der Schaltwand erinnern. Wie 
die Skyline einer Metropole breiten 
sich die Kundenanrufe vor der Tele-
fonistin aus.

Gespräche von Telefonistinnen mit 
Kunden unterscheiden sich in der 
Darstellung von Telefonaten unter 

Kunden.303 Selbst in Spielfimen wird nie die Telefonistin nur im Gespräch gezeigt, 
immer verweisen bereits die Schaltwand, Kopf hörer und Kabel auf eine Infra-
struktur. Steigerungsfähig wird das Bild durch Vielzahl und Frequenz der Ver-
bindungen, die die Telefonistin bearbeitet, sowie durch die Multiplikation ihres 
Arbeitsplatzes in eine lange Reihe. Insbesondere Industriefilme suchen in dieser 
Weise, für die Technologie, die Infrastruktur und deren Bedeutung für den ge-
sellschaftlichen Fortschritt zu begeistern. Abgesehen von Paul Fejos‹ Lonesome 
tauchen überbelastete Telefonistinnen in Spiel- wie Dokumentarfilmen hingegen 
kaum auf.304 Wenn das überhaupt geschieht, dann nur eingebunden in einen 
Scherz, wie etwa in The Bells Are Ringing (US 1960), in dem die Protagonistin neben 
ihren Hände auch ihre Füße zum Nachschlagen von Nummern benutzt.305

Aber auch in Kontexten einer skeptischen Kultur- und Gesellschaftskritik 
bleiben die konkreten Belange der Telefonistin unberücksichtigt, was nicht davon 
abhält, sie dann aber als Bild einzusetzen. Das macht sie vergleichbar mit den ›In-
dianern‹: »The great cultural fallacy of industrialism […] is that in harnessing ma-
chines to our uses it has not known how to avoid the harnessning of the majority 
of mankind to its machines. The telephone girl who lends her capacities […] to the 
manipulation of a technical routine that has an eventually high efficiency value 
but that answers to no spiritual needs of her own is an appalling sacrifice to civili-
zation. […] The American Indian […] operates on a relatively low level of civilization, 
but he represents an incomparable higher solution than our telephone girl of the 

303  Michel Chion hat eine »Typology of Telephemes« entworfen; vgl. Film, a Sound Art, New York: 
Columbia University Press 2009, 365-371.

304  Ein weiteres Beispiel ist in Ruttmanns Berlin-Film eine gereizte Telefonistin, die in die Sprech-
muschel schreit. Dieses Bild wird jedoch sofort mit einem schreienden Äf fchen kommentiert; 
vgl. Berlin – Die Sinfonie der Großstadt (1927), [0:23:58].

305  The Bells Are Ringing (US 1960, R.: Vincente Minnelli).

The Voice of the City (1938), Still [0:07].
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questions that culture has to ask of economics.«306 Edward Sapirs Kritik klingt 
wie eine modernisierte Fassung von Adam Smiths Kritik der Folgen der betrieb-
lichen Arbeitsteilung. Die spezifische Situation in einer Telefonzentrale, nämlich 
der Lärmpegel bei gleichzeitiger Horchbelastung spielt in seiner Beschreibung je-
doch keine Rolle. ›[O]ur telephone girl‹ allegorisiert für uns die Schattenseiten der 
kapitalistischen Moderne und sieht im selben Zug von ihren eigenen ab.

Während die früheren Tonfilme des Bell Systems die Tonspur hauptsächlich 
mit einem (männlichen) Voice-over und mit Musik gestalteten, nimmt der Ein-
satz von innerdiegetischem Sound in Filmen der 1960er und 70er Jahre zu. Aber 
auch dieser synchronisierte ›Sound vor Ort‹ lässt keine akustischen Eindrücke der 
Stressbelastung zu, er dient vornehmlich dazu, Hör- aber Nichtsichtbares auf der 
anderen Gesprächsseite zu beschreiben. 

In einem Rekrutierungsfilm wie Her City (1962) wird die virtuelle Öffnung 
der Telefonzentrale dann nicht mehr durch Projektionen auf die Schaltwand 
dargestellt, sondern hier wird mit einer akustischen Raumerweiterung gearbei-
tet. Akustische Einspielungen beschreiben die andere Gesprächsseite. Zunächst 
geschieht das durch telefonverzerrte Stimmen, während man der Telefonistin 
zuschaut. Bisweilen wird zu den Orten der Kunden geschnitten, und man sieht 
sie und hört ihre unverzerrten Stimmen. In einer weiteren Variante wird die 
Schaltwand auch in visueller Hinsicht eingesetzt, allerdings ohne dass Bilder 
von anderen Orten auf sie projiziert würden. In Her City sieht man wechselnde 
Detailaufnahmen von auf leuchtenden Lämpchen und Stecklöchern. Dazu betont 
das Voice-over ebenfalls eine visuelle Ebene: »Here she [the operator] sees a city 
who’s interest ranges across the world«.307 Und dann hört man auch das konkrete 
Geschehen, jedoch nicht wie durch den Telefonhörer, sondern als wäre man vor 
Ort und die räumliche Distanz vollkommen aufgehoben. Gleichzeitig bleiben die 
Stimmen der Anrufenden verzerrt und werden in den unverzerrten Sound ihrer 
Räumlichkeit gemischt.308 In dieser Weise akustisch aufgeladen berichten die 
blinkenden Signallämpchen nicht bloß in der Telefonzentrale von den Ereignisse 
an anderen Orten, es ist als könnten sie einen dorthin versetzen. Der verzerrte 

306  Edward Sapir, »Culture, Genuine and Spurious« [1924], in: David G. Mandelbaum (Hg.), Selec-
ted Writings of Edward Sapir in Culture, Language, Personality, Berkeley/Los Angeles: Univer-
sity of California Press 1949, 308-331, hier: 316. 

307   Her City (1962), [14:04].
308  Diese Variante der Darstellung des anderen Gesprächsortes kommt in Chions »Typology of 

Telephemes« nicht vor; vgl. Film, a Sound Art, 365-371. Die beschriebene Nutzung der Tonspur 
in Her City wird technologisch durch das seit den 1950er Jahren angewendete Magnettonver-
fahren ermöglicht, das neben handlicheren Geräten auch Möglichkeiten einer Tonmischung 
mit sich brachte; vgl. Rick Altman, »The Evolution of Sound Technology«, in: Elisabeth Weis/
John Belton (Hg.), Film Sound. Theory and Practice, New York: Columbia University Press 1985, 
44-53, hier: 48-50.



Brücke, Switchboard, Theke94

Klang der Kundenstimme dagegen zeugt davon, dass die dargebotenen Sensa-
tionen und Ereignisse eben doch (nur) an der Schaltwand miterlebt werden. Die 
dichte Dramatik der exemplarischen Ereignisse – Parteitag, Sturm, medizini-
scher Notfall – wird durch eine rhythmisch schnelle Montage und Doppelbelich-
tungen von unterschiedlichen Schaltwandaufnahmen unterstrichen. Die Intensi-
tät der Situation wird gewissermaßen als Action-Sequenz beschrieben. Müsste 
die Telefonistin in dem Tempo Verbindungen stöpseln, wie die Filmmontage es 
vorgibt, der Kollaps wäre programmiert. 

Auch in der metaphorischen Einordnung der Schaltwand in gesellschaftliche 
Zusammenhänge setzt sich dieses ideologische Modell fort. Lampen und Signal-
lichter, zumeist runde, sind in Her City, ein durchgängiges Motiv, das zur Be-
schreibung von moderner Infrastruktur und Urbanität herangezogen wird. Der 
Arbeitsplatz der Telefonistin wird hier eingewoben: Auf Ampellichter und Polizei-
leuchten in der einleitenden Passage des Films folgen im Haupteil Signallämpchen 
auf der Schaltwand; und gegen Ende des Films sieht man wiederum erleuchtete 
Fenster der nächtlichen New Yorker Skyline oder Großaufnahmen von Glühbir-
nen in laufenden Leuchtreklamen, die Glamour und Unterhaltung versprechen.

Her City (US 1962, R.: Robert Wilmot), Stills [02:47], [15:35], [14:18] bzw. [16:20].
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Die Komposition der Lichter und der Sound von den Orten, auf die sie verwei-
sen, erzählen in dem Rekrutierungsfilm von der Attraktivität und gesellschaft-
lichen Relevanz der Arbeit an der Schaltwand. Die Einordnung des einzelnen Sig-
nallichtes in die Vielzahl der Verbindungen an der Schaltwand wird metaphorisch 
in Beziehung zu steuernden Lichtsignalen anderer Infrastrukturen und zu der 
Beleuchtung nächtlicher Lichtreklamen gesetzt. 

Jenseits der Kundengespräche vermittelt Her City hingegen wenig von dem 
weiteren Arbeitsprozess. Das wird insbesondere deutlich, wenn man Ausbil-
dungsfilme des Bell Systems zum Vergleich heranzieht. Beispielweise hat der aus 
den 1940er Jahren stammenden Operator Toll Dialing: Signals,309 das Erlernen der 
visuellen Codes der Signallampen zum Thema. Nicht das Auf leuchten als solches, 
sondern dessen besondere Frequenzen müssen hier unterschieden werden. Man 
lernt etwa, dass »regular f lashlight, about one per second« das Besetztzeichen ist, 
während »regular, rapid f lash« eine Störung und »irregular f lash« das Besetztsein 
aller Leitungen bedeutet. In Her City dagegen signalisiert die beschleunigte Fre-
quenz der Leuchtreklamen aufregendes Nachtleben, während das gleichbleiben-
de Licht der Straßenbeleuchtung in Wohngebieten abendliche Ruhe beschreibt 
und darin versichert, dass zu jeder Zeit und jeder Not Hilfe angeschlossen und 
bereit ist. Ähnlich wie in Gieses Beschreibung der leuchtenden Schaltwand oder 
in dem Bell System-Film The Voice of the City wird hier die Verlässlichkeit und Leis-
tungsfähigkeit einer modernen industriellen Gesellschaft fokussiert. 

Wenn die Signallampen in Her City den Kundenraum metaphorisch in die Tele-
fonzentrale transferieren und der Soundtrack diesen Raum vor der Schaltwand 
ausbreitet, tritt die Arbeitssituation der Telefonistin in den Hintergrund, biswei-
len verschwindet sie sogar ganz. Für ihre Adressierung der Kunden ist dann kein 
Platz mehr: Wenn am Höhepunkt des Films die Problemlösung – eingeleitet und 
koordiniert durch die Telefonistin – erfolgt, wird sie selbst und ihre Arbeitstätig-
keit aus der Erzählung des Geschehens vor Ort ›herausgeschnitten‹. Ebenso wenn 
das Sprechen der Telefonistinnen in der Telefonzentrale akustisch zuvernehmen 
ist, hört man kein lautes Durcheinander von Stimmen, geschweige denn Über-
tragungsstörungen oder ungehalten schreiende Kunden. Stattdessen vernimmt 
man einen akustischen Teppich von Gemurmel, der die Funktionstüchtigkeit der 
telekommunikativen Infrastruktur versichert. Das medienspezifische Rauschen 
der Telefonie, das, was Werner Siemens 1861 an Philip Reis‹ erstem Telefon zwei-
feln ließ,310 und was in den Dekaden um die Jahrhundertwende zu Schwindelan-

309  Operator Toll Dialing: Signals (US o.J., R.: o.A.).
310  »Reis versuchte bekanntlich zuerst, die Übertragung von Tönen […] durch elektrische Ströme 

zu bewirken. […] Es konnte dies nur in sehr unvollkommener Weise geschehen« (Werner Sie-
mens, »Über Telephonie« [Vortrag am 21.1.1873], in: Auszug aus Monatsberichte der Königli-
chen Akademie der Wissenschaf ten zu Berlin, 38-53, hier: 39 [KMF A, Nr. A1215]). Siemens Ein-
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fällen und Frühverrentungen führte, dann allerdings unter ›hysterischer Auto-
Suggestion‹ subsummiert wurde,311 findet man seit der Einführung des Tonfilms 
in Spiel- wie in Dokumentarfilmen zunehmend in anderer, positiv konnotierter 
›Übersetzung‹ wieder.312 Dann nämlich wird ein angenehmes, beruhigendes oder 
auch bestätigendes Rauschen inszeniert, ein Hintergrundsummen von Telefonis-
tinnen. Das verweist auf den Fortbestand des Bestehenden so wie schon in Grand 
Hotel, oder es bestätigt die Funktiontüchtigkeit einer gesellschaftlichen Infra-
struktur wie in Her City.313 Manchmal vermittelt das Telefonzentralengemurmel 
auch das Gefühl von Anschluss, an internationales Niveau etwa, wie für den Baron 
von Gaigern-Darsteller O.W. Fischer, der es für Gottfried Reinhardts Filmversion 
Menschen im Hotel in Mehrsprachigkeit vorschlägt.314 Und der Rekrutierungsfilm 
Careers: Toll Operator (1974) umfängt seine Zuschauerinnen mit Stimmenrauschen 
und verspricht die Zugehörigkeit zu einem Team.315 

Die Bell System-Filme der 1930er Jahre sind bestrebt, den visuellen Mangel der 
Telekommunikation mit kinematografischen Projektionen auszugleichen. In eben 
dieser Zeit entsteht aber auch mit Hallo Hallo – hier spricht Berlin eine internationale 
Spielfilmproduktion,316 die es unternimmt, einen Mehrwert aus der Gleichzeitig-
keit von akustischer Reichweite und Blindheit der Telefonie zu erzeugen. So ist es 
nicht die fantastische Leistung der Telefonie, mit der die Sehnsucht der Personen 
im Film beschrieben wird, sondern gerade die ›Nicht-Vollständigkeit‹ des Me-

schätzung an anderer Stelle: »Wir Esel haben zwar das Wunder des deutlichen Verstehens auf 
60 Fuß und mehr Entfernung angestaunt, aber die Sache nicht verfolgt, auch dann nicht, als 
Reis es elektrisch zu machen versuchte!« (Siemens, Brief an Karl Siemens, 6.11.1877, in: Conrad 
Matschoß, Werner Siemens. Ein kurzgefaßtes Lebensbild nebst einer Auswahl seiner Briefe, 
Bd. 2, Berlin: Springer 1906, 536). 

311  Auch Reis wurde bei seinem Hören ›Auto-Suggestion‹ unterstellt: »Wir bekennen, daß diese 
Ankündigung uns vermuthen ließ, es müsse hier eine Selbsttäuschung unterlaufen, da der elek-
trische Strom als solcher den Ton nicht fortzupflanzen vermag, wie es durch die Schallwellen in 
der Luf t geschieht.« Didaskalia, Nr. 299 u. 300, 29.10.1861, zit.n. Rolf Bernzen, Das Telephon von 
Philip Reis. Eine Apparategeschichte, Marburg: R. Bernzen 1999, 41f. [m. Hervorh., V.M.].

312  Vgl. Verena Mund, »Fake, Vertigo, Zero Gravity and other Ef fects of Telephone Noise« [Vor-
tag/Manuskript], Jahreskonferenz der Society for Cinema and Media Studies, Montreal 24.-
29.3.2015.

313  In dem Spielfilm Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932) findet sich ebenfalls ein entsprechender 
Einsatz in der Eingangssequenz. 

314  O.W. Fischer spielt den Baron von Gaigern in Menschen im Hotel (1959). Seine Forderung nach 
fremdsprachigen Facetten im Gemurmel der Telefonistinnen ist im Vorspann des Films um-
gesetzt; vgl. hierzu auch Kap. 3.2.

315  In Careers: Toll Operator (US 1974, R.: o.A.) wird von der positiv gestimmten Titelmusik zu einem 
Gemurmel überblendet, das diese Grundatmosphäre dann bis zum Ende trägt, wenn wiede-
rum langsam in die Musik vom Anfang überblendet wird. 

316  Im Vorspann wird der Film als »R.K.O.-Tobis Gemeinschaf ts-Produktion« ausgewiesen. 
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diums. Julien Duviviers Film ist als Mehrsprachenversion entstanden, dabei jedoch 
nicht, wie ansonsten zu dieser Zeit eher üblich, in zwei oder mehrern getrennten 
Sprachversionen,317 sondern als eine polyglotte Fassung, in der nahezu alle Dialoge 
einmal in Französisch und einmal in Deutsch vorkommen.318 Der Film konstruiert 
seine Ausgangssituation spiegelsymmetrisch und platziert ungewöhnlicherweise 
zwei männliche Telefonistinnen in einer Telefonzentrale in Berlin, während zwei 
Telefonistinnen in einer Pariser Zentrale vor Ort sind. Man sieht und hört ein-
mal die Telefonistin in Paris, die ein Dienstgespräch mit dem Kollegen in Berlin 
nutzt, um zu f lirten, sowie ihre Kollegin, die gegen das sich anbahnende Treffen 
mit dem Berliner Kollegen intrigiert und es für sich selbst nutzen will. Als Paral-
lelhandlung sind dazu die entsprechenden Szenen aus Berlin mit der männlichen 
Hauptperson und dessen intrigantem Kollegen eingeschnitten, die spiegelgleich, 
dann allerdings auf Deutsch, die Ereignisse wiederholen bzw. vorwegnehmen. Die 
Telefongespräche selbst springen zwischen beiden Sprachen hin und her, sind aber 
sprachlich sehr reduziert gehalten oder wiederholen Dialogfragmente, so dass der 
Film ohne Untertitel auskommt.319 Gleichwohl fordert er das Publikum zu Überset-
zungsanstrengungen heraus und führt eine mangelnde Transparenz der Kommu-
nikation im Film vor, da alle die jeweils andere Sprache kaum bis gar nicht beherr-
schen. Darüber hinaus verursachen technische Störungen oder Tonverzerrungen, 
dass die beiden Verliebten sich selbst akustisch nicht immer sofort erkennen. Und 
das Problem des gegenseitigen Erkennens bei dem tatsächlichen Rendezvous ist 
dann das entscheidene Moment, um das herum sich die narrative Dynamik ent-
faltet. In diesem relativ jungen Ton- aber eben auch polyglotten Film können die 
Personen zwar gehört, jedoch nicht unmittelbar verstanden werden. Die Telefonie, 
so argumentiert der Film, schafft internationale Verbindungen, die manchmal mit 
Verständungsproblemen verbunden sind, so wie man überhaupt bei diesem Me-
dium mit Kommunikationsbeschränkungen zurecht kommen muss. Dieser Blick 
auf die Telekommunikation eröffnet Verwicklungen, die die Erzählung vorantrei-
ben und zu einer vergleichende Medienref lexion einladen.

317  Zu Mehrsprachenversionen, vgl. Chris Wahl, Sprachversionsfilme aus Babelsberg. Die Inter-
nationale Strategie der Ufa 1929-1939, München: edition text+kritik 2009; Joseph Garncarz, 
»Made in Germany. Multiple-Language Versions and the Early German Sound Cinema«, in: 
Andrew Higson/Richard Maltby (Hg.), »Film Europe« and »Film America«. Cinema, Commerce, 
and Cultural Exchange 1920-1939, Exeter: University of Exeter Press 1999, 249-273. 

318  Zu insbesondere polyglotten Filmen, vgl. Chris Wahl, »›Du Deutscher, Toi Français, You Eng-
lish: Beautiful!’– The Polyglott Film as a Genre«, in: Miyase Christenen/Nezih Erdogan (Hg.), 
Shif ting Landscapes. Film and Media in European Context, Newcastle: Cambridge Scholar Pu-
blishing 2008, 334-350. 

319  Joseph Garncarz zufolge kam Hallo Hallo – hier spricht Berlin ohne Untertitel und nur mit einer 
Fassung in die Kinos; vgl. ders., »Made in Germany. Multiple-Language Versions and the Early 
German Sound Cinema«, 256. 
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Die Schaltwand ist der Ort, an 
dem die Kontaktaufnahme per Stim-
me erfolgt und an dem beide Haupt-
personen blind sind: Der Film zeigt 
sie in Frontalaufnahmen, mit nicht 
fokussierenden Augen. Die Schalt-
wand ist zudem der Ort, wo die ver-
liebte Lilli das Foto von Erich, das sie 
mit einem Brief von ihm erhalten hat, 
neben ihrer persönlichen kleinen Blu-
mendekoration arrangiert: eine visu-
elle Markierung für den abwesenden 

Geliebten neben den sie feminisierenden Blumen. Vor der Schaltwand, die für die 
Liebenden Verbindung wie auch Barriere ist, unterstreicht diese Inszenierung die 
Sehnsucht nach, wie auch das Versprechen auf eine vollkommenere Verbindung. 
Die Fotografie wird dabei als ein komplementäres Medium eingesetzt, das die 
›Blindheit‹ der Telefonie ausgleicht, seinerseits aber ebenfalls sensuell beschränkt 
ist. Zwar kann die Fotografie den visuellen Mangel der Telefonie ausgleichen, al-
lerdings evoziert das Foto als ›Still‹ des Geliebten auch den Wunsch nach mehr 
visueller Präsenz, nach Animation des Bildes. Das zeitbasierte Medium der Tele-
fonie hebt dies wiederum als Mangel der Fotografie hervor. Und schließlich unter-
streicht die von ihm vermittelte akustische Nähe die Distanz, auf der visuelle 
Sinneswahrnehmung und die Fotografie als Medium beruhen. Die telefonische 
Synchronität lässt gemeinsam mit der akustischen Intimität den Vergangenheits-
bezug der Fotografie hervortreten.

Die Schaltwand stellt nicht nur die akustische Kontaktaufnahme her, sie 
ist auch in die visuelle ›Erzeugung‹ des Geliebten involviert. Angelehnt an das 
Switchboard erinnert das Foto von Erich an das Screen-Potential der Schaltwand. 
Auch wenn Erich gerade nicht anruft, sitzt Lily ganz gebannt ihm gegenüber. Sie 
hat auch dann nur Augen für Erich, wie er sie vom Foto aus anschaut. Er strahlt 
förmlich. Die anderen Lichter auf der Schaltwand können leuchten, so viel sie 
wollen. Erst ein Anstoß ihrer Kollegin reisst Lily aus ihrem Traum.320 Beim Es-
sen werden ihre Freundinnen nach dem Mann auf dem Foto fragen: »›Dites, c’est 
une star de cinema?‹ ›Ah, non, c’est une star de téléfone.‹«321 Für Lily leuchtet nicht 
die Metropole Paris (oder Berlin) auf ihrer Schaltwand, sondern Erich, und das 
meint nicht nur sein Foto, sondern sein Foto in telefonischer Verstärkung. So ge-
sehen erhält die blinde Telefonie als Supplement ein Bildmedium zur Seite, das 
zugleich explizit gegenüber der Kinematografie abgegrenzt wird. Der Stellenwert 

320  Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), [0:03:59].
321  Ebd., [0:17:05].

Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), 
Still [0:05:57].
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des Kinos als gesellschaftlichem Leitmedium der Leidenschaften bleibt zwar er-
halten, dennoch wird es in seiner Wirkungsweise relativiert, was die Beschrei-
bung und Erzeugung von Sehnsüchten betrif ft. Das Gespräch mit ihren Kollegin-
nen offenbart, dass die Sehnsüchte der Frauen nicht nur vom Kino unterhalten 
werden, sondern gerade die meiste Zeit vielmehr in Star-Fotografien Bestätigung 
finden. Die Wirksamkeit der kinematografischen Realitätsillusion wird gewis-
sermaßen in die Schranken verwiesen 

– auch deshalb, weil das Star-Foto von 
Erich nun gerade nicht an ein Auftre-
ten in einem Film im Kino erinnert – 
›une star de téléphone‹. Erichs Foto er-
innert Lily an seine Stimme und sein 
Sprechen mit ihr durchs Telefon. Die 
Intensität dieser Erfahrung gründet 
nicht allein in der Intimität des tele-
fonischen Mediums, die sich auf den 
Hörsinn stützt, sondern in dessen 
Kombination mit dem gleichzeitigen 
Mangel an visueller Bestätigung die-
ser Erfahrung. 

Allerdings geht der Film hier nicht 
so weit, diesen Zusammenhang auf 
sich selbst zu beziehen. Denn als (Ton-)
Film agiert er als ein Medium, das he-
terogene Sinneserfahrung in eben den 
jeweiligen Modi beschreiben kann 
und es ja auch tut. Nicht nur durch 
die Produktion von Ton und Bild, auch 
mit der Separierung von beidem. Und 
nicht zuletzt mit den unterschied-
lichen räumlichen Bedingungen der 
Sinneswahrnehmungen: von der ent-
fernten Leinwand und dem sich im 
Theaterraum entfaltenden Ton.322 

322  Vgl. Mary Ann Doane, »The Voice in the Cinema. The Articulation of Body and Space«, in: Yale 
French Studies, 60 (1980), 33-50, hier: 38.

Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), 
Stills [0:01:30].
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Schon in seiner Eingangspassage  
argumentiert Duviviers Film, dass 
die Faszination des Kinos in seinen 
Möglichkeiten liegt, Dissonanzen in 
der sinnlichen Erfahrung zu erzeu-
gen. In dieser weniger narrativ als 
experimentell gehaltenen Sequenz 
beschreibt der Film die Bedeutung 
des Telefons für die moderne Welt. 
Sie beginnt mit einem Generator, auf 
dessen runde Form eine sich drehende 
Weltkugel überblendet wird. Die Welt 
ist in Bewegung, sie ist modern, und 
sie erzeugt elektrische Energie. Die 
untergelegte Musik gibt Grund für 
gute Laune. Im nächsten Bild steckt 
die Hand einer Telefonistin ohne Ton 
einen Stöpsel in eine der runden Buch-
sen der Schaltwand. Das Stöpseln ver-
weist zunächst nur auf das Herstellen 
einer Verbindung. Wohin die geht, 
geschweige denn wer dort spricht, ist 
mit diesem Bild nur als Frage angelegt. 
Dann aber antwortet ein Schnitt mit 
einer sich drehenden Weltkugel, die 
an einem mit »New-York« beschrifte-
ten Punkt anhält, und nun bestätigt 
die Stimme einer Telefonistin diesen 
Eindruck: »Hallo hallo, New York?« 
Darauf hin antwortet die tonlose Groß-
aufnahme eines auf leuchtenden An-
ruf lämpchen. Rein visuell kommt das 

Gespräch in New York an. Die elektrische Verbindung ist da, es kann gesprochen 
werden. Separierte und wechselnde auditive und visuelle Darstellungen erzeu-
gen hierzu die Spannung: Der ganze Erdball ist elektrisiert. Auf der anderen Seite 
der Weltkugel wird die Analogsetzung von Orten und Signallampen noch einmal 
mit »Shanghai« vorgeführt. Es funktioniert rundherum. Von der Schaltwand aus 
lässt sich die Welt umspannen, so als könnte man sie aus dem Weltraum sehen. 
Die erdrunden Buchsen und Lämpchen unterstreichen das.

Auf die »Shanghai«-Verbindung folgt wieder der Erdball, diesmal akustisch 
mit Gemurmel umgegeben. Es schließen sich Schnitte auf Großaufnahmen von 

Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), 
Stills [0:01:39].
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Telefonistinnen aus den unterschiedlichsten Ländern und Kontinenten an; jede 
spricht in einer anderen Sprache in ihre Sprechmuschel. Die Eröffnungssequenz 
nutzt in dieser Weise die Schaltwand wie auch das Vokabular der Telefonistinnen, 
um auf eine Erzählung mit mehrsprachigen Dialogen vorzubereiten. 

Anders als in Voice of the City (1938) oder Her City (1962), in denen die Anruf-
lämpchen jeweils auf einen Gesprächswunsch verweisen, bezieht sich die auf-
leuchtende Lampe in der Eröffnungssequenz von Hallo Hallo – hier spricht Berlin 
sowohl auf das einzelne Gespräch, wie auch auf die Gesamtheit des globalen Tele-
fonnetzes. Das einzelne Gespräch ist immer schon Teil dieser Vernetzung, es ist 
Teil des telefonischen Gesprächswirrwarrs rund um die Erde. Das hören wir, und 
währenddessen wird uns eine Erde gezeigt, die fast wie eine Signallampe auf der 
Schaltwand aussieht und davon spricht, dass das Gemurmel bis hierher in die 
Telefonzentrale reicht und sich in jenem der Telefonistinnen als einem akusti-
schen Ausläufer dieses Äthers fortsetzt – ähnlich dem Rauschen in der Telefon-
zentrale von Grand Hotel. 

Ebenfalls in der einleitenden Passage nutzt der Film die Kombination von 
Realfilmbildern und Elementen eines weiteren visuellen Mediums, das ebenfalls 
ein Projektionsmedium ist. Eine Reihung von Szenen zeigen Telefonierende im 
Vordergrund und kontextuierende Schattenspiele im Hintergrund.323 Szenen 
und Stereotype aus aller Welt sind zu sehen, überall ist etwas los: in Asien, Afrika, 
›Amerika‹ und Südamerika. 

Und in Frankreich – »Âllo Police?« – ist die sexuelle Unversehrtheit der Frauen 
bedroht. Eine Frau telefoniert aus ihrem Bett um Hilfe, während das Schatten-
spiel auf der Wand den angsterregenden Einbrecher am Fenster zeigt. Jedesmal 
sind die Realfilmszenen stereotypisiert und zudem reduziert: Es gibt kaum bis 
gar kein Setting, dafür Platz für das Schattenspiel. Die Schemen des Schatten-

323  Außerdem setzt der Film auch kaleidoskopartige Filter ein.

Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), Stills [0:02:12].
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spiels verweisen auf ein Bildaußen und betonen so, dass auch die Realfilmauf-
nahmen nur Fragmente eines Geschehens liefern. Man ist aufgefordert, sich die 
Szenerie weiter auszumalen. Das entspricht dem, was auf der Tonspur passiert, 
denn die Sprechenden am anderen Ende der Telefonleitung sind nicht nur nicht 
zu sehen: Man hört auch nur die im Bild zu sehende ›eine Hälfte‹ des Gesprächs. 
So entsteht zwischen den schattenwerfenden Szenerien und den zu hörenden Ge-
sprächsteilen eine Analogie mangelnder Sichtbarkeit. Die Körper der Gesprächs-
partner müssen imaginiert werden, so wie die schattenwerfenden Körper auch. 
Beide liefern nur mehr Andeutungen von etwas außerhalb des Bildraums. 

Eine Synthese, die geeignet ist, die medialen Beschränkungen von Schatten-
spiel und Telefonie zu beschreiben, wäre ein halbtransparenter Paravent: Eine 
Raumtrennung, die nicht akustisch, jedoch visuell effektiv ist, die aber mit einer 
teilweisen Lichtdurchlässigkeit (und bei entsprechendem Lichteinfall) Schatten 
sichtbar werden lässt. Ein Paravent, der wie die Schaltwand Raumbeschränkun-
gen virtuell, aber nur auditiv überbrücken und dabei gleichzeitig als Bildträger 
für Abbildungen von Begehren fungieren kann.324 Duviviers Film nutzt einen 
solchen Paravent in einer Szene, die das Erkennungsproblem der Liebenden an-
hand der besonderen medialen Kommunikationsbedingungen zusammenfasst. 
Darin wartet Erichs Kollege Max, der sich bei Lily als Erich ausgegeben hat, in 
ihrem Zimmer, während sie sich hinter einem über eine Leine gehängtem Laken 
umzieht. Und das durchs Fenster hereinfallende Licht enthüllt auf der aus einem 
Bett-Utensil bestehenden Leinwand für ›Erich‹ wie für uns die Konturen von Lilys 
nacktem Körper.325 Als Lily gewahr wird, dass ›Erich‹ diese Gelegenheit offensicht-
lich genutzt hat, sieht sie sich in ›ihrem‹ Erich getäuscht – Erich, in den sie sich 
an der Schaltwand wie durch einen Paravent verliebt hat. Der Paravent beschreibt 
hier nicht nur die technischen Möglichkeiten und Beschränkungen der Telefonie, 
das blinde Hören sozusagen. Die Transparenz des Paravants spielt zudem auf 
die Intimität als einem Charakteristikum der telefonischen Kommunikation an: 
Durch den unmittelbar am Ohr liegenden Hörer dringen Schallwellen aus gro-
ßer Ferne in den Körper.326 Eine spezielle Telefonetikette als fester Bestandteil 
der Telefonistinnenausbildung ist nicht von ungefähr darauf angelegt, gehemmte 
oder auch allzu hemmungslose Kommunikation zu kanalisieren.327 Und wie ge-
sagt, der Lichteinfall auf den Paravent ruft auch das Kino-Dispostiv auf.

324  Elsaesser und Hagener nehmen in ihrer etymologischen Diskussion von ›Leinwand‹ bzw. 
›screen‹ auch Bezug auf einen Paravent; vgl. Elsaesser/Hagener, Filmtheorie zur Einführung, 53.

325  Hallo Hallo – hier spricht Berlin (1932), [0:34:22].
326  D. Travers Scott, »Intimacy Threats and Intersubjective Users. Telephone Training Films, 1927-

1962«, American Quarterly, 63/3 (September 2011), 487-507.
327  Katherine M. Schmitt, die 1902 die New York Operator’s School gründete, formulierte das Ideal 

einer Telefonistin als »a kind of human machine, the exponent of speed and courtesy […]. She 



2. Vor der Wand 103

Abb. 7: Französiches Filmplakat zu Hallo 
Hallo – hier spricht Berlin (1932).328

Auch ein französisches Filmplakat greift 
diese Szene und die Analogie zwischen 
Telefonie und Schattenwurf auf. Die Per-
spektive ist wie im Film die von Max, der 
den Schattenwurf von Lilys Körper be-
schaut. Das Layout des Titels weist seine 
Seite des Paravents als Zuschauerraum 
aus. Ein Stuhl bietet Platz an, auch seinen 
Mantel hat er noch an. Der Film hat schon 
begonnen, die Immersion entfaltet ihre 
Kräfte. Von hinter der Leinwand wird Max 
von der nackten Lily (an)gerufen: »Âllo Ber-
lin… ici Paris«. Die Stadt der sexuellen Möglichkeiten. Dazwischen das, was alles 
möglich macht, das, was man sich denken muss: »…«. Überbrückungen, Auslas-
sungen, Projektionen. Eine unterbrochene Linie, die – folgt man That Little Big 
Fellow – eine funktionierende Schaltwand beschreibt.

Auf der bildlichen Ebene bestätigt die dem Blick des Mannes dargebotene Sil-
houette der entblößten Frau die Übermittlungsleistung des Paravent. Der ›Tele-
fonist‹, den es eigentlich nicht gibt, der schon lange nicht mehr an der Schaltwand 
tätig ist,329 bleibt der Agierende in dieser Szenerie. Die ›realistische‹ Darstellerin 

must assume the subscriber is always right, and even when she knows he is not her only come-
back must be: ›Excuse it please,‹ in the same smiling voice.« (Katherine M. Schmitt, »I Was Your 
Old ›Hello Girl‹«, in: Saturday Evening Post, 12.7.1930, zit.n.: Green, Race on the Line, 67).

328  Abb.: Elisa Mutsaers, »The Singing Films of Tenor Joseph Schmidt«, Film Atellier Den Haag 
[2006], www.filmatelierdenhaag.nl/research/eigenonderzoek/thesingingfilmsof tenorjo-
sephschmidt/39/2.contextualbackground.html [6.1.2013].

329  Relativ rasch wurden Männer in den Telefonzentralen durch Frauen ersetzt. Spätestens seit 
1900 gilt der Beruf in den USA wie in Deutschland als Frauenberuf. Die Gründe beiderseits des 
Atlantiks sind ähnlich. Green stellt für die USA fest, dass hier v.a. die Präferenz für ein gen-
der-rassistisches Stereotyp maßgebend war; vgl. Green, Race on the Line, 5 u. 53-88. Michèle 
Martin führt die von Frauen erwarteten besseren Umgangsformen und höhere Geduld sowie 
das geringere Lohnniveau an; vgl. Martin, „Hello Central?“. Ursula Nienhaus weist daraufhin, 
dass die bessere Eignung der höheren weiblichen Stimmlage in den USA und anderen euro-
päischen Ländern als Grund keine Rolle spielte, und vermutet, dass Reichspostmeister Ste-
phan dieses Argument einer technischen Erforderlichkeit als gewissermaßen Gegenideologie 
nutzte, um die Vorbehalte gegen die Berufstätigkeit von Frauen zu entkräf ten; vgl. Nienhaus, 
»Das ›Fräulein vom Amt‹ im internationalen Vergleich«, 42f. Bemerkenswerterweise zitieren 
in demselben Band Dietrich Milles wie auch Helmut Gold entsprechende Zitate von Stephan 
und Zeitgenossen unkommentiert; vgl. Milles, »Nervenbelastung oder nervöse Veranlagung«, 
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Abb. 8: [Französisches  
Magazin-Titelblatt], 1927.330 

des Frauenberufs ist nur 
mehr Bild seines Begeh-
rens. Eine zeitgenössi-
sche Variety-Kritik liefert 
eine Übersetzung dieser 
Schief lage: »Two young 
German telephone opera-
tors from Berlin and two 
young hello girls in Paris 
know each other over the 
wires only.«331

In filmischen Darstel-
lungen ihres Arbeitsplatzes 
wird Telefonistinnen über-
haupt leicht der Charakter 
von Handelnden abgespro-
chen. Als ›Gehirnarbei-
terinnen‹ sind sie an Ap-
paraturen angeschlossen, 

verschmelzen mit ihnen ähnlich wie im »Mensch-Machine-System Typewriter«.332 
Und technische Mängel werden dann, wie die Geschichte der Telefonunfälle zeigt, 
dem menschlichen Bestandteil der Vermittlungstechnologie zugeschrieben. Ent-
sprechend wird die Telefonistin in Visualierungen der Telekommunikation ein-
gebaut und entpersonalisiert.

Auch wenn die imaginäre Kapazität der Schaltwand gefragt ist, bildet die Tele-
fonistin mit der Schaltwand zusammen eine Projektionsf läche, die angeschlos-
sene Orte oder Personen visuell herbeiholt. Ein Trailer wie der zu The Man Who 
Came to Dinner verwendet dieses Verfahren und holt damit Ausschnitte aus dem 

94; Gold, »›Fräulein vom Amt‹ – Eine Einfürung zum Thema«, 14. Ebenso sitzt Bernhard Siegert 
dem Stephanschen Argument auf; vgl. »Switchboard and Sex. The Nut(t) Case«, in: Timothy Le-
noir (Hg.), Inscribing Science. Scientific Texts and the Materiality of Communication, Stanford: 
Stanford University Press 1998, 78-90, hier: 87 u. 90. 

330  Abb.: Gold/Koch (Hg.), Fräulein vom Amt, 17.
331  »Hier spricht Berlin (Here speaks Berlin)«, in: Variety, 12.4.1932, 15, https://archive.org/stream/

variety106-1932-04#page/n77/mode/2up, [12.3.2017].
332  Friedrich Kittler, Grammophon, Film, Typewriter, Berlin: Brinkmann & Bose 1986, 352.
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künftig zu sehenden Film auf die ›Leinwand‹.333 Eingeleitet werden die einzelnen 
Szenen mit dialogischen Momenten der beiden Telefonistinnen am Switchboard. 
Das Stereotyp der mithörenden Telefonistin, die als Multiplikator von Gerüchten 
wirkt und neueste Sensationen vermittelt, wird für die Bewerbung des Films in 
Dienst genommen. »Say do you want to hear a terrific conversation?« Und schon 
machen die beiden sich die Schaltwand zu ihrem Vergnügen zu Nutze. Das Stöp-
seln leitet wie gehabt den Ortswechsel ein. Doch ist der Ort verbunden, sehen 
nicht sie selbst das Geschehen, vielmehr sehen wir es auf ihren Rücken.

Die beiden Frauen werden zum Teil der Schaltwand und fungieren gemein-
sam mit ihr als Screen für die Einblendung der sprechenden Kundin. Schon mit 
der nächsten mitgehörten Szene füllt die Projektion den Screen sogar komplett 
aus. Der Trailer setzt beide filmische Kapazitäten des Switchboards um: die Prä-
sentation so nicht zugänglicher privater Szenerien, zwischen denen dann der Er-
zählung halber hin- und hergewechselt werden kann. Von nun an übernehmen 
Schnitte die Arbeit der Telefonistin und sie tauchen nicht mehr auf.

333  Trailer (US 1942, R.: o.A.) zu The Man Who Came to Dinner (US 1942, R.: William Keighly).

Trailer (1942) zu The Man Who Came to Dinner (1942), Stills [0:11].

Speeding Speech (o.J.), Stills [08:57] bzw. [01:49].
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Girls at Switchboard – Sound  
(UK 1936, R.: o.A.), Still [2:22].334 

Aufnahmen von Telefonistinnen, die 
die Dimension des Arbeitsplatzes ent-
lang der lateralen Anordnung vor der 
Schaltwand betonen, dienen meist 
der Darstellung des gesellschaftlichen 
technologischen Vermögens. Dabei 

wird mit der lateralen Anordnung weniger der demokratische Charakter der Ge-
sellschaft anvisiert, als dass die gleichmachende Sitzordnung Masse und Orna-
mentalität assoziieren lässt und auf Wucht und Beschleunigung der Moderne 
verweist.

In solchen ornamentalen Darstellungen wie auch in Allegorisierungen über-
haupt bleiben die Telefonistinnen allerdings im Bildraum präsent – was die Vo-
raussetzung dafür ist, aus der Reihe tanzen und zu Protagonistinnen werden zu 
können. 

Der Spielfilm Telephone Operator beginnt seinen Vorspann mit dokumentari-
schen Aufnahmen von großen Telefonzentralen und zeigt Fahrten entlang von an-
einandergereihten Telefonistinnen. Mit Ende des Vorspanns überblendet er dann 
auf eine kleine Schaltwand mit zwei Telefonistinnen: die Hauptfigur des Films 
und ihre Kollegin. In dem Trailer zu The Man Who Came to Dinner dagegen ist der 
Telefonistin als Eingangsfigur ihr Vergessen vorgegeben. Der Trailer setzt mit ihr 
die Grundmomente filmischen Erzählens von Projektion und Montage in Gang. 
Indem er aber diesen enunziatorischen Moment hinter sich lässt, werden die Tele-
fonistinnen ihrer Arbeit entledigt. Der Trailer beschreibt sein eigenes Verfahren 

– Projektion von Bewegungsbildern und Parallelmontage – als Rationalisierung 
der Arbeit an der Schaltwand.

An ihrem Arbeitsplatz widmet sich die Telefonistin den virtuellen Verbindungen 
zu anderen Räumlichkeiten und dreht damit ihrem realen Raum den Rücken zu. 
Schaut man ihr aus diesem Raum bei der Arbeit zu, sieht man ihre Rückenansicht. 
Spezielle Aufnahmepositionen unmittelbar an der Wand zeigen bestenfalls ihr 
Profil. Eine Frontalansicht der Telefonistin bei der Arbeit ist nicht möglich. Den-
noch zeigen selbst Ausbildungsfilme, die meist Handgriffe oder das Blickfeld der 
Telefonistin über die Schulter aufnehmen, die Frauen auch in Frontalansicht, um 

334  Girls at Switchboard – Sound (UK 1936, R.: o.A.). Es handelt sich hierbei um ungeschnittenes 
und unverwendetes Filmmaterial, das mit einer O-Tonspur ausgestattet ist.
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sie auch als Sprechende sichtbar werden 
zu lassen.335 Die akusmatische Stimme der 
Telefonistin ist im Medium der Telefonie 
die Norm, audiovisuelle Darstellungen sind 
demgegenüber bestrebt sie zu deakusmati-
sieren.336 Wenn es um mehr als Gemurmel 
oder verbale Versatzstücke geht, werden 
Telefonistinnen mindestens im Profil auf-
genommen, so dass »the symbolic place of 
vocal production« sichtbar ist.337 Manch-
mal sieht man deshalb auch Telefonistin-
nen, die sich von der Schaltwand leicht 
abdrehen, um mehr von ihrem Gesicht zu 
zeigen. Gerne wird die Telefonistin auch 
ganz frontal gezeigt. Eine häufige Folge 
des Filmens der Arbeit an der Schaltwand 
ist dann jedoch, dass die Arbeit nicht so 
vorgeführt werden kann, wie sie normaler-
weise und ungefilmt ausgeführt wird, also 
mit einer Körperhaltung, die sich klar der 
Schaltwand zuwenden würde. Oder die 

335  Vgl. etwa Toll Operator Dialing: Signals (US o.J., R.: o.A.), [00:47], Toll Operator: Teamwork (US 
o.J., R.: o.A.), [0:45] u. [01:04] sowie Speeding Speech (o.J.), [08:45]. Auch in Her City findet sich 
noch eine weitere Telefonistin, die angeblich an der Schaltwand arbeitet und dabei frontal ge-
filmt wird; vgl. ebd., [12:48].

336  Zum acousmêtre und der akusmatischen Stimme, vgl. Michel Chion, The Voice in the Cinema, 
New York: Columbia University Press 1999. Der akusmatische Raum ist vornehmlich ein Pri-
vileg der männlichen Stimme. Weibliche Stimmen, wenn sie akusmatisch auf treten, werden 
i.d.R. mit Körpern oder medialen Speichermedien – etwa Tonbändern oder Briefen – im Bild 
rückgebunden; vgl. Kaja Silverman, The Acoustic Mirror. The Female Voice in Psychoanalysis 
and Cinema, Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press 1988. Die Ausbildungsfilme 
Toll Operator Dialing: Signals und Toll Operator: Teamwork sind Ausnahmen von diesem Muster. 
Hier erklärt ein weibliches Voice-over die jeweiligen Abläufe. Allerdings sind diese Filme für 
den internen Gebrauch – es gibt auch keine Eingangsmusik – und für die Ausbildung von Frau-
en bestimmt. In Kulturfilmen oder Rekrutierungsfilmen wie auch in anderen Ausbildungs-
filmen des Bell Systems ist das Voice-over nahezu ausnahmslos von Männern gesprochen. In 
dem Film Careers: Toll Operator (1974) gibt es zwar eine Frauenstimme als Voice-over, jedoch nur 
im Dialog mit einer Männerstimme. 

337  Chion, The Voice in the Cinema, 127.

Her City (1962), Stills [07:49], [07:51]  
und [10:18].
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Arbeit muss sogar simuliert werden, wenn nämlich ihr Arbeitsplatz aus dem Weg 
geräumt wird, und anstelle der Schaltwand nun die Kamera vor der Telefonistin 
aufgebaut ist. Paradoxerweise soll die Kamera so das verbale Interagieren mit den 
Kunden als einen entscheidenen Teil des Berufs aufnehmen, macht es aber gerade 
deswegen unmöglich, eine solche Tätigkeit auszuführen und dementsprechend 
auch zu beobachten. Ohne ihre Schaltwand könnte die Telefonistin, so wie es das 
dritte Still von Her City behauptet [10:18], gar nicht arbeiten und auch gar nicht mit 
uns sprechen. Anstatt der Arbeit einer Telefonistin nachzugehen, posiert sie als 
Modell. Ihre Arbeit ist es vielmehr, die Arbeit einer Telefonistin zu simulieren. Die 
Frontalaufnahme zeigt uns keine Telefonistin, sondern eine Darstellerin bei der 
Arbeit. Und entsprechend sieht man auch Unterschiede zwischen Profis wie der 
Frau in Her City und Amateurdarstellerinnen. Die beherrschen zwar ihren Beruf, 
sind aber nicht geschult darin, Gesprächsinhalte und Höf lichkeitsf loskeln gegen-
über der Kamera mimisch auszudrücken oder ihre Pose so zu kontrollieren, dass 
nicht nur der Körper zur Kamera gedreht ist, sondern eben auch das Gesicht. 

Zwar ist die Frontalansicht eine fiktionale Perspektive, dennoch lässt sich 
diese Art der Visualisierung der Kommunikation mit der Telefonistin aus dem 
Kundenkontakt ableiten. Das Switchboard verbindet und trennt den Geschäfts-
raum vom Kundenraum, es ist auch ein virtueller Tresen. Analog dazu wird ein 
Kundengespräch als Face-to-Face-Kommunkation zwischen den Zuschauenden 
und der ›voice with a smile‹ visuell simuliert.338 Dass der Kontakt aber eben doch 
nicht Face-to-Face von statten geht, erschließt sich aus den ›blinden‹ oder ander-

338  »In 1952 Mary Cullen, a 25-year-old telephone operator with the Southern New England Tele-
phone Company, received the ›Voice With a Smile‹ award, given to operators for superior public 
service and demeanor.« (»The ›Voice with a Smile‹ returns to her telephone switchboard«, in: 
Fresh’s Picking. News from the Archives & Special Collections at the Thomas J. Dodd Research 
Center, 14.2.2012, http://doddcenter.wordpress.com/2012/02/14/the-voice-with-a-smile-re-
turns-to-her-telephone-switchboard/[20.11.2012]).

Operator Toll Dialing: Signals (o.J.), Still [0:47]. Careers: Toll Operator (1974),  
Still [01:44].
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weitig beschäftigten Augen der Telefonistin. Die Nicht-Erwiderung des Blicks be-
schreibt die Unwirklichkeit und die Einseitigkeit dieser ›gegenseitigen‹ Ansicht, 
während sie gleichzeitig als Pose auf jene Tätigkeit verweist, die die Telefonistin, 
wenn auch nicht im Moment, so doch ansonsten ausübt. Manche Spiel- wie Do-
kumentarfilme inszenieren diese Frontalansicht, als sei sie erst durch die Schalt-
wand hindurch möglich. Sie lassen dann von der Telefonistin Verbindungskabel 
durch das Blickfeld spannen, so als schauten wir die Telefonistin durch eine glä-
serne Schaltwand an.339 Gleichwohl ist es auch dann eine halbtransparente Wand. 
Die Einseitigkeit des Sehens impliziert, dass wir so auf die Telefonistinnen schau-
en, wie Max auf Lily, die hinter ihrem Laken glaubt unbeobachtet zu sein. Es 
kommt einer Entblößung gleich. Dabei ordnet diese unwirkliche Frontalperspek-
tive des Films auf die Telefonistin ihr eine Vulnerabilität zu, die sie im Medium der 
Telefonie so nicht hat. Die Telefonistin wird erst in der Visualisierungskonvention 
des Gesichts zur ›voice with a smile‹. Rekrutierungsfilme wie Her City bestätigen 
das dann auch in der Narration. Wir können dem Lächeln der Telefonistin zu-
schauen, das auf einen Kunden ›antwortet‹, als sich dieser für ihre Hilfe bedankt: 
»You know you’re a living doll!«340 Alles hat bestens funktioniert, der Automat als 
auch die Puppe davor. Sexuelle Diskriminierungen sind am Switchboard keine 
Ausnahmen, doch wird dort kein Spotlight auf sie gerichtet. Rekrutierungsfilme 
allerdings tun das, und: sie beschreiben solche Belästigungen sogar als Attraktivi-
tät des Berufs. Warum sonst sollte die Telefonistin lächeln? 

339  Eine entsprechende Einstellung findet sich auch in Lonesome [0:12:50] und in dem Bell System-
Film Telephone and Telegraph (US 1946, R.: o.A.), [07:09]. Ebenso verwendet Caroline Martel in 
ihrem Dokumentarfilm Phantom of the Operator (CA 2004), [17:37] eine strukturell gleiche Szene 
aus einem sehr frühen Film. Martel macht leider keine genaueren Angaben zu den von ihr ver-
wendeten Filmen.

340  Her City (1962), [05:58].

Operator! (US 1938, R.: o.A.), Still [09:09]. Five Star Final (US 1931, R.: Mervyn LeRoy), 
Still [0:01:27].
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In Zeiten der sexuellen Revolution zoomt der Rekrutierungsfilm Operator (1969) 
auf die Gesichter von Telefonistinnen bei der Arbeit.341 Zum Teil handelt es sich da-
bei um Angestellte in der Auskunft, die nur f lache Auf bauten an ihren Arbeitsplät-
zen haben, so dass die Kamera sie darüber hinweg fokussieren kann. Oder sie filmt 
die Telefonistinnen von der Seite, um einen Teil des Gesichts anvisieren zu können. 
In beiden Fällen scheinen die Telefonistinnen sich nicht bewusst zu sein, dass sie 
von dieser am Direct Cinema orientierten Kamera beobachtet werden oder sie sind 
bereits derart an das Filmteam gewöhnt, dass die eigentlich spezielle Situation 
schon ihre Besonderheit verloren hat. Die geringe Tiefenschärfe der Aufnahmen 
verweist auf ein Teleobjektiv und unterstützt diesen Eindruck.342 »Go ahead, San 
Francisco!« Pause – man hört nichts und schaut auf die Telefonistin: Die lächelt 
verschmitzt und jauchzt dann. Die so kommentierten Auslassungen des Gesprächs 
reden von Intimität und schließen dabei an die Intimität des Mediums an. »Listen-
ing is an interior biological activity of sound waves entering the body and vibrating 
internal bones. […] Telephony can be understood to amplify this […], the other spea-
ker is no longer in the same general space […], the physical distance underscoring 
his or her sonic closeness by contrast. On a more intimate level, the phone receiver 
touches or nearly touches your ear.«343 Operator übeträgt diese mediale Intimität 
auf die berufstätige Frau. Die Stimmen auf der anderen Seite gelangen durch den 
unmittelbar auf dem Ohr liegenden Kopf hörer ins Körperinnere der Telefonistin. 
Eine Detailaufnahme von Lippen, hautnah am Mikrofon, unterstreicht die schon 
angedeutete Erweiterung des Assoziationsraums um Telefonsex.344 So ist auch nur 
zu verständlich, dass in der darauf folgenden Szene ein männlicher Kunde die ab-
solute Privatheit seines Gesprächs gewährleistet wissen will – was ihm als selbst-
verständlich versichtert wird. 

Doch schon ein paar Szenen später sind wir wieder mit in der Leitung: »You 
have a sexy voice!«345 Das Gesicht der Telefonistin spricht von einer Mischung aus 
Geschmeicheltsein und Verlegenheit. Ein Blick zur Seite überprüft, ob jemand 
die Grenzüberschreitung mitbekommen hat. Das Ausstellen des Lächelns macht 
sie zur Komplizin des Kundens, bewerkstelligt die Übersetzung der sexuellen 
Belästigung in ein Kompliment. Ihre Entblößung fungiert als Beschreibung der 
Grenzüberschreitung wie auch deren Goutierung. Die Telefonistin wird zu einer 
Allegorie dafür, was am anderen Ende, auf der ›anderen Seite‹ der Schaltwand, 
in diesem utopischen Raum der sexuellen Möglichkeiten alles passieren könnte. 

341   Operator (US 1969, R.: Nell Cox).
342   Gleichwohl können die betref fenden Aufnahmen auch von den Telefonistinnen gespielt sein. 

In beiden Fällen handelt es sich um eine Inszenierung. 
343   Scott, »Intimacy Threats and Intersubjective Users. Telephone Training Films, 1927-1962«, 491. 
344   Operator (1969), [02:30].
345   Ebd., [13:39].
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Operator entwickelt die Schalt-
wand als mehrfaltigen Zugang, 
als doppelt kodierte Tür, die zwar 
eigentlich einen bloß dienstlichen 
Zugang zur Telefonistin liefert, 
doch dabei noch einen anderen 
Mehrwert eröffnet. Die potentiel-
le Gleichzeitigkeit von Dienstge-
spräch und (nicht vorgesehener) 
Intimität wird nicht wie bei der 
Telegrafistin in The Girl and Her Trust 
durch die Tür, sondern durch die Schaltwand prozessiert: durch deren Möglich-
keiten für audiovisuelle Zweideutigkeiten, Möglichkeiten für ein Ineinandergrei-
fen von Auslassungen von Bild und Ton, für die Entblößung einer dort arbeiten-
den Frau, die in intimer Weise mediatisiert erreichbar ist. Das Gefälle zwischen 
Sehen und Hören in der Telefonie wird in diesem Dokumentarfilm ähnlich wie 
in Duviviers Hallo Hallo – hier spricht Berlin als Mehrwert produzierender Faktor 
eingesetzt: um einen Raum jenseits der Schaltwand zu suggerieren, in dem sich 
Versprechungen ausbreiten können. Für die Telefonistin sind solche Versprechun-
gen Schilder, die zu dem anderen Ort eines Working Girls weisen. Liegt 1969 die 
freie Liebe auf der anderen Seite der Schaltwand, ist es dreißig Jahre früher der 
Traualtar. Nachdem die Heldin in Telephone Operator sämtliche Gemeinden der 
Gegend vor dem Dammbruch gewarnt und unzählige Leben gerettet hat, wird sie 
unmittelbar vom Switchboard zum »justice of the peace« davongetragen.

Auch in The Girl and Her Trust, wo die Aktionen der Telegrafistin Grace über 
weite Teile im Vordergrund stehen, wird gegen Ende des Films wieder an ihr Frau-
sein angeschlossen, das zu Beginn mit Geschenken und aufgezwungenen Küs-
sen hervorgehoben wurde. In dem Moment, wenn sie den Räubern unmittelbar 
gegenübersteht, unterliegt sie und wird von ihnen mit einer Dolly auf den Gleisen 
entführt. Der Fahrtwind plausibilisiert die sich auf lösende Frisur und das wehen-
de lange Haar eine weibliche Vulnerabilität. Jedoch ist der Film mit der Rettung 
von Grace und Geldtruhe noch nicht zu Ende. Am Ende ist allerdings die Arbeit ge-
tan. Dann ist Zeit für eine Pause und eine wohl verdiente Stärkung. Grace und ihr 
Kollege (und Umwerber mit guten Aussichten) sitzen nebeneinander auf der Loko-
motive und der Kamera frontal gegenüber. Nicht nur das gemeinsame Essen auch 
das arbeitsferne, jedoch arbeitsbedingte Nebeneinandersitzen wird hier gezeigt. 
Nicht Zweien bei der Arbeit schaut man zu, eher wohl zweien, die gleichermaßen 
Anteil an dem geleisteten Job haben. 

Operator (US 1969, R.: Nell Cox), Still [13:39].





3. Ein Platz an der Theke

3.1. Positionierungen

Im Vordergrund, in vollem Licht, steht eine Frau, die Hände vor sich auf eine 
Holzplatte gelegt. Rechts hinter ihr, aber zentral im Bild, ist eine Kamera auf ein 
Stativ montiert. Noch weiter rechts hält ein Mann den Auslöser der Kamera in 
der Hand. Das Holzbrett teilt den sichtbaren Raum in der ganzen Breite von dem 
Raum davor (von unserem Raum). So wie Theken einen Raum teilen: in Warenaus-
gabe und Konsum.

Abb. 9: Jef f Wall, Picture for Women, 1979; transparency in lightbox, 142,5 x 204,5 cm; 
courtesy of the artist.346

346  Das Bild ist ein Cibachrome-Abzug, der aus zwei in einer zentralen Naht verbundenen Teilen 
besteht und auf einer lightbox von der Rückseite illuminiert wird. Zum Konzept der lightbox 
in Walls Werk vgl. Kaja Silverman, »Totale Sichtbarkeit«, in: Jef f Wall. Photographs [Ausstel-
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Eine Frau, eine Kamera, ein Mann. Vorne eine Theke, im Hintergrund ein 
Klassenzimmer347 – wir sitzen 1979 im Seminar von Jeff Wall: »Manet’s picture. 
[…] I wanted to comment on it, analyze it in a new picture, to try to draw out of 
it its inner structure, that famous positioning of figures, male and female, in an 
everyday working situation which was also a situation of spectacularity.«348 

Walls alltägliche Arbeitssituation, in dessen Zentrum eine Frau steht, ist eine 
Abstraktion von Édouard Manets Un bar aux Folies-Bergère (1882). Ein Kontext, der 
die Holzplatte als Theke bestätigt und die Frau als Bedienung dahinter.

Hände und Haare der Frau sind anders als in Manets Bild, jedoch ähnlich. In 
Un bar aux Folies-Bergère hat die Frau die Hände aufgestützt und ihre Haare sind 
ebenfalls in einer Steckfrisur arrangiert. Doch ist ihr Nacken von der Frisur be-
deckt – was im Bild des Spiegels zu sehen ist, ebenso wie ein Kunde, dem sie sich 

lungskatalog, Museum für Moderne Kunst, Stif tung Ludwig, Wien], Köln: Buchhandlung König 
2003, 97-117, hier: 97-99. 

347  »I made my picture as a theoretical diagram in an empty classroom.« (Jef f Wall, in: »Typology, 
Luminescence, Freedom: Selections from a Conversation between Jef f Wall and Els Barents« 
[1985], in: Jef f Wall. Selected Essays and Interviews, New York: Museum of Modern Art 2007, 
185-201, hier: 187f.); vgl. auch: Jef f Wall, in: Miranda McClintic (Hg.), Directions 1981 [Ausstel-
lungskatalog], Washington D.C.: Smithsonian Institution Press 1981, 30.

348  Wall, in: »Typology, Luminescence, Freedom«, 187. 

Abb. 10: Édouard Manet, Un bar aux Folies-Bergère, 1882; Öl auf Leinwand,  
96 x 130 cm; The Courtauld Institute, photo credit: The Courtauld Institute.
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zuwendet: er schaut sie an. So wie die Frau uns anschaut, was eine Beziehung 
zum Kunden im Spiegelbild erzeugt.

Der Spiegel hinter der Frau zeigt mehr, als man ohne ihn sehen würde. Er 
zeigt den Raum, der außerhalb des eigentlichen Bildraums liegt, und der hinter 
einem selbst liegen würde, stände man dort, wo das Bild einen durch seine Pers-
pektivenkonstruktion verortet. Der Spiegel im Bild zeigt jedoch nicht uns, er zeigt 
einen Kunden, der mit dem Spiegelbild der Frau spricht, die vor uns steht. Be-
trachter wie Betrachterin werden in diese Beziehung mit dem Kunden im Bild 
gesetzt. Doch zugleich wird diese Beziehung auch dadurch dissoziiert, dass die 
Positionen der Bedienung und ihres Spiegelbildes nicht den optischen Gesetz-
mäßigkeiten entsprechen. Gemäß ihres Spiegelbildes dürfte der Spiegel nicht 
parallel zur Theke verlaufen, wie es der Spiegelrahmen wiederum nahelegt.349 Die 
genderspezifische Blickposition wird durch den Spiegel verdeutlicht, indem er 
mehrere Perspektiven integriert und so Irritation erzeugt. 

Aber noch etwas irritiert an dem Bild. Die zentrale Positionierung der Bedie-
nung hinter der Theke und ihre offene Körperhaltung scheinen den Betrachter 
des Bildes zu adressieren: als warte sie auf eine Bestellung. Gleichzeitig wirkt die 
Frau jedoch abwesend und schaut uns nicht wirklich an: »[a] sly subversion of late 
nineteenth-century advertising used by bars, restaurants and shops, in which the 
woman-as-spectacle always stands as symbol of the availability of urban pleasure 
and consumption. In the painting, she is on display but appears awkward, not 
quite meeting or f lattering the gaze of the male customer«.350 Die mangelnde Auf-
merksamkeit der Frau gegenüber dem Betrachter (in der Position eines Kunden), 
ihre Ignoranz, lässt sein Schauen zu einem voyeuristischen werden. Sie bleibt 
Schauobjekt, obwohl sie durch ihren abwesenden Blick ihre Reklame-Funktion 
unterbricht. Dabei kommt gar nicht in den Sinn, dass sie ihre Arbeit vernach-
lässigt. Ihre Arbeit an der Theke ist Gelegenheit für einen Schaueffekt. Und der 
macht vergessen, ob sie ihre Arbeit gut macht oder schlecht. 

Wall kommentiert Manets Gemälde im Medium der (analogen) Fotografie. 
Ein solcher Medienwechsel erfordert Verschiebungen: In Picture for Women ist die 
Frau aus dem Zentrum nach links gerückt und eröffnet so den Blick auf die Ka-
mera: im Spiegelbild. Der Raum hinter der Kamera, die Bildproduktion im Off 
wird in den Bildraum projiziert. Dabei ist der Spiegel selbst nicht erkennbar, sei-

349  Der Umstand, dass Thekenrand, Spiegelrahmen und Bildrand alle parallel verlaufen, sprechen 
gegen die optische Möglichkeit einer einheitlichen Perspektive, aus der sich die entsprechen-
den Figurenkonstellationen im (Spiegel-)Bild ergäbe; vgl. Michel Foucault, Die Malerei von 
Manet, Berlin: Merve 1999, 43-45. Thierry de Duve diskutiert hingegen die Argumentation von 
Malcom Parks, der das behauptet; vgl. de Duve, »Intentionality and Art Historical Methodolo-
gy. A Case Study«, in: nonsite.org, 6 (1.7.2012), http://nonsite.org/article/intentionality-and-art-
historical-methodology-a-case-study [12.9.2016].

350  David Campany, Jef f Wall. Picture for Women, London: Af terall 2011, 79f.
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ne Ränder liegen außerhalb des Bildraums. Der Spiegel wird durch die zentral 
positionierte Kamera bloß evoziert; diese kommt ihrerseits nur medial vermittelt 
im Spiegel zum Vorschein, ebenso wie der Künstler. Damit zeigt der Spiegel nicht 
nur das technische Medium der Bildproduktion, sondern zudem die Blickachsen 
von Modell, Kamera und Künstler, die mit dem Raum hinter der Kamera sicht-
bar werden, und so auch die Gendereinschreibungen in das Blickregime. »Statt 
die Frau wie eine Leinwand auf der Staffelei vor sich zu postieren, um über ihre 
Objekthaftigkeit seine eigene autonome Subjektivität zu begründen, erscheint sie 
im gleichen Raum wie Wall selbst«.351 Nicht zuletzt wird dabei der Blick des Be-
trachters ins Zentrum gestellt, denn die zentral positionierte Kamera nimmt zu-
gleich seinen Platz im Spiegelbild ein. Der Betrachter, welchen Geschlechts auch 
immer, wird als Teil des genderspezifischen Blickregimes beschrieben, ist Teil der 
Konstruktion. 

Das führt zu einer ähnlichen Irritation wie bei Manets Bild. Dass bei Manet 
der Kunde nicht im Bildraum vor der Theke zu sehen ist, irritiert nicht nur die An-
nahme einer Zentralperspektive, sondern auch die eigene Identifikation. Kunde, 
Maler und Betrachter sind zwar nicht identisch, teilen aber den Blick auf die Be-
dienung.352 Dabei verweist der Blick des Kunden im Spiegel bereits zu Zeiten der 
Herstellung von Un bar aux Folies Bergère auf einen Topos, wonach an Theken des 
Pariser Vergnügungslokals in doppeldeutigen Gesprächen nicht nur Genussgüter, 
sondern zugleich auch sexuelle Dienstleistungen verhandelt wurden.353 

»The painted body – the central term of the classical concept of the picture – is 
that ›body of the other‹ traced and caressed by the moving hand of the painter. 
Thus the painted body is the simultaneous trace of two bodies, and so inherently 
erotic«,354 schreibt Wall über Manet und kontextuiert damit auch die Erotisierung 
des Blicks des Kunden (wie auch des Malers und des Betrachters). In der west-
lichen Tradition der perspektivischen Bildkonzeption sind Gemaltes und Zentral-
perspektive paradigmatisch verschränkt und als schöpferischer Akt durch ›die 
Hand des Künstlers‹ pathetisiert.

351  Silverman, »Totale Sichtbarkeit«, 112. David Campany verweist auf die Relevanz von Laura Mul-
veys »Visual Pleasure and Narrative Cinema« für Picture for Women; vgl. Campany, Jef f Wall. 
Picture for Women, 58-61; und ders., »›A Theoretical Diagram in an Empty Classroom‹. Jef f Wall’s 
Picture for Women«, Oxford Art Journal, 30/1 (2007), 7-25, hier: 21.

352  Vgl. Foucault, Die Malerei von Manet, 44f.
353  Karikaturen vor und aus der Zeit von Un bar aux Folies Bergère thematisieren bereits mit ähn-

lichen Figurenkonstellationen die Promiskuität an diesem Vergnügungsort; vgl. Abb. 8, 9 u. 
24, in: Bradford R. Collins (Hg.), 12 Views of Manet’s Bar, Princeton: Princeton University Press 
1996, o.P. 

354  Jef f Wall, »Unity and Fragmentation in Manet«, in: ders., Selected Essays and Interviews, 77-83, 
hier: 78. 
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Entsprechend stellt Manets Auf lösung der einheitlichen Perspektive eine Pro-
vokation dar, nämlich ein Aufzeigen der ideologischen Bedingungen seiner Bild-
produktion. Das doppeldeutige Verkaufsgespräch mit der Thekenbedienung dient 
ihm dabei als Sujet, das er im Spiegel verortet und mit dem er das im Bildraum 
Dargestellte konfrontiert.355 Der Stilllebencharakter der Flaschen und Esswaren 
auf der Theke setzt sich in der ruhenden Pose der Bedienung fort. Gegenüber 
dieser Statik im eigentlichen Bildraum zeigt der Spiegel die Geschäftigkeit des 
Geschehens im Folies Bergère inklusive der Bedienung in Aktion. So gesehen kri-
tisiert Manet die in der Akkuratheit der Abbildung verortete Wahrheit durch eine 
Parallelhandlung im Medium des Spiegels. Er nutzt die beruf liche Tätigkeit der 
Thekenbedienung allegorisch, um mit der Doppeldeutigkeit der Serviceleistung 
die Raumillusion der perspektivischen Bildkonzeption zu beschreiben. Der Platz 
hinter der Theke wird damit zu einem Arbeitsplatz in doppelter Hinsicht: die The-
ke markiert sowohl den Arbeitsraum der Bedienung wie den des Modells, der der 
Bildraum ist.

Für die Fotografie sieht Wall das Darstellungsproblem anders gelagert: hier 
entsteht die Perspektivität des Bildes nicht durch den künstlerischen Akt, son-
dern ist in seiner technischen Beschaffenheit begründet. »Photography reveals its 
own technical presence within the concept of the picture«.356 Deshalb erscheint 
die Kamera in Picture for Women auch im Spiegel. Nur so kann sie als technische 
Bedingung für das Bild, das sie ablichtet, gezeigt bzw. dokumentiert werden. 
Aber auch in der Fotografie kann keine Wirklichkeitstreue aus der Abbildungs-
funktion abgeleitet werden, die sich erst in der Verschränkung von Dokumenta-
tion und Inszenierung entfaltet. Entsprechend inszeniert Wall in Picture for Wo-
men die Dokumentation seiner Bildproduktion als Abbildung und Repräsentation. 
Die Betätigung des Auslösers zeigt den Moment der fotografischen Aufnahme, 
repräsentiert jedoch auch den gesamten Arbeitsprozess der Bildherstellung: von 
der Mise-en-scène bis zur Wahl der Kadrierung – die gerade in Picture for Women 
als Thematisierung, oder besser Inszenierung des Rahmens ein zentraler Aspekt 
ist, die aber letztendlich erst in der Dunkelkammer erfolgt. 

Walls ästhetische Strategie ist mehrfach als »totale Sichtbarkeit« gekenn-
zeichnet worden, wobei damit jedoch unterschiedliche Aspekte anvisiert werden. 
Thierry de Duve fokussiert in einer formal argumentierenden Betrachtung der 
Bildkomposition die Offenlegung der Bildoberf läche.357 Allerdings übersieht er 

355  Carol Armstrong stellt heraus, dass die Waren auf der Theke von Manet als ein ›öf fentliches‹ 
Stillleben komponiert sind; vgl. Armstrong, »Counter, Mirror, Maid. Some Infra-thin Notes on A 
Bar at the Folies Bergère«, in: Collins (Hg.), 12 Views of Manet’s Bar (1996), 25-46, hier: 27-32.

356   Wall, »Unity and Fragmentation in Manet«, 78.
357  Vgl. de Duve, »The Mainstream and the Crooked Path«, in: ders./A. Pelenc/B. Groys (Hg.), Jef f 

Wall, London: Phaidon 1996, 26-55, hier: 31.
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die unterschiedliche Funktion der Spiegeloberf läche, die sie in Walls Bild gegen-
über jener in Manets besitzt. Während die Spiegelf läche bei Manet in der Tat auf 
die Oberf läche des Gemäldes, auf dessen Flächigkeit verweist,358 wird diese Auf-
gabe bei Wall eher von der Lightbox und der Verbindungsnaht der beiden darauf 
angebrachten Cibachrome-Folien übernommen.359 In Picture for Women dient die 
Spiegeloberf läche im Bild vielmehr einer Medienkritik der Fotografie. Statt auf 
die Unsichtbarkeit der Bildoberf läche, also des Screens, zu verweisen, was für alle 
Bildmedien gelten würde, nutzt Wall die Unsichtbarkeit der Spiegeloberf läche, 
um beim Betrachter die Erfahrung einer unmöglichen visuellen Unterscheidung 
auszulösen. Gibt es eine Spiegeloberf läche oder ist sie inszeniert? Und woran lässt 
sich das festmachen? Wall arbeitet diese nicht entscheidbare Frage, nämlich was 
in der Fotografie dokumentarisch und was inszenatorisch ist, als ihr medienspe-
zifisches Kennzeichen (im Unterschied zur Malerei) heraus. 

Während de Duve auf Walls Kritik des Blickregimes und seiner Genderein-
schreibungen kaum eingeht, stellt Kaja Silverman in ihrer psychoanalytisch und 
phänomenologisch orientierten Analyse eben diesen Aspekt in den Vordergrund. 
Sie wirft de Duve vor, er würde dem Phantasma einer totaler Sichtbarkeit aufsit-
zen, das in Picture for Women nun gerade kritisiert würde, etwa dadurch, dass das 
Bild nur Spiegelbilder zeige, dessen Auslöser alle jedoch im Bildaußen unsichtbar 
blieben.360 Resümierend kritisiert sie, de Duves Verständnis des Bildes bewege 
sich auf »einer oberf lächlichen Ebene«,361 – und markiert damit unter der Hand 
zugleich ihren eigenen blinden Fleck: die Spiegeloberf läche im Bild. Dass die 
Spiegeloberf läche in Silvermans Überlegungen nicht vorkommt, hängt mit dem 
Umstand zusammen, dass sie die Berufstätigkeit der Frau im Bild vernachlässigt 
und damit auch, dass es sich nicht bloß um einen Spiegel, sondern um einen spe-
ziellen, nämlich einen Thekenspiegel handelt. 

Warum aber sind diese Aspekte für Walls Medienkritik relevant? Welche Wir-
kung hat die Spiegelbildoberf läche in Picture for Women? Was lässt sich über den 
Standort des Spiegels sagen? Zunächst aber: woher wissen wir überhaupt, dass es 
ihn gibt? Die Kamera scheint dies zu belegen. Und der vorgebliche Ablauf im Bild, 
erzeugt durch die Blickachsen und die Bewegung des Künstlers, legt ebenfalls 
nahe, die Kamera im Bild sei die, die das Bild aufzeichnet. Doch täuscht dieser 

358  Zur Betonung von Raumtiefe wie Flächigkeit in Un bar aux Folies-Bergère und weiteren Gemäl-
den von Manet, vgl. Foucault, Die Malerei von Manet. Carol Armstrong verweist bezüglich Un 
bar aux Folies-Bergère darüber hinaus auf eine die Läsur betonenden Malweise, die die Transpa-
renz der Spiegeloberfläche durchbricht, d.h. sichtbar macht; vgl. »Counter, Mirror, Maid. Some 
Infra-thin Notes on A Bar at the Folies-Bergère«, 34.

359  Vgl. hierzu: Anm. 1.
360  Vgl. Silverman, »Totale Sichtbarkeit«, 114f. 
361  Silverman, »Total Sichtbarkeit«, 116, Anm. 7.
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Eindruck vielleicht darüber hinweg, dass die Kamera im Bild womöglich bloß eine 
Attrappe ist? Könnte nicht genauso gut eine zweite Kamera diejenige im Bild ab-
lichten, also einen Spiegel nur vortäuschen? 

Nun ist es das Interesse von Picture for Women die medialen wie kulturellen 
Bedingungen seiner Bildproduktion zu vermitteln. Entsprechend ist die aufneh-
mende Kamera im Bild zu sehen. Und folgerichtig wäre es, dass nichts im Bild als 
unbedingt von einem optischen Mechanismus und also alles als medial vermittelt 
gezeigt wird. Diese Argumentation beruht jedoch auf der Unterstellung, dass ein 
entsprechendes Konzept für Picture for Women leitend ist, denn der Spiegel im Bild 
lässt sich aufgrund des außerhalb des Bildes liegenden Spiegelrands nicht nach-
weisen.362 Andererseits ist die Nichtnachweisbarkeit des Spiegels wiederum Teil 
des Konzepts.363 Und diese Nichtnachweisbarkeit wird keineswegs als eine Abwe-
senheit vorgeführt. Wall kündigt den Anspruch der Fotografie auf Dokumenta-
tion keineswegs auf, zutreffend wäre eher zu sagen, dass er diesen »gleichsam 
vorsätzlich verfehlt«.364 

Die Oberf läche des Spiegels, d.h. die Bildoberf läche des abgebildeten (Spie-
gel-)Bildes – und damit der Bildcharakter des Sichtbaren im Bild – ist zwar nicht 
sichtbar, aber durch die Irritation um die Lokalisierung der Spiegeloberf läche 
erfahrbar. Und die Nichtlokalisierbarkeit der Spiegeloberf läche lässt sich weder 
ausschließlich als dokumentarisch noch allein als inszeniert fassen: Es ist eine 
dokumentierende Inszenierung, die unsichtbar ist und nur in der Performanz des 
eigenen (Nicht-)Sehens als Irritation hervorgebracht werden kann.365 Anders ge-
sagt: Die Betrachtung von Picture for Women geht mit einem Suchen danach ein-
her, wo der Spiegel in Walls Fotografie, und damit das Bild in seiner Fotografie, 
anfängt und wo auf hört.

Teil dieser Inszenierung der Nichtlokalisierbarkeit der Spiegelbildoberf läche 
ist es auch, die Frage der Position der Frau in Picture for Women aufzuwerfen: Steht 
sie hinter der Theke oder davor? Steht sie im Bereich der Warenausgabe oder im 
Kundenraum? Wenn es denn einen Spiegel gibt: Ist er in ihrem Rücken oder steht 
sie ihm zugewendet? Der Bezug zu Un bar aux Folies-Bergère als auch der Umstand, 
dass die Beleuchtung die Frau ins volle Licht setzt und so von dem dunkleren Hin-

362  Campany weist daraufhin, dass der Schrif tzug im Logo der Kamera gespiegelt erscheint, er-
gänzt jedoch, dass insbesondere bei einer den inszenatorischen Aspekt betonenden Fotogra-
fie eine Manipulation des Logos erwartet werden könnte; vgl. Campany, »›A Theoretical Dia-
gram in an Empty Classroom‹«, 22. 

363   Vgl. Campany, »›A Theoretical Diagram in an Empty Classroom‹«, 22. 
364   Peter Geimer, Theorien der Fotografie zur Einführung, Hamburg: Junius 2009, 206.
365  Ähnliche Phänomene arbeitet Rebecca Schneider in ihrer Dekonstruktion der Unterscheidung 

documentation/liveness im Zusammenhang von Performance, Reenactment und Fotografie he-
raus; vgl. Schneider, Performing Remains. Art and War in Times of Theatrical Reenactment, 
Abingdon/New York: Routledge 2011, insbesondere 29 u. 90-94.
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tergrund, dem Kundenraum, abgrenzt, legt nahe, dass sich der Spiegel in ihrem 
Rücken befindet und sie hinter der Theke steht. Das Spiegelbild zeigte dann nur 
die Kamera und den Künstler. Obwohl dieser Eindruck nie ganz verschwindet, 
sozusagen immer mitschwingt und damit auch zur Irritation um die Verortung 
der Bildoberf läche beiträgt, kann dies nicht die tatsächliche Konstellation sein: 
Die Frau müsste in diesem Fall ein Spiegelbild werfen. Was wir aber sehen, ist ihr 
bloßes Spiegelbild, entweder ein tatsächliches Spiegelbild oder ein (mit Hilfe einer 
unsichtbaren Kamera) vorgetäuschtes. In beiden Fällen muss die Frau dabei vor 
der Theke, sprich im Kundenraum stehen.

In der Rezeption des Bildes wird durchgängig auf den Genderbezug von Pic-
ture for Women hingewiesen. Nie jedoch wird dabei thematisiert, dass es sich bei 
der Frau im Bild um eine berufstätige Frau handelt:366 eine Frau in »an everyday 
working situation which was also a situation of spectacularity«.367 Dieser Aspekt 
aber gehört zu der inneren Struktur, auf die Wall in seinem ›Remake‹ von Un bar 
aux Folies-Bergère abzielt.368 Erst in der Berufstätigkeit der Frau verschränken sich 
bei Wall Medienkritik und Genderkritik. In der Frage, ob sie vor oder hinter der 

Theke steht, verknüpfen sich die Fra-
ge, ob sie Spiegelbild oder Auslöser ist, 
und die Frage, ob sie Teilhabende im 
Bildproduktionsraum oder lediglich 
Teil des Bildraums ist. Anhand der 
Theke lässt sich dieser Zusammen-
hang verdeutlichen.

Abb. 11: [Diagram zu Picture for Women 
(bei Annahme eines Spiegel)].369

366  Das ist anders hinsichtlich Manets Un bar aux Folies-Bergère. Jedoch wird hier die Erwerbstätig-
keit vornehmlich unter dem Aspekt einer Erotisierung behandelt, und nicht selten steht dabei 
sogar die Nebentätigkeit als Prostituierte im Vordergrund; vgl. Timothy J. Clark, The Painting 
of Modern Life: Manet and his Followers, Princeton: Princeton University Press 1986, 241-245; 
oder auch: Albert Boime, »Manet’s A Bar at the Folies-Bergère as an Allegory of Nostalgia«, in: 
Collins (Hg.), 12 Views of Manet’s Bar (1996), 47-70, hier: 48f.

367  Wall, siehe Anm. 2.
368  »Picture for Women is a ›remake‹ of Manet’s picture« (Wall, in: »Typology, Luminescence, Free-

dom«, 188).
369  De Duve, »The Mainstream and the Crooked Path«, 31. In der Grafik markieren die schwarzen 

Flächen die Positionen der Figuren, die weißen die Spiegelbilder. 
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Bei aller Abstrahierung von Manets Bild, steht auch bei Wall die Theke im Bild-
vordergrund. Die Theke ist bei ihm in zweierlei Hinsicht relevant: Zum einen ist 
sie das, was vom Arbeitsplatz der Frau in Manets Bild übrigbleibt; sie verweist auf 
die Berufstätigkeit der Frau in einer warenproduzierenden Gesellschaft. Zum an-
deren ist die Theke das Einzige im Bild, das auf einen Rahmen und damit, bei aller 
Sichtbarkeit, auf ein Bildaußen und dessen Nichtsichtbarkeit hindeutet. Genau 
wie die Titelheldin von Manets Gemälde verläuft die Theke über die gesamte Brei-
te des Bildes. Die Variation im Material der Theke, nämlich Holz statt Marmor, 
intensiviert nur den Eindruck des Bilderrahmens. ›Bar‹ sagt ›picture‹, sagt Wall.

Die Theke spricht aber eben auch von der Berufstätigkeit der Frau. Allerdings 
kann die doppelte Bedeutung der Theke, der Verweis nämlich auf die Erwerbstä-
tigkeit wie auch die Bildhaftigkeit der Frau, in Picture for Women nicht ohne weite-
res realisiert werden. Denn um die (Spiegel-)Bildhaftigkeit der Bedienung zeigen 
zu können, muss Wall sie von ihrem Arbeitsplatz lösen. Es reicht nicht, sie nach 
links zu verschieben und die Kamera sichtbar zu machen. Sie muss, um nur als 
Spiegelbild sichtbar zu sein, im Kundenraum positioniert werden, auf derselben 
Seite der Theke, auf der sich auch Kamera und Künstler befinden, und damit im 
Raum der Bildproduktion. 

Dieser Umstand ergibt sich zwar aus den optischen Gesetzmäßigkeiten der 
medialen Bedingungen, er wird jedoch darüber hinaus durch die Pose der Frau 
unterstrichen: Mit ihrer Handhaltung nimmt sie, anders als die Bedienung in Un 
bar aux Folies-Bergère, gerade nicht den gehörigen Platz an der Theke ein, nicht 
selbstverständlich so, als wäre es ihr Arbeitsplatz. Dafür belegt sie den Platz viel 
zu zögerlich. Sie steht als Kundin an der Theke. Wenn auch zögernd, hat sie hier 
dennoch einen Platz eingenommen – etwas, das für Kundinnen zu Manets Zeit 
nicht vorstellbar gewesen wäre. 

Anhand von Walls Analyse in Picture for Women lässt sich argumentieren, dass 
frau auch als Arbeitende im Bild vor allem Bild bleibt. Und das gilt selbst für eine 
Kritik dieses Umstandes. Eine Betrachtung der Bildhaftigkeit der Frau in Walls 
Bild kann sie als Akteurin, als Arbeitende nur ausblenden.370 Dieses Ausblenden 
allerdings kann repräsentiert werden.

Die gesellschaftspolitische Reichweite von Walls Kritik des Blickregimes ließe 
sich im Rückgriff auf den Titel seines Bildes auch als ›a bar for women‹ beschrei-
ben. Denn ›bar‹ bezieht sich im Englischen nicht nur auf den gastronomischen 

370  Zum Zusammenhang von Bildhaf tigkeit des Weiblichen und dem Ausschluss von Frauen vgl.: 
Silvia Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit; Sigrid Weigel, »Die Verdopplung des männ-
lichen Blicks und der Ausschluss der Frauen aus der Literaturwissenschaf t«, in: dies., Topogra-
phien der Geschlechter, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1990, 234-251, hier: 247; Barbara John-
son, »Women and Allegory«, in: dies., The Wake of Deconstruction, Oxford/Cambridge, MA: 
Blackwell 1994, 52-75, hier: 53-55. 
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Ort, sondern impliziert grundsätzlich ein Hindernis, das in anderen Zusammen-
hängen einer Advokatur dient, einer Einrichtung der Fürsprache für andere.371 
Wenn die Arbeitstätigkeit der Frau schon nicht gezeigt werden kann, dann lässt 
sie sich zumindest durch die Frau an der Bartheke ins Bild setzen, indem hier 
ihre Berufstätigkeit an einem Ort von Freizeit und af ter hours vorausgesetzt wird. 
Ebenso wenig wie von einem männlichen Kunden erwartet wird, dass er hinter 
der Theke arbeiten muss, um zur Erwerbswelt gezählt zu werden, kann, angelehnt 
daran, auch die Frau als erwerbstätig angenommen werden, wenn sie in Walls 
Bild als Kunde an der Theke steht. Anders als in Manets Bild erwidert die Frau bei 
Wall den Blick.

Allerdings ergeben sich aus dem Aufenthalt einer Frau an der Bar nicht im-
mer die gleichen Konnotationen für ihre Erwerbstätigkeit wie bei einem Mann. 
»Kringelein horchte in das Stimmendurcheinander, in das Klirren, Sausen, hohe 
Lachen von den Frauen vorn an der Bar. ›Richtige Bardamen sind das wohl nicht?‹ 
fragte er. […] ›Nee, richtige Bardamen sind’s nicht, das hier ist ein solides, ehren-
festes Lokal. Alle Weiber nur mitgenommen von den Herren. Richtige Bardamen 
sind es nicht, und richtige Damen sind es auch nicht. Suchen Sie Anschluß?’«372 
An der Theke sitzt man nicht nur ›vorne‹, sondern auch erhoben und sichtbar für 
die, die von hinten schauen. Die Theke ist ein exponierter Ort, sie konzentriert 
Öffentliches innerhalb eines öffentlichen Raums. Einer Frau verleiht dies, selbst 
in einem ›ehrenfesten Lokal‹, leicht etwas Anstößiges. Eine Ausstellung von Ver-
fügbarkeit wird ihr schnell unterstellt.

»A film on prostitution about a pretty Paris shopgirl who sells her body but 
keeps her soul […]«, verspricht Jean-Luc Godard in einem Werbetext zu Vivre sa 
vie.373 Die Protagonistin ist »Nana S., a young girl from the provinces who has been 
living in Paris for some time«.374 Sie ist eines dieser Mädchen mit kometenhafter 
Karriere, deren »Lauf bahn unberechenbar [ist], und ob sie auf der Straße oder im 
Hochzeitsbett enden, kann auch der beste Astronom nicht ermitteln«.375 Ähnlich 
schwierig ist es, die Lauf bahn der Kugel in einem Flipper zu berechnen, an dem 
in Vivre sa vie wiederholt gespielt wird und auf den auch im ersten der die zwölf 

371  Vgl. Kap. 3.2.
372  Baum, Menschen im Hotel, 35.
373  Jean-Luc Godard, Werbetext zu Vivre sa vie [1962], in: Vivre sa vie, Booklet zur DVD-Edition Vivre 

sa vie, New York: Criterion 2010, 9. Vgl. den Film Vivre sa vie. Film en douze tableaux (F 1962, R.: 
Jean-Luc Godard).

374  Jean-Luc Godard, »Vivre sa vie scenario« [1962], in: The Criterion Collection (Hg.), Vivre sa vie 
[Booklet] (2010), 10-14, hier: 12.

375  Kracauer, Die Angestellten, 72. Zu Vorstellungen von Working Girl-Laufbahnen, vgl. Volkening: 
»Karriere als Komet. Working Girls jenseits des Happy End«, 180-197. 
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Kapitel des Films einleitenden Zwischentitel Bezug genommen wird.376 Anders je-
doch als die Lauf bahn des Kometen ist diejenige der Flipperkugel eine Zickzack-
linie, die sich aus Kollisionen mit der Bande oder einzelnen Elementen im Feld des 
Flippers ergibt. Verschiedene Umstände und Kraftvektoren bestimmen, wohin 
die Kugel jeweils schießt. Die generell abschüssige Spieloberf läche des Flippers 
jedoch bewirkt letztlich eine Bewegung abwärts. Nana will zum Theater und ver-
dient als Verkäuferin zu wenig Geld. Sie kann ihre Miete nicht mehr bezahlen, sie 
versucht sich Geld zu leihen, sie macht Nacktfotos, um in die Register von Agen-
turen zu gelangen, sie lässt sich aushalten, sie arbeitet erst zeitweise dann durch-
gängig als Prostituierte, sie wird erschossen.

Nicht von ungefähr sitzt Nana in Vivre sa vie an der Theke. Ihre Beiläufigkeit 
passt zu den Working Girl-Kometen. Noch bevor der Film sie an ihrem Arbeits-
platz hinter dem Tresen eines Schallplattengeschäfts zeigt, sitzt Nana im ersten 
der zwölf »Tableaux« des Films als Kundin an der Theke eines Bistros.

Dort, im Gespräch mit ihrem Mann, erfahren wir auch, dass sie davon träumt, 
Schauspielerin zu werden, und dass dies nicht der einzige Grund ist, warum sie 
getrennt von ihm lebt. »You don’t approve me looking for work«.377

Lange zuvor schon ist festgelegt worden, dass Nana genau dort sitzen wird: 
bereits im Szenario für den Film platziert Godard sie an der Theke. Zu diesem 
Zeitpunkt rechnet er noch mit zwanzig 
Tableaus anstelle der letztlich zwölf, 
doch auch nach acht Kürzungsent-
scheidungen ist die Thekenszene im-
mer noch dabei. Für Godard resultiert 
sie aus einer ästhetischen Strategie:378 
»[I]n my film one must listen to people 
speaking, particularly as their backs 
are often turned so that one is not dis-
tracted by their faces.«379 Die Dissozia-
tion von Gesagtem und Sprechenden 
stört die Identifikation mit einer Figur, 
die von der Komplexität des Dargebo-

376  Im ersten Tableau-Titel der französischen Originalfassung wird der Flipper als »l’appareil à 
sous« genannt (Vivre sa Vie, [0:02:31]).

377  Vivre sa vie (1962), zit.n. engl. Untertiteln der OmU; DVD, Criterion 2010, [0:05:54]. 
378  »Diese Szene impliziert ein ganzes ästhetisches Programm.« (Frieda Grafe, »Nachwort«, in: 

Jean-Luc Godard, Vivre sa vie. Die Geschichte der Nana S. [Drehbuch], Hamburg: von Schröder 
1964, 81-85, hier: 81).

379  Jean-Luc Godard, in: »Interview with Jean-Luc Godard« [1962], zit.n.: Tom Milne (Hg.), Godard 
on Godard, New York: Da Capo 1986, 171-196, hier: 185.

Vivre sa vie (1962), Still [0:04:37].
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tenen ablenken würde. Die gewohnte Sicherheit, mit der man Äußerungen jewei-
ligen Figuren zuordnet und dann mit ihnen identifiziert, wird verunsichert.380 
Damit wird auch die Bildwerdung von Nana gestört. 

Wenn Nana der Kamera den Rücken kehrt, befindet sich ihre Stimme auf der 
Schwelle zwischen Visualisiertem und Akusmatischem, zwischen On-Screen und 
Off-Screen, d.h. die Quelle der Stimme kann nicht mit Sicherheit identifiziert wer-
den.381 Da eine Synchronität von Lippenbewegung und Gesprochenem bei der Rü-
ckenansicht nicht möglich ist, kann Nana als Sprechende nicht eindeutig im Bild 
verortet werden – was zugleich eine Spezifik des (Ton-)Films thematisiert: »[S]
ounds and voices that wander the surface of the screen, awaiting a place to attach 
to, belong to the cinema.«382 Die Unmöglichkeit, den »symbolic place of vocal pro-
duction« zu lokalisieren und damit zu identifizieren,383 konterkariert nicht nur das 
Bild/Ton-Regime des Kinos, die Illusion der Einheit der visualisierten Tonquelle 
und des Tons selbst und damit der Unterordnung des Tons unter das Bild seiner 
Quelle.384 Sie stört hier auch insbesondere dessen Gendereinschreibungen: »[A] 
textual model which holds the female voice and body insistently to the interior of 
the diegesis, while relegating the male subject to a position of apparent discursive 
exteriority by identifying him with mastering speech, vision, or hearing. […] Her 
[the woman’s] exclusion from symbolic power and privilege […] is articulated as a 
passive relation to classic cinema’s scopic and auditory regimes —as an incapacity 
for looking, speaking, or listening authoritatively, on the one hand, and with what 
might be called a ›receptivity‹ to the male gaze and voice, on the other.«385 

Da aber die Rückenansicht die Einhegung Nanas im Bild stört, kann Nana auch 
über das (Ton-)Bild sprechen, in dem ihr Rücken zu sehen ist: Wenn Sie von einem 
Moment auf den anderen von der ›sinnvollen‹ Rede ›abschweift‹ – »qu’est-ce que 
c’est t’affair« –386 und die Veränderung der Bedeutung des gerade Gesagten in 
Wiederholungen und bei wechselnder Intonation herausstellt, fällt das nicht auf 

380  Grafe, »Nachwort«, 81f.
381  »At what point should it be said that someone’s voice in a film is ›of fscreen‹? The answer is, 

when it can’t be localized to the symbolic place of vocal production, which is the mouth. […] I 
say symbolic, because otherwise vocal production […] involves many other parts of the body.« 
(Chion, The Voice in the Cinema, 127). 

382  Ebd., 4.
383  Ebd., 127. 
384  Chion spricht auch vom »audio-visual contract«, in den die Zuschauenden einwilligen: »agre-

eing to think of sound and image as forming a single entity« (Michel Chion, Audio Vision. Sound 
on Screen, New York: Columbia University Press 1994, 215f.). 

385  Silverman, The Acoustic Mirror. The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema, Blooming-
ton/Indianapolis: Indiana University Press 1988, ix bzw. 31; vgl. auch: Doane, »The Voice in the 
Cinema«.

386  Vivre sa vie, [0:02:49].
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die Irrationalität einer emotional gesteuerten Frau zurück. Das von ihr Gesagte 
wie ihr probendes Sprechen verweisen dann ebenso wie die Bild/Ton-Komposition 
der Szene überhaupt auf die Materialität von Ausdruckweisen. Dieses Moment 
lässt sich dabei sowohl auf die Differenz von Mündlichkeit und Schriftlichkeit be-
ziehen, als auch auf die Inszenierung eines Sprechens und nicht zuletzt speziell auf 
die Produktion eines Films. Eine Wiederholung von einzelnen Sätzen ist gängige 
Praxis zur Unterstützung des Schnitts bei Positionsänderungen der Kamera in 
einer Szene. Der letzte Satz einer Einstellung wird zu Beginn der neuen Einstel-
lung nochmals wiederholt, um Flexibilität im Schneideraum zu haben.387 Der Stel-
lenwert, den Nanas Reden dadurch bekommt, lässt sich nicht klar einordnen. Sie 
redet zwar als eine Figur im Film, die Schauspielerin werden will, aber eben auch 
über die Bedingungen seiner Inszenierung. Es ließe sich hier insofern, und zusätz-
lich zu einer Überlappung von On- und Offscreen-Voice, auch von einer nicht-di-
egetischen Dimension von Anna Karinas Stimme sprechen, oder von einem in die 
Diegese integrierten Voice-over.388 

Im Barspiegel erscheint Nana nur unscharf. Dieses Verwehren eines kontu-
rierten frontalen Bildes durch eine geringe Schärfentiefe geht einher mit einer Fo-
kussierung auf die Rücken der Protagonistin. Die hierdurch erzielte Komposition 
des Filmbildes betont seine Flächigkeit als Bild und die Spezifik des Filmtons, der 
jenseits des f lächigen Bildes den Raum der Projektion erfüllt.389 Die audiovisu-
ellen Bedingungen der medialen Illusion werden durch diese Separierung aus-
gestellt. »Sound carries with it the potential risk of exposing the material hetero-
geneity of the medium«.390 In der Vorführung der Regularien des audiovisuellen 
Regimes spielt der Spiegel eine nicht unerhebliche Rolle: Er bestätigt die fehlende 
Gewissheit im Bild, indem er ein nur unscharfes Bild einer Frau an der Theke zeigt. 
Man kann sie so als Quelle der zuhörenden Stimme nur vermuten, nicht aber iden-
tifizieren. Der Spiegel zeigt ein unscharfes Bewegungsbild, das Gestikulierungen 
der Sprechenden erkennen lässt, aber dennoch auf Unklarheit in der eindeutigen 
Zuordnung besteht – ähnlich wie Manet den Barspiegel nutzt, um Diskrepanzen 
zu erzeugen. Der Spiegel als Screen für die Projektion einer abweichenden Pers-
pektive unterläuft bei ihm die Zentralperspektive. Und ebenso setzt Wall die op-
tischen Gesetzmäßigkeiten des Spiegels in seiner Bar ein, um Unentscheidbares 

387  Entsprechend erklärt Harun Farocki diese Sequenz des Films; vgl. Kaja Silverman/Harun Faro-
cki, Von Godard sprechen, Berlin: Vorwerk 8 1998, 16. Godard lässt auch noch an zwei weiteren 
Stellen doppelte Sätze im Film.

388  Hierzu Chions Diskussion der entsprechenden Unterscheidungen und ihrer Grenzbereiche; 
vgl. Michel Chion, Film, a Sound Art, New York: Columbia University Press 2009, 259f.

389  Zur Unterscheidung vom räumlichen Filmton gegenüber dem flächigen Filmbild, vgl. Doane, 
»The Voice in the Cinema«, 45f.

390  Ebd., 35.
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zu erzeugen, um zu zeigen, dass die physikalische Dokumentationsleistung der 
Kamera nicht ohne Inszenierung auskommt und weitaus engere Grenzen hat, als 
Normen des Sehens das glauben machen.

Wall und Manet zeigen beide ihre Protagonistin von vorne. Manet irritiert die 
Wahrnehmung der Frau im Bild durch eine Störung der zentralperspektivischen 
Hegemonie anhand der ihr zugeordneten Rückenansicht im Spiegel. In Walls De-
konstruktion der Erzeugung des (fotografischen) Bildes im Spiegelbild kehrt das 
Modell (unsichtbarer Weise) ihm und der Kamera den Rücken zu. Die Irritation 
rührt hier aus dem Umstand, dass wir sie dennoch von vorne sehen – oder auch: 
dass sie im Kundenraum und nicht hinter der Theke steht. Nana S. dreht eben-
falls an einer Theke, die nicht ihr Arbeitsplatz ist, Godards Kamera den Rücken 
zu. Hier jedoch ist ihr Rücken im Bild und auch für die Betrachtenden sichtbar, 
anders als ihr Mund. Der lässt sich so wenig identifizieren, wie sich ihre Worte 
durch den Bild- oder den Erzählrahmen begrenzen lassen.

Alle drei analysieren die Bildwerdung einer berufstätige Frau in der Öffent-
lichkeit. Alle drei wählen hierfür eine Frau an der Theke. Bei Godard und Wall 
erscheinen die berufstätigen Frauen als Kundinnen an der Theke. Aber selbst Ma-
net zeigt sein Modell im Moment der Arbeitsunterbrechung: selbstversunken er-
scheint sie nicht offen für eine Kommunikation mit der Kundschaft. In Walls Pic-
ture for Women adressiert die Frau mit ihrem Blick nicht nur die Kamera, ihr Blick 
unterstreicht auch die Erwartung, bedient zu werden. Wenn Nana S. an der Theke 
sitzt, reklamiert sie ihre Wünsche für die Zukunft und rebelliert gegen die Bevor-
mundung ihres Mannes – etwas das sie sich ihm gegenüber an ihrem Arbeitsplatz 
nicht ohne weiteres herausnehmen würde.

In diesen malerischen, fotografischen und filmischen Darstellungen besitzt die 
Theke ihren Stellenwert nicht allein aufgrund der jeweiligen ästhetischen Strategie. 
Letztere überzeugt jeweils nur in Verbindung mit Form, räumlicher Anordnung 
und Design sowie mit den ökonomischen und sozialen Funktionen, die der Theke 
im Agieren an eben diesem Ort zugeordnet werden. Dabei treten diese Funktionen 
deutlicher hervor, wenn der Aufenthalt an der Theke ein längerer ist und nicht nur 
dem Kauf, sondern auch dem Konsum dient. Als ein Genussort, der erst in der In-
dustriegesellschaft seinen Stellenwert erhält,391 setzt die Theke Erwerbsarbeit vor-
aus und erfüllt zugleich eine arbeitsferne Funktion. Wer hier Schulter an Schulter 
sitzt, hat es verdient, bedient zu werden wie alle anderen auch. Die Geschichte der 
Theke zeigt dann aber sehr schnell, dass der Aufenthalt an der Theke ein Privileg ist, 
das zugleich diskriminiert. Aus genau diesem Grund aber besitzt die Theke ebenso 
das Potential für eine politische Symbolik des Auf begehrens. Und auch die lässt 
sich ausgehend von der Spezifik des Ortes besser verstehen.

391  Wolfgang Schivelbusch, Das Paradies, der Geschmack und die Vernunf t. Eine Geschichte der 
Genussmittel, Frankfurt a.M.: Fischer 1995, 206f.
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3.2. Der Ort Theke

Eine Bar ist vor allem sehr viel länger als breit.392 Schon als bloßer Streifen zeich-
net sich ›bar‹ durch klare Konturen aus. Das ist bei dem Möbelstück nicht an-
ders. Gegen Ende der Prohibition ›erinnerte‹ man sich an die klaren Verhältnisse, 
Grundlagen, die man vermeintlich solange entbehrt hatte, wenngleich sie doch 
in den verbotenen Speakeasies ebenfalls zu finden waren: »A bar is a barrier, say 
etymologists, that separates the drinkers from the dealer’s supply of liquor and 
cash.«393 Die Theke ist damit bereits mehr als ein Möbelstück. Sie grenzt unter-
schiedliche Interessen ab und bringt sie zugleich an einem Ort zusammen, der 
dafür da ist, sie zu verhandeln: Geld gegen Gin. 

In dem älteren Bedeutungsfeld der Rechtssprechung bezeichnet ›bar‹ die Bar-
riere, an der Angeklagter und Kläger ihre Reden vor Gericht führen bzw. ihre An-
wälte (barrister) für ihre Interessen sprechen. Während sich in diesem Fall at the 
bar Recht in Unrecht wandelt,394 werden an der gastronomischen Bar Waren nicht 
nur verkauft, sondern auch konsumiert, findet hier also eine Verwandlung von 
Geld in Genuss statt. In beiden Fällen trennt eine solche Barriere Funktionsträger 
von Bittstellern, Anbieter von Nachfragern. 

Das deutsche Wort Theke leitet sich von lateinisch ›thēca‹ und von altgrie-
chisch ›thḗkē‹ ab, verstanden als ein Behältnis mit Deckel. Auch wenn sich hier 
ebenfalls Käufer und Verkäufer an der Theke gegenüber stehen, wird etymolo-
gisch gesehen weniger auf den Austausch sondern eher auf die Warenwerte ver-
wiesen; ähnlich dem Tresen, der sich von mittelhochdeutsch ›trese(n)‹ gleichbe-
deutend mit Schatz ableitet.395 Demgegenüber betont die Bar das Regulierende 
der Einrichtung, denn anders als an dem deutschen Biertresen versammelt man 
sich an der amerikanischen Bar und verbleibt dort. 

In Deutschland verbindet man traditionellerweise das gemeinsame Trinken 
mit einem Tisch und versteht Geselligkeit als Gemütlichkeit. Es ist auch nicht 
eine Theke, an die man im Kontext der deutschen Rechtssprechung denkt, son-
dern wiederum eher an einen Tisch, wenn es um die entsprechende ›elementare‹ 
Einrichtung des Gerichts geht. Dort kommt auf den Tisch, was relevant ist für 
den Fall; alles andere, das keinen Wert für die Urteilsfindung hat, fällt unter den 

392  »A piece of any material long in proportion to its thickness or width« (The Oxford English Dic-
tionary. Second Edition, I (A-Bazouki), 940, Eintrag »bar« I.).

393  »The Tavern Bar once a Barrier; Now Elaborate, It Serves As Ornament and Support«, in: New 
York Times, 2.4.1933, 5.

394  The Oxford English Dictionary. Second Edition, I (A-Bazouki) 941, Eintrag »bar«, III. 23. Die Ver-
ortung ›at the bar‹ bezieht sich in dem rechtlichen Bedeutungszusammenhang dann auch auf 
die Institution des Gerichts.

395  Vgl. Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, Berlin/New York: 
DeGruyter 1989, 728f.
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Tisch.396 Zugleich aber hat der Tisch auch die Funktion der Versammlung. »Der 
Tisch trif ft die fundamentale Unterscheidung in das Personal des Gerichts und die 
Personen vor dem Gericht.«397 Allerdings werden auf diese Weise nur zwei Tisch-
seiten beleuchtet, es ließe sich deswegen gewissermaßen von einer Bar-Betrach-
tung des Tisches sprechen.

Entlang der Theke evoziert ihre Architektur die Gleichheit der Bittsteller. Das 
gilt auch für gerichtliche Auseinandersetzungen at the bar, wo idealerweise eben-
falls alle gleich sind, also in gleicher Weise der Hoheit des Gerichts und dessen 
Regularien, nicht zuletzt dessen Hausrecht unterstehen. Idealerweise also hat 
niemand ein Anrecht auf einen speziellen Platz an der Bar, einen Stammplatz 
etwa, der prinzipiell freigehalten würde. Man kann Tische in einem Restaurant 
reservieren, Plätze an dessen Bar hingegen nicht.398 Wenn auch ihre Architektur 
die Gleichheit an der Theke evoziert und dazu beiträgt, dass zwischen den Gästen 
»egalitätsrelevante Überschneidungen herausgearbeitet und kommunikativ zur 
Geltung gebracht« werden, so heißt das nicht, dass es auch hier »manch einen 
gibt, der kaum Chancen hat, einmal ungehindert zu Wort zu kommen«.399 

Zum Platz an der Theke gehört auch, dass man dem übrigen Raum (und denen 
darin) den Rücken zukehrt. Der funktionale Aspekt dieser Ausrichtung ist die Wa-
ren- oder Genussmittelausgabe, ohne die die Theke ihre »richtende Kraft« für den 
Raum verlöre.400 Hierdurch besitzt die Theke auch eine spektakuläre Qualität, die 
von den Auf bauten, den ausgestellten Waren mit bunten und glänzenden Oberf lä-
chen wie nicht zuletzt dem Barspiegel bestätigt wird. Und die erhöhte Anordnung 
der Theke gegenüber den Tischen verleiht ihr eine bühnengleiche Stellung.

Wenn die Theke auch begrenzen soll, so sie ist doch keine Wand. Zwar trennt sie 
Arbeitsraum von Gastraum, doch lässt sie dabei Raum offen für die ökonomische 
Transaktion und darüber hinaus für Gespräche mit dem Personal. Von der Theke an 
aufwärts gilt deshalb: »It is no barrier, but a link between people, a device for socia-
bility.«401 Beim Design von Bars wird versucht, genau diesem Aspekt der Anordnung 
gerecht zu werden und etwa allzu trennende Theken-Auf bauten zu vermeiden. »A 
common spatial fault […] is that the customers find themselves separated from their 
host and his staff, looking at them as it were through a hole in the wall. This is not 

396  Cornelia Vismann, Medien der Rechtsprechung, Frankfurt a.M.: Fischer 2011, 164.
397  Ebd.
398  In den USA, wo in Restaurants anders als in Deutschland die freie Tischwahl durch die Kunden 

nicht üblich ist, ist der Barbereich hiervon für gewöhnlich ausgenommen.
399  Franz Dröge/Thomas Krämer-Badoni, Die Kneipe. Zur Soziologie einer Kulturform, Frankfurt 

a.M.: Suhrkamp 1987, 217.
400  Kurt Lewin, »Kriegslandschaf t« [1917], 138.
401  Ben Davis, The Traditional English Pub. A Way of Drinking, London: Architectural Press 1982, 29.
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a welcoming arrangement.«402 Das Gegenteil kann durch abgesenkte Teildecken er-
zielt werden, die, wenn sie über die Theke hinausgehen, den Zusammenhang von 
Theke und den daran platzierten Gästen betonen. An der Theke muss zwar jeder sein 
Getränk bezahlen, doch ist man eingeladen, an diesem Ort auch Platz zu nehmen. 

Als Zentrum der Versorgung hebt sich die Theke nicht von ungefähr von dem 
Rest der Lokalität ab. Das betrif ft schon allein die physisch erhöhte Anordnung, 
ein Aspekt, der vom Design der Theke wie auch des gesamten Thekenraums unter-
stützt wird. Die Thekenhöhe versteht sich als ein »natural development«, die aus 
dem Trinken im Stehen folgt, für das wiederum zwei gute Gründe auf der Hand 
liegen: »quick service and no tips«.403 Die stehende Körperhaltung wird noch durch 
die Fußstange unterstützt, die das Verlagern des Körpergewichts von einem Fuß 
auf den anderen begünstigt und der hinsichtlich des Gebrauchsdesigns erhebli-
che Bedeutung zugemessen wird: »It is essential to relate it [the foot rail] properly 
to the elbow, as this is the only dimension strictly relevant to one’s comfort.«404 

Thekenhöhe und Fußstange, ihr Höhenverhältnis sowie das Überstehen der 
Thekenplatte für eine genügende Beinfreiheit sind Elemente eines kulturellen 
Wissens, das nicht allenthalben geteilt und gepf legt wird. Obwohl Das Handbuch 
der Architektur bereits 1904 mit detaillierter Text- und Bildbeschreibung auf die 
angemessen überstehende Thekenoberf läche sowie die Fußstangenhöhe hinge-
wiesen hatte,405 fand das in Deutschland lange Zeit, wenn überhaupt, nur in Lu-
xushotels eine Umsetzung. 

Gemäß deutscher Trinkgewohnheiten bieten Kneipen ihren Gästen Plätze an 
Tischen. Im 19. und beginnenden 20. Jahrhundert steht man als Gast an der The-
ke so gut wie kaum. Denn »[v]erglichen mit der langgestreckten amerikanischen 
Bar ist der deutsche Kneipen-Tresen ein kurzer Stummel«.406 Als solcher taugt die 
Theke, anders als die Bar,407 auch nicht dazu, die gesamte Lokalität zu bezeichnen. 
Bisweilen wüßte man noch nicht einmal, wo an so einem »Stummel« ein Ellbogen 

402   Ebd.
403   »The Tavern Bar once a Barrier«, 5.
404   Davis, The Traditional English Pub, 62 [Hervorh. i.O.]. 
405  Eduard Schmitt (Hg.), Das Handbuch der Architektur, 4. Teil, 4. Halbband (Gebäude für Erho-

lungs-, Beherbungs- und Vereinszwecke), Stuttgart: Arnold Bergsträsser 1904, 16f.
406  Wolfgang Schivelbusch, Das Paradies, der Geschmack und die Vernunf t, 214. »Eine Zwischen-

länge stellt die französische Bar dar.« (Ebd.).
407  Allerdings fand ›bar‹ im Namen von Gaststätten in den USA erst mit der Prohibiton Verbrei-

tung, nämlich nachdem die Bezeichnung ›saloon‹ verboten worden war; vgl. Christine Sismon-
do, America Walks into a Bar. A Spirited History of Taverns and Saloons, Speakeasies and Grog 
Shops, Oxford/New York: Oxford University Press 2011, 266; vgl. auch Anna McCarthy zu ›ta-
vern‹: »TV, Class and Social Control«, in: dies., Ambient Television. Visual Culture and Public 
Television, Durham/London: Duke Universtity Press 2001, 29-62, hier: Anm. 4, 259. 
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zu platzieren wäre, geschweige denn, warum das bequem sein sollte. Ein nahe-
gelegener Tisch bietet sich dann eher an.

In Deutschland und auch in der Schweiz wurde und wird die Erfahrung des 
Trinkens im Stehen als ungemütlich und deshalb schnell als ungesellig verstanden; 
dabei manifestiert sich die Unterscheidung an dem Ort des Trinkens: »›Niemand 
würde auch nur daran denken, sich bei einer Flasche Wein oder einem Kruge Bier 
um den Tisch zu versammeln […]. Jeder ist zu sehr in Eile, um seine Zeit so zu ver-
geuden. Wer Durst hat, geht an die Theke […], leert [sein Glas] auf einen Zug, zahlt 
und geht […] wieder weg‹«,408 – so die Klage eines Schweizers über Bars in Houston, 
Texas, aus dem Jahr 1877. Die beiden Historiker, ein Schweizer und ein Deutscher, 
die diese Geschichte erzählen, stimmen ihrer Quelle zu und titulieren ihre Über-
legungen aus dem Jahr 2013 über Unterschiede in mitteleuropäischen und ameri-
kanischen Trinkkulturen mit »›Gemütlichkeit‹ versus ›Business‹«. Das Stereotyp 
des Amerikaners, der sein Getränk in der Bar »zumeist stehend aus[trinkt] und 
[…] wieder seinen Geschäften nach[eilt]«, ist gut verwurzelt.409 Die Theke ist hier 
kein Arrangement an dem Entspannung und Erholung vorstellbar sind. Ähnlich 
beobachtet T.W. Adorno die Gäste in einem durch eine Theke dominierten ameri-
kanischen Cafe als »verhext. […] Am liebsten möchten sie den Hut auf behalten. Auf 
unbequemen Sitzen werden sie durch hingeschobene Schecks« zur Eile gedrängt.410

Die Theke als geselliger Ort überzeugt hier nicht. Sie lässt nicht genug Zeit um 
sich kennenzulernen, denn sie lädt nicht zum Verweilen ein, sagt der Mitteleuro-
päer. Doch »[with] an elbow rested on [the bar] and a foot on the rail, it was remar-
kable how long a man could stand up«,411 könnte demgegenüber ein Amerikaner 
entgegnen. Auch: hat man sich erstmal um den Tisch versammelt, sitzt man da 
(fest). An der Theke, insbesondere im Stehen, bewegt man sich leichter zwischen 
den einzelnen Gästen hin und her.412 Selbst wenn man an der Bar auf Hockern 

408  Fabian Brändle/Thomas Welskopp, »›Es scheint das Schicksal aller Republicken zu sein, dass 
Schreier und Kneipier das Regiment führen.‹ ›Gemüthlichkeit‹ versus ›Business‹ im Schweizer 
Wirtshaus und im amerikanischen Saloon 1850-1920«, in: Historische Zeitschrif t, 297 (2013), 
689-726, hier: 689. Die Reduzierung des Saloons auf das Label ›Business‹ geht hier nicht zuletzt 
darauf zurück, dass zwar eine Reihe von schweizer und deutschen Quellen hinsichtlich ihrer 
Einschätzung des Saloons befragt werden, nicht jedoch eine einzige amerikanische Beschrei-
bung.

409  Schmitt (Hg.), Das Handbuch der Architektur, 16.
410  Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen zum beschädigten Leben [1951], Frankfurt 

a.M.: Suhrkamp 1985, 150.
411  »The Tavern Bar once a Barrier«, 5.
412  Schivelbusch beschreibt die Theke der englischen Gin Palaces als das »beherrschende Zentrum 

des Geschehens, eine Art Verkehrsinsel oder -knotenpunkt« (Das Paradies, der Geschmack und 
die Vernunf t, 207).
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sitzt, ist die Theke ein offener Ort, um auch Fremde kennenzulernen.413 Sitzend 
wie stehend befindet man sich, anders als am Tisch, bereits auf gleicher Augen-
höhe. Und ist die Bartheke voll, so stehen auch hinter der Barhockerreihe weitere 
Leute, die leicht in Gespräche einbezogen werden können. 

Abb. 12: [Heinrich Zille in der Rabendiele (Berlin)], um 1910.414

Doch in Deutschland wird das Senken der »Kontaktschwelle zwischen den Gäs-
ten« an der Theke als zwiespältig verstanden, das nicht ohne eine »in gleichem 
Umfang und Ausmaß [erhöhte] Folgenlosigkeit ihrer Kontakte« zu haben ist.415 
Das Gemenge an der Bar befördert hiernach Oberf lächlichkeit und soziale Eigen-
dynamik, und als Resultat wird die »Auf lösung der Sitzordnung des bürgerlichen 

413  Vgl. Erving Gof fman, Behavior in Public Places. Notes on the Social Organization of Gatherings, 
New York: Glencoe 1963, 134 u. Anm. 16, ebd.; Sherri Cavan, Liquor License. An Ethnography of 
Bar Behavior, Chicago: Aldine 1966, 49-54. 

414  Hans-Jürgen Teuteberg, »Von der alten Schankwirtschaf t zum feinen Restaurant«, in: Herbert 
May/Andrea Schilz (Hg.), Gasthäuser. Geschichte und Kultur, Petersberg: Imhof 2004, 27-54, 
hier: 47.

415  Klaus Laermann, »Kommunikation an der Theke. Über einige Kommunikationsformen in Knei-
pen und Bars«, Kölner Zeitschrif t für Soziologie und Sozialpsychologie, Sonderhef t 20 (1978)
b, 420-430, hier: 421.
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Lokals« antizipert.416 Am Tisch herrscht eine hierarchische Ordnung, die mit einer 
Theke unterlaufen wird. »An jedem Tisch gibt es eine Positionsverteilung durch 
vorteilhaftere und weniger vorteilhaftere Plätze, die (oft unbemerkt) die Anwe-
senden in bestimmte Verhältnisse zueinander bringt.«417 An der Theke dagegen 
wird »jedem das Recht eingeräumt, jederzeit den Verlauf eines Gesprächs nach 
seinem Belieben zu strukturieren«, unbesehen davon, wer er ist und was sein 
Hintergrund.418 In die deutsche bürgerliche Kritik der Theke mischt sich schnell 
soziale Distinktion.

Ähnlich wie im Fall des Schweizers in Houston verhindert in den Augen Klaus 
Laermanns die Theke sogar die Entstehung sozialer Kontakte. An ihr nämlich stel-
le sich letztendlich eine durch »die räumliche Anordnung noch unterstrichen[e]« 
Anonymität und Vereinzelung ein. Am Tisch sitze man zusammen, mit Freunden 
oder Bekannten, hingegen »wer auch an der Theke nicht allein ist, bleibt zutiefst 
einsam«, so seine Quintessenz.419 

In amerikanischen Gastronomien empfindet man das anders: »[T]he lone 
drinker would not feel uncomfortable at the bar, as he might, if he were occupy-
ing a whole table by himself.«420 Barstudien und sogar Kneipenuntersuchungen 
lassen Laermanns Bild der Theke als Stereotyp erkennen, wenn sie registrieren, 
dass wer alleine sein will – allein oder zu zweit – sich gerade dann für den Tisch 
entscheidet. Das gilt insbesondere für Frauen.421

Auch der New Yorker Bohemian Heywood Broun würde die deutsche Kritik 
der asozialen Theke nicht verstehen, ist es doch gerade fellowship, was er mit der 
Bartheke verbindet.422 Und wo Sherri Cavan in ihrer Feldstudie zu Bars in San 

416  So beschreibt Philip Felsch Laermanns Betrachtungen zu einer neuen Kneipenkultur in den 
1970er Jahren, die er mit der Entpolitisierung der Studentenbewegung korreliert; vgl. Felsch, 
Der lange Sommer der Theorie. Geschichte einer Revolte 1960-1990, München: C.H. Beck: 2015, 
222. Felsch bezieht sich auf: Klaus Laermann, »Kneipengerede. Zu einigen Verkehrsformen der 
Berliner ›linken‹ Subkultur«, in: Kursbuch, 37 (1974), 168-180.

417  Laermann, »Kommunikation an der Theke«, 426.
418  Ebd., 426. »Zumindest an der Theke, wenn schon nicht draußen, kann jeder mitreden. Denn 

hier gilt er gleich viel wie jeder andere. Und wenn er mitreden kann (so muß er meinen), dann 
hat er auch was zu sagen. […] [E]in jeder [kann] auch dann Gehör finden, wenn er nichts zu sa-
gen hat und nirgendwo sonst etwas zu melden hat« (ebd., 423). Vgl. eine relativierte Einschät-
zung bei Dröge/Krämer-Badoni, Die Kneipe, 217.

419  Laermann, »Kommunikation an der Theke«, 425.
420  Perry R. Duis, The Saloon. Public Drinking in Chicago and Boston, 1880-1920, Urbana/Chicago: 

University of Illinois Press 1983, 177.
421  Vgl. James Spradley/Brenda Mann, The Cocktail Waitress. Woman’s Work in a Man’s World, 

New York: Newbery Award Records/Random House 1975, 106; Cavan, Liquor License, 95f.; Drö-
ge/Krämer-Badoni, Die Kneipe, 236 und Anm. 7, 359.

422  Vgl. Kap. 3.3. 
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Francisco betont, dass die »unserious-
ness« an der Theke zwar zu den Kon-
ventionen des Ortes gehört, innerhalb 
derer jedoch durchaus ernsthafte 
Bestrebungen und Kontakte verfolgt 
werden können,423 versteht wiederum 
der sie rezipierende Laermann die 
durch die laterale Sitzordnung beför-
derte Gleichheit als »unbestimmt ge-
haltene Gemeinsamkeit«.424 Das meint 
eine nur vorgebliche Gemeinsamkeit, 
die außerhalb der Kneipe keinen Be-
stand hat.425 Gleichheit an der Theke 
ist von hieraus gesehen nichts als Trug, ein zivilgesellschaftlicher Wert gar, wür-
de er überhaupt in den Sinn kommen, bloße Absurdität.

Nach dem erfolgreichen Kulturimport der Bartheke in Deutschland gewinnt 
diese langsam Einf luss auf das Design der Kneipentheke. In der Bundesrepublik 
finden sich immer seltener reine Schanktische oder Biertresen wie jener in der 
Rabendiele. Neben importierten Bartheken auf der einen und wenig einladenden, 
aus amerikanischer Sicht geradezu missglückten Theken wie der in Angst essen 
Seele auf, gibt es in bundesrepublikanischen Eckkneipen auch zunehmend erhöh-
te »Stummel« mit etwa vier bis fünf Hockern. Ein räumliches Kategorisierungs-
modell für Kontaktaufnahmen unter Fremden an der langen amerikanischen Bar, 
wie es Cavan anhand von Barhockern aufstellt,426 ist jedoch selbst auf diese The-
kenform nicht anwendbar. Sie bietet dafür schlicht (immer noch) zu wenig Platz. 

Die Theke aus Angst essen Seele auf beschreibt sehr schön die Gleichzeitigkeit 
von Biertresentradition und kulturellem Einf luss der amerikanischen Bar. Und 
zwar nicht nur weil auf ihr bereits für den Konsum des Getränks deutlich Platz 
frei geräumt ist, sie aber gleichzeitig viel zu niedrig ist, um einen Ellbogen be-
quem daran platzieren zu können. Mehr noch ist auch interessant, dass die schon 
längere Theke nicht danach aussieht, als stamme sie aus den 1920er oder 30er Jah-
ren, eher wohl handelt es sich hier um ein Nachkriegsmodell. Das deutet darauf 

423  Cavan, Liquor License, 8-12.
424  Laermann, »Kommunikation an der Theke«, 421.
425  Laermann spricht auch von der »Tendenz der Gäste, sich wechselseitig (wenn auch nur vorüber-

gehend) anzuerkennen und sich gegenseitig (wenn auch nur in diesem Raum) für sozial gleich-
rangig zu halten« (Laermann, »Kommunikation an der Theke«, 423).

426  Cavan beobachtet, dass in der Regel vier oder mehr freie Hocker jene Distanz ausmachen, die 
für eine Kontaktaufnahme zwischen fremden Gästen nicht überbrückt wird; vgl. Cavan, Liquor 
License, 89-95, insbesondere 90.

Angst essen Seele auf (BRD 1974;  
R.: Rainer W. Fassbinder), Still [0:03:01].
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hin, dass es keineswegs so war, als versuchte man in der BRD unbeholfen ameri-
kanische Praxis zu imitieren, hätte aber nur überkommene Thekenarchitekturen 
zur Verfügung gehabt. Vielmehr dauert es offensichtlich und trotz vorhandenen 
Wissens bis höhere und komfortable Theken selbstverständlich installiert werden.

In Helmuth Käutners Film Große Freiheit Nr. 7 von 1944 tritt diese Gleichzei-
tigkeit verschiedener Thekentraditionen sogar nebeneinander auf. Speisenvitrine, 
Spülbecken, frische Gläser und Registrierkasse, alles hat auf der Eckkneipen-The-
ke seinen Platz. Nur für den Gast bleibt keiner mehr. Im Nachtclub Hippodrom 
dagegen gibt es ein hohes Modell. Allerdings, lassen sich selbst bei dieser Theke 
deutsche Züge erkennen. Zwar wurde sie für die ellbogengerechte Haltung ent-
worfen, doch sind reichlich frische Gläser so aufgestellt, dass sie Platz auch auf 
der Gästeseite des Thekenbretts belegen. 

Bei allen Unterschieden in Deutschland sind die Grenzen zwischen der impor-
tierten Bartheke und der sich im Design annähernden Kneipentheke sowie dem 
Biertresen oder Schanktisch f ließend, weswegen auch eine begriff liche Tren-
nung zwischen Bar und Theke häufig schwer fällt.427 Hinzu kommt zudem, dass 
die Bar ihren Eingang nach Deutschland zunächst über Luxushotels findet. »In 
jüngster Zeit sind auch in Deutschland American Bars eingerichtet worden. So z.B. 
im ›Frankfurter Hof‹ zu Frankfurt a.M., worin für die Behaglichkeit deutscher 
Gäste in der Weise gesorgt ist, daß Tische und Stühle im Saal aufgestellt sind.«428 
Das 1902 erbaute Park-Hotel in Düsseldorf enthält laut Grundriss des Hotelent-
wurfs eine kleinere »Bar«, in der ausschließlich eine Bartheke aber keine Tische 
ausgewiesen sind.429 Der Kaiserhof in Berlin nennt es noch »Kaiserbuffet«, aber 
die englische Ausgabe des Baedecker von 1908 weiß, dass hiermit eine »(American 

427  Meine sprachliche Handhabung sieht deshalb vor, dass die jeweils erforderliche Konkretisie-
rung aus dem Kontext erschlossen werden kann.

428  Schmitt (Hg.), Das Handbuch der Architektur, 16 [Hervorh. i.O.].
429  Vgl. Max Wöhler, Gasthäuser und Hotels II. Die verschiedenen Arten von Gasthäusern, Leipzig: 

Göschen 1911, 32.

Große Freiheit Nr. 7 (1944), Stills [0:37:10] bzw. [0:08:10].
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Bar)« gemeint ist.430 Spätestens in der deutschen 18. Auf lage vom Baedecker wird 
neben dem Kaiserhof auf das Esplanade, das Adlon sowie das Bristol in Berlin 
hingewiesen: »Häuser allerersten Ranges, mit modernem Komfort, z.T. höchst 
luxuriöser Einrichtung, feinen Restaurants […], Grill-room, Bar.«431 

Vor diesem Hintergrund entwickelt sich eine merkwürdige Gleichzeitigkeit: 
Während die deutsche Bar ein Ort wird, der anbietet sich sozial zu distinguieren, 
schwingen bei der ›Theke‹ Konnotationen von Eckkneipe und Spelunke noch lange 
mit.432 

In amerikanischen Gastronomien dagegen gibt es nur die ›Bar‹, und an der 
findet sich ein wohlhabendes ebenso wie ein einfaches Publikum ein, wenngleich 
es sich dabei auch meist nicht um dasselbe Lokal handelt. Auch ist das nicht erst 
seit der Prohibition der Fall. Bereits seit 1897 besitzt das Waldorf Astoria in New 
York eine Bar, und im Plaza Hotel ergänzt man den Oak Room 1912 durch einen 
angrenzenden Raum mit einer Bartheke.433

In breiterem Maße setzt sich die importierte Bar in deutschen Großstäd-
ten erst in den 1920er Jahren durch. Als Ikone amerikanischer Kulturhegemonie 
prägt sie Unterschiede zwischen »leeren Nixengrotten der alten und Barwinkeln 
der neuen Vergnügungsviertel«.434 Leicht schließen sich an das ›Neue‹ Unterschei-
dungen von alt und jung, modern und konservativ, oder auch international und 
national an. »Schrecklich, grollten die konservativen Älteren, wir werden immer 
amerikanischer«, erinnert und distinguiert sich Vicki Baum.435 Ihr ist die Bar kei-
neswegs ›zu amerikanisch‹. Und andere teilen diese Ansicht, betrachten den Bar-
besuch als »internationale Gewohnheit, die Gesetze umwandelt«.436 Der Bar wird 
etwas Verbindendes zugeschrieben, sie versetzt einen ins Geschehen, vermittelt 

430  Karl Baedecker, Berlin and its Environment. Handbook for Travellers, Leipzig: Baedecker 1908 
[3. Aufl.], 12, https://archive.org/details/berlinundumgebu00karl [27.10.2015].

431  Karl Baedecker, Berlin und Umgebung. Handbuch für Reisende, Leipzig: Baedecker 1914 [18. 
Aufl.], 3, https://archive.org/details/berlinundumgebu00karl [27.10.2015]).

432  »Bis ›68 befand sich der deutsche Tresen – von den sprichwörtlichen Ausnahmen abgesehen 
– in den Händen der Halbwelt und Proletarier.« (Philip Felsch, Der lange Sommer der Theorie. 
Geschichte einer Revolte 1960-1990, München: Beck 2015, 221). 

433  Vgl. John T.C. McManus, »Is Woman’s Place at the Bars? «, New York Times, 3.1.1937, 8; H.I. Brock, 
»The Bar that Was and Cannot Return«, New York Times, 11.6.1933, 12; und: New York City Land-
marks Preservation Commission (Hg.), Plaza Hotel Interior. Designation Report, 12.7.2005, 49, 
http://s-media.nyc.gov/agencies/lpc/lp/2174.pdf [12.1.2020].

434  Franz Hessel, »Stadtsommer« [1931], in: ders., Ein Garten voll Weltgeschichte. Berliner und Pa-
riser Skizzen, München: Beck 1994, 39.

435  Baum, Es war alles ganz anders, 360.
436  Paula von Reznicek, Auferstehung der Dame, Stuttgart: Dieck 1928, 75. In Arm wie eine Kirchen-

maus fährt man nach Paris und sitzt in einem Luxushotel an der Bar, Männer und ein paar Frau-
en; vgl. Arm wie eine Kirchenmaus (D 1931, R.: Richard Oswald), [0:41:04].
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ein »›Mitten-im-Leben-Sein‹«.437 Sie erzeugt immerzu Bewegung, die in ihrer 
Gleichförmigkeit einen beständigen Fluss hervorbringt, der stabilisierend wirkt. 
»Ein anheimelnder Hauch liegt über den monotonen Bewegungen, des Barkeepers, 
der Kommenden, der Gehenden und Sitzenden.«438 In ähnlicher Weise beschreibt 
Faith Baldwin in ihrem Roman Skyscraper aus dem Jahr 1931 die Dynamik einer The-
ke. Allerdings bezieht sie sich dabei auf eine Lunchtheke, an der die Protagonistin 
Lynn Harding ihre »twenty minutes‹ leisure« beim Frühstücken verbringt; auch ist 
sie vor nicht allzu langer Zeit aus der Provinz des Mittleren Westen nach New York 
gekommen: »She […] liked climbing on the high stool and winding her slim legs 
about it for support, […] liked the nonchalant, automatically f lirtatious attitude of 
the redheaded young man in the white jacket who always waited on her and was 
never at a loss for a f lung missile of pert conversation between orders. She liked the 
hurry and confusion, viewed with security from her little perch.«439 Der Barhocker 
als sichere Position inmitten eines hektischen aber auch aufregenden Treibens, an 
dem man selbst teilhat – der Barhocker verbindet die Perspektive des Mittendrin-
seins mit dem ruhenden und kontemplativen Überblick.440 Das liegt einmal an sei-
ner Höhe, zum anderen an der »doppelten Freiheit«,441 die der ›schnelle‹ Ort Theke 
gewährt: jederzeit kommen wie gehen zu können. Strukturell ergibt sich hier eine 
Parallele zum Aufenthalt auf der Brücke, die Straßenperspektive und monumen-
tale Perspektive miteinander verknüpft. Während jedoch die monumentale Pers-
pektive den physischen Zugang zu dem von oben beobachteten Raum nicht erlaubt, 
ermöglicht die Position auf dem Barhocker anhand des Barspiegels eine medial 
vermittelte Einsicht in den Raum im Rücken, auf den man auch jederzeit physisch 
reagieren kann.

Für die Darstellung von Working Girls scheint das Bar-Setting wie gemacht, 
hier kann sogar »[n]och der sitzende Frauenkörper […] als dynamischer präsen-
tiert« werden.442 Der Barhocker unterstreicht Bewegungspotentiale, und die Bar 
überhaupt elektrisiert, sie ist reine Energie. »Berlin war so lebendig, so geladen 

437  Von Rezinicek, Auferstehung der Dame, 75.
438  Ebd. 
439  Faith Baldwin, Skyscraper [1931], New York: Feminist Press at CUNY 2003, 8.
440  Glaubt man H.I. Brock, dann ist der Barhocker in den USA ein kultureller Re-Import zu Zeiten 

der Prohibition: »[…] perched on a high bar stool, as the French version of the American bar 
has taught us to do in our speakeasies[…].« (Brock, »The Bar that Was and Cannot Return«, 12).

441  Laermann, »Kommunikation an der Theke«, 425.
442  Volkening, »Körperarbeiten«, 137. Laermann ist skeptisch: »[Barhocker] erwecken die Illusion, 

alle Vorteile des Stehens wie des Sitzens zu bieten, ohne dass die jeweiligen Nachteile beider, 
Ermüdung bzw. Übersichtsverlust, mit in Kauf genommen werden müssen.« (»Kommunika-
tion an der Theke«, 426).
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mit einer seltsamen Elektrizität. Bars – ich hatte bevor ich nach Berlin kam, noch 
keine gesehen.«443 

Der Kulturimport markiert das Zentrum, wird als eine Bewegung wahrge-
nommen, die vom Zentrum aus übergreift, von der Neuen Welt zur Alten, vom 
Mittendrin zum Rand. Anders als Baum selbst hatte Kringelein, Protagonist ihres 
Romans Menschen im Hotel, sogar in Fredersdorf durchaus Bars schon gesehen, 
vermittelt allerdings: »Man lebt ja heutzutage auch in der Provinz nicht außerhalb 
der Welt. Man liest die Zeitung. Man geht ins Kino. Man sieht alles in den illus-
trierten Blättern. Aber in Wirklichkeit schaut es eben doch anders aus. Ich weiß 
zum Beispiel: Barstühle sind hoch. Sie sind aber gar nicht so hoch, finde ich.«444 

Kringelein hatte durchaus damit gerechnet, dass er die Schnelligkeit der Met-
ropole erst lernen müsste. Doch hatte er dabei seinen ›Sehhilfen‹, die ihm daheim 
Einblick in die Metropole gewährten, vertraut und muss nun Unterschiede zwi-
schen Bild und Wirklichkeit registrieren. Baum nutzt hier Massenmedien in ihrer 
Funktion der Übertragung, um die Entfernung zwischen Provinz und Großstadt 
zu beschreiben. Fernab vom Geschehen gewähren sie Teilhabe. Wenn auch eine 
verzerrte Darstellung die Teilhabe 
beeinträchtigen mag, reduzieren die 
Übertragungsmedien doch die Ent-
fernung zum Geschehen im Zentrum. 
Der Barhocker wird dabei zur Synek-
doche für die Metropole. Seine Höhe 
beschreibt eine Distinktion, die die 
beschleunigte Großstadt in ein Still 
der Vertikalen transferiert. Erlangt 
die Drehtür eines geschäftigen Lu-
xushotels erst im Bewegungsbild ihre 
volle Wirkung, gelingt das der Bar be-
reits in der Illustrierten. Die Bar steht 
in deutschen Metropolen für den ak-
tuellen Grad kulturellen Fortschritts. 
Ihre Höhe eignet sich, um von jener 
zu sprechen, auf der die Zeit sich be-
findet.

Abb. 13: Kurt W. Kabisch,  
[Frau auf Barhocker], o.J.445

443  Baum, Es war alles ganz anders, 360. 
444  Baum, Menschen im Hotel, 35. 
445  Von Reznicek, Auferstehung der Dame, 75.
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Anders als in ihren rückblickenden Erinnerungen, in denen Baum ihre Faszina-
tion für Berlin anhand der Bar beschreibt, lässt sie Kringelein im Roman – und 
drei Jahre, nachdem sie von Mannheim nach Berlin gezogen war – in der Bar des 
Grandhotels dem Tisch den Vorzug geben. Von hieraus beobachtet er die Theke 
nur aus der Entfernung. Auch seine Begegnungen mit den anderen Gästen, mit 
Flämmchen, der Sekretärin, mit Baron von Gaigern und auch mit Generaldirek-
tor Preysing finden alle am Tisch statt. Die Lokalität des Tisches und die an ihm 
orientierten Umgangsformen pointieren den hier ausgetragenen Konf likt zwi-
schen ihm und seinem Chef. »›Guten Tag, Herr Preysing‹ sagte plötzlich Krin-
gelein, ohne sich zu erheben. Jeder einzelne Rückenwirbel tat ihm weh von der 
ungeheuren Anstrengung, mit der er es vermied zu zittern, zusammenzuklappen, 
der armselige Kringelein aus dem Gehaltsbüro zu werden.« Nicht von ungefähr 
dauert es, bis er die Kraft findet, seinem Chef auf Augenhöhe zu begegnen: »Krin-
gelein stellte sich auf seine Knie, die ganz aus Kautschuk waren.«446

In Grand Hotel, der amerikanischen Filmversion von 1932, stellt man sich den 
Konf likt anders vor. Hier konfrontiert Kringelein, gespielt von Lionel Barrymore, 
seinen Chef Preysing umringt von Zuschauenden an der Bartheke.447 Energisch 
zeigt er mit dem Finger nach unten auf den egalitären Grund, auf dem sie fußt: 
»I’m not taking orders from you here!« Starke Nerven und Knie benötigt man auch 
in Grand Hotel, um sich von Statusunterschieden zu befreien. Nur mit dem trans-
atlantischen Transfer der Auseinandersetzung vom Tisch an die Theke ergibt sich 
dann ein Übersetzungskonf likt. Kringeleins Aufstehen am Tisch, das eine Be-
wegung zur Augenhöhe von Preysing war, wird nun an die Bar transferiert, wo 
zwischen Stehenden und Sitzenden normalerweise sowieso Augenhöhe herrscht 
und der Aufenthalt ein Dazugehören ausdrückt. Die Zurechtweisung, Preysing 
schulde ihm Respekt wie unter Gleichen, passt insofern gerade an die Bar. Doch 
der Film versucht zugleich das Diskriminierende der Statusunterschiede wäh-
rend des Streits von Kringelein und Preysing zu betonen und entscheidet sich 
deshalb für auffallend hohe Barhocker – Barhocker, die dann tatsächlich so hoch 
sind, wie Kringelein sie laut Roman aus Magazinen kennt. Man schaut von diesen 
Barhockern auf die Stehenden hinunter. Wenn Kringelein seinen Chef auf dem 
überhöhten Hocker an dieser Bar konfrontiert, steht er vor ihm und muss zu ihm 
hoch schauen. Die Gleichheit derjenigen, die die Bartheke frequentieren, wird in 
diesem Moment ausgesetzt, sozusagen monumental vom Barhocker überdeckt, 
um die Betonung der Diskrimierung von sozialen Unterschieden aus Baums Men-
schen im Hotel hierhin transferieren zu können. Und wenn Preysing die Herausfor-
derung Kringeleins annimmt und dafür von seinem Hocker steigt, bewegt er sich 
zu Kringelein hinunter und steht ihm dann auf gleicher Höhe gegenüber. Dies 

446  Baum, Menschen im Hotel, 162 bzw. 164. 
447  Grand Hotel, [1:09:07-1:11:27].
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wiederum wird durch die Bar unterstrichen und sie liefert zugleich ein Publikum 
der dabei stehenden Gäste. 

Solche Barhocker zu erklimmen ist durchaus eine Herausforderung. Über-
haupt hinterlässt der sperrige Kulturtransfer auch im übrigen Geschehen an der 
Bar seine Spuren. Die Notwendigkeit, die widersprüchliche Architektur des Ortes 
zu überspielen, ist augenfällig. Denn ansonsten herrscht an der Bar in Grand Hotel 
der Konsens der Gleichheit unter den stehenden wie sitzenden Akteurinnen und 
Akteuren, zwischen der Sekretärin und dem Baron, zwischen dem Buchhalter 
und Dr. Otternschlag. Etwa gesellt sich von Gaigern zu Kringelein und der Sekre-
tärin an die Theke – dann aber steht er nicht auf Augenhöhe, sondern klein neben 
ihnen; von ihren Hockern, die sie so hoch sind wie sonst eine gewöhnliche Bar, 
blicken sie zu ihm hinunter. Mit seinem Ellbogen auf der folglich noch höheren 
Bar, die ihn fast in die Position eines Kindes versetzt, versucht Gaigern dies mit 
der gleichen Leichtigkeit zu überspielen,448 mit der es Joan Crawford als Flämm-
chen gelingt, im schmalen, wadenlangen Kleid auf einem der Barhocker Platz zu 
nehmen.449

Dreißig Jahre nach dem Erscheinen des Romans kommt eine gleichnamige 
deutsch-französische Filmversion unter der Regie von Gottfried Reinhardt ins 
Kino und gibt sich als kultureller Re-Import zu erkennen.450 Nicht an Baums Ro-
man orientiert sich der von Heinz Rühmann gespielte Kringelein, sondern an der 
Hollywood-Adaption: Er setzt sich auf einen Hocker an der Bar. Hier lernt er auch 
Flämmchen und den eleganten Baron kennen, doch bemerkenswerter Weise fin-
det die Auseinandersetzung zwischen Kringelein und Preysing nicht an diesem 
Ort statt. Reinhardt lässt den Konf likt zunächst in Vorräumen und Hotelf luren 
schwelen, bis er verspätet und am Tisch unter vier Augen ausgetragen wird. Der 
Konf likt ist in Menschen im Hotel nicht der Grund, warum vom Roman abgewichen 

448  Grand Hotel, [1:03:34].
449  Ebd., [1:02:46].
450  Menschen im Hotel (BRD/F 1959, R.: Gottfried Reinhardt).

Grand Hotel (1932), Still [1:02:38]. Grand Hotel (1932), Still [1:06:35].
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und Kringelein an der Bar platziert wird. Die zentrale Rolle der Bar erklärt sich 
bei Reinhardt vielmehr daraus, dass sie den Film als modern und international 
bewandert, als in kultureller Hinsicht auf der Höhe der Zeit ausweisen soll. 

O.W. Fischer, dessen deutsch-amerikanischer Baron sich weltgewandt mit 
dem Ellbogen an der Bartheke bewegt, hat ein ähnliches Anliegen. Ihm ist es 
wichtig, dass in dem Film die weite Welt nicht nur beobachtet wird, sondern auch 
anwesend ist: »In der Telefonzentrale sollten fremde Sprachen hörbar sein«, lautet 
nach der ersten Filmsichtung nach Ende der Dreharbeiten sein Änderungsvor-
schlag Nummer 26.451 Ebenso wie die Telefonzentrale steht die Bartheke hier in 
erster Linie nicht für amerikanische Kultur, sondern eher für das Bestreben, den 
eigenen kulturellen Fortschritt auszuweisen; der kann gegebenenfalls an einem 
amerikanischen vielleicht aber auch an einem südamerikanischen Kulturgut ge-
messen werden. Telefonzentrale wie Bartheke sind Orte, die eine internationale 
Vernetzung erfahrbar machen. Die Bar bietet die Gelegenheit, sich als ›Mann von 
Welt‹ zu präsentieren und mit Attributen von Attraktivität, von Sex-Appeal gar 
zu unterscheiden. »Nicht wenige Leute verspüren ein leises Prickeln, wenn der 
Name Bar erwähnt wird.«452 Die Telefonzentrale liefert dazu den vergewissernden 
Hintergrundsound. Wenn die Kamera hier vorbeischaut, geht es weniger darum, 
was genau die Telefonistinnen hören oder sagen, sondern dass dies vielsprachig 
geschieht: die Verbindung zur ›Welt‹.

Mit der kulturellen geht die soziale Distinktion einher. Interessanterweise 
nämlich orientiert sich Rühmann in seiner Körperhaltung keineswegs am ameri-
kanischen Kringelein, der in Grand Hotel als der Neue an der Bar nur recht wenig 
Platz einnimmt und dabei auch gar nicht seinen Ellbogen einsetzt, also eher einer 
weiblichen Etikette folgt. Rühmann wählt stattdessen den Baron als Vorbild: Mit 
angestrengter Selbstverständlichkeit stützt er seinen Ellbogen auf die Bartheke – 
ganz so als hätte er diese Haltung abgeguckt.453 Sein Wunsch dazuzugehören wird 
als ungeschickte Kopie des Aristokraten sichtbar. 

Die Gleichheit thematisierende politische Dimension der Bartheke wird von 
Reinhardt nicht genutzt. Im deutschen Wirtschaftswunder findet die entspre-
chende Auseinandersetzung unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt. Der Flucht-
punkt der Bartheke liegt eher in der Teilhabe an Privilegien als in der Forderung 
von Gleichheit. Obwohl der Kringelein von 1959 Recht und Ordnung einfordert, en-
det sein Ansinnen, Preyings Betrug zu verhindern, in seinem eigenen Schweigen 

451  »Änderungsvorschläge von Herrn O.W. Fischer nach Ansicht des Films am 8.4.59«, Artur Brau-
ner-Archiv DFF – Deutschen Filminstitut & Filmmuseum, Frankfurt a.M., www.filmportal.de/
sites/default/files/B6A4BF5CB44943EE8362206D5DFF0221_F007199_ABA_085_PS_002.pdf 
[12.10.2015].

452  Karlheinz Graudenz, Das Buch der Etikette [1956], Marbach: Perlen-Verlag 1961, 276.
453  Menschen im Hotel, [0:24:09].
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zur Sache und der Bestätigung der Hierarchie. Erst im Nachhinein gelingt ihm die 
Konfrontation seines Chefs, und dann nur unter vier Augen und am Tisch, von dem 
er sich in Empörung erhebt und eine weitere Gesprächsbereitschaft auf kündigt.454

Die der Bartheke korrespondierende Körperhaltung, der abgewinkelte Ellbogen 
mit dem hochgestellten Fuß, ist bequem. Sie ist aber auch mehr als das: Sie ist 
Körpersprache. Davon zeugen mehrere Texte, die in den USA mit dem nahenden 
Ende der Prohibition in unterschiedlichen Kontexten veröffentlicht werden und 
die in einer Mischung aus Triumphgefühl und Nostalgie jedoch nicht ohne Iro-
nie die lange verbotenen Bars und Saloons aus der Zeit vor der Prohibition be-
schwören.455 »The room was long and rather narrow, oftener than not, dark and 
damply cool in Summer and warm and bright in Winter, with a thin, soft carpet 
of sawdust. At one side ran the bar, of a height comfortably to rest an elbow while 
one foot trod the brass rail eight inches from the f loor. The rail was more than a 
footrest; it was a symbol of masculinity emancipate, of manhood free to put its 
feet on something.«456 Die Verschränkung von Ort, Körperhaltung und Genderi-
dentität produziert ›naturwüchsigen‹ Ausschluss. Wenn Frauen in Saloons vor 
der Prohibition nur in Ausnahmen zu finden waren,457 lag das nicht allein an der 
Unschicklichkeit des öffentlichen Alkoholkonsums von Frauen.458 Die Theke selbst 
stellte für Frauen eine Unmöglichkeit dar. »Slouching against the bar with one 
foot on the rail would have been unthinkable behavior for ›decent‹ women.«459 Die 
Bartheke widersprach allein schon hinsichtlich ihrer Vorgaben für Körperhaltung 
und -bewegung der weiblichen Etiquette.

454  In der in New York spielenden freien Adaption Week-End at the Waldorf (1945) besteht der mora-
lische Konflikt in der Af färe des Chefs mit der Sekretatärin. Kringelein ist hier durch einen sich 
darüber empörenden GI ersetzt.

455  Vgl. »The Tavern Bar once a Barrier«; und Travis Hoke, »The Corner Saloon«, American Mercury, 
März 1931, 311-322, www.unz.org/Pub/AmMercury-1931mar-00311?View=PDF [6.6.2016]; Hey-
wood Broun, »Introduction«, in: Al Hirschfeld/Gordon Kahn, Manhattan Oases. New York’s 
1932 Speak-Easies, New York: E.P. Dutton 1932, 4; Brock, »The Bar that Was and Cannot Return«; 
McManus, »Is Woman’s Place at the Bars? «.

456  Hoke, »The Corner Saloon«, 311. 
457  Manche Saloons ließen im Barraum Prostituierte zu. In Hinterräumen mit separatem Eingang 

(ladies entrance) konsumierten nicht selten Working Girls ein Bier mit dem dazu kommenden 
free lunch; vgl. Madeleine Powers, Faces along the Bar. Lore and Order in the Workingman’s Sa-
loon 1870-1920. Chicago/London: University of Chicago Press 1998, 210-212; Duis, The Saloon, 
186f. u. 254.

458  »Their mere presence in public places, doing things that men did, was such an emotional is-
sue that details of their drinking habits were either sensationalized or suppressed altogether« 
(Duis, The Saloon, 186). Vgl. auch: Powers, Faces along the Bar, 26-35.

459  Ebd., 35.
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Abb. 14: Jeanne Mammen, Barhockerfiasko, 1926; © VG Bild-Kunst, Bonn 2020.460 Abb. 
15: Isabel Bishop, Two Women at a Counter, ca. 1945; 11,4 x 11,4 cm; Privatbesitz; photo 
courtesy of Treadway Gallery.

Das wird auch dann noch deutlich, wenn über Körperhaltungen an der Theke in 
Zeiten nachgedacht wird, in denen Frauen mit größerer Selbstverständlichkeit an 
diesem Ort vorgefunden werden. Sowohl Jeanne Mammen in Berlin als auch Isa-
bel Bishop in New York nutzen die Bartheke, um weiblich als auch männlich kon-
notierte Körperhaltungen am Beispiel zweier Frauen vorzuführen. Beide Male 
manifestiert sich der Unterschied an der Ellbogenhaltung und am Ausmaß des 
jeweiligen Raums, der eingenommen wird.

Während die rund zwanzig Jahre ältere Skizze Bishops eher entspannt in der 
Darstellung der Körperhaltungen wirkt, hat das ›Fiasko‹ etwas von einem jugend-
lichen Auf begehren gegen Etikette-Regeln. Beide Bilder geben auch einen Hin-
weis darauf, dass die Zulassung von Frauen als ›Gleiche‹ die Auf hebung polarer 
Genderkonzeptionen erleichtert, da Frauen ›ihre‹ Etikette mit an diesen Ort brin-
gen wie auch die dortige annehmen können. 

Im Deutschland der 1920er Jahren gewöhnt man sich gerade erst an die Bar. 
Dabei erregt bei »Onkels und Tanten« nicht nur die Bar selbst Stirnrunzeln: »›Sie 

460  Abb.: https://de.pinterest.com/pin/457889487094177113/[12.2.2017]. Zu dem Bild vgl. Jörn Mer-
kert (Hg.), Jeanne Mammen 1890-1976. Mongraphie und Werkverzeichnis, Köln: Wienand 1997, 
A194. Im Werkverzeichnis ist eine s/w-Abbildung enthalten.
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saß auf einem Hocker an der Bar, shocking!‹«461 Der Schock hält jedoch nicht lan-
ge an. Als er ausgestellt wird, trägt er bereits zum »Scharm der Bar«.462 

Rund dreißig Jahre später will Das Buch der Etikette dann aber nicht einmal 
mehr Ausnahmen beim Barbesuch zulassen. Und die Theke selbst ist dabei noch 
nicht einmal impliziert. Die junge Dame, die noch gegen Ende der 1920er Jahren 
»mit ebensolcher Selbstverständlichkeit zum Raseur […] wie zum Drink in die 
Bar« ging,463 tut dies nun »unter keinen Umständen allein«464 und nur in männ-
licher Begleitung. 

Wird die Notwendigkeit registriert, Frauen von der Bar auszuschließen, so 
indiziert dies, und soll es vermutlich auch, die allgemeine Attraktivität der Bar. 
Es ließe sich demnach im Fall einer (auch für Frauen) offenen Bar erwarten, dass 
sie dort in größerer Anzahl zu finden wären. Erfahrungsgemäß tendieren Frau-
en jedoch dazu, insbesondere wenn sie allein sind, die Bartheke zu meiden. »The 
bar is the center of male activity […] The invisible barrier between the bar and the 
tables is extremely difficult to cross and for most girls, sitting at the bar is tre-
spassing.«465

Tische in einem öffentlichen Lokal bieten eine gewisse Abschirmung gegen 
unerwünschte Annäherungen. Ein Tisch lässt sich mit Erving Goffman als ›Box‹ 
auffassen, d.h. er stellt »eine externe, deutlich sichtbare, verteidigungsfähige 
Begrenzung eines räumlichen Anspruchs« dar.466 Im Unterschied zum persönli-
chen Raum, der an ein jeweiliges Individuum gebunden ist, dabei jedoch vari-
iert, je nachdem ob man sich zum Beispiel in der U-Bahn oder im Park befindet, 

461  Von Reznicek, Auferstehung der Dame, 75. Während von Reznicek auch das Rauchen von Frau-
en als »internationale Gewohnheit« versteht, ist man in der New York Times hingegen davon 
überzeugt, dass »[i]t is a by product of high society, which learned the trick from Europe, indi-
genous soil of à la carte and cigarettes for females. It was twenty five years ago that the first 
female cigarette smoker appeared on the horizon of America–that is, if we don’t count the 
mountains of Tennessee. The beautiful Baroness de Struve, wife of the Russian Ambassador, 
produced her cigarette at her first diplomatic dinner.« (Helen Bullitt Lowry, »To Smoke or Not 
to Smoke«, in: New York Times, 26.6.1921, 79).

462  Von Reznicek, Auferstehung der Dame, 75. In den USA beobachtet Helen Bullitt Lowry ähnliche 
Schocks wegen sogenannter petting parties, wo vor aller Augen geknutscht wurde, und weiterer 
Dinge. »Included among the evils to be avoided were lipsticks, jazz dances, backless gowns, 
cigarettes, ›cut-ins‹ at dances and chaperoneless entertainments.« (Lowry, »Mrs. Grundy and 
Miss 1921«, New York Times, 23.1.1921, 4). Dabei meint »cut-ins« das Abklatschen beim Tanzen 
und »chaperoneless« die Abwesenheit von Aufsichtspersonen.

463  Reznicek, Auferstehung der Dame, 75.
464  Graudenz, Das Buch der Etikette, 278.
465  Spradley/Mann, The Cocktail Waitress, 115f.
466  Erving Gof fman, Das Individuum im öf fentlichen Austausch [1971], Frankfurt a.M.: Suhrkamp 

1982, 61.
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ist die Box, hier also der Tisch, ein ortsgebundenes und situatives Territorium.467 
Der persönliche Raum wird durch einen Tisch gekennzeichnet und verstärkt. Bei 
einem Thekenplatz hingegen ist eine Territoriumsmarkierung nur in viel einge-
schränkterem Maße möglich. Hier kann zwar der Nutzungsbereich, den man 
an der Theke für sich beansprucht, durch ein Glas oder eine Schachtel Zigaret-
ten symbolisch belegt werden, doch eine klare Begrenzung, die den persönlichen 
Raum unterstützen würde, ist in diesem Fall nicht gegeben.468 Gläser können hin- 
und hergeschoben, Barhocker verrückt werden. 

Ist die Gastwirtschaft ein Raum, der durch seine besondere Offenheit für Kon-
takte gekennzeichnet ist, so ist die Bar derjenige Ort, an dem von einer prinzi-
piellen Ansprechbarkeit der Gäste am selbstverständlichsten ausgegangen wird. 
»Persons sitting at the bar of a tavern are, by customary rule, in an especially open 
position relative to those sitting next to them.«469 Generell sind an der Bar Kon-

467  Ebd., 54-62.
468  Gof fman, Das Individuum im öf fentlichem Austausch, 71.
469  Gof fman, Behavior in Public Places, 134, Anm. 16. 

Abb. 16: Sheldon Dick, Shenandoah, Pennsylvania. Some Men and a Woman at Filipek’s 
Bar, 1938; Library of Congress, Prints & Photographs Division, FSA/OWI Collection, 
LC-DIG-fsa-8c28684.
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taktaufnahmen von Fremden oder auch nonverbale Übergriffe in den persönli-
chen Raum, etwa um nach einem Aschenbecher zu greifen, an der Tagesordnung. 
Eine Abwehr gegen solche Übergriffe findet hier, anders als am Tisch, nur wenig 
Unterstützung durch das räumliche Setting. Für Frauen beinhalten entsprechen-
de Übergriffe nicht bloß potentielle Respektlosigkeit oder Vereinnahmung gegen-
über der eigenen Raumressource, sondern sie eröffnen zudem eine Situation, aus 
der sich unterschiedliche Muster sexueller Belästigung entwickeln können. Selbst 
wenn sie an der Theke geduldet werden, »there is a general tendency for women to 
locate away from the physical bar«.470

Während die Bartheke den Ausschluss von Frauen produziert, diskriminiert 
eine andere Theke in dieser Hinsicht nicht. Am Lunch Counter sitzen vor allem 
Berufstätige während der Mittagszeit. Hier finden sich auch Frauen selbstver-
ständlich ein.471 

Ermöglicht die Bartheke eine schnelle Bedienung wie einen ebensolchen 
Konsum, so bietet sie doch Raum für mehr; an ihr kann sich auch ausgelassene 
Geselligkeit einstellen und das durchaus über einen langen Abend. Demgegen-
über verfolgt der Lunch Counter in erster Linie den Zweck einer rationalisierten 
Bewirtung. Als Ort einer beschleunigten Mittagspause verweist diese Theke auf 
eine nur kurze Auszeit vom Arbeitstag, der deutlich noch fortdauert. Man findet 
Lunchtheken in Diners, Drugstores oder sogar in Warenkauf häusern.

In Deutschland gibt es eher Kioske und Stände,472 oder auch reine Mittags-
gaststätten, wie etwa die Kartoffelpufferbar, in der Anna Altmann in Unter den 
Brücken arbeitet. An deren Theke wird Essen jedoch nur ausgegeben, nicht aber 
daran Platz genommen. Der Lunch Counter, an dem man in der Mittagspause 
sitzt und trotzdem erwarten kann, mit nur geringem Zeitverlust bedient zu wer-
den, setzt sich, anders als die Bar, als Kulturimport nicht durch. Und das obwohl 
selbst die deutsche Bauentwurfslehre entsprechende Maße und Proportionen von 
Theken für Schnellimbisse bereitstellt sowie »den Flächenbedarf nach Ausmaßen 
amerikanischer Anlagen« angibt.473

Man kennt den Lunch Counter, aber er steht auf amerikanischen Boden. Wäh-
rend die Bar ›amerikanischen‹ Flair in deutschen Landen verbreitet, versetzt die 
Lunchtheke einen nach ›Amerika‹. Der Film Glückskinder führt das vor: In ihm sind 

470  Cavan, Liquor License, 95f.; vgl auch 51, 59 und 181.
471  Sismondo konstatiert den Ursprung von Lunch Countern in den Saloons und deren sogenann-

tem free lunch, der bei Kauf eines Biers ausgegeben wurde, um den Bierabsatz zu steigern (vgl. 
Sismondo, America Walks into a Bar, 107). 

472  »Alle sollten nach Berlin. So schön. Aus einem of fenen Schaufenster kriegt man Reibekuchen« 
(Keun, Das kunstseidene Mädchen, 93).

473  Ernst Neufert, Bauentwurfslehre, Berlin/Frankfurt: Ullstein 1962, 337. Eher schon setzt sich das 
Automatenrestaurant durch; vgl. Teuteberg, »Von der Schankwirtschaf t zum feinen Restau-
rant«, 45.
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die zu Beginn des Films stattfindenden Szenen an einem Lunch Counter im Drug-
store ebenso wie die rückprojizierten Straßenbilder Belege für den Spielort New 
York.474 

Vicki Baum schreibt ihren ebenfalls in New York spielendem Roman Der große 
Auskauf, als sie bereits einige Jahre in den USA lebt. Ihr Einsatz der Lunchtheke 
darin begründet sich nicht mehr durch eine Außenperspektive auf den ameri-
kanischen Kontext. Die Lunchtheke taucht entsprechend auch nicht am Anfang 
auf, sondern erst in der Mitte des Romans. Sie lokalisiert das Geschehen nicht in 
New York, vielmehr kommt sie ins Spiel, als ein erfolgreicher Anwalt ein gewisses 
»Mädchen aus dem Schaufenster« sucht und intuitiv weiß, wo die Frau zu finden 
ist: »An der nächsten Ecke war ein großer Drugstore, drinnen saßen die Leute 
gedrängt und verzehrten ihren schnellen Imbiß. […] Plötzlich hatte Thorpe eine 
Eingebung […], das Mädchen müsse darin zu finden sein. Er trat ein, schob sich 
auf den nächsten Stuhl, der leer wurde und bestellte ein Sandwich mit Schinken. 
[…] Zwischen den jungen Leuten kam er sich mit einem Mal auch wieder jung vor 
[…] [E]in ganzes Bündel junger Geschöpfe [saß] rund um den Counter und kaute. 
[…] Keine gefiel ihm auch nur halb so gut, wie das Mädchen im Fenster.«475 Das 
ersehnte wie verkaufsfördernde Working Girl würde mit in der Reihe sitzen, weil 
die Lunchtheke dynamisch und praktisch ist, weil alle und insbesondere alle jun-
ge Leute dorthin gehen. Die Konnotationen von Up-to-date, Jugendlichkeit und 
Praktikabilität versprechen denn auch für Werbekampagnen Erfolg – so argu-
mentiert Van Stanhope, der Herausgeber eines Gesellschaftsmagazins in Wife vs. 
Secretary. Er sucht nach »some little trick that keeps [readers; V.M.] glued to the 
page« und visioniert als Setting hierfür einen Lunchtheke.476 

Der Zeitökonomie halber wird das Zurückstellen von Höf lichkeit am Lunch 
Counter nachgesehen, in der Mittagspause steht Pragmatik im Vordergrund. 
»Nice footwork«, kommentiert April Morrison in The Best of Everything die erfolg-
reiche Einnahme des Thekenstuhls neben sich durch ihre neue Kollegin.477 Caro-
line Bender hatte bei ihrem ersten Versuch, in der überfüllten Cafeteria einen der 
Drehstühle an der Theke zu besetzen, noch das Nachsehen gehabt. Das passiert 
kein zweites Mal. Als wieder ein Mann aufsteht, ist sie schneller und bestimmen-
der in Mimik und Gestik als ihre Konkurrentin. Bender ist klug und sie ist tough. 

474  Glückskinder (D 1936, R.: Paul Martin), [0:25:05-0:27:59]. 
475  Vicki Baum, Der große Ausverkauf, Amsterdam: Querido 1937, 99f. 
476  »She’ll be seated at a drugstore counter, a very pretty girl with a straw in her mouth, and she’ll 

be drinking a soda, that will give her a chance to pumb up and play with her pretty lips … now 
instead of having her straw stuck in a soda, it will be stuck in a sloppy pot of paint« (Wife vs. 
Secretary (US 1936, R.: Clarence Brown), [0:12:07]).

477  Vgl. The Best of Everything (US 1959, R.: Jean Negulesco), [0:17:55].
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Sie hat eine brilliante Karriere vor sich. Der Film braucht nur die erste Mittags-
pause, um das an der Lunchtheke klarzumachen.

Das Phänomen einer unter Zeitdruck und beengtem Raum geprägten Mit-
tagspause war schon in den 1910er und 20er Jahren bekannt. »The necessity for 
speed, induced by the brevity of the lunch break and impatient customers who 
were waiting behind him for a seat, caused etiquette to be cast aside.«478 Dabei 
unterstreicht das Stehen nicht nur die Hetze, sondern insbesondere für Frauen 
den Verlust von Etiquette. »Shop girls and business men alike ›wolfed down‹ lunch 
while standing at counters.«479

Die Zeitvorgabe der Mittagspause determiniert nicht zuletzt die Kommunika-
tion am Lunch Counter. Kontakte und Informationen stehen hier häufig im Zei-
chen von Ressourcen und Verwertung. Beim Lunch an der Theke erfährt man, wo 
eine günstige Bleibe zu finden ist, oder dass andere unter den Vorgesetzten genau-
so leiden.480 Auch Tratsch macht natürlich die Runde, das nächste Kapitel einer Be-
ziehungskrise mag sogar live vorgeführt werden – eine Beziehung, die möglicher-
weise am Lunch Counter mit einem kleinem Zusammenstoß in der mittäglichen 
Hetze ihren Anfang genommen hatte.481 Alles das, was am Lunch Counter stattfin-
det, ist beschleunigt. Es ist, als setze sich das unauf hörliche Routieren der Drehtü-
ren und das permanente Schwingen von Eingangstüren hier mit den Drehstühlen 
fort.482

»[L]unch hour, […] a moment during the day when [the working girls] have 
stopped but, in a sense, the work day is continuing«, beschreibt die Malerin Isabel 
Bishop ihr Interesse an Working Girls in der Mittagspause.483 Über rund 25 Jahre 
hinweg hat sie Verkäuferinnen und Büroangestellte am Union Square in Manhat-
tan gemalt oder gezeichnet.484 Die Posen und Settings, die sie dafür gewählt hat, 
zeigen die Working Girls niemals bei der Arbeit selbst, wohl auf dem Arbeitsweg 

478  Duis, The Saloon, 186.
479  Betsy Israel, Bachelor Girl. 100 Years of Breaking the Rules – a Social History of Living Single, 

New York: Perennial 2003, 128.
480  Vgl. The Best of Everything, [0:18:45].
481  In dem Roman Skyscraper lernt die Protagonistin ihren Freund bei einem Zusammenstoß an 

der Lunchtheke kennen. Die Verfilmung Skyscraper Souls inszeniert eine Beziehungskrise der 
beiden an einer Lunchtheke begleitet von Kommentaren ihrer Freundin; vgl. Baldwin, Skyscra-
per, 9f. und Skyscraper Souls (US 1932, R.: Edgar Selwyn), [0:50:37].

482  Nahegelegt wird das z.B. in Skyscraper Souls, vgl. ebd. 
483  Isabel Bishop, »Reminiscences of Isabel Bishop«, unveröf fentlichtes Interview von Louis Starr 

[1957], zit.n. Helen Yglesias, Isabel Bishop, New York: Rizzoli 1988, 66. 
484  Bishop wird dem Amerikanischen Realismus der 1930er und 40er Jahre zugerechnet. Zu Bishop 

vgl. Evelyn Wiley Todd, The ›New Women‹ Revised. Painting and Gender Politics on Fourteenth 
Street. Berkeley: University of California Press 1993, 273-311; zu Working Girls als häufigem The-
ma von Bishop vgl.: Shelden Reich, Isabel Bishop, Tuscon: University of Arizona Museum of Art 



Brücke, Switchboard, Theke148

oder mehr noch: in der Mittagspause.485 »It’s a moment in their lives when they 
are really in motion, because, of course they are looking for husbands, and, at the 
same time, they’re earning their living. … The time that I try to catch them […] 
is when they are in their lunch hour, the hour of respite, when both these things 
seem to me to be communicated«.486 An der Lunchtheke wird beides sichtbar, 
Frauen, die nicht Teil eines Paares sind und die ökonomisch auf eigenen Beinen 
stehen. Während aufgrund ihres Alters und Geschlechts den Frauen ein verstärk-
tes Interesse an Paarbildungen kategoriell unterstellt wird, verweist das Setting 
der Theke auf die Berufstätigkeit und ökonomische Selbstständigkeit. Die Kurz-
lebigkeit des Aufenthalts an dieser Theke beschreibt bei einer Frau dann auch den 
vorübergehenden Status ihrer Berufstätigkeit.

Während Bishop an der Theke stehende Working Girls immer nur allein oder 
zu zweit, nie aber im Gedränge zeigt, werden Sitzplätze an der Theke von ihr ge-
nutzt, um räumliche Knappheit zu erzeugen. Als begehrte Ressource eignen sie 
sich, um den konkurrenzgesteuerten Berufsalltag in der Mittagspause sichtbar 
zu machen. »Every seat at the curving counter was occupied, mostly by girls, with 
two or three men scattered among them […]. April saw one of these men standing 
up to leave, and she maneuvered her way quickly to his vacant seat, feeling as if she 
was still on the subway.«487 

Doch eine Ressource besitzen und nutzen, sind zweierlei. In Bishops Gemälde 
Snack Bar (1954) sitzt ein Working Girl an der Theke, dessen volle Aufmerksamkeit 
sich auf einen Hamburger richtet, den es im Begriff ist zu essen. Links neben ihr 
sitzt noch eine weitere junge Frau, rechts ragt der Arm eines Soldaten ins Bild und 
verstärkt die seitliche Bildbegrenzung und betont die Einengung des persönli-
chen Raums . Im Hintergrund deuten Schatten ebenfalls Menschen im Gedränge 
an. Dabei ist unklar, ob sich der entsprechende Raum hinter der Theke erstreckt – 
wie es bei einem halbkreisförmigen Lunch Counter der Fall wäre –, oder ob er von 
einem Spiegel ref lektiert wird.

Snackbar zeigt zudem Zeitknappheit. Unschicklichkeiten stellen sich ein: ein 
Unterhemd schaut hervor. Auch scheint die Eile zu verhindern, dass die Frau sich 
vollständig hinsetzt. Sie nutzt nur die halbe Sitzf läche des Hockers und scheint 
ebenso sehr zu stehen wie zu sitzen. Dabei ist ihr Hocker ein bisschen von der Bar 
abgezogen, so dass mehr von der Thekenfront sichtbar wird. Die Theke ist das ein-

1974, 23; Lawrence Alloway, »Isabel Bishop, the Grand Manner and the Working Girl«, in: Art in 
America 9/10 (1975), 61-64. 

485  Bishop hat die jungen Frauen am Union Square als Modelle angeworben und in ihrem Atelier 
posieren lassen; vgl. Sheldon Reich, Isabel Bishop, 23; Helen Yglesias, »Isabel Bishop – Life and 
Work«, in: dies., Isabel Bishop, New York: Rizzoli 1988, 8-23, hier: 19.

486  Bishop, in: »Reminiscences of Isabel Bishop«, Interview von Louis M. Starr [1957], zit.n. Yglesias, 
Isabel Bishop, 66.

487  Jaf fe, The Best of Everything, 24.
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zige Objekt im Bild, das nicht ein-
farbig, sondern gemustert ist: ein 
schwarz-elfenbein farbenes Rauten-
muster. Aber nicht nur deshalb fällt 
die Theke ins Auge. Neben den deut-
lichen Kontrasten lenken zudem die 
vergleichsweise klaren Konturen die 
Aufmerksamkeit auf die Theke. Dy-
namik und Geschehen umgeben die 
Theke, lassen sie als strukturelles 
Zentrum erscheinen. Sichtbar, wie 
gesagt, wird das dadurch, dass die 
Frau etwas zurückgesetzt platziert 
ist. Nur ansatzweise nimmt sie den 
Teil des Thekenterritoriums war, der 
ihr als Sitzplatzinhaberin in etwa 
zustehen würde. Zwar steht ein 
Becher vor ihr auf der Theke, doch 
wirkt er eher wie eine schüchter-
ne Territoriumsmarkierung. Ihren 
Burger isst sie mehr über dem Bo-
den als über der Theke – soweit ist 
sie entfernt von ihr. 

Im Unterschied zu Bartheken sind bei Theken in Diners, Snackbars oder Ca-
feterien die Barhocker häufig befestigte Drehstühle, wodurch sich eine etwas 
klarere Aufteilung der Nutzungsbereiche ergibt. Der geringe und gleichmäßige 
Abstand zwischen den Sitzplätzen macht allerdings auch hier keine räumliche 
Unterscheidung zwischen Bekannten und Fremden an der Theke. »Boundaries 
of any group in a lateral seating arrangement are much less clear and easier to 
cross than those of a group in a contrapostional arrangement.«488 Dennoch ist der 
Lunch Counter weniger risikoreich für Frauen im Hinblick auf sexuelle Belästi-
gungen als die männlich geprägte Bartheke. 

Schließlich ist die Lunchtheke auch ein Display. Wie in Manets Un bar aux Fo-
lies-Bèrgere präsentiert die Lunchtheke Waren und weitere Versprechungen, die 
sich auf eben diese Waren aber auch auf ein Wohlbefinden im weiteren Sinne be-
ziehen. Die Pose der Frau in Un bar aux Folies-Bèrgere kennt man von Werbeschil-
dern für gastronomische Orte, wodurch auch die Bedienung in den Kontext eines 
Warenangebots gestellt wird. Ähnlich beschreibt Bishop in ihrem Gemälde Out for 
Lunch eine Kundin an einer Theke als mögliche Metapher für Kommerzialisierung 

488  Cavan, Liquor License, 88.

Abb. 17: Isabel Bishop, 127103983 Snack Bar, 
1954; Öl auf Masonite®, 34.29 x 28.27 cm, 
Columbus Museum of Art, Ohio, Museum 
Purchase, Howald Fund, 1954.047; © Estate 
of Isabel Bishop (DC Moore Gallery).



Brücke, Switchboard, Theke150

und Werbung.489 Der Rock der Kundin ist so rot wie die CocaCola-Werbung auf 
der Thekenfront. Alles ist gleichmaßen rot, selbst das Logo, das nur in angedeute-
ten Konturen und in Teilen erkennbar ist. Der Unterkörper der Frau verschwimmt 
geradezu mit der Werbung und der Theke. 

Aber auch die Bedienung hinter der Theke ist von ähnlichen Hinweisen auf 
eine industrielle Warenwelt umgeben. Fragmente unterschiedlicher Werbe-
schriftzüge sind zu erkennen, von denen sich auch nicht genau sagen lässt, ob sie 
auf einem Behälter angebracht sind oder ob es sich dabei eher um eine Getränke-
zapfsäule handelt. Die Konturen der Werbeschriftzüge sind wiederum nur dünn 
und eher nuanciert. Sie erinnern mehr an geläufige Praktiken der Allegorisierung 
von Frauen in Werbung, als dass sie selber dazu taugten. 

An der Theke stellt man sich unweigerlich auch selbst aus. Posen oder Rollen-
spiel bieten Möglichkeiten, eine attraktive Selbstinszenierung zu erzielen. Man 
zeigt sich an der Theke, und man verschwindet an einem der Tische. Schon der er-
hobene Ort der Bar, ihre Sichtbarkeit für die übrigen im Raum, fordert das heraus. 
Sitzt die Kundin in Out to Lunch nur halb auf dem Hocker, weil sie wenig Zeit für 
ihre Mittagspause hat? Oder weiß sie einfach, dass diese Haltung ihren Po und 
ihre Beinen viel günstiger zur Geltung bringt, als wenn sie vollständig auf dem 
Hocker sitzen würde? 

Posen finden sich an der Theke aber bereits auf einer viel banaleren Ebene. 
Eine weitere Kundin in Bishops Bild hat sich frontal zur Theke gestellt, und allein 
schon deswegen weiß die Frau hinter der Theke, das sie bedient werden möchte.

Die Theke ist so gesehen in mehrfacher Hinsicht auf einen Show-Effekt ausge-
richtet. Zum einen stellt sie Waren aus und damit auch sich selbst als attraktiven 
Ort der Fülle und Verfügbarkeit. Als eben solcher liefert sie zudem eine Bühne 
für all jene, die hier agieren. Gerade weil diese Dimension der Darbietung nur 
eine von mehreren ist, entfaltet sich das Theatrale hier genauso beiläufig wie die 
Kontrolle des eigenen Aussehens im Barspiegel. Es gehört zum Spiel oder zur Pose, 
dass sie nicht als solche erkennbar sein sollten. Ähnlich gilt der Umgang mit dem 
Barspiegel dann als unpassend, benutzt man den Spiegel sichtlich zur Überprü-
fung des eigenen Äußeren. Ein Barspiegel ist kein gewöhnlicher Spiegel, kein Fri-
sier- oder Ankleidespiegel. 

Nicht an jeder Theke findet man einen Spiegel, aber wenn es ihn dort gibt, 
dann erfüllt er als Barspiegel in erster Linie die Funktion, die Enge des Raums 
hinter der Theke optisch zu erweitern und damit den übrigen Raum vor der Theke 
auch hinter ihr zu versammeln. Alles was dort ›glänzt‹ wird dann auch zum Dekor 

489  Das Bild befindet sich in Privatbesitz; Abbildungen in: Yglesias, Isabel Bishop, 110; Innis Shoe-
maker/Jennif fer Criss (Hg.), Adventures in Modern Art. The Charles K. Williams II Collection, 
New Haven: Yale University Press/Philadelphia Museum of Art 2009, 26. Vgl. zu Bishops Bil-
dern Out to Lunch und Snackbar: Verena Mund, »An der Theke«, 113-116.
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für die Theke und lenkt so die Aufmerksamkeit auf die Theke als speziellem Ort im 
Raum. Der Spiegel verstärkt die raumausrichtende Kraft der Theke. 

Seine mediale Nutzung zur Beobachtung ›erlaubt‹ dieser Spiegel, wie gesagt, 
nur dann, wenn sie verdeckt erfolgt; und zwar ungeachtet dessen, ob das Inter-
esse dieser Beobachtung (selbst-)kontrollierend oder voyeuristisch ist. Doch ob-
wohl diese Nutzung des Thekenspiegels als unschicklich gilt, wird sie allenthalben 
antizipiert. »Una was not highly successful in her make-believe. […] But she was 
throbbingly sure [the imaginary man] was there as she entered a drug-store and 
bought a ›Berline bonbon,‹ a confection guaranteed to increase the chronic ner-
vous indigestion from which stenographers suffer. Her shadow lover tried to hold 
her hand. She snatched it away and blushed. She fancied that a matron at the next 
tiny table was watching her silly play, ref lected in the enormous mirror behind the 
marble soda-counter.«490 Una Golden, die Protagonistin in Sinclair Lewis‹ Roman 
The Job, geht tatsächlich in einen Drugstore und kauft dort Bonbons am »soda-
counter«. Dass die Kundin am Tisch sie beobachtet, sieht Una allerdings nicht 
wirklich. Sie imaginiert im Spiegel zu sehen, wie diese ihr zuschaut. Sie proji-
ziert dieses Beobachten ihres eigenen ersehnten Tuns mit in den Spiegel, wodurch 
ihr imaginertes Agieren mit dem Liebhaber wie auf einer Bühne vor Publikum 
erscheint: das Publikum an den Tischen und die Darstellerin an der Theke. Der 
Spiegel zeigt beides wie auf einer Leinwand. Una Golden ersehnt nicht nur eine 
Verliebtheit, sondern auch eine, die von allen gesehen wird. Ihr geht es auch um 
die Bestätigung des gesellschaftlichen Prestiges, das ihr eine Liebesbeziehung als 
junger Frau verleiht. Während Una sich den Liebhaber aber bereits an ihre Seite 
fantasiert, bevor sie den Drugstore betritt, gelingt ihr die imaginierte Beobach-
tung von einem Publikum, das ihre Fantasie zum Film für alle macht, erst durch 
den Spiegel hinter der Theke.

Da ein Barspiegel den übrigen Raum ref lektiert, bietet er sich an, Kontexte 
außerhalb des eigentlichen Bildraums im Bild zu beschreiben. Ähnlich wie Ma-
net, der die Pariser Gesellschaft des Folies-Bergère im Barspiegel zeigt, beobach-
tet auch Isabel Bishop das soziale Umfeld eines Diner im Spiegel hinter der The-
ke: »There is something very moving to me visually, and also in its meaning, in a 
lunch counter at the corner of Twenty-third Street and Fifth Avenue. The place is 
an open sort of plan in hot weather and enclosed with glass in cold weather. It has 
a fascinating warmth and at the same time it is backed by mirrors which ref lect 
the cool of the street and outside world. Figures seem phantasmagorical in there 
as you look at the place from across the street because they’re both ref lected and 

490  Sinclair Lewis, The Job. An American Novel [1917], Lincoln/London: University of Nebraska Press 
1994, 118.
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seen directly.«491 In dem Barspiegel erscheint die städtische Umgebung und damit 
ein gesellschaftlicher Zusammenhang an der Theke; der kann durchaus Unter-
schiede und Widersprüche zum dortigen Geschehen zum Ausdruck bringen.492 In 
jedem Fall ist das Straßengeschehen in diesem Szenario medial vermittelt prä-
sent. Die Gäste an der Theke sind dabei zweifach zu sehen: Von der Straße aus 
sieht man unmittelbar ihre Rücken, während die Gesichter durch die optische 
Wirkungsweise des Spiegels sichtbar werden, dabei jedoch umgeben vom Raum 
der Betrachterposition. Der Spiegel integriert die Personen an der Theke in das 
Straßenbild, in den Ort der Betrachterin, gesehen von einem anderem Ort als 
ihrem. Die Phantasmagorie, wie Bishop sie beschreibt, entsteht aus dem Inein-
anderprojizieren des Inneren des Drugstores und des Außen der Straße in dem 
einen Bild des Spiegels. Das meint sowohl die Unterschiedlichkeit der Orte als 
auch die Gegenläufigkeit der Perspektiven aus diesen beiden Räumen, die sich an 
der Theke verschränken. 

491  Bishop, Interview von M. B. Cowdrey, Warren Chapel u. Henrietta Moore [1959], zit. in: Yglesias, 
»Isabel Bishop – Her Life and Work«, 18 [m. Hervorh., V.M.]. Bishop bezieht sich sich in ihrer Aus-
sage auf Soda Fountain with Passersby (1960).

492  Auch in Manets Un bar aux Folies-Bergère gibt es nicht nur die Dissoziation von Bedienung und 
ihrem Spiegelbild, sondern auch die Gegenüberstellung ihres abwesenden Gesichtsausdrucks 
und der ausgelassenen Stimmung der Gäste im Spiegel; vgl. hierzu: Albert Boime, »Manet’s A 
Bar at the Folies-Bergère as an Allegory of Nostalgia«, 56. 

Abb. 18: Isabel Bishop, Study for Soda Fountain with Passers By, 1960; Öl und Tempera 
auf Leinwand, 34,9 x 59,4 cm; Brooklyn Museum, Gif t of Mr. and Mrs. Robert E. Blum, 
1991.147.2; © Estate of Isabel Bishop (DC Moore Gallery).
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Abb. 19: Isabel Bishop, Soda Fountain with Passersby, 1960; Öl und Tempera auf 
Leinwand, 56,52 x 81,92 cm; Virginia Museum of Fine Arts, Richmond, John Barton 
Payne Fund; © Estate of Isabel Bishop (DC Moore Gallery); Foto: David Stove,  
© Virginia Museum of Fine Arts.493

Mit ihrer Maltechnik von abstrakten Schraffierungen und f lächigen Elemente, 
die immer wieder auch unabhängig vom Figurativen auftreten, wird daraus ein 
Flirren auf der Bildoberf läche. Das bringt neben der ineinander verschränkten 
Räumlichkeit, zudem noch die Dynamik darin zum Ausdruck.494 Denn Spiegel 
und Glasscheiben ref lektieren nicht nur statische Eindrücke, auch die Bewegung 
im Drugstore wie die der Leute auf der Straße vervielfachen sich darin.

Von der Studie bis zum fertigen Bild nimmt dieses Flirren deutlich zu. Manch-
mal scheint es vom Diner-Spiegel, mal von den Glastüren herzurühren, bisweilen 
erhöhen vorbeigehende Personen den Effekt, oder auch: Es lässt sich gar nicht 
zuordnen – nicht einmal, ob das Flirren auf der Bildoberf läche oder im Bild zu 
verorten ist.

Ähnlich dieser Struktur einer Ununterscheidbarkeit zwischen Bild und Bild-
oberf läche entwirft Sinclair Lewis‹ The Job in der oben zitierten Szene von Una 
am Lunch Counter eine Ununterscheidbarkeit der Räume des Geschehens. Die 
Teilung des Raums, die Unas Hinwendung zur Theke mit dem potentiellem Pub-
likum in ihrem Rücken bewirkt, wird durch den Spiegel an der Wand ihr gegen-

493  Es gibt auch eine Studie zu dem Bild in Tinte; vgl. Yglesias, Isabel Bishop, 166.
494 Zu Bishops Maltechnik vgl. Yglesias, »Isabel Bishop – Her Life and Work«, 18.
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über wiederum in eine Verschränkung der Räume umgesetzt. Die Leistung des 
Spiegels entspricht dabei einer doppelte Negation des Raums.495 Als Teil der Wand 
hinter der Theke verhindert der Spiegel die Fortsetzung des Thekenraums, er be-
grenzt diesen. Und anstatt in den Raum jenseits dieser Wand gibt er Einsicht in 
einen anderen Raum, der nicht dort, sondern im eigenen Rücken liegt.

Weil diese Einsicht in den Raum im Rücken aber zugleich auch einen selbst 
in diesem Raum verortet, in dem man sich ohne Spiegelbild nicht visuell wahr-
nimmt, bietet sich diese Position an der Theke für eine Einbildung an, also dafür, 
die medial vermittelte Verortung der eigenen Person in einen noch anderen Raum 
mit eigener Besetzung und eigenem Drehbuch zu verlegen. Anstelle des Raums in 
ihrem Rücken, der auch nicht wirklich vor ihr liegt, sondern den der Spiegel dort 
nur vortäuscht und dadurch die beengende Wand überdeckt, wie auch anstelle 
eines sozialen Kontextes, der ihre Einsamkeit nicht überwindet, projiziert Una 
ihre Wunschvorstellung einer Verliebtheit (samt Publikum) in den Spiegel. Und 
als Unas Einbildungskraft anschließend erschöpft, schickt Lewis sie ersatz- oder 
vielleicht auch steigerungsweise ins Kino: »Una longed for a love-scene on the mo-
tion-picture screen.«496

1929 ist der Tonfilm noch in den Kinderschuhen, und die Prohibition wird von 
Hollywood schon lange nicht mehr ernst genommen. In dem Film The Locked Door 
strengt man sich sichtlich an, Dialoge schauspielerisch wie technisch zu vermitteln, 
von einem darüber hinausgehenden Sounddesign kann jedoch noch keine Rede 
sein.497 Bei aller Steif heit schafft es allerdings die Eröffnungsszene mit ausgespro-
chener Leichtigkeit von diesen Problemen abzulenken. Verantwortlich dafür ist in 
erster Linie die Theke, das Geschehen dort und das, was die Kamera damit anstellt. 

Mit einer erhobenen und rückwärts gerichteten Kranfahrt erschließt sich die 
Kamera die Räumlichkeit eines eher luxuriösen Speakeasy, das sich, wie kurz 
zuvor gezeigt wurde, auf einem Schiff vor der Küste befindet. Die Ausmaße des 
Saals werden dabei durch die sich über seine komplette Längsseite erstreckende 
Bartheke ermessen. Neben dieser Betonung der Raumtiefe taucht die Theke kurz 
danach noch ein zweites Mal in markanter Weise auf. Diesmal nimmt sich die Ka-
mera fast eine volle Minute für eine Parallelfahrt entlang der Theke. Die Kamera 
befindet sich dabei hinter der Theke und fokussiert von dort aus das Geschehen. 
Das bedeutet: die Kamera fährt in etwa dort entlang, wo eigentlich die Rückwand 
der Bar liegt; genau genommen muss sie sich sogar noch etwas jenseits dieser 

495  Der Ausdruck ›doppelte Negation des Raums‹ variiert Foucault, der den Barspiegel in Un bar 
aux Folies-Bergère als »doppelte Negation der Tiefe« charakterisiert; vgl. Foucault, Die Malerei 
von Manet, 42.

496  Lewis, The Job, 118.
497  The Locked Door (US 1929, R.: George Fitzmaurice).
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Wand befinden, denn die Flaschen auf 
der back bar sind im Bild. 

Zudem filmt die Kamera von oben 
über die Köpfe der Bartender, so dass 
auch die Gäste in der zweiten Reihe 
vor der Bar gut im Blick sind. Diese 
Einstellung ist eine real unmögliche, 
und ließe sich insofern auch als eine 
fiktive Einstellung bezeichnen. Sie 
kann allein durch einen zeitweiligen 
Set-Umbau, nämlich das Entfernen 
der Rückwand, erzielt werden. Allerdings ließe sich die Einstellung auch ver-
mittelt durch einen Barspiegel erzielen. Dann nämlich wäre vorstellbar, dass die 
Kamera von einem hängenden Gerüst aus die Szene filmt; sie wäre in etwa über 
der Theke positioniert und würde über die Köpfe der Bartender hinweg und nach 
unten geneigt in den Barspiegel fokussieren. Das Bild ergäbe sich als rahmenloses 
Spiegelbild, bei dem sich wie bei Jeff Walls Picture of Women ebensowenig sagen 
lässt, ob es eine Spiegelaufnahme ist oder nicht.498 Freilich fehlt in The Locked Door 
die Kamera im Bild, die diesen Umstand thematisieren würde.

Die Einstellung aus The Locked Door ist aber auch deshalb als Spiegelung vor-
stellbar, weil man ähnliche Perspektiven aus Erfahrung kennt: man steht an der 
Theke und orientiert sich im Barspiegel. Mehr noch könnte man ausgehend von 
der beschriebenen Passage aus The Job argumentieren, dass bereits das räumliche 
Arrangement an der Bar geeignet ist, die Vorstellung eines Spiegels hervorzuru-
fen, auch ohne dass er da wäre. Lewis lässt einen nämlich nicht nur im Zweifel 
darüber, ob bloß das Beobachten der Kundin oder auch diese selbst von Una in das 
Spiegelbild imaginiert wird. Sogar die Verortung des Mediums ist nicht klar nach-
zuvollziehen: Schaut man mit Una in einen Spiegel hinter der Theke oder in einen, 
der zwar nicht durch die Theke bereitgestellt, aber dessen Imagination durch 
die Theke unterstützt wird? Anders gesagt: Gibt es diesen Spiegel überhaupt? Wo 
fängt die Vorstellung an und wo die Ref lexion des Spiegels? »Her shadow lover 
tried to hold her hand. She snatched it away and blushed.« Agiert sie hier oder 
imaginiert sie bereits ihre Handbewegung? »She fancied that a matron at the next 
tiny table was watching her silly play, ref lected in the enormous mirror behind the 
marble soda-counter.«499 Ist nur die Spiegelref lexion oder sogar der Spiegel eine 
Fantasie? Die Gegenüberstellung des Publikums am »tiny table« mit dem »enor-
mous mirror« und »marble counter« spielt Unas Vorstellung von sich selbst als im 

498  In der zweiten Totalen auf die Lokalität sieht man im Film dann, dass sich hinter der Theke kein 
Barspiegel, sondern nur die Schif fswand befindet.

499  Lewis, The Job, 118.

The Locked Door (1929), Still [0:05:54].
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Rampenlicht in die Hände. Ob die Theke, an der sie ihre Bonbons kauft, wirklich 
aus Marmor ist und ob es den Spiegel von beeindruckender Größe tatsächlich gibt, 
bleibt im Unklaren. Die Gegenüberstellung von »fancied« und »ref lected« betont 
einerseits die Differenz von Fiktion und Realem, anderseits ordnet die Partzipal-
konstruktion das Spiegelbild der Imagination unter.

Die eigene Exponierung im Raum bei gleichzeitiger Blindheit diesem Raum 
gegenüber stellt die Frage nach einem Publikum – ein Effekt, der sich durch die 
Kopplung der Display-Funktion der Theke mit ihrer ausrichtenden Kraft ergibt. 
Wenn es denn ein Publikum gibt in dieser potentiell theatralen Situation an der 
Theke im Drugstore, dann erscheint es im Spiegel an der Wand hinter ihr. Oder 
aber man imaginiert das Publikum (mit sich selbst davor) in den Spiegel – und 
umständehalber, falls gerade nicht vorhanden, diesen auch gleich mit. Die Theke, 
Spiegel hin oder her, wird dann für sich selbst genommen bereits zum Screen, ein 
Screen, bei dem die Grenzen zwischen Bildraum und Beobachtungsraum nicht 
grundsätzlich klar sind und der deshalb auch der Fantasie keine Grenzen setzt.

Für das Publikum im Raum ist die Theke – mit Rückenansicht und spiegel-
ref lektierter Frontansicht – zum Doppelsehen geeignet, mehr noch sie verleitet 
dazu. Und dieses Doppelsehen ist sogar steigerungsfähig, ohne dass man einen 
einzigen Drink zu sich genommen hat. Alfred Richard Meyers Des Herrn Munke-
punke Cocktail- und Bowlenbuch von 1929 zeigt, wie das geht:500 Hier sieht man nicht 
einfach doppelt, die Theke wird gleich mehrfach gespiegelt. 

Das von Jeanne Mammen stammende Coverbild des Buchumschlags zeigt eine 
Theken-Frontansicht sowie die entsprechende Perspektive auf die Theke im Spie-
gel. Mann, Frau und Bartender, zwischen ihnen die Theke: auf der Vorderseite von 
vorne, auf der Rückseite von hinten. Die Rückseite suggeriert dabei nicht bloß eine 
Barspiegelansicht der Szene des Front-Covers, die Ansicht entspricht zudem einer 
Spiegelung entlang der Seitenlinie des Front-Covers. Während die eine Spiegelung 
das Cover als Bild thematisiert, weist die zweite Spiegelung auf den Charakter eines 
Buchdeckels hin, der sich aufschlagen lässt und zur Ansicht einer Doppelseite führt. 
Die Spiegelung entsteht hier nicht durch eine frontale Spiegelung wie im Fall des 
Barspiegels, sondern durch eine Neunzig-Grad-Spiegelung, so als würde man einen 
Spiegel im rechten Winkel entlang des Buchrückens positionieren.501 Diese Spiegel-
verkehrung fasst das Buch ein, umkleidet wie thematisiert die Falzung, die nicht nur 
für die Reihenfolge der Seiten verantwortlich ist, sondern obendrein ein Scharnier 
bildet, das auf die Beweglichkeit und den räumlichen Charakter des Buches verweist.

500  Alfred Richard Meyer, Des Herrn Munkepunke Cocktail- und Bowlenbuch, Berlin: Rowohlt 
1929. Auf dem Buchumschlag lautet der Titel leicht abgewandelt Munkepunkes Cocktail- und 
Bowlenbuch; der Autor wird weder hier noch auf dem Buchrücken genannt. 

501  Der Buchrücken befindet sich am oberen Rand des Covers und erinnert dadurch an einen Kell-
ner-Block. Der Titel und alles oberhalb davon sind jedoch nicht gespiegelt.
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Abb. 20: Jeanne Mammen, Munkepunkes Cocktail- und Bowlenbuch, 1929;  
© VG Bild-Kunst, Bonn 2020.502

Eine Theke führt hier gleich zwei Medien vor. Die Bildgestaltung des Buchcovers 
bewegt sich dabei zwischen zwei gegenläufigen Umgängen mit Flachheit und 
Räumlichkeit. In seiner Bildhaftigkeit weist der Umschlag mit der Barspiegel-
perspektive darauf hin, dass hier auf einer Flächigkeit Raumtiefe erzeugt und zu-
gleich von dieser Flächigkeit abgesehen wird. Die zweite Spiegelung entlang des 
Buchrückens verweist gerade auf die Dreidimensionalität des Buchmediums, das 
in seiner Präsentation eines linearen Textes hiervon allerdings absieht und die 
Flachheit der Buchseite betont. 

Mammens Coverbild ist Bild und Teil eines Buches zugleich. Die Theke macht 
es möglich: So wie die Eindrücke in der Drugstore-Passage aus The Job zwischen 
einer Verortung im Spiegelbild und in Unas Imagination changieren, so wie man 
sich beim Betrachten von Picture for Women im Sehen nur vortasten kann, als er-
warte man jeden Moment eine Karambolage mit einem Spiegel, den man nicht 
sieht. Wie bei Lewis kann die Fiktion der Perspektive weder verworfen noch be-
stätigt werden. Mit Lewis könnte man auch einwerfen, dass es bereits allein die 
Theke ist, also selbst ohne Spiegel, die ein Fantasieren und die folgenden Verun-

502  Front- und Back-Cover zu: Meyer, Des Herrn Munkepunke Cocktail- und Bowlenbuch; als s/w-
Abbildungen findet sich das Cover in: Jeanne Mammen 1890-1976. Monographie und Werkver-
zeichnis, A333 u. A334.
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sicherungen evoziert. In ihrer Verschränkung unterschiedlicher Perspektiven – 
seien diese nun durch einen Spiegel erzeugt oder durch die Architektur des Ortes 
nahegelegt – präsentiert sich die Theke als ein hervorragendes Setting für media-
le Selbstref lexionen. Lewis wie Wall, Bishop wie Mammen führen dies vor.

3.3. Counter Politics

Das 18. und das 19. Amendment der Verfassung der Vereinigten Staaten werden mit 
einer Zeitdifferenz von nur eineinhalb Jahren ratifiziert; beide treten 1920 in Kraft. 
Der 18. Zusatzartikel erklärt den Aufenthalt aller an der Bar zu einem Gesetzesver-
stoß, der Legitimationsprobleme für den Ausschluss von Frauen aus den verbote-
nen Speakeasies mit sich bringt.503 Der 19. Zusatzartikel macht Frauen zu Gleichen 
an der Wahlurne. Die Gleichstellung von Frauen an der Bar und im politischen Sys-
tem sind in der US-amerikanischen Geschichte eng mit einander verknüpft. 

Gleichwohl entfaltete sich dieser Zusammenhang eher unterderhand. Die 
Women’s Christian Temperance Union war eine vehemente Wortführerin in der 
Prohibitionsbewegung. Ihr gelang es aber zudem noch, bei den übrigen Allianzen 
als Bedingung für die eigene Mitarbeit eine Unterstützung von deren Seite für 
das Frauenwahlrecht durchzusetzen.504 Die emanzipativen Auswirkung an der 
Bartheke hatte dabei eigentlich niemand im Auge. 

Als dreizehn Jahre später dann das Ende des Alkoholverbots vor der Tür steht, 
beschreibt repeal-Befürworter H.I. Brock in seinem Rückblick auf die alte und die 
›neue‹ Barkultur diesen Zusammenhang aus seiner Sicht: »Even with the Eighteenth 
Amendment out of the way, the Nineteenth Amendment stands impregnable.«505

Heywood Broun, Sportreporter, Kolumnist und Ehemann der Frauenrechtle-
rin Ruth Hale, zieht in seiner Einleitung zu Manhattan Oases. New York’s 1932 Spe-
ak-Easies, einem Führer durch die illegalen Bars der Stadt, eine andere Bilanz der 
Prohibition. Aber auch er sieht in den nun anwesenden Frauen den entscheidenden 
Unterschied. »I would like here and now to pay a tribute to the newly enfranchised 
sex. Far from bringing a Puritanic repression into drinking places their presence 

503  Dass es während der Prohibition selbst in New York Bars gab, die Frauen den Zutritt ganz oder 
bedingt verweigerten, lässt sich nachvollziehen anhand von: Hirschfeld/Kahn, Manhattan Oa-
ses, 38, 40, 76 u. 80.

504  Vgl. Daniel Okrent, The Last Call. The Rise and Fall of Prohibition, New York: Simon & Schuster 
2010, 14f. u. 17-19; Thomas Welskopp, Amerikas Große Ernüchterung. Eine Kulturgeschichte der 
Prohibition, Paderborn: Schöningh 2010, 17f. Michael A. Lerner behandelt einzelne Vertrete-
rinnen nicht nur von Pro- sondern auch von Anti-Prohibitionslagern inklusive Nachtclubbesit-
zerinnen; vgl. Lerner, Dry Manhattan. Prohibition in New York City, Cambridge, MA/London: 
Harvard University Press 2007, 171-199.

505  Brock, »The Bar that Was and Cannot Return«.



3. Ein Platz an der Theke 159

served to enliven and heighten fellowship.«506 Es scheint, als würde auch Broun in 
erster Linie auf einen Zusammenhang von Frauenwahlrecht und dem noch neuen 
Auftreten von Frauen in und an der Bar hinweisen wollen. Folgt man den einzelnen 
Beschreibungen des Barführers selbst, dann handelt es sich bei den (immer noch) 
neuen Gästen jedoch vornehmlich um junge Frauen. Die Kennzeichnung »Purita-
nic repression«, die auf die Befürworterinnen und Aktivistinnen der Prohibition 
zielt, assoziiert hingegen mittelalte bis alte Frauen. Entsprechend erzeugt die Cha-
rakterisierung eines »newly enfranchised sex« eher Vorstellungen von Debütan-
tinnen denn Suffragetten, impliziert eher einen Generationenwechsel hinsichtlich 
von Moral und Etikette denn eine in die politische Gemeinschaft neu aufgenom-
menen Gruppe. Dennoch schwingt letzterer Aspekt sehr wohl mit, denn das tra-
dierte Privileg des Barbesuches, das in der Theken-Etikette und Körpersprache an 
diesem Ort performiert wird, knüpft sich an Alter und Geschlecht.507 Es fragt sich 
also, in welcher Form die »neuen« Frauen in der Gemeinschaft der Barbesucher 
aufgenommen werden. Auf wen bezieht Broun fellowship, wen schließt er hier ein? 
Welchen Status besitzen die in den Bars eingekehrten Frauen: Geduldete, Gäste 
von fellows, oder etwa gar eigenständige fellows also Gleiche? 

Die Frage, ob Frauen zu den Gleichen in einer Bar zählen, lässt sich auch in 
späterer Zeit nicht ohne weiteres und vor allem nicht generell beantworten – allein 
das unterscheidet sie schon mal von den ›prädestinierten‹ Gästen. Räumlich gese-
hen sind eine Reihe von Differenzierungen des Zugangs möglich und spiegeln den 
Status von Gästen. Folgt man Sherri Cavans Feldstudie von 1966, entscheidet sich 
die Angelegenheit an der Bar: »Some establishments categorically exclude women 
from the premises […] In some establishments, although women may be permit-
ted access, in no circumstances may they sit at the bar […]; in other establishments, 
women accompanied by a male escort may sit at the bar, but not if they are accom-
panied by another female. In still other establishments it is only the solitary female 
who is excluded from sitting at the bar, while in many others there is no official 
policy about where women may locate themselves.«508 Doch selbst dann herrschen 

506  Broun, »Introduction«, in: Hirschfeld/Kahn, Manhattan Oases, o.P. Lerner pointiert die lege-
re Haltung gegenüber dem Alkoholverbot im Staat New York mit folgender Anekdote: »In fall 
1929, the mayor of Berlin, Gustav Boess, paid an of ficial visit to the city of New York. […] Before 
he lef t Boess […] reportedly asked Mayor James J. Walker, ›When does the Prohibition law go 
into ef fect?‹« (Lerner, Dry Manhattan, 1). 

507  In dem Speakeasy-Führer gibt es Hinweise auf eine ethnische Segregierung der Bars, wobei es 
durchaus üblich war, dass Weiße von Schwarzen frequentierte Bars besuchten, jedoch nicht 
umgekehrt. Über etwa die Bar Mike’s in Harlem: »Caucasion patronage is tolerated but not so-
licited« (Hirschfeld/Kahn, Manhattan Oases, 44). 

508  Cavan, Liquor License, 95f. »The bar is the center of male activity« (Spradley/Mann, The Cock-
tail Waitress, 115). Zu uneinheitlichen Zugangsbeschränkungen für Frauen, vgl. auch: Cara E. 
Richards, »City Taverns«, in: Human Organization, 22/4 (1964), 260-268, hier: 267.
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an der Theke noch weitere Verhaltenseinschränkungen: »[E]ven in establishments 
where women can and do choose to sit at the bar, for them to stand at the bar is 
something else again.«509 Demzufolge markiert das Stehen einer Frau an der Bar 
den Bruch einer Etikette, die nicht nur die Körpersprache und sondern auch die 
selbstständige Verfügung über Raum sanktioniert. Zu stehen bedeutet einen Platz 
einzunehmen und für sich zu beanspruchen. Der Barhocker, der Bequemlichkeit 
schafft, markiert bereits einen Platz, unterstützt also eine Platzeinnahme. Ste-
hend muss der eigene Körper das alleine leisten bzw. er zeigt, dass er dessen fähig 
ist: mit dem Ellbogen sich die Freiheit herausnehmen. 

In den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts 
drückt so gesehen schon der Name Flapper 
eine politische Dimension aus, auch wenn 
die Suffragetten-Generation der Mütter 
dies in dem neuen Lebens- und Kleiderstil 
der Töchter häufig nicht zu erkennen ver-
mochten.510 Die freischwingenden Glied-
maßen beim Tanz, auf die der Name abzielt, 
sind verglichen mit der bis dahin einge-
schnürten und bewegungsfeindlichen Kör-
per-Etikette vor allem eins: die Einnahme 
öffentlichen Raums.511 Eben das bedeutet 
auch der Aufenthalt an der Theke als einem 
bis dahin exklusiv männlichen Ort.

Abb. 21: Ralph Barton, Helen Lowry  
Watching Puritanism Set the Flapper Free, 1922.512

509  Cavan, Liquor License, 98. »Women look better sitting back in a booth than standing at a bar«, 
pointiert ein Gast seine Meinung in einer Befragung (The Question Man, »Should Women be 
Allowed in Bars?«, San Francisco Chronicle, 6.6.1964, zit.n. Cavan, 98).

510  Vgl. zur gegenseitigen Kritik von Frauenrechtlerinnen und Flappern: Rembert Hüser, »An-
sichtskarte Girl«, in: Biebl/Mund/Volkening (Hg.), Working Girls, 225-248, insbesondere: 238-
240.

511  »Im Gegensatz zum ›Working Girl‹ wird der ›flapper‹ vorrangig durch sein Freizeitverhalten und 
Kleidungsstil definiert.« (Volkening, »Working Girl – eine Einleitung«, 13, Anm. 18).

512  Heywood Broun et al., Nonsenseorship, New York/London: G.P. Putnam’s Sons 1922, 69.
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Ohne Frage sind die Bewegungen unter den Stehenden an der Theke ruhiger 
als bei Charlston-Tanzenden. Damit bietet sich die Bar aber auch älteren Gene-
rationen von Frauen an, die sich solchen Tänzen nicht mehr anschließen mögen, 
aber dennoch eine freizügigere Körperpose einnehmen wollen. So lässt sich He-
len Bullitt Lowry, Journalistin und Kolumnistin, zu Prohibitionszeiten in einer 
Bar-Pose darstellen und appropriiert hierfür ein Viktoria-Monument, an dem sie 
es sich bequem macht. Ihre Haltung beschreibt dabei zugleich ihre Positionie-
rung in einer gesellschaftspolitischen Auseinandersetzung. In dem der Karikatur 
folgenden Text verteidigt sie den Flapper-Lifestyle gegen die zeitgenössische mo-
ralische Kritik und stellt mehr noch seine gesellschaftliche Führungsrolle heraus. 
»[I]t is the f lapper who has done it for us«.513 

Der Erfolg des Flapper jedoch, zumindest hinsichtlich der Eroberung der Bar, 
stellte sich schon bald als weder durchschlagend noch anhaltend heraus. Nicht nur, 
dass auch gegen Ende der Prohibition Frauen nicht in jeder Bar geduldet waren, 
überhaupt bleibt der Aufenthalt von Frauen in und an der Bar im 20. Jahrhundert 
in den USA wie in Deutschland umstritten.514 Ab den 1930er Jahren und bis weit in 
die 60er Jahre verlieren ihre Barbesuche sogar wieder an Selbstverständlichkeit.515 
Oder sie werden sogar offiziell verboten: Etwa 1934, »Atlantic City Prohibits Bar 
Drinking for Women« betitelt die New Times einen entsprechenden Bericht.516

Auch in wissenschaftlichen Untersuchungen schlägt sich diese Entwicklung 
nieder. 1963 beschreibt Erving Goffman die soziale Regel einer gesenkten Kon-
taktschwelle an der Bar als »a rule that presumably can be the more consistently 
carried out because of another rule, which in general prohibits unaccompanied 
women from sitting at the bar«.517 Nicht zufällig ist der Fall einer weiblichen Be-
gleitung dabei kategoriell ausgeschlossen: »[I]n der amerikanischen Umgangs-
sprache [wird] der Ausdruck ›unaccompanied female‹ manchmal auf eine Frau 

513  Helen Bullitt Lowry, »The Uninhibited Flapper«, in: Broun, Nonsenseorship, 69-82, hier: 82; vgl. 
auch dies., »Mrs. Grundy and Miss 192«; und dies., »Good There is in the Flapper Tribe«, in: New 
York Times, 27.2.1921, 8.

514  Vgl. Sismondo, America Walks into a Bar, 240. Die ähnliche Entwicklung in Deutschland lässt 
sich im Vergleich von Rezniceks Auferstehung der Dame (1928) und von Karlheinz Graudenz Buch 
der Etikette (1956) nachvollziehen; vgl. Kap. 3.2. 

515  »State commissioner Alfred E. Driscoll threatened today to take steps to prohibit women from 
drinking at bars unless municipal authorities showed they could prevent ›indiscriminate fra-
ternizing of women with service men and war workers‹ in communities where there is a pro-
blem.« (»Jersey Threatens to Ban Women’s Drinking at Bars«, in: New York Times, 1.1.1943, 25). 
Oder: »Tonight I was outraged when stepping into a respectable bar I found a woman standing 
there, drinking with the men« (Carl M. Fick, »Women Drinking Disapproved« [Leserbrief], in: 
New York Times, 25.5.1941, E9). Vgl. auch McManus, »Is Woman’s Place at the Bars?«.

516  »Atlantic City Prohibits Bar Drinking for Women«, in: New York Times, 8.6.1934, 1.
517  Gof fman, Behavior in Public Places, 134, Anm. 16. 
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angewendet, die in Gesellschaft anderer Frauen eintritt – ein Irrtum wenn man 
an die wörtliche Bedeutung denkt, strukturell aber richtig«.518 

Die Männlichkeit des Ortes und seine Offenheit für soziale Kontakte sind 
nicht allein positiv korreliert, sondern stehen, wie Goffman vermutet, in einer 
kausalen Beziehung zu einander. Dazu passt die nur sehr langsame Veränderung 
dieses Zusammenhangs. Denn obwohl Frauen in den USA seit 1970 sogar vor Ge-
richt Aussicht haben, Unterstützung zu bekommen, sollte ihnen der Zugang oder 
die Bedienung verwährt werden, trif ft dies zunächst nur auf den Staat New York 
zu.519 Acht Jahre später sind es immer noch weniger als ein Drittel, sprich »Thir-
teen states and the District of Columbia [who; V.M.] specifically prohibit discri-
mination in public bars«, und selbst in der zweite Dekade des 21. Jahrhunderts 
gibt es auch weiterhin fünf Bundesstaaten, in denen sich Klägerinnen gegen Dis-
kriminierungen in Bars auf keine spezifische Rechstsprechung berufen können.520

Auch sind weitere Gründe, die Frauen von der Bar fernhalten können, keine 
Geheimnisse und werden registriert. Bei der Konzeption und dem Design von 
Bars etwa wird für eben solche Umstände auch in jüngerer Zeit noch nach Abhilfe 
gesucht: »That hotel bars and members‹ clubs are safe, protected environments 
has been significant in establishing a female-biased customer profile«.521 Studien 
zur Aggressionserfahrung von Frauen in Bars stimmen dieser Einschätzung zu: 
»[the] frequency of going to bars is related to risk for victimization«.522 

Nach Maßgabe von Schicklickeit ist das Stehen von Frauen in öffentlichen 
Räumen grundsätzlich ein problematisches Auftreten. Frauen brauchen einen 
anerkannten Grund, um etwa auf der Straße zu stehen, ansonsten wird es ih-
nen leicht als gewerbliche und stigmatisierte Tätigkeit unterstellt.523 Dabei ent-

518  Gof fman, Das Indivuduum im öf fentlichen Austausch, 46 Anm. 29.
519  Vgl. hierzu weiter unten. 
520  Lisa G. Lerman/Annette K. Sanderson, »Comment, Discrimination in Access to Public Places. A 

Survey of State and Federal Public Accommodations Laws«, New York University Review of Law 
& Social Change, 7 (1978), 215-311, hier: 250, http://scholarship.law.edu/cgi/viewcontent.cgi?ar-
ticle=1628&context=scholar [12.9.2016]; bzw. vgl. National Conference of State Legislatures, 
State Public Accomodation Laws, 13.7.2016, www.ncsl.org/research/civil-and-criminal-justice/
state-public-accommodation-laws.aspx [12.9.2016].

521  Howard Watson, Bar Style, London: Wiley & Sons 2005, 14. ›Female-biased‹ meint nicht eine 
weibliche Überzahl, eher gibt es hier einen fernsehgeschichtlichen Hintergrund: »The televi-
sion series is dead and burried, but the reference lives on. […][T]he propensity to self-reward 
along the lines of the ›Sex and the City‹ characters ha[s] never been higher.« (Ebd., 13f.). 

522  Kathleen A. Parks, »An Event-Based Analysis of Aggression Women Experience in Bars«, in: 
Psychology of Addictive Behavior, 14/2 (2000), 102-110, hier: 109. Vgl. auch dies./Brenda A. Mil-
ler, »Bar Victimization of Women«, in: Psychology of Women Quarterly, 21 (1997), 509-525.

523  Zur Belästigung von Frauen auf den Straßen Berlins in der Weimarer Republik als auch den 
Schwierigkeiten der Polizei, Fußgängerinnen von Prostituierten zu unterscheiden vgl. Katha-
rina von Ankum, »›Ich liebe Berlin mit einer Angst in den Knien‹. Weibliche Stadterfahrung in 
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scheidet weniger die Kleidung, ob man als Fußgängerin wahrgenommen und 
adressiert wird oder als Prostituierte, wie Doris im kunstseidenen Mädchen erklärt. 
Relevant ist vielmehr der ›unentschlossene Gang‹: ein Gang, der keine Fortbewe-
gung ist, sondern als ein Sich-Auf halten einem Stehen gleichkommt, und dabei 
ein eindeutiges Stehen aus moralischen und legalen Gründen vermeidet. »[D]
as ist eine Art von Gehen, wie wenn einem das Herz eingeschlafen ist.«524 Wenn 
Doris die Professionaliät des Stehenbleibens selbst ausprobiert, gerät sie in einen 
moralischen Konf likt, bei dem sie die eigene Integrität allerdings nicht im ›Herz‹ 
lokalisiert, sondern ähnlich wie Kringelein in den Knien. »Ging ich langsam an 
der Gedächtniskirche vorbei, Tauentzienstraße runter, immer so weiter und mit 
Gleichgültigkeit in den Kniekehlen, und da war somit mein Gehen ein Stehenblei-
ben zwischen einem Weiterwollen und einem Zurückgehenwollen […] Und dann 
machte an Ecken mein Körper einen Aufenthalt.«525 Ein ähnlicher Übergang vom 
Gehen auf der Straße zu einem Schlendern und Stehenbleiben wird in Vivre sa vie 
beschrieben.526

Dieses sich nicht fortbewegende Gehen nimmt in jedem Fall mehr Raum ein als 
ein bloßes Stehen. Doch mehr noch: es provoziert, und zwar nicht nicht allein im 
Fall von Prostituierten und noch lange nach den Erfahrungen von Doris. Erving 
Goffman registriert für westliche Gesellschaften, dass eine Territoriumsmarkie-
rung von Frauen im öffentlichen Raum als ›unvollständig‹ verstanden wird, so-
lange nicht ein Mann, diese Territoriumseinnahme ergänzt. Solange Frauen sich 
ohne männliche Begleitung auf der Straße bewegen, müssen sie damit rechnen, 
dass aufgrund ihrer ›Unvollständigkeit‹ »sich männliche Personen dazu berech-
tigt [sehen], darin einen Mangel zu sehen und zu versuchen, ihn zu beheben«.527 
Während für Goffman diese ›Berechtigung‹ in ›Galanterien‹ mündet,528 erfährt 
Doris eine entsprechende Situation als Erniedrigung, nämlich als Funktionali-
sierung ihrer Person für die Bestätigung der männlichen ›vollen Partizipations-
einheit‹. »Er sagte zu mir: Kleine – und blähte seinen Bauch vor Überlegeheit.«529 
›Partizipationseinheiten‹ verstehen sich nicht von selbst, sie sehen durchaus die 
Notwendigkeit sich zu behaupten. Frauen kommen da gerade recht.

Die Einordnung von Frauen als ›unvollständige Partizipationseinheit‹ be-
stimmt ihre Adressierung auf der Straße wie in der Öffentlichkeit überhaupt und 

Irmgard Keuns Das kunstseidene Mädchen«, in: dies., Frauen in der Großstadt (1999), 159-191; vgl. 
Anke Kleber, »Die Frau als Flaneur«, in: ebd., 59-88.

524  Keun, Das kunstseidene Mädchen, 144. 
525  Ebd.
526  Vivre sa vie, [0:23:40-0:25:15].
527  Gof fman, Das Individuum im öf fentlichen Austausch, 46, Anm. 29.
528  Ebd.
529  Keun, Das kunstseidene Mädchen, 79; ähnlich auch ebd., 145.
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entsprechend auch in und an der Bar.530 Nur an der Bar steht diese Einordnung 
von Frauen – und nicht ihre Anwesenheit – in Konf likt mit der gleichmachenden 
Funktion der Theke. In Cavans Feldstudie findet sich die Schilderung einer für 
diesen Konf likt beispielhaften Szene, in der Cavan selbst mit einem Gast an der 
Bar ins Gespräch kommt und dann ihr Ehemann die Bar betritt: »Don and I chat-
ted about the approaching city election. […] P.C. came in. I introduced him to Don 
and then said that the second drink, which I had in front of me, was from Don. 
Don then said to P.C., ›Don’t take offense. It was just a friendly gesture.‹«531 Cavan 
wird als Gesprächspartnerin für Lokalpolitik zwar zunächst akzeptiert, aber in 
dem Moment, in dem ihr Ehemann mit dem Privileg der Vervollständigung das 
Feld betritt, verliert Cavan ihren Status. Es folgt eine Anerkennung des Vorrechts 
des Ehemanns, wobei Don sich noch im Rückzug als ›volle Partizipationseinheit‹ 
bestätigt, indem er seine eigentliche Gesprächspartnerin ignoriert, so auf ihre 
›Unvollständigkeit‹ verweist und sich davon absetzen kann. 

Das Beispiel zeigt auch, dass wenn die Bartheke als ›open region‹ unter-
schieden wird, also als ein Raum, der, anders als etwa die Straße, die Anwesen-
den prinzipiell offener für Kontaktaufnahmen zwischen Fremden macht, diese 
kategorielle Unterscheidung auf Männer abgestimmt ist. Für Frauen ist die Bar 
nicht nur ein Ort, an dem sie leichter ins Gespräch mit Fremden kommen, sie sind 
hier zugleich eher Übergriffen und Demütigungen ausgesetzt, etwas, das ihrer 
eigenen Bereitschaft für ein Gespräch mit Fremden entgegenwirkt. Die Kategorie 
der ›openness‹ ist hier blind: Wenn Frauen an der Bar sitzen, so Goffman, »their 
decision to do so tends to be taken as a sign that, if they are not ready to begin 
a conversation with a strange man, they will at least not be affronted should a 
strange man attempt to begin one«.532 Übergriffige Gesprächsangebote sind so 
nicht unterscheidbar von sozialer Kontaktaufnahme, und deren Zurückweisung 
wird in dieser Beschreibungsmodalität allein der Frau als mangelnde Soziabilität 
zugeschrieben. 

Bemerkenswerter Weise wird jedoch eine entsprechend klare Unterscheidung 
der Gesprächsmodi von Goffman an anderer Stelle eingeklagt: wenn er sich selbst 
als das sexualisierte Individuum imaginiert, »approached by an unacquainted 
male on what prove to be sexually improper grounds«.533 Die Normalisierung die-
ser Vorstellung hat verheerende Folgen. »[W]hen he is innocently approached by a 

530  Vgl. Gof fman, Das Individuum im öf fentlichen Austausch, 46, Anm. 29. 
531  Cavan, Liquor License, 187. 
532  Gof fman, Behavior in Public Places, 134, Anm. 16
533  Ebd., 141. Dabei macht das sexuelle Angebot den angesprochenen Mann nicht wie im Fall einer 

Frau zu einer ›unvollständigen‹ (Gof fman) oder »marginalen« (Mann/Spradley, 106) ›Partizipa-
tionseinheit‹, sondern degradiert ihn, in Gof fmans Worten, zu einer ›improper‹ Einheit. Diese 
Maßgabe ist jedoch nicht die des Adressierenden. Sie erfolgt hier durch den Adressaten.
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member of his own sex he may not be sure of the innocence, just as, when he inno-
cently approaches another male, he may be unsure of the other’s view of him.«534 
Jegliche Verhaltenssicherheit ist aufgehoben, »casual solidarity among unac-
quainted males is threatened«.535 Es ergibt sich ein vollkommen anderes Bild als 
im Fall der sexuellen Belästigung einer Frau. Während »an overture from a male 
to a female in these settings [that of a bar; V.M.] is not much of a social delict, this 
fact constituting one of the important attributes of these settings«,536 bedeutet die 
Situation einer schwulen Offerte »exploitation of public solidarity«.537 Nicht nur 
die Funktionsfähigkeit des sozialen Raums ist dann signifikant bedroht, auch 
die Hoheit männlicher Heterosexualität, die sich ansonsten mit Übergriffen auf 
weibliche Gäste bestätigt.

Die Theke ist so gesehen nicht nur Ort einer offenen Teilhabe, sondern ebenso 
ein Ort, der eine Selbstvergewisserung anhand von Privilegien und Distinktion 
bestätigt. Gerade diese Gleichzeitigkeit aber ist es, die die Theke als Ort empfiehlt, 
um politische Auseinandersetzungen oder Forderungen zum Ausdruck zu brin-
gen, sei es in politischen Aktionen oder in deren Darstellungen. Und in der Tat 
werden Niederlagen wie Erfolge in der Teilhabe am öffentlichen Raum und in der 
Gestaltung gesellschaftlichen Lebens hier inszeniert bzw. spielen sich hier ab.

Auch über die Prohibitionszeit hinaus wird die Bartheke als Setting genutzt, 
um die erfolgreiche Durchsetzung von Frauen im öffentlichen Raum zu beschrei-
ben. »At times«, konstatiert eine historische Darstellung der Prohibition aus dem 
Jahr 2010, »[Heywood] Broun long[ed] for the pre-Prohibition days, when it was 
possible, he said, to get a drink without elbowing his way to the bar ›through a 
crowd of school girls‹«.538 Sportreporter Broun bewegt sich in diesem Szenario wie 
durch einen Parkour mit Hindernissen, und hat er die Bartheke endlich erreicht, 
muss er damit rechnen, dass ihm die »school girls« auch noch bei der Bestellung 
zuvorkommen. Der Ellbogen, der den eigenen Körper mit der Bar verbindet und 
die persönliche Teilhabe markiert, bewegt sich in das metaphorische Feld eines 
Wettstreits. Broun wird hier zum Verlierer, der für den alten, den Männern vor-
behaltenen Saloon nur mehr Nostalgie ins Feld führen kann.

Nun hat Broun sich von den Saloon-Trauernden, wenn auch mit Verständnis, 
so doch deutlich abgesetzt: »It is not in my heart to be severe about the old-time 
saloon«.539 Nicht nur hat er, wie bereits erwähnt, die weiblichen Gäste als den ent-
scheidenden Vorteil des Speakeasy gegenüber dem Saloon herausgestellt. Mehr 

534  Gof fman, Behavior in Public Places, 142.
535  Ebd.
536  Behavior in Public Places, 135f.
537  »[H]omosexuals abuse the contact system in society«, (ebd., 143).
538  Okrent, Last Call, 212.
539  Vgl. Broun, »Introduction«, o.P.
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noch scherzt Broun sogar, dass er sich um des Fortbestands der geheimen Spea-
keasies willen sogar mit den Anhängern der Prohibition gegen den repeal verbün-
den würde: »There is no reason in the world why those who do not want the old 
saloon to come back should not join hands with those of us who ardently contend 
that the new style speak-easy should never go away.«540 

So gesehen kann es nicht verwundern, dass die Erzähler und Forterzähler der 
Geschichte von Heywood Broun, dem Befürworter des männlichen Saloons, kei-
nen eigentlichen Beleg dafür, geschweigen denn für das vermeintliche Zitat von 
Broun selbst anführen können.541 Die Fortschreibung dieser Geschichte erklärt 
sich eher daraus, dass die Szenerie der Theke als Ort der bildlichen Beschreibung 
des Geschlechterkampfs einleuchtet und amüsiert. 

Das Überzeugende der Vorstellung von Broun, der gegenüber den jungen 
Frauen Territorium zu verlieren droht, beruht nicht zuletzt darauf, dass die The-
ke die politische Situation eines beständigen Eiferns um Teilhabe am Gemeinen 
unter Gleichen, die ansonsten anders sind, beschreiben kann.542 Das Gleichma-
chende der Theke impliziert zugleich Unterschiede, die an diesem Ort in den Hin-
tergrund treten sollen, die aber gerade im großen Gedränge wieder hervorgeholt 
werden. Denn dann werden die Ressourcen der Theke knapp, seien dies Platz, Ge-
hör oder materielle Güter. Verteilungsfragen treten in den Raum und Ausschluss-
argumente werden in die Runde geworfen: Minderjährigkeit und Gender. 

Grundsätzlich aber gilt auch, dass der Zugang zur Theke von vornherein ver-
wehrt wird, wenn die an der Theke zu nivellierenden Unterschiede als zu groß 
erachtet werden. Selbst zu Prohibitionszeiten gehen zwar Frauen in die geheimen 

540  Broun, »Introduction«, o.P.
541  Diese Geschichte findet sich anscheinend zum ersten Mal bei Andrew Sinclair, allerdings ohne 

dass ein Zitat enthalten wäre (Andrew Sinclair, Prohibition. The Era of Excess, Boston/Toronto: 
Little, Brown & Company 1962, 234). In seiner Biografie Brouns fügt Richard O’Connor bei der 
Anekdote dann Zitatmarkierungen ein und verweist dafür auf Sinclair; vgl. Richard O’Connor, 
Heywood Broun. A Biography, New York: G.P. Putnam’s Son 1975, 72 bzw. 231. Okrent wieder-
holt die Anekdote samt Zitat (vgl. Last Call, 212) und verweist auf O’Connor (418), obwohl er 
auch Sinclair in seiner Literaturliste auf führt. Sismondo hingegen lässt die Zitatmarkierungen 
weg, aber ebenso auch jeglichen Verweis; vgl. Sismondo, America Walks into a Bar, 221.

542  Ein solcher Wettstreit kann auch im Kontext eines aktiven Freiheitsbegrif fs betrachtet wer-
den, der die Geschichte der US-amerikanischen politsche Philosophie prägt, während in der 
deutschen Tradition ein passiver Freiheitsbegrif f vorherrschend ist. Vgl. hierzu: John A.G. 
Pocock, »Virtues, rights, and manners: A model for historians of political thought«, in: ders., 
Virtue, Commerce, and History, Cambridge/New York/Melbourne: Cambridge University Press 
1985, 37-50, besonders: 40f. Der Vergleich ließe sich auch anhand des Ellbogens beschreiben: 
In der amerikanischen Denkweise ist frei, wer das Recht hat, sich ›ellbow space‹ zu nehmen, 
in der deutschen wird Freiheit durch den Schutz vor den Ellbogen der anderen gewährleistet.
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Bars, Schwarze jedoch kommen in den von Weißen betriebenen Speakeasies als 
Gäste nicht vor.543

Als hervorragendes Instrument für den Zugang zur Theke erwirkt der Ellbo-
gen Raum und markiert Territorium, der so gewonnene Thekenplatz gewährleis-
tet Sichtbarkeit und Gehör. Das Modell taugt in den USA – und das überrascht 
angesichts der früheren etymologischen Betrachtungen wenig – auch für die Be-
schreibung der Auseinandersetzung vor Gericht, an der anderen bar. Auch hier 
findet der Ellbogen seinen Platz, wie etwa in Helen Bullitt Lowrys Bericht über die 
Klagen mehrerer Staaten gegen das Alkoholverbot beim Supreme Court, Rhode 
Island vorneweg.544 »Rhode Island has been promised a hearing as soon after 
March 8 as possible, and all of the sister suits are trying to elbow in, so that the ar-
guments can be heard as one.«545 Sie wurden gehört, die Klage aber blieb erfolglos. 
Rhode Island seinerseits hat den 18. Zusatzartikel niemals ratifiziert. 

Die Theke ist ein Ort um Forderungen vorzutragen, ein Ort, der einem wie 
allen anderen auch das Recht erteilt dies zu tun. Sie ist damit auch der Ort um 
einzuklagen, dass die hier zur Schau getragene Gleichheit nicht vollständig gege-
ben ist. Die Theke repräsentiert formale Gleichheit und sie kann zugleich das Fort-
bestehen sozialer Zumutungen und Diskriminierungen zum Ausdruck bringen. 
Anders gesagt, der Platz an der Theke ist das Mindeste, die Voraussetzung für 
weitere Forderungen. Ein Grund, die Theke an den Anfang zu stellen. 

Nehmen wir den Fall der beiden Verkäuferinnen Julie Howard und Anabel 
Sims. Es ist Mittagspause und die beiden besetzen zwei Plätze am Lunch Counter 
eines Drugstores. Das ist kein Zufall, denn wir befinden uns im Filmvorspann, der 
nicht nur ausgewählte Produktionsdaten präsentiert, sondern zudem eine the-
matische Einführung in den Film darstellt. Zu diesem Zweck reicht er uns Anabel 
und Julie über die Theke. Wir sehen die beiden aus der Thekenspiegel-Perspektive 
nebeneinander sitzend, mit nach außengewinkelten Ellbogen, eine Haltung, die 
Judy in Geschäftigkeit bisweilen unterbricht, auch um ihre Nase zu pudern: »›You 
may as well relax, you can’t change the world.‹ ›But why can’t we send them f lowers 
and candies or take them out to dinner? Or why can’t we call for them in our cars 

543  Das Ausschlusskriterium ›race‹ kommt in weißen Speakeasies der Prohibitonszeit nicht zum 
Einsatz bzw. es wird nicht in Frage gestellt. Zwar besuchten Weiße Clubs in Haarlem, nicht 
aber umgekehrt. Vgl. zu Haarlem während der Prohibition: Lerner, Dry Manhattan, 199-226; 
vgl. auch Duis, The Saloon, 158-161, Okrent, The Last Call, 212, sowie Powers, Faces Along the 
Bar, 60-64.

544  Zu dieser Klage vgl. Sinclair, Prohibition. The Era of Excess, 143f.; Welskopp, Amerikas große 
Ernüchterung, 85f.

545  Helen Bullitt Lowry, »Every-Day Facts of Prohibition Enforcements in New York«, in: New York 
Times, 29.2.1920, 3.
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and take them for a nice little drive in the country?‹ ›And ran out of gas?‹ ›Maybe… 
if we wanted to.‹«546 

Bevor dieses Männergespräch unter Frauen mit uns geteilt wird, passiert je-
doch noch etwas anderes. Denn zunächst sehen wir zwar, dass die beiden Frauen 
sich engagiert unterhalten, hören jedoch Musik und nicht ihr Gespräch. Die kon-
kreten Inhalte sind noch nicht relevant, es geht hier vielmehr um die Positionie-
rung der beiden an der Theke und dessen Bedeutung. Das ist es, was der Vorspann 
vorführt. 

Während die Vorspanntitel über dem Bild erscheinen, wechselt der Film mit 
einer raschen Überblendung von einer Halbnahaufnahme von beiden Frauen 
auf eine Halbtotale, die auch einen Mann sichtbar werden lässt, der einen Stuhl 
entfernt ebenfalls am Lunch Counter sitzt. In Goffmans Terminologie wird uns 
nun eine »half-scene« vorgespielt, für die das Setting einer Lunchtheke mit ge-
ringer Trennschärfe zwischen den einzelnen Sitzplätzen hervorragend geeignet 
scheint.547 Die beiden Frauen beziehen sich in ihrem Gespräch ganz offensicht-
lich mehrfach und ungehaltener Weise – Kopf bewegungen und Blicke machen 
das deutlich – auf den Sitznachbarn, ohne ihn jedoch offen zu adressieren und 
ihm dadurch eine Gelegenheit zu einer Entgegnung zu geben. Dabei vollzieht die 
Kamera diese entsprechende Kommunikation auf ihre Weise mit. Unmittelbar 
nach der Überblendung beginnt die Kamera einen langsamen, fast unmerklichen 
Zoom auf Sims und Howard, wodurch der Mann zunehmend an den Rand des 
Bildes gerät. Dann mit einem Seitenblick der Frauen und unterstützt durch eine 
erneute Überblendung in die Nahaufnahme ist er außen vor, weg von der Theke 
(im Bild). 

Mit dem letzten Titel sind wir endlich ganz nah bei den Frauen und können 
dann auch hören, was uns der Vorspann schon erzählt hat. Sie haben sich Platz 
an der Theke gemacht, und insbesondere Sims ist zu allem bereit: »If somebody 
makes a law for her, she promptly and blithely breaks it.«548 Ihre Verwandschaft 
mit dem Flapper-Tribe lässt sich am Gebrauch ihrer Ellbogen und an ihrem bis-
weilen raumgreifenden Gang ablesen.549 Etwa wenn sie sich von der Theke zum 
Zeitschriftenstand des Drugstores bewegt, um sich dort einen Stapel von Baby-, 

546  Every Girl Should Be Married (US 1947, R.: Don Hartman).
547  Gof fman entwirf t »a special kind of half-scene, where persons in an encounter talk in a suf fi-

ciently loud and pointed fashion to be heard by an outsider, yet modulate their talk enough to 
give him a slight opportunity to disattend. […] Thus, two middle-aged ladies sitting at a drug-
store counter waiting for their lunch sandwiches may, upon receiving them and finding the fil-
ling thin, ostentatiously lif t up a piece of the bread and complain to each other in a tone of voice 
that the countergirl is half-meant to hear.« (Gof fman, Behavior in Public Places, 186). 

548  Lowry, »The Uninhibited Flapper«, 69.
549  Der von Anabel umworbene Dr. Brown persifliert sie einmal mit einer Art toddler-Gang; vgl. 

Every Girl Should Be Married, [0:47:47].
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Women’s-, and Home-Magazinen zu 
holen, während dort ein Schild zu le-
sen ist: »Don’t Take Magazines to the 
Counter – PLEASE«.

Sims stellt das »age old male pri-
viledge to ask a girl out«550 zwar in-
frage, jedoch nicht um gegen eine ge-
schlechtsspezifische Arbeitsteilung zu 
rebellieren. Sie kann es nicht erwarten 
eine »Happy Housewife Heroin« zu 
werden.551 Sie passt genau in die Reihe 
von Protagonistinnen, die Betty Frie-
dan in den Frauen-Zeitschriften seit 
Ende der 1940er Jahre entdeckt und 
anhand derer sie die Durchsetzung 
bzw. Rückkehr des »feminine mys-
tique« beschreibt.552 Als eine solche 
willige Protagonistin sitzt die Noch-
Verkäuferin Sims nicht ohne Grund 
gerade nicht an einer Bartheke, son-
dern an einer Lunchtheke. Dass der 
Film sie hier platziert, wo ihre Anwe-
senheit eben kein Politikum darstellt 
und ihre Eroberung des Thekenterri-
toriums auf unumstrittenem Terrain 
geschieht, zeigt zudem wie der Film 
die Forderungen von Sims und Ho-
ward einordnet.

Every Girl Should Be  
Married (1947), Stills.553

550  Dr. Brown, in: Every Girl Should Be Married, [0:44:25].
551  »The Happy Housewife Heroin« lautet der Titel des zweiten Kapitels in: Betty Friedan, The Fe-

minine Mystique [1963], New York: Norton & Company 2001, 79.
552  Ebd., 89f.
553  Der Vorspann enthält keine Angaben zur Verantwortlichkeit für den Vorspann selbst. 
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»This was the image of the American woman in the year Castro led a revolution 
in Cuba and men were trained to travel in outer space […] and the Negro Youth in 
Southern Schools forced the United States, for the first time since the Civil War, to 
face a moment of democratic truth.«554 Doch in Frauen-Magazinen, klagt Friedan, 
steht von all dem nichts.555

Zu Beginn der 60er Jahre berichten Tageszeitungen und Nachrichtenmaga-
zine häufig über Proteste gegen die Segregationspolitik, die auf Straßen, in Bus-
sen und an Lunchtheken stattfinden. Während es auf den Straßen um politische 
Massenkundgebungen geht, haben die Aktionen in Bussen und an Lunchtheken 
zunächst ein äußerst konkretes Ziel, wie eben die Öffnung der Lunchtheken für 
Schwarze oder die Abschaffung von schwarzen und weißen Sitzbereichen in öf-
fentlichen Verkehrsmitteln. Darüber hinaus haben beide Orte ein symbolisches 
Potential, wenn auch nicht in gleicher Weise. Der Bus als öffentliches Verkehrs-
mittel stellt eine gemeinschaftlich genutzte Ressource dar. Allerdings hat er auch 
vordere und hintere Plätze, eine Theke hat Plätze nebeneinander. Zudem taugen 
ihre Plätze für die Zurschaustellung einer Teilhabe, die im Bus erinnern eher an 
ein Auditorium. Es verwundert daher nicht, dass für die Latino-Bewegung später 
ebenfalls a place at the lunch counter eingefordert wird, hingegen keiner im Bus.556 

Außerdem bietet das metaphorische Feld der Theke den ›Ellbogen‹ an, um ins-
besondere das elementare Recht, Rechte einzufordern, zu unterstreichen: »›Blacks 
did not live in a land where all people had elbow room.‹«557 Und bei aller Friedfer-
tigkeit der frühen Bürgerrechtsproteste eignet sich der ›Ellbogen‹ auch, um daran 
eine hartnäckige Bereitschaft zum Widerstand, potentiell auch mehr, anzulehnen. 
Anläßlich der Unruhen in Deerfield, Illinois, wandte sich Pauli Murray Anfang der 

554  Ebd., 83.
555  Auch in Working Girl-Filmen der entsprechenden Zeit herrscht in dieser Hinsicht Fehlanzeige. 

Der erste Film, der Erfahrungen eines Working Girls mit Rassismus thematisiert, ist Mahogany 
(US 1975, R.: Berry Gordy), in dem die Karriere der Titelheldin von der Verkäuferin zur Mode-
Designerin erzählt wird; vgl. zum Vorspann von Mahogany: Mund, »Arbeitstitel«, 49-52.

556  Vgl. Helena Alves Rodrigues/Gary M. Segura, »A Place at the Lunch Counter. Latinos, African-
Americans, and the Dynamics of American Race Politics«, in: Rodolpho Espino/David L. Leal/
Kenneth J. Meier (Hg.), Latino Politics. Identity, Mobilization and Represenstation, Charlottes-
ville/London: University of Virginia Press 2007, 142-159.

557  Maggie Dagen, zit.n. Mary Kimbrough/Margaret W. Dagen, Victory without Violence. The 
First Ten Years of the St. Louis Committee of Racial Equality (CORE), 1947-1957, Columbia, MO/
London: University of Missouri Press 2000, 24. Auch angesichts der Polarisierung der ameri-
kanischen Wählerschaf t unter der Trump-Präsidentschaf t verzeichnet die Washington Post 
»many dif ferent kinds of American families trying to share the elbow-space of one country« 
(Monica Hesse, »›I feel like this is the last shot‹: A Kentucky family greets the Trump era«, Wa-
shington Post, 24.1.2017, https://www.washingtonpost.com/lifestyle/style/i-feel-like-this-is-
the-last-shot-a-kentucky-family-greets-the-trump-era/2017/01/24/fc21e342-e0c5-11e6-a453-
19ec4b3d09ba_story.html [23.2.2017]).
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1960er Jahre warnend an Robert Kennedy: »I reminded Mr Kennedy of the riots of 
World War II and told him that if the Negro community could not obtain elbow 
room in which to spread out, the frustration would again explode into riots.«558

Unter großer Aufmerksamkeit der öffentlichen Berichterstattung waren die 
Sit-ins an Lunchtheken recht erfolgreich gewesen und waren zusammen mit 
anderen Aktionen der Bürgerrechtsbewegung sogar in der Unterzeichnung des 
Civil Rights Act von 1964 gemündet. Dieser untersagte auch die Verwehrung des 
Zugangs zu und der Bedienung in öffentlichen Lokalen aufgrund von ethnischer 
Zugehörigkeit, Nationalität oder Glaubensangehörgkeit; nicht jedoch die Diskri-
mierung aufgrund von Geschlecht.559

Zwei Jahre nach dem Civil Rights Act gründen Betty Friedan, Pauli Murray 
und weitere Frauen die National Organization of Women (NOW). Bei einem der 
frühen Vorstandstreffen im Biltmore Hotel in New York werden sie in der Hotel-
bar gedemütigt: »›Sorry ladies, but we don’t serve women.‹«560 Eine Erfahrung, die 
viele kennen und die sie im beruf lichen Alltag benachteiligt – wichtige Geschäfts-
treffen werden nicht selten gerade in Hotelbars abgehalten.561 Trotz des Beden-
kens, den Zugang zu Bars als seriöse politische Forderung vermitteln zu können, 
gibt das Argument der fehlenden Teilhabe den Ausschlag. Die Bar wird von NOW 
als Ort für politische Proteste auserkoren. In den folgenden Jahren finden eine 
Reihe von Aktionen und Gerichtsklagen gegen den Ausschluss von Frauen statt. 
Die Ähnlichkeit zu den Protestorten der schwarzen Bürgerrechstbewegung ist 
den Aktivistinnen dabei durchaus bewusst. Karen DeCrow, Vorsitzende des Orts-
verbandes von Syracuse und spätere Präsidentin von NOW, stellt 1968 eine Liste 

558  Pauli Murray, Song in a Weary Throat. Memoir of an American Pilgrimage [1987], New York: 
Liveright Publishing 2018, 495. Ihre Bevorzugung von ›Negroe‹ gegenüber ›Black‹ wird von Mur-
ray ausführlich erklärt; vgl. ebd., 524-528.

559  Frauen sind allerdings in Title VII des Act einbezogen: »If ›sex‹ had not been added to the equal 
employment opportunity provisions of the Civil Rights Act of 1964, Negro women would have 
shared with white women the common fate of discriminiation since it is exceedingly dif ficult 
to determine whether a Negro woman is being discriminated against because of race or sex. 
Without the addition of ›sex,‹ Title VII would have protected only half the potential Negro work 
force.« (Pauli Murray/Mary O. Eastwood, »Jane Crow and the Law. Sex Discrimination and Title 
VII« [1965], in: Miriam Schneir (Hg.), Feminism in Our Time. The Essential Writings, World War 
II to Present, New York: Vintage Books/Random House 1994, 76-86, hier: 79). Neben Murray 
gehört auch Eastwood zu den 28 NOW-Gründerinnen, wie Schneir in ihrer Einleitung zum Wie-
derabdruck des Textes erwähnt; vgl. ebd., 77. 

560  Betty Friedan, Life so Far, New York: Simon & Schuster 2000, 198.
561  »Being turned down for lunch and a drink is not as important as being turned down for a job. 

On the other hand, […] [i]f you can’t have lunch where everybody else is having lunch in the 
business world, you miss out.« (Friedan, Life so Far, 199). Diese einerseits einleuchtenden Argu-
mentation zeigt zugleich eine Orientierung an der gehobenen und vorwiegend weißen Mittel-
schicht.
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mit Empfehlungen für den Ortsverband in Chicago zusammen, wo ein erster Sit-
in bei Berghoff’s Bar & Restaurant in der Adam’s Street auf dem Plan steht; darin 
heißt es: »Stress the black analogy. Can you imagine a restaurant on Adam’s Street 
for whites only: A shocking thought. This is the exact same thing.«562 

Nachdem die Aktionen und Klagen von NOW zwei Jahre lang keinen Erfolg 
gezeigt hatten, beschließt der Vorstand im Dezember 1968 die Forderung in seiner 
Dringlichkeit hochzustufen: Nicht nur wird nun gefordert, den Civil Rights Act 
um sex als erkannten Diskriminierungsgrund zu erweitern, auch beschliessen die 
Frauen eine »Public Accommodation Week« für den kommenden Februar.563

Seit 1960, wie gesagt, ist in den überregionalen Tageszeitungen von den massiv 
einsetzenden Sit-ins an Lunch Countern zu lesen.564 1963, im selben Jahr, in dem 
The Feminine Mystique erscheint, schafft es ein Sit-in in Jackson, Mississippi, sogar 
mit zwei Fotos auf die Titelseite der New York Times. Ein Mann tritt auf einen am 
Boden liegenden Mann ein, links daneben das Foto, das den Auslöser für die Bruta-
lität zeigt: Eine Frau neben einem Mann, beide in Rückenansicht, an der Lunchthe-
ke. Nicht Protestschilder werden den übrigen Anwesenden gezeigt, sondern: Rü-
cken. Als Hinwendung zur Theke beschreiben die Rücken einerseits die Erwartung 
bedient zu werden. Zusätzlich aber unterstreicht das Rücken-Zeigen gegenüber 
dem übrigen Raum auch, dass man darüber nicht diskutiert: bedient zu werden, 
wie alle anderen auch. »›Do sit straight; always face the counter‹«,565 lautet eine der 
Regeln, die die Teilnehmenden der Sit-ins in Nashville zuvor trainierten. 

562  Patricia Bradley, Mass Media and the Shaping of American Feminism 1963-1975, Jackson: Uni-
versity of Mississippi Press 2003, 41.

563  Zur Public Accommodation Week vgl.: Friedan, Life so Far, 198f.; Bradley, Mass Media and the 
Shaping of American Feminism, 41; Sismondo, America Walks into a Bar, ix bzw. 247. 

564  Durchaus gab es bereits frühere Sit-ins an Lunch Countern, die jedoch erregten keine nationa-
le Aufmerksamkeit. Noch im Herbst 1959 führten Sit-ins von Studenten und Studentinnen in 
Nashville nur zu einer lokal begrenzten Berichterstattung; vgl. Wesley C. Hogan, Many Minds, 
One Heart. SCNN’s Dream for a New America, Chapel Hill: University of North Carolina Press 
2007, 23-26. Auch Ende der 40er und Anfang der 50er Jahre wurden Sit-ins in St. Louis durchge-
führt; vgl. Kimbrough/Dagen, Victory without Violence, 44-54. Davor noch hatte 1943 ein Sit-in 
an der Theke von Jack Spratt’s Café in der Southside von Chicago stattgefunden und wurde 
von u.a. James Farmer und Bernice Fisher organisiert; vgl. Kimbrough/Dagen, Victory without 
Violence, 1; Peter Alter, »South Side Sit-In«, Chicago History Museum, 5.1.2010, http://blog.chi-
cagohistory.org/index.php/2010/01/south-side-sit-in/[12.9.2016]; Ernest Calloway, »Requiem 
for a Free, Compassionate Spirit« [Nachruf auf Bernice Fisher], in: Missouri Teamster, 13.5.1966). 
Und Pauli Murray erzählt u.a. von einem Sit-in an einer Lunchtheke in Washington, D.C. im Ja-
nuar 1943; vgl. Murray, Song in a Weary Throat, 262; vgl. auch: David Miguel Molina, »›Our Boys, 
Our Bonds, Our Brothers‹. Pauli Murray and the Washington, D.C. Sit-Ins, 1943-1944«, in: Sean 
Patrick O’Rourke/Lesli K. Pace, Like a Wildfire. The Rhetoric of the Civil Rights Sit-Ins, Columbia, 
SC: University of South Carolina Press 2020, 949-1486 (kindle).

565  Hogan, Many Minds, One Heart, 28.
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Jahrzehnte nach der »Counter 
Revolution« wird noch eine weitere 
Lesart der Rücken angeboten.566 In 
einem Beitrag der New York Times 
zum fünfzig-jährigen Jubiläum des 
›ersten‹ Lunch Counter Sit-ins der 
sogenannten Greensboro Four bei 
Woolworth in Greensboro, North Ca-
rolina, findet sich eine Karikatur, die 
vier Männer nebeneinander und in 
Rückenansicht zeigt, in der Haltung, 
die den Ort wie auch den politischen 
Protest beschreibt.567 Der eigentliche 
Lunch Counter ist nicht zu sehen, er 
wird bloß auf diese Weise evoziert, 
und zwar so, als stände er auf einer 
Landkarte auf dem Bundesstaat North 
Carolina und wäre so ausgerichtet, 
dass die vier nach Nordosten blicken. 
Anders gesagt, sie blicken nach Osten, der Zukunft entgegen, und nach oben gen 
Norden, zu den Gewinnern des Bürgerkriegs. Alles, was im Rücken der vier liegt, 
verharrt in ihren Schatten, die sich lang und dunkel über den Süden und Südwes-
ten der USA erstrecken. Der Protest der Thekenhaltung verlegt die Südstaaten ins 
Dunkeln des übrigen Raums und lokalisiert den Norden jenseits der Theke, als Ort 
des begehrten Supplys. Es entsteht eine Konstellation, die das Strahlen des fort-
schrittlichen Nordens – und der New York Times – erst durch die Schatten sozialer 
Rückständigkeit im Süden profiliert.568

Die Karikatur nimmt Bezug auf ein bekanntes Foto von Jack Moebes. Das al-
lerdings zeigt nicht die Greensboro Four, sondern nur zwei von ihnen, wie sie am 
Folgetag mit zwei anderen Studenten an der Lunchtheke von Woolworth sitzen, 
als noch niemand ahnte, dass sich an diese Aktionen eine einf lussreiche Bewe-
gung anschließen sollte, die die vier vom Vortag berühmt machen würde.569

566  Howell Raines, »The Counter Revolution«, in: New York Times, 1.2.2010, A19.
567  Ebd.
568  Martin A. Berger kritisiert die mangelnde Reflexion des eigenen Rassismus in den Nordstaa-

ten: »[I]n picturing ›racists‹ as the most violent southern thugs, the photographs let northern 
whites imagine their own politics as progressive, or at least humane and did not challenge 
them to examine their system of belief« (Berger, Seeing through Race. A Reinterpretation of 
Civil Rights Photography, Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press 2011, 47). 

569  Die Bildunterschrif t im Greensboro Record benennt die vier als Joseph McNeil, Franklin Mc-
Cain, Billy Smith und Clarence Henderson; vgl. »A&T Students Launch ›Sit-Down‹ Demand For 

Abb. 22: Zina Saunders, [ohne Titel], 
2010; courtesy of the artist.
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Obwohl es sich um ein Presse-Foto handelt, ist es nachgestellt. Am Tag des ers-
ten Sit-in war Moebes zu spät gekommen und hatte die vier Studenten nur beim 
Verlassen des Gebäudes fotografiert. Seine Redaktion jedoch beauftragte ihn ein 
treffenderes Foto aufzunehmen. »[T]hat’s what they wanted to use, the pictures 
at the counters.«570

Am Morgen des 2. Februar, dem Tag nach dem ersten Sit-in, kehren nicht vier 
sondern zwanzig Studenten und Studentinnen bei Woolworth ein.571 Bevor sich 
jedoch alle an die Theke setzen, macht Moebes die Fotografie: Darin ist die Theke 
ansonsten noch leer, nur diese vier Männer haben an ihr Platz genommen. Auch 
hier sitzen sie mit dem Rücken zum Raum, doch drehen sie ihre Köpfe und blicken 

Service at Downtown Lunch Counter«, in: The Greensboro Record, 2.2.1960, B-1, in: English 101 
for Scholar’s Studio. Mass Incarceration and the New Jim Crow, https://english101ss.files.word-
press.com/2012/08/2feb1960-sit-ins.jpg [12.3.2021]. Zu den ›Greensboro Four‹ zählen außer 
McNeil und Franklin noch Ezell Blair Jr. (später: Jibreel Khazan) und David Richmond. Anders 
als das obige Lunchtheken-Foto zeigt das Foto vom Spätnachmittag des Vortages die ›Greens-
boro Four‹ beim Verlassen des Geschäf tes. Erst zehn Jahre später anläßlich von Jubiläums-
feiern, in denen die ›Greensboro Four‹ geehrt wurden, gelangte das einzige Foto, das die vier 
zusammen (vor dem Geschäf t) zeigt, an die Öf fentlichkeit; vgl. Eugene E. Pfaf f, »Interview mit 
Jack Moebes«, in: Greensboro Voices/Greensboro Public Library Oral History Project, 18.4.1979, 
http://libcdm1.uncg.edu/cdm/singleitem/collection/CivilRights/id/871/rec/1 [12.9.2016].

570  Jack Moebes, in: Jim Schlosser, »Interview with Jack Moebes«, in: Greensboro Voices/Greensbo-
ro Civil Rights Oral History Collection, 17.12.1997, http://libcdm1.uncg.edu/cdm/ref/collection/
CivilRights/id/909 [12.6.2020].

571  Vgl. ebd.

Abb. 23: John »Jack« Moebes, [Lunchtheke von Woolworth, Greensboro, NC], 2.2.1960; 
Granger/Shutterstock.
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zur Kamera. Die unterbrochene Rückenhaltung zeigt auch das dokumentarische 
Selbstverständnis der Fotografie, und zwar sogar im Moment der offenen Insze-
nierung. Eine fiktive Perspektive, also das Nutzen eines Thekenspiegels, kommt 
hier nicht in Betracht, obwohl sie doch die vier Protagonisten identifizierbar 
machte und zugleich ihre Protesthaltung durch ihre Rückenansicht visualisiert 
hätte. Zudem würden sie im Kontext des Kauf hauses präsentiert, in dem sie zwar 
bedient wurden, um Waren zu kaufen, jedoch keineswegs, wenn sie ein paar Me-
ter weiter an der Lunchtheke essen wollten.572 

Die Thekenspiegelperspektive stellt einen medialen Effekt dar, der mit einer 
Presse-Fotografie, die die Unmittellbarkeit und Ernsthaftigkeit ihrer Darstellung 
in den Vordergrund stellt, kollidiert. Auch ein Blick in die Kamera bestätigt bei 
einem solchen Bildverständnis nur die Anwesenheit und das Bezeugen der Kame-
ra, nicht jedoch den Umstand, dass das jeweilige Bild von ihr auch erzeugt und 
mit bestimmten Entscheidungen zur Gestaltung verbunden wurde. 

In der Tat gibt es eine Vielzahl von Fotografien, die versuchen die Gesichter 
der Protaginisten der Sit-ins einschließlich von Blicken in die Kamera zu zeigen. 
Sie wählen häufig eine Perspektive entlang der Theke oder vom Ende der Theke, 
die eine schräge Perspektive auf die Sitzenden erlaubt. Damit verlieren sie jedoch 
die Perspektive auf die Rücken der Aktivisten, auf ihr Statement. Selbst Moebes, 
dem sich bei seiner Aufnahme ein Spiegel hinter der Theke anbietet und darüber 
hinaus genug Platz, um sich zu positionieren, macht keinen Gebrauch davon. Er 
zieht die Unterbrechung der Protesthaltung einer Einbeziehung des Spiegels vor. 

Die Kauf hausbesitzer wussten mit der lakonischen Pose, die Bedienung ver-
langt, nicht umzugehen. Die Studenten und Studentinnen blieben einfach sit-
zen, trotzdessen dass Ihnen die Bedienung verweigert wurde. Und sie nahmen 
Beschimpfungen, Prügel und Verhaftungen in Kauf. Das Platznehmen war nicht 
bloß ein Übertreten der auf staatlicher oder lokaler, nicht aber auf Bundesebene 
installierten Segregationsgesetzte. Es bedeutete zudem einen Zuwachs an Res-
pekt und Selbstwert für die Protestierenden: »›I had a feeling of liberation, resto-
red manhood. […] And I truly felt almost invincible. Mind you, [I was] just sitting 
on a dumb stool and not having asked for service yet‹.«573 Das Einnehmen eines 

572  So war auch die Argumentationsstrategie gegenüber der Kaufhausleitung und auf den Trans-
parenten der Boykott-Demonstrationen vor Kaufhäusern mit segregierten Lunchtheken; vgl. 
Franklin McCain, in: Howell Raines, My Soul Is Rested. Movement Dayes in the Deep South 
Remembered, New York: Putnam’s Son: 1977, 75-82, hier: 77f.; »Negroes in South in Store Sit-
down«, in: New York Times, 3.2.1960, 22.

573  Franlin McCain, zit.n., »The Woolworth Sit-In That Launched a Movement« All Things Consi-
dered, National Public Radio, 1.2.2008, [Transkript], www.npr.org/templates/story/story.
php?storyId=18615556 [29.04.2016]). »I felt as though I had gained my manhood, so to speak, 
and not only gained it, but had developed quite a lot of respect for it. Not Franklin McCain as 
an Individual, but I felt as though the manhood of a number of other black persons had been 
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Platzes an der Theke als politischer Akt ist mehr als der Protest dagegen, dort nicht 
sitzen zu dürfen, es ist die Performanz sich sehr wohl dort hinsetzen zu können. 

Spätestens am vierten und fünften Tag der Sit-ins in Greensboro wurde dieser 
Eindruck von weißen Studenten und KuKluxKlan-Mitgliedern, wenn auch un-
freiwillig, bestätigt. Mit dem Öffnen der Geschäftstüren besetzten sie sämtliche 
Sitze an der Lunchtheke und gaben diese nur an weiße Gäste ab.574 Sie versuchten 
die Sit-ins zu unterbinden, indem sie den Protestierenden zuvorkamen. Ihre Stra-
tegie bestand darin schneller zu sein: »[A] number of white men and boys were 
vying with the Negroes for seats.«575 Mit ihrer Reaktion aber kennzeichneten sie 
die Aktion der schwarzen Studentinnen und Studenten als einen Wettkampf, den 
sie zu gewinnen beabsichtigten: gegen einen Gegner, den sie dadurch als formal 
gleichwertig anerkannten, und damit dessen prinzipielles Recht an der Lunchthe-
ke Platz zu nehmen.

Am nächsten Tag schloss Woolworth das gesamte Geschäft mit Hinweis auf 
eine angebliche Bombendrohung.576 Von einem fortgesetzten Wetteifern um die 
Sitze an der Lunchtheke von Seiten der weißen Gegendemonstranten war dann 
keine Rede mehr. Die bevorzugte unter den gewaltfreien Reaktionen auf die Sit-
ins war eher ein Schließen der Lunchtheken.577 Doch die Theken, wenn auch ge-
schlossen für den Verkauf, taugten noch immer zur Bühne – »the most effective 
way to use nonviolence in our racial struggle was to combine it with American 
techniques of showmanship«.578 Die Studenten und Studentinnen kamen trotz 
des fehlenden Services, saßen hier wie inzwischen an vielen Orten im Land mit 
dem Rücken zum Raum und warteten. Die Hilf losigkeit der Kauf hausbesitzer 
spiegelte sich in zeitweiligen Schließungen der gesamten Geschäfte oder aber der 
Demontage der Bühne.

restored and had gotten some respect from just that one day« (Franklin McCain, in: Raines, My 
Soul Is Rested, 78).

574  »The white youths arrived […] ahead […] and claimed the seats.« (»White Students Act. Counter 
Ef forts of Negroes to Be Served in Store«, in: New York Times, 5.2.1960, 12). Vgl. auch: »Klan 
Tries to halt Negroes‹ Protest«, in: New York Times, 6.2.1960, 20.

575  »Negroe Protests Lead to Store Closings«, in: New York Times, 7.2.1960, 35.
576  Ebd.
577  Auch ein Jahr später noch überschrieb die New York Times eine Meldung: »Sit-Ins Close Lunch 

Counter«, in: New York Times, 15.1.1961, 74.
578  Murray, Song in a Weary Throat, 261.
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Abb. 24: [Lunch Counter in 
Kress, Charleston, NC], 1960; The 

Charleston Preservation Society.579

Es gibt eine Reihe von Gründen,  
warum die Diskrimierung von 
Frauen und Schwarzen an Theken 
und die Proteste dagegen nicht 
»the exact same thing« ist, wie 
Karen DeCrow behauptet. Neben 
den Problemen der Vergleichbar-
keit der Diskriminierungen, gibt es auch Differenzen in den Proteststrategien.580 
Die aber leiten sich nicht zuletzt aus den unterschiedlichen Modi des Ausschlus-
ses ab. Während Schwarze von weißen Lunchtheken dieser Zeit grundsätzlich 
ausgeschlossen sind, gestaltet sich der Ausschluss von Frauen aus weißen Bars 
entlang den ›Erfordernissen‹ des heterosexuell und männlich dominierten Or-
tes.581 Und das geschieht zudem sehr uneinheitlich. Zunächst einmal greift der 
Ausschluss der Frauen nicht erst an der Theke, häufig beginnt er bereits an der 
Türschwelle. Im Dezember 1967 wird zwei Frauen in der Bar des Hotel Syracuse 
in Syracuse, New York, die Bedienung mit Verweis auf die Hauspolitik verwehrt. 
»[I]t served unescorted women [i.e. unescorted by men; V.M.] only when they were 
seated at a table«.582 Tisch und Theke, beides ist hier möglich, letzteres jedoch nur 
in männlicher Begleitung. Wenn demzufolge eine Frau eine bestimmte Bar erst-
mals betritt, ohne dass es ihr verwehrt würde, weiß sie dennoch nicht, ob man ihr 
untersagen wird, sich an die Theke zu setzen, sollte sie dies versuchen. Bei den Sit-
ins in Greensboro oder Nashville hatten die Studentinnen und Studenten dem-
gegenüber wenig Probleme, den Ausschluss von Schwarzen präzise zu markieren. 
Sie konnten generell sehr wohl in die Kauf häuser gehen und wurden dort auch be-
dient, an deren Lunchtheken Platz zu nehmen hingegen, war ihnen nicht erlaubt.

579  Vgl. zu den Protesten in Charleston auch: Adam Parker, »The sit-in that changed Charleston«, 
The Post and Courier, 3.8.2013 [geändert 24.4.2019], https://www.postandcourier.com/archi-
ves/the-sit-in-that-changed-charleston/article_6a817d6e-e67b-53d8-8ec0-7fb0345b51cf.html 
[18.3.2021].

580  Eine Diskussion der Unterschiede und Vergleichbarkeiten der Strategien findet sich bei Brad-
ley, Mass Media and the Shaping of American Feminism, 43-46.

581  Auf Berichte oder Artikel zu schwarzen Bars habe ich in meiner Untersuchung nicht zugegrif-
fen.

582  Faith Seidenberg, »The Federal Bar v. McSorley’s Bar. Women and Public Accomodation«, in: 
Valparaiso Law Review, 5/2 (1971), 318-325, hier: 319, http://scholar.valpo.edu/vulr/vol5/iss2/4 
[12.9.2016]. Die betref fende Klage gegen das Hotel Syracuse vertrat Seidenberg selbst.
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Die uneinheitliche Struktur des Ausschlusses von Frauen spiegelt sich auch in 
Beschreibungen konkreter Barvorfälle, in denen die Ereignisse topografisch nicht 
immer eindeutig festzumachen sind. Verstärkt wird dieser Umstand durch die 
synekdochische Struktur in der doppelten Bedeutung von ›bar‹ und die fehlende 
präpositionale Unterscheidung im Englischen befördert zudem Unklarheiten: ›at 
the bar‹ und ›at the bar‹ kann dasselbe meinen, aber eben auch, dass man einen 
Platz an einem Tisch in einer Bar eingenommen hat.

Beispielhaft sind diesbezüglich Fallbeschreibungen zum Verfahren »Seiden-
berg v. McSorley’s Old Ale House« am United States District Court, Southern Dis-
trict of New York. Nach der Niederlage im Rechtsstreit gegen das Hotel Syracuse 
galt die Aufmerksamkeit von NOW diesmal mit McSorley’s Old Ale House einer Ins-
titution, die seit ihrer Öffnung im Jahr 1854 weder etwas an der Sägespäne auf dem 
Boden noch an dem männlichen Gastprivileg geändert hatte. Die Fallbeschreibung 
des Gerichts vom 12. November 1969 fasst die betreffenden Ereignisse wie folgt 
zusammen: »[O]n January 8, 1969 plaintiffs entered McSorleys‹ Old Ale House […]. 
Upon requesting service, they were told by the bartender that defendant does not 
serve women […]. Although plaintiffs were sitting quietly and in no way disturbing 
defendant’s patrons, […] they were repeatedly refused service solely on the basis of 
their sex. «583 Wo Faith Seidenberg und Karen DeCrow sich an diesem Tag platzier-
ten, nachdem sie die Türschwelle von McSorley’s überquert hatten, geht aus der 
Darstellung des Gerichts nicht hervor. Gleiches gilt auch für Seidenbergs Artikel 
über die Entwicklung der Rechtssprechung zur Exklusion von Frauen aus öffentli-
chen Lokalen, den sie mit einer etwas ausführlicheren Beschreibung des betreffen-
den Abends einleitet.584 Folgt man allerdings der Urteilsbegründung der zweiten 
Anhörung in der Sache, evoziert die die Vorstellung, dass Seidenberg und DeCrow 
an der Bar saßen: »The essential facts are not in dispute […] plaintiffs, unescorted 
by any male companions, entered McSorleys‹ and seated themselves at the bar. «585 
So einleuchtend es für das Gericht auch sein mochte, bei McSorley’s sitzt man an 
Tischen, die Theke bietet bloß Stehplätze. Bis heute ist das nicht anders.

Nun lässt sich einwenden, dass der Ausschluss bei McSorley’s auch bereits an 
der Türschwelle begann, es also keine Rolle spielt, wo genau sich die Frauen in der 
Bar auf hielten. Für die Sachlage trif ft das zwar zu, doch für eine politsche Sym-
bolik stellt es durchaus eine Differenz dar. Das Gericht, das in der zweiten An-

583  »Seidenberg v. McSorley’s Old Ale House«, Inc., 308 F. Supp. 1253, U.S. District Court, Southern 
District of New York, 9.12.1969, in: Justia US Law, http://law.justia.com/cases/federal/district-
courts/FSupp/308/1253/1568590/[12.9.2016].

584  Seidenberg, »The Fedral Bar v. McSorley’s Bar«, 318.
585  »Seidenberg v. McSorley’s Old Ale House«, Inc., 317 F Supp. 593, U.S. District Court, Southern 

District of New York, 25.6.1970, in: Justia US Law, http://law.justia.com/cases/federal/district-
courts/FSupp/317/593/1415390/[12.9.2016].
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hörung den Klägerinnen Recht gibt, nutzt in der Urteilsbegründung die Symbo-
lik der Theke, um die Ereignisse auf den Punkt zu bringen, auch wenn diese sich 
genau genommen nicht in der Weise zugetragen haben. Dass man demgegeüber 
die Theke in Seidenbergs Darstellung umsonst sucht, passt zu der gesamten Kon-
zeption der Aktion, bei der die Symbolik der Theke außerhalb des Fokusses liegt. 
Dass DeCrow und Seidenberg sich nicht an der Theke positionierten, liegt nicht 
allein daran, dass sie eingeschüchtert waren und den sicheren Tisch vorzogen.586 
Sie hatten von vornerein vor, ihren Punkt an der anderen ›bar‹ zu machen:587 »The 
Federal Bar vs. McSorley’s Bar« tituliert Seidenberg ihre Bilanz, die sie ein Jahr 
nach dem letztendlichen Erfolg der Klage veröffentlicht. ›Bar‹ erscheint hier 
nicht als der Ort, an dem Seidenberg verlangt Platz zu haben. Vielmehr muss sich 
McSorley’s Bar hier selbst an einer behaupten, an einer ›bar‹, die ihr übergeordnet 
ist und die Hoheit des Gerichts markiert. Der Besuch bei McSorley’s war nie als 
eine symbolische Aktion geplant gewesen. Von vornherein war es das Ziel, Sach-
lagen zu produzieren, die andernorts verhandelt werden sollten. Dort aber be-
fand man die Forderung nach Teilhabe, obwohl sie am Tisch verlangt worden war, 
überzeugend mit der Theke beschrieben. 

Selbst wenn es um vornehmlich symbolische Aktionen in Bars ging, verzichte-
te NOW überwiegend auf die Symbolik der Theke. Die Verhaltensanweisungen für 
die NOW-Mitglieder während der Public Accommodation Week sind eher diffus: 
»All NOW-chapters and individual members are urged to protest, demonstrate, 
sit-in, picket, and otherwise dramatise the situation in each male-only public ac-
comodation.«588 Die Theke wird hier gar nicht erwähnt, das »sit-in« könnte man 
als indirekten Bezug werten, doch bezieht es sich zu Zeiten der Anti-Vietnam-
krieg-Bewegung nicht mehr so deutlich auf die Theke wie noch zu Beginn der 60er 
Jahre, als die Lunchtheken Sit-ins prominent waren. So gesehen verwundert es 
nicht, dass die gesamte Public Accomodation Week in ihrer öffentlichen Wirk-
samkeit eher als enttäuschend eingestuft wird.589 Ähnlich blieb auch der PR-

586  »On a dark wintry night in January, 1969, two women stood shivering before the double doors 
of an old ale house whose portals had withstood for one hundred and fif teen years the entry 
of female customers. The women were shivering as much from fear as from cold, but, af ter 
standing uncertainly for a few minutes, they pushed open both sets of doors and plunged in.« 
(Seidenberg, »The Federal Bar vs. McSorley’s Bar«, 318).

587  Bemerkenswerterweise informierten DeCrow und Seidenberg nicht die Presse von ihrem Vor-
haben bei McSorley’s, erst das Gerichtsverfahren erschien in der Presse.

588  So der Aufruf zur ›Public Accomadation Week‹ im Februar 1969; T. Carabillo/J. Meuli/J. Bundy 
Casida, (Hg.), Feminist Chronicles, 1953-1993, zit.n. Bradley, Mass Media and the Shaping of 
American Feminism, 41f. Bradley weist darauf hin, dass die Kommuniaktionsstrategie von 
NOW den Verweis auf die Bürgerrechtsbewegung nicht konsistent mit der Selbstdarstellung 
als ›militant‹ verbinden konnte (ebd., 43-45).

589  Vgl. Bradley, Mass Media and the Shaping of American Feminism, 42. 
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Effekt des Besuchs der Oak Room Bar im Plaza Hotel hinter den Erwartungen 
zurück, und zwar obwohl die New Yorker Presse zuvor informiert worden war 
und sogar zu dem Ereignis vor Ort erschien. »[T]he NOW group [arrived] on 12 Fe-
bruary 1969, and was refused entrance in front of the previously alerted reporters. 
The group seated itself at a large round table. Waiters removed the table, leaving 
the women […] sitting in an empty circle. Pictures were taken […]«.590 Ein Tisch 
hätte immerhin Verhandlungsbedarf ausdrücken können. Eine Theke dagegen 
beschreibt nicht nur unverrückbare Forderungen, man räumt sie auch nicht so 
einfach aus dem Weg, aus dem Bild. Die Fotos von der versammelten Runde um 
eine demontierte Architektur waren nicht überzeugend. Die New York Times be-
richetete zwar, doch der betreffende Artikel erschien ohne Bild.591

Zehn Minuten später hatten die Frauen die Bar wieder verlassen. Unbenom-
men, dass Sie genauso viel Arbeit in ihre Bewegung investierten wie die Studen-
ten und Studentinnen der Bürgerrechtsbewegung, die Lunchtheken wurden von 
diesen mehrere Stunden täglich in Beschlag genommen. Sie setzten ihr Anliegen 
vor Ort überzeugend und symbolisch präzise in Szene. Dass irgendeine Bar in die-
ser Zeit schloss, weil deren Theke von Frauen belagert wurde, ist nicht bekannt. 
Für den Fall aller Fälle wählten die Frauen eine andere ›bar‹ aus. 

Darin unterscheidet sich auch die Aktion bei Berghoff’s in Chicago im selben 
Jahr nicht.592 Dennoch ging es hier anders zu als im Oak Room: »Seven women 
have ended a 71-year-old tradition at one of Chicago’s last domains of male su-
premacy—an all-male standup bar[—][…] gladly sparring with males who would 
venture a verbal sally and return sullenly to their drinks. […] ›I was the first to 
walk in,‹ Winifred Gandy said between sips of […] a prized 14-year old bourbon. 
›The bartender said I couldn’t be served and then we all stood at the bar and took 
space.‹«593 So etwas nennt man einen »beachhead«.594 Landekopf gesichert, die 
Frauen hatten ihre Ellbogen auf Berghoff’s Theke in Position gebracht. Auf der 
Seite der Widersacher wird diese Sprache verstanden: »[W]omen themselves are 

590  Ebd. 43.
591  Vgl. »Women Crusaders Test the Plaza’s ›Men Only‹ Rule«, in: New York Times, 13.2.1969, 47. 
592  »Mary Jean Collins-Robson, chapter president, said the women would have stayed if not 

served and then ›we would have brought suit.‹« (Associated Press, »Gals Break Tradition 
at Chicago Bar«, Lawrence Daily Journal-World [Lawrence, Kansas], 21.11.1969, https://
news.google.com/newspapers?nid=2199&dat=19691121&id=TyxUAAAAIBAJ&sjid=Jzo-
NAAAAIBAJ&pg=4644,2658312&hl=en [10.5.2016]).

593   Ebd.
594  Ebd. Kurz darauf bestanden die NOW-Aktivistinnen erfolgreich darauf, dass auch das Men-on-

ly-Schild entfernt wurde; vgl. Joe Morang, »Woman Again Invade ›For Men Only‹ Bar«, Chicago 
Tribune, 19.12.1970, 1.
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standing up at the bar and bending the elbow, thereby virtually completing the 
feminine usurpation of masculine prerogatives.«595 

Abb. 25: Berenice Abbott, McSorley’s Ale House, 15 East 7th Street, Manhattan, 1937; The 
Miriam and Ira D. Wallach Division of Art, Prints and Photographs: Photographs, The 
New York Public Library.596

Aus den Beschreibungen der Landnahme bei Berghoff’s geht die Hautfarbe der 
Frauen nicht hervor, und auch nicht ob unter den Männern Schwarze waren – seit 
1964 konnten sie auf juristische Unterstützung setzen, um sich dort aufzuhalten. 

Etwa dreißig Jahre davor beantragt Berenice Abbott Gelder für ihren »Photo-
graphic Record of New York City« beim Federal Art Project der Stadt. Ihr geht es 
um Geschwindigkeit, um Bewegung und Interaktion zwischen den Zeiten: »the 
past jostling the present«.597 McSorley’s, wo die Zeit schon damals still zu stehen 
scheint, steht ebenfalls auf der Liste ihrer ausgewählten Orte. Nur aufgrund der 

595  McManus, »Is Woman’s Place at the Bars?« [1937]. 
596  Abb.: https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47d9-4fc9-a3d9-e040-e00a18064a99 (10.2.2021).
597  Berenice Abbott, »Photographic Record of New York City« [1935], zit.n.: Sarah M. Miller, Do-

cumentary in Dispute. The Original Manuscript of Changing New York by Berenice Abbott and 
Eizabeth McCausland, Cambridge, MA/London: MIT Press 2020, 122.
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Fürsprache ihres Freundes Hippolyte 
Havel, Stammgast und guter Freund 
des Wirts,598 gelingt es ihr Zutritt zum 
Lokal zu bekommen, um im Innern zu 
fotografieren. Es ist jedoch anzuneh-
men, dass auch ihre Hautfarbe keine 
unerhebliche Rolle in dieser Hinsicht 
spielt. Stellt man sich etwa vor, dass 
Zora Neale Hurston, die just von ihren 
ethnologischen Forschungen aus der 
Karibik nach New York zurückgekehrt 

ist, sich nach McSorley’s aufmachte, um hier ihre Filmkamera aufzustellen – mal 
angenommen, Havels Einf luss würde auch dafür reichen – die Gesichter der 
Männer würden in ihrem Film vielleicht anders aussehen und auch an die von 
zuschauenden Weißen während der Bürgerrechstbewegung erinnern, wie etwa 
jene, die in einem Film für das lokale Fernsehen in Houston zu sehen sind, wie sie 
durch eine Fensterscheibe den Sit-in an einer Lunchtheke beobachten.599 

Und vielleicht wäre es bei McSorley’s anders gelaufen, hätte Abbott sich mit 
der Kamera an die Theke gestellt, sich dort unter die Gäste gemischt. Vielleicht 
wäre dann der eine oder andere Kragen geplatzt. Wie auch immer, nach wenigen 
Aufnahmen bricht sie genervt ab – »she felt she got only ›lousy‹ pictures«.600

Ist der Platz an der Theke eingenommen, bedeutet das noch nicht, dass alle Un-
gleichheiten oder Diskriminierungen aus der Welt geschaffen sind, vor sexuellen 
Belästigungen ist man damit nicht gefeit. Doch wer an der Theke sitzt oder steht 
und hier konsumiert, ist als Gast akzeptiert. Dieses Dabei-sein stellt die Theke aus. 
Es gibt Lokale, meist Tagesgaststätten, die dieses Ausstellen ausstellen; nicht zu-
letzt um für sich zu werben. Das jedoch geschieht nicht an der eigentlichen Theke.

598  Joseph Mitchell, »The Old House at Home«, The New Yorker, 13.4.1940, https://www.newyorker.
com/magazine/1940/04/13/the-old-house-at-home [16.5.2016].

599  Elaine S. Charnow, »The Performative Visual Anthropology Films of Zora Neale Hurston«, in: 
Film Criticism, 23/1 (1998 Herbst), 38-47; Zora Neale Hurston Trust, The Of ficial Website of Zora 
Neale Hurston, https://www.zoranealehurston.com/about/[12.4.2017]; [Filmaufnahmen für 
KTRK, 1] (US 1960, R.: o.A.), in: »Newly Restored Film from ABC13 Shows Segregation Protests at 
Houston Lunch Counters«, ABC13 Eyes Witness News, 18.1.2012, http://abc13.com/news/histo-
ric-film-shows-lunch-counter-protests-in-1960-houston/1154984/[12.9.2016].

600  Julia Van Haaf ten, Berenice Abbott. A Life in Photography, New York/London: Norton & Com-
pany 2018, 219. Van Haf ten zitiert Aufzeichnungen Abbotts und verweist auf weitere Quellen. 
Die Aufnahme wurde von Abbott nicht für die aus dem FAP-Projekt hervorgegangene Publi-
kation Changing New York ausgewählt; vgl. Miller, Documentary in Disput, Part 1: Changing New 
York Reconstructed, 1-118.

[Filmaufnahmen für KTRK, 1] (US 1960, 
R.: o.A.), Still [0:17:13].
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Esther Bubleys Fotografie von 1948 zeigt eine solche abstrahierte Theke, die di-
rekt im Fenster der Milk Bar im Rockefeller Center angebracht wurde. Man kann 
dort zwar konsumieren, die Güter aber werden dorthin wie an Tische gebracht, 
und die eigentliche Zubereitung von Getränken oder Snacks findet woanders 
statt. Die Fensterscheibe, anstatt wie ein Barspiegel den Raum im Lokal zu zeigen, 
gibt für die Gäste den Blick nach draußen frei. Gleichzeitig erscheinen die Gäste 
von draußen gesehen wie in einem Schaufenster; die Display-Funktion der Theke 
kommt hier zum Einsatz. Wie auf dem Präsentierteller stellt die Mittagspause an 
der Theke den egalitären Status der Gäste wie auch ihre Besonderheit aus: hier 
vorne an der Theke zu sein und dazuzugehören. Die Perspektive auf die Frauen 
entspricht dabei einer fiktiven Perspektive, so als würde man aus dem Theken-
raum auf die Gäste oder eben in den Thekenspiegel schauen. Die Rahmung des 
Fensters unterstrichen durch das Thekenboard präsentiert die Frauen wie auf 
einer Bühne. Die Deckenspots sowie die dunkle Rahmung des Fensters rücken sie 
zudem wie ins Rampenlicht: junge Frauen, die in ihrer Mittagspause die gesamte 
Theke belegt haben, die mit aufgestützen Ellbogen und gestikulierenden Händen, 
mit ihrer Kommunikation untereinander einen öffentlichen Raum ausfüllen.

Bubleys Fotografie zeigt diese ins glamouröse Zentrum gerückten Frauen und 
sie zeigt die Art ihrer Inszenierung. Die Theke im Fenster fungiert als inszena-
torischer Rahmen, als Vorgabe, die dann von den jeweiligen Gästen ausgefüllt 
wird. Das Schaufenster des Lokals inszeniert und dokumentiert zugleich. Gäste 

Abb. 26: Esther Bubley, Rockefeller Center, 1948; Front- und Back-Cover, Rona Jaf fe, The 
Best of Everything [1958], New York: Penguin 2005.
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und Theke im Fenster erzeugen gemeinsam ein Bild, das das Lokal repräsentie-
ren und für potentielle Kundinnen und Kunden attraktiv machen soll. So gesehen 
zeigt Bubleys Foto Working Girls bei der Mittagspause in der Milk Bar, Rocke-
feller Center No. 5. Und es zeigt diese Szenerie als ein Narrativ, das viele bewegt: 
als einen Grund etwa dafür, warum junge Frauen aus Colorado, Conneticut oder, 
wie Bubley selbst, aus Minnesota weggehen, um nach New York zu kommen.601 
Die Dunkelheit, aus der heraus das Fenster beobachtet wird, lässt sich auch als 
einen Hinweis verstehen, dass diese Art des Marketing nicht neu ist. Beim Kino 
ist die Fiktionalisierung der Unterscheidung zwischen Dokumentation und In-
szenierung bereits ein alter Werbehut, ein Argument, um ins Kino zu gehen und 
sich etwa Working Girls anzuschauen: »Something every girl wants to do! Go to the 
big city ›on her own‹, get a job and make good. Here are two that did it. «602 Zwei 
wie du und ich. Und auch 2005 noch schätzt der Penguin Verlag das Narrativ der 
jungen Frau, die es nach vorne an die Theke schafft, als werbewirksam ein, um 
potentielle Käuferinnen von Jaffes Working Girl-Roman zu adressieren.603

Die Theke im Fenster ist bereits vor Bubleys Aufnahme als Ort für dokumen-
tarische Fotografien bekannt. Walker Evans‹ City Lunch Counter, New York gehört 
zu einer Serie von Fotografien, die zum Fundus von Evans Ausstellung American 
Photographs gehören, die das Museum of Modern Art im September 1938 eröffnet.604

In Evans Fotografie stehen Männer an der Theke im Fenster. Sie reden nicht, 
scheinen auch gar nicht miteinander in Kontakt zu sein, sondern widmen sich 
ausschließlich und in großer Eile ihrem Mittagessen. Bei allen drei abgebildeten 
Personen, bei den beiden Angestellten wie auch dem Arbeiter, gehört ein Glas 
Milch dazu. Als Symbol unschuldiger Nahrung ist es hier mit dem Werbeschrift-
zug »Ice Cold Milk« konfrontiert, der am unteren Bildrand angeschnitten ist. Das 
Versprechen von Regeneration und Verbundenheit, nicht zu reden von Geborgen-
heit, wirkt im städtischen Kontext von Hast und Stress, der in den Spiegelungen 
der Glasscheibe aufscheint, eher zynisch.605 Damit wird auch das Egalitäre der 
Theke infragestellt: Gleichheit in welcher Qualität? 

601  Nach ihrer Ausbildung in Duluth und Minneapolis ging Bubley über Washington D.C. nach 
New York; vgl. zu ihrer Biografie Bonnie Yochelson/Tracy A. Schmid, Esther Bubley. On Assi-
gnment, New York: aperture 2005. Vgl. zu Bubleys früherer Fotoserie über Working Girls in 
Washington, D.C.: Paula Rabinowitz, Black & White & Noir. America’s Pulp Modernism, New 
York: Columbia University Press 2002, 25-59.

602  Paramount Pictures, Working Girls. Press Sheet and Ad Sales Catalogue. o.O., o.J., 5. Bei dem 
beworbenen Film handelt es sich um Working Girls (US 1931, R.: Dororthy Arzner).

603  Vgl. Mund, »An der Theke«, in: Biebl/dies./Volkening (Hg.), Working Girls, 122-125.
604  Vgl. Museum of Modern Art, https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2968 .
605  Zur Geschichte der Ideologie von Milch als perfekter Nahrung in den USA: vgl. Melanie Du-

Puis, Nature’s Perfect Food. How Milk Became America’s drink, New York/London: New York 
University Press 2002. »For many decades, milk was placed at the center of this depoliticized 
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Eine ähnliche Kritik umreißt der nahezu zeitgleiche Spielfilm The Crowd. Zu Be-
ginn des Films steht der Protagonist John Sims auf der Fähre an der Railing und 
schaut von hieraus auf die Skyline von New York, angetrieben vom Glauben an die 
Chance auf ein gutes Leben. Der Mitreisende, der sich neben Sims auf die Railing 
stützt und mit ihm ins Gespräch kommt, setzt die Vision von Sims in den Kontext 
eines Wettkampfs, den die Mehrzahl nicht gewinnen wird: »You’ve gotta be good 
in that town, if you want to beat the crowd.«606 

Evans nutzt für seine Gesellschaftskritik vornehmlich den dokumentarischen 
Aspekt der Theke im Fenster. Er zeigt zwar den Werbeschriftzug, jedoch dass die 
Theke samt ihren Gästen auch als Werbung für das Lokal fungiert, lässt er außer 
Acht. Allerdings rückt er den hektischen Raum, aus dem seine eigene Betrach-
tung erfolgt, mit den Spiegelungen der Glasscheibe ins Bild und unterstützt da-
mit seine Kritik. In Bubleys Rockefeller Center wiederum fehlen ähnliche Ref lexio-
nen auf der Fensterscheibe vollkommen. Und auch in der Milchbar scheint nichts 
die Frauen in Eile zu versetzen, sie strahlen vor allem Unbeschwertheit aus. Auch 

discussion about the impacts of an urbanizing society in the midst of rapid economic growth. 
It’s easier to point to bad cow’s milk than to increasing class inequality as a source of child mor-
tality.« (Ebd., 66).

606  The Crowd (US 1928, R.: King Vidor), [0:06:42].

Abb. 27: Walker Evans, City Lunch Counter, New York, 1929; Museum of Modern Art 
(MoMA); gelatin silver print, 10,7 x 16,1 cm; gif t of the artist, acc. n.: 27.1994; © Walker 
Evans Archive, The Metropolitan Museum of Art, © 2021. Digital image, The Museum of 
Modern Art, New York/Scala, Florence.
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lassen sich keine sozialen Unterschiede zwischen ihnen ausmachen, sie stehen 
hier als Frauen selbstverständlich an der Lunchtheke. Der Schriftzug Milk Bar 
findet in diesem Bild keinen Widerspruch, er ist nur ein Name, der die Adresse 
vervollständigt: Rockefeller No. 5. Während Evans Ideologisches mit Realem kon-
frontiert, zeigt Bubley das ganze Fenster als den Inszenierungsrahmen und hebt 
einen anderen Kontrast hervor: den zwischen den hellen Spots und dem dunklen 
Betrachterraum. Sie beschreibt das Reale als Dokumentiertes, das mit der insze-
natorischen Setzung zugleich eine Fiktionalisierung produziert.

Obwohl beide, Evans wie Bubley, die Fensterscheibe frontal aufnehmen, sind 
keine Ref lexionen von ihnen selbst im Bild zu sehen. Bubley steht sehr weit vom 
Fenster entfernt, vor allem aber lässt das kontrastreiche Bild Grautöne nur im be-
leuchteten Innenraum zu. So gesehen zeigt Bubley zwar die Bedingungen eines 
Marketing-Narrativs, nicht aber die ihrer eigenen Aufnahme. Ebenso ist das bei 
Evans der Fall, bei dem es unklar ist, ob sein Spiegelbild von den Ref lexionen der 
Straße absorbiert wird, oder ob er ein wenig zu seitlich steht, um in dem von ihm 
gewählten Bildauschnitt sichtbar zu werden.

Der Aufdruck »Milk Bar« in Rockefeller Center erhält eine neue Bedeutung im 
Kontext einer weiteren Fotografie, die ebenfalls Frauen an einer Theke im Fenster 
zeigt, dabei wiederum in New York.

Abb. 28: Bernard Safran, Women at Lunch Counter, 1962-1972; courtesy of Bernard 
Safran’s Estate.607

607  Vgl. www.safran-arts.com/index.html [12.9.2017]. Women at Lunch Counter gehört zu einer 
Gruppe von Fotografien, die in New York aufgenommen wurden und nur mit eine Zeitphase 
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Die Haarfrisuren der drei Frauen und des Mannes im Hintergrund datieren 
die Aufnahme eher gegen Ende der 60er Jahre, als die schwarze Bürgerrechtsbe-
wegung bereits an Einf luss in der öffentlichen Aufmerksamkeit verloren hatte. 
Dennoch rufen diese Frauen die Erinnerung an die Lunchtheken Sit-ins auf – et-
was, was bei den Frauen in Rockefeller Center nicht der Fall ist. Obwohl »every girl 
wants to do it«, verweisen sie eben nicht auf jede Frau, die von einem Platz an 
der Theke träumt. Entsprechendes trif ft auch auf die Männer in Evans‹ City Lunch 
Counter, New York zu. Und in The Crowd stellt man sich bei dem Gespräch der bei-
den weißen Männer an der Railing auch die Masse, aus der es herauszuragen gilt, 
als weiß vor, in jedem Fall die wenigen, die tatsächlich Erfolg haben mögen und 
an John Sims vorbeiziehen, ganz sicherlich nicht als schwarz. Die Theke bestätigt 
das: Sie lässt jene vergessen, die keinen Platz an ihr innehaben. 

Safran nimmt seine Fotografie aus einem extremen Winkel auf, wodurch 
die Reihen der Deckenleuchten im Lokal und die Spiegelung des Straßengesche-
hens viel Raum im Bild bekommen. Dabei vermischen sich die Leuchten mit den 
Ref lexionen. Eine Unterscheidung zwischen Auslöser und Spiegelbild wird er-
schwert. Es entsteht der zeitweilige Eindruck einer Vervielfältigung der Lichter 
in den Außenraum, als handele es sich um eine ausgiebige Lichtreklame. Doch 
die auffällige Beleuchtung steht im Widerspruch zum Tageslicht auf der Straße 
und nicht zuletzt zu der eher gedrückten Stimmung der drei Frauen. Ähnlich wie 
in Evans Bild stellt sich die Frage, was für diese Frauen der Platz an der Theke be-
deutet, was er ihnen für Möglichkeiten bietet.

Ähnlich wie der Mann mit Strohhut in Evans Fotografie blickt die mittlere 
Frau in die Kamera, adressiert so den Fotografen und die Betrachterin und the-
matisiert in einem weitergehenden Sinne als die Ref lexionen der Glasscheibe 
das Bildaußen. Ihr Blick verweist auch darauf, dass hier jemand ein Bild von ihr 
macht, und dass, obwohl sie Teil dieses Bildes ist, es ihrer Verfügung entzogen ist, 
wer etwa dieses Bild zu sehen bekommt, und in welchem Kontext das geschieht. 
Der so betrachtete fotografische Übergriff auf die Person tritt bei dem weißen 
Mann in Evans Fotografie weniger stark hervor als bei der schwarzen Frau, da 
ihm als einem prädestinierten Gast unterstellt wird, dass er sich an jeder Theke 
behaupten kann. Die Frau gilt an der Theke als exponiert für Übergriffe, und als 
Schwarze an einer Lunchtheke erinnert sie an die gewaltsamen Reaktionen ihrer 
weißen Mitbürger auf die Forderungen hier teilzuhaben.

 
Der Filmemacher, der 1960 in Houston, Texas, die Aufnahmen als Kameramann 
für den TV-Sender KRTK macht, ist anonym, jedenfalls wird sein Name vom Sen-
der nicht veröffentlicht.608 Allerdings ist er für einen kurzen Moment im Film 

datiert werden, nämlich 1962-1972.
608  [Filmaufnahmen für KTRK, 1] (1960). KTRK ist heute Teil des Senders ABC.
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sichtbar: in dem Spiegel einer Lunchtheke. Die betreffende Sequenz des nur in der 
Kamera geschnittenen Materials zeigt zunächst  Studenten und Studentinnen der 
Texas Southern University entlang der Lunchtheke bei Mading’s Drugstore, wo 
sie sich im März des Jahres für einen Sit-in versammeln. Dann greift der Kamera-
mann zwei Frauen neben einem Mann heraus und filmt zunächst deren Rücken-
ansicht. Die folgende Einstellung zeigt ihn dann selbst, wie er die beiden Frauen 
mit der Kamera im Spiegel fokussiert.609 

Im Bild sind die Auslöser der Spiegelbilder aller drei Personen nicht zu sehen. 
Der Kameramann erscheint hier genauso als Spiegelbild wie die beiden Frauen. 
Das Filmen selbst ist Teil des Bildes. Anders als bei Jeff Walls Picture for Women 
jedoch ist der Spiegel durch seinen Rand identifizierbar. In den Filmaufnahmen 
lässt der Rand den Eindruck eines Fensters entstehen, das Aussicht auf den Raum 

609  Vgl. ebd., [11:43].

[Filmaufnahmen für KTRK, 1] (1960), Stills, [11:41] bzw. [11:43].
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gibt, der eigentlich rückseitig liegt. Der Kameramann erzeugt so eine Perspektive, 
als säßen die beiden Frauen an einer Fenstertheke. Er setzt sie ins Lunch Counter-
Fenster und sich dazu. Er nutzt den Spiegel, der als Medium der Inszenierung im 
Bild identifizierbar ist und als solches dokumentiert wird. Letzteres ist in Walls 
Fotografie anders. Bei ihm wird der Spiegel als (dokumentierendes) Medium nicht 
dokumentiert, sondern indiziert. Seine Referenz wie deren Unsicherheit sind 
gleichermaßen präsent. Der Spiegel wird als ein Medium vorgeführt, das eine 
Enthüllung auch vortäuschen kann. Der Kameramann in Mading’s Drugture be-
treibt dagegen sehr wohl eine Enthüllung. Die mehrere Sekunden dauernde Ein-
stellung in den Spiegel dokumentiert die Berichterstattung als Teil des Protestge-
schehens. Entsprechend sind im Filmmaterial bei einigen Gegendemonstationen 
Protestschilder zu sehen, die die Houstoner Presse der Kollaboration bezichtigen. 
Und in einem weiteren Film werden auch mehrfach Fotografen gezeigt, während 
sie Aufnahmen von den Sit-ins machen.610 Auch grundsätzlich bewies die Bürg-
errechstbewegung eine bis dahin nicht gekannte Ref lexion und Einbindung der 
öffentlichen Berichterstattung in die Protestplanung: »Then it’s back to Stix to sit. 
But now pictures are needed of the sitting boys and girls at McCrory, Woolworth 
and Katz Drug Stores.«611 

Der Kameramann at Mading’s zeigt also weniger sich selbst bei der Arbeit, 
nicht die Bedingungen seiner Bildproduktion, als vielmehr dass diese Arbeit mit 
zum Bild der Proteste gehört. Er repräsentiert gewissermaßen die Zuschauer-
schaft, die Kenntnisnahme, ohne die die Proteste keine Wirkung haben. 

Zuschauende stehen jenseits des Thekenbereichs, sie schauen aus dem übri-
gen Raum, dem man an der Theke den Rücken kehrt, aber dessen man sich dort 
sehr wohl bewusst ist. Die beiden Frauen zeigen gezielt ihren Rücken, sie vermei-
den, dem Kameramann eine frontale Ansicht zu liefern, und zwar nicht aus Angst 
davor, polizeilichen Ermittlungen und Schikanen ausgeliefert zu werden. Sekun-
den später sieht man sie aus dem Hintergrund in die Kamera schauen. Auch un-
abhängig von den Kameraaufnahmen riskieren sie gewaltätige Übergriffe und 

610  [Filmaufnahmen für KTRK, 2] (US 1960, R.: o.A.), in: »RAW VIDEO: Houston lunch counter demons-
tration in 1960«, ABC7 News, 18.1.2016, https://abc7news.com/news/raw-video-houston-
lunch-counter-demonstration-in-1960/1163936/[1.7.2017].  Der Film beinhaltet auch ein Inter- 
view mit Eldrewey Stearns an der Theke. Vgl. zu Stearns: Thomas R. Cole, No Color Is My Kind. 
The Life of Eldrewey Stearns and the Integration of Houston, Austin: University of Texas Press 
1997.

611  Irvin Dagen, »For Human Rights«, St. Louis Argus, 30.9.1949, zit.n. Kimborough/Dagen, Victory 
without Violence, 66. Der Erfolg der Bewegung in den frühen 60er Jahren wird vielfach – auch 
bei NOW – auf die erfolgreiche Integration der Medienberichterstattung in die politischen 
Aktionen zurückgeführt; vgl. Bradley, 31, 41. Martin A. Berger hebt demgegenüber die limitie-
rende und sogar kontraproduktive Wirkung der Berichterstattung für den weiteren Gang der 
Bewegung hervor; vgl. Berger, Seeing Through Race, 4-6.
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Inhaftierungen. Sie müssen damit 
rechnen, viel Zeit für ihren Protest zu 
investieren, nicht nur die vielen Stun-
den, die sie an der Theke sitzen. Sie 
arbeiten hier ebenso wie der Kamera-
mann vor Ort, und sie zielen darauf, 
die Effektivität ihrer Leistung durch 
Dokumentation und Vervielfältigung 
ihres Protests zu steigern.

In den Filmaufnahmen in Ma-
ding’s Drugstore wird auch deutlich, 
dass die Vorstellung vom Spiegel als 
dem Bildmedium mit der größten 
Nähe zum Signifikat ein Klischee ist. 
Von der Spiegeleinstellung schwenkt 
der Kameramann auf die Auslöserin-
nen des Spiegelbildes. Das aber liefert 
ihm ebenso wenig ein Portrait der bei-
den Frauen wie die Spiegeleinstellung. 
Er bekommt nur mehr einen Haar-
schopf in sein Bild, und statt der zwei-
ten Frau sieht man bloß eine Zeitung 
haltende Hände. Dass Haarschopf und 
Hände zu den beiden Frauen im Spie-
gel gehören, lässt sich nicht aus einer 
Ähnlichkeit erschließen, sondern nur 
aus dem Schwenk der Kamera und der 
Annahme eines kohärenten Raums 
am Ort der Theke mit Spiegel. Im Bild 
selbst indiziert nur die Zeitung eine 

Beziehung zum Spiegelbild.  Aber der Kameramann gibt noch nicht auf und ver-
sucht durch eine Veränderung seiner Aufnahmeposition ein ›besseres Bild‹ der 
Frauen zu erhalten. Nach einer weiteren Korrektur seiner Position (und einem In-
Kamera-Schnitt) hat der Filmemacher auch den Mantel der linken Frau im Bild: 
seine Farbe gleicht dem im Spiegelbild, dieser breite Kragen jedoch war so dort 
nicht sichtbar. Der Kameramann korrigiert nochmals, rückt ganz nach vorne an 
die Theke und fokussiert an ihr entlang. Doch die Frau vor ihm dreht ihm nun voll-
ends den Rücken zu. Von ihr bekommt er nur die Lunchtheken-Haltung.

In allen Einstellungen konterkarieren die beiden Frauen die Aufnahme ihres 
Gesichts. Die Zeitung, das Senken des Kopfes, schließlich der Rücken: sie verde-
cken nicht ein Agieren, sie vermeiden ein Gestellt-Werden. Dabei waren sie es, die 

[Filmaufnahmen für KTRK, 1] (1960), 
Stills, [11:50], [11:53] bzw. [11:55]
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die Presse hierher bestellt haben. Hier ist nicht nur der Kameramann vor Ort, sie 
sind es auch. Sie sind hier weder, um eine Portrait-Foto von sich machen zu las-
sen, noch um zu einer Allegorisierung der Bewegung stilisiert zu werden. Aller-
dings sitzen sie hier um ein Bild zu erzeugen: von Schwarzen, die sehr wohl an der 
Lunchtheke sitzen.

Man hört die Frauen nicht sprechen, so wie im Fall von Nana in Vivre sa vie, 
die mit dem Rücken zur Kamera aus dem Bild auch über das Bild sprechen kann. 
Die Demonstrantinnen allerdings nutzen das Rückenzeigen in ähnlicher Weise, 
um der Vereinnahmung ihrer Person entgegenzuwirken – und so die Darstellung 
ihrer Arbeit im Bild zu gewährleisten.

Die Sequenz von den Frauen an der Theke bei Mading’s wird nicht Teil einer 
öffentlichen Berichterstattung, sie endet im Archiv des Senders und bleibt dort 
über fünfzig Jahre verschollen.612 Das ließe sich auch als einen Hinweis verstehen, 
dass diese Aufnahme vom Spiegelbild des Lunch Counters genau das ins Zentrum 
stellt, wovor führende Kreise in Houston sich am meisten fürchteten. »We are still 
blinking our eyes—we can’t believe it! The entire Houston press—newspapers, 
radio, and TV—entering into an overt conspiracy to suppress a major news de-
velopment they had covered fully up to the time of its climax!«613 Anders als in den 
meisten Städten einigte man sich in Houston darauf,614 die Lunchtheken unter der 
Bedingung zu desegregieren, dass keinerlei öffentliche Berichterstattung dies zu 
einem Ereignis machte. Von einem Tag auf den anderen wurden Schwarze an 
Lunchtheken bedient, ohne das eine Zeitung oder ein einziger Sender in Houston 
darüber berichtete. Black-out wurde es genannt, eine Zensur. Oder wie ein soge-
nannter Filmriss: Blackout von Blacks drinnen. Man wollte es nicht wahrhaben. 
Mehr als mit Schwarzen an der Lunchtheke zu sitzen, fürchteten die (weißen) 
Vertreter der Stadt dessen Zurschaustellung, die Theke im Fenster. Mehr als die 
eigentliche Theke, das Bild der Theke, den Beleg einer gemeinsamen Teilhabe.

612  »Newly Restored Film from ABC13 Shows Segregation Protests at Houston Lunch Counters«, 
ABC13 Eyes Witness News, 18.1.2012, http://abc13.com/news/historic-film-shows-lunch-coun-
ter-protests-in-1960-houston/1154984/[12.9.2016]. 

613  »Unbelievable!«, Texas Observer, 2.9.1960, zit.n.: M. Powers, »Silent Transformation in the Bay-
ou City. The Desegregation Process of Houston’s Public Facilities«, Houston Civil Rights Move-
ment, 9.4.2012, http://houstoncivilrightsmovement.blogspot.com/2012/04/silent-transforma-
tion-in-bayou-city.html [12.9.2016]. Es folgten noch zwei weitere black-outs seitens der lokalen 
Presse und TV- und Rundfunk-Stationen anläßlich von Desegregationen von Restaurants und 
Hotels; vgl. auch Thomas R. Cole, No Color Is My Kind, 35-99.

614  Auch in St. Louis gab es sogenannte black-outs, d.h. die Desegregation der Lunchtheken fand 
in der öf fentlichen Berichterstattung nicht statt; vgl. Richard Dudman, »St. Louis‹ Silent Racial 
Revolution. Newspapers Did Not Cover Campaign To Integrate Lunch Counters«, in: St. Louis 
Post-Dispatch, 11.6.1990, zit.n.: Kimbrough/Dagen, Victory without Violence, 8.





Anderswo

Bildwerdungsprozesse, wie die hier beschriebenen, finden an den untersuchten 
Orten nicht nur statt, die Orte schreiben sich auch in die Darstellungsmodi ein. 
Das hatte sich bereits in den einzelnen Kapiteln gezeigt. Die Telefonistinnen zum 
Beispiel verschwinden nicht nur durch automatisierte Selbstwahlverfahren. Auch 
im Film wird ihre Arbeit an der Schaltwand wegrationalisiert. Schon recht früh 
entstehen Darstellungskonventionen von Telefonverbindungen, in die die Dar-
stellungsweisen der Telefonistinnenarbeit eingehen. Das wird besonders deut-
lich, wenn ein Telefongespräch nicht über eine Parallelmontage beschrieben wird, 
sondern in ein einzelnes Bild-Frame gerückt wird, wenn also ein gemeinsamer 
Bildrand beider Gesprächsorte als Split-Screen in die Mitte des Bewegungsbildes 
rückt und die Gesprächspartner rechts und links davon platziert. Der schwarze 
Strich in der Mitte repräsentiert so die verbindende Schaltwand, die ansonsten 
am Bildrand auf Verbindungen zum Bildaußen und zu anderen Gesprächsorten 
verweist. Die Gesprächspartner werden dann in der Regel frontal gezeigt, so wie 
die Telefonistin als Sprechende ohne ihre Schaltwand gefilmt wird.615 Während 
die Telefonistin im Bild sich in Darstellungsformalia auf löst, bleibt Anna Altmann 
im Bild, wenn die zwei Bildkonzeptionen der Brücke auf sie übertragen werden. 
Ihr Gesicht ist gerahmtes Portrait und immersiver Screen zugleich. Auf dem 
Screen läuft Working Girl-stock footage von Einsamkeit und Sehnsucht, von der 
großen Stadt und dem großen Glück. 

Jeanne Mammens Bartheke plausibilisiert den Zusammenhang von Munke-
punkes Cocktail-Rezepten und verschmilzt in ihrer Mehrfachspiegelung mit der 
Funktion des Buchumschlags. In den Filmaufnahmen an der Lunchtheke bei Ma-
ding’s schreibt sich der Ort Theke in die Darstellung der beiden Demonstrantin-

615  Das bekannteste Beispiel für diesen Gebrauch eines Split-Screens ist die Komödie Pillow Talk 
(US 1959, R.: Michael Gordon). Eileen Bowser und Tom Gunning weisen auf Split-Screens zur 
Darstellung von Telekommunikation im Frühen Kino hin, darunter auch Are You There? (UK 
1901, R.: James Williamson), in dem ein Vorhang anstelle eines Split-Screens in der Bildmitte 
gespannt ist; vgl. Bowser, The Transformation of Cinema, 1907-1915, Berkeley/Los Angeles: Uni-
versity of California Press 1990, 64-71; Gunning, »Heard over the phone. The Lonely Villa and the 
de Lorde tradition of the terrors of technology«, in: Screen, 32/2 (1991), 184-196, 187f. 
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nen ein. Sie nutzen die Möglichkeiten der Theke, um Teilhabe zu signalisieren und 
Teilnahme zu performieren, und auch um auf die Filmaufnahmen, die von ihnen 
gemacht werden, einzuwirken. Ihre Rückenansichten an der Theke veranlassen 
den Kameramann, dem es um frontale Aufnahmen geht, zu Achsensprüngen. 
Und die Ungereimtheiten vom Spiegelbild hinter dem Lunch Counter und seinen 
Aufnahmen vom Geschehen davor verkomplizieren das Resultat zudem. Sind das 
wirklich dieselben Frauen? In jedem Fall sind es Rücken. Dem Kameramann ge-
lingt so kein Portrait, wohl aber erhält er ein Bild von Leuten, die so frei waren an 
der Theke Platz zu nehmen.

Während an der Lunchtheke bei Mading’s das Agieren der Demonstrantin-
nen im Zentrum und sozusagen auf der Bühne steht, kann die Theke auch genutzt 
werden, um von hier aus zu beobachten. Der Schauplatz verschiebt sich dann in 
den übrigen Raum. Und ein Working Girl kann zu einer ›Frau‹ geraten, zu einem 
Traum von einer Frau. Für Arbeit ist dann kein Platz mehr. Eine der prominentes-
ten Szenen des westlichen Filmkanons führt das vor. In der betreffenden Szene 
aus Vertigo inszeniert Alfred Hitchcock den Auftritt seines weiblichen Stars als 
das Einsetzen einer Fetischisierung.616 

Der Umstand, dass diese Szene in einer Bar situiert ist, also einem Ort, der he-
terosexuelle Männlichkeit privilegiert, ist keine Nebensächlichkeit, wird aber meist 
übersehen. Dabei ließe sich die Szene ohne weiteres auch formal als Barszene be-
schreiben. Leitend für ihre Konzeption ist die Sitzhaltung an der Bar sowie der Bar-
spiegel, selbst wenn dieser als Gegenstand im Bild kaum wahrnehmbar ist.617 

Der Auftritt ist eigentlich ein Abgang: Kim Novak verlässt das Restaurant und 
muss auf ihrem Weg zum Ausgang die Bar passieren, an der James Stewart Platz 
genommen hat, um sie heimlich zu beobachten. Vom erhöhten Barhocker aus über-
blickt er fast den ganzen Raum des Restaurants, muss sich dabei aber immer wie-
der ab- und der Bar zuwenden, um nicht als Beobachtender und noch weniger als 
Person erkannt zu werden. Novaks Passieren der Bar wird dann als Passage in die 
Bildwerdung und zum Objekt des Begehrens inszeniert. Der Umschlag wird genau 
in dem Moment markiert, als Novak alias Madeleine exakt im Rücken von Scottie 
(Stewart) steht: Das rote Interieur des Restaurants leuchtet buchstäblich hinter ihr 
auf. Es glüht. Doch das, was die Wirkung bei Scottie auslösen soll, sieht dieser gar 

616  vgl. Vertigo (US 1958, R.: Alfred Hitchcock). Vgl. hierzu die Analyse von Vertigo und des Paradig-
mas des männlichen Zuschauers für das Hollywood-Kino: Laura Mulvey, »Visual Pleasure and 
Narrative Cinema«, in: dies., Visual and Other Pleasures, Bloomington/Indianpolis: University 
of Indiana Press 1989, 4-26.

617  Wenn man sehr genau hinschaut, ist der Spiegel in einem Still erkennbar; vgl. Vertigo (1958), 
[0:14:24]. Hitchcock ließ Ernie’s Restaurant in San Francisco exakt im Studio nachbauen; vgl. 
Charles Barr, Vertigo, London: Palgrave Macmillan/British Film Institute 2012, 33. D.h. auch, 
dass Wände anders als im Restaurant kurzerhand aus und ein gebaut werden konnten, wie es 
für eine fiktive Barspiegelperspektive erforderlich ist.
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Vertigo (1958), Stills [0:14:00], 
[0:14:13], [0:14:23] bzw. [0:14:24].

nicht. Die Kamera hat uns zuvor 
schon gezeigt, dass er mit dem 
Rücken zu ihr sitzt und deshalb 
bestenfalls verstohlen zur Seite 
schauen kann.618 Er hat bislang 
noch nicht einmal ihr attrakti-
ves Rückendekolletee gesehen 

– wir schon.619 Die Differenz 
zwischen Scotties tatsächlicher 
Perspektive und dem, was die 
Kamera zeigt, war bereits durch 
eine kombinierte Kamerafahrt 
mit Schwenk über den Raum 
des Restaurants plausibilisiert
worden, noch bevor Madeleine 
sich erhebt und der Bar nä-
hert. Wir kennen die Differenz 
also, wenn wir Madeleine aus 
der Perspektive sehen, für die 
Scottie sich komplett umdrehen 
müsste, wollte er sie einnehmen. 
Es sei denn: er würde nach vorn 
in den Barspiegel schauen. 

Die Perspektive auf Made-
leine lässt sich als fiktive Per-
spektive des Barspiegels be-
schreiben. Allerdings müsste 
hier nicht nur die back bar und 
die Wand dahinter, sondern vor 

618  Er schaut dann tatsächlich in dem 
Moment verstohlen zur Seite, als 
Madeleine sich genau in seinem 
Rücken befindet un der Raum hin-
ter ihr aufleuchtet; vgl. [0:14:24].

619  Dieser Teil der Szene liegt unmit-
telbar vor dem ersten hier abge-
bildeten Still.
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allem Scottie selbst aus dem 
Weg geräumt werden, wollte 
man diesen Blick auf Made-
leine ermöglichen. Der Ort, 
der dieses Paradox von Nicht-
Sehen und Trotzdem-Sehen 
bereitstellt, ist die Bartheke. 
Denn die Rückenwendung zum 
Raum evoziert ein Schaube-
bürfnis diesem Raum gegen-
über, das im Thekenspiegel 
seinen Ausdruck findet. Doch, 
wie gesagt, der Thekenspiegel 
taucht nicht gegenständlich 
auf. Er schlägt sich allerdings 
in Form von Achsensprüngen 
in der Montage gegensätzlicher 
Perspektiven nieder. Es ent-
steht so ein ähnlich irritiertes 

Raumgefühl wie an der Bar und mit dem Blick in den Spiegel hinter ihr.
Der Achsensprung, der sich im Schnitt von der Barspiegelperspektive auf 

Madeleine ([0:14:24]) zu Stewarts Blick zur Seite ergibt, wird dann noch einmal 
durch ihr Umdrehen und die folgende ›Spiegelung‹ durch sein Kopfdrehen wie-
derholt und so besonders betont. Auch wird hierdurch ein momentaner Orientie-
rungsverlust der Zuschauenden provoziert, denn auch wenn Stewart und Novak 
im Bild in die gleiche Richtung blicken, sind ihre Blicke innerhalb des Bildraums 
genau gegensätzlich ausgerichtet.

Die Kamera nimmt in der Szene so gesehen nicht durchgängig den Blickpunkt 
von Scottie ein.620 Allerdings ist es auch nicht richtig, dass es in der Szene aus-
schließlich Point-of-View-Shots und unabhängige Einstellungen der Kamera gäbe. 
In dem Moment nämlich, wenn die Kamera scheinbar den Atem anhält und das 
Profil von Madeleine zeigt, zeigt sie nicht bloß etwas, das Scottie gar nicht sehen 
kann, und wir nur dank der ›Allmacht‹ der Kamera erfahren. In dieser Szene ist 
die Kamera nicht rein auktorial, die Szene mischt in die Barspiegelperspektive auf 
Madeleine das Aufglühen des roten Hintergrunds begleitet von einem Anheben der 
Geigen in Bernard Herrmanns Filmmusik. Wir sehen hier nicht nur, was Scottie 
sehen könnte, würde er sich einmal umdrehen. Vielmehr sehen wir auch, was er 

620  Tania Modelski, The Woman Who Knew too Much. Hitchcock and Feminist Theory, New York/
London: Methuen 1988, 92. Modelski richtet dieses Argument gegen Mulveys »Visual Pleasure 
and Narrative Cinema«.

Vertigo (1958), Stills [0:14:26], [0:14:31] bzw. 
[0:14:44].
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daraus macht, bevor er Madeleine überhaupt so nah zu Gesicht bekommt. Wir 
sehen seine emotionale Erregung, die sich bereits in der Erwartung eines Bildes 
einstellt, eines Bildes, in das dann seine Erwartungen schon eingeschrieben sind. 

Der Film dekonstruiert an dieser Stelle jedoch nicht, denn er irritiert zu-
gleich mit den Achsensprüngen die Orientierung der Zuschauenden – nicht die 
von Scottie. Es wird hier nicht allein ein »mirroring relationship« von Scottie zu 
Madeleine vorgeführt,621 es wird zugleich eines zwischen uns und der Figur Scot-
ties initiiert. Mit und anstelle von Scottie blickt man auf Madeleine wie auf ein 
(Spiegel-)Bild. Wird man zum Zuschauer auf einem Platz an der Bar, der für Män-
ner prädestiniert ist.

Deutlich wird das schließlich auch in der Choreografie von Novaks Auftritt, 
die wie ein Diagramm das Entstehen eines Spiegelbildes beschreibt. Dabei fun-
giert die Bar selbst als Spiegel. Novaks Bewegungslinien sind gradlinig, der ›Ein-
fallwinkel‹ von ihrem Weg zur Bar ist derselbe wie beim Verlassen der Barzone. 
Und es ist exakt Stewarts Rücken, der den Ref lexionspunkt markiert. Erst nach-
dem Madeleine diesen Spiegelpunkt passiert hat, sieht Scottie ihr Gesicht zum 
ersten Mal, und wir mit ihm erneut: in der Ref lexion eines Spiegel. 

Working Girls, das wird anhand von Vertigo deutlich, sind auch dort wo, man 
sie nicht vermutet. Novak verkörpert im Film nicht bloß Madeleine, die nicht zu-
fällig nicht auf einem Barhocker, sondern an einem Tisch sitzt, als der Film sie 
zum ersten Mal zeigt – Madeleine ist so arbeitsfern, wie man es sich nur vorstel-
len kann. Doch Novak spielt auch Judy. Und die hat sich in der Hoffnung auf eine 
spätere Ehe mit ihrem reichen Liebhaber auf ein Täuschungsmanöver eingelas-
sen: Madeleine spielen, um Scottie von sich und für die Zwecke ihres Liebhabers 
einzunehmen. Judy ist Verkäuferin, ein Working Girl. In der Barszene weiß man 
davon noch nichts. Man ahnt nicht, dass Madeleine von einer Verkäuferin nur 
gespielt wird. Von Judy erfährt man erst in der zweiten Hälfte des Films, wenn 
sie aus dem Schatten der von ihr verkörperten Madeleine hervortritt. Dann wird 
auch an einer Stelle darauf hingewiesen, wieviel Zeit und Arbeit in die Herstel-
lung von ›Madeleine‹ eingegangen ist. Judy hat so gesehen einen zweiten Wor-
king Girl-Job. Doch weder ihre Arbeit als Schauspielerin von Madeleine noch ihre 
Arbeit als Verkäuferin haben eine Bedeutung für das Verständnis der Figur Judys. 
Während Scottie sich deutlich über seinen beruf lichen Hintergrund als geschei-
terter Polizist definiert, begreift man Judy aufgrund ihres Leiden, dass nicht sie 
das Bild ist, das Scottie liebt. Ob Judy wirklich, wie es heißt, in einem luxuriösen 
Kauf haus wie Magnin arbeitet oder nicht doch eher woanders, fragt man sich 
dann nicht mehr.

621  Modelski argumentiert, dass der »male spectator is as much ›deconstructed‹ as constructed 
by the film […]« (ebd., 87). Damit unterschätzt sie die Schieflage, die das zweite Spiegelverhält-
nis bedeutet, jenes, das zwischen Zuschauenden und männlichem Protagonisten initiert wird. 
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