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Sandra Kerschbaumer, Matthias Löwe, Tilman Reitz

GegenRomantik: Einleitende Gedanken

1 Romantik als Streitfall

Der Streit beginnt bereits mitten in der Konsolidierungsphase der Romantik: Mit
dem Dramatiker August von Kotzebue liefern sich die jungen Romantiker einen
regen Austausch von Feindseligkeiten.1 Der Berliner Spätaufklärer Friedrich Nico-
lai mokiert sich – wie Kotzebue – über die hohe Meinung der Romantiker von
sich selber:

Diese Herren traten in eine enge Verbindung, welche man wohl den geheiligten Kreis nen-
nen kann; denn sie hielten sich wechselweise für die Auserwählten, welche vermöge der
von Herrn Fichte erfundenen neuesten Philosophie alles besser wüßten als andere Leute,
oder eigentlich, sie hielten sich für diejenigen, welche allein alles wüßten, so wie man es
wissen soll.2

Nach einem Auftakt in Berlin und Dresden hatte sich in Jena eine Gruppe junger
Schriftsteller und Schriftstellerinnen zusammengefunden, angezogen vom intel-
lektuellen Klima der Universitätsstadt, in der zunächst Fichte, später Schelling
und Hegel lehrten, Friedrich Schiller über Geschichte las und Goethe nicht fern
war. In einer Hinterhof-Wohnung des Döderleinʼschen Hauses in der Leutragasse
fand sich 1799 eine Wohngemeinschaft zusammen, die ungezwungen lebte und
im Umgang miteinander und mit anderen nicht zimperlich war.3 August Wilhelm
Schlegel und seine Frau Caroline (seit 1796), Friedrich Schlegel und seine Lebens-
gefährtin Dorothea Veit (seit 1799) öffneten Novalis, Schelling, dem norwegischen
Naturforscher Henrik Steffens, dem Dichter Ludwig Tieck und dem Studenten
Brentano das Haus zu einem „Concert von Witz und Poesie und Kunst und Wis-

 Mit Garlieb Merkel zusammen gab Kotzebue in Berlin „Der Freimüthige. Berlinische Zeitung
für gebildete, unbefangene Leser“ heraus, die publizistische Plattform dieser Feindseligkeiten.
1799 hatte er sie in seinem Pamphlet „Der hyperboreische Esel oder Die heutige Bildung. Ein
drastisches Drama, und philosophisches Lustspiel für Jünglinge, in Einem Akt“ angegriffen.
 Oscar Fambach: Ein Jahrhundert deutscher Literaturkritik (1750-1850). Ein Lese- und Studien-
werk, Bd. IV: Das große Jahrzehnt (1796-1805). Berlin 1958, S. 407.
 Vgl. Theodore Ziolkowski: Vorboten der Moderne. Eine Kulturgeschichte der Frühromantik.
Stuttgart 2006; Betty Pinkwart: „In der ‚Republik von lauter Despoten‘. Die räumliche Situierung
und gesellschaftlich-literarische Bedeutung des Schlegel-Hauses.“ In: Das Jenaer Romantikertref-
fen im November 1799. Ein romantischer Streitfall. Hg. von Dirk von Petersdorff und Ulrich
Breuer. Paderborn 2015, S. 17–40; Andrea Wulf: Fabelhafte Rebellen. Die frühen Romantiker und
die Erfindung des Ich. München 2022.
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senschaft“.4 Von Beginn an polarisierten die Romantiker. Man machte sich Schil-
ler zum Gegner und überwarf sich mit der Allgemeinen Literatur-Zeitung. Goethe
ging nach anfänglich intensivem Austausch auf Distanz. Und ebenso rasch, wie
‚Romantik‘ auch jenseits von Jena zu einer kulturellen Bewegung wurde, kamen
in den verschiedenen Lagern kritische Vorbehalte, Einwände und Angriffe gegen
sie auf.

Einen ersten intellektuellen Höhepunkt erlebte die Kritik an der Jenaer Roman-
tik – die sich programmatisch mit dem „Athenäum“ (1798–1800) formiert hatte und
von August Wilhelm Schlegel in seinen Berliner Vorlesungen (1802–1804) bereits
popularisiert worden war – mit Hegels 1820/21 gehaltenen Vorlesungen über die
Ästhetik. Hegel rückte von seinen ehemaligen Jenaer Mitbürgern ab und stellte das
romantische Subjekt ins Zentrum seiner Kritik. Aus der schon von Schiller konsta-
tierten Partikularisierung des modernen Menschen schloss Hegel auf die Notwen-
digkeit, im Rahmen einer „objektiven Vernünftigkeit“ seinen Ort zu finden.5 Ein
aus der Philosophie Fichtes hergeleitetes, sich selbst setzendes Ich lehnte Hegel zu-
nehmend ab, denn er begriff ein solcherart romantisches Subjekt als unfähig, sich
zu vergemeinschaften und überindividuelle Normen und Werte als substantiell an-
zuerkennen. Statt seinen weiterhin vorhandenen „Durst nach Festem und Substan-
tiellem“ zu stillen, könne eine solches Ich sich nur selbst verabsolutieren:6

Dies ist die allgemeine Bedeutung der genialen göttlichen Ironie, als dieser Konzentration
des Ich in sich, für welches alle Bande gebrochen sind und das nur in der Seligkeit des
Selbstgenusses leben mag. Diese Ironie hat Herr Friedrich von Schlegel erfunden, und viele
andere haben sie nachgeschwatzt oder schwatzen sie von neuem wieder nach.7

Man kann den Prozess des „Nachschwatzens“ analysieren – beispielsweise mithilfe
der Annahme, dass die historische Romantik durch Modellbildungs- und Modellan-
wendungsprozesse über ihre Initiierungsphase hinaus wirksam bleibt. Das Aus-
gangssystem schreibt sich geschichtlich durch reduzierende, idealisierende und
abstrahierende Bezugnahmen fort und diese Modelle des Romantischen stehen

 Dorothea Veit an Rahel Levin, 23.01.1800. In: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. III/25.
Hg. von Ernst Behler. Paderborn. 1958 ff., S. 49.
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I. In: Ders.: Werke. Bd. 13. Hg.
von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel. Frankfurt am Main 1969–1971, S. 239. „Denn
wahrhafter Ernst kommt nur durch ein substantielles Interesse, eine in sich selbst gehaltvolle
Sache, Wahrheit, Sittlichkeit usf. herein [...]. Auf dem Standpunkte, auf welchem das alles aus
sich setzende und auflösende Ich des Künstlers ist, dem kein Inhalt das Bewußtsein als absolut
und an und für sich, sondern als selbstgemachter zernichtbarer Schein erscheint, kann solcher
Ernst keine Stätte finden, da nur dem Formalismus des Ich Gültigkeit zugeschrieben wird.“
 Ebd., S. 95.
 Ebd., S. 94 f.
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dann für Anwendungen und weitere Anschlüsse zur Verfügung. Sie sorgen so für
einen ‚Transport‘ von Ideen, Darstellungsformen oder Handlungspraxen.8

In diesem Sinn hat das DFG-Graduiertenkolleg „Modell Romantik“ vorwiegend
gearbeitet. Der Band „GegenRomantik“ möchte die Perspektive umkehren. Gefragt
werden soll nicht nach romantischer Traditionsbildung, sondern nach der Wir-
kungsmacht von Romantik-Kritik. Es interessieren diejenigen Kritiken, die romantische
Antworten auf die mit den Umbrüchen des späten 18. und frühen 19. Jahrhunderts
virulent gewordenen Probleme bezweifeln, belächeln, die sie abweisen oder ent-
schieden vor ihnen warnen. In den Fokus treten so Positionen, die sich bewusst als
nicht-romantisch verstehen, und die Debatten, Kontroversen und Konflikte, in
denen sie auftreten. Gegner der Romantik in den Blick zu nehmen, heißt, nach
Alternativmodellen zu fragen: Welche Aspekte romantischen Denkens, Wahrneh-
mens und Urteilens werden von welcher Position aus infrage gestellt? Ist eine anti-
romantische Position selbst Teil einer Tradition und auf welchen Erfahrungen und
Orientierungen fußt diese? Gegenromantik lässt sich dabei aus unterschiedlichen
Richtungen beobachten: Man kann fragen, im Namen welcher Ideen Romantik
wann und warum kritisiert wurde, oder von welchen Positionen sich die romanti-
sche Perspektive selbst absetzt. Möglicherweise lassen sich sogar Äußerungsformen
benennen, die in unterschiedlichen kulturgeschichtlichen Kontexten wahlweise als
romantisch oder antiromantisch verstanden werden.

Auch aus der Kritik kann sich ex negativo eine Modellierung des Gegenstan-
des und damit ein Beitrag zur Romantikforschung ergeben. Denn zur Modellie-
rung dessen, was als ‚Romantik‘ fortgetragen wird, trägt ganz ursächlich die
Romantik-Kritik bei. Sie spitzt zu, hebt Aspekte hervor, vernachlässigt andere
und ist von Eigeninteressen der Kritiker motiviert. In diesem Band soll es darüber
hinaus um die zentrale Frage gehen, inwiefern Wiederaufnahmen romantischer
Deutungs- und Handlungsmuster noch heute als unzulänglich, unpraktikabel
oder gefährlich wahrgenommen werden. In jüngeren Veröffentlichungen wird
der repressive und antifeministische Charakter romantischer Liebeskonzeption

 Die in den Ansätzen zu einer allgemeinen Modelltheorie in den 1970er und 2000er Jahren re-
flektierten, subjektiv-pragmatischen Elemente von Modellbildungen ermöglichen es, die Vielzahl
der Fortschreibungen von Romantik zu erklären und zu vergleichen. Bisherige typologisierende
Zugriffe können dynamisiert werden, indem nicht nach überzeitlichen Merkmalen, sondern
nach verschiedenen Auffassungen von Romantik und ihren möglichen gemeinsamen Bezugs-
punkten gefragt wird. Vgl. Herbert Stachowiak: Allgemeine Modelltheorie. Wien/New York 1973;
Ders.: Modelle und Modelldenken im Unterricht. Bad Heilbrunn 1980; Bernd Mahr: „Ein Modell
des Modellseins“. In: Modelle. Hg. von Ulrich Dirks und Eberhard Knobloch. Frankfurt am Main
2008, S. 187–218; Ders.: „Modelle und ihre Befragbarkeit. Grundlagen einer allgemeinen Modell-
theorie“. In: Erwägen, Wissen, Ethik 26 (2015), S. 329–241.
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beklagt. Patricia Kleßen und Stefan Matuschek setzten sich in ihren Beiträgen mit
diesen Angriffen auseinander. Politisch wird nicht nur die Indienstnahme roman-
tisch-organologischer Ideen durch die Neue Rechte behauptet,9 sondern selbst die
Impfskepsis auf die Romantik zurückgeführt. Christoph Rauen stellt sich die
Frage, inwiefern Debatten um ein ironisches Bewusstsein in der Gegenwartslite-
ratur in der Tradition der Auseinandersetzung Hegels mit Friedrich Schlegel ste-
hen. Es ist zu hoffen, dass der analytische Blick auf historische Streitszenarien
uns zeitgenössische Auseinandersetzungen besser verstehen lässt.

2 Konfliktfelder: Natur, Politik, Liebe, Ästhetik

Mit welchen Gründen Romantik abgelehnt wurde und gegenwärtig abgelehnt
wird, soll der vorliegende Band in verschiedenen gesellschaftlichen Bereichen
zeigen. Zwei Jahrzehnte nach Hegel schreibt Matthias Jakob Schleiden:

Gerade bei der lebendigen Entwicklung, die in neuerer Zeit die thierische Physiologie und
neben ihr unter gleicher Methode die Medicin gewonnen, haben sich wieder Stimmen ver-
nehmen lassen: es sey nun auch wieder an der Zeit, das viele gewonnene Material zu einem
theoretischen Ganzen zu vereinigen und systematisch zu verarbeiten. In’s reine Deutsch
übersetzt scheint mir diese Anforderung nicht Anderes zu heissen als: ‚Von dem vielen Den-
ken und der beständigen Entwicklung thut uns allmälig der Kopf weh, daher wollen wir
uns von den nunmehr zusammengetragenen Brocken ein hübsches Kopfkissen stopfen und
uns darauf schlafen legen.10

Der Botaniker Schleiden war prominenter Teil der das 19. Jahrhundert durchzie-
henden Auseinandersetzung zwischen den immer stärker dominierenden empiri-
schen Naturwissenschaften und zeitgenössischen Formen der Naturphilosophie.
Während die Naturwissenschaften auf theorieförmiges, möglichst allgemeines und
abstraktes Gesetzes- und Ursachenwissen zielten, auf die methodisch kontrollierte
Auseinandersetzung mit der Natur auf empirischer Basis,11 ging es Vertretern der
Naturphilosophie darum, Wissenschaft und Sinnstiftung wieder zu verbinden.
Schelling, Johann Wilhelm Ritter oder Carl Gustav Carus leitete eine philosophisch-

 Şeyda Kurt: Radikale Zärtlichkeit. Warum Liebe politisch ist. Hamburg 2021. Markus Linden:
„Rattenfängerromantik – Zu einer Strategie der Neuen Rechten“. In: Romantisierung von Politik.
Historische Konstellationen und Gegenwartsanalysen. Hg. von Sandra Kerschbaumer und Mat-
thias Löwe. Paderborn 2022, S. 179–211.
 Matthias Jakob Schleiden: Schellings’s und Hegel’s Verhältnis zur Naturwissenschaft. Hg. von
Olaf Breidbach. Weinheim 1988, S. 69 f.
 Vgl. Benjamin Specht: Physik als Kunst. Die Poetisierung der Elektrizität um 1800. Berlin/New York
2010, S. 8.
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religiöse Hoffnung, Differenzierungsprozesse zurückzunehmen und die Gesell-
schaft quasi-mythologisch zu vereinen. Der Chemiker Justus Liebig schimpft im
Hinblick auf die Naturphilosophie über die „Pestilenz, den schwarzen Tod des Jahr-
hunderts“,12 und klagt dramatisch: „Wie viele der Begabtesten und Talentvollsten
sah ich in diesem Schwindel untergehen, wie viel Klagen über ein völlig verfehltes
Leben habe ich nicht später vernehmen müssen!“13 Hermann von Helmholtz, einer
der wichtigen Wissenschaftler der zweiten Jahrhunderthälfte, brauchte in diese
Klagen nicht einzustimmen: Er blieb lebenslang bei seiner Ablehnung romanti-
scher Naturphilosophie, die Benjamin Specht anhand des Vortragswerks – in all
seinen Widersprüchen – analysiert. Finden sich Spuren dieser Gegenstellungen
und Auseinandersetzung noch in heutigen Debatten um New Materialism und
Ecocriticism? Wie romantisch sind die Plant Studies und das zunehmende Baum-
und Waldbewusstsein?

Von Anfang an ist die politische Positionierung ein Streitpunkt in der Ausein-
andersetzung mit der Romantik. Der Vorwurf der ‚Reaktion‘ spielt schon in Hein-
rich Heines Romantischer Schule (1830) eine Rolle, wenn in diesem ästhetisch
reizvollen Pamphlet vor allem die späteren Phasen der Romantik als gefährlich
organologisch, religiös-politisch restaurativ, als unfrei und fortschrittsfeindlich
markiert werden.

Friedrich Schlegel übersieht [...] die ganze Literatur von einem hohen Standpunkte aus,
aber dieser hohe Standpunkt ist doch immer der Glockenturm einer katholischen Kirche.
Und bei allem, was Schlegel sagt, hört man diese Glocken läuten; manchmal hört man sogar
die Turmraben krächzen, die ihn umflattern.14

Im Verlauf des 19. Jahrhunderts hören viele die antiliberalen Turmraben kräch-
zen, wenn sie von Romantik sprechen: die Junghegelianer, die liberalen Literar-
historiker. Allerdings führen Kritiker wie Arnold Ruge und Robert Eduard Prutz
in den Halleschen Jahrbüchern (1838–1841) auch den Hegelʼschen Subjektivismus-
Vorwurf fort.15 Dieser Vorwurf blüht im 20. Jahrhundert grell auf: Er wird na-
mentlich von Carl Schmitt in seiner Schrift Politische Romantik erhoben.16 Ein mit
der Realität nur lose und spielerisch-okkasionell verbundenes Subjekt könne

 Justus Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften und über den Zustand der Chemie in
Preußen. Braunschweig 1840, S. 28.
 Ebd., S. 45.
 Heinrich Heine: Die Romantische Schule. Stuttgart 1976, S. 63.
 Zwischen 1838 und 1841 erschien in einzelnen Folgen das Manifest: „Der Protestantismus und
die Romantik. Zur Verständigung über die Zeit und ihre Gegensätze“.
 „Ihrem Wesen nach ist die romantische Ironie das intellektuelle Mittel des vor der Objektivi-
tät sich reservierenden Subjekts.“ Carl Schmitt: Politische Romantik. 6. Aufl. Berlin 1998 [1919],
S. 82.
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nicht politisch denken und handeln. Es entziehe sich dem Ernst politischer Ord-
nungen und Entscheidungen:

Aus immer neuen Gelegenheiten entsteht eine immer neue, aber immer nur occasionelle
Welt, eine Welt ohne Substanz und ohne funktionelle Bindung, ohne feste Führung, ohne
Konklusion und ohne Definition, ohne Entscheidung, ohne letztes Gericht, unendlich weiter-
gehend, geführt nur von der magischen Hand des Zufalls, the magic hand of chance.17

Schmitt, dem Staatsrechtler und späteren Unterstützer des NS-Regimes, dient die
Kritik an der fluiden romantischen Subjektivität mit ihrem ewigen Wechsel von
Positionen der Delegitimation von liberaler, parlamentarischer Demokratie, in
die er diese Haltung münden sieht. In Auseinandersetzung mit Schmitt, allerdings
aus katholischer Perspektive, beschäftigt sich der sehr viel unbekanntere Alfred
von Martin kritisch mit dem romantischen Typus des freischwebenden Intellektu-
ellen. Kristina Mateescu rückt diese Position ins Licht. Auch aus marxistischer
Sicht gibt es gravierende Einwände gegen eine Romantik, die verkehrten gesell-
schaftlichen Verhältnissen durch Eskapismus entflieht:

Die falsche, ästhetenhafte Richtung des romantischen Kampfes gegen die Spießer zeigt sich
sozial darin, dass keine Weltanschauung oder Kunstrichtung die deutschen Spießer so sehr
erfasst und so nachhaltig beeindruckte wie gerade die Romantik. Von der mittelalterlichen
Kaiserherrlichkeit [...] bis zur Verherrlichung des ‚Gemütslebens‘, bis zum verstandesfeindli-
chen quietistischen Versinken in die Nacht eines beliebigen Unbewussten, einer beliebigen
‚Gemeinschaft‘.18

In Die Zerstörung der Vernunft (1954) konzentriert Georg Lukács sich dann vor-
nehmlich auf den „romantischen Irrationalismus“, den er für den Faschismus
verantwortlich macht und damit ein bis in die Gegenwart mächtiges Argumenta-
tionsmuster stärkt, das noch im Jahr 2017 ein „Antiromantisches Manifest“ grun-
diert.19 Matthias Löwe und Tilman Reitz haben es sich zur Aufgabe gemacht, in
ihrem Beitrag verschiedene Stoßrichtungen politisch motivierter Romantikkritik
zusammenzufassen. Sie konstatieren einen ‚liberalen Antiliberalismus‘ der Ro-
mantik, der die konträren Zuschreibungen erst ermöglicht.

Wie in der naturwissenschaftlichen und politischen Kritik geht es auch in
den ästhetischen Debatten immer wieder um das Schlagwort ‚Wirklichkeit‘ und
um den unterstellten Verlust von Realitätssinn. Der Vorwurf der ‚Auflösung der
Wirklichkeit‘ wird mit der Warnung vor einer übersteigerten Einbildungskraft
und ästhetischer Hyperreflexivität verbunden. Nicht nur im programmatischen

 Ebd., S. 19–20.
 Georg Lukács: „Die Romantik als Wendung in der deutschen Literatur“. In: Romantikfor-
schung seit 1945. Hg. von Klaus Peter. Königstein im Taunus 1980 [1945], S. 40–54.
 Vgl. Marie Rotkopf: Antiromantisches Manifest. Hamburg 2016.
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Realismus der Zeitschrift Die Grenzboten wird das berühmte Goethe-Diktum vom
Klassischen als dem Gesunden und dem Romantischen als dem Kranken variiert:

Denn nicht in nebelhaften Illusionen, in eigensinnigen und seltsamen Gedankenspielen, in
rückwärts nach der Vergangenheit zugekehrten Wünschen zu leben: nicht das, sondern
nüchternen Verstandes und männlichen Entschlusses die Mächte und Bedürfnisse der Wirk-
lichkeit anzuerkennen, besonnen und geduldigen Muths vorwärts zu schreiten, das gilt uns
Heutigen mit Recht als die unabweisliche Forderung der Zeit [...].20

Die programmatischen Texte der deutschsprachigen Realisten vollziehen eine Ab-
grenzung von den wirkungsmächtigen Autoren der ersten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts und schaffen eine romantikfeindliche Atmosphäre; in ihrer Sicht gilt es den
falschen Einbildungen und Träumereien zu entkommen. Statt ‚Weltflucht‘ wird
Mimesis gefordert, statt ästhetischer Eskapaden eine Orientierung am Bewusst-
sein des Normallesers, statt forcierter ästhetischer Autonomie eine Bindung an
andere gesellschaftliche Bereiche und feste Normen. Mitunter wurden solche rea-
listischen Romantik-Aversionen auch in der älteren Germanistik weitertradiert.21

Der Blick auf die Texte des literarischen Realismus selbst zeigt allerdings auch,
dass hier oft kein einfaches, dichotomisches Verhältnis zur Romantik besteht.
Felix Schallenberg entfaltet in seinem Beitrag ein Spannungsfeld zwischen ro-
mantikkritischem Diskurs, literarischer Sozialisation und dichterischer Praxis bei
Theodor Storm.

Eine vergleichbare Spannung zwischen expliziter Programmatik und prakti-
scher Umsetzung kennzeichnet auch das Verhältnis zwischen Romantik und Rea-
lismus in der bildenden Kunst, insbesondere in der Malerei. Die Begriffe des
‚Romantischen‘ und des ‚Realistischen‘ können hier ebenfalls sowohl zur Kenn-
zeichnung von eigenständigen Epochen und Strömungen herangezogen werden
als auch allgemeine Haltungen, Darstellungsformen und ästhetische Strategien
bezeichnen. Es erstaunt daher nicht, dass auch hier (vermeintliche) Gegensätze
bis in die Gegenwart wirken, während klare Grenzziehungen bei genauerer Be-

 Rudolf Haym: Die romantische Schule. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen Geistes. Berlin
1870, S. 4.
 In seiner dreibändigen Epochendarstellung zur Biedermeierzeit bekennt der Germanist und
Wieland-Biograph Friedrich Sengle offenherzig seine Vorbehalte gegenüber der Romantik: „Ich
muß [...] zugeben [...], daß mir die ‚transzendentale‘, d. h. die im engeren Sinne idealistische Ro-
mantik – ein hybrides und völlig deutsches Produkt! – theoretisch und menschlich von jeher so
ferne lag wie meinem ehemaligen ‚Vater Wieland‘ [...]. Vielleicht darf ich generalisieren und be-
haupten, daß die meisten Süddeutschen meine Aversion gegen die transzendentale Romantik tei-
len und, negativ ausgedrückt, ihre poetische und philosophische Spekulation keineswegs zu
interpretieren versuchen.“ Friedrich Sengle: Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungs-
feld zwischen Restauration und Revolution 1815–1848. Bd. III. Stuttgart 1980, S. 1026 f.
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trachtung immer wieder fraglich werden und tief in persönliche Verhältnisse hin-
einwirken. Michael Zimmermann zeichnet die enge Freundschaft nach, die den
Dichter Baudelaire und den Maler Manet verband. Eine Freundschaft, die Manet
nicht vor der fundamentalen Kritik seiner ‚anti-romantischen‘ Kunstauffassung
durch den älteren Freund schützte.

Bezieht man Strömungen unterhalb der dichotomisierenden Epochennamen
ein und begreift (Natur-)Wissenschaft, Ästhetik und Politik nicht als strikt vonein-
ander abgegrenzte Bereiche, kommen weitere Fronten und Einsätze der Romantik-
Kritik in den Blick. Eine ‚realistische‘Motivation schreibt man bekanntlich auch po-
litischen Theorien zu, die Durchsetzungsmacht und Interessenkonflikte betonen.
Wie auch diese Orientierung seit dem 19. Jahrhundert mit antiromantischer Stoß-
richtung gefestigt wurde, beleuchtet Alexander Schmidt. Im 20. Jahrhundert haben
dann politische wie ästhetische Avantgarden dem (unterstellten) romantischen Es-
kapismus und Festlegungsmangel den Impuls entgegengesetzt, das faktisch Mach-
bare oder radikal Andere im Hier und Jetzt zu verwirklichen. Michael Makropoulos
zeigt in seinem Beitrag, wie auch hier die romantischen Strategien, Einheit und
Ganzheit zumindest als Möglichkeiten präsent zu halten und einen Horizont von
Unerfülltheit, Vorstellungsleben und Sehnsucht zu kultivieren, als bloße Entschei-
dungsschwäche angegriffen werden. Parolen wie „Tod dem Mondschein!“ (Mari-
netti) oder „Glotzt nicht so romantisch!“ (Brecht) geben davon Zeugnis.

3 Kritik und Modellangebot

In Die Kritik der Romantik erklärt Karl Heinz Bohrer die Ablehnung der Romantik
vor allem als ein anhaltendes Missverstehen ihrer ästhetischen Modernität und
nimmt für diese Partei.22 Das ist heute nicht mehr nötig, die Anerkennung ist längst
erfolgt. Deshalb kann man Kernmotive der historischen Romantik nüchtern zu re-
konstruieren versuchen und hoffen, mit diesem Angebot auch einen Referenzpunkt
für die Einordnung von Romantik-Kritiken zu bieten. Eine wesentliche Struktur der
Romantik liegt im Wechselspiel von Einheitssehnsucht und Partialitätsbewusstsein.
Zeugnisse der historischen Romantik sind Teil einer Bewegung, in der sich die Mo-
derne subjektiviert, fragmentiert, pluralisiert und dynamisiert (im Sinne der von
Hegel beschriebenen romantischen Ironie). Zugleich verteidigen Autoren wie Fried-
rich Schlegel, Novalis und Schelling das Bedürfnis, die Welt als erfüllende Ganzheit
zu sehen: nicht nur religionsphilosophische, sondern auch naturphilosophische und

 Karl Heinz Bohrer: Die Kritik der Romantik. Der Verdacht der Philosophie gegen die literari-
sche Moderne. Frankfurt am Main 1989.
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politische Konzeptionen wollen das individuelle und gemeinschaftliche Leben wei-
terhin in einen übergeordneten und geteilten Sinnhorizont eingebunden wissen. Sie
wirken damit auf und gemeinsam mit Autoren anderer europäischer Länder (von
Leopardi bis Coleridge, Chateaubriand und Byron).23 Die Erfahrungswirklichkeit soll
im frühromantischen Sinn mit einer unendlichen Dimension verbunden werden.
Dieses Spannungsfeld führt zu Denkfiguren und ästhetischen Strukturen, die dem
weltanschaulichen Sinnbedürfnis ebenso zu entsprechen versuchen wie den Frag-
mentierungs- und Relativierungsbewegungen der Moderne. Dass die Ausrichtung
auf ein Absolutes immer vom Wissen um das zwangsläufige Verfehlen dieses Ziels
begleitet ist, erzeugt eine nicht stillzustellende Bewegung.

Was macht die Romantik-Kritik aus der – angebotsweise so verstandenen –

historischen Romantik? Teilt sie das skizzierte Verständnis, wenn sie etwa die Ba-
lance von moderner Fragmentierung und festgehaltener Einheitssehnsucht einsei-
tig bzw. aktivistisch auflöst? In welcher Form werden Auffassungen und Stereotype
über Romantik kritisch weitergereicht? Wir widmen uns diesen Fragen, weil wir
glauben, dass sowohl Romantiker als auch ihre Kritiker Antworten auf Grundfra-
gen der Moderne geben, die es uns erlauben, gerade in ihren Auseinandersetzun-
gen Konstellationen zu finden, die noch unsere heutige Lebenswelt prägen. Die
Analyse von vergangenen und gegenwärtigen Streitszenarien zeigt uns im besten
Fall moderne Aporien in Politik, Naturwissenschaft und Ästhetik.

4 Zu den Beiträgen

Gegenromantische Erklärungen, Analysen und Polemiken ziehen sich bis in die
Gegenwart. Den Beitrag von Stefan Matuschek, der dies eindrücklich demons-
triert und zugleich selbst deutlich Stellung bezieht, stellen wir unseren Analysen
zu Teilbereichen voran. Matuscheks Beitrag setzt sich kritisch mit gegenwärtigen
Aktualisierungen der sogenannten Sonderwegsthese auseinander, der zufolge in
Deutschland mit der Romantik eine irrationalistische Bewegung entstanden sei,
die im Nationalsozialismus mündete. Neben einer Feuilletondebatte zum Zusam-
menhang von Romantik und deutscher Impfskepsis beleuchtet Matuschek Reak-
tualisierungen der Sonderwegsthese im Spätwerk des ostdeutschen Schriftstellers
Peter Hacks, im Antiromantischen Manifest (2017) der französischen Künstlerin
Marie Rotkopf und im Bestseller-Essay Radikale Zärtlichkeiten, mit dem die Jour-
nalistin Şeyda Kurt 2021 Stellung gegen romantische Liebeskonzepte bezogen hat.
Gemeinsam sei diesen drei gegenromantischen Positionierungen ein verkürztes

 Vgl. Stefan Matuschek: Der gedichtete Himmel. München 2021.
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Verständnis von Romantik als Verblendung und Unterdrückung produzierende
kulturelle Bewegung. Ihren historischen Grund finden diese in den Entwürfen
einer gegenromantischen Sonderwegsthese bei Helmuth Plessner, Thomas Mann
und Georg Lukács.

Alexander Stöger widmet sich der Frage, welche (rhetorische) Funktion die
gegenromantische Haltung vieler deutscher Naturforscher des 19. Jahrhunderts
für die Konsolidierung der empirischen Naturwissenschaften und die Identitäts-
findung ihrer Protagonisten hatte. Metareflexive Texte kommen selten ohne
Selbstdefinition ex negativo aus und hier liegt die Abgrenzung von der romanti-
schen Naturphilosophie ebenso nahe wie die Berufung auf epistemische Tugen-
den, die sich im Labor zeigen: Zu diesen gehört die Spezialisierung, die induktive
Methode, die Erkenntnisgewinnung durch Experimente. Der Chemiker Justus Lie-
big, der im Zentrum von Stögers Beitrag steht, sieht Romantiker als Relikt über-
kommener Spekulation und Phantasterei. Bei diesen Zuschreibungen geht es
auch um die Rolle der Naturwissenschaften in der Gesellschaft und ganz konkret
um die finanziell-politische Unterstützung durch den Preußischen Staat. Für
diese hatte man es damals augenscheinlich noch nötig, sich von den Geisteswis-
senschaften abzugrenzen; Liebig wählte zu diesem Zweck das dramatische Bild
der die Naturwissenschaften potentiell zugrunderichtenden romantischen Seu-
che. In der nächsten Generation führt Emil Du-Bois-Reymond den gegenromanti-
schen Topos fort.

Benjamin Spechts Beitrag setzt an bei Gottfried Kellers Roman Der Grüne
Heinrich, in dessen Abrechnung mit der romantischen Naturbetrachtung er eine
Koinzidenz zu Hermann von Helmholtz wissenschaftstheoretischer Positionierung
ausmacht, die er dann durch die Analyse von dessen Vortragswerk entfaltet. In der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts steigt Helmholtz zum führenden public scientist
in Deutschland auf und begründet so nicht nur durch seine wissenschaftlichen Leis-
tungen in Medizin, Physiologie und Physik, eine ungeheure Deutungsmacht. Lebens-
lang bleibt er bei seiner Ablehnung der romantischen Naturphilosophie. Specht legt
diese hinsichtlich des tragenden Naturbegriffs, der Methodologie sowie der Semiotik
und der ästhetischen Naturerfahrung differenziert dar – nicht ohne hinter den funda-
mentalen Unterschieden auf überraschende und bisher nicht gesehene Gemeinsam-
keiten zu verweisen. Diese basieren – so Benjamin Specht – auf der Rezeption der
Transzendentalphilosophie durch die Romantiker und Hermann von Helmholtz.

Sandra Kerschbaumer rekonstruiert ebenfalls eine paradigmatische Posi-
tion aus der Zeit der sich konsolidierenden empirischen Naturwissenschaften
und der romantischen Naturphilosophie. Matthias Jakob Schleiden hat in mehrfa-
cher Weise musterhaft gegen Schelling und verwandte Ansätze Position bezogen.
Wichtig ist ihm zunächst, dass wissenschaftliche Naturforschung grundsätzlich
Erfahrungsbezug verlangt. Spekulationen, die (wie man seit Popper sagen würde)
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nicht falsifizierbar sind, können für ihn keinen wissenschaftlichen Anspruch er-
heben, und diverse naturphilosophische Theorien beweisen für ihn hauptsäch-
lich, dass die Autoren den aktuellen Stand der Forschung nicht kennen. Ebenso
wichtig ist für ihn zweitens eine Trennung des naturwissenschaftlich Erforschba-
ren von unseren normativen Ideen und unserer ‚Freiheit‘ sowie schließlich das,
was man später funktionale Differenzierung nennt. Wasser ist in der Dichtung
etwas Anderes als in der Ökonomie und eben auch in der chemischen Analyse.
Damit markiert Schleiden in Abgrenzung zur Romantik Grundsätze, die für das
Selbstverständnis moderner Naturwissenschaften entscheidend geblieben sind.
Neuere Breiträge zur ökologischen Debatte geben, wie Sandra Kerschbaumer ab-
schließend ausführt, trotzdem Anlass zu fragen, ob Schleiden oder Schelling recht
hatte.

Alexander Schmidt analysiert mit August Ludwig von Rochau und dessen
Schrift Grundsätze der Realpolitik von 1853 das Muster einer antiromantisch-
liberalen Realpolitik, die sich weder in der Verarbeitung der gescheiterten Revolu-
tion erschöpft noch als eine Art Vorbereitung nationalliberaler Kompromisse mit
Bismarck einordnen lässt. Ähnlich wie etwa Marx (und ähnlich erschüttert vom
Staatsstreich Louis Bonapartes) verbindet Rochau emanzipatorische Grundsätze
mit einer Analyse, die Macht und Interessenkonflikte im Zentrum von Politik sieht.
Der Beitrag arbeitet heraus, dass der Gegner dabei keineswegs nur das rechts-
theoretisch geprägte Denken der Vormärz-Liberalen, sondern eine als romantisch
begriffene Tendenz zur Harmonisierung von Gegensätzen bildet – im liberalen und
demokratischen Lager ebenso wie im Kultur-Nationalismus und sogar in der kon-
servativen oder reaktionären Beschwörung von Tradition und Autorität. Noch in
Max Webers späten Schriften und Vorträgen kann Alexander Schmidt Nachwirkun-
gen dieses antiromantischen politischen Realismus nachweisen.

Kristina Mateescu untersucht die Romantikrezeption im Umfeld der Kultur-
zeitschrift Hochland, die dort geführten Debatten um die Verhältnisbestimmung
von ‚Katholizismus‘ und ‚Romantik‘ und konzentriert sich dabei auf Alfred von
Martin. Dieser wendet sich gegen eine Indienstnahme der Romantik von verschie-
denen Seiten (z. B. durch Carl Schmitt) und plädiert für eine historisch und kul-
tursoziologisch informierte Betrachtung, für die er sich an Karl Mannheim und
Max Weber orientiert. In Anlehnung an Webers ‚Idealtypen‘ unterscheidet von
Martin zwischen einem negativ gewerteten, alle Bereiche des Lebens ästhetisie-
renden romantischen Katholizismus (Brentano, Tieck, Novalis) und einer katholi-
schen Romantik Eichendorffʼscher Prägung. In seiner späteren Studie Nietzsche
und Burckhardt erfolgt eine Entdifferenzierung, in dem nun Nietzsche für eine
allein pejorativ beurteilte ‚romantische Weltanschauung‘ steht, in der ein echtes
Wahrheitsverlangen zugunsten eines überspitzen Subjektivismus preisgegeben
wird. Hieraus leitet sich ein Irrationalismus ab, den von Martin (wie Lukács) mit
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der Ideologie des Nationalsozialismus assoziiert. Burckhardt hingegen repräsen-
tiert eine ‚klassische Weltanschauung‘, die eine christlich-humanistische Leser-
schaft als antiromantisch und antinazistisch verstehen soll.

Matthias Löwe und Tilman Reitz unterscheiden im Sinne Isaiah Berlins zwi-
schen „negativer“ und „positiver Freiheit“, die bei Novalis und Friedrich Schlegel in
einem Spannungsverhältnis zueinander stehen. Romantische Subjekte wollen ein
besseres Selbst entwickeln, können sich auf dieses positive Freiheitsideal aber nur
im Modus unendlicher Sehnsucht beziehen und bewahren so individuelle Hand-
lungsspielräume einer negativen Freiheit. Das komplexe und durchaus wider-
sprüchliche Verhältnis der Romantik zum Liberalismus fassen sie unter den Begriff
eines „liberalen Antiliberalismus“. Genau dieser begünstigt die verschiedenen
Spielarten von politisch motivierter Romantikkritik, die Löwe und Reitz in ihrem
Beitrag vorführen. In der Rezeption des 19. und frühen 20. Jahrhunderts konstatie-
ren sie die Gegenstellung eines antiromantischen Liberalismus (etwa im Vormärz)
und einer antiliberalen Romantikapologese (etwa in der Kulturkritik Thomas
Manns). Für das 20. Jahrhundert zeichnen sie die Positionen von Isaiah Berlin, Carl
Schmitt, Georg Lukács und Richard Rorty nach, die das Verhältnis von Romantik
und Liberalismus weiter auffächern.

Die Einsicht, dass auch das Private politisch ist, hat (früh-)romantische Vorläu-
fer, die Patricia Kleßen in ein Verhältnis zu aktueller Gegenromantik setzt. Intel-
lektuellengruppen wie die Jenaer haben die vorherrschenden Muster von Liebe,
Familie und Geschlechterverhältnissen theoretisch wie praktisch in Frage gestellt.
In gegenwärtigen Darstellungen wird vor allem betont, dass sie hierbei nicht weit
genug gegangen seien oder bestimmte Aspekte männlicher Herrschaft sogar ver-
stärkt oder mit erfunden hätten. Die aktuelle geschlechterpolitische Gegenromantik
bezieht sich hierfür teils auf historische Protagonisten, teils auf Stereotype der ‚ro-
mantischen Liebe‘, wie sie etwa Eva Illouz soziologisch nachzeichnet. Patricia Kle-
ßen setzt sich u. a. mit dem bereits bei Matuschek angesprochenen Traktat von
Şeyda Kurt auseinander, den sie mit prüfenden Relektüren frühromantischer Lie-
besbeziehungen und deren literarischen Verarbeitungen verbindet. Die dargestell-
ten Vorwürfe halten der Konfrontation nur begrenzt stand. Zeichnet sich schon im
Überblick ab, dass die Frühromantik in Deutschland eben auch die bürgerliche Ehe
in Frage stellte. So wird an der Beziehung Sophie Mereaus zu Clemens Brentano
und derjenigen Karoline von Günderrodes zu Friedrich Creuzer ein neues weibli-
ches Selbstbewusstsein deutlich, das Handlungsspielräume jenseits der männlich
dominierten Ehe einklagt und den beteiligten, nur begrenzt überzeugten Männern
Zugeständnisse abringt.

Trotz der Zuordnung Theodor Storms zur Epoche des Realismus wird der
Autor – so zeigt Felix Schallenberg – immer wieder mit der historischen Roman-
tik in Verbindung gebracht. Schon frühe Biografen haben Bedürfnisse nach tran-
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szendenten Heimaten in seinemWerk bemerkt und auch auf persönliche Äußerun-
gen Storms sowie seine literarische Sozialisation hingewiesen. Dieser durchaus ro-
mantikaffinen Sozialisation stellt Schallenberg den vehement romantikkritischen,
ja romantikfeindlichen Diskurs seiner Zeit gegenüber, in dem vor allem der pro-
grammatische Realismus der Romantik Eigenschaften wie ‚reaktionär‘, ‚abstrakt‘
und ‚krank‘ zuschrieb, um sich hiervon als tatkräftig und gesund, als an konkreten
Objekten und Gegenständen orientiert, abzugrenzen. Am Beispiel der Erzählung
Eine Halligfahrt (1871) führt Schallenberg die literarisch-praktische Auseinanderset-
zung Theodor Storms mit dem Erbe der Romantik vor. Hier hat eine jugendliche
Figur noch Zugang zu romantischen Erfahrungswelten, die allerdings ihr wirklich-
keitsveränderndes Gestaltungspotential verlieren. Es geht – so Schallenberg – um
keine einfache Dichotomie, sondern um ein komplexes Transformationsverhältnis.

Das ambivalente Abgrenzungsverhältnis von Romantik und Realismus lässt
sich, wie Stefan Tetzlaff in seinem Beitrag zeigt, auch zeichentheoretisch darstel-
len. Auf die romantische These einer durchgängigen Lesbarkeit und symbolischen
Verfasstheit der Welt, die in Fällen wie Tiecks Blondem Eckbert beinahe magische
Probleme folgenschweren Zeichengebrauchs bedingt, antworten realistische Texte
mit einer beachtlich differenzierten, sprachpragmatischen Gegenthese. Statt Spra-
che einfach zur möglichst angemessenen Darstellung der Wirklichkeit einzusetzen,
schildern Autoren wie Gottfried Keller, Ernst Eckstein, Theodor Storm oder Otto
Ludwig Situationen, in denen menschlicher Sprach- und Zeichengebrauch Realität
herstellt, selbst wenn der Effekt nicht selten die Intentionen der Äußerungssubjekte
durchkreuzt. Von der fraglichen Gegenromantik lässt sich beinahe sagen, dass sie
die romantischen Experimente aufhebt, indem sie ihren Impuls aufnimmt und pro-
duktiv umdeutet. Das ‚Modell Romantik‘ scheint hier gerade von der Gegenbe-
wegung verstanden worden zu sein.

Michael F. Zimmermann beschäftigt sich mit der spannungsreichen Freund-
schaft zwischen dem Dichter Charles Baudelaire und dem Maler Édouard Manet.
Gezeigt wird, dass sich diese intermediale ästhetische Konstellation mit der Begriffs-
opposition zwischen Romantik und Gegenromantik lesen lässt, wobei Baudelaire als
Romantiker, Manet als Gegenromantiker verstanden werden. Die zentrale Differenz,
die sich vor allem in Baudelaires Kritik an Manet auftut, besteht im Verhältnis zum
romantischen Subjektkonzept, das bei Baudelaire transformierend fortgeschrieben,
bei Manet hingegen zu überwinden versucht wird. Das romantische Subjektkonzept,
an das Baudelaire anknüpft, gründet Zimmermann zufolge in der Idee eines authen-
tischen Selbst, das sich dem eigenen Zugriff gleichwohl immer wieder entzieht, das
sich selbst unergründlich bleibt. Das Gegenmodell ist ein am Fortschritt orientiertes
Subjekt, das sich auf die Zukunft fokussiert, sich dabei aber vom ‚authentischen‘
Kern seines Selbst entfremdet. Für Baudelaire repräsentiert insbesondere Manet ein
solches gegenromantisches Subjekt- und Kunstverständnis: Manets naturalistische
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Bildästhetik habe sich mit ihrer Orientierung an Gegenwärtigkeit und Beobachtung,
gar am Realismus der Fotographie, zu sehr der Idee des Fortschritts verschrieben.
Eingehend diskutiert Zimmermanns Beitrag, ob diese Perspektive Baudelaires der
Bildästhetik Manets gerecht wird.

An der Romantik kann man – so Christoph Rauen – Kommunikations- und
Bewusstseinstechniken studieren, die bis heute in abgewandelter Form relevant
sind. Zu ihnen gehört die romantische Ironie, die Rauen als Haltung und Sprech-
weise versteht, die Ansprüche auf Identität und Authentizität unter den modernen
Bedingungen von Pluralität, Kontingenz und Geschichtlichkeit fortwährend mit Re-
lativierungen begleitet. Rauen skizziert Friedrich Schlegels sich selbst entwerfendes
Ich und die zeitgenössischen Einsprüche, die dessen fehlende Fähigkeit zur Aner-
kennung überindividueller Normen reklamierten. Nach einem flotten Durchgang
durch Stationen im 20. Jahrhundert, einem Stopp in der Popkultur und bei ihren
Kritikern unternimmt Christoph Rauen zwei detaillierte Analysen von aktuellen
Liebesromanen. Leif Randts Allegro Pastell, von der Kritik als „Relaunch frühro-
mantischer Poetik“ gefeiert und verflucht, zeigt Figuren in permanenter Distanz zu
sich selbst und bei dem tentativen Versuch, diese zu überwinden. Die Frage, ob die
Liebe die Tilgung ironischer Zweifel zu gunsten einer metaphysisch-emotionalen
Gewissheit voraussetzt, stellt auch Sally Rooney in Beautiful World, Where Are You
und beantwortet sie anders als Leif Randt mit: ja.

Michael Makropoulos wendet sich schließlich dem gespannten Verhältnis
von Romantik und Avantgarden zu, das sowohl ästhetische als auch politische An-
teile hat. Vor allem umfasst sie, wie Makropoulos zeigt, aber auch einen Wandel im
Möglichkeitssinn. Makropoulos setzt bei der verbreiteten Annahme an, dass die
Avantgarden des frühen 20. Jahrhunderts romantische Figuren aufnahmen und ra-
dikalisierten: In beiden Fällen überschritt man betont die Grenzen zwischen Kunst
und ‚Leben‘, in beiden wollte man das letztere zum Gegenstand radikaler Experi-
mente und die ästhetische Gestaltung zum Ordnungszentrum der Wirklichkeit ma-
chen. Anders als die ‚Romantisierung‘ der Welt, die immer möglichkeitsoffen blieb
und die Resultate reflexiv in der Schwebe ließ, zielten die Avantgarden Makropou-
los zufolge aber auf eindeutige, definitive Ordnungen. Von Marinetti bis Breton,
vom Konstruktivismus bis zur Neuen Sachlichkeit dominiere eine ‚instrumentelle‘
und ‚technizistische‘ Logik, der sich Friedrich Schlegel und Novalis bei aller kon-
struktiven Offenheit gerade nicht hingegeben hatten. Die Avantgarden werden
damit als eine Gegenromantik lesbar, der man die Romantik selbst durchaus vor-
ziehen kann. Wir danken Max Emunds, Christian Nastevski und Caroline Will für
die Unterstützung bei der Vorbereitung der Publikation.
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Stefan Matuschek

Der Romantik-Popanz
Ein Wiedergänger

Ein Gespenst geht um in der deutschen Kultur- und Mentalitätsgeschichtsschrei-
bung, das Gespenst der Romantik. Es soll uns schaudern lassen über den irratio-
nalen Charakter, der die Deutschen aus dem Fortschritt der europäischen
Moderne hinaus auf einen verhängnisvollen Sonderweg getrieben hätte. Von
der Romantik auf schiefer Ebene hinab bis zu Hitler: Das ist der Topos des ro-
mantisch-deutschen Irrationalismus. Er ist – in dieser Verkürzung – ein leerer
Spuk.1 Denn erstens sind Nationalcharaktere ohnehin nur imaginäre Größen,2

zweitens ist die Geschichte kein Fatum, dem die Akteure ausgeliefert wären,
und drittens ist die Romantik keine typisch deutsche, sondern in ihren ersten
Inspirationen eine englische, schottische, deutsche und französische Erschei-
nung, die sich schnell und in großer Vielfalt und Verschiedenartigkeit über Eu-
ropa und auch darüber hinaus ausbreitet. Die Verschiedenartigkeiten verlaufen
dabei nicht entlang der Landesgrenzen, sondern liegen quer dazu. Novalis und
Chateaubriand etwa formulieren zur gleichen Zeit und ohne voneinander zu
wissen ein sehr ähnlich ästhetisiertes Christentum. E.T.A. Hoffmann verbindet
sich enger mit der englischen Schauerromantik als mit den meisten deutsch-
sprachigen romantischen Autoren seiner Zeit und er hat in England und Frank-
reich zunächst eine unvergleichlich größere Resonanz als in Deutschland.

Dennoch hört das deutsche Romantik-Gespenst nicht auf zu spuken. Es wird
immer wieder herbeigerufen, um ... ja, um was eigentlich zu tun? Man kann es
am besten wohl so sagen: um Deutschland immer wieder aufs Neue als schauerli-
chen Ausnahmefall an Irrationalismus anzuzeigen. Das ist seit Jahrzehnten so
etabliert, dass es auch schon als beiläufige Routine begegnet. Botho Strauß’ 1984
erschienener Roman Der junge Mann enthält ein „Der Wald“ überschriebenes Ka-
pitel, das aus Klischeemotiven der Romantik und in parodistischer Anlehnung an
Novalis’ allegorische Märchen den deutschen Nationalcharakter vorführt. Man ist
nicht überrascht, darin auch eine Allegorie des Nationalsozialismus zu finden. Sie
erscheint als Aufmarsch eines nach Berufsständen hierarchisch gegliederten
„Volk[s]“, das von einer Führerfigur an seiner Spitze „aus seiner ‚Ödnis‘ herausge-

 Ralf Klausnitzer: Blaue Blume unterm Hakenkreuz. Die Rezeption der deutschen literarischen
Romantik im Dritten Reich. Paderborn u. a. 1999.
 Benedict Anderson: Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationa-
lism. London 1983.
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führt werden wollte“. Ziellos im Wald herumlaufend, verschlingt sich diese Men-
schenschlange schließlich Stück für Stück von hinten, bis „nichts mehr übrigblieb
als die Führung selbst, hinter ihr aber nur Blut und Zerfall“.3

Der jüngste Buchmarkterfolg eines Literaturkritikers, Michael Maars Ab-
handlung über Das Geheimnis großer Literatur von 2020, bietet zur Romantik
nichts anderes als Mäkelei und den Hinweis, dass der Nazi-Ausdruck ‚Kraft durch
Freude‘ schon bei Hölderlin vorkomme.4 Aufs Knappste, fast Lakonische bringt
der französische Romancier Frédéric Beigbeder dieses Romantik-Gespenst, indem
er seinen autobiografisch angelegten „Romantischen Egoisten“ in dem gleichna-
migen tagebuchartigen Roman notieren lässt: „Und ohne Romantik: keine Liebe,
kein Hitler.“5 Das bemerkt der französische Protagonist während seiner Deutsch-
landreise. Beigbeder war Werbetexter, bevor er ins Romanfach wechselte. Die
plakative Verknappung beherrscht er nach wie vor. Sie bringt das deutsche Ro-
mantik-Gespenst auf seine Minimalform.

Bei Strauß und Beigbeder werden die verwendeten Topoi als solche bewusst.
Sie bieten ein Spiel mit und über das zentrale Deutschland-Klischee. Es findet wie
selbstverständlich seinen Platz in der gehobenen Unterhaltungsliteratur, gehört
zu deren Repertoire. Erstaunlich ist, dass es trotzdem immer wieder ‚wie neu‘
hervorgeholt wird. Dazu bot zuletzt die Frustration über die schleppende Impf-
kampagne Anlass. Im Winter 2021/22 waren die Zeitungen und andere Medien
voll mit Beiträgen, die die im Vergleich zu West-, Nord- und Südeuropa geringe-
ren Impfquoten in den deutschsprachigen Gebieten auf die Romantik zurückfüh-
ren wollten. „Ist die deutsche Romantik schuld an der Impfskepsis?“ fragte am
27.11.2021 eine Artikelüberschrift der Neuen Zürcher Zeitung. Und wie in vielen
ähnlichen Beiträgen in anderen überregionalen und lokalen Zeitungen und Sen-
deanstalten beantwortete der Beitrag sie mit „ja“. Die Sonderwegthese ist durch
den Impfquotenvergleich plötzlich wieder da. Ursprünge der Impfskepsis. Eine
deutsche Besonderheit war am 20.12.2021 der entsprechende Beitrag in der taz
überschrieben, wobei die Besonderheit auch hier auf die Romantik zurückgeführt
wurde.6

Als Bindeglieder werden ein naives Natürlichkeitsideal und die zugehörige
Technik- und (Pharma-)Industriefeindschaft angeführt oder konkreter die medizi-

 Vgl. Botho Strauß: Der junge Mann. 5. Aufl. München 2003, S. 74 f.
 Vgl. Michael Maar: Die Schlange im Wolfspelz. Das Geheimnis großer Literatur. 8. Aufl. Ham-
burg 2021, S. 201.
 „Et sans romantisme: ni amour, ni Hitler.“ Frédéric Beigbeder: L’Égoïste romantique. Paris
2005, S. 169.
 Christian Jakob: „Ursprünge der Impfskepsis. Eine deutsche Besonderheit“. In: taz, 20.12.2021.
https://taz.de/Urspruenge-der-Impfskepsis/!5818070/ (15.09.2023).
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nische Esoterik. Tatsächlich kann man hier Zusammenhänge sehen. Samuel Hah-
nemann gründete die Homöopathie auf das Ähnlichkeitsprinzip zwischen den
Krankheits- und Arzneimittelsymptomen. Darin sah er das universelle Naturheil-
gesetz, das ihm sinnlich evident schien.7 Gebraucht er damit nicht genau den
„Zauberstab der Analogie“,8 den Novalis empfiehlt? Und steckt im homöopathi-
schen Prinzip der ‚Potenzierung‘, das die Verwässerung zur Steigerung umdeutet,
nicht dieselbe zahlenskeptische poetische Kreativität, die Novalis in die Verse
„Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren / Sind Schlüssel aller Kreaturen“9 gefasst
hat? Kann man das ‚Alternative‘ an der alternativen Medizin nicht insgesamt tref-
fend als das ‚Romantische‘ bezeichnen, indem man darunter die analogieselige
Ausrichtung auf ein imaginäres Ganzheitsideal versteht?

Wer solche Überlegungen beginnt, wird seinerseits zum Analogiezauberer.
Die Problemkontexte der frühromantischen Poetik einerseits und der aktuellen
Impfgegner andererseits sind zu verschieden, als dass man die beiden Positionen
in einen sachlichen Zusammenhang bringen könnte. Aus Novalis-Zitaten eine Hal-
tung gegenüber dem Impfen ableiten zu wollen, wäre Unfug. So direkt tun das
die neuen Romantik-Gespenster-Seher auch selten. Sie machen es indirekt über
die imaginären Größen von Nationalcharakter und dessen sich schicksalhaft fort-
erbendem Determinismus. Direkt spitzt indes der Literaturkritiker und Fernseh-
moderator Volker Weidermann die Sache auf Novalis zu. Sein am 30.12.2021 in
der Wochenzeitschrift Die Zeit erschienener Impfgegner-Romantik-Beitrag trägt
den Titel: „Aber ja, er ist schuld!“ „Er“ ist Novalis, und schuld sei er an der niedri-
gen Impfquote in Deutschland. Die Ursache, argumentiert Weidermann, sei die in
den Hymnen an die Nacht zum Ausdruck kommende „Liebe zum Tod“, die „in all
ihrer dichterischen Schönheit bis heute ein deutsches Verhängnis“10 sei. Ich kann
nicht entscheiden, ob Weidermann ernsthaft annimmt, dass die Impfgegnerschaft
aus einer romantischen Liebe zum Tod herrühre, oder ob das eine hinterhältige
Formulierung sein soll, um die Impfverweigerer zu provozieren. (Das zweite er-
schiene mir schlüssiger.)

Der Einwand, dass die Liebe zum Tod in den Hymnen an die Nacht ein nur
beiläufiges, keineswegs vordringliches Motiv ist, bringt in diesem Fall nichts.
Denn hier geht es nicht um Novalis-Exegese, sondern um feuilletonistische Groß-

 Vgl. Samuel Hahnemann: Organon der rationellen Heilkunde. Dresden 1810, S. 20–22 (§§ 19 f.).
 Novalis: Die Christenheit oder Europa. In: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Har-
denbergs. Bd. 2. Hg. von Hans-Joachim Mähl. München 1978, S. 729–750, hier S. 743.
 Novalis: Materialien zu Heinrich von Ofterdingen. In: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich
von Hardenbergs. Bd. 1. Hg. von Richard Samuel. München 1978, S. 395.
 Volker Weidermann: „Aber ja, er ist schuld!“. In: Die Zeit Nr. 1, 30.12.2021, S. 53.

Der Romantik-Popanz 17



perspektiven. Sie eröffneten das Jubiläumsjahr 2022, in das Friedrich von Harden-
bergs 250. Geburtstag fiel.

Weidermanns Beitrag ist nicht an sich, sondern als Symptom interessant. Er
belegt, wie gegenwärtig das alte Klischee heute noch ist. ‚Was ist Romantik? Nichts
anderes als der verhängnisvolle deutsche Irrationalismus.‘ Der erste Beitrag zum
Novalis-Jubiläum in einem deutschen Feuilleton passt dieses Klischee an die ak-
tuellen Verhältnisse an. So lud sich auf dem frühromantischen Dichter und Salinen-
assessor die Frustration über das Nicht-enden-Wollen der Pandemie ab. Denn
darin liegt die eigentliche Funktion dieses Romantik-Klischees. Es erklärt nichts,
sondern wirkt als Erklärungssurrogat emotional über das Nicht-Verstehen hinweg.
Die niedrige Impfquote in Deutschland hatte höchst wahrscheinlich viele verschie-
dene Ursachen: die Entspannung im Sommer, die Aufmerksamkeitsverschiebung
im Wahlkampf, das Regierungsinterim während der Koalitionsverhandlungen, den
Irrtum der Ständigen Impfkommission, was die Dringlichkeit der Booster-Impfung
betrifft, fehlende Aufklärungs- und Motivationskampagnen in Fremdsprachen und
in einfacher Sprache, fehlende Impfangebote an den Orten, wo die Impfmuffel
zahlreich sind, das Kapern des Impfthemas durch die politische Rechte und dessen
Verknüpfung mit Politikverdrossenheit, Systemgegnerschaft und Elitenhass, Ver-
schwörungsmythen und Angstpropaganda im Internet. Es ist lächerlich, in diesen
Ursachenkatalog Novalis mit aufzunehmen oder ihn stellvertretend für die deut-
sche Romantik zum eigentlich Schuldigen zu erklären. Wenn man es dennoch tut,
liegt es wohl daran, dass man damit eine komplizierte Sache einfach macht. Das
romantisch-irrationale Verhängnis der Deutschen klingt nach einer komplexen, an-
spruchsvoll tiefgreifenden, kulturgeschichtlich gebildeten Erklärung und ist doch
zugleich wunderbar schlagkräftig in einen einzigen Ausdruck gefasst, der das
ganze Übel mit einem Mal beim Namen nennt. ‚Romantik‘ wird so zu einer Sam-
melbezeichnung für all das, was rational schwer oder gar nicht nachvollziehbar
erscheint. Wo der Sachverhalt unübersichtlich heterogen und seine Ursachen
vielfältig sind, bietet sich ‚Romantik‘ als Fluchtpunkt einer monokausalen Erklä-
rungsperspektive an. Er suggeriert die eine tiefschürfende Erklärung, die in ihrer
völkerpsychologischen Dimension zugleich einen hohen menschlich-emotionalen
Unterhaltungswert hat. Denn es ist viel spannender, von einem einzigen, großen
Charakterverhängnis zu reden als viele verschiedene, mitunter banale Einzelas-
pekte zu kumulieren. ‚Ach, es ist wieder einmal der typisch deutsche Irrationalis-
mus‘ – mit diesem Stoßseufzer konnte man die Pandemiefrustration viel schneller
bearbeiten als mit realer Ursachenforschung. Durch ihn wird die Romantik zu
einem Popanz, zu einer unheilvollen deutschen Schicksalsmacht. Sobald man ge-
nauer hinschaut, fällt sie in sich zusammen.

Entstanden ist der Romantik-Popanz in den ersten Versuchen, den Nationalso-
zialismus zu erklären. Der Erfolg der Gleichschaltungspolitik erschien zu groß und
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die anschließenden Verbrechen zu ungeheuerlich, als dass man sie allein aus den
wenigen Jahren des diktatorischen Regierungshandelns ableiten konnte. Es hatte
offenbar eine viel größere Dimension, die weit in die Geschichte und tief in die
Seelenlage der Deutschen hinabreichen musste. So sahen es jedenfalls die ersten
Erklärungsversuche, die schon bald nach der Machtergreifung einsetzten und
dann den Kriegsverlauf und die deutsche Kapitulation begleiteten. Die maßgebli-
chen Autoren dafür sind Helmuth Plessner, Thomas Mann und Georg Lukács.
Plessner brachte die nationalcharakterliche Sonderwegsthese schon 1935 auf, zu-
nächst unter dem abstrakteren Titel Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang
seiner bürgerlichen Epoche.11 Nach dem Krieg wurde sein Buch mit prägnanterer
Überschrift durchschlagend bekannt: Die verspätete Nation. Über die politische
Verführbarkeit bürgerlichen Geistes.12 Auf die Romantik spitzt dann Thomas
Mann die deutsche Sonderwegthese zu, wobei er in entscheidender Weise13 von
einem in Deutschland heute kaum bekannten Buch des Amerikaners Peter Vier-
eck inspiriert wurde: Metapolitics. From Wagner and the German Romantics to
Hitler. Viereck, der Sohn deutscher Einwanderer in Amerika, ist meines Wissens
der erste, der den Nationalsozialismus geradlinig aus der deutschen Romantik ablei-
tet. Auch wenn er dabei differenziert und die Vorläuferschaft überzeugend an einzel-
nen Akteuren (vor allem an dem ‚Turnvater‘ Friedrich Ludwig Jahn) aufweisen
kann, argumentiert Viereck auf der Basis einer kruden Völkerpsychologie, in der die
romantische Innerlichkeit und die totalitäre Konzentrationslagerdiktatur nur zwei
Seiten derselben Medaille sind: „The masses worship a prison-camp type of state
with fanatic hysteria so long as it saves each of them, as romantic individuals, from
his inner mental and emotional anarchy.“14 Es mag heute erstaunen, dass Vierecks
Buch mit solchen Sätzen 1941 an der Harvard-University als Dissertation angenom-
men wurde. Weniger erstaunlich ist dagegen, dass es bis heute seine Leser findet
und seit 1941 kontinuierlich neu aufgelegt wird. Die jüngste Auflage stammt von
2017. Nicht erstaunlich, doch bedauerlich ist die Tatsache, dass Vierecks Buch in ak-

 Helmuth Plessner: Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner bürgerlichen Epoche.
Zürich 1935.
 Helmuth Plessner: Die verspätete Nation. Über die politische Verführbarkeit bürgerlichen Geis-
tes. Stuttgart 1959.
 Vgl. Stefan Matuschek: „Perspektivische Amerikanisierung. Thomas Mann, Peter Viereck und
die deutsche Romantik“. In: Im Schatten des Lindenbaums. Thomas Mann und die Romantik. Hg.
von Jens Ewen, Tim Lörke, Regine Zeller. Würzburg 2016, S. 197–217.
 Peter Viereck: Metapolitics. From Wagner and the German Romantics to Hitler. Expanded edi-
tion. With a new introduction by the author. New Brunswick/London 2007, S. 28.
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tuellen amerikanischen Hochschullehrbüchern zu Nazi-Deutschland ohne jeden
Kommentar zur weiterführenden Lektüre empfohlen wird.15

Thomas Manns Essays und Vorträge tragen die ‚Von-der-Romantik-zu-Hitler‘-
These aus Amerika nach Deutschland. Der längste und bekannteste Text darunter,
Deutschland und die Deutschen von 1945,16 entspricht weitgehend Vierecks Perspek-
tive, wenn er auch sehr viel feiner formuliert und, seine romantische Herkunft nicht
verleugnend, eine eigene Balance aus distanzierter Diagnose und tragischer Selbster-
kenntnis hält. Thomas Mann spricht hier als neuer amerikanischer Staatsbürger, der
durch diesen Status dem deutsch-romantischen Verhängnis habe entkommen kön-
nen. Sein zur gleichen Zeit entstehender Doktor Faustus-Roman bedient seinerseits
diese völkerpsychologische Schicksalserzählung, zieht jedoch eine zusätzliche Reflexi-
onsebene ein. Indem er die Entstehung und Herstellung dieser Erzählung ausführlich
mit darstellt und in der Zeitbloom-Figur einem deutlich kritisch bewerteten, auf per-
verse Weise patriotischen inneren Immigranten zuschreibt, lässt der Romanautor
(ganz anders als der Essayist und Redner) Thomas Mann dieses imaginär mythisie-
rende Deutschlandbild als solches erkennen.

Georg Lukács Buch über Die Zerstörung der Vernunft von 1954 hat schließlich
die Romantik-Polemik im sozialistischen Deutschland grundiert.17 Dabei spielen
die romantische Literatur, Kunst und Musik, auch der Begriff ‚Romantik‘ anders
als bei Viereck und Thomas Mann gar keine Rolle. Lukács geht es nur um Schel-
ling und den, wie der Autor diagnostiziert, von ihm begründeten philosophischen
Irrationalismus. So sagt es auch der später hinzugekommene Untertitel: Der Weg
des Irrationalismus von Schelling zu Hitler. Die Ableitungsthese ist indes noch un-
differenzierter als bei Viereck. Indem man Schelling pars pro toto für seine Epo-
che nahm, wirkte Lukács’ Buch kanonisch für die pauschale Ablehnung und
Verurteilung der Romantik aus marxistischer Warte. Aus dieser Sicht war die Ro-
mantik nun nichts anderes mehr als die Weichenstellung zum Nationalsozialis-
mus. Erst in den 1970er-Jahren änderte sich die Perspektive. Ich komme darauf
zurück.

So entschieden wie Lukács, aber ausdrücklich und pauschal über ‚die Roman-
tik‘ urteilt Victor Klemperer. Sein 1947 erschienenes Buch LTI (Lingua Tertii Impe-
rii) ist als Analyse der nationalsozialistischen Sprache bekannt geworden. Weniger
bekannt ist, dass es in seiner Frage nach den „Wurzeln“ des Übels so geradewegs
auf die Romantik zugeht, dass es fast auf eine Gleichsetzung mit den Nazis hinaus-
läuft: „Ich hatte und habe das ganz bestimmte Wissen um die engste Verbunden-

 Vgl. Joseph W. Bendersky: A Concise History of Nazi-Germany. 3. Aufl. New York 2007, S. 58.
 Thomas Mann: Deutschland und die Deutschen. Stockholm 1947.
 Georg Lukács: Die Zerstörung der Vernunft. Berlin 1954.
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heit zwischen Nazismus und deutscher Romantik in mir“, schreibt Klemperer; der
eine, heißt es weiter, sei „zwangsläufig“ aus der anderen hervorgegangen.18

Aus der unmittelbaren Nachkriegszeit heraus kann man solche Perspektiven
am ehesten verstehen. Das Ausmaß der Verbrechen war so ungeheuerlich, dass
es bei dem ersten Bilanzversuch das Verständnis überfordern musste. Es ist eine
affektische Reaktion, dass man nur in der dunklen Tiefe einer irrationalen Volks-
seele das dafür passende (Un)Maß zu finden glaubte. Im historischen Tiefenblick
verengte sich die deutsche Geschichte zu nichts anderem als zur Vorgeschichte
der Naziverbrechen. So entsteht der Romantik-Popanz. Er ist der düster verklei-
dete Bruder des vorangehenden Nationalcharakterklischees, das Mme de Staël
mit ihrem Deutschlandbuch (De l’Allemagne) seit 1814 etabliert hatte: die Deut-
schen als Enthusiasten der Innerlichkeit, als Romantiker. Thomas Manns er-
wähnte Deutschland-Rede bringt diesen Zusammenhang auf den Punkt: „Das
böse Deutschland ist das fehlgegangene gute“,19 sagt er. Allerdings hält er das für
die zutreffende Erklärung, wie der Nationalsozialismus aus der „Geschichte der
deutschen Innerlichkeit“20 hervorgehe. Dass es sich hierbei nur um einen Vorzei-
chenwechsel im Deutungsklischee handelt, sieht er nicht.

Auch die geistesgeschichtliche Literaturforschung vollzieht diesen Vorzei-
chenwechsel. Fritz Strich stellt seinem überaus einflussreichen Buch Deutsche
Klassik und Romantik oder Vollendung und Unendlichkeit, das 1922 zuerst er-
schien, von 1949 an ein Vorwort voran, das seine Neubewertung der Romantik
aus seiner Kriegserfahrung ableitet:

Wenn es damals [1922] eine Aufgabe war, das eigene Recht der Romantik gegenüber der
Klassik ins Licht zu stellen, so gestehe ich heute, daß mich die Entwicklung der Geschichte
dazu geführt hat, in der deutschen Romantik eine der großen Gefahren zu erkennen, die
dann wirklich zu dem über die Welt hereingebrochenen Unheil führten.21

Als Jude hätte Strich die Nazizeit nicht überlebt, wenn er nicht schon vor 1933
einem Ruf an die Universität Bern gefolgt wäre. So war er gerettet. Dass Fritz
Strich, der in der völkerpsychologischen Polarisierung von mittelmeerländischer

 Vgl. Victor Klemperer: LTI. Leipzig 1975, S. 150. Die Zitate stammen aus dem Kapitel XXI: „Die
deutsche Wurzel“.
 Thomas Mann: Deutschland und die Deutschen. In: Ders.: An die gesittete Welt. Politische
Schriften und Reden im Exil. Mit einem Nachwort von Hanno Helbling. Frankfurt am Main 1986,
S. 701–723, hier S. 721 (= Gesammelte Werke in Einzelbänden. Frankfurter Ausgabe. Hg. von Peter
de Mendelssohn).
 Ebd.
 Fritz Strich: Deutsche Klassik und Romantik oder Vollendung und Unendlichkeit. Ein Vergleich.
5. Aufl. Bern/München 1962, S. 9.

Der Romantik-Popanz 21



Klassik und nordisch-deutscher Romantik denkt, die Romantik nach dem Krieg
verurteilt, ist menschlich verständlich. Und so gilt für ihn wie für die genannten
anderen Autoren: Das Romantik-Schreckbild der Kriegs- und Nachkriegszeit hat
kaum etwas mit der Romantik, sehr viel jedoch mit der Situation derer zu tun,
die es zeichnen.

Viele Jahrzehnte wissenschaftlicher Forschung zur Romantik wie zum Natio-
nalsozialismus haben seitdem den Romantik-Popanz weit hinter sich gelassen –

aber ihm leider kein Ende bereitet. Das belegt nicht nur die jüngste Impfgegnerde-
batte. Auch ohne solchen Anlass wird die Romantik neuerlich als das große Übel
beschworen, das Deutschland (oder auch darüber hinaus: ‚den Westen‘) verdorben
habe. Der Romantik-Popanz ist ein Wiedergänger, oder richtiger gesagt: Er wird
wieder hervorgerufen, um das allgemeine gesellschaftliche Unheil zu erklären. Er
steht dabei freilich nicht mehr so im Zentrum der Aufmerksamkeit wie vor gut 70
Jahren. Es ist auch kein Nobelpreisträger, kein Vordenker der Parteidoktrin, kein
angesehener Literaturwissenschaftler und auch keine Qualifikationsschrift einer
Eliteuniversität, die das romantische Übel diagnostizieren. Die Akteure heißen
nicht mehr Thomas Mann, Georg Lukács oder Fritz Strich, sondern Peter Hacks,
Marie Rotkopf und Şeyda Kurt. Trotz der Prestige-Differenz dieser beiden Namen-
reihen kann man jedoch nicht sagen, dass die Sache aus dem Zentrum an den
Rand gerückt wäre. Denn die literarisch-kulturpolitischen Debatten sind im 21. Jahr-
hundert viel unübersichtlicher und polyzentrischer als in der frühen Nachkriegs-
zeit. In dieser vielstimmig und thematisch zerstreuten Debattenlage haben die drei
Genannten eine nicht geringe Resonanz. Hacks’ Essay Zur Romantik wurde nach
seiner Erstveröffentlichung 2001 in den Feuilletons der meisten überregionalen Zei-
tungen besprochen, erschien dann 2003 in der Hacks-Werkausgabe, 2008 erneut als
Separatdruck, dessen Rückseite unter weiterem Rezensentenlob auch die F.A.Z.mit
dem Urteil „bemerkenswerter Essay“22 zitierte. 2010 brachte ihn der Suhrkamp-
Verlag erneut in einer Hacks’schen Essay-Sammlung23 heraus und 2011 lag der Ta-
gungsband der Peter-Hacks-Gesellschaft vor, der sich unter dem Titel „Peter Hacks
und die Romantik“24 auf diesen Essay fokussierte. Marie Rotkopfs Antiromantisches
Manifest erschien 2017, 2018 in zweiter Auflage und hat der Autorin viele Inter-
views in überregionalen Medien und viele Lese- und Podiumsdiskussionsauftritte
an Literatur- und Kunsthäusern sowie Universitäten eingebracht. Şeyda Kurts
Essay Radikale Zärtlichkeit. Warum Liebe politisch ist erreichte in seinem Erschei-
nungsjahr 2021 noch die fünfte Auflage und stand auf der Spiegel-Bestseller-Liste.

 Peter Hacks: Zur Romantik. Berlin 2008, Umschlagrücken.
 Peter Hacks: Die Maßgaben der Kunst. Berlin 2010.
 Salpeter im Haus. Peter Hacks und die Romantik. Hg. von Kai Köhler. Berlin 2011.
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Die neuen Anti-Romantiker finden ihr Publikum und entsprechen sich darin, dass
sie mit ihrem Begriff von ‚Romantik‘ den totalen gesellschaftlichen Missstand mei-
nen. Um es stichworthaft vorwegzunehmen: Hacks versteht Romantik als die uni-
versell zersetzende, Rotkopf als die universell verblendende, Kurt als die universell
unterdrückende Kraft. So sind sich der 72jährige Stalinist Hacks und die jungen Fe-
ministinnen Rotkopf und Kurt immerhin über die Schädlichkeit und die Reichweite
der Romantik einig. Der Reihe nach:

Hacks’ Romantik-Essay hat zwei Eigenschaften, die seine Rezeption im seriösen
Feuilleton hätten verhindern können. Zum einen konstruiert er den Verschwörungs-
mythos, der englische Geheimdienst habe die deutsche Romantik als Kampfmittel
gegen Napoleon gegründet und geführt, und zum anderen will er die namhaften ro-
mantischen Schriftsteller allesamt als Drogenabhängige (Opium!)25 entlarven. Das
geschieht so geradezu und mit solch polternden Formulierungen, dass es lächerlich
wird und man nichts über die Romantik erfährt, sondern sich nur einem überge-
schnappten Polemiker ausgesetzt sieht. Wer dennoch weiterliest, entdeckt in dem
Polemiker einen überzeugten Stalinisten, der die Romantik als Archetyp des abwei-
chenden, dissidentischen, in Hacks’ Urteil: zersetzenden Denkens versteht. Das ge-
schieht auf der Basis der marxistischen Geschichtstheorie, der Hacks jedoch die bei
Marx nicht vorgesehene Beobachtung hinzufügt, dass es eine Kraft gebe, die der Ge-
setzmäßigkeit der Geschichte entgegenwirke. Und genau diese Kraft sei die Roman-
tik. Durch ihre ideologische Rückwendung zum vorabsolutistischen Ständestaat
habe sie das welthistorische Individuum Napoleon und damit die Welthistorie insge-
samt aus dem Takt gebracht und den gesetzmäßigen Weg vom Absolutismus über
den bürgerlichen Kapitalismus, dann den Sozialismus hin zum Kommunismus ver-
eitelt. In Hacks’ Worten: „Romantik ist die Stimmung der gegenbonapartistischen
Fronde“,26 die sich dann in der Romantik-Renaissance in den 1970er Jahren in der
DDR als „gegensozialistische Fronde“27 wiederholt habe. Tatsächlich sieht Hacks in
der von Franz Fühmann ausgehenden Abweichung von Lukács Romantik-Verdikt
den Anfang vom Ende der DDR. Sie habe den subjektiv-individualistischen Geist des
Widerspruchs wiedererweckt, der schließlich die Staatsordnung zersetzt habe.
Hacks schaut hier als Verlierer auf sein eigenes Engagement zurück. Denn schon in
den 1970er Jahren ist er Fühmann mit einer Friedrich-Schlegel-Polemik entgegenge-
treten, in der er auf den Geist, in Hacks’ Wertung: den Ungeist der ‚Kritik‘ fokus-

 „Die gesamte deutsche Romantik, so fing ich an, ist eine mutmaßliche Bande von Opiophagen.
Hieraus erklären sich sicherlich gewisse Eigenheiten ihrer Poesien.“ Peter Hacks: Zur Romantik,
S. 27. „Ich kann Ihnen als gesicherte Opiumesser Novalis, Schelling, Friedrich Schlegel und
E.T.A. Hoffmann vorstellen.“ Ebd., S. 30.
 Peter Hacks: Zur Romantik, S. 105 f.
 Ebd., S. 119.
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siert;28 für Hacks prinzipiell der Verrat an allen objektiven Wahrheiten einer wis-
senschaftlich-marxistischen Geschichtstheorie und deren stalinistisch effizienter
Verwirklichung.

Was das Romantik-Verständnis betrifft, nimmt Hacks damit erneut die aller-
erste, ursprüngliche Abwehrhaltung ein, mit der die Klassizisten vor zwei Jahrhun-
derten gegen die Romantiker wetterten: Sie seien nichts als willkürliche Abweichler
von den objektiv gültigen Normen. Hacks sieht es genauso. Wie der dogmatischste
Regelpoetiker schmäht er die Romantik als „das Formzertrümmernde“29 und in
alter Treue zur Klassik-Doktrin lässt er auch das einschlägige Goethe-Zitat nicht aus:
„Das Klassische nenne ich das Gesunde und das Romantische das Kranke.“ An die-
sem Satz (er stammt aus den Eckermann-Gesprächen vom 2.4.1829), sagt Hacks pa-
thetisch, habe Goethe „genau achtzig Jahre gearbeitet“.30 Er muss also sofort nach
seiner Geburt damit begonnen haben. Fast möchte man glauben, Hacks setze damit
zur Selbstparodie an. Doch ist es eine unfreiwillige Komik, die ihm in seinem Furor
hier unterläuft. Dass dieses Goethe-Zitat durch Goethes eigenes Zugehörigkeitsbe-
wusstsein zur Romantik relativiert wird und dass er insgesamt mehr an die typolo-
gische Komplementarität als an den Streit von Klassik und Romantik denkt, blendet
Hacks ebenso stillschweigend aus, wie es von den 1870ern bis in die 1970er Jahre
hinein erst die nationalistische und dann die sozialistische Klassik-Doktrin getan
haben. Hacks hält auch 30 Jahre später noch daran fest. Sein Essay ist ein schriller
Nachklang einer untergegangenen Position.

Hacks entspricht insofern den Romantik-Anklägern der frühen Nachkriegs-
zeit, als es auch bei ihm die politisch bedingten Affekte sind, die das Epochenwort
zum welthistorischen Unheil aufblähen. Allerdings ist Hacks aus seiner Sicht in
einer schlimmeren Lage als die Überlebenden der Nazi-Zeit. Denn diese sprachen
mit dem einen Wort den Schrecken an, der gerade besiegt war. Hacks spricht von
der Romantik dagegen als vom Triumph der falschen Seite, in seinen Worten: von
der „Alleinherrschaft der schlechten Seite“, die sich unter dem Ausdruck „Plura-
lismus“ verberge.31 Seine Polemik drückt nichts anderes aus als seine Frustration
über die Auflösung des Ostblocks, der Sowjetunion und insbesondere der DDR.
Romantik ist, so gesehen, die subversive Ideologie des Westens, die den objektiv
richtigen Geschichtsverlauf verdorben habe.

Peter Hacks erscheint in seinen letzten Jahren (er ist 2003 75-jährig gestorben,
seine Romantik-Polemik verfasste er in seinem 73. Lebensjahr) als eine anachronis-

 Vgl. Peter Hacks: „Der Meineiddichter“. In: Neue deutsche Literatur 25/5 (Mai 1977), S. 8–19,
insbesondere S. 14.
 Peter Hacks: Zur Romantik, S. 109.
 Ebd., S. 111.
 Ebd., S. 99.
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tische Stimme aus dem Kalten Krieg. Mit ihr, könnte man meinen, endet insgesamt
die Geschichte des Romantik-Popanz. Das ist jedoch nicht der Fall. Im Jahr 2017
wird er erneut ins Leben gerufen, diesmal von der französischen Schriftstellerin
Marie Rotkopf, die gleichermaßen auf Französisch und Deutsch publiziert und
diese Zweisprachigkeit gegen den Trend gerade nicht als deutsch-französische Ver-
bindung und Verständigung praktiziert; im Gegenteil. Ihre Botschaft lautet: „Fremd
sein ist unsere Möglichkeit, es ist der Schutz gegen romantische Lügen.“32 So steht
es in ihrem Antiromantischen Manifest, mit dem sie unter allen ihren Veröffentli-
chungen bisher die größte Aufmerksamkeit erlangt hat. Wenn sie dabei von „ro-
mantischen Lügen“ spricht, dann meint sie damit keine besondere Art von Lügen,
sondern die Übereinstimmung der beiden Ausdrücke. Die Romantik ist für Marie
Rotkopf die eine große, man kann sogar sagen: die totale und totalitäre Lüge, mit
der Deutschland die gesamte gegenwärtige westliche Gesellschaft präge. „Genau
das beschäftigt uns“, heißt es am Ende ihres ersten Manifest-Kapitels: „Wie die
Deutschromantik die Welt angesteckt hat.“33 Rotkopfs Romantik-Popanz hat Hacks’-
sches Format.

Rotkopfs Manifest besteht aus einer Reihe von Einzeltexten, die schlaglichtar-
tig ein unheilvolles Gesamtbild ausleuchten wollen. Dabei geht es nicht immer ex-
plizit um Romantik. Doch zieht sich der alte Topos vom deutschen Verhängnis
durch, insbesondere in dem längsten Text, der die Spuren des Nationalsozialis-
mus in der Künstlerkolonie Worpswede verfolgt.34 Der zweiteilige Binnentext,
der seinerseits die Überschrift „Antiromantisches Manifest“ trägt, rechnet mit der
Femen-Bewegung als einer paternalistisch geführten Marionetten-Truppe ab, wei-
tet sich zu einer Pauschalanklage männlich bestimmter weiblicher Rollenzwänge
aus, spitzt die Erklärung von Romantik dabei auf das bemerkenswerte neologisti-
sche Kompositum „Pater-Nationalismus“35 zu und endet mit dem Appell: „In
Deutschland muss klar sein, dass eine freie Frau antiromantisch ist.“36

Den Auftakt des Buches macht der Paralleldruck zweier Texte, die einmal his-
torisch und einmal aktuell von der Romantik handeln. Der erste („Was soll das
sein, die Romantik“) skizziert wie ein Lexikonartikel die „deutschromantische Kul-
turbewegung“37 von den Jenaer Anfängen bis zur Arnim-Brentano’schen Tischge-
sellschaft, um sie am Ende mit einer Solidaritätsgeste zu Heine insgesamt mit dem

 Marie Rotkopf: Antiromantisches Manifest. Hamburg. 2. Aufl. 2018, S. 25.
 Ebd., S. 24.
 Ebd., S. 65–85.
 Ebd., S. 41.
 Ebd., S. 49.
 Ebd., S. 12.
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Begriff „Protofaschismus“38 zu erledigen. Der zweite trägt den Titel „Romantik
entschleiert“39 und beschwört Romantik als einen totalen Verblendungszusammen-
hang, in dem sich die Europäer und US-Amerikaner in gedankenloser Selbstzufrie-
denheit auf der guten Seite der Weltpolitik sehen und ihre tatsächliche, im Inneren
wie nach außen zerstörerische Machtpolitik beschönigen. Der parallel gesetzte his-
torische Text kündigt die neben ihm stehende Gegenwartsdiagnose als „die dritte
Geschichte der Romantik“40 an. Die zweite, muss man stillschweigend schließen,
war der Nationalsozialismus, die dritte, sagt Rotkopf, ist die Selbstbeschönigung
des Westens, der sich durch die „Romantisierung“ seiner selbst davon ablenke,
dass er in Wahrheit nur „Hass und Krieg“ liefere.41

Wenn sich bei Hacks ein klares politisches Feindbild erkennen lässt – der plu-
ralistische Westen als Gegner des Sozialismus, löst sich bei Rotkopf das Politische
ganz ins Affektische auf. Was sie die „dritte Geschichte der Romantik“ nennt, ge-
winnt keine sachliche Kontur. Wenn auch einige Politikernamen fallen (Obama,
Merkel, Schäuble), fehlt doch jede politisch thematische Konkretion. Es bleibt bei
einem emphatischen, aber zugleich sehr allgemeinen Widerwillen gegen die gesell-
schaftlichen Zustände in Europa und Nordamerika. Das vorgeblich Romantische an
ihnen wird mit wenigen Schlagwörtern bezeichnet: „Die Erfindung der sozialen Ge-
schlechter und ihrer Unterwerfung“, „Nationalgefühl“ und „Nationalerzählung“, die
„immer zu Imperialismus und Kolonialismus“ führen, sowie die „Idealisierung des
Leidens“ in der Liebe.42 Nationalgefühl und -erzählung sowie Liebe und Liebesleid
auf die Romantik zu beziehen liegt nah. Originell ist indes, wie Rotkopf dies alles
verbindet und in der aktuellen Aufmerksamkeit auf Geschlechterrollen fokussiert.
Ihre Romantik-Polemik hat darin ihren eigenen Dreh. Sie verknüpft Intimität und
Weltpolitik. Der alte, charakteristisch deutsche Romantik-Popanz, den Rotkopf auf-
ruft, erscheint dadurch in neuer Gestalt: Er hat seinen Schrecken genau darin, dass
er zugleich eine globale und eine intime Herrschaft ausübt. Romantik ist in Rot-
kopfs Manifest ebenso die verschleierte Unterdrückung der Frau in der heterosexu-
ellen Partnerschaft wie die verschleierte Unterdrückung der Völker durch den
politischen Westen. Das „romantische Denken verbietet uns, frei zu sein, frei zu
denken“,43 sagt Rotkopf und es ist genau ihre Absicht, in dem „uns“ gleichermaßen
alle Ehefrauen und alle kolonialisierten Völker zu hören. Kurzum: Marie Rotkopf
macht ‚Romantik‘ zum Schlüsselwort, um die Weltpolitik von den Intimbeziehun-

 Ebd., S. 22.
 Ebd., S. 13.
 Ebd., S. 22.
 Vgl. ebd., S. 15 und 23.
 Ebd., S. 17 f.
 Ebd., S. 21.
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gen her zu perspektivieren und umgekehrt das Nachdenken über Intimbeziehun-
gen mit der globalen Machtfrage zu verknüpfen. In diesem Spagat zeigt sich der
alte Romantik-Popanz ganz neu.

So wie eine Schwalbe noch keinen Sommer macht, leitet ein Manifest allein
noch keine neue Epoche des Romantik-Diskurses ein. Doch kommt in diesem Fall
die zweite gleich hinterher. Und sie erregt noch größeres Aufsehen als die erste.
Şeyda Kurts Bestseller Radikale Zärtlichkeit von 2021 entspricht, was den Blick auf
die Romantik betrifft, ganz genau Rotkopfs Manifest. Kurts Untertitel „Warum Liebe
politisch ist“ zeigt diese Entsprechung schon an. „Was ‚romantisch‘ überhaupt be-
deuten soll? Puh. Das ist ein Wort, an dem ich mich in diesem Buch ziemlich abar-
beite“,44 eröffnet die Autorin gleich auf der zweiten Seite. Damit verspricht sie
mehr, als sie hält. Denn die Erörterung des Romantischen konzentriert sich auf die
nachfolgenden zehn Seiten. Im Weiteren kommt der Ausdruck eher sporadisch vor.
Doch immerhin. Auf diesen zehn Seiten zeichnet Kurt die Romantik so, wie sie auch
bei Rotkopf zu sehen ist: als ein sich selbst verschleierndes männliches, westliches
Unterdrückungsprinzip auf zugleich intimer wie globaler Ebene. Mit den Worten
der Autorin:

all diese Erzählungen von der romantischen Liebe als Krieg und Kreuzzug gibt es in unserer
westlich-europäischen, kapitalistischen Kultur, in deren Gegenwart die koloniale und natio-
nalsozialistische Geschichte dieses Landes konserviert ist, nicht ohne Grund. Sie existieren,
weil weiße bürgerliche cis Männer in den letzten Jahrhunderten Gewalt und Macht und in-
folgedessen Zeit und Muße hatten – jedenfalls mehr Zeit und Muße als etwa ihre Frauen
und Bediensteten, deren Arbeitskraft sie im Haushalt und anderswo ausbeuteten –, die ro-
mantische Liebe in dieser Form zu imaginieren. In diesen Erzählungen lassen sich über
Jahrhunderte hinweg gewachsene vergeschlechtlichte, rassifizierte und andere Herrschafts-
verhältnisse und Rollenverteilungen nachspüren.45

In ihrem Eifer, mit dem Şeyda Kurt hier die romantischen Liebeserzählungen als
Kumulation der männlichen europäischen Gewaltgeschichte darstellt, geht sie
stillschweigend über die vielen Schriftstellerinnen hinweg, die ihrerseits dazu
beigetragen haben; bemerkenswert in einem Buch, dem es sonst an keiner Stelle
an einer gendersensiblen Benennung handelnder Personen fehlt. Kurts Buch zielt
auf eine revolutionäre, befreite Form der Liebe. Die „romantische Liebe“ gilt
dabei als das zu bekämpfende ancien régime. „Krieg“, „Kreuzzug“, „kapitalistische
Kultur“, „koloniale und nationalsozialistische Geschichte“, „Gewalt“, „Macht“,
„Ausbeutung“, „vergeschlechtlichte, rassifizierte Herrschaftsverhältnisse“: das
sind die Worte, mit denen Kurt das Romantische an der romantischen Liebe be-

 Şeyda Kurt: Radikale Zärtlichkeit. Warum Liebe politisch ist. 5. Aufl. Hamburg 2021, S. 12.
 Ebd., S. 16.
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zeichnet. Sie ergeben den fast kompletten Sündenkatalog des in der europäischen
Geschichte wurzelnden Machtmissbrauchs.

Marie Rotkopf und Şeyda Kurt verwenden im Blick auf die aktuellen gesell-
schaftlichen Zustände das Wort Romantik so, wie es in den allerersten Erklä-
rungsversuchen des Nationalsozialismus geschah: als Bannwort, das die Ursache
des Übels zugleich kenntlich machen und damit austreiben soll. Neu ist dabei der
Kurzschluss von Weltpolitik und partnerschaftlicher Intimität. Die Diagnose der
einen soll zugleich die der anderen sein. Romantik wird dadurch zur weltintim-
politischen Unheilsgestalt. Warten wir es ab, wie groß und langlebig dieser neu
gekleidete Wiedergänger wird, und hoffen wir, dass die meisten ihn als solchen
durchschauen.
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Naturwissenschaftliche Romantikkritik und
romantische Naturphilosophie





Alexander Stöger

Kontroverse Romantikrezeption in den
Naturwissenschaften
Der gegenromantische Topos in der naturwissenschaftlichen
Identitätsfindung des 19. Jahrhunderts

Der berühmte Chemiker Justus Liebig (1803–1873) beschreibt in Ueber das Studium
der Naturwissenschaften im Jahr 1840 seine scheinbar traumatischen Erlebnisse
mit der „Pestilenz, de[m] schwarzen Tod des Jahrhunderts“, einem „mit Stroh
ausgestopfte[n] und mit Schminke angestrichene[n] todte[n] Gerippe“,1 das auch so
manche seiner Kollegen ins Verderben gelockt hat. Die Rede ist nicht etwa von
einer Cholera- oder Typhusepidemie, sondern von der romantischen Naturphiloso-
phie. Beschäftigt man sich näher mit Liebig, der so vehement für die Experimental-
wissenschaften einstand und dafür bekannt war, kein Blatt vor den Mund zu
nehmen,2 ist man weniger erstaunt über diese harsche, ablehnende Meinung ge-
genüber einer geistigen Strömung, die philosophische Spekulation begünstigte. Nur
wenige Forscher machten in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts einen Hehl aus
ihrer Abneigung gegenüber der von Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775–1854)
initiierten Naturphilosophie.3 Betrachtet man Liebigs Reflexion aber genauer, so
wird man feststellen, dass sie sich nicht primär gegen die Erkenntnismethoden und
Theorien richtet, mit denen viele Naturforscher der Generation seiner Lehrer lie-
bäugelten. Stattdessen kritisiert der Chemiker in seiner Streitschrift den Mangel an
Unterstützung für die Experimentalwissenschaften seitens des Preußischen Staates.
Was aber hat das mit der dramatisch ablehnenden Haltung gegenüber der roman-
tischen Naturphilosophie zu tun? Die eingehende Beschäftigung mit dieser Frage

 Justus Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften und über den Zustand der Chemie in
Preußen. Braunschweig 1840, S. 28 f.
 Vgl. Otto Krätz: „Justus Liebig (1803–1873) in seiner Zeit. Annäherung an ein schwieriges
Genie“. In: Chemie in unserer Zeit 37.6 (2003), S. 416–423.
 Die Forschung hat in der Vergangenheit den anhaltenden Konflikt zwischen der romantischen
Naturphilosophie und den empirisch ausgerichteten Naturwissenschaften häufig thematisiert,
siehe etwa Dietrich von Engelhardt: „Romantik – im Spannungsfeld von Naturgefühl, Naturwis-
senschaft und Naturphilosophie. Einführendes Referat“. In: Romantik in Deutschland. Ein inter-
disziplinäres Symposion. Hg. von Richard Brinkmann. Stuttgart 1997, S. 167–174. Jüngst auch in
Bezug auf ihre rhetorisch problematische Bedeutung, siehe Kristian Köchy: „Dogmatisierende
Träumerei? Zu Anspruch und Wirkung der romantischen Naturphilosophie“. In: Romantik erken-
nen – Modelle finden. Hg. von Stefan Matuschek und Sandra Kerschbaumer. Paderborn 2019,
S. 59–86.
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lohnt, wie dieser Beitrag zeigen wird, denn sie eröffnet eine neue Perspektive auf
die Funktion gegenromantischer Rhetorik in den metawissenschaftlichen Texten
der deutschen Naturforscher im 19. Jahrhundert.

Die nachfolgenden Abschnitte ergründen, wie zentrale Persönlichkeiten der
deutschen Wissenschaftslandschaft im 19. Jahrhundert die kritische Haltung gegen-
über der romantischen Naturphilosophie als Teil ihres Identitätsfindungsprozesses
als moderne Naturwissenschaftler in ihr rhetorisches Repertoire integrierten und
somit ihre Bedeutung im Kontext deutscher Wissenschaftsdebatten erweiterten. Als
Repertoire soll hier ein Konvolut aus Argumentationsstrukturen und Topoi verstan-
den werden, das innerhalb einer Wissenschaftskultur im Kontext eines Entwick-
lungs- oder Reflexionsprozesses generiert und genutzt wird. Es ist den am Diskurs
Teilnehmenden geläufig und bietet daher die Möglichkeit, Konzepte und Sachver-
halte kompakt zu vermitteln und durch Konnotationen und implizite Kernaussagen
die eigene Position zu stärken. In säkularisierten Abhandlungen moderner Natur-
wissenschaftler:innen finden sich nach wie vor häufig inhaltlich überkommene
Topoi, archaisch anmutende Metaphern oder religiöse Analogien, da sie als Teil
eines wissenschaftskulturellen Repertoires noch immer eine Funktion erfüllen.4 So
überdauerte beispielsweise der Vorwurf des Dogmatismus die Trennung von Reli-
gion und Naturphilosophie in der Frühen Neuzeit ebenso wie die Trennung der
Philosophie von den empirischen Wissenschaften im 19. und 20. Jahrhundert,
indem er sich von einem epistemischen Laster zu einem Repertoirebegriff entwi-
ckelte. Als solcher findet er noch heute rege Anwendung in naturwissenschaftli-
chen Artikeln, um das Überkommen einer etablierten Theorie anzukündigen.5

Anhand der nachfolgenden Beispiele wird sich zeigen, dass die Ablehnung
der romantischen Naturphilosophie einerseits Teil des Bestrebens war, sich von
den als überholt betrachteten Theorien und Methoden vorheriger Generationen
loszusagen. Andererseits diente sie mitunter als ein solcher Topos im Repertoire
der Naturwissenschaftler des 19. Jahrhunderts zur Selbstdefinition ex negativo. So
wurden romantischen Naturforschern Eigenschaften zugeschrieben, die dem
modernen Verständnis empirischer Naturwissenschaften entgegenstanden und
damit als Abgrenzungskriterium die Definition des modernen Naturwissen-
schaftlers ermöglichten.

 Zum Repertoirebegriff und seiner Nutzung in wissenschaftskulturellen Debatten siehe etwa
Ann Swindler: Talk of Love: How Culture Matters. Chicago 2001; Paul McLean: The Art of the Net-
work: Strategic Interaction and Patronage in Renaissance Florence. Durham 2007, S. 1–34; Ineke
Sluiter: „Anchoring Innovation: A Classical Research Agenda“. In: European Review 25/1 (2017),
S. 20–38.
 Vgl. Herman Paul und Alexander Stöger: Dogmatism: On the History of a Scholarly Vice. Lon-
don 2023.
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1 Ein Ringen um Identität und Anerkennung
im Professionalisierungsprozess der
Naturwissenschaften

Die deutschen Naturwissenschaften waren im 19. Jahrhundert geprägt von dem Be-
streben, sich institutionell und methodisch zu festigen. Damit einher ging aber
auch die Notwendigkeit, eine moderne Wissenschaftsidentität zu entwickeln, die
dem neuen Aufgabenspektrum, den wissenschaftlichen, politischen und gesell-
schaftlichen Anforderungen und dem Selbstverständnis der jüngeren Generation
von Naturforschern entsprach.6 Einerseits war diese nötig, um über die sich rasch
ausdifferenzierenden Fachdisziplinen hinweg eine gewisse Einigkeit in Bezug auf
Wissenschaftsideale und -grundsätze zu schaffen und damit die dezentralistische
Organisationsstruktur der deutschen Naturforschung auszugleichen.7 Andererseits
mussten sich die Naturwissenschaftler gegen die etablierten Geisteswissenschaften
an den Universitäten durchsetzen und um Finanzierung und politische Unterstüt-
zung für ihre kostspieligen Forschungsinstitutionen werben. Daher veröffentlichten
Naturwissenschaftler vermehrt metareflexive Texte, die sich direkt oder indirekt
damit befassten, was einen Naturwissenschaftler ausmacht und wie diese Ideale zu
erhalten sind. Wissenschaftshistorische Abhandlungen, Festreden und Elogen, die
ein breites Publikum ansprachen und aufgrund ihrer Genreeigenschaften Raum
für deskriptive und normative Reflexionen zuließen, nahmen eine zunehmend
wichtige Rolle im 19. Jahrhundert ein und stehen in engem Zusammenhang mit Be-
strebungen zur Konsolidierung einer deutsch-nationalen Identität.8 Dazu gehörte
unter anderem, sich auf sogenannte epistemische Tugenden zu berufen, also
Charaktereigenschaften, die von der wissenschaftlichen Gemeinschaft für den Er-

 Vgl. Eric J. Engstrom, Volker Hess und Ulrike Thoms: „Figurationen des Experten: Ambivalen-
zen der wissenschaftlichen Expertise im ausgehenden 18. und frühen 19. Jahrhundert“. In: Figu-
rationen des Experten: Ambivalenzen der wissenschaftlichen Expertise im ausgehenden 18. und
frühen 19. Jahrhundert. Hg. von dens. Frankfurt am Main 2005, S. 7–19.
 Vgl. Lorraine Daston und Otto Sibum: „Introduction: Scientific Personae and Their Histories”.
In: Science in Context 16.1/2 (2003), S. 1–8.
 Siehe dazu auch die umfassenden Arbeiten von Andreas Daum und Anna Echterhölter, die
sich mit verschiedenen Textgenres befassen: Andreas W. Daum: Wissenschaftspopularisierung im
19. Jahrhundert. Bürgerliche Kultur, naturwissenschaftliche Bildung und die deutsche Öffentlichkeit
1848–1914. München 1998; Anna Echterhölter: Schattengefechte. Genealogische Praktiken in Nach-
rufen auf Naturwissenschaftler (1710–1860). Göttingen 2012.
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kenntnisgewinn als essenziell betrachtet wurden.9 Ab den 1870ern war die Debatte
um die deutschen Naturwissenschaften dann vor allem geprägt von kritischen
Grundsatzfragen wie der nach der Notwendigkeit einer Selbstzensur des Naturwis-
senschaftlers in der Lehre und den Grenzen der wissenschaftlichen Erkenntnismög-
lichkeiten.10 Die Ablehnung gegenüber der romantischen Naturphilosophie erscheint
dagegen eine Konstante zu sein. Sie findet sich auch Generationen nach dem Wirken
ihrer Hauptvertreter immer wieder in den Reflexionen von Naturwissenschaftlern.

Die der Romantik nahestehende Naturphilosophie, die in den 1790ern aufkam,
wirkte bis weit in die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts, dank der langlebigen Prä-
senz ihrer Vertreter, allen voran Friedrich Wilhelm Joseph Schellings.11 Zwar stan-
den viele Naturforscher Schellings Ideen kritisch gegenüber und jene, die sich
dafür begeistern konnten, adaptierten oft lediglich einzelne Konzepte wie einen na-
turwissenschaftlichen Ganzheitsanspruch oder einen philosophisch motivierten
Dualismus in der Natur. Trotzdem beeinflussten Forschergrößen wie Henrik Stef-
fens (1773–1845) und Lorenz Oken (1779–1851), die der romantischen Naturphilo-
sophie anhingen, die Entwicklung der deutschen Naturforschung fachlich wie
wissenschaftskulturell.12 So überdauerte beispielsweise die von Oken gegründete

 Vgl. Lorraine Daston und Peter Galison: Objectivity. New York 2007; sowie Alexander Stöger:
Epistemische Tugenden im deutschen und britischen Galvanismusdiskurs um 1800. Leiden 2021,
insbesondere Kapitel 2.
 So etwa die Debatte ausgehend von Ernst Haeckel und Rudolf Virchow zur Freiheit der Wis-
senschaft und Lehre 1877 (vgl. Kurt Bayertz, Myriam Gerhard und Walter Jaeschke: „Einleitung
der Herausgeber“. In: Der Darwinismus-Streit. Hg. von dens. Hamburg 2012, S. VII–XXX) sowie
der Ignorabimus-Streit, ausgehend von Emil Du Bois-Reymond (vgl. Andrea Reichenberger: „Emil
Du Bois-Reymonds Ignorabimus-Rede: ein diplomatischer Schachzug im Streit um Forschungs-
freiheit, Verantwortung und Legitimation der Wissenschaft“. In: Weltanschauung, Philosophie
und Naturwissenschaft im 19. Jahrhundert. Hg. von Kurt Bayertz, Myriam Gerhard und Walter
Jaeschke. Hamburg 2007, S. 63–88).
 Die Forschung hat immer wieder darauf verwiesen, wie problematisch eine Definition von
„romantischer Naturphilosophie“ oder „romantischer Naturforschung“ ist, nicht nur im Hinblick
auf ihre Schwierigkeit, sondern auch, da eine grobe Kategorisierung dem Phänomen nicht ge-
recht würde (vgl. Kristian Köchy: „Romantische Naturphilosophie“. In: Online Lexikon Naturphi-
losophie [2021]. Hg. von Thomas Kirchhoff. doi: 10.11.588/oepn.2021.1.80608 [10.08.2023]). Da es
hier nicht primär um die romantische Naturphilosophie, sondern ihre Rezeption geht, verzichte
ich auf einen weiteren Definitionsversuch. In den nachfolgenden Beispielen beziehen sich die
Autoren explizit auf die romantische Naturphilosophie. Was sie darunter verstehen, wird analy-
siert, um sich so der Rezeption des Konzepts zu nähern, die, wie sich zeigen wird, nicht die Ab-
sicht hatte, der geistigen Strömung gerecht zu werden.
 Zu Oken siehe etwa: Lorenz Oken (1779–1851). Ein politischer Naturphilosoph. Hg. von Olaf
Breidbach, Hans-Joachim Fliedner und Klaus Ries. Weimar 2001; Claudia Taszus: „Lorenz Okens
Isis (1818–1848). Zur konzeptionellen, organisatorischen und technischen Realisierung einer Zeit-
schrift“. In: Blätter der Gesellschaft für Buchkultur und Geschichte 12/13 (2009), S. 85–154. Zu Stef-
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Gesellschaft deutscher Naturforscher und Ärzte (GDNÄ) als ein Unternehmen zur
Festigung einer deutschen Wissenschaftskultur ihren Gründer und besteht bis
heute fort.13 Zugleich mussten die Projekte, wollten sie auch weiterhin Akzeptanz
finden innerhalb der wissenschaftlichen Gemeinschaft, an die neuen Gegebenhei-
ten in der Naturforschung angepasst werden. Zwar hatte man ursprünglich Okens
ganzheitliches Forschungskonzept während der Tagungen in fächerübergreifenden
Vorträgen zu etablieren versucht. Doch schon 1828 sahen sich die Organisatoren
der Jahrestagungen der GDNÄ gezwungen, Fachsektionen einzurichten, um der
fortschreitenden Spezialisierung in den Forschungsdisziplinen Rechnung zu tra-
gen.14 Auch gelang es den Vertretern der romantischen Naturphilosophie allerdings
nicht, ihre Theorien und Methoden an die nächste Generation weiterzugeben und
so eine Traditionslinie zu etablieren. Die vakanten Lehrstühle wurden nicht mit
ähnlich Gesinnten aufgefüllt und schon die erste nachfolgende Generation von Na-
turforschern, zu der auch Liebig gehörte, wandte sich großteils gegen die Naturphi-
losophie, um sich von ihren Lehrern abzusetzen.15

1840 hatte sich die Naturforschung im deutschen Sprachraum in eine andere,
von empirischen Forschungsmethoden beherrschte Richtung entwickelt. Das Labo-
ratorium wurde zum neuen wissenschaftssozialen Zentrum, das nicht nur das Expe-
rimentieren, sondern auch jene Charaktereigenschaften pflegte, die man von einem
modernen Naturwissenschaftler erwartete. Zugleich beanspruchten die sich rasch
ausdifferenzierenden Fachdisziplinen eigene, auf ihre Bedürfnisse zugeschnittene
Laboratorien, die damit im Laufe der Jahrzehnte zu Nuklei fachspezifischer For-
schungskulturen wurden. Liebigs Laboratorium, das er 1838 nach französischem
Vorbild in Gießen einrichtete, war das Flaggschiff dieses Wissenschaftswandels.
Hier lernten Studenten nach festem Lehrplan in enger Zusammenarbeit das Experi-
mentieren mit chemischen Substanzen und gleichsam die Grundwerte einer neuen
Form wissenschaftlicher Forschung.16 Die rasche Integration chemischer Entdeckun-
gen in die Industrie trieb den Institutionalisierungsprozess des Faches voran und

fens, Schelling und Schubert als Naturforscher siehe Stefan Höppner: Natur/Poesie. Romantische
Grenzgänger zwischen Literatur und Naturwissenschaft. Würzburg 2016, insbesondere Kapitel 5.
 Vgl. Robert J. Richards: The Tragic Sense of Life. Ernst Haeckel and the Struggle over Evolutio-
nary Thought. Chicago/London 2008, S. 84.
 Alexander Stöger: „,Ich hatte Jahre lang fort experimentiert, ohne von dem zu hören, was an-
dere indeß bekannt machten‘ – Alexander von Humboldts Selbst- und Fremddarstellung als
Experimentalwissenschaftler“. In Abhandlungen der Humboldt-Gesellschaft für Wissenschaft,
Kunst und Bildung e.V. Bd. 45. Mannheim 2022, S. 219–246, hier S. 236 f.
 Vgl. Rudolf Stichweh: Ausdifferenzierung der Wissenschaft – Eine Analyse am deutschen Bei-
spiel. Bielefeld 1982, S. 120 ff.; sowie Stefan Höppner: Natur/Poesie, S. 195 ff.
 Vgl. Otto Krätz: „Justus Liebig in seiner Zeit“, S. 419.
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sicherte ihm einen wachsenden Zustrom an Studenten.17 Dies beschleunigte die
Gründung und Einrichtung neuer, größerer Versuchsinstitutionen nicht nur in der
Chemie, sondern auch in der Physik, der Physiologie und anderen experimentalwis-
senschaftlich ausgerichteten Disziplinen.

So erlebte das 19. Jahrhundert eine regelrechte „Laborrevolution“.18 Obwohl
Liebigs Laboratorium hervorstach, war es weder das erste noch das letzte, das
eine deutsche Universität zu einem wichtigen Zentrum wissenschaftlicher For-
schung machte. Wilhelm Weber (1804–1891) richtete bereits 1833 in Göttingen ein
Laboratorium ein, welches die bis dahin geläufigen physikalischen Kabinette als
praktische Arbeitsorte ablöste. Weitere Laboratorien zur physikalischen For-
schung und Lehre folgten unter anderem in Berlin (1843) und Heidelberg (1846).
Die nachfolgende Generation etablierte zusätzliche Laboratorien in Leipzig (1874)
und Würzburg (1879).19 Doch obwohl gut ausgerüstete Forschungsinstitute uner-
lässlich waren für die wachsende Zahl von Studenten und der industrielle Nutzen
unbestreitbar war, mussten die Naturwissenschaftler für Räumlichkeiten und Fi-
nanzierung ebenso kämpfen wie für die Bezahlung der Professoren und Assisten-
ten.20 In diesem Spannungsfeld sind Liebigs Unmut und die Verunglimpfung der
Naturphilosophie zu verorten, die sich gegen die fehlende Finanzierungswilligkeit
der Politik richtet und sich dabei der romantischen Naturphilosophie als infektiö-
ses Mahnmal bedient.

2 Die gegenromantische Haltung der ersten
Generation – ein Topos wird etabliert

In den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts herrschte ein komplexes Ringen zwi-
schen den aufkommenden, strikt empirisch arbeitenden Naturwissenschaften und
den Ausläufern der romantischen Naturphilosophie. Justus Liebig gehört jener ers-
ten Generation an, die noch unter den Anhängern der romantischen Naturphiloso-

 Siehe etwa das Beispiel der Chemie an der Universität Jena in Jan Frercks: „Die Lehrveran-
staltungen der Chemie an der Universität Jena von 1750 bis 1850. Eine statistische Analyse“. In:
Gelehrte Wissenschaft. Das Vorlesungsprogramm der Universität Jena um 1800. Hg. von Thomas
Bach, Jonas Maatsch und Ulrich Rasche. Stuttgart 2002, S. 151–173.
 Henning Schmidgen: „Labor“. In: European History Online. Mainz 2011. http://www.ieg-ego.eu/
schmidgenh-2011-de (01.08.2023).
 Vgl. ebd.
 Vgl. Irmline Veit-Brause: „The making of modern scientific personae: the scientist as a moral
person? Emil Du Bois-Reymond and his friends“. In: History of the Human Sciences 15.4 (2002),
S. 19–49, hier S. 25 f.
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phie studierte, sich aber sowohl methodisch wie auch in ihrem Selbstverständnis als
Forscher von diesen abzugrenzen versuchte. Sie erlebte das Amalgam aus quantita-
tiven, experimentellen Forschungsmethoden und philosophisch-interdisziplinären
Erklärungsansätzen noch mit, das für kurze Zeit die deutsche Naturforschung um
1800 prägte.21 Gleichzeitig strebte sie selbst aber nach einer klaren Abgrenzung von
der Naturphilosophie. Die neue Generation Experimentalforscher befürwortete die
fachliche Spezialisierung, die es ihr erlaubte, sich innerhalb einer wachsenden For-
schungslandschaft zu positionieren, in der rasch aufeinanderfolgende wissenschaft-
liche Entdeckungen die Geltungsansprüche neuer Fachdisziplinen rechtfertigten.22

Die romantische Naturphilosophie war für sie Relikt einer vorangegangenen Gene-
ration. Zugleich diente ihre Ablehnung als kleinster gemeinsamer Nenner einer he-
terogenen wissenschaftlichen Gemeinschaft in einer beispiellosen Umbruchsphase,
wodurch sie rasch als direkter wie metaphorischer Gegner der Naturwissenschaften
inszeniert wurde.

So schildert der Biologe Matthias Jakob Schleiden (1804–1881) 1844 in seinem
Buch Schelling’s und Hegel’s Verhältnis zur Naturwissenschaft die „dogmatische[]
Naturphilosophie“23 als längst überkommenen spekulativen Ansatz:

[A]ber schnell haben die sich rasch entwickelnden Wissenschaften diese Kinderschuhe aus-
getreten und unter allen ausgezeichneten Physikern und Chemikern werden jetzt nur noch
wenige seyn, die in der That glaubten, mit jenen hohlen Formen nur das Allergeringste von
Bedeutung leisten zu können, die sie nicht vielmehr unbedingt zurückwiesen.24

Schleiden war seit 1839 außerordentlicher Professor an der Universität Jena, der
Wiege der Frühromantik sowie Schellings und Hegels frühen Wirkungsstätte. Diese
geografische Überschneidung verstärkte sicherlich das Bedürfnis des Botanikers
nach Abgrenzung von den Geistesgrößen der vorherigen Generation. Schleiden kri-
tisiert die „dogmatische Behandlung, die schon Alles weiss“, diese „in ihrem ganzen
Wesen falsche Weise“ der romantischen Naturphilosophie und stellt ihr die „induc-
torische Methode“25 der experimentellen Naturwissenschaften entgegen. Sie steht

 Zur Situation der Naturforschung um 1800 siehe beispielsweise Olaf Breidbach und Paul
Ziche: „Einführung. Naturwissen und Naturwissenschaften – Zur Wissenschaftskultur in Wei-
mar/Jena“. In: Naturwissenschaften um 1800. Wissenschaftskultur in Jena-Weimar. Hg. von dens.
Weimar 2001, S. 7–26.
 Vgl. Mary Jo Nye: „Introduction: The Modern Physical and Mathematical Sciences“. In: The
Cambridge History of Science. Bd. 5: The Modern Physical and Mathematical Sciences. Hg. von
ders. Cambridge 2002, S. 1–20, hier S. 1.
 Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegel’s Verhältnis zur Naturwissenschaft. Leipzig
1844, S. 74. Siehe dazu auch Kristian Köchy: „Dogmatisierende Träumerei?“, S. 62 f.
 Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegel’s Verhältnis zur Naturwissenschaft, S. 83.
 Ebd., S. 18.
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für das Moderne, das Zukunftsweisende, das romantische Spekulationen hinter
sich lassen muss, um zuverlässige Fakten gewinnen und so die für die Menschheit
nützliche Naturerkenntnis steigern zu können.

Diese Dichotomie des gegenwärtigen Modernen und der epistemisch proble-
matischen Vormoderne spielt eine zentrale Rolle in der wissenschaftlichen Identi-
tätsbildung des 19. Jahrhunderts über die Grenzen des deutschen Sprachraums
hinaus.26 Das wohl berühmteste Beispiel dafür, auf das auch Schleiden in seiner
Charakterisierung der Naturphilosophie verweist, ist William Whewells Beschrei-
bung der Entwicklung der britischen und europäischen Naturforschung in seinen
viel rezipierten Abhandlungen History of the Inductive Sciences (drei Bände, 1837)
und Philosophy of the Inductive Sciences (1840).27 Der bekannte Historiker und Na-
turforscher prägte 1833 erstmals den englischen Begriff scientist, der den bis dahin
geläufigen Terminus des natural philosopher im Kontext der auch in Großbritan-
nien wichtigen Professionalisierung der Naturwissenschaften ablösen sollte.28 In
seinen Abhandlungen entwickelt Whewell eine geistige Traditionslinie der Natur-
forschung seit der Antike. Sie wurde von den „Dark Middle Ages“ unterbrochen,
einer „stationary period“, die charakteristisch war für „its obscurity of thought, its
servility, its intolerant disposition, and its nethusiastic temper“.29 Erst durch Geis-
tesgrößen wie Francis Bacon (1561–1626) und Galileo Galilei (1564–1642), die den
Grundstein für die empirische Naturforschung und den modernen scientist leg-
ten, ließ sich diese Phase überwinden. Doch, wie Whewell betont, besteht auch in
der Gegenwart noch die Gefahr, in diese alten, wissenschaftsfeindlichen Denk-
muster zu verfallen. Daher ist es notwendig, essenzielle epistemisch wertvolle
Grundeigenschaften wie kritisches Denken, Gewissenhaftigkeit und Sorgfalt rigo-
ros zu kultivieren und jede Form dogmatisch-spekulativer Geisteshaltung als
Keim mittelalterlicher antinaturwissenschaftlicher Haltung zu entlarven.30 Whe-
well konstruiert hier einen Topos, der gleichsam ein historisches Ereignis wie
kontraszientifisches Mindset darstellt, um die Überlegenheit der modernen Na-
turwissenschaft zu betonen und gleichsam die innere wie äußere Unterstützung

 Vgl. Rachel Laudan: „Histories of the Sciences and their Uses: A Review to 1913“. In: History of
Science 31.1 (1993), S. 1–34, hier S. 2.
 Vgl. Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegel’s Verhältnis zur Naturwissenschaft, S. 75.
 Vgl. Richard Yeo: Defining Science. William Whewell, natural knowledge, and public debate in
early Victorian Britain. Cambridge 1993, S. 5; Rachel Laudan: „Histories of Sciences and their
Uses“, S. 14.
 William Whewell: History of the Inductive Sciences. From the Earliest to the Present Time.
Bd. 1. London 1847, S. 186.
 Zu epistemischen Tugenden und ihrer Rolle im deutschen und britischen Wissenschaftsdis-
kurs siehe Alexander Stöger: Epistemische Tugenden im deutschen und britischen Galvanismusdis-
kurs, Kapitel 2 und 4.
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der von ihm postulierten Ideale zu rechtfertigen. Diese Darstellung des Mittelal-
ters als wissenschafts- und kulturfeindliche Zeit, die gleichermaßen die Errungen-
schaften der Gegenwart bedroht, hat sich bis ins 21. Jahrhundert hartnäckig
erhalten und muss immer wieder als Konstruktion enttarnt werden.31

Die romantische Naturphilosophie sieht sich, wenn auch in geringerem Maß,
demselben Vorwurf ausgesetzt, nicht zuletzt, da sie von deutschen Naturwissen-
schaftlern ähnlich instrumentalisiert wurde wie der Topos des „Finsteren Mittel-
alters“ von Whewell. Er nutzte die „Dark Middle Ages“, um ex negativo den neuen
scientist zu definieren, also als jemanden, der nicht den dogmatisch-spekulativen
epistemischen Lastern des Mittelalters unterlag. Gleichermaßen bedienten sich
deutsche Naturwissenschaftler des Topos der überkommenen romantischen Na-
turphilosophie und ihrer fehlgeleiteten Anhänger, um ihre eigene Forschungstä-
tigkeit sowie ihr Selbstverständnis als Wissenschaftler durch Abgrenzung von
diesen zu stärken. Die Naturphilosophie wurde zum Sinnbild der geistigen Ver-
fehlung gegenüber dem wissenschaftlichen Streben und zur Bedrohung der zu-
kunftsweisenden Naturwissenschaften speziell in Deutschland.

In diesem Kontext ist auch Liebigs Charakterisierung in seiner „Streit- und An-
klageschrift“32 von 1840 zu verstehen. Wie Schleiden kritisiert Liebig die Strömung
und ihre Vertreter als epistemisches Relikt, dessen Ausläufer Spekulation und Phan-
tasterei speisen. Und wie Schleiden sieht Liebig die Notwendigkeit, sich von seinen
Vorgängern loszusagen. Allerdings nutzt der Chemiker die drastische Darstellung
der Naturphilosophie auch, um politische Versäumnisse und fehlende staatliche Un-
terstützung als unmittelbare Gefahr für die Entwicklung der Naturwissenschaften
anzuklagen und seine Forderung nach einem Umdenken zu untermauern.

Liebigs Ambitionen haben die Institutionalisierung der Experimentalwissen-
schaften in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts maßgeblich vorangebracht. Er
wurde zu einer der zentralen Persönlichkeiten der neuen Laborwissenschaften,
um die sich zahlreiche Universitäten bemühten. Zugleich erlebte er als Student
des seinerzeit bekannten Chemikers Karl Wilhelm Gottlob Kastner (1783–1857),
der sich auch mit romantisch-naturphilosophischen Themen befasste, die Ambi-
valenz seines Lehrers unmittelbar mit.33 Ab 1820 hörte Liebig bei Kastner zuerst
in Bonn und später in Erlangen Vorlesungen über Chemie und adaptierte dessen
empirische Forschungsmethoden, insbesondere mit Blick auf die Pflanzenche-

 Vgl. Seb Falk: The Light Ages: A Medieval Journey of Discovery. London 2020; Thomas Bauer:
Warum es kein islamisches Mittelalter gab. Das Erbe der Antike und der Orient. München 2020.
 Justus Liebig: „Ueber das Studium der Naturwissenschaften“. In: Physikalische Blätter 1.11
(1844), S. 173–196, hier S. 173.
 Vgl. Otto Krätz: „Justus Liebig in seiner Zeit“, S. 417.

Kontroverse Romantikrezeption in den Naturwissenschaften 39



mie.34 Nach einem unfreiwilligen Intermezzo im elterlichen Wohnhaus aufgrund
seiner politisch-rebellischen Aktivitäten als Student, ging Liebig 1822 nach Paris,
wo er in den ausgedehnten Laboratorien der renommierten französischen Chemi-
ker experimentierte.35 Mit Kastners Unterstützung erlangte er schließlich die Dok-
torwürde, die ihm die Tore zu einer akademischen Position öffnete. Dennoch
geriet Kastner wegen Liebigs wenig schmeichelhafter Beschreibung in seinen au-
tobiografischen Notizen in Verruf und weitestgehend in Vergessenheit.36

Durch die Fürsprache Alexander von Humboldts (1769–1859) erhielt Liebig
schließlich eine Anstellung als Extraordinarius an der um die Modernisierung
der Experimentalwissenschaften bemühten Universität in Gießen, wo er sein be-
rühmtes Labor einrichtete.37 Die Forschung hat Liebig immer wieder einen streit-
lustigen und rebellischen Charakter attestiert, der ihn aber nicht daran hinderte,
eine erfolgreiche akademische wie industrielle Karriere zu verfolgen.38 Wie sich
seine Kritikfähigkeit gegenüber der romantischen Naturphilosophie ausdrückte,
hat das Beispiel aus der Einleitung bereits veranschaulicht. Die von Liebig ver-
fasste Streitschrift mit dem Titel Ueber das Studium der Naturwissenschaften und
ueber den Zustand der Chemie in Preußen ist nicht nur ein weiteres Beispiel für
die Ablehnung der romantischen Naturphilosophie. Sie veranschaulicht auch, wie
der gegenromantische Topos rhetorisch genutzt wurde, um die Kritik an anderen,
die Naturwissenschaft potenziell schädigenden Aspekten zu untermauern.

Wie Liebig in der Einleitung schreibt, entstand der Text als Antwort auf die
Kritik an seinem Artikel Ueber den Zustand der Chemie in Oestreich in den von
ihm herausgegebenen Annalen der Pharmacie.39 Von diesem Artikel, so erläutert
er, hätten sich viele ungerechtfertigt kritisiert gefühlt, obgleich es ihm nur um
„die Interessen der Wissenschaft“40 gegangen sei. In dem achtseitigen Kommentar

 Vgl. Martin Kirschke: „Liebig, his University Professor Karl Wilhelm Gottlob Kastner (1783–
1857), and his Problematic Relation with Romantic Natural Philosophy“. In: Ambix 50.1 (2003),
S. 3–24, hier S. 21.
 Vgl. Otto Krätz: „Justus Liebig in seiner Zeit“, S. 417 f.; sowie William Brock: Justus von Liebig.
The Chemical Gatekeeper. Cambridge 1997, S. 29–31.
 Zu Kastner und seinem Wirken sowie der Rezeption durch Liebigs Beschreibung siehe die
Arbeiten von Martin Kirschke: Liebigs Lehrer Karl W. G. Kastner (1783–1857). Eine Professoren-
karriere in Zeiten naturwissenschaftlichen Umbruchs. Berlin 2001; sowie Ders.: „Liebig, his Univer-
sity Professor Karl Wilhelm Gottlob Kastner (1783–1857), and his Problematic Relation with
Romantic Natural Philosophy“.
 Vgl. Otto Krätz: „Justus Liebig in seiner Zeit“, S. 418; sowie Georg Schwedt: Liebig und seine
Schüler – die neue Schule der Chemie. Berlin 2002, S. 113–132.
 Vgl. Otto Krätz: „Justus Liebig in seiner Zeit“, S. 421 ff.
 Justus Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften, S. 5.
 Ebd.
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bemängelt Liebig die Situation der Chemie in Österreich, die er auf die Vettern-
wirtschaft und den Unwillen der Regierung zur Unterstützung der Naturwissen-
schaften in der Lehre zurückführt. Ganz ähnlich wie im später publizierten Text
Preußen, unterstellt Liebig in diesem Artikel der österreichischen Regierung, der
Chemie nicht nur als Wissenschaft, sondern auch als wichtigem Industriezweig
zu schaden.41 Von der Naturphilosophie als schlechtem Einfluss ist hier allerdings
nicht die Rede.

Bei der Kritik an Preußen sieht das anders aus. Erneut führt Liebig an, wie
wichtig die Naturwissenschaften für die Gesellschaft seien, um dann zu kritisie-
ren, „daß ein großes Reich, in welchem die Regierung dem Guten nicht entgegen
ist, an allen diesen Bemühungen, an diesen Aufgaben der Zeit nicht den gerings-
ten Antheil nimmt, daß keine Erweiterung der Grenzen der Wissenschaft [...] aus
diesem Reiche seit dem Grafen Stadion ausgegangen ist“.42 Hier spielt die roman-
tische Naturphilosophie als Beispiel für den Ursprung und die Konsequenz dieses
Versäumnisses eine wichtige Rolle in Liebigs Narrativ. Der Chemiker beschreibt
die Naturphilosophie als eine Krankheit, die von infizierten Lehrern auf leicht zu
beeindruckende Schüler übergeht und ihre wissenschaftliche Gesundheit nach-
haltig zu ruinieren droht. Die

deutsche Naturphilosophie [...], dieses mit Stroh ausgestopfte und mit Schminke angestri-
chene todte Gerippe, was ihnen [ihren Anhängern] [...] Resultate ohne Beobachtungen, ohne
Untersuchungen giebt, [...] mit Lebenskraft, mit dynamisch, mit specifisch, mit lauter in
ihrem Munde sinnlosen Worten,43

verdummt all jene, die ihr folgen. Die Naturphilosophie wird hier zu einer Seuche
stilisiert, die den Wissenschaftler befällt: „Wie viele der Begabtesten und Talent-
vollsten sah ich in diesem Schwindel untergehen, wie viele Klagen über ein völlig
verfehltes Leben habe ich nicht später vernehmen müssen!“44 Die Metaphorik
der Krankheit leistet eine wichtige rhetorische Verknüpfung in Liebigs Darstel-
lung, indem sie den Fokus von der romantischen Naturwissenschaft als abstrak-
tes Konzept auf den Naturwissenschaftler überträgt und damit das performative
Moment und das daraus resultierende problematische Verhalten desselben the-
matisiert. Erst damit wird ihr negativer Einfluss nicht als methodisch problemati-
sche Richtung der Naturphilosophie, sondern als Gefahr für die Vertreter der
modernen Naturwissenschaften greifbar, was eine normativ geprägte Antwort er-

 Justus Liebig, „Ueber den Zustand der Chemie in Oestreich“. In: Annalen der Pharmacy XXV.4
(1838), S. 339–347, hier S. 346.
 Justus Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften, S. 6.
 Ebd., S. 28.
 Ebd., S. 45.
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laubt. Die Naturphilosophie begünstigt, so fährt Liebig fort, „Selbstüberschätzung,
Hochmuth, Eitelkeit und Anmaßung“45 im Individuum und konterkariert damit
die Bemühungen der Naturwissenschaftler um seriöse Forschung und den objek-
tiven Gewinn von Fakten. Gegen die romantische Naturphilosophie als schwer zu
definierendem Abstraktum lässt sich nur begrenzt vorgehen, aber das daraus re-
sultierende Fehlverhalten der von ihr infizierten Naturforscher kann gleichsam
konkret aufgezeigt und durch die Kultivierung wissenschaftlicher Ideale sowie
die politisch-finanzielle Unterstützung bekämpft werden.

Ähnlich wie Schleiden charakterisiert Liebig die romantische Naturphiloso-
phie als historisches Geschehen, das er aber wiederum in ein größeres, für die
preußische Politik relevantes Ereignis einbettet, nämlich die Napoleonischen
Kriege:

In dieser Zeit der tieffsten Erniedrigung Deutschlands [während der Napoleonischen Kriege]
entwickelte sich bei uns die naturphilosophische Schule; die Schätze der eminentesten Geis-
ter wurden vom Erjagen von hohlen Seifenblasen verschleudert, aber ihre Bemühungen
sind zu Staub geworden, denn sie waren vom Anfang an Staub, aus allen ihren Arbeiten hat
der Staat, das Leben, die Wissenschaft nicht den kleinsten Nutzen gezogen. Zu Ende der
Kriege gab es in Deutschland keine Naturforscher mehr.46

Als den Krieg begleitende Seuche raffte sie die Naturforscher, nicht etwa die
Ideen oder Methoden der Naturforschung dahin. Diese Verknüpfung veranschau-
licht auch für die den Naturwissenschaften fernstehenden Rezipienten die ver-
heerende Auswirkung, die er der Naturphilosophie attestiert, und nimmt zugleich
die Regierung in die Verantwortung, kein weiteres Versäumnis dieser Größenord-
nung zu riskieren.

Die metaphorische Verbindung von Romantik und Krankheit war allerdings
nicht völlig neu. Sie wurde durch das von Johann Peter Eckermann (1792–1854)
überlieferte Zitat Goethes bekannt, in welchem dieser die Romantik als „das
Kranke“47 der Klassik als dem Gesunden gegenüberstellt. Während Goethe aber
mit Blick auf die literarischen Qualitäten einzelner Werke und nicht in Bezug auf
Personen von „dem Kranken“ spricht, also die literarischen Werke beziehungs-
weise ihre qualitativen Eigenschaften als krank bezeichnet, beschreibt Liebig die
romantische Naturphilosophie als eine Krankheit, die Naturwissenschaftler be-
fällt und dahinrafft.

 Ebd.
 Justus Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften, S. 8.
 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens 1823–1832.
Bd. 2. Leipzig 1837, S. 92.
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Liebigs Text ist nicht primär eine Kritik an der romantischen Naturphiloso-
phie, sondern an der Haltung der Regierungen, die das krankmachende System
durch fehlende Unterstützung und Unverständnis aufrechterhalten. Die jetzige
Generation von Politikern sei unempfänglich für die Bedürfnisse der Naturwis-
senschaften, so Liebigs Vorwurf, da die „meisten Staatsmänner [...] aus ihrer Ju-
gendzeit keinen Eindruck, keine Einsicht für Naturforschung zurückbehalten“48

haben. Hier zeigt sich auch das Ringen der Naturwissenschaften, sich gegenüber
der Philosophie und den an den Universitäten besser etablierten Geisteswissen-
schaften durchzusetzen: „Die humanistischen Wissenschaften, die Sprachstudien
haben bei uns von jeher das Uebergewicht gehabt.“49 Diese stellten nicht nur eine
Konkurrenz dar, wenn es um Finanzierung, räumliche Unterbringung oder wis-
senschaftliche Anerkennung ging, sondern auch in Bezug auf die epistemischen
Tugenden, die der Naturwissenschaftler laut Liebig zu kultivieren hat.50 Im direk-
ten Vergleich beschreibt er den Geisteswissenschaftler wenig positiv:

Der gelehrte Schulmann, der Philolog, ist durch Fleiß, durch Anstrengung bis zu diesem
Punkte gekommen; er weiß alles, was so viele andere vor ihm geredet haben, alles hat er in
sich aufgenommen [...]. Mit einer Art von Geringschätzung vergleicht er sein Wissen mit der
Demuth, der Bescheidenheit des wahren Naturforschers [...]51

Liebig verortet die fachlichen Eigenheiten nicht etwa in methodologischen Differen-
zen, sondern in epistemischen, das heißt, für den Erkenntnisgewinn entscheiden-
den, Charaktereigenschaften.52 Der Geisteswissenschaftler als Buchgelehrter zeigt
laut Liebig eine Arroganz, die der Naturwissenschaftler schon allein durch seinen
Untersuchungsgegenstand, die „Naturforschung“, die „keine Grenzen hat, weil ihr
Gebiet unendlich ist“, nicht aufweist.53 Diese Dichotomie des Geistes- und Naturwis-
senschaftlers ist ein weiterer wichtiger Topos in der Rhetorik der wissenschaftlichen
Identitätsfindung und folgt dem Prinzip der Selbstdefinition durch Abgrenzung, das
auch die gegenromantische Haltung charakterisiert. Die harsche Trennung zwi-

 Justus Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften, S. 10.
 Ebd., S. 11.
 Vgl. Herman Paul: „Ranke vs Schlosser: Pairs of Personae in Nineteenth-Century German His-
toriography“. In: How to be a Historian. Scholarly Personae in Historical Studies, 1800–2000. Hg.
von Herman Paul. Manchester 2019, S. 36–52.
 Justus Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften, S. 11.
 Zur wissenschaftlichen Persona und ihren epistemischen Tugenden in den Geisteswissen-
schaften im 19. Jahrhundert siehe Herman Paul: „What is a scholarly Persona? Ten Theses on
Virtues, Skills, and Desires“. In: History and Theory 53.3 (2014), S. 348–371; sowie Herman Paul
und Sjang ten Hagen: „The Icarus Flight of Speculation: Philosopher’s Vices as Perceived by Nine-
teenth-Century Historians and Physicists“. In: Metaphilosophy 54.2/3 (2023), S. 280–294.
 Justus Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften, S. 11.
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schen Natur- und Geisteswissenschaften war, obgleich sie das Verständnis der „zwei
Wissenschaftskulturen“ bis weit ins 20. Jahrhundert prägte,54 insbesondere im
19. Jahrhundert eine überspitzte Darstellung, die sich zur Gegenromantik im Re-
pertoire der wissenschaftlichen Identitätsfindung gesellte. In einer Phase rascher
wissenschaftlicher wie fachlicher Entwicklung erschien die Definition des Natur-
wissenschaftlers basierend auf noch nicht gefestigten Idealen kontraproduktiv.
Stattdessen zu postulieren, was man nicht war, erschien dagegen praktikabler
und konnte auch über Fächergrenzen hinweg Konsens erzeugen.

Wie sehr ein rhetorisches Konstrukt reale Verhältnisse überwiegt, zeigt sich
daran, dass bis zum Ende des 19. Jahrhunderts Natur- und Geisteswissenschaftler re-
gelmäßig Interesse an den Forschungs- und Lehrthemen sowie den Methoden der
jeweils anderen Seite zeigten und gelegentlich einen intensiven Austausch pflegten.
Räumliche und geistige Nähe sorgten an den Universitäten und in den intellektuellen
Kreisen, in denen die Gelehrten sich bewegten, für eine Wechselwirkung zwischen
geistes- und naturwissenschaftlichen Fächern wie etwa der Geschichtswissenschaft
und der Physik.55 Nicht zuletzt die Begeisterung für wissenschaftshistorische Betrach-
tungen in Abhandlungen, Festreden und Nachrufen zeigt, dass Naturwissenschaftler
ihre humanistische Ausbildung, die verstärkt in den Gymnasien vorherrschte, keines-
wegs abgelegt hatten oder die Buchgelehrtheit der historischen und philosophischen
Betrachtung völlig verschmähten.56 Liebigs Darstellung muss demnach vor allem als
Topos des rhetorischen Repertoires zur Festigung der Identität der Naturwissen-
schaftler verstanden werden. Auch hier fügt sich der gegenromantische Topos
nahtlos in die kritische Haltung gegenüber den Geisteswissenschaften, da die
Naturphilosophie als Teil der Philosophie und die romantische Strömung als
primär in den Geisteswissenschaften beziehungsweise den Künsten und damit
deutlich auf der anderen Seite des Forschungsspektrums verortet wird.

Allerdings betrachtet Liebig die Naturphilosophie, wie bereits gezeigt, nicht
als Teil einer Fachdisziplin oder als eine philosophische Strömung. Die „falsche
Göttin, die man die deutsche Naturphilosophie“57 nennt, steht der Haltung des
modernen Naturwissenschaftlers entgegen, die sich in seiner epistemischen Be-

 Vgl. Frank James: „Introduction: Some Significances on the Two Cultures Debates“. In: Interdi-
sciplinary Science Reviews 41.2/3 (2016), S. 107–117.
 Vgl. Sjang ten Hagen: History and Physics Entangled: Disciplinary Intersections in the Long Ni-
neteenth Century. Amsterdam 2021 (Dissertationsschrift); sowie Sjang ten Hagen: „History as a
tool for natural science: how Ernst Mach applied historical methods to physics“. In: Historical
Studies in the Natural Sciences 52.1 (2022), S. 40–79.
 Zur Konstruktion naturwissenschaftlicher Identität in Nachrufen siehe Anna Echterhölter:
Schattengefechte.
 Justus Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften, S. 28.
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scheidenheit und seinem Streben nach neuer Erkenntnis durch Experimente aus-
drückt. Diese Umdeutung ist signifikant für die Rolle, die die Darstellung der Na-
turphilosophie in den metawissenschaftlichen Reflexionen des 19. Jahrhunderts
einnimmt. Sie legt einerseits den Fokus auf das sich in Gefahr befindliche Indivi-
duum und andererseits auf die Notwendigkeit, einen erneuten Ausbruch zu ver-
hindern. Um das zu erreichen, sollen die epistemischen Tugenden des modernen
Wissenschaftlers in Laboratorien und Universitäten kultiviert werden. Liebigs
Darstellung der romantischen Naturphilosophie geht weiter als die Ablehnung einer
konkurrierenden Erkenntnismethode. Er inszeniert sie in einer weitreichenden, ar-
gumentativ wirkmächtigen Metapher, um Kritik an Institutionen zu üben, deren Un-
terstützung für die moderne Naturwissenschaft in seinen Augen nicht ausreicht.

Die dramatische Darstellung der Naturphilosophie als eine Seuche, die die
Naturwissenschaftler zugrunde richtet, gibt seiner Argumentation durch eine ver-
meintlich historisch-faktische Komponente eine Basis, von der aus er eine Gefahr
für die Gegenwart ableiten kann. Indem er das abstrakte Prinzip der nur schwer
definierbaren Naturphilosophie auf die konkrete Ebene der Forscher überträgt,
macht er sie gleichsam greifbar, ohne an der rhetorisch vorteilhaften Vagheit des
Phänomens als Schlagwort einzubüßen.58 Liebig stellt sich auch gegen die Natur-
philosophie selbst, deren spekulative Ansätze und Konzepte er als „spiritus rector
der Unwissenheit“59 betrachtet. Aber er erweitert das Bedeutungsspektrum der
gegenromantischen Haltung um eine wichtige rhetorische Ebene, die von der
nachfolgenden Generation aufgegriffen und zu ihrem Vorteil umgedeutet wurde.
So überdauerte die antiromantische Rhetorik die erste Phase fachlicher Distanzie-
rung und setzte sich in den Identitätsdebatten nachfolgender Generationen fort.

3 Die gegenromantische Haltung der zweiten
Generation – der Topos lebt weiter

Der Topos der romantischen Naturphilosophie als Bedrohung für die Naturwis-
senschaften fand rege Aufnahme in das Repertoire zur wissenschaftlichen Iden-
titätsfindung der zweiten Generation von Naturwissenschaftlern. Ab der Mitte
des 19. Jahrhunderts rückten zunehmend wissenschaftshistorische Betrachtungen
in den Mittelpunkt der Selbstdefinition der deutschen Naturwissenschaften. Sie

 Zur rhetorischen Funktion eines solchen Repertoirebegriffs in naturwissenschaftlichen Argu-
mentationen im 20. Jahrhundert siehe Herman Paul und Alexander Stöger: Dogmatism, Kapitel 7.
 Justus Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften, S. 28.
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brachten die narrative Einbettung der romantischen Naturphilosophie in die Ent-
wicklung der Fachdisziplinen mit sich. Fachgeschichten, Biografien, Festreden
und Nachrufe wurden als Textgenres zu einem essenziellen Bestandteil des Be-
strebens, die Rolle des Naturwissenschaftlers innerhalb der Wissenschaftsland-
schaft, aber auch im Verhältnis zur Gesellschaft zu festigen.60 Im Kontrast zum
Fortschritt, mit dem die Naturwissenschaften zunehmend gleichgesetzt wurden,61

war die Rückbesinnung auf die Vergangenheit und die Entwicklung der Fachbe-
reiche sowie ihrer Vertreter eine beliebte Methode, um den Erfolg der Gegenwart
und die Erwartungen an die Zukunft zu konsolidieren. Die Einbettung der roman-
tischen Naturphilosophie als eine im Geiste Whewells überkommene, aber immer
noch bedrohliche epistemische Haltung findet sich sowohl in kürzeren histori-
schen Betrachtungen wie in ausgedehnten Fachgeschichten und nicht zuletzt in
akademischen Festreden, deren normativer Charakter der Mahnung gegenüber
der Naturphilosophie eine weitere Dimension verleiht.

Einer der bekanntesten und erfolgreichsten Festredner war der engagierte
Naturwissenschaftler Emil Du Bois-Reymond (1818–1896). Er wusste die rhetori-
schen Eigenheiten der Festrede und des Nachrufs geschickt zu nutzen, um sowohl
seine wissenschaftlichen Theorien wie auch sein Verständnis von der modernen
Physiologie und Naturwissenschaft innerhalb der wissenschaftlichen Gemeinschaft
und in der Wahrnehmung der Öffentlichkeit zu stärken.62 Dabei hatte Du Bois-
Reymond eine besondere Verbindung zu einem, häufig als dem romantischen Phy-
siker bezeichneten Naturforscher, die ihn schon in einer frühen wissenschaftlichen
Abhandlung zu einem entsprechenden Kommentar bewegte: Johann Wilhelm Rit-
ter (1778–1810). Im Zuge seiner Promotion beschäftigte sich Du Bois-Reymond, ange-
leitet von seinem Doktorvater, dem bekannten Berliner Physiologen Johannes
Müller (1801–1858), mit der „tierischen Elektrizität“.63 Ritter war einer der heraus-
ragendsten Forscher zu diesem um die Jahrhundertwende prominenten und bei

 Vgl. Rachel Laudan: „Histories of Sciences and their Uses“, S. 1.
 Vgl. ebd., S. 2; vgl. Mary Jo Nye: „Introduction: The Modern Physical and Mathematical Scien-
ces“, S. 1.
 Leber und Nickelsen sowie Veit-Brause zeigen in ihren Studien Du Bois-Reymonds Instrumenta-
lisierung der Festreden und der historischen Darstellung im Detail und gehen auch darauf ein, wie
er daraus eine Wissenschaftsidentität konstruiert, siehe Christoffer Leber und Kärin Nickelsen:
„Wissenschaft im Glaubenskampf. Geschichte als Argument in den akademischen Festreden Emil
DuBois-Reymonds (1818–1896)“. In: Berichte zur Wissenschaftsgeschichte 39 (2016), S. 143–164; sowie
Irmline Veit-Brause: „The Making of Modern Scientific Personae: The Scientist as a Moral Person?
Emil Du Bois-Reymond and his Friends“. In: History of the Human Sciences 15.4 (2002), S. 19–49.
 Zu Du Bois-Reymonds Forschung auf diesem Gebiet und seiner Konkurrenz mit dem ebenfalls
zu dem Thema forschenden Italiener Matteucci siehe Gabriel Finkelstein: „Matteucci and du
Bois-Reymond: A Bitter Rivalry“. In: Archives Italiennes de Biologie 149 (Suppl.) (2011), S. 29–37.

46 Alexander Stöger



den Romantikern beliebten Thema. Er hatte durch seine Experimente und durch
seine spekulativen Schlussfolgerungen sowohl die Aufmerksamkeit seiner For-
scherkollegen als auch der Jenaer Frühromantiker auf sich gezogen.64 Nach einer
kurzen, von finanziellen Problemen gezeichneten Wissenschaftskarriere starb Rit-
ter bereits 1810 als kontroverse Figur der deutschen Naturforschung.65 Im ersten
Band der von Du Bois-Reymond 1848 publizierten Abhandlung Untersuchungen
über thierische Elektricität referiert der Autor im Detail die bisherige Forschung zu
dem Phänomen, darunter auch Ritters Publikationen, und kommt zu dem Schluss:

Wenn bereits die Ueberschrift dieser Abhandlung [Ritters, Anm. A. S.] davon zeugt, daß ihr
Urheber unter dem verderblichen Einfluss der damals in Deutschland herrschenden Philo-
sophie stand, so ist leider der Inhalt derselben wenig geeignet, das dadurch erweckte Miß-
trauen wieder einzuschläfern.66

Du Bois-Reymond blieb nicht der einzige, der Ritter als abschreckendes Beispiel für
den negativen Einfluss der romantischen Naturphilosophie auf die deutsche Natur-
wissenschaften beschreibt. So heißt es beispielsweise in der Allgemeinen deutschen
Biographie von 1889: „R. ist gerade wegen seiner wirklich großen Bedeutung viel-
leicht das schlagendste Beispiel dafür, wie weit die Physik in Deutschland durch ihre
Unterordnung unter naturphilosophische Speculationen zurückgeworfen wurde.“67

Die Darstellung Ritters als durch die Naturphilosophie gescheiterter Physiker
und die romantische Naturphilosophie als Bedrohung für die moderne Naturwissen-
schaft finden ihren Höhepunkt als rhetorischer Topos der naturwissenschaftlichen
Identitätsfindung in Du Bois-Reymonds Festrede zur Enthüllung der Humboldt-
Statuen in Berlin 1883. Die Enthüllung der Denkmäler für Wilhelm (1767–1835) und
Alexander von Humboldt vor der heutigen Humboldt-Universität war ein sym-
bolträchtiger Moment für die deutschen Wissenschaften, insbesondere die Na-
turwissenschaften. Alexander von Humboldt diente schon zu Lebzeiten als
wissenschaftliche Identifikationsgrundlage, die sich in ihrer mystifizierten Über-
höhung gleichsam auf alle naturwissenschaftlichen Disziplinen anwenden ließ.68

Das Denkmal Alexanders wurde 1869 auf Initiative von Rudolf Virchow (1821–
1902) und später in einer öffentlichen Kampagne, geleitet von Du Bois-Reymond,

 Vgl. Alexander Stöger: Epistemische Tugenden im deutschen und britischen Galvanismusdis-
kurs, Kapitel 2.3.
 Vgl. ebd., S. 318–320.
 Emil Du Bois-Reymond: Untersuchungen über thierische Elektricität. Bd. 1. Berlin 1848, S. 317.
 Gustav Karsten: „Johann Wilhelm Ritter“. In: Allgemeine deutsche Biographie. Bd. 28. Leipzig
1889, S. 675–678, hier S. 677.
 Vgl. Alexander Stöger: „Ich hatte Jahre lang fort experimentiert, ohne von dem zu hören, was
andere indeß bekannt machten“, S. 245 f.
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durch Spenden von Privatpersonen und der Regierung ermöglicht.69 Seine Enthül-
lung bildet den triumphalen Höhepunkt der politischen Bemühungen um eine
sichtbare Huldigung jenes Wissenschaftsideals, das Du Bois-Reymond und seine
Kollegen über die letzten Jahrzehnte in Berlin etabliert hatten – teilweise mit der
von Liebig geforderten Hilfe der Regierung, aber nicht ohne Hindernisse.70 Es
überrascht daher nicht, dass Du Bois-Reymonds Festrede in der Aula der Univer-
sität am 3. August 1883 gleichsam eine Lobesrede auf die Errungenschaften Hum-
boldts wie auf die der deutschen Naturwissenschaften darstellt. Doch auch hier
findet sich der gegenromantische Topos, der nun dazu dient, die Bedeutung Hum-
boldts für die moderne Naturwissenschaft und damit gleichsam die Überwindung
der prä-wissenschaftlichen Phase zur Jahrhundertwende herauszustellen:

In die Zeit, wo in Deutschland jene verhängnisvolle Wandlung geschah, wo aesthetische
Weltanschauung und übermüthige Speculation sich gegenseitig begränzten, und die vers-
tändige Empirie als Aschenbrödel in die Ecke drückten, in diese Zeit fiel Alexander’s von
Humboldt Jugend, und ein wunderbarer Jüngling muss er gewesen sein.71

Humboldt wird der naturphilosophischen Spekulation und der romantischen Äs-
thetisierung der Naturbetrachtung als Vertreter der Empirie entgegengestellt und
als ihr Retter stilisiert, der dem Verderbnis aufgrund seiner „unlöschbaren Be-
geisterung“ und „unbegrenzte[n] Hingebung“72 für die Erforschung der Natur ent-
gehen konnte. Indessen war die

deutsche Wissenschaft [...] in gewissem Sinne, tiefer und tiefer gesunken. Fast auf allen
Punkten hatte die naturphilosophische Speculation Boden gewonnen, und fast in allen Uni-
versitäten wurden ihre Hirngespinnste sowohl von Philosophen von Fach, wie von Natur-
forschern und Ärzten als bare Weisheit verkündet, und von einer irregeleiteten Jugend
begierig aufgenommen.73

Du Bois-Reymond kritisiert die romantische Naturphilosophie nicht nur. Der gegen-
romantische Topos erlaubt es ihm auch, Humboldt als eine Ausnahmefigur der wis-
senschaftlich unzureichenden Vergangenheit darzustellen, durch die die Gegenwart
der modernen Naturwissenschaft erst möglich wurde. Du Bois-Reymond verstärkt
seine Argumentation zusätzlich, indem er, wie Liebig, die Auswirkungen der roman-
tischen Naturphilosophie auf die Ebene der Akteure verschiebt und dabei nicht zu-

 Vgl. Andreas W. Daum: Wissenschaftspopularisierung im 19. Jahrhundert, S. 107 f.
 Vgl. Irmline Veit-Brause: „The Making of Modern Scientific Personae“, S. 31.
 Emil Du Bois-Reymond: Die Humboldt-Denkmaeler. Rede am 3. August 1883 in der Aula der
koenigl. Fridrich-Wilhelms-Universitaet zu Berlin gehalten. Berlin 1883, S. 16.
 Ebd.
 Ebd., S. 26.
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letzt seinen eigenen Lehrer und Doktorvater als mahnendes Beispiel der vorherigen
Generation in den Fokus rückt:

Um das Maass der Verheerungen zu geben, welche die Naturphilosophie in deutschen Köp-
fen anrichtete, genügen zwei Beispiele. Der genialste deutsche Physiker aus dem Anfange
des Jahrhunderts, der Erfinder der neuerlich in Frankreich als Accumulatoren technisch
verwertheten secundären Säulen, Johann Wilhelm Ritter, ging dadurch unter, und noch in
den zwanziger Jahren entging der genialste deutsche Physiologe, Johannes Müller, mit
Mühe derselben Gefahr.74

Ritter wird erneut zum durch die romantische Naturphilosophie zugrunde Gerich-
teten. Trotz seiner Verdienste als Naturwissenschaftler kann er von der Nachwelt
kaum mehr ernst genommen werden. Als Zeitgenosse und zeitweise als For-
schungskollege des jungen Alexander von Humboldts steht Ritter für all jene, die
der düsteren Phase deutscher Naturphilosophie zum Opfer fielen.75 Humboldt war
dagegen durch seine epistemischen Tugenden dazu in der Lage, diesem Schicksal
zu entgehen. Johannes Müller, ein wichtiger Wegbereiter der Berliner Physiologie
aus der Generation Liebigs, ist dagegen der „Gefahr“ gerade noch entkommen. Du
Bois-Reymond illustriert damit, dass der schädliche Einfluss der romantischen Na-
turphilosophie kein historisch abgeschlossenes Moment in der Entwicklungsge-
schichte der Naturwissenschaften darstellt. Vielmehr sind die von ihr ausgehenden
epistemischen Laster eine reale Bedrohung auch für die gegenwärtige Naturwis-
senschaft. Diese Befürchtung war aus Du Bois-Reymonds Perspektive keineswegs
rein idealistisch. Aktuelle Debatten um die Evolutionstheorie,76 die Forderung, dass
naturwissenschaftliches Denken religiöse Moralvorstellungen ablösen sollte77 und
nicht zuletzt auch deutsch-nationale Gesinnungen,78 die die Akademien fluteten,
bedrohten erneut das Idealbild des modernen Naturwissenschaftlers. Du Bois-
Reymond befürchtete nicht zwangsläufig die geistige Auferstehung Schellings, wohl

 Ebd.
 Vgl. Alexander Stöger: Epistemische Tugenden im deutschen und britischen Galvanismusdis-
kurs, Kapitel 2.
 Siehe dazu beispielsweise die Auseinandersetzung zwischen Haeckel und Virchow (vgl. Peter
Zigman: „Ernst Haeckel und Rudolf Virchow. Der Streit um den Charakter der Wissenschaft in
der Auseinandersetzung um den Darwinismus“. In: Medizinhistorisches Journal 35.3/4 [2000],
S. 263–302; sowie Raf de Bont: „,Writing in Letters of Blood‘. Manners in Scientific Dispute in Ni-
neteenth-Century Britain and the German Lands“. In: History of Science 51.3 [2013], S. 309–335,
insbesondere S. 322 ff.).
 Vgl. Gunter Mann: „Ernst Haeckel und der Darwinismus. Popularisierung, Propaganda und
Ideologisierung“. In: Medizinhistorisches Journal 15.3 (1980), S. 269–283.
 Vgl. Irmline Veit-Brause: „The Making of Modern Scientific Personae“, S. 23.
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aber andere Einflüsse, die die gerade konsolidierten Naturwissenschaften korrum-
pieren könnten.

So dient der Verweis auf die romantische Naturphilosophie als Bedrohung
für die Naturwissenschaften hier ebenfalls nicht primär dazu, diese inzwischen
zeitlich zurückliegende und längst an Bedeutung verlorene philosophische Strö-
mung zu kritisieren. Vielmehr soll sie durch die Assoziation mit dieser etablierten
Wahrnehmung der romantischen Naturphilosophie die von Du Bois-Reymond ge-
fürchteten Einflüsse kategorisch einordnen helfen und so seine Argumentation
verstärken. Du Bois-Reymond adaptiert geschickt den gegenromantischen Topos
zu seinem Vorteil, ebenso wie er Humboldt als idealisiertes Beispiel nutzt, das er
gegen die Naturphilosophie ausspielt. Beide sind längst Teil des Repertoires zur
Identitätsstiftung der modernen Naturwissenschaften und als solche dem Publi-
kum wohlbekannt, auch wenn ihre Vorbilder einer Generation angehören, deren
Wissenschaftsverständnis ein gänzlich anderes war.

4 Fazit

In den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts und besonders um die Jahrhun-
dertwende unternahmen Naturwissenschaftler und Wissenschaftspopularisierer
wie Wilhelm Ostwald den Versuch, den Ruf der romantischen Naturphilosophie
aufzubessern.79 Auch in wissenschaftshistorischen Werken wurden die Verdienste
einzelner Vertreter immer wieder hervorgehoben, um so ihren positiven Einfluss
auf die Entwicklung der deutschen Naturforschung zu rehabilitieren.80 Dennoch
ließ sich die Konnotation, die durch den gegenromantischen Topos etabliert wurde,
nur schwer ablegen. Bis heute wird die romantische Naturphilosophie daher häufig
nicht nur als intellektuelle Bewegung, sondern auch als Sinnbild antiwissenschaftli-
cher Vorstellungen betrachtet.81

Diese anhaltende Ambivalenz zeigt sich auch in der wissenschaftshistori-
schen Forschung, beispielsweise in der Zurückhaltung, prominente Geistesgrößen
wie Alexander von Humboldt mit der ansonsten facettenreichen und vielfältigen

 Zu Ostwalds Konzept der Romantik beziehungsweise des Romantikers siehe Hans H. Simmer:
„Ostwalds Lehre vom Romantiker und Klassiker. Eine Typologie des Wissenschaftlers“. In: Medi-
zinhistorisches Journal 13.3/4 (1978), S. 277–296.
 Siehe etwa die Aufzählung von Ritters naturwissenschaftlichen Verdiensten in der Allgemei-
nen deutschen Biographie (vgl. Gustav Karsten: „Johann Wilhelm Ritter“, S. 676–678) oder die um
Ausgleich bemühte Darstellung in der Geschichte der medicinischen Wissenschaften (vgl. August
Hirsch: Geschichte der medicinischen Wissenschaften. München/Leipzig 1893, S. 408).
 Kristian Köchy: „Dogmatisierende Träumerei?“, S. 85 f.
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romantischen Naturphilosophie in Verbindung zu bringen.82 Selbst in den jüngs-
ten Debatten zum Wissenschaftsskeptizismus setzt sich die Romantik dem Ver-
dacht einer unrühmlichen Beteiligung aus.83 Wie die obigen Beispiele gezeigt
haben, geht das nicht nur auf Theorien und Methoden zurück, die die Anhänger
der romantischen Naturphilosophie postulierten, sondern auch auf die rhetori-
sche Instrumentalisierung dieser Strömung zur Konsolidierung einer modernen
Wissenschaftsidentität, deren Ausläufer sich bis in die Gegenwart erstrecken. Be-
trachtet man andere Beispiele einer solchen rhetorischen Vereinnahmung,84 so
lohnt eine tiefgreifendere Untersuchung dieses gegenromantischen Topos, um die
Langzeitrezeption der romantischen Naturphilosophie bis in die Gegenwart und
ihren Einfluss auf das aktuelle Wissenschaftsverständnis besser zu verstehen.

Dieser Beitrag hat anhand einiger ausgewählter, relevanter Beispiele einen ers-
ten Schritt getan, um die Rolle des gegenromantischen Topos im Repertoire der
Identitätsfindung der deutschen Naturwissenschaftler des 19. Jahrhunderts zu ver-
anschaulichen. Eine umfassendere Analyse der negativen Romantikrezeption unter
Einbezug weiterer Textbeispiele aus dem am Ende des Jahrhunderts erstarkenden
wissenschaftspopulistischen Lager verspricht angesichts dieser ersten Ergebnisse
weitere Erkenntnisse über die Instrumentalisierung des gegenromantischen Topos
und seinem Verhältnis zu anderen Elementen des Repertoires naturwissenschaftli-
cher Identitätsfindung. Gerade in einer Zeit erstarkender Abgrenzungsbedürfnisse
von unliebsamen geistigen Strömungen behalten diese historischen Beispiele ihre
Relevanz, um die Mechanismen und Auswirkungen rhetorischer Repertoires besser
zu verstehen.

 Zur Frage nach Humboldts Verbindung zur Romantik und den damit verbundenen Versu-
chen einer Einordnung, siehe unter anderem Kristian Köchy: „Das Ganze der Natur. Alexander
von Humboldt und das romantische Forschungsprogramm“. In: Humboldt im Netz 3.5 (2002),
S. 3–16; Elizabeth Millán-Zaibert: „Saving Nature from Vicious Empiricism: Alexander von Hum-
boldt’s ‚Romantic‘ Science“. In: Das Neue Licht der Frühromantik. Innovation und Aktualität der
frühromantiken Philosophie. Hg. von ders. und Bärbel Frischmann. Paderborn 2009, S. 170–184;
sowie Michael Dettenbach: „Alexander von Humboldt between Enlightenment and Romanti-
cism“. In: Northeastern Naturalist 8 (Special Issue 1: Alexander von Humboldt’s Natural History
Legacy and its Relevance for Today) (2001), S. 9–20.
 Siehe der Beitrag von Stefan Matuschek in diesem Band.
 Siehe etwa das Beispiel von Herman Paul und Alexander Stöger: Dogmatism; sowie Sjang ten
Hagen und Herman Paul: „The Icarus flight of speculation“.
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Benjamin Specht

Die ‚Gesetze des Geistes‘ und die ‚Gesetze
der Wirklichkeit‘
Hermann von Helmholtz und die Romantik

1 Einführung: Der Grüne Heinrich, das Romantik-
Bild des 19. Jahrhunderts und Hermann von
Helmholtz

In Gottfried Kellers Roman Der Grüne Heinrich (1854/55) findet sich eine vielsa-
gende kleine Episode aus der Jugendzeit der Titelfigur. Heinrich freundet sich mit
einem fast gleichaltrigen, liebenswert-verschrobenen Dorfschullehrer an, ge-
nannt ‚der Philosoph‘. Die beiden sind sich dabei schnell einig in ihrer Ablehnung
von Kirche und Christentum. Als Heinrich aber auch die Vorstellung der Natur
als einer ‚intelligenten‘ Schöpfung aufgeben soll, ist es mit der Einigkeit vorbei.
Wo der Freund nämlich einen konsequent naturalistischen Weg einschlägt, insis-
tiert Heinrich, es binde ihn

ein künstlerisches Bewußtsein an diese Überzeugung [...], daß alles, was Menschen zuwege
bringen, seine Bedeutung nur dadurch hat, daß sie es zuwege bringen konnten, und daß es
ein Weg der Vernunft und des freien Willens ist; deshalb konnte mir die Natur, an die ich
gewiesen war, auch nur einen Wert haben, wenn ich sie als das Werk eines mir gleich-
fühlenden und voraussehenden Geistes betrachten konnte.1

Die Natur kann für Heinrich also nur dann Gegenstand der weltanschaulichen und
ästhetischen Wertschätzung sein, wenn sie als quasi-personales Gegenüber, als Ver-
körperung einer dem menschlichen Bewusstsein analogen Schöpferkraft erscheint.
Als Heinrich ihn an die Schönheit einer Blume als vermeintliches Beweismittel ver-
weist, entgegnet der ‚Philosoph‘ jedoch, natürlich sei sie schön, aber sie kümmere
sich nicht darum, „denn sie muß blühen“.2 Die Naturerscheinungen sind also be-
stimmt durch Gesetze, die nur aus ihnen selbst heraus, aber nicht aus einer geisti-
gen Ursache und auch nicht in Bezug auf den Menschen zu verstehen sind. Natur
steht den anthropomorphen Bedürfnissen und Erwartungen des Subjekts indiffe-
rent gegenüber. Dass ihre Ursache und ihr Ziel nicht in ihrer Subjektkonformität

 Gottfried Keller: Der Grüne Heinrich. Erste Fassung. In: Ders.: Sämtliche Werke in sieben Bän-
den. Bd. 2. Hg. von Thomas Böning und Gerhard Kaiser. Frankfurt am Main 1985, S. 351.
 Ebd., S. 352.
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liegen, bedeutet für den ‚Philosophen‘ allerdings nicht, dass ihr ästhetischer Wert
gemindert würde. Heinrichs Verlustangst, die mit der Anerkennung der prinzipiel-
len Andersartigkeit von Mensch und Natur einhergeht, teilt er nicht.

Diese kleine Anekdote ist symptomatisch dafür, warum Heinrichs Bildungs-
weg auch in jeder anderen Hinsicht neben der Naturerfahrung – Religion, Kunst,
Beruf, Wissenschaft, Liebe – scheitern muss, trotz seines großen Potenzials. Er
bleibt stets unentschlossen, kann zwar die alte Metaphysik in vielen Bereichen
weitgehend verabschieden, sie aber nicht durch eine neue und entschiedene Ach-
tung für das Konkret-Erfahrbare, Reale und Andere des Subjekts ersetzen. Zu
sehr bleibt er doch noch immer Romantiker und de facto in den alten Ansprüchen
befangen, die er eigentlich durchschaut zu haben glaubt. Der Vorwurf der litera-
rischen Argumentation des Romans als Ganzem lautet also: Heinrichs Vorstellung
von der Natur (wie auch seine Haltung auf den anderen genannten Gebieten)
bleibt in einer Erwartungshaltung befangen, die zu rezeptiv-gefühliger Passivität
verleitet, wo aktive Auseinandersetzung nötig wäre. Denn die Dinge haben nicht
Sinn, der Mensch ist es, der ihn den Dingen verleiht. Entgegen Heinrichs Ansicht
verschafft also gerade die Tatsache, dass Natur zunächst das ganz Andere des
Menschen und nicht sein Analogon ist, ihr Aufmerksamkeit und Wert. Ihr Ver-
ständnis und ihre Gestaltung werden nun erst zur zentralen Aufgabe.

Kellers frührealistischer Roman ist somit nicht nur die Erzählung einer miss-
lingenden Bildungsbiografie, sondern zugleich auch eine umfassende Abrech-
nung mit der vergangenen Epoche, mit Idealismus und Romantik in ihrer Breite.
Seine Kritik speziell auch an der romantischen Naturbetrachtung wird in der
Jahrhundertmitte dabei keinesfalls nur in der Literatur, sondern parallel auch in
der Wissenschaftstheorie und naturwissenschaftlichen Praxis geteilt. Der Grüne
Heinrich steht keinesfalls allein, sondern ist überaus repräsentativ für einen
übergreifenden kulturellen Trend der Zeit. Auf Seiten der zeitgenössischen Natur-
wissenschaft und Wissenschaftstheorie ist das vielbeachtete Vortragswerk Her-
mann von Helmholtzʼ in dieser Hinsicht besonders prägend. Und es ist deshalb
eine durchaus sprechende Koinzidenz,3 dass Helmholtz in den 1850er Jahren na-

 Eine Rezeptionsbeziehung ist damit allerdings nicht behauptet, selbst wenn Keller und Helm-
holtz später, als beide ihre hohe Bekanntheit erlangt hatten, kaum anders konnten, als voneinan-
der Notiz zu nehmen. Die Entsprechung des literarischen und des wissenschaftstheoretischen
Konzepts erklärt sich in dieser frühen Schaffensphase beider Autoren eher durch epochale Ge-
meinsamkeiten, sprich: die Teilhabe am selben ‚Zeitgeist‘. Zu Keller im Umfeld nicht nur der
Feuerbach’schen Philosophie, sondern auch der Naturwissenschaft der Jahrhundertmitte, siehe
Monika Ritzer: „Physiologische Anthropologien. Zur Relation von Philosophie und Naturwissen-
schaft um 1850“. In: Materialismus und Spiritualismus. Philosophie und Wissenschaften nach 1840.
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hezu zeitgleich mit dem Erscheinen von Kellers Roman auch mit seiner breiten-
wirksamen Vortragstätigkeit einsetzt.

In der zweiten Jahrhunderthälfte brachte Helmholtz in den Augen der Öffent-
lichkeit die Bedeutung, die Methoden und Erfolge der Naturwissenschaft auf den
Punkt wie kein anderer. Er war der führende public scientist4 in Deutschland und
wurde in der Öffentlichkeit seit den 1870er Jahren gar als ‚Reichskanzler der Wis-
senschaft‘5 verehrt. Seine einmalige Deutungsmacht begründet sich natürlich
durch die enorme Breite und Bedeutung seiner wissenschaftlichen Leistungen in
Medizin, Physiologie und Physik – etwa die Aufstellung des Prinzips der Energie-
erhaltung (zwar kurz nach, aber unabhängig von Robert Mayer), die Erfindung
des Augenspiegels, die Messung der Nervenleitgeschwindigkeit, die Erkenntnisse
zur Dreifarben-Optik und zu den Obertönen, die Forschungen zur Schwingungs-
lehre vom Elektromagnetismus bis hin zum Wasserwirbel etc. Seine Reputation
verdankt sich aber nicht weniger auch seinem wissenschaftspolitischen Geschick.
Zusammen mit langjährigen Kollegen und Freunden wie Emil Du Bois-Reymond
und Werner von Siemens baute er schon früh ein Netzwerk auf, das seinem Wis-
senschaftsstil lange Zeit die akademische Meinungsführerschaft in Deutschland
sicherte. Ganz besonders breitenwirksam wurden seine seit den 1850er Jahren ge-
haltenen und ab 1865 in vier Auflagen veröffentlichten Populären wissenschaftli-

Hg. von Andreas Arndt und Walter Jaeschke. Hamburg 2000, S. 113–140, hier bes. S. 113 f. Ohne
Verweis auf die hier besprochene ‚Philosophen‘-Episode und bezogen speziell auf die Konzeption
des realistischen ‚Sehens‘ konstatiert Ritzer andernorts auch die Entsprechung speziell von Kel-
lers Der Grüne Heinrich und Helmholtzʼ Wahrnehmungstheorie. Monika Ritzer: „Die Tatsachen
der Wahrnehmung. Zur Relation von Naturwissenschaft und Literatur im Realismus am Beispiel
von Hermann Helmholtz und Conrad Ferdinand Meyer“. In: Rhetorische Seh-Reisen. Fallstudien
zu Wahrnehmungsformen in Literatur, Kunst und Kultur. Hg. von Alfonso de Toro und Stefan
Welz. Frankfurt am Main 1999, S. 203–225, hier S. 211 f.
 Dazu Andreas W. Daum: Wissenschaftspopularisierung im 19. Jahrhundert. Bürgerliche Kultur,
naturwissenschaftliche Bildung und die deutsche Öffentlichkeit 1848–1914. 2. Aufl. München 2002,
S. 383 f. Siehe zum Konzept des public scientist generell Frank M. Turner: Contesting Cultural Au-
thority. Essays in Victorian Intellectual Life. Cambridge u. a. 1993, S. 202: „Public scientists [...] con-
sciously attempt to persuade the public or influential sectors thereof that science both supports
and nurtures broadly accepted social, political, moral, and religious goals and values, and that it
is therefore worthy of receiving public attention, encouragement, and financing“. So bestimmen
sie „the position of scientists vis-à-vis other rival intellectual or social elites, such as the clergy,
literary scholars, social scientists, or businessmen“.
 Siehe Michael Heidelberger: „Hermann von Helmholtz – Leben und Werk“. In: Hermann von
Helmholtz: Philosophische und populärwissenschaftliche Schriften, Bd. 1. Hg. von Michael Heidel-
berger, Helmut Pulte und Gregor Schiemann. Hamburg 2017, S. XI–LXIV, hier S. XLVII.
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chen Vorträge, die ab 1884 die neutralere Bezeichnung Vorträge und Reden tru-
gen.6 Sie galten Zeitgenossen als Kanon der geistigen, weltanschaulichen, prakti-
schen, aber auch sozialen und nationalen Bedeutung der Naturwissenschaften in
der Moderne.7

Für die Kunst und Literatur der Romantik hat Helmholtz in diesen Vorträgen
nur wenige, nicht selten klischeebehaftete Bemerkungen übrig. Aber mit der Wis-
senschaftstheorie und Naturphilosophie der vergangenen Epoche setzt er sich doch
eingehend und ausdauernd auseinander, wie im Folgenden gezeigt werden soll. Le-
benslang blieb Helmholtz bei seiner grundsätzlichen Ablehnung der romantischen
Naturphilosophie. Auf dem Höhepunkt seines Ruhms galt er gemeinhin gar als
‚Überwinder‘,8 ja als ‚Erlöser‘ von der „subjektivistische[n] Verantwortungslosigkeit
einer finsteren Romantik“.9 Dies blieb auch dann noch so, als gegen Ende des Jahr-
hunderts neoromantische Positionen an Boden gewannen.10 Um Helmholtzʼ Ausein-
andersetzung mit der Romantik aber abseits der zeittypischen Klischees und
Kampfbegriffe zu rekonstruieren, möchte ich in diesem Beitrag seine gegenroman-

 Im Folgenden werden die in dieser Sammlung enthaltenen Beiträge Helmholtzʼ direkt im
Fließtext zitiert in Klammern unter Angabe der römischen Bandziffer und Seitenzahl nach der
Ausgabe: Hermann von Helmholtz: Vorträge und Reden. In: Gesammelte Schriften. Bd. 5.2
Teilbde. Hg. von Jochen Brüning. Hildesheim/Zürich/New York 2002. Reprint der 4. Aufl: Braun-
schweig 1896.
 Dazu Horst Kant: „Helmholtzʼ Vortragskunst und sein Verhältnis zur populären Wissensvermitt-
lung“. In: Universalgenie Helmholtz. Rückblick nach 100 Jahren. Hg. von Lorenz Krüger. Berlin 1994,
S. 315–329. Die Titeländerung ist dabei einerseits dem um akademisch-wissenschaftspolitische
Reden erweiterten Korpus, aber andererseits auch der Einsicht in den gehobenen Anspruch ge-
schuldet. „‚Populär‘ waren schon einige von den Vorträgen der früheren Sammlung kaum noch zu
nennen“ [I, VII], räumt Helmholtz selbst im Vorwort der dritten Auflage ein. Er wendet sich als
public scientist nicht primär an das im Entstehen begriffene Massenpublikum, sondern an die ge-
hobene Mittelschicht und besonders das gesellschaftliche Establishment. Den bisher noch fast aus-
schließlich humanistisch-literarisch geprägten Bildungshorizont in diesen Kreisen setzt er in
seinen Reden stets voraus, will ihn aber zeitgemäß durch Vertrautmachung mit den Naturwissen-
schaften erweitern.
 So Theodor Leiber: „Hermann von Helmholtz“. In: Naturphilosophie nach Schelling. Hg. von
Thomas Bach und Olaf Breidbach. Stuttgart 2005, S. 237–273, hier S. 239.
 B. Katz: „Hermann von Helmholtz, der Überwinder der Romantik“. In: Deutsche medizinische
Wochenschrift 58, 15 (1931), S. 603 f., hier S. 604; siehe auch ebd.: „Helmholtz aber, der schon ein-
mal die Romantik besiegt hat, überdauert sowohl seine Epigonen wie die ‚neuromantischen‘
Gegner“.
 Dazu Jed Z. Buchwald: „Electrodynamics in Context. Object States. Laboratory Practice and
Anti-Romanticism“. In: Hermann von Helmholtz and the Foundations of Nineteenth-Century Sci-
ence. Hg. von David Cahan. Berkeley 1993, S. 334–373. Speziell rekonstruiert Buchwald auch die
wachsende Sorge Helmholtzʼ noch in seinen letzten Lebensjahren vor einer Rückkehr der roman-
tischen Naturphilosophie anhand der Kontroverse mit Friedrich Zöllner. Ebd., S. 363–373.
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tische Argumentation in Hinblick auf den tragenden Naturbegriff (3.1.), die Metho-
dologie (3.2.) sowie die Semiotik und Ästhetik der Natur- und Kunsterfahrung (3.3.)
darlegen. Zuvor sind allerdings knapp die für Helmholtzʼ Überlegungen einschlägi-
gen Positionen der romantischen Naturphilosophie zu skizzieren, um einen Ab-
gleich zu ermöglichen (2.). Dabei werden sich bei allen Unterschieden zuweilen
auch einige bisher kaum je bemerkte Gemeinsamkeiten auftun. Diese verdanken
sich allerdings keiner direkten Rezeptionsbeziehung. In offener Form hat Helm-
holtz die romantische Naturphilosophie nie anders rezipiert als ablehnend. Viel-
mehr sind die konzeptionellen Parallelen darauf zurückzuführen, dass beide – die
Romantik wie Helmholtz – an die Transzendentalphilosophie anschließen, die sie
jeweils auf eigene Weise zu reformulieren und zu aktualisieren suchen und so zu
analogen Weiterentwicklungen kommen.

2 Grundzüge der romantischen Naturphilosophie

Die romantische Naturphilosophie, von der Keller und Helmholtz sich absetzen,
ist die Art der Naturreflexion um 1800, die Grundannahmen des Idealismus und
der Transzendentalphilosophie aufgreift und sie zur Organisation des angewach-
senen empirischen Wissens über die physische Welt am Ende des 18. Jahrhunderts
nutzt.11 Dies ist den Akteuren auch selbst durchaus bewusst.12 Mit dem Import
philosophischer Prinzipien in das Gebiet der Naturkunde reagieren sie auf die zu-

 Dabei ist die romantische Naturphilosophie aber keinesfalls die einzige Form der Naturrefle-
xion in der Zeit, steht zum Beispiel neben der verwandten, aber nicht identischen ‚romantischen
Naturwissenschaft‘ und einer szientifisch betriebenen Naturkunde an den Universitäten und
Akademien, die sie nie völlig verdrängt, sowie auch neben der Naturreflexion in Dichtung und
Malerei etc. Entgegen mancher Darstellung ist sie zu keiner Zeit dominierend oder gar unum-
stritten, sondern steht von Beginn an unter Rechtfertigungsdruck vor allem durch empirischere
Wissenschaftsstile. Nicht zuletzt dies erklärt den oft sehr streitlustigen Duktus der naturphilo-
sophischen Texte.
 An dieser Stelle muss ein Beleg genügen: Novalis: Die Christenheit oder Europa. In: Schriften.
Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Bd. 3. Hg. von Richard Samuel. 2. Aufl. Stuttgart 1960
[1799], S. 507–524, hier S. 521: „Die Hülfsbedürftigkeit der äußern Wissenschaften, ward in der
letzten Zeit immer sichtbarer, je bekannter wir mit ihnen wurden. [...] Jeder Forscher mußte sich
gestehn, daß Eine Wissenschaft nichts ohne die Andere sey, und so entstanden Mystifikationsver-
suche der Wissenschaften, und das wunderliche Wesen der Philosophie flog jetzt als rein darge-
stelltes wissenschaftliches Element zu einer symmetrischen Grundfigur der Wissenschaften an“.
Mit der „symmetrischen Grundfigur“ bezeichnet Hardenberg Fichtes Weiterentwicklung der kan-
tischen Transzendentalphilosophie im Rahmen der ‚Wissenschaftslehre‘, konkret das ‚Prinzip
Ich ≈Nicht-Ich‘.

Hermann von Helmholtz und die Romantik 57



nehmende Spezialisierung und disziplinäre Differenzierung des (Natur-)Wissens
der Epoche, das sie in ein umfassendes Weltbild reintegrieren und anschlussfähig
an die kulturelle Sphäre halten wollen, darunter Geschichte, Religion und Kunst.

Bei allen Unterschieden beinhalten die meisten naturphilosophischen Ent-
würfe dabei die folgenden Komponenten: Sie basieren auf der Annahme einer ein-
zigen schöpferischen Produktivkraft, die sich polar und stufenweise in die Fülle der
Erscheinungen der Erfahrungswelt auseinanderlegt. Für Friedrich W. J. Schelling
ist diese Annahme eine denknotwendige Bedingung der Möglichkeit der Erkenntnis
der Natur.13 Die vorfindliche Vielfalt der manifesten Objekte in der Natur, die soge-
nannte natura naturata, muss angesehen werden „als entstanden aus Einem ur-
sprünglichen Identischen“.14 Dieses versteht er als reine Produktivität, als natura
naturans. Aufgrund dieser Prämisse sind also alle Phänomene der Natur genetisch
und systemisch miteinander verbunden.

Damit einher geht eine Vorstellung aller Naturerscheinungen, auch der physi-
kalischen, als selbst schon organische Teile des ‚Allorganismus‘ der Natur. Dies
bedeutet, dass sich ihr Wirkzusammenhang nicht durch reine Kausalität, sondern
durch selbstursächliche Organisation und Erhaltung, Entwicklung und Bildung
auszeichnet, bei der Ursachen und Wirkungen, Mittel und Zwecke wechselseitig
verbunden sind.15 Auch wenn es also speziell in der anorganischen Natur den An-
schein haben kann, als sei ein schlichter Ursache-Wirkungs-Mechanismus ihr letz-
tes Prinzip, so ist auch sie am Ende doch selbst wiederum eingebunden und
aufgehoben in einem organischen – das heißt autonomen, spontanen, dynamisch-
zielgerichteten und harmonischen – Großen und Ganzen.

Gerade deshalb ist die Natur für den Menschen überhaupt verständlich. In
ihren organischen Eigenschaften entspricht sie seinem Geist – der nur begreifen
kann, was ihm selbst ähnlich ist beziehungsweise woran er selbst Anteil hat. Nur

 Friedrich W. J. Schelling: Ideen zu einer Philosophie der Natur. In: Historisch-kritische Fried-
rich-Wilhelm-Joseph-Schelling-Ausgabe. Bd. I/5. Hg. von Manfred Durner. Stuttgart 1994 [1797],
S. 67: „[E]ine Philosophie der Natur solle die Möglichkeit einer Natur d. h. der gesammten Erfah-
rungswelt aus Principien ableiten“.
 Friedrich W. J. Schelling: Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie. In: Historisch-
kritische Friedrich-Wilhelm-Joseph-Schelling-Ausgabe. Bd. I/7. Hg. von Wilhelm G. Jacobs und
Paul Ziche. Stuttgart 2001 [1799], S. 265.
 Auch hierfür nur ein Zitat als Beispiel: Johann Wilhelm Ritter: Beweis, daß ein beständiger
Galvanismus den Lebensproceß in dem Thierreich begleite. Weimar 1798, S. 170: Der Organismus
„ist ein System in einander wirkender Kräfte, sein Theil ist, was er ist, durch sein Ganzes, und
das Ganze durch die Theile begründet; beides ist sich wechselseitig Mittel und Zweck, und das
Product alle Augenblicke ein anderes, und doch wieder dasselbe: ein dynamisches durch seine
Thätigkeit eben diese Thätigkeit von neuem, und damit Dauer seiner Existenz begründendes
System“.
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weil die Natur – verstanden als Einheit von Produktivität und Produkt – selbst
schon geistkonforme Strukturen aufweist, ist sie für den Menschen erkennbar.
„[N]ur was ihm selbst analog ist, kann der Geist sich gegenüberstellen.“16 Echtes
Verständnis der Natur heißt also immer schon Verstehen in subjektgemäßen Ka-
tegorien.17 Diese Passung von Sein und Erkennen ist aber nicht Ergebnis einer
bloßen anthropomorphen Projektion, sondern eine tatsächliche Entsprechung
von Natur und Idee ‚im Geist‘. So wie die natura naturans nämlich im polaren
Wechsel die Welt in ihrer Vielfalt erschafft, so ist das Ich der Ausgangspunkt
einer dialektischen Konstruktion, die diesen realen Prozessen deshalb entspricht,
weil sie an ihnen Anteil hat und im Grunde ihre höchste Form und Selbstbewusst-
werdung darstellt. Beide Prozesse, die intellektuelle und die natürliche Genese
der Naturerscheinungen, stellen also gleichermaßen eine Entfaltung desselben
Geistes aus verschiedenen Richtungen dar, einmal in der Objekt- und einmal in
der Subjektsphäre. „Die Natur soll der sichtbare Geist, der Geist die unsichtbare
Natur seyn“,18 liest man in diesem Sinne bei Schelling.

Aus dem Zusammenhang von Denken und Sein folgt für ihn zudem, „kein ur-
sprüngliches Phänomen der Natur“ könne „zufällig seyn, vielmehr schon darum,
weil die Natur ein System ist“.19 Wenn dem aber so ist, müssten sich allein durch
systematische Schlussfolgerungen empirische Daten mit höchster Verbindlichkeit
verknüpfen und erklären lassen, ganz ohne die Empirie als Erkenntnisquelle. Und
nicht nur das: Unabhängig von der Erfahrung müssten sogar neue Erkenntnisse al-
lein im Geiste deduzierbar sein. Schelling bezeichnet ein solches Verfahren als ‚spe-
kulative Physik‘. Diese sei „von jeher die Mutter aller großen Entdeckungen in der
Natur gewesen“.20 Die Geist-Natur-Identität erlaubt es in der romantischen Natur-
philosophie, die Vorstellung einzelner Naturphänomene und des Naturganzen
zunächst spekulativ zu postulieren, um dann erst nachträglich empirische Wis-
sensbestände in diesem Rahmen so einzupassen, dass sie das Gesamtbild nach-
träglich bestätigen. Dies hat zur Folge, dass Experimente und Erfahrung bei der

 Friedrich Schelling: Ideen zu einer Philosophie der Natur, S. 213.
 So auch Novalis: Das Allgemeine Brouillon. In: Schriften. Die Werke Friedrich von Harden-
bergs. Bd. 3. Hg. von Richard Samuel. 2. Aufl. Stuttgart 1960 [1798], S. 242–478, hier S. 429: Die
richtig verstandene Naturphilosophie „läßt die Natur, oder Außenwelt, als ein menschliches
Wesen ahnden – Sie zeigt, daß wir alles nur nur so verstehn können und sollen, wie wir uns
selbst und unsre Geliebten, uns und euch verstehn“.
 Friedrich Schelling: Ideen zu einer Philosophie der Natur, S. 107.
 Friedrich W. J. Schelling: Einleitung zu seinem Entwurf eines Systems der Naturphilosophie.
Oder: Ueber den Begriff der spekulativen Physik. In: Historisch-kritische Friedrich-Wilhelm-Joseph
-Schelling-Ausgabe. Bd. I/8. Hg. von Manfred Durner und Wilhelm G. Jacobs. Stuttgart 2004 [1799],
S. 25–76, hier S. 36.
 Friedrich Schelling: Einleitung zu seinem Entwurf, S. 37.
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Erkenntnisgewinnung oft nur eine untergeordnete Rolle spielen, dass sie letzt-
lich der Demonstration von bereits durch Spekulation und Analogie gewon-
nenen Einsichten dienen, nicht ihrer Entdeckung.

Freilich gibt es bei den verschiedenen Phasen und Akteuren der romanti-
schen Naturphilosophie aber durchaus wesentliche Unterschiede in der Bestim-
mung des Verhältnisses von Empirie und Spekulation, auch in Bezug auf die
rationale (Un-)Verfügbarkeit der Geist-Natur-Identität oder ihren ontologischen
beziehungsweise hypothetischen Status etc. Grob gesprochen, lässt sich aber eine
Tendenz erkennen, die in den 1790er Jahren noch unter transzendentalem Vorbe-
halt stehenden Gedankenfiguren nach der Jahrhundertwende immer stärker zu
‚ontologisieren‘, sie also nicht mehr als ‚bloße‘ Denkvoraussetzungen, sondern als
Seinsbehauptungen zu behandeln. Dies kann dann die Ansicht zur Folge haben,
dass der Mensch tatsächlich wieder in die Lage versetzt werden könne, die ‚Spra-
che der Natur‘ vollgültig zu verstehen und zu sprechen. Denn die Prinzipien der
Natur vergegenwärtigen sich ihm in ihren ureigensten Zeichen, welche dem Men-
schen deshalb verständlich sind, weil sie seinen eigenen entsprechen.21

3 Hermann von Helmholtz und die Romantik

Wie bereits eingangs dargelegt, ist Hermann von Helmholtz mitnichten die ein-
zige Persönlichkeit, die sich Mitte des 19. Jahrhunderts gegen solche Vorstellun-
gen positioniert, aber eine besonders einflussreiche. Ja, die Kritik an Romantik
und Idealismus durchzieht sein gesamtes Vortragswerk.22 Zwar habe es, so Helm-
holtz, um 1800 durchaus große Leistungen und Figuren gegeben, vor allem in Phi-

 Besonders weit geht dabei Johann Wilhelm Ritter, der etwa in elektrischen, akustischen und
photochemischen Figuren nicht nur unmittelbar die weltformenden Produktivkräfte am Werk
sehen will, sondern dieselben ‚Zeichen‘ auch „in den ältesten Alphabeten“ der Kulturgeschichte
„als Anfangs- und Endbuchstabe“ erkennt, somit ‚buchstäblich‘ „die Ur- oder Naturschrift auf
elektrischen Wege“ gefunden zu haben meint. Johann Wilhelm Ritter: Fragmente aus dem Nach-
lasse eines jungen Physikers. Ein Taschenbuch für Freunde der Natur. Hg. von Steffen und Birgit
Dietzsch. Leipzig/Weimar 1984, S. 269. Damit wird evident, dass Natur und Kultur nicht willkür-
lich, sondern durch eine figurative Ähnlichkeit, die auf eine tatsächliche genetische Verbindung
verweist, aufeinander bezogen sind, dass Zeichen und Sache am Ende zusammenfallen. Ganz an-
ders deutet hingegen Helmholtz die ‚Zeichensprache der Natur‘ (siehe 3.3).
 Allerdings kritisiert Helmholtz zunehmend im selben Atemzug auch die materialistische Ge-
genposition. Zum Beispiel II, 186: „Unsere Generation hat noch unter dem Drucke der spiritualis-
tischen Metaphysik gelitten, die jüngere wird sich wohl vor dem der materialistischen zu
wahren haben [...]. Ich bitte Sie nicht zu vergessen, dass auch der Materialismus eine metaphysi-
sche Hypothese ist“.
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losophie und Kunst. Den Naturwissenschaften sei diese Epoche jedoch insgesamt
höchst abträglich gewesen.

Diese Diagnose entwickelt er etwa in einer Gedenkrede an seinen 1870 verstor-
benen physikalischen Lehrer, den Berliner Physiker Gustav Magnus. In Reaktion
auf die Wirren der Napoleonischen Kriege flüchteten sich zu Beginn des Jahrhun-
derts „alle empfindsamen Gemüther gern in das Blüthenland“ der Poesie „oder in
die erhabenen Aussichten der Philosophie; man suchte die Wirklichkeit durch Ver-
gessen zu überwinden“ [II, 42 f.]. In dem „Epigonenzeitalter der romantischen
Schule und der Identitätsphilosophie“ verfiel, so Helmholtzʼ (wenig originelle) geis-
tesgeschichtliche These, das kulturelle Klima zunehmend „in sentimentales Ha-
schen nach Erhabenheit und Begeisterung“. Aber wenn „das Wissen immer nur
sich selbst spiegelt, so wird es gegenstandslos und leer, oder löst sich in Illusionen
und Phrasen auf“ [II, 43].

Auf dem Terrain der Kunst mögen – wie es Helmholtz in seinem wohl bekann-
testen Vortrag Die Thatsachen in der Wahrnehmung (1878) ausdrückt – „[s]elbst die
Abirrungen dieser Sinnesweise [...] etwas Anziehendes“ gehabt haben, und ihre of-
fenkundige ‚Eitelkeit‘ war immerhin eine, „die für hohe Ideale schwärmte“ [II, 216].
Solche „Reste poetischer Romantik und jugendlicher Schwärmerei“ könne man –

so Helmholtz auch in Das Denken in der Medicin (1877) – auf dem Terrain der
Kunst und Philosophie „interessant und verzeihlich finden“ [II, 170]. Naturfor-
schung hingegen erfährt in diesem Klima eine Abwertung als „eng, niedrig, gleich-
giltig neben den großen Conceptionen der Philosophen und Dichter“ [II, 43]. Diese
Herablassung aber kann man sich nicht leisten, wenn man in Medizin und Technik
mit „den feindlichen Mächten der Wirklichkeit zu ringen hat“ [II, 170].

Diese hier paraphrasierten, über das Gesamtwerk verstreuten einzelnen Kritik-
punkte Helmholtzʼ – der Anti-Empirismus der Romantik, ihr Eskapismus, ihre Hyb-
ris sowie die Kritik an Sentimentalität, Ästhetizismus und Jargon – sind in der
Jahrhundertmitte überaus verbreitet und konventionell. Wo er aber nicht in sol-
chen Allgemeinplätzen über Kunst und Philosophie spricht, sondern speziell die ro-
mantisch-idealistische Wissenschaftstheorie problematisiert, stellt sich Helmholtzʼ
Auseinandersetzung mit der Romantik durchaus vielschichtiger, origineller und
wegweisender dar, wie im Folgenden herausgearbeitet werden soll.

3.1 Helmholtzʼ Naturbegriff: transzendentale Kausalität

Im Zentrum seiner Kritik an der romantischen Naturphilosophie steht die Zu-
rückweisung der schon bei Keller frappierend analog formulierten Identitätsidee,
dass nämlich „die wirkliche Welt, die Natur und das Menschenleben das Resultat
des Denkens eines schöpferischen Geistes seien, welcher Geist seinem Wesen
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nach als den menschlichen gleichartig betrachtet wurde“ [I, 163], so Helmholtz in
seiner Heidelberger Prorektoratsrede Ueber das Verhältniss der Naturwissen-
schaften zur Gesammtheit der Wissenschaft (1862). Die Prinzipien und Abläufe in
der Natur entsprechen in der romantischen Naturphilosophie also denen des
menschlichen Geistes, so „dass die Natur die verschiedenen Entwickelungsstufen
des Begriffs unmittelbar darstelle“ [I, 35]. So formuliert es Helmholtz schon in sei-
nem ersten Goethe-Vortrag Ueber Goetheʼs naturwissenschaftliche Arbeiten (1853),
mit dem er seine öffentliche Vortragstätigkeit begann.23

Wie im vorigen Kapitel dargelegt (2.), trifft diese Diagnose Helmholtzʼ im All-
gemeinen durchaus zu, auch wenn sie zu grob ist, um allen Binnendifferenzen im
romantischen Diskurs gerecht zu werden. In der Tat bietet sich aber die Natur in
der Romantik, generell gesprochen, dem menschlichen Begreifen ‚von sich aus‘
an, weil sie selbst ein System ist, das dem System der Begriffe im menschlichen
Geist konformiert. „Das System der Natur ist zugleich das System unseres Geis-
tes“,24 liest man bei Schelling. Dass diese Auffassung höchst mangelhaft sei, wird
nach Helmholtz aber allein schon daran offenkundig, wie wenig sie de facto zur
Erklärung oder Entdeckung von Naturphänomenen beigetragen habe, wie un-
fruchtbar sie wissenschaftlich und technisch also geblieben sei.25

Aber nicht nur bemessen am faktischen Misserfolg, sondern aus einer grund-
sätzlicheren Perspektive scheitert die romantische Naturkonzeption für Helm-
holtz: nämlich daran, dass die axiomatische Idee der Übereinstimmung von Geist
und Natur erkenntnistheoretisch naiv sei,26 dass der Idealismus also wieder hin-
ter den Reflexionsstand bei Kant und Fichte zurückfalle.27 Helmholtz pointiert in

 Zu Helmholtzʼ Goethe-Rezeption erscheint in Kürze mein Aufsatz „‚Alles Vergängliche ist nur
ein Gleichnis‘. Hermann von Helmholtz liest Johann Wolfgang von Goethe“. In: Physiker lesen,
Physiker schreiben. Wissen der Literatur und humanistische Bildung in der modernen Physik. Hg.
von Michael Gamper und Lukas Wolff. Göttingen 2024, S. 59–89.
 Friedrich Schelling: Ideen zu einer Philosophie der Natur, S. 93.
 Siehe zum Beispiel I, 164: „Aber hier gerade scheiterten die Anstrengungen der Identitätsphilo-
sophie, wir dürfen wohl sagen, vollständig. Hegelʼs Naturphilosophie erschien den Naturforschern
wenigstens absolut sinnlos.“ In ihrer Pauschalität ist Helmholtzʼ Diagnose der wissenschaftlich-
technischen Unfruchtbarkeit der Romantik freilich grob verkürzend.
 Dies ist ein besonders harter Vorwurf an eine Philosophie, die sich selbst in der Folge von
Kants ‚kopernikanischer Wende‘ des Denkens verortet.
 Als Hauptvertreter des ‚physiologischen Neukantianismus‘ differenziert Helmholtz zwar
deutlich zwischen Transzendentalphilosophie und Idealismus: Kant und Fichte befänden sich
durchaus in Übereinstimmung, ja zuweilen gar in Antizipation zur aktuellen Naturwissenschaft.
Aber als „Schelling die Wissenschaft des südlichen, Hegel die des nördlichen Deutschlands be-
herrschte, [...] glaubte die Philosophie neue Wege entdeckt zu haben, um die Resultate, zu denen
die Erfahrungswissenschaften schließlich gelangen müssten, im Voraus auch ohne Erfahrung
durch das reine Denken finden zu können“ [I, 89].
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Ueber das Sehen des Menschen (1855), die Identitätsphilosophie habe es zum Ziel
gehabt, die „Gesetze des Geistes auch zu Gesetzen der Wirklichkeit zu machen
und musste demgemäss auch versuchen, die Gleichheit unserer Sinnesempfin-
dungen mit den wirklichen Eigenschaften der wahrgenommenen Körper nachzu-
weisen“ [I, 99]. Damit aber setzt sie doch wieder eine Deckung, zumindest eine
Repräsentation von Ding und Gedanke, Welt und Subjekt beim Wahrnehmen und
Erkennen voraus, obwohl die Transzendentalphilosophie doch gerade die Kon-
struktivität dieser Relationen nachgewiesen hat (siehe auch 3.3).

Für Helmholtz dagegen ist die Korrespondenz von Subjekt- und Objektsphäre
keine Gegebenheit, sondern Ergebnis einer aktiven Erkenntnisleistung. Natur ist
damit auch gerade nicht das dem Menschen per se Ähnliche und Entsprechende,
sondern das, was uns widersteht, „ohne Willkür, ohne Wahl, ohne unser Zuthun,
mit einer die Dinge der Aussenwelt ebenso gut, wie unser Wahrnehmen, zwin-
genden Nothwendigkeit“ [I, 376], wie er in Ueber das Ziel und die Fortschritte der
Naturwissenschaft (1869) notiert. Die „uns anfangs fremd gegenüberstehende
Natur“ muss somit erst ‚geistig bewältigt‘ [I, 8] werden, damit wir sie überhaupt
erfahren und verstehen können, so Helmholtz auch in der Tischrede Erinnerun-
gen (1891) anlässlich seines 70. Geburtstags (dazu genauer auch 3.2).28

Dies kann uns nur gelingen, indem wir von unseren Wahrnehmungen und
Empfindungen auf wirkende ‚Kräfte‘ zurückschließen. Diese müssen wir „als Ursa-
che unserer Nervenerregung voraussetzen; denn es kann keine Wirkung ohne Ur-
sache sein“ [I, 116]. Die Annahme eines solchen kausalen Nexus von Ursache und
Wirkung, Kraft und Empfindung, ist für Helmholtz eine durchaus im starken Sinne
transzendental zu nennende Bedingung der Möglichkeit von Erkenntnis. Denn
diese Einsicht kann nicht selbst schon aus der Erfahrung gewonnen worden sein –

wir brauchen sie ja schon, „ehe wir noch irgend eine Kenntniss von den Dingen der
Aussenwelt haben“ (ebd.), ehe wir also überhaupt zum ersten Mal Erfahrungen ma-
chen. Gleichwohl bleibt der Rückschluss von den Wirkungen auf die ursächlichen
Kräfte doch immer ein Schluss, das heißt eine Konstruktionsleistung. Nur mittelbar
sind die ursächlichen Kräfte für uns fasslich, keinesfalls treten sie von selbst schon
‚vorbegrifflich‘ in unsere Sinne. In Ueber Goetheʼs naturwissenschaftliche Arbeiten
heißt es dazu: „Da wir nun die Kräfte nie an sich, sondern nur ihre Wirkungen
wahrnehmen können, so müssen wir in jeder Erklärung von Naturerscheinungen
das Gebiet der Sinnlichkeit verlassen“ [I, 40].

 Helmholtz erwähnt neben geistiger, ästhetischer und sozialer Bereicherung durch die Natur-
wissenschaft immer wieder auch das Motiv der ‚Herrschaft über die Natur‘, das uns heute su-
spekt geworden ist. Zum Beispiel I, 180: „Wissen ist Macht. Keine Zeit kann diesen Grundsatz
augenfälliger darlegen als die unsere. Die Naturkräfte der unorganischen Welt lehren wir den
Bedürfnissen des menschlichen Lebens und den Zwecken des menschlichen Geistes zu dienen“.
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Michael Heidelberger hat für dieses frühe Wissenschaftsmodell bei Helmholtz
das paradoxe Etikett des ‚metaphysischen Realismus‘ gefunden.29 Wir können von
der Außenwelt nur erfahren, was Wirkung in uns hervorruft,30 sodass nur dies
‚für uns‘ überhaupt existiert und ‚real‘ ist. Aus der Wirkung aber müssen wir
zwangsläufig auf verursachende Kräfte schließen, die für uns jedoch ‚meta-
physisch‘, ‚über-sinnlich‘ bleiben.

Wenn wir nun aber diese Kräfte von ihren erfahrenen Wirkungen und den
konkreten Situationen mehr und mehr abstrahieren, den Einzelfall so mit vielen
ähnlichen Fällen vergleichbar machen, Erfahrungen schließlich durch Schlussfolge-
rungen weiter bündeln, bis sie auf einen allgemeinen Begriff gebracht worden
sind, dann gelangen wir von der konkreten Wahrnehmung zu dem ihr zugrunde
liegenden allgemeinen ‚Gesetz‘ [I, 169]. In ‚Gesetzen‘ werden nach Helmholtz somit
Erfahrungen auf möglichst allgemeine und unveränderliche Regelmäßigkeiten zu-
rückgeführt.31 Alle natürlichen Regelmäßigkeiten aber sind – da sie letztlich ja auf
der sinnlichen Wahrnehmung von etwas basieren, was unserer Subjektivität als
Widerstand begegnet – am Ende für Helmholtz auf räumliche Veränderung, also
auf Bewegung, zurückzuführen.

Dies aber hat weitreichende Konsequenzen für Helmholtzʼ Gesetzes- und
Natur-Begriff insgesamt, den er in Ueber das Ziel und die Fortschritte der Natur-
wissenschaft folgendermaßen resümiert:

Ist aber Bewegung die Urveränderung, welche allen anderen Veränderungen in der Welt zu
Grunde liegt, so sind alle elementaren Kräfte Bewegungskräfte, und das Endziel der Natur-
wissenschaften ist, die allen anderen Veränderungen zu Grunde liegenden Bewegungen
und deren Triebkräfte zu finden, also sich in Mechanik aufzulösen. [I, 379]

Der Kontrast zur romantischen Naturphilosophie könnte kaum schärfer sein. Wo
diese dem Organismus als Erklärungsmuster transzendentalen Vorrang vor dem Me-
chanismus einräumte (2.), kehrt Helmholtz die Hierarchie wieder um und gibt seiner-

 Vgl. Michael Heidelberger: „Helmholtz als Philosoph“. In: Deutsche Zeitschrift für Philosophie
43, 5 (1995), S. 835–844, hier S. 836.
 Siehe Hermann von Helmholtz: „Einleitung zu ‚Ueber die Erhaltung der Kraft‘“. In: Ders.: Phi-
losophische und populärwissenschaftliche Schriften. Bd. 1. Hg. von Michael Heidelberger, Helmut
Pulte und Gregor Schiemann. Hamburg 2017, S. 3–9, hier S. 5: „Die Gegenstände der Natur sind
aber nicht wirkungslos, ja wir kommen überhaupt zu ihrer Kenntniss nur durch die Wirkungen,
welche von ihnen aus auf unsere Sinnesorgane erfolgen, indem wir aus diesen Wirkungen auf
ein Wirkendes schließen“.
 So auch David Cahan: „Helmholtz and the Civilizing Power of Science“. In: Ders.: Hermann
von Helmholtz and the Foundations of Nineteenth-Century Science. Berkeley 1993, S. 559–601, hier
S. 566: Gesetz ist eine „generalized conceptual structure that represented a repeatingly occurring
natural process.“
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seits dem aus den Augen der romantischen Naturphilosophie überwunden geglaub-
ten Mechanismus nun das Primat – und dies ebenfalls aus transzendentalen Grün-
den. Weil wir die Natur nur auf der Basis der Geltung des Prinzips der Kausalität
überhaupt in ihren Wirkungen erfahren können, gilt schon aus diesem epistemologi-
schen Grund ein strikter kausaler Determinismus in der Welt, und dies nicht nur zwi-
schen Kraft und subjektiver Wahrnehmung, sondern auch zwischen den Objekten
der Wirklichkeit selbst. Wo also in der idealistisch-romantischen Naturphilosophie
die Annahme der Entsprechung von Natur und Geist dazu führte, auch die anorgani-
sche Natur in organischen Zusammenhängen zu denken, so folgt hier aus der prima
facie bestehenden Verschiedenheit der Sphären, die nur durch die Geltung der Kausa-
lität vermittelt werden kann (welche die Form von Bewegung hat), die Annahme
einer durchgängigen mechanischen Determination. Dies trifft für Helmholtz also
auch auf die organische Natur zu, wie das Prinzip der Energieerhaltung beweist.32

Zur Unterstellung der Kausalität als Prinzip der Außenwelt sind wir nach Helm-
holtz somit „genöthigt und berechtigt“,33 wie er schon früh in seiner Werkbiografie
in der Einleitung zu Ueber die Erhaltung der Kraft (1847) betont. Sie ist erstes, trans-
zendentales Prinzip der Natur und damit Voraussetzung aller anderen, ja von Er-
fahrung und Erkenntnis überhaupt.34 Viele Helmholtz-Forscherinnen und -Forscher
haben allerdings darauf hingewiesen, dass sich – ohne eine grundsätzliche Revi-
sion – im Laufe seines Schaffens durchaus ein gewisser wissenschaftstheoretischer
Wandel vollzieht.35 Zunehmend nämlich schwächt er den Status dieses ersten Prin-
zips der Kausalität zu einer ‚Hypothese‘ ab, wenngleich zu einer sehr besonderen,
weil sie Voraussetzung der Gültigkeit aller anderen ist. Nur unter ihren Vorzeichen

 Für eine eigene ‚Lebenskraft‘ bleibt daher kein Raum mehr, und Helmholtz hat diese Vorstel-
lung, die der allgemeinen Kausalität und damit der Energieerhaltung entgegenliefe, von Anfang
an bekämpft. Vielmehr habe Darwin bewiesen, „wie Zweckmässigkeit der Bildung in den Orga-
nismen [...] durch das blinde Walten eines Naturgesetzes entstehen kann“ [I, 388].
 Hermann von Helmholtz: Einleitung zu ‚Ueber die Erhaltung der Kraft‘, S. 4.
 Allerdings sei an dieser Stelle schon bemerkt, was später noch auszuführen ist (siehe 3.2):
Keinesfalls ist Helmholtz aufgrund dieser Überlegungen ein ‚Materialist‘ oder ‚Reduktionist‘.
Zwar herrscht nach seiner Vorstellung in der Außenwelt – egal ob belebt oder unbelebt – aus-
nahmslos das Gesetz der Kausalität. In der Innenwelt, dem Bereich des Psychischen aber, ist dies
nicht der Fall. Hier regiert der freie Wille, und seine Spontaneität hat, wie sich zeigen wird, die-
selbe transzendentale Bedeutung im Erkenntnisprozess wie die kausale Determination der
Außenwelt.
 Zum Beispiel Michael Heidelberger: „Helmholtz als Philosoph“, S. 838: „Ungefähr um das Jahr
1869 begann er damit, seine frühe metaphysische Einstellung abzuschwächen und sie zu einer
empiristisch-phänomenalistischen umzumünzen. Der Kraftbegriff wird nun zur zusammenfas-
senden Beschreibung der naturgesetzlichen Beziehungen zwischen den beobachteten Erschei-
nungen. Er wird zur bloßen empirischen Hypothese, die wir nur erfahrungsmäßig aufwenden,
aber niemals endgültig sichern oder gar als denknotwendig nachweisen können“.
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lassen sich funktionale Gesetzmäßigkeiten in der Welt erkennen, die als kausal cha-
rakterisiert werden können und aus pragmatischen Gründen auch müssen. Aber,
wie Helmholtz in einem späten Fragment notiert:

Keine bisherige Gesetzmässigkeit kann künftige Gesetzmässigkeit erweisen. [...] [W]ir kön-
nen also nur daran glauben, danach handeln, und werden es bei richtiger Prüfung bewährt
finden; wir müssen den Erfolg vorausdenken, dann ist der Erfolg eine Bestätigung.36

Mit dieser Abschwächung der Kausalität von einem konstitutiven zu einem
„regulative[n] Princip unseres Denkens“ [II, 243] aber weist Helmholtzʼ Naturbe-
griff bei allen Unterschieden doch gewisse formale Ähnlichkeiten zumindest zu
dem der frühen Romantik auf, etwa bei Friedrich von Hardenberg oder Johann
Wilhelm Ritter. Auch für sie ist unser Wissen über die Grundprinzipien der Natur
lediglich ein ‚regulatives‘ oder ‚hypothetisches‘, welches in einem ‚Akt des Glaubens‘
etabliert, aber nicht ‚gewusst‘ werden kann.37 So wie Helmholtz seine Idee der tran-
szendentalen Kausalität setzen auch die Romantiker ihre Geist-Natur-Identität als
eine erkenntnisleitende Annahme ein, der aber nur provisorische Gültigkeit zu-
kommt. Erst ex post, wenn sie tatsächlich zur Gewinnung einer positiven Erkennt-
nis beigetragen hat, hat sie sich für den Moment über ihren Erfolg bewahrheitet,
ohne je eine Letztbegründung erfahren zu können. Auch manchen Frühromanti-
kern geht es also wie Helmholtz um „ein hypothetisches Vorgehen, das von Voraus-
setzungen Gebrauch macht, deren Legitimität sich immer erst im Nachhinein
erweisen ließe“.38 Der Grund für diese überraschende und Helmholtz sicher nicht
bewusste Parallele ergibt sich aus einem gemeinsamen Ausgangspunkt in Kants Er-
kenntniskonzept (siehe 3.3). Voneinander unabhängig gelangen Helmholtz und
manche Romantiker auf dieser Basis am Ende zu ähnlichen Schlussfolgerungen.

 Hermann von Helmholtz: Über den hypothetischen Charakter des Kausalgesetzes. In: Ders.:
Philosophische und populärwissenschaftliche Schriften. Bd. 3. Hg. von Michael Heidelberger, Hel-
mut Pulte und Gregor Schiemann. Hamburg 2017, S. 1252.
 Ritter charakterisiert diesen ‚Glauben‘ beispielsweise so: „Was ich aber unter Glauben über-
haupt begreife, wird ihnen deutlich werden, wenn ich sage, daß ich trachte, nur immer mehr im
Glauben zu experimentiren. Da giebt es nichts von Construction aus Einem Letzten, bloß Instruc-
tion, deren Früchte sich in Darstellung offenbaren. Und in diesem suche ich auch auf meine
Weise ein frommer Physiker zu seyn.“ Brief an Johann Gottfried Herder, 19. Juni 1803. In: „Unbe-
kannte Briefe Wilhelm Ritters an Arnim, Savigny, Frommann, Schelling und andere aus den Jah-
ren 1800–1803“. Hg. von Else Rehm. In: Jahrbuch des Freien deutschen Hochstifts (1971), S. 32–89,
hier S. 64. Bei Novalis – der mit Ritter befreundet war — heißt es ganz analog in einer Kant-
Studie: „Wo das Wissen aufhört, beginnt der Glaube. / Glaubensconstruction – Construction
durch Annahmen“. Novalis: Hemsterhuis- und Kant-Studien. In: Schriften. Die Werke Friedrich
von Hardenbergs. Bd. 2.2. Aufl. Hg. von Richard Samuel. Stuttgart 1960, S. 345–395, hier S. 387.
 Herbert Uerlings: Novalis (Friedrich von Hardenberg). Stuttgart 1998, S. 66.
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3.2 HelmholtzʼMethodologie: Wahrnehmungsexperimente
an der Grenze von Subjekt und Welt

Hypothesen sind nach Helmholtz also im Erkenntnisprozess durchaus nützlich, ja
wesentlich. Zum Problem werden sie allerdings dann, wenn man sie „als Dogmen
oder angebliche Denknothwendigkeiten hinstellen will“ [II, 239]. Genau dies aber
ist, so Helmholtz, in der romantischen Naturphilosophie allzu oft geschehen.39

Auch dieses Problem hat seinen Grund in der fundamentalen Rolle, die das Prin-
zip der Einheit von Geist und Natur in der romantischen Naturphilosophie spielt.
Denn aufgrund dieser Annahme „schien der menschliche Geist es unternehmen
zu können, auch ohne durch äussere Erfahrungen dabei geleitet zu sein, die Gedan-
ken“ des Geistes in der schöpferischen Natur „nachzudenken und durch eigene in-
nere Thätigkeit dieselben wieder zu finden“ [I, 163]. Weil also vorausgesetzt wird,
dass die Natur gleichermaßen systemförmig strukturiert ist wie der menschliche
Geist, müssen auch dieselben Beziehungen zwischen den realen Phänomenen exis-
tieren wie im Denken, nämlich Symmetrien, Analogien, hierarchische Über- und
Unterordnungen. Wenn nämlich überall ein Schöpfungsprinzip veranschlagt wer-
den muss, das sich jeweils in Gegensätzen auseinanderlegt, konfiguriert sich das
gesamte bekannte Wissen und Sein in einen symmetrischen Stufenbau. Jedes Phä-
nomen hat dann seinen genauen Platz im Ganzen sowie auch seinen komplemen-
tären Widerpart. Somit sind der Natur Korrespondenzen und Analogien von
vornherein strukturell eingebaut, können als gültig vorausgesetzt und zur Er-
kenntnis genutzt werden.

Aus dieser Idee der Systemförmigkeit aber, so Helmholtz, entsteht ein regelrech-
ter Systemzwang. Weil Nicht-Wissen, Asymmetrien und Widersprüche nicht ertra-
gen werden (da sie ja durch die unterstellte Systemhaftigkeit im Großen und Ganzen
eigentlich ausgeschlossen sind), wird so nicht mehr geduldig und ergebnisoffen ge-
forscht. Systemstellen werden stattdessen vorschnell und spekulativ geschlossen auf
Kosten der wissenschaftlichen Belastbarkeit. So folgt aus der Übereinstimmungsidee
eine „falsche Art von logischer Consequenz“ [II, 175], die zur Missachtung der Er-
kenntnisquellen der Beobachtung und Erfahrung führt. Dies aber hemmt die Natur-
wissenschaften, welche „genau in dem Maasse reichere und schnellere Fortschritte
gemacht“ haben, „als sie sich dem Einflusse der angeblichen Deductionen a priori
entzogen haben“ [II, 432], so schreibt Helmholtz in seiner Vorrede Ueber das Streben

 „Um den Grundfehler jener älteren Zeit gleich mit einem Worte zu bezeichnen, möchte ich
sagen, dass sie einem falschen Ideal von Wissenschaftlichkeit nachjagte in einseitiger und un-
richtig begrenzter Hochschätzung der deductiven Methode [...], wenn das Denken sich von seiner
natürlichen Grundlage, dem Beobachten und Wahrnehmen, glaubte loslösen zu können, um den
Ikarusflug der metaphysischen Speculation zu beginnen“ [II, 170 f.].
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nach Popularisirung der Wissenschaft (1874) zu der deutschen Übersetzung von John
Tyndalls Fragments of Science (1871).40

Trotz dieser klaren Absage an ein deduktives Vorgehen ist Helmholtz mit-
nichten Positivist in dem Sinne, dass er von der Möglichkeit einer direkten und
vollständigen Abbildbarkeit der ‚Tatsachen‘ in der menschlichen Wahrnehmung
ausginge.41 Für ihn entsteht wissenschaftliche Erkenntnis, wie ja bereits erwähnt,
erst aus dem Zusammenspiel von Wirkungen und Schlussfolgerungen, von Wi-
derfahrnissen und Aktivitäten. Zwar ist dieser Gedanke schon in Helmholtzʼ
frühem ‚metaphysischem Realismus‘ latent. Er prägt ihn aber im Laufe seines
wissenschaftlichen Werdegangs immer deutlicher aus. Heidelberger bezeichnet
diese behutsame Präzisierung und Revision des ‚metaphysischen Realismus‘ aus
dem Frühwerk (siehe 3.1) in Helmholtzʼ mittlerem und spätem Œuvre nun als ‚ex-
perimentellen Interaktionismus‘.42

Was damit gemeint ist, legt Helmholtz in Ueber die Thatsachen in der Wahr-
nehmung besonders plastisch dar, nämlich am Beispiel der Herausbildung der
Raum-Vorstellung im menschlichen Bewusstsein. ‚Raum‘ ist für ihn keinesfalls
eine ‚reine Anschauungsform‘ wie bei Kant, sondern wird über Erfahrung er-
schlossen und erlernt – wie auch alle anderen Vorstellungen des Menschen (mit
Ausnahme der Kausalität). Die Vorstellung eines Raumes entsteht für uns nämlich
erst aus der Wahrnehmung einer Inkongruenz unserer durch freien Willen verur-
sachten Körperbewegungen mit dadurch ausgelösten Widerfahrnissen in unserer
Empfindung. Anders formuliert: Wir erleben, dass wir unsere Körper und Sinnes-
organe nach unseren Willensimpulsen verlagern und ausrichten können; wenn
wir das aber tun, dann nehmen wir wahr, dass manche unserer Empfindungen
sich in Korrelation zu unserer Bewegung ebenfalls verändern, dass andere psychi-
sche Zustände aber konstant bleiben (zum Beispiel unsere Wünsche, Erinnerun-
gen, Absichten etc.). So erlernen wir die Differenz zwischen einer Innen- und

 Nebenbei erklärt dies für Helmholtz auch die Aggression des naturphilosophischen Diskurses,
mit der selbst Kleinigkeiten verteidigt würden. Denn tatsächlich geht es in einem solchen System
stets ‚ums Ganze‘. Wenn man nämlich glaubt, bereits zu wissen, dass und wie alles mit allem
zusammenhängen müsse, kann die Widerlegung einer jeden einzelnen Überzeugung das gesamte
Theoriegebäude zu Fall bringen. Helmholtz schreibt dazu: „[D]ie Polemik wird nach einer alten
Regel umso leidenschaftlicher und persönlicher, je unsicherer der Boden ist, der vertheidigt
wird“ [II, 176].
 Dies allerdings ist ohnehin keine zutreffende Charakterisierung des wissenschaftstheoreti-
schen Positivismus im 19. Jahrhundert, der im Kern ein Psychologismus ist.
 Siehe Michael Heidelberger: „Helmholtz als Philosoph“, S. 839 f.: Nur „durch den aktiven, wil-
lentlichen Eingriff in den Lauf der Dinge können wir wissen von der Außenwelt, d. h. ein Wissen
von den Ursachen der Erscheinungen gewinnen. Die passive Beobachtung allein kann hier nichts
ausrichten“.
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einer Außenwelt, wobei in der einen unser Wille, in der anderen durch uns nicht
beeinflussbare Gesetzmäßigkeit waltet, die aber durch ihre Gegenwirkung zu un-
seren Willensimpulsen erfahren wird. So werden wir in die Lage versetzt, eine
Unterscheidung zu machen zwischen dem, was in unser Selbstbewusstsein gehört,
und dem, was außer uns liegen muss [II, 242]. Dieses fügen wir zu einer ‚Raum‘-
Vorstellung zusammen. Ganz im Gegensatz zur romantisch-idealistischen Konzep-
tion ist es folglich eine wesentliche Voraussetzung für jede Erkenntnis der Welt,
dass sie unserer Subjektivität gerade nicht ähnelt und entspricht, „dass unser Wil-
lensimpuls weder selbst durch physische Ursachen, die gleichzeitig auch den phy-
sischen Prozess bestimmten, schon mit beeinflusst worden sei, noch seinerseits
psychisch die darauf folgenden Wahrnehmungen beeinflusst habe“ [II, 237].43

Indem wir solche Erfahrungen wiederholen und reproduzieren, stellen wir mehr
und mehr allgemeine Annahmen über ihre Stetigkeit auf und über das „Bestehen[]
eines gesetzlichen Verhältnisses zwischen unseren Innervationen und dem Prä-
sentwerden der verschiedenen Eindrücke“ [II, 237]. Vor diesem Hintergrund ist
dann jede

unserer willkürlichen Bewegungen, durch die wir die Erscheinungsweise der Objecte abän-
dern, [...] als ein Experiment zu betrachten, durch welches wir prüfen, ob wir das gesetzliche
Verhalten der vorliegenden Erscheinung, d. h. ihr vorausgesetztes Bestehen in bestimmter
Raumordnung, richtig aufgefasst haben. [II, 237]

Jeder Kontakt mit der Außenwelt, mithin also jede unserer Wahrnehmungen, hat
eine solch latent experimentelle Struktur, die uns gar nicht bewusst ist, bei der
wir aber automatisch die aktuelle Wahrnehmung mit dem bisher erworbenen
Wissen über die Stetigkeit des von unserem Selbstbewusstsein als unabhängig Er-
fahrenen abgleichen. Wir lernen die Natur, ja die Außenwelt überhaupt nur ken-
nen dadurch, dass wir sie uns in ihrer Fremdheit aneignen können durch die
Fähigkeit, aktiv in sie einzugreifen. Alles Erkennen ist für Helmholtz damit letzt-
lich Ergebnis eines Handelns.

Auch wenn Helmholtz später bewusst von Schopenhauers Begriff Abstand
nimmt [II, 233], bezeichnet er selbst dieses Muster unserer unbewusst-aktiven Welt-
erschließung zunächst als Vorstellungsverbindung nach ‚unbewussten Schlüssen‘.
Es werden hier keine Propositionen, sondern Empfindungen und Anschauungen
aufeinander bezogen. Und doch geschieht dies strukturell nicht auf eine vom be-

 Siehe auch I, 171: „Ja, da wir uns selbst freien Willen zuschreiben, d. h. die Fähigkeit, aus eige-
ner Machtvollkommenheit zu handeln, ohne dabei von einem strengen und unausweichlichen
Causalitätsgesetze gezwungen zu sein, so läugnen wir dadurch überhaupt ganz und gar die Mög-
lichkeit, wenigstens einen Theil der Aeusserungen unserer Seelenthätigkeit auf ein streng bin-
dendes Gesetz zurückzuführen“.
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wussten Syllogismus grundsätzlich unterschiedene Art und Weise. ‚Unbewusst‘ sind
diese Wahrnehmungsschlüsse nur deshalb, weil „der Major derselben aus einer
Reihe von Erfahrungen gebildet ist, die einzeln längst dem Gedächtniss entschwun-
den sind“ [II, 233], und weil auch der Minor, auf den er als Regel angewendet wird,
auf quasi-automatische und unbewusste Weise abgeglichen wird mit den früheren
Erfahrungen. Der ‚Obersatz‘ ist selbst also auf unbewusste Weise Resultat einer fort-
währenden Überprüfung und Erweiterung durch die Erfahrungen, die die ‚Unters-
ätze‘ an ihn herantragen.

Helmholtz will aber nicht nur die elementaren kognitiven Konzepte wie die
Raum-Vorstellung nach dieser Art erfassen. Das Prinzip liege vielmehr „allem ei-
gentlich so genannten Denken zu Grunde“ [II, 233]. Wir lernen im Grunde also
zum weitaus größten Teil ganz ohne (Selbst-)Bewusstsein, ohne Kontrolle und
Steuerung. Dieses ‚unbewusste‘ Wissen ist aber gerade nicht, wie in der Roman-
tik, eine Mitgift einer allem Bewusstsein und aller Erfahrung vorausliegenden
Teilhabe an der Natur. Es ist im Gegenteil schon eine Leistung der ‚geistigen Be-
wältigung‘ der Fremdheit der Natur in der Erfahrung.44

3.3 Helmholtzʼ ‚Semiotik‘ und Ästhetik: Erkenntnisformen
in Wissenschaft und Kunst

Im Zentrum beider wissen(schaft)stheoretischer Konzepte im Laufe von Helmholtzʼ
Werkbiografie – dem ‚metaphysischen Realismus‘ sowie dem ‚experimentellen In-
teraktionismus‘ – steht gleichermaßen eine besondere Konzeption des Vorgangs der
Wahrnehmung. Diese hat in einer physiologischen Lesart der Transzendentalphilo-
sophie Kants ihren Grund, wie Helmholtz sie über seinen Lehrer Johannes Müller
kennt. Nach Müller hängen unsere Sinnesempfindungen davon ab, was unsere Sin-
nesorgane überhaupt erfassen können, nicht von der Beschaffenheit der Auslöser in
der Außenwelt.45 Dieser Gedanke, dass wir die Objektsphäre also stets nur in durch

 Und auch Verfahren zur Erkenntnisgewinnung in der Naturwissenschaft unterscheiden sich
von dieser Erkenntniskonzeption nur dadurch, dass hier die ‚Experimente‘ und Schlüsse nicht
mehr unbewusst sind, sondern rational besonders ausgeprägt und kontrolliert zustande kom-
men. Zwischen Alltags- und Spezialwissen besteht nach Helmholtz somit aber lediglich ein gradu-
eller, kein kategorialer Unterschied. „The scientific experiment is just an extension of the
ordinary form in which we gain knowledge.“ Gregor Schiemann: „Experimental Knowledge and
the Theory of Producing It: Hermann von Helmholtz“. In: Generating Experimental Knowledge.
Hg. von Uljana Feest u. a. Berlin 2008, S. 109–120, hier S. 110.
 Müllers Konzept der ‚spezifischen Sinnesenergien‘ resümiert Helmholtz so: „Danach kommt
jedem Sinnesnerven eine eigenthümliche Weise der Empfindung zu; jeder kann zwar durch eine
ganze Anzahl von Erregungsmitteln in Thätigkeit gebracht werden, aber [...] immer entsteht im
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unsere Sinne geformte Art und Weise kennenlernen, gilt für Helmholtz schon
sehr früh als ausgemacht. Er findet sich etwa bereits in seinem Königsberger
Habilitationsvortrag von 1852 Ueber die Natur der menschlichen Sinnesempfindun-
gen. In dieser frühen Schaffensphase spricht Helmholtz allerdings noch von den
Sinneswahrnehmungen als „Symbole[n] für Verhältnisse der Wirklichkeit“,46 spä-
ter neutraler nur noch von ihren ‚Zeichen‘. Dieser Umschwung in der Wortwahl
dürfte an den starken idealistischen Implikationen des Symbol-Begriffs um 1800
liegen, die Helmholtz später zu vermeiden suchte. Denn das ‚Symbol‘ bezeichnet
um 1800 eine Verweisungsbeziehung, die zwar ihrem Gegenstand gegenüber un-
vollständig und unangemessen ist, aber dennoch zumindest eine indirekte Form
der Repräsentation sein soll.47 Helmholtzʼ Symbole beziehungsweise Zeichen sind
dagegen durchaus nicht mehr ‚Stellvertretungen‘ auch im mittelbar-gebrochenen
Sinn, sondern stiften nur noch eine indexikalische Beziehung von Signifikant und
Signifikat. In Ueber das Ziel und die Fortschritte der Naturwissenschaft betont er,

dass unsere Empfindungen nach ihrer Qualität nur Zeichen für die äusseren Objecte sind,
und durchaus nicht Abbilder von irgend welcher Aehnlichkeit. [...] Für ein Zeichen genügt
es, dass es zur Erscheinung komme, so oft der zu bezeichnende Vorgang eintritt, ohne dass
irgend welche andere Art von Uebereinstimmung, als die Gleichzeitigkeit des Auftretens
zwischen ihnen existirt. [I, 393]

Die Beziehung von Sinneszeichen und Objekten/Vorgängen ist also durch und
durch arbiträr, weil sie auf keinerlei wesensmäßigen Entsprechungen beruht. Aber
sie ist dennoch nicht kontingent! Denn sie bleibt konstant und regelmäßig, und des-
wegen können wir schließen, dass die Erfahrung gleicher Sinneszeichen auf gleiche
Ursachen zurückgehen muss. Nicht die einzelnen ‚Zeichen‘ in der Wahrnehmung

Sehnerven nur Lichtempfindung, im Hörnerven nur Tonempfindung, überhaupt in jedem einzel-
nen empfindenden Nerven nur eine seiner besonderen specifischen Energie entsprechende Emp-
findung. Die allereingreifendsten Unterschiede [...] hängen also durchaus nicht von der Natur
des äusseren Erregungsmittels, sondern nur von der Natur des getroffenen Nervenapparates
ab.“ [I, 392] Helmholtz wie Müller sind damit besonders einschlägige, aber nur einzelne Vertreter
des Makrotrends im 19. Jahrhundert zu einer ‚Empirisierung des Transzendentalen‘, das heißt
einer erfahrungswissenschaftlichen Reformulierung der transzendentalen Bedingungen des
menschlichen Erkenntnisapparats. Dazu unter anderem der Herausgeberband: Empirisierung
des Transzendentalen. Erkenntnisbedingungen in Wissenschaft und Kunst 1850–1920. Hg. von
Philip Ajouri und Benjamin Specht. Göttingen 2019.
 Hermann von Helmholtz: Ueber die Natur der menschlichen Sinnesempfindungen. Habilitati-
onsvortrag, gehalten am 28. Juni 1852 zu Königsberg. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. I.2.2.
Hg. von Jochen Brüning. Leipzig 1883. Reprint: Hildesheim 2003, S. 589–609, hier S. 608.
 Zum Verhältnis des Symbolbegriffs um 1800 und im späteren 19. Jahrhundert Benjamin
Specht: ‚Wurzel alles Denkens und Redens‘. Die Metapher in Wissenschaft, Weltanschauung, Poetik
und Lyrik um 1900. Heidelberg 2017, S. 104–109.
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sind also Repräsentationen, aber sie sind doch „Zeichen von Etwas, sei es etwas
Bestehendem oder Geschehendem, und was das Wichtigste ist, das Gesetz dieses
Geschehens können sie uns abbilden“ [II, 223]. Die Relationen, die regelhaften Be-
ziehungen der Erscheinungen untereinander, also sind durchaus aus dem Ver-
hältnis ihrer Zeichen erschließbar. Die populäre Meinung möge dies für ‚sehr
geringfügig‘ erachten, so Helmholtz, aber auf diese Weise „kann noch eine Sache
von der allergrössesten Tragweite geleistet werden, nämlich die Abbildung der Ge-
setzmässigkeit in den Vorgängen der wirklichen Welt“ [II, 222].48 Diese Gesetzmä-
ßigkeit lernen wir dabei kennen auf eben dem Wege, dass wir sie mal bewusst,
meist aber unbewusst in unseren Wahrnehmungsexperimenten überprüfen, ver-
bessern und verallgemeinern, die Zeichen der Außenwelt also gewissermaßen
allmählich aktiv ‚lesen‘ lernen.

Auch Helmholtz hat somit, wie schon die Romantik, durchaus eine Idee von
einer ‚Zeichensprache der Natur‘. Er begreift diese aber zum Teil bescheidener,
zum Teil auch selbstbewusster als die Romantiker. Denn einerseits ist für Helm-
holtz klar, dass die Bilder unserer Sinnlichkeit in ihrem Sosein nicht einmal im
eingeschränktesten Sinne mit dem ‚Wesen‘ der Welt korrespondieren, wie von
der Romantik noch erhofft (siehe 2). Aber sie ermöglichen uns durch ihr Dasein
dennoch eine belastbare Vorstellung von den gesetzmäßigen Verbindungen in
der Wirklichkeit, und dies nicht auf spekulative, sondern erfahrungsbasierte Art
und Weise. Zwar ist diese Helmholtzʼsche ‚Natursprache‘ damit eingestandener-
maßen weniger reizvoll und suggestiv als die der Romantik, denn sie ist weniger
ein ästhetisches Phänomen als ein ‚kommunikatives Werkzeug‘ in den Händen
des verstehenden Menschen.49 Aber auf diese Weise kann er tatsächlich ‚Gesetze
der Wirklichkeit‘ erkennen und nicht lediglich ‚Gesetze des Geistes‘. Da die Natur-
wissenschaft sich nach Helmholtz auf einen Gegenstandsbereich bezieht, der
durchgehend kausal determiniert ist (siehe 3.1), können die Allgemeinbegriffe,
auf die sie zielt, am Ende zuweilen gar die höchste Stufe an Präzision und Trans-

 In seinem Vortrag Die neueren Fortschritte in der Theorie des Sehens (1868) führt Helmholtz
dies so näher aus: „Die Nervenerregungen in unserem Hirn und die Vorstellungen in unserem
Bewusstsein können Bilder der Vorgänge in der Aussenwelt sein, insofern erstere durch ihre
Zeitfolge die Zeitfolge der Letzteren nachahmen, insofern sie Gleichheit der Objekte durch
Gleichheit, und daher auch gesetzliche Ordnung durch gesetzliche Ordnung darstellen“ [I, 319 f.].
 „Aber ich denke, wir wollen der gütigen Natur darum nicht zürnen, dass sie uns die Grösse
und Leerheit dieser Abstracta durch den bunten Glanz einer mannigfaltigen Zeichenschrift zwar
verdeckt, dadurch aber auch umso schneller übersichtlich und für praktische Zwecke verwend-
bar gemacht hat, während für die Interessen des theoretischen Geistes Spuren genug sichtbar
bleiben, um ihn bei der Untersuchung, was Zeichen und was Bild sei, richtig zu führen“ [I, 365].
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parenz erreichen: die eines mathematisierten Gesetzes.50 In mathematischer Dar-
stellung verbinden sich die größte Allgemeinheit und die strengste Geltung, die
für den Menschen überhaupt erreichbar sind.

Helmholtz räumt allerdings freimütig ein, dass in den meisten alltäglichen Voll-
zügen der Menschen, aber auch in den Geisteswissenschaften und in der Kunst
(siehe unten), solche Gesetzmäßigkeit nicht zu erreichen ist. Es gibt sie nur in
Bezug auf die Natur. Denn wenn es um die geistigen Hervorbringungen des Men-
schen geht, dann verlässt man den Bereich der durchgehenden kausalen Determi-
nation. Sie sind Produkte seines freien Willens, der sich nicht gesetzmäßig fixieren
lässt. Dies heißt allerdings nicht, dass die nicht-naturwissenschaftliche Form der
Bewältigung von Wirklichkeit in Alltagsleben, Geisteswissenschaft und Kunst nicht
auch auf Allgemeinheit abzielte. Ihre Geltung ist weniger ultimativ als bei mathe-
matischen Gesetzen der Natur, doch ist sie deshalb keinesfalls beliebig. In unserem
praktischen Leben bleiben schließlich nicht die Zeit und die Möglichkeit zu einer
vollständigen wissenschaftlichen Induktion, wenn uns ein Problem begegnet. Aber
es kann auch vollauf genügen, wenn unsere Handlungsfähigkeit gewährleistet ist.
Dies gelingt uns mithilfe von Allgemeinbegriffen, die zwar vom Status her proviso-
rischer sind als Naturgesetze, aber dennoch auf ihre eigene Weise vernunftgemäß.

Welcher Art sind aber diese Allgemeinheiten von ‚provisorischer‘ Vernünftig-
keit im Alltagsleben, in den Geisteswissenschaften und in der Kunst, und wie kom-
men sie zustande? Die Antwort lautet wiederum: durch die ‚unbewussten Schlüsse‘,
bei denen bisherige Erfahrungen als Maßstab zur Beurteilung von neuen herange-
zogen und ihrerseits durch diese modifiziert und generalisiert werden. Ihre Bildung
entspricht damit ebenfalls dem Muster des experimentellen Interaktionismus, nur
dass die unbewusste Verallgemeinerung der Zeichen außerhalb der Naturwissen-
schaften nie ganz ans Ende gelangen kann. Im besten Falle – für Helmholtz nämlich
in den Zeichen der Kunst – kommt sie auf eine nie erschöpfend klare, aber dafür
besonders umfassende und evidente Art und Weise zu Bewusstsein, nämlich als
‚Anschauungsbild‘.51

Wenn sich die gleichartigen Spuren, welche oft wiederholte Wahrnehmungen in unserem
Gedächtnisse zurücklassen, verstärken: so ist es gerade das Gesetzmässige, was sich am Re-
gelmässigen gleichartig wiederholt, während das zufällig Wechselnde verwischt wird. Dem
liebevollen und achtsamen Beobachter erwächst auf diese Weise ein Anschauungsbild des

 „Nur die Beziehungen der Zeit, des Raumes, der Gleichheit, und die davon abgeleiteten Bezie-
hungen der Zahl, der Grösse, der Gesetzlichkeit, kurz das Mathematische, sind der äusseren und
inneren Welt gemeinsam, und in diesen kann in der That eine volle Uebereinstimmung der Vor-
stellungen mit den abgebildeten Dingen erstrebt werden“ [I, 365].
 „Dem Hörer oder Beschauer ausserordentlich viel Inhalt in kurzer Zeit oder in einem wenig
ausgedehnten Bilde zu überliefern“ [II, 344].
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typischen Verhaltens der Objecte, die ihn interessieren, von dem er nachher ebenso wenig
weiss, wie es entstanden ist, als das Kind Rechenschaft davon geben kann, an welchen Bei-
spielen es die Bedeutung der Worte gelernt hat. Dass der Künstler Wahres erschaut hat,
geht daraus hervor, dass es uns wieder mit der Ueberzeugung der Wahrheit ergreift, wenn
er es uns an einem von den Störungen des Zufalls gereinigten Beispiele vorträgt. [II, 232 f.]

Die Kunst arbeitet also daran, die unser Weltverhältnis leitenden Allgemeinvorstel-
lungen bewusst und anschaulich werden zu lassen. Der eigentümliche Lerneffekt
besteht darin, dass ein Kunstwerk nicht einfachmimesis des Einzelfalls ist, sondern –

um es in einem Lieblingsbegriff der zeitgleichen realistischen Poetik zu sagen – des-
sen „Verklärung“: ein ‚Klar-Stellen durch Dar-Stellen‘ des Allgemein-Regelhaften in
einer konkreten Erscheinung. Oder wie Helmholtz in Ueber die physiologischen Ur-
sachen der musikalischen Harmonie (1857) pointiert: „Die Aesthetik sucht das Wesen
des künstlerisch Schönen in seiner unbewussten Vernunftmässigkeit“ [I, 154]. Dazu
darf und muss der Künstler die Form seines Gegenstandes frei umbilden. Die Kunst
erreicht nämlich ihr Ziel am besten, indem sie das Dargestellte in einer typischen
Form präsentiert, also konzentriert auf die wesentlichen Eigenschaften und berei-
nigt von den kontingenten.52 Denn dann verbinden sich anschauliche Konkretion
und allgemeine Übersicht in einer optimalen Art und Weise.53 Und wenn das Kunst-
werk derart einen Gegenstand inhaltlich verallgemeinert und sinnlich-anschaulich
vorgestellt hat, dann erscheint die Darstellung den Kunst-Betrachtenden deshalb
‚wahr‘ und überzeugend, weil sie ihren eigenen Vorstellungen entspricht, welche sie
selbst im unbewussten Lernprozess bereits ausgebildet haben, aber selbst noch
nicht in den Rang einer bewussten Erkenntnis heben konnten [II, 340]. Somit ist
Kunstbetrachtung gewissermaßen ein Vorgang der Wiedererkennung des Allgemei-
nen im Besonderen unter Anleitung durch das Artefakt.

Dieses Prinzip der Erkenntnisfindung, das hier explizit für die Kunst entwi-
ckelt wird, gilt, wie gesagt, grundsätzlich auch in unserem ganz alltäglichen Ver-
halten und Erfahrungswissen sowie in den Geisteswissenschaften. Die Kunst ist
für Helmholtz allerdings der Inbegriff und das Paradigma der Gewinnung solcher

 „So werden sich die sämtlichen Züge eines idealen Typus, die in vereinzelten Bruchstücken
und von wildem Gestrüpp des Zufalls überwuchert in unserer Erinnerung zerstreut liegen, zu
lebensfrischer Anschauung für uns verbinden. Nur dadurch scheint sich die der Wirklichkeit so
oft überlegene Macht der Kunst über das menschliche Gemüth zu erklären, dass die Wirklichkeit
immer Störendes, Zerstreuendes und Verletzendes in ihre Eindrücke mengt, die Kunst alle Ele-
mente für den beabsichtigten Eindruck sammeln und ungehemmt wirken lassen kann“ [II, 135].
 „Ich meine nun, dass ein wesentlicher Theil von der Wirkung des Schönen in dieser seiner
Wirkung auf das Gedächtniss beruht. Auch wenn wir es erst anzuschauen beginnen, kommen
wir schnell zu einer festen Vorstellung von dem Ganzen, welche uns in den Stand setzt, die
Ueberschau und Betrachtung des Einzelnen in ruhiger und behaglicher Weise fortzusetzen, indem
wir uns fortdauernd über den Zusammenhang mit dem Ganzen wohl orientirt fühlen“ [II, 347].
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nicht-gesetzeshafter Allgemeinerkenntnis. Deutlich wird dies allein an der Na-
mensgebung für sie: Helmholtz meint,

[m]an könnte nun diese Art der Induction im Gegensatz zu der logischen, welche es zu
scharf definirten allgemeinen Sätzen bringt, die künstlerische Induction nennen, weil sie im
höchsten Grade bei den ausgezeichneteren Kunstwerken hervortritt [I, 171].

Wo sie gelingen, sind Kunstwerke unbewusst-evidente Ergebnisse und Summen
von Erfahrungen in Form einer Allgemeinvorstellung, gewonnen durch das be-
sondere Talent ihrer Erschaffer zu Erfahrung und Zusammenschau.54

Damit aber erweist Helmholtz sich ästhetisch im Ergebnis als Klassizist,
wenngleich auf einem ungewöhnlichen Wege: Die Kunst ist Darstellung des Wah-
ren im Sinne des Gesetzmäßigen, das zugleich auch das sinnlich Angenehme, gut
Fassliche und Schöne ist. Mit der Romantik verbindet ihn die Idee, dass der künst-
lerische Schaffensprozess als ein im Wesentlichen unbewusster Vorgang zu be-
trachten ist.55 Und doch gibt es gravierende Differenzen. Die Einbildungskraft der
Künstlerinnen und Künstler ist bei Helmholtz kein transzendentales Vermögen
auf Basis des Identitätsaxioms wie in Teilen der Romantik, außerdem auch kein
natürliches ‚Genie‘, sondern eine erlernte und erworbene Kompetenz, die aber
nie ganz beherrschbar ist. Am ehesten sieht Helmholtz seine Auffassung von
künstlerischer und wissenschaftlicher Kreativität daher in dem spätaufkläreri-
schen Konzept des ‚Witzes‘ präfiguriert. In Das Denken in der Medicin heißt es:

Die erste Auffindung eines neuen Gesetzes ist die Auffindung bisher verborgen gebliebener
Aehnlichkeit. Sie ist ist eine Aeusserung des Seelenvermögens, welches unsere Vorfahren
noch im ernsten Sinne „Witz“ nannten; sie ist gleicher Art mit den höchsten Leistungen künst-
lerischer Anschauung in der Auffindung neuer Typen ausdrucksvoller Erscheinung. [II, 184]

Dieses Auffinden neuer Gesetze und Typen durch den ‚Witz‘ ist für Helmholtz ein
zwar ganz ohne Metaphysik erklärbarer, aufgrund seiner unbewussten Kompo-
nente aber nicht kalkulierbarer Prozess. Er hängt von spontanen, unbewussten,
und damit unverfügbaren ‚Ein-Fällen‘ ab.56 Aber man kann ihn durch Übung und

 „Wir wissen nun diese Art geistiger Thätigkeit, die so mühelos, schnell und ohne Nachdenken
zu Stande kommt, nicht anders zu bezeichnen als mit dem Namen einer Anschauung, speciell
künstlerischer Anschauung“ [II, 341].
 Darauf weist auch hin: Theo C. Meyering: Historical Roots of Cognitive Science. The Rise of a
Cognitive Theory of Perception from Antiquity to the Nineteenth Century. Dordrecht 1989, S. 118.
 Helmholtz beschreibt selbst in seinen Erinnerungen, „wie mir die Lösungen solcher Probleme
fast immer nur durch allmählich wachsende Generalisationen von günstigen Beispielen, durch
eine Reihe glücklicher Einfälle nach mancherlei Irrfahrten gelungen waren. Ich musste mich ver-
gleichen einem Bergsteiger, der, ohne den Weg zu kennen, langsam und mühselig hinaufklimmt,
oft umkehren muss, weil er nicht weiter kann“ [I, 14].
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Arbeit vorbereiten und begünstigen [II, 185], sowohl in der Kunst als auch in der
Naturwissenschaft, wo ein „instinctives Gefühl für Analogien und ein gewisser
künstlerischer Tact“ [I, 175] ebenfalls notwendig sind, gerade ganz zu Beginn des
Erkenntnisprozesses (denn hier geht es darum, dass überhaupt erst ein Ansatz-
punkt für die ‚logische Induktion‘ gefunden werden muss). Auch wenn sinnliche
und künstlerische Anschauungen so „mühelos kommen, plötzlich aufblitzen, dass
der Besitzer nicht weiss, woher sie ihm gekommen sind“ [II, 344], folgt für Helm-
holtz also nicht, dass die Produkte künstlerischer Kreativität

keine Ergebnisse enthalten sollten, die aus der Erfahrung entnommen sind, und gesammelte
Erinnerungen an deren Gesetzmässigkeit umfassen. Hierdurch werden wir auf eine positive
Quelle der künstlerischen Einbildungskraft hingewiesen, welche auch vollständig geeignet
ist, die strenge Folgerichtigkeit der großen Kunstwerke zu rechtfertigen, im Gegensatze zu
dem einst von den Dichtern der romantischen Schule so gefeierten freien Spiele der Phanta-
sie. [II, 344]

Das gelungene künstlerische Artefakt hat also seine eigene Folgerichtigkeit und
Regelhaftigkeit wie auf anderen Wegen die Wissenschaft. Diese Verwandtschaft
zwischen beiden geistigen Domänen ist auch der Grund, warum Künstler wie
Leonardo oder Goethe Verdienste auf beiden Feldern erworben haben.

Beide, Künstler wie Forscher, streben, wenn auch in verschiedener Behandlungsweise, dem
Ziele zu, neue Gesetzlichkeit zu entdecken. Nur muss man nicht müssiges Schwärmen und
tolles Phantasiren für künstlerischen Blick ausgeben wollen. [II, 244]

Es kommt auch im Kunstschaffen also darauf an, dass sich die ihm zugrunde lie-
gende Induktion nicht von der Erfahrung der Tatsachen entfernt, sondern wie in
der Wissenschaft immer wieder an ihnen überprüft und verfeinert wird. Sie ist kein
autonomer, ‚weltloser‘ Vorgang wie die ‚freien Spiele der Phantasie‘ in der Roman-
tik, sondern ein eigener, strukturierter und methodischer Prozess des Erfahrens,
Verallgemeinerns und damit Erkennens, in dem die Wirklichkeit ihren Platz hat.

4 Zusammenfassung: Analogien und Kontraste
in Helmholtzʼ Romantik-Rezeption

Wie dieser Beitrag deutlich machen sollte, zeigt sich trotz der entschiedenen, zum
Teil auch polemischen Distanzierung in Helmholtzʼ expliziten Stellungnahmen
zur Romantik ein durchaus differenzierteres Bild, wenn man statt auf die offiziel-
len Verlautbarungen auf die vorausgesetzten Konzepte blickt. Neben der erwart-
baren Absetzungsbewegung lassen sich dann auch Analogien erkennen. Solche
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unerwarteten Schnittmengen finden sich etwa in der beidseitigen Betrachtung
von Kunst und Naturwissenschaft als Erkenntnisstrategien, im Nachweis unbe-
wusster Anteile sowohl beim Erkenntnis- als auch beim künstlerischen Schaffens-
prozess, aber auch im hypothetischen Status des Naturbegriffs sowie in einer
Zeichentheorie der Natur/der Wahrnehmung, der gemäß wir die Welt stets nur in
‚für uns‘ geformter Art und Weise erfahren können. Diese Zeichen/Symbole aber
erlauben uns Schlüsse auch auf die Wirklichkeit ‚an sich‘, selbst wenn dies bei
Helmholtz und den Romantikern mit anderer Verbindlichkeit und Leistungsfähig-
keit gedacht wird. Gerade diese letztgenannten Überschneidungen verdanken
sich in der Romantik wie bei Helmholtz der Rezeption der kantischen Erkenntnis-
kritik, sind also im Grunde mehr weitläufige als enge Verwandtschaften.

Dass Helmholtz diese analogen Aspekte allerdings durchaus anders begrün-
det, wenn man ins Detail geht, dürfte in dieser Untersuchung ebenfalls deutlich
geworden sein. Dabei liegen die Diskrepanzen zur Romantik letzten Endes daran,
dass Helmholtz konsequent das romantische Axiom zurückweist, Mensch und
Natur seien einander ähnlich. Diese Ablehnung schlägt in unterschiedlicher Form
auf die verschiedensten Einzelargumente durch. Methodisch führt es etwa zu
einer Abwertung der Erfahrung zugunsten der Spekulation und damit auch der
Naturwissenschaft im Ensemble der Wissensformen und Kulturtechniken. Genau
diese Vorstellung ist es, die den wissenschaftlichen, aber auch generell den kultu-
rellen Fortschritt der Menschheit hemmt.57 Überdies lässt sich mit dem Identitäts-
axiom die menschliche Erkenntnisfähigkeit für Helmholtz nicht erklären, selbst
wenn die Identitätsphilosophie eine solche fundamentale Entsprechung von Geist
und Natur zum transzendentalen Ausgangspunkt und ‚ersten Postulat‘58 der Na-
turphilosophie erklärt hatte. Denn für Helmholtz ist die Natur kein Komplement,
sondern das ganz Andere des menschlichen Geistes. Gerade diese Andersartigkeit
aber ist Inzentiv ihrer aktiven Durchdringung: im Alltag, in der Wissenschaft und
auch in der Kunst. Die romantische Auffassung wird in Helmholtzʼ Augen damit
den Möglichkeiten und Grenzen unseres Weltverständnisses nicht gerecht. Sie
verdeckt den aktiv-gestaltenden Aspekt der menschlichen Erkenntnisgewinnung,
der nur aufgrund der Annahme einer permanenten ‚Reibung‘ und Adaption zwi-
schen Innen- und Außenwelt, zwischen Subjekt- und Objektsphäre denkbar ist.
Mensch und Natur sind nicht im Zeichen des allgemeinen Organismus-Prinzips
vereint, sondern getrennt in ein Reich ausnahmsloser kausaler Determination

 Dies aber ist die eigentliche und größte Aufgabe der Naturwissenschaft für Helmholtz. Siehe
David Cahan: „Helmholtz and the Civilizing Power of Science“, S. 561: „In the Helmholtzian vision,
science enabled humanity to understand its world, to enrich itself materially and aesthetically,
and to unite individual human beings for the common social good.“
 So etwa Friedrich Schelling: Erster Entwurf, S. 67.
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und eines der Spontanität des freien Willens. Nur diese Spannung ermöglicht den
Wechsel von Eingriff und Widerfahrnis, Tun und Erleiden im Erkenntnisprozess,
aus dem heraus allein Wissen über die Welt quasi-experimentell gewonnen wer-
den kann.

Aus einer geistesgeschichtlichen Perspektive lässt sich damit der Kreis schlie-
ßen zwischen den Zeitgenossen Hermann von Helmholtz und Gottfried Keller. In
Der grüne Heinrich argumentiert Keller in Bezug auf die menschliche Lebensgestal-
tung insgesamt auf ganz ähnliche Art und Weise wie Helmholtz, speziell in Bezug
auf die alltägliche, wissenschaftliche und künstlerische Erkenntnisgewinnung. Aus
der Idee einer Entsprechung von Mensch und Natur folgt nach Art einer ‚dialekti-
schen List‘ ausgerechnet eine Minderung des Eigenwerts der Wirklichkeit und
ihres Interesses sui generis, so schließen beide Autoren gleichermaßen. Zugespitzt
gesprochen: Bei dem, womit man immer schon vertraut ist, weil man es im Grunde
selber ist, gibt man sich nicht mehr Mühe, es auch wirklich in seiner Eigentümlich-
keit kennenzulernen. Wertschätzung des Anderen setzt immer Respekt für seine
Alterität und Eigenlogik voraus, sonst läuft man Gefahr eines passiv-gefühligen,
subjektiven und redundanten, vorschnellen ‚Schein-Wissens‘.

Mit dieser romantikkritischen Diagnose kommen Der Grüne Heinrich und
Helmholtz, Kunst und Wissenschaftstheorie, auf ihren je eigentümlichen Wegen
zu derselben ‚Allgemeinvorstellung‘. Genau eine solche Übereinkunft von Kunst
und Wissenschaft aber ist es, die Helmholtz von guter Wissenschaft und vom ‚gro-
ßen Kunstwerk‘ erwartet.
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Sandra Kerschbaumer

Die Kritik Matthias Jakob Schleidens an der
romantischen Naturphilosophie – und ihr
Nutzen in ökokritischen Debatten

1 Einleitung

Mitte des 19. Jahrhunderts findet die Ablehnung der romantischen Naturphiloso-
phie durch empirisch ausgerichtete Naturwissenschaftler einen ersten Höhepunkt:
Matthias Jakob Schleiden (1804–1881), Professor in Jena und Leiter des Botanischen
Gartens, verfasste mit den Grundzügen der Wissenschaftlichen Botanik ein Lehr-
buch, das für seine Wissenschaft erstmals analytische Prinzipien zu Grunde legte
und für die Konsolidierung der Botanik als moderne Naturwissenschaft wegwei-
send war.1 Die Besprechung des ersten Bandes seiner „Grundzüge“ durch den als
Vertreter einer romantischen Naturforschung bekannten Christian Gottlieb Nees
von Esenbeck verstimmte Schleiden so sehr,2 dass er ihr eine Schrift entgegensetzt,
die seine Kritik an der Naturphilosophie systematisch fasste. Er ordnete in Schel-
ling’s und Hegel’s Verhältnis zur Naturwissenschaft. Zum Verhältnis der physikali-
schen Naturwissenschaft zur spekulativen Naturphilosophie (Leipzig 1844) zentrale
Argumentationen, die bis dahin in Form punktueller Ablehnung auftraten.3 Schlei-
dens Schrift bildet damit ein Scharnier in der Wissenschaftsgeschichte, an einem
Punkt, an dem die Hochphase moderner Naturphilosophie zu ihrem Ende kommt.
Die um 1800 und in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts noch konkurrie-
renden Zugriffe auf ‚Natur‘ weichen einer zunehmenden Binnendifferenzierung
und Dominanz der Naturwissenschaften.4 Religiöse und philosophische Weltdeu-

 Matthias Jakob Schleiden: Grundzüge der wissenschaftlichen Botanik: nebst einer Methodologi-
schen Einleitung als Anleitung zum Studium der Pflanze. Leipzig 1842–1850. Bekannt wurde Schlei-
den vor allem dadurch, dass er die Bedeutung des Zellkerns erkannte und zusammen mit
Theodor Schwann die Zelltheorie entwickelte.
 Nees von Esenbeck war ab 1818 Präsident der Akademie der Naturforscher Leopoldina und
Professor für Botanik in Bonn (1819–1830), bis 1851 in Breslau. Vgl. Johanna Bohley: Christian
Nees von Esenbeck. Ein Lebensbild. Stuttgart 2003.
 Olaf Breidbach: „Schleidens Kritik an der spekulativen Naturphilosophie.“ In: Matthias Jakob
Schleiden: Schelling’s und Hegelʼs Verhältnis zur Naturwissenschaft. Zum Verhältnis der physikali-
schen Naturwissenschaft zur spekulativen Naturphilosophie. Hg von dems. Leipzig 1844. Reprint:
Weinheim 1988, S. 1–57.
 Benjamin Specht schildert die um 1800 komplexe Gemengelage, in der sich unterschiedliche
Wissenssysteme (Naturwissenschaft, Philosophie, Kunst) in einem Differenzierungsprozess befin-
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tungen treten zugunsten einer naturwissenschaftlich-technischen Umgestaltung
der Gesellschaft zurück.5

Schleiden hebt in seiner Streitschrift die fachliche und methodische Differen-
zierung auf dem Gebiet des Naturwissens ebenso hervor wie eine fortschreitende
Trennung der gesellschaftlichen Sphären. Seine vehemente Kritik richtet sich
gegen einen romantischen Synthesewillen, den Versuch, das sich ausdifferen-
zierende naturwissenschaftliche Wissenssystem wieder mit den Weltdeutungs-
ambitionen von Religion und Philosophie zusammenzuführen. Gerade dieser
synthetisierende Anspruch, der sich in einem holistischen Naturverständnis zeigt,
ist von Interpreten zur gemeinsamen Eigenschaft einer romantischen Naturphilo-
sophie erklärt worden, die sonst durchaus als verzweigtes, überregionales und
disziplinenübergreifendes Netzwerk von Akteuren und Programmen verstanden
werden muss.6 Kristian Köchy hat gezeigt, inwiefern eine als spekulativ, metaphy-
sisch und mythologisierend verstandene romantische Naturphilosophie im Verlauf
des 19. Jahrhunderts zum Gegenmodell naturwissenschaftlicher Forschung wurde.7

Matthias Jakob Schleiden nimmt in diesem Prozess eine zentrale Rolle ein.8 Im Fol-
genden wird es darum gehen, (1) die Position Schleidens darzustellen und sie (2) in
ein Verhältnis zu bestimmenden Merkmalen der romantischen Naturphilosophie
zu setzen. Modelliert werden auf diese Weise ontologische, erkenntnistheoretische,
methodische und ästhetische Differenzen. Können diese – so soll (3) gefragt wer-
den – helfen, gegenwärtige Debatten über Natur besser zu verstehen und einzuord-

den, sich aber noch nicht so deutlich scheiden lassen, wie dies im Verlauf des 19. Jahrhunderts
(und natürlich heute) der Fall ist. Es bilden sich eigene kommunikative, professionelle und insti-
tutionelle Zusammenhänge (etwas das spezialisierte Zeitschriftenwesen und gegenstandsbezo-
gene Methodiken), aber noch gibt es Versuche, diese Bereiche zu vermitteln. Specht verweist auf
personelle Doppelrollen und die Tatsache, dass empirisch ausgerichtete Naturwissenschaftler an
wichtigen Universitäten ebenso Professuren bekleiden wie Naturphilosophen. Benjamin Specht:
Physik als Kunst. Die Poetisierung der Elektrizität um 1800. Tübingen 2010, S. 5 f.
 Herbert Schnädelbach: Philosophie in Deutschland 1831–1933. Frankfurt am Main 1983, S. 90.
 Kristian Köchy zählt zu den Protagonisten: Carl Gustav Carus, Adelbert von Chamisso, Christoph
Wilhelm Hufeland, Johann Wilhelm Ritter, Hans Christian Oersted, Gustav Theodor Fechner, Fried-
rich von Hardenberg, Henrik Steffens. Vgl. Kristian Köchy: „Romantische Naturphilosophie.“ In:
Online Lexikon Naturphilosophie [2021]. Hg. von Thomas Kirchhoff. doi: 10.11.588/oepn.2021.1.80608
(25.01.2024).
 Kristian Köchy: „Dogmatisierende Träumerei? Zu Anspruch und Wirkung der romantischen
Naturphilosophie.“ In: Romantik erkennen – Modelle finden. Hg von Stefan Matuschek und
Sandra Kerschbaumer. Paderborn 2019, S. 59–86, hier S. 61 f. Exemplarische kritische Positionen
findet Köchy bei Wilhelm Ostwald, Justus von Liebig, Hermann von Helmholtz und eben bei Mat-
thias Jakob Schleiden,
 Neben Köchy verweist Olaf Breidbach auf die zentrale Rolle Schleidens in diesem Prozess. Olaf
Breidbach: „Schleidens Kritik“, S. 2.
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nen? An welchen Stellen wirken romantische Denkmodelle fort und wo sind Schlei-
dens Gegenargumente bis heute überzeugend?9

2 Matthias Jakob Schleidens Angriff auf die
Naturphilosophie

Schleidens Schrift startet mit einem polemischen Auftakt, der seinen Gegner Nees
von Esenbeck desavouieren und den eigenen Redeimpuls mit dem Anliegen be-
gründen soll, wissenschaftshinderliche Tendenzen zu bekämpfen. Schnell kommt
Schleiden zu dem für ihn zentralen Punkt seiner Argumentation: dem Gegensatz
von empirisch „inductiver“ Naturwissenschaft und deduktiver Natur-Spekulation.
Mit Letzterer verbinden sich für ihn grundlegende Probleme, zu denen allen
voran der Rückfall naturphilosophischer Spekulationen hinter die Erkenntniskri-
tik Kants gehört. Zudem zeigt Schleiden sich grundsätzlich skeptisch gegenüber
verschiedenen Varianten monistischen Denkens, die er von der Naturphilosophie
fortgeführt sieht. Schelling und (weniger ausführlich) Hegel werden außerdem
herangezogen, um vorzuführen, wie unklar sie methodisch vorgehen, wie häufig
sie naturwissenschaftliche Fakten ignorieren, verfälschen oder mit undefinierten
Begriffen arbeiten. Einbildungskraft – so Schleiden – trete an die Stelle von Erfah-
rungswissen, Systemdenken an die Stelle der Auswertung methodisch streng er-
mittelter Daten. So hemmten naturphilosophische Denker – auch in Gestalt ihrer
Adepten – die naturwissenschaftliche Entwicklung.

Schleiden selbst gehörte einer Schule der Biowissenschaften an, der es nicht
mehr um die Sammlung von Beobachtungen ging, wie der vorausgegangenen Natur-
geschichte, sondern um die detaillierte Darstellung von Problemzusammenhängen.10

Dabei ist es für Schleiden entscheidend, induktiv von einzelnen Fakten auszugehen
und diese methodisch kontrolliert zu behandeln, um im besten Fall Gesetzmäßigkei-
ten innerhalb der Disziplin formulieren zu können. Nur das mit quantifizierenden
Methoden Messbare, nur Daten, die in einem homogenen Bereich einander zuzuord-
nen sind, werden als wissenschaftlicher Befund anerkannt. Schleiden plädiert für
eine methodologisch begründete Selbst- und Perspektivenbeschränkung der exakten
Naturwissenschaft:

 Zum Modellbegriff vgl. Sandra Kerschbaumer: Immer wieder Romantik. Modelltheoretische Be-
schreibungen ihrer Wirkungsgeschichte. Heidelberg 2018, S. 17–33.
 Vgl. Olaf Breidbach: „Schleidens Kritik“, S. 5.
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So ergiebt sich uns denn die Berechtigung und Nothwendigkeit, bei jeder wissenschaftlichen
Thätigkeit zuerst nach der Methode zu fragen, sie zu prüfen und nach dem Resultat dieser
Prüfung allein die ganze Arbeit zu loben oder zu verwerfen. [...] Ihr Eigenthümliches besteht
darin, dass man überhaupt zunächst von allen Hypothesen abstrahirt, kein Princip voraus-
setzt, sondern von dem unmittelbar Gewissen, von den einzelnen Thatsachen ausgeht, diese
rein und vollständig auszusondern sucht, nach ihrer Verwandtschaft anordnet und ihnen
selbst dann die Gesetze, unter denen sie stehen, die sie als Bedingung ihrer Existenz voraus-
setzen, abfragt und so rückwärts fortschreitet, bis man zu den höchsten Begriffen und Ge-
setzen gelangt [...].11

Schleiden integriert empiristische und rationalistische Ansätze, indem er fordert,
Beobachtungsdaten zu sammeln und mithilfe der Vernunft aus diesen Daten ra-
tional begründete Schlussfolgerungen abzuleiten. Olaf Breidbach hat das von
Schleiden geforderte Vorgehen wie folgt beschrieben:

Seine Realität gewinnt das Resultat eines Experiments nicht aus einer Spekulation über
einen möglichen Bezug der so erlangten Daten in einem möglichen System menschlichen
Denkens, sondern eben aus dem methodisch exakten Aufbau des Experimentes. Eine Be-
obachtung hat präzise und nachvollziehbar zu sein. Diese Kriterien ermöglichen es, ein Re-
sultat als Faktum für das Wissenschaftssystem zu akzeptieren.12

Im scharfen Gegensatz zur eigenen Position sieht Schleiden die spekulative De-
duktion, die er auch als „Dogmatismus“ bezeichnet und die er in Auseinanderset-
zung mit naturphilosophischen Schriften von Schelling und Hegel charakterisiert:
Diese wollen jedes erzielte Ergebnis „in ein System menschlichen Denkens“ ein-
ordnen. Dabei werden Zusammenhänge postuliert, die sich exakt, durch Erfah-
rung und Experiment nicht erweisen lassen. Während für Schelling und Hegel
das Einzelne erst im Verhältnis zum Ganzen verständlich wird, verlangt Schlei-
den gerade die Konzentration auf den Bereich der Einzeldinge. Natur ist für ihn
nicht als Ganzes erfahrbar, sondern besteht aus Datenfeldern, Phänomenen und
Funktionszusammenhängen, denen das forschende Subjekt analytisch distanziert
gegenübersteht.

Die Selbstbeschränkung der Naturwissenschaft begründet Schleiden auf zwei
Wegen: Entscheidend ist für ihn zunächst, dass innere Produktionsprinzipien der
Natur dem Menschen nicht zugänglich sind und Aussagen über das Wesen der
Natur Einsichten der kritischen Philosophie Immanuel Kants unterlaufen. Hatte
Kant in seiner Kritik der reinen Vernunft doch betont, dass Tatsachen wissen-
schaftlichen Erkennens durch die Sinne gegeben und vom denkenden Verstand
geformt würden. Da die Vorstellungen von der Welt durch die Erkenntnisformen

 Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegelʼs Verhältnis, S. 70 f.
 Olaf Breidbach: „Schleidens Kritik“, S. 17.
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des Verstandes mit bedingt seien, könnten keine Aussagen über die Dinge an sich
getroffen werden. Ein Absolutes oder das Ganze der Natur entziehe sich sowohl
der naturwissenschaftlichen Erfassung als auch der formalen Betrachtung durch
die Philosophie. Wollte man die Natur als System der Zwecke beurteilen, heißt es
bei Kant, müsste man „ein übersinnliches Substrat der Natur“ annehmen, „von
dem wir nichts erkennen können“.13 Kant räumt allerdings ein, dass die Annahme
letzter Zwecke und Ursachen in der Natur als regulative Ideen durchaus notwen-
dig sein könnte. Die Idee eines zweckmäßig geordneten Ganzen helfe den Men-
schen – unter anderem als Motor wissenschaftlicher Forschung.14 Während sich
Romantiker wie Schelling an diese Vermittlungsversuche halten, betont Schlei-
den, dass der menschliche Verstand und die menschliche Vernunft einen be-
schränkten Kreis haben, innerhalb dessen sie zu erkennen vermögen. Über diese
Schranken hinaus systematisches Wissen vorzugeben, sei „Charlatanerie“:15

Wie schon oben erwähnt, ist mehr oder weniger die Bearbeitung jeder Wissenschaft an die
Erfahrung gebunden. Die Anforderung, aus Einem Grundsatz heraus den reichen, lebendi-
gen Gehalt der Wirklichkeit zu entwickeln, ist eine in sich so absurde, dass Niemand ihr
consequent treu bleiben kann, wie das von Fries gegen Fichte und Schelling unwiderleglich
nachgewiesen wurde.16

Schleiden zeigt sich besonders skeptisch gegenüber Konzepten des transzendenta-
len Idealismus, die Kants Erkenntniskritik radikalisieren. Suspekt ist ihm vor
allem das Konzept der „intellectuellen Anschauung“ und damit die von Fichte in
seiner Wissenschaftslehre entwickelte Annahme, das sich selbst setzende und re-
flektierende Ich sei Ausgangspunkt allen Wissens, die uns umgebende Welt eine
vom absoluten Ich erschaffene Ordnung.17 In Konsequenz daraus ist für Fichte
ein von empirischen Gegenständen unabhängiges Erkennen a priori möglich –

auch für Schelling, dem die Natur zum Objekt des erkennenden Subjekts werden
kann, weil sie in ihrer Grundstruktur mit dem menschlichen Ich übereinstimme.

 Immanuel Kant: Kritik der Urteilkraft. In: Kants Werke. Akademie-Textausgabe. Bd. 5. Berlin
1902. Reprint: Berlin 1968, S. 165–486, hier S. 370. Zu diesem Zusammenhang vgl. Ludwig Stockin-
ger: Rhetorik und Metarhetorik in Aufklärung und Romantik. Theorie und Praxis der ‚Beredsam-
keit‘ bei Gottsched, Wieland und in der Romantik. Berlin/Boston 2023, S. 278 f.
 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, S. 384. Darüber hinaus deutet Kant entgegen der
Hauptlinie seiner Argumentation in der Kritik der Urteilskraft an, dass die Schönheit der Natur
als Indiz für deren zweckmäßige Verfasstheit gewertet werden könne.
 Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegel’s Verhältnis, S. 24.
 Ebd., S. 22 f.
 „Alles, was ist, ist nur insofern, als es im Ich gesetzt ist, und ausser dem Ich ist nichts.“ Johann
G. Fichte: Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre. In: Fichtes Werke. Bd. 1. Hg. von Imma-
nuel H. Fichte. Berlin/Bonn 1834/1845. Reprint: Berlin 1971, S. 83–328, hier S. 99.
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Jede durch den innern Sinn als vorhanden erkannte Vorstellung wurde als intellectuelle An-
schauung für unmittelbare Erkenntniss ausgegeben; der Unterschied zwischen Vorstellung
und Erkenntniss, zwischen unmittelbarer und gedachter Erkenntniss, endlich zwischen ge-
dachter Erkenntniss und combinatorischem Spiel der Einbildungskraft völlig verwischt [...].
Sehen wir aber auf den eigentlichen Zweck wissenschaftlicher Ausbildung, [...] so finden
wir, dass jene Combinationsspiele uns gar keine Erkenntnisse, sondern nur problematische
Vorstellungen geben [...].18

Gegen das Postulieren von intellektuell angeschauten ‚unmittelbaren Erkenntnis-
sen‘ sprechen für Schleiden neben den empiristischen und kritizistischen Grund-
lagen seines Denkens zudem seine quasi systemtheoretisch argumentierenden
Beobachtungen einer Wahrheitspluralität, die sich aus der Ausbildung verschie-
dener Weltzugänge ergibt. Nicht erst in Schleidens Gegenwart hatte sich die Gesell-
schaft dergestalt differenziert, dass verschiedene Sinnhorizonte von Wissenschaft,
Ökonomie, Politik, Religion und Kunst nebeneinander existierten, innerhalb derer
differierende Logiken und Methoden der Erkenntnisgewinnung vorherrschten:

Das grosse Problem, dessen Verkennung hier beständig die mangelhaft Orientirten täuscht
und auf Irrwege führt, ist das von Fries zuerst entwickelte Gesetz der Spaltung der Wahr-
heit. Unsere Erkenntnisse fliessen nicht aus einer und derselben Erkenntnisquelle und las-
sen sich deshalb nicht in Ein System vereinigen. Jede Erkenntniss gilt in ihrer Bestimmtheit
nur auf ihrem Gebiete.19

Schleiden reagiert empfindlich auf Integrationsversuche, die er bei Schelling und
anderen Naturphilosophen ausmacht. Anstatt Wissenssysteme und Wahrheitszu-
gänge nebeneinander bestehen zu lassen, greifen die Naturphilosophen deutend
auf die exakten Wissenschaften zu, um diese – trotz ihrer je verschiedenen metho-
dischen Voraussetzungen und Erkenntnisziele – wieder zu vereinen. Das ist aus
Schleidens Sicht unlauter, handelt es sich doch um fundamental unterschiedliche
Antworten auf die Frage nach dem, was wir von der Natur erkennen können.

Schleiden tritt an, die Scheidung von positivem Wissen und metaphysischer
Spekulation weiter durchzusetzen, eine Haltung, die etwas später Emil Du Bois-
Reymond prominent vertritt.20 In seiner Rede vom 14. August 1872 auf der Leipzi-
ger Versammlung Deutscher Naturforscher und Ärzte spricht der Physiologie und

 Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegel’s Verhältnis, S. 27 f.
 Ebd., S. 75.
 Myriam Gerhard: „Du Bois-Reymonds Ignorabimus als naturphilosophisches Schibboleth“. In:
Weltanschauung, Philosophie und Naturwissenschaft im 19. Jahrhundert. Bd. 3. Hg. von Kurt
Bayertz, Myriam Gerhard und Walter Jaeschke. Hamburg 2007, S. 241–252, hier S. 252 und S. 243:
Die Kraft als Erklärungsprinzip der Bewegung und Veränderung bleibe selbst erklärungsbedürf-
tig. Dieser Mangel liege in der Natur des menschlichen Intellekts.
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Rektor der Berliner Universität Über die Grenzen des Naturerkennens und stellt
die Abwesenheit eines absoluten Erklärungsprinzips in den Naturwissenschaften
heraus. Materie und Kraft etwa seien kein Gegenstand der Naturerkenntnis. Auch
das menschliche Selbstbewusstsein lasse sich nicht erklären. Von der Unerkenn-
barkeit innerster Prinzipien bleibe die Naturwissenschaft aber unberührt, weil
sie ohnehin nicht darauf ziele, sondern lediglich auf den Funktionszusammenhang
einzelner Naturerscheinungen. Der berühmt gewordene Einspruch „Ignorabimus“,
mit dem Du Bois-Reymond seine Rede beschließt, lässt sich nach Myriam Gerhard
weniger als Bescheidung des naturwissenschaftlichen Anspruchs verstehen denn
als Forcierung der Naturwissenschaft als positive, induktiv vorgehende Wissen-
schaft, die sich von Spekulation freizuhalten habe.21 Mit einem Rückgriff auf Kant
verwahrt sich auch Du Bois-Reymond nicht nur gegen naturphilosophische Welt-
deutungen, sondern zugleich gegen einen Materialismus, wie er sich seit der Jahr-
hundertmitte artikulierte und im „Materialismusstreit“ kulminierte.22

Bei Schleiden wie bei Du Bois-Reymond geht das Eintreten für die Experimen-
talwissenschaften mit einer Anerkennung von Philosophie und Religion einher.
Diese basiert auf den genannten Differenzierungseinsichten, sie zeugt aber auch
von einem erkenntnistheoretischen und ontologischen Dualismus. Die Wissen-
schaft der Natur kann kein Wissen über den Geist, die Seele oder die Sittlichkeit
beisteuern, denn diese sind nach Ansicht Schleidens nicht in für Menschen er-
kennbare Weise in die Natur inkorporiert. Schleiden richtet sich grundsätzlich
gegen monistisches Denken – im Sinne einer philosophischen Lehre, die eine Ein-
heit alles Seienden annimmt und die sich als Materialismus oder als Pantheismus

 Vgl. ebd., S. 241. Du Bois-Reymond Rückgriff auf Kant ist eingebettet in ein allgemeines Erstar-
ken des Neukantianismus. Vgl. auch den Beitrag zum vorliegenden Band, in dem Specht im
19. Jahrhundert einen Makrotrend zur „Empirisierung des Transzendentalen“ (S. 71) konstatiert.
 Unter Rückgriff auf Positionen des 18. Jahrhunderts entwickeln Ludwig Büchner, Carl Vogt
und Jakob Moleschott (um nur die die produktivsten Autoren zu nennen), später auch Darwinis-
ten wie Ernst Haeckel Theorien, die sich an den Grundsätzen und Methoden der Naturwissen-
schaften orientieren, die allerdings auch die Bestrebung haben, über ihre Fachgrenzen hinaus
eine normative Kraft zu entwickeln. Vgl. etwa: Ludwig Büchner: Kraft und Stoff. Empirisch-
naturphilosophische Studien in allgemein-verständlicher Darstellung. Frankfurt am Main 1855.
Frederick C. Beiser fasst in After Hegel. German Philosophy 1840–1900 zusammen: „The main
question posed by the materialism controversy was wether modern natural science, whose au-
thority and prestige were now beyond question, necessarily leads to materialims. Materialism
was generally understood to be the doctrine that only matter exists and that everything in nature
obeys only mechanical laws. If such doctrine were true, it seemed there could be no God, no free
will, no soul, and hence no immortality. Theses beliefs, however, seemd vital to morality and reli-
gion.“ Frederick C. Beiser: After Hegel. German Philosophy 1840–1900. Princeton 2014, S. 15.
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ausprägen kann.23 Die Skepsis gegenüber einer pantheistischen Identifikation
von Gott und Welt prägt die hier analysierte Schrift. Die Kritik an materialisti-
schen Positionen wird in Ueber den Materialismus der neueren deutschen Natur-
wissenschaft, sein Wesen und seine Geschichte (1863) entfaltet.24

Mit beiden Schriften stellt sich Schleiden auch in eine Tradition, die seit dem
18. Jahrhundert problematisiert, dass sich aus monistischem Denken schwerlich
ein freier, von der Natur unabhängiger Wille ableiten lässt, ein Wille, der nach
(moralischen) Gesetzen handelt, die sich von den Wirkmechanismen der physi-
schen Natur unterscheiden.25 Ohne eine autonome Seele oder Vernunft ergibt sich
ein Problem mit der Handlungsfreiheit des Menschen und in deren Folge mit der
Verantwortlichkeit für das eigene Handeln sowie mit der Legitimation von Nor-
men. Monistische Weltbilder neigen, da sie nicht zwischen Sein und Sollen trennen,
zu Determinismus und Fatalismus und können den modernen Gedanken der Frei-

 Jens Ole Schneider betont in seiner den Monismus-Begriff aufarbeitenden Studie, dass Chris-
tian Wolff in seiner Psychologia Rationalis (1734) erstmals eine Trennung zwischen Monismus
und Dualismus vornimmt. Wolff macht durch Einführung des Begriffspaares eine implizit schon
lange vorhandene Konkurrenz der Weltbilder bewusst und reflexiv verfügbar. Die Wolff’sche De-
finition korrespondiert nach Schneider mit der heutigen philosophischer Lexika, etwa dem Arti-
kel von Gottfried Gabriel aus der Enzyklopädie Philosophie und Wissenschaftstheorie: „Jede
philosophische oder religiöse Auffassung“ nennt dieser monistisch, „die Bestand oder Entstehung
der Welt aus einem einzigen Stoff, einer Substanz oder einem einzigen Prinzip erklärt. Gottfried
Gabriel: „Monismus“. In: Enzyklopädie Philosophie und Wissenschaftstheorie. Bd. 2. Hg. von Jür-
gen Mittelstraß. Stuttgart/Weimar 2013, S. 445 f., hier S. 445. Differenzen ergeben sich daraus,
gegen welche Art von Dualismus sich der Monismus wendet. Ob er sich auf eine Seite des Gegen-
satzes stellt wie der Materialismus/Biologismus oder ob er den Gegensatz unter einem überge-
ordneten Gesichtspunkt aufheben will wie der Pantheismus mit seiner Gleichsetzung von Gott
und Welt. Vgl. Jens Ole Schneider: Aporetische Moderne. Monistische Anthropologie und poetische
Skepsis 1890–1910. Frankfurt am Main 2020, S. 22.
 Matthias Jakob Schleiden: Ueber den Materialismus der neueren deutschen Naturwissenschaft,
sein Wesen und seine Geschichte. Leipzig 1863, S. 54: Schleiden beklagt hier „die tiefe Unsittlich-
keit der materialistischen Lehren“.
 Friedrich Heinrich Jacobi hatte den Pantheismusstreit der 1780er Jahre ausgelöst, indem er
der Philosophie Spinozas Fatalismus vorwarf, da sie seiner Ansicht nach eine blinde Notwendig-
keit der Natur ohne Zweck und letzte Ursache annahm: Deus sive natura – die Natur selbst ist
Gott. Spinoza verneint aus Sicht Jacobis die Eigenschaften, die dem Menschen in der kartesiani-
schen Philosophie zugesprochen werden, die von ihm angenommene Tatsache, dass der Mensch
nach Gesetzen handelt, die sich von denen der physischen Natur unterscheiden. Dies hat zur
Folge, dass es keine Willenskraft, ob göttlich oder menschlich, unabhängig von der natürlichen
Ordnung von Ursachen und Wirkungen geben kann und damit keine Freiheit. Vgl. Joanna Rais-
beck: Rezeptionsphänomen und metaphysische Dichterin: Karoline von Günderrode. https://www.
gestern-romantik-heute.uni-jena.de/wissenschaft/artikel/rezeptionsphaenomen-und-metaphysi
sche-dichterin-karoline-von-guenderrode (09.01.2024).
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heit nur schwer integrieren.26 Schleiden folgt Kant in seiner Ablehnung monisti-
scher Lehrsätze, seiner Trennung von Erscheinung und Ding an sich und fordert
eine Wissenschaft, die sich mit ihren beschränkten Mitteln allein der Erscheinungs-
welt widmet, ein Naturverständnis, das auf Spekulationen über Zweckursachen
und eine teleologische Deutung der Natur verzichtet. Diesen Bereichen sollen sich
andere zuwenden:

Aus der Einschränkung unsrer beschränkten Erfahrungserkenntniss in die Unendlichkeit
von Raum und Zeit resultirt endlich auch die Zufälligkeit der mathematischen Zusammen-
setzung. Dass wir gerade diese Sterne am Himmel sehen, dass die Sonne gerade 11 Planeten
hat, bleibt für uns rein zufällig. Wir fordern zwar eine nothwendige Bestimmung für die
einzelne Thatsache im Zusammenhang einer ganzen Weltsicht; dieses Postulat aber können
wir niemals wissenschaftlich brauchen, es gilt nur im Glauben und wird nur durch die
ästhetischen Ideen in der Ahnung lebendig.27

Über der empirisch und logisch erfahrbaren Realität öffnet sich auch für Matthias
Jakob Schleiden ein Bereich, den er der Religion, der Philosophie und der Poesie
zuordnet.28 Felix Schallenberg hat hervorgehoben, dass Schleiden selbst in einer
populärwissenschaftlichen Publikation, Die Pflanze und ihr Leben von 1848, das
Bedürfnis nach Auseinandersetzung mit metaphysischen Fragen artikuliert und
es sogar Gedichte aus Schleidens Feder gibt. Entscheidend bleibt die Arbeitstei-

 Frederick C. Beiser formuliert in After Hegel: „The materialism controversy was not a little
reminiscent of the ‚pantheism controversy‘ which had taken place some seventy years earlier. In
the late 1780s Friedrich Heinrich Jacobi had posed a very similar dilemma for his own genera-
tion. It had to choose, he contended, between Spinoza’s pantheism or a ‚salto mortale‘ in theism,
immortality and a free will. Since Spinozas’s pantheism represented for Jacobi a complete natu-
ralism, whose consequences were fatalism and atheism, the choice he posed was very much like
that of materialism controversy. Just as the pantheism controversy dominated the intellectual
landscape of the late eighteenth century, so the materialism controversy did the same for
the second half of the nineteenth century.“ Frederick C. Beiser: After Hegel, S. 53 f.
 Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegel’s Verständnis, S. 73 f.
 Felix Schallenberg, dem der vorliegende Aufsatz wichtige Anregungen verdankt, hat darauf
hingewiesen, dass für Schleiden Religion ein subjektives Sinnmedium bleibt und auch der Be-
reich der Kunst für die Reflexion höherer Zusammenhänge notwendig scheint. Schallenberg ver-
weist darauf, dass Schleiden in seinem populärwissenschaftlichen Buch Die Pflanze und ihr
Leben. Populäre Vorträge diese Bedürfnisse artikuliert: „Wir durchschauen wohl den Mechanis-
mus der Marionetten, aber wer hält die Fäden in seiner Hand und leitet alle Bewegungen zu
einem Zweck? Hier ist die Aufgabe des Naturforschers zu Ende, und statt aller Antwort weist er
über die Raumwelt der todten Massen hinaus dahin, wo wir in heiliger Ahnung den Lenker der
Welten suchen“. Matthias Jakob Schleiden: Die Pflanze und ihr Leben. Populäre Vorträge. Leipzig
1848, S. 72. Felix Schallenberg: Schleidens Pflanzen. Der Botaniker als Romantikkritiker. https://
www.gestern-romantik-heute.uni-jena.de/wissenschaft/artikel/schleidens-pflanzen-der-botaniker-
als-romantikkritiker (09.01.2024).
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lung: Sinnsuche und Weltdeutungsansprüche sind für Schleiden aus der wissen-
schaftlichen Forschung herauszuhalten.29 Am Ende des Jahrhunderts hat diese
Position den Status von lexikalischem Wissen angenommen. Im Brockhaus Konver-
sationslexikon von 1894 findet sich unter dem Lemma „Naturwissenschaft“ folgen-
der Eintrag:

Die heutige N., die durch Herausbildung einer verfeinerten Untersuchungstechnik gegen die
Forschung der Alten einen unermeßlichen Vorsprung gewonnen hat, unterscheidet sich von
der Naturphilosophie dadurch, daß sie sich auf eine möglichst breite Grundlage von Beob-
achtungen und Experimenten [...] verläßt und alle Demonstrationen aus kosmologischen
Grundsätzen und aprioristischen Annahmen ausschließt; ferner dadurch, daß sie sich auf
die mechan. Erklärung aus Bewegungsursachen, wie Anziehung und Abstoßung, Ausdeh-
nung und Zusammenziehung, Trennung und Verbindung unter den kleinsten Körperteil-
chen, beschränkt und daher alle geistigen und moralischen Wissensgebiete ausschließt.30

Vornehmlich am Beispiel Schellings führt Schleiden konkrete Probleme vor, die
sich aus naturphilosophischen Überschreitungen der disziplinären Grenzen erge-
ben: Der Botaniker liefert Beispiele für das Unvermögen der Philosophen, den ak-
tuellen Stand verschiedener exakter Wissenschaften adäquat zu erfassen, ein
Unvermögen, das nicht nur der Nonchalance der beteiligten Personen, sondern be-
reits damals dem Stand der Spezialisierung geschuldet ist. So prüft Schleiden etwa
Schellings Idee der Potenzen und Polaritäten im Hinblick auf den Erkenntnisstand
der Chemie oder verweist auf das Missverstehen mathematisch-physikalischer
Grundlagen der Astronomie.31 Schwierigkeiten bei der philosophischen Nutzung
wissenschaftlichen Faktenmaterials ergeben sich aber nicht nur aus dem kaum
mehr einholbaren Spezialisierungsniveau, sondern auch aus dem Wechsel des Zei-
chen- und Sprachsystems:

Ob das, was Schelling vorgebracht hat, Wissenschaft, ob es Philosophie ist und ob es Natur-
philosophie genannt werden dürfe, ist eine Frage, die die Philosophen auf ihrem Gebiete
entscheiden mögen. Wenn er aber die Ausdrücke, die bestimmte fassbare Dinge oder si-
chere, klar erkannte und längst festgestellte Begriffe in der Naturwissenschaft bezeichnen,
in einem Sinne gebraucht, den die Naturwissenschaft als solche nicht fassen kann, der ihn
in jedem Augenblick mit dem unmittelbar Gewissen der Erfahrung in die schreiendsten
und unauflöslichsten Widersprüche verwickelt, so ist für uns Naturforscher so viel klar,
dass Schelling selbst jedes Band zwischen sich und uns zerrissen, jede Brücke abgebrochen
hat, welche von den Naturwissenschaften in seine Philosophie hinüberführen könnte [...].32

 Felix Schallenberg: Romantik im Realismus. Transformation eines literarischen Modells bei
Theodor Storm und Wilhelm Jensen. Berlin 2024, S. 90–93.
 Brockhaus Konversationslexikon Autorenkollektiv. 14. Aufl. Leipzig u. a. 1894–1896.
 Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegel’s Verständnis, S. 34 f.
 Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegel’s Verständnis, S. 52.
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Die Naturwissenschaft arbeitet mit festgelegten Begriffen (oder mit formalisierten
Zeichensystemen). Im Rahmen der Naturphilosophie werden diese in einen neuen
Kontext versetzt, in narrative Strukturen eingefügt, zum Teil umgedeutet oder me-
taphorisch genutzt. Sie verlieren ihre wissenschaftlich exakt definierte Bedeutung
mit dem Transport in eine sprachliche Umgebung, in der Polyvalenz nicht ausge-
schlossen oder sogar erwünscht ist, in der Ähnlichkeitsbeziehungen und Analogien
Übertragungs- und Imaginationsprozesse anregen sollen. Die Gefahr liegt für
Schleiden in der Deutungsoffenheit und der Vagheit der Relationen, die einen inter-
subjektiven Nachvollzug und damit die Verifizierbarkeit aufgestellter Aussagen er-
schweren. Zudem scheint Schleiden davor zu warnen, den hypothetisch-vorläufigen
Charakter naturwissenschaftlicher Erkenntnisse zu vergessen. Teilbeobachtungen
der Natur, die im Widerspruch zu anderen stehen oder sich jederzeit als falsch he-
rausstellen können, dürften nicht willkürlich in einen als notwendig postulierten Zu-
sammenhang gestellt und damit verabsolutiert werden:

Aber es kann doch dieses Aufnehmen und Aneignen aus der Erfahrung mit mehr oder weni-
ger Bewusstsyn geschehen, und man kann sich und Andre täuschend wirklich versuchen
oder zu versuchen glauben, aus einem constitutiven Princip den ganzen Gehalt einer Wis-
senschaft zu entwickeln, wo dann consequent jede Tatsache, die man unbewusst aus dem
Zufälligen der Erfahrung aufgenommen hat, im System ihre Stelle wenigstens scheinbar als
nothwendige Folge des Princips findet.33

Naturwissenschaftliche Hypothesen beschreiben unter bestimmten methodischen
Bedingungen ermittelte, jederzeit falsifizierbare Funktionszusammenhänge – na-
turphilosophische Entwürfe zielen auf ein bleibendes, von Kontingenz und Ver-
änderlichkeit des Forschungsstandes unabhängiges Prinzip. Die Erkenntnismodi
sind fundamental unterschieden. Schleiden kämpft – hier in ironischem Ton –

für eine endgültige Trennung der Sphären und der Sprachen:

Das Wasser enthält ebenso, wie das Eisen, nur in absoluter Indifferenz, wie
jenes in relat iver , Kohlen- und Stickstoff , und so kommt al le wahre Polarität
der Erde auf die Eine ursprüngliche, Süd und Nord, zurück, welche im Mag-
net f ixiert ist . Der Chemiker, der dies liest, wird sehr ärgerlich und meint, das sey völli-
ger Unsinn, ich suche ihn aber zu beruhigen und spreche: ‚Du irrst, lieber Freund; bedenke
nur, dieser Kohlenstoff ist ja nicht dein Kohlenstoff, dieser Stickstoff nicht dein Stickstoff,
[...]. Das Wasser der Naturphilosophie ist auch nicht dieses oder jenes schlechte empirische
Wasser etwa aus dem Brunnen oder Bach, welches der Chemiker in seinen Tiegel bringt,
nicht einmal das chemisch reine aus dem Verbrennen des Wasserstoffs entstandene, son-
dern ein gar geheimnisvolles Wesen, welches dem Chemiker ewig fremd bleiben wird.34

 Ebd., S. 23.
 Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegel’s Verständnis, 31 f.
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Schleiden nutzt seine Schrift Schelling’s und Hegel’s Verhältnis zur Naturwissen-
schaft, um zu erklären, warum es nicht möglich ist, aus naturwissenschaftlichen
Erkenntnissen eine ‚Weltseele‘ abzuleiten. Seine Einwände betreffen erkenntnis-
theoretische und methodische Divergenzen. Er richtet sich gegen monistisches
Denken. Die Differenzierung und Spaltung des Wissens ist als Phänomen seiner
Gegenwart nicht mehr aufzuhalten. Empirische, induktive Verfahren können nur
partielle Ergebnisse erzielen, die nicht in andere Wissensbereiche mit anderen
methodischen Voraussetzungen übertragen werden können. Der Wunsch einer
Re-Integration resultiert – so klingt es bei Schleiden – aus einer modernen Ermü-
dung und einem aus dieser folgenden Bedürfnis nach Komplexitätsreduktion!35

Gerade bei der lebendigen Entwicklung, die in neuerer Zeit die thierische Physiologie und
neben ihr unter gleicher Methode die Medicin gewonnen, haben sich wieder Stimmen ver-
nehmen lassen: es sey nun auch wieder an der Zeit, das viele gewonnene Material zu einem
theoretischen Ganzen zu vereinigen und systematisch zu verarbeiten. In’s reine Deutsch
übersetzt scheint mir diese Anforderung nicht Anderes zu heissen als: ‚Von dem vielen Den-
ken und der beständigen geistigen Entwicklung thut uns allmälig der Kopf weh, daher wol-
len wir uns von den nunmehr zusammengetragenen Brocken ein hübsches Kopfkissen
stopfen und uns darauf schlafen legen.‘36

3 Schelling als Protagonist der romantischen
Naturphilosophie

Die Ursachen der von Schleiden konstatierten Probleme lassen sich in den Schrif-
ten Schellings aus seiner naturphilosophischen Phase näher betrachten. Karen
Gloy hat Schellings Werkentwicklung und die variierende Ausgestaltung der Natur-
philosophie zusammengefasst und zugleich hervorgehoben, dass sich unabhängig
von ihren Wandlungen Grundzüge abstrahieren lassen.37 Als repräsentativer Be-
zugstext wird hier die Einleitung zu dem Entwurf eines Systems der Naturphiloso-
phie (1799) gewählt, um sie Schleidens Kritik entgegenzusetzen.38 Seitenblicke auf

 Dieser Befund entspricht gegenwärtigen soziologischen Diagnosen, die von einer Modernisie-
rungsprozesse begleitenden Entdifferenzierungshoffnung ausgehen.
 Matthias Jakob Schleiden: Schelling’s und Hegelʼs Verständnis, S. 69 f.
 Karen Gloy: „Schellings Naturphilosophie. Grundzüge und Kritik“. In: Friedrich Wilhelm Jo-
seph Schelling. Neue Wege der Forschung. Hg. von Reinhard Hiltscher und Stefan Klingner. Darm-
stadt 2012, S. 85–102, hier S. 87–90.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Einleitung zu seinem Entwurf eines Systems der Naturphi-
losophie. In: historisch-kritische Friedrich-Wilhelm-Joseph-Schelling-Ausgabe. Bd. 8. Hg. von Man-
fred Durner und Wilhelm G. Jacobs. Stuttgart 2004, S. 1–86. In dieser Werkphase erschienen
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andere Autoren können andeutungsweise zeigen, wie vielfältig sich eine romanti-
sche Naturbetrachtung ausprägt, trotz gemeinsamer Grundlinien, die im Wunsch
einer organischen Zusammenführung von Geist und Materie, von erkennendem
Subjekt und objektiver Natur liegen und die in ihre Suche nach der Einheit des
Seins die modernen Naturwissenschaften einbinden.39

Als Folge einer immer weiter ausgreifenden empirischen Wissenschaft und
eines als dominant wahrgenommenen Deismus scheint die Welt in romantischer
Sicht als zunehmend von Geist und Sinn getrennt. Anders als Fichte, der mit sei-
nem transzendentalen Idealismus versucht, „das Reelle aus dem Ideellen“ zu ent-
wickeln, tritt Schelling mit seiner Naturphilosophie an, „das Ideelle aus dem
Reellen zu erklären“.40 Den Philosophen Schelling bewegt dabei genau die Frage,
die der Naturwissenschaftler Schleiden später als unlösbar suspendiert: „Denn
immer noch drückt uns dieselbe Unbegreiflichkeit, wie zwischen Materie und
Geist Zusammenhang möglich seye“.41 Seinen Auftrag sieht Schelling darin, das
erkennende Subjekt aus der Natur herzuleiten und auf diesem Weg eine Einheit
des Materiellen mit dem Geistigen zu verbürgen.42 Seine Formulierung vom „Spi-
nozismus der Physik“ zeigt dabei, dass es darum geht, das Einheitsdenken mit der

zudem: 1797: Ideen zu einer Philosophie der Natur, 1798: Von der Weltseele, 1799: Einleitung zu
dem Entwurf eines Systems der Naturphilosophie, 1801: Über den wahren Begriff der Naturphiloso-
phie und die richtige Art ihre Probleme aufzulösen.
 Kristian Köchy spricht von einem romantischen Forschungsprogramm. Ders.: „Dogmatisie-
rende Träumerei“, S. 66. Friedrich von Engelhardt fasst zusammen: „Ausgangpunkt und Resultat
der Naturphilosophie ist die Identität von Natur und Geist, von Materie und Bewußtsein, von
erkennendem Geist und beobachteter Natur. Was in uns erkennt, soll mit dem, was erkannt
wird, identisch sein. Diese Identität soll ein adäquates Naturverständnis ermöglichen, ein Begrei-
fen der Natur, welches der Natur entspricht und nicht äußere Gesichtspunkte und Ziele für das
Naturverständnis bestimmend sein läßt, die Natur nicht dem menschlichen Verstand unterwirft.“
Ders.: „Prinzipien und Ziele der Naturphilosophie Schellings – Situation um 1800 und spätere
Wirkungsgeschichte“. In: Schelling. Seine Bedeutung für eine Philosophie der Natur und der Ge-
schichte. Hg. von Ludwig Halser. Stuttgart 1981, S. 78.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Einleitung, S. 30.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Ideen zu einer Philosophie der Natur. In: historisch-
kritische Friedrich-Wilhelm-Joseph-Schelling-Ausgabe. Bd. 13. Hg. von Manfred Durner und Pat-
rick Leistner. Stuttgart 2018, S. 93.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Einleitung, S. 30 f. Hierzu vgl. Franz Josef Wetz: Friedrich
W.J. Schelling: Zur Einführung. Hamburg 1996, S. 74. Wetz betont, dass der frühe Schelling davon
überzeugt war, dass das System der Philosophie erst durch zwei Grundwissenschaften vollendet
sei: Hatte die Naturphilosophie die Aufgabe, die Entwicklung der Welt bis zum bewussten Ich
nachzuzeichnen, so musste die Transzendentalphilosophie erklären, wie dieses Ich zur Erkennt-
nis der Welt gelangte. Trotz des behaupteten Zusammenspiels ergibt sich – so Wetz – eine Apo-
rie: „Denn geht diese von einer selbständigen Natur aus, betrachtet jene die Natur als durch das
unbewußt wirkende Ich des Menschen geworden und bestreitet damit deren An-sich-sein“.
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modernen Naturwissenschaft zu verbinden. Schelling stellt sich in die Tradition
einer Neudeutung der Philosophie Spinozas gegen Ende des 18. Jahrhunderts.43

Spinoza hatte in der griechischen Antike und in der christlichen Tradition wir-
kende Vorstellungen modifiziert, indem er die Welt als einen göttlich durchwirk-
ten Organismus verstand. In diesem Naturorganismus war für Spinoza eine
absolute Substanz produktiv tätig (natura naturans). Da ihr unendlich viele Attri-
bute und verschiedene Modi zukamen, fächerte sie sich in die gestalthafte Ord-
nung der Dinge auf (natura naturata). Schelling übernimmt von Spinoza die
Annahme einer ursprünglichen göttlichen Substanz ebenso wie den Doppelcha-
rakter der Natur: „Die Natur als bloßes Product (natura naturata) nennen wir
Natur als Object (auf diese allein geht alle Empirie). Die Natur als Productivität
(natura naturans) nennen wir Natur als Subjekt (auf diese allein geht alle Theo-
rie)“ – deren Zusammenwirken erklärt Kristian Köchy wie folgt:44

Obwohl [...] auf die absolute Tätigkeit oder Produktivität ausgerichtet, muß auch die Natur-
philosophie der Tatsache Rechnung tragen, dass jede Objektivierung – im Wissen wie im
Sein – die Bildung von Produkten erfordert. Diese statische Tendenz der Ausbildung konkre-
ter Naturdinge kann jedoch angesichts der übergeordneten Dynamik lediglich als ‚Hem-
mung‘ der ursprünglichen Aktivität gedeutet werden. Hemmung und Produktivität bilden
so eine ‚Duplizität‘, die einerseits Motor der Entwicklung ist, die jedoch andererseits darauf
angewiesen bleibt, dass niemals vollkommene Gleichwertigkeit beider Pole eintritt. So ist
das Wechselspiel von Produktivität und Hemmung eine ewige Abfolge von Auflösung und
Erhaltung.45

Für Schelling wie für Spinoza ist die Natur zugleich eine unendliche expansive
Kraft und ihr Gehemmtsein im Produkt – hieraus ergibt sich eine Duplizität in
der Identität. In der Verbindung der Vielfalt der Naturobjekte mit einer schöpferi-
schen Kraft sieht Schelling ein Grundprinzip der Natur. Da sich die Produktivität
potenziert und zu immer komplexeren Produkten führt, es aber nie zu einer letz-
ten Synthese kommt, spricht Schelling von einer dynamischen Stufenfolge der

 Joanna Raisbeck hebt hervor, dass eine heterodoxe Lesart von Spinoza und ein mit ihm verbun-
dener Panentheismus eine Alternative zur Orthodoxie des Theismus auf der einen und zur wissen-
schaftlich-empirischen Wissensbildung auf der anderen Seite bieten sollte. Hölderlin, Schleiermacher
Novalis, Friedrich Schlegel deuteten Spinoza in frühromantischer Weise um. Deus sive natura (Die
Natur selbst ist Gott) sollte das Desiderat des Idealismus füllen und der Hoffnung der Romantik auf
einen absoluten Grund und eine Einheit des Seins entgegenkommen. Vgl. Joanna Raisbeck: Rezepti-
onsphänomen und metaphysische Dichterin: Karoline von Günderrode.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Einleitung, S. 41.
 Kristian Köchy: „Das Ganze der Natur. Alexander von Humboldt und das romantische For-
schungsprogramm“. In: International Review for Humboldtian Studies II,5 (2002), S. 3–15, hier S. 6.
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Natur.46 Diese reicht von einfachen anorganischen Prozessen über immer höhere
Organismen bis zum Geist des Menschen, in dessen Bewusstsein die naturkonsti-
tutiven Prozesse zur Reflexion gelangen.47 Sie alle sind als Teile eines organisch-
systemischen Zusammenhangs miteinander verbunden. Beglaubigt wird die Stu-
fenfolge durch Theorien und Ergebnisse zeitgenössischer Naturwissenschaften:

Magnetismus, Electricität und chemischer Proceß sind die Categorien der ursprünglichen
Construction der Natur [der Materie] – diese entzieht sich uns und liegt jenseits der An-
schauung, jene sind das davon zurückbleibende, feststehende, fixierte – die allgemeinen
Schemate der Construction der Materie. Und – um hier den Kreis in dem Punkte wieder zu
schließen, von dem er anfieng, wie in der organischen Natur in der Stuffenfolge der Sensibi-
lität, der Irritabilität, und des Bildungstriebs in jedem Individuum das Geheimnis der Pro-
duction der ganzen organischen Natur liegt, so liegt in der Stuffenfolge des Magnetismus der
Electricität und des chemischen Proceßes, so wie sie auch am einzelnen Körper unterschie-
den werden kann, das Geheimniß der Production der Natur aus sich selbst [...].48

Welche Rolle spielt für Schelling die zeitgenössische Naturwissenschaft, wenn er
vom „Spinozismus der Physik“ spricht? Zunächst betont er die Gemeinsamkeit
von Naturphilosophie und Naturwissenschaften, die darin liege, alles aus den Na-
turkräften zu erklären. Zugleich grenzt er die „spekulative Physik“ von der „empi-
rischen“ Wissenschaft ab: Jene gehe „auf das innere Triebwerk und das, was an
der Natur nicht-objectiv ist, diese hingegen nur auf die Oberfläche der Natur, und
das, was an ihr objectiv und gleichsam Aussenseite, ist“.49 Schellings Interesse
richtet sich erklärtermaßen nicht auf die Naturerscheinungen selbst, auf objekti-
vierbare Gegenstandserkenntnis, sondern auf ihre letzten Gründe, auf die abso-
lute Ursache. Hier liegt dann auch die für Schleiden provozierende Differenz: Auf
der Ebene von beobachtbaren Phänomenen und Ursache-Wirkungsbeziehungen
stehenzubleiben, wird von Schelling als reduktionistisch und mechanistisch abge-
wehrt.50 Dieses Verdikt trifft sowohl Materialisten des 18. Jahrhunderts wie d’Hol-

 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Einleitung, S. 57. Nur über die durch Potenzierung erklär-
ten Stufen in der Natur ist eine Integration von Reflexivität, Entwicklung und Fortschritt möglich,
auf die Schelling offenbar nicht verzichten will.
 Schelling nennt das auch Evolution, unterscheidet sich aber von Darwins späterer Begrün-
dung darin, dass sie als notwendig und zielgerichtet beschrieben wird. Vgl. Franz Josef Wetz: Zur
Einführung, S. 56.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Einleitung, S. 71.
 Ebd., S. 32 f.
 Ebd., S. 40: „Die Physik als Empirie ist nichts als Sammlung von Tatsachen, von Erzählungen
des Beobachteten, des unter natürlichen oder veranstalteten Umständen Geschehenen. Da die
Wissenschaft von nichts ausgehen kann, was Produkt, d. h. Ding ist, so muß sie von dem Unbe-
dingten ausgehen; die erste Untersuchung der spekulativen Physik ist die über das Unbedingte
der Naturwissenschaft“.
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bach und La Mettrie als auch Vertreter der klassischen Physik wie Newton und
Laplace. Experimentelle Wissenschaften können – so Schelling – über die Kräfte,
die sie untersuchen, über die konkreten Naturdinge nicht hinausgelangen.51 Da
die letzten Ursachen, das Unbedingte, um das es Schelling geht, rein empirisch
nicht zu erfassen sind, müssen spekulative Setzungen vorgenommen werden, die
sich als so notwendig erweisen wie die Natur selbst.52 Wie sehr die Naturphiloso-
phie auch auf empirisch ermittelte Befunde als Beleg zurückgreifen mag, sie geht
immer von apriorischen Annahmen aus, die beanspruchen, aller Erfahrung vor-
ausgehendes Wissen zu sein.

An diesem Punkt hakt Schleiden Jahre später ein: Wie kann uns ein solches
Wissen zugänglich sein? Kant hatte doch gezeigt, inwiefern sich das Ganze der
Natur sowohl der naturwissenschaftlichen Erfassung als auch der philosophischen
Betrachtung entzog! Wie konnten die Naturphilosophen die Erkenntnisgrenzen so
einfach überspringen? Die „deduktive Naturspekulation“ postulierte Zusammen-
hänge, die durch empirische Wissenschaften nicht nachweisbar waren, nutzte aber
paradoxerweise deren Ergebnisse gerade für die Plausibilisierung ihrer holisti-
schen Weltsicht. Dabei würden naturwissenschaftliche Befunde zwar zur Kenntnis
genommen, aber auch willkürlich gewählt und verfälscht. So, beklagte Schleiden,
stünden naturwissenschaftliche Erkenntnisse nicht als begrenzte Einsichten eines
funktionalen Systems für sich, sondern würden innerhalb eines als notwendig an-
genommenen Weltentwurfs zu Material, zu Bürgen und Zeichen eines umfassen-
den und höheren Sinns. Tatsächlich weist Schelling ihnen eine entsprechende
Rolle zu:

Jede Naturerscheinung hängt mit den letzten Bedingungen der Natur zusammen, auch
wenn uns die Erklärungen fehlen, die die empirische Wissenschaft liefern muss. Alle Zwi-
schenglieder im Zusammenhang der Natur zu erkennen, bleibt eine unendliche Aufgabe,
ein ‚ins Unendliche gehender Progressus‘.53

Kristian Köchy hat betont, wie sehr der Bezug zur Empirie und damit die Verfahren
und Ansprüche romantischer Naturphilosophie im 19. Jahrhundert zum Gegen-

 Schelling bekennt sich zur Notwendigkeit des Experiments, um unter bestimmten Bedingungen
Antworten auf Fragen zu erhalten. Er betont allerdings, dass durch den Zuschnitt des Experiments
die Folgeerscheinungen bereits mit angelegt sind, die Physik ihre Ergebnisse gewissermaßen selbst
hervorbringe, wir also nur das selbst hervorgebrachte wissen können (Einleitung, S. 33). Er formu-
liert damit noch heute diskutierte epistemologische Probleme. Grundsätzlich besteht bei aller Theo-
riegeladenheit von Experimenten aber ihr wesentliches Merkmal darin, bewusst Objekte aus ihrer
natürlichen Umwelt zu isolieren und sie als isolierte Objekt hinsichtlich ihrer quantifizierbaren Ei-
genschaften zu betrachten.
 Ebd., S. 35.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Einleitung, S. 36 f.
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stand der Kontroverse wurden: Man diskutierte die erforderliche Breite der empiri-
schen Basis, die Art der Bezugnahme, den Status der Verallgemeinerungen:54 „Wie
der Kontaktschluss zwischen Spekulation und Erfahrung [....] genau aussehen soll –
dieses darzulegen [...] gelingt Schelling nur bedingt“.55 Diese Diagnose trifft auch
stärker empirisch ausgerichtete romantische Wissenschaftler wie Carl Gustav
Carus, Hans Christian Ørsted, Henrik Steffens oder Johann Wilhelm Ritter. Letzte-
rer galt mit seinen Forschungen zum Galvanismus als ausgezeichneter Experimen-
tator, der entscheidende Ergebnisse in der Elektrochemie erzielte.56 Ebenso wie der
Mediziner Carus wollte Ritter auf eine Synthese des empirisch-analytisch ermittel-
ten Wissens aber nicht verzichten. In seinen Fragmenten aus dem Nachlass eines
jungen Physikers (1810) erhob er den Anspruch, mit dem Galvanismus ein Grund-
prinzip der Organisation von Naturphänomenen gefunden zu haben: „Die Unend-
lichkeit der Elektrizitätsquellen ist nichts als zutage gelegte Quelle des Seins. Das
Geheimnis der Natur ist aufgetan“.57 Gerade die Elektrizitätslehre, das hat Benja-
min Specht gezeigt, schien prädestiniert für eine philosophische Ausdeutung: Die
Befunde der Einzelwissenschaft wurden in einem größeren Kontext gedeutet und
so Bestandteil einer Mythologie, die mit der Perspektive, in der sie generiert wur-
den, nichts mehr zu tun hatte. Auch Schelling fand im Galvanismus genau das, was
für ihn die Natur im Ganzen ausmachte: Die Einheit löste sich in Polaritäten und
Prozesse auf, die in ihrer Gesamtheit wieder eine Einheit ergaben.58

Wie aber ist eine Wahrnehmung der die Empirie übersteigenden Einheit
möglich? Oder in den Worten Schellings: „Was ist denn nun jenes geheime Band,
das unsern Geist mit der Natur verknüpft, oder jenes verborgene Organ, durch
welches die Natur zu unserm Geiste, oder unser Geist zur Natur spricht?“59 Schel-
ling bezeichnet die Idee der Zweckmäßigkeit, also die Annahme einer sinnvoll zu-
sammenhängenden Einrichtung der Natur, als eine notwendige Maxime der

 Kristian Köchy: „Naturphilosophie“, S. 7.
 Kristian Köchy: „Dogmatische Träumerei“, S. 72.
 Aus der von Friedrich Wilhelm Herschel gemachten Entdeckung der Infrarotstrahlung (um
1800) leitet Ritter über den Polaritätsgedanken die Suche nach ultravioletten Strahlen ab. Vgl. Ale-
xander Stöger: Epistemische Tugenden im deutschen und britischen Galvanismusdiskurs um 1800.
Paderborn u. a. 2021; Olaf Müller: Ultraviolett. Johann Wilhelm Ritters Werk und Goethes Beitrag –
zur Geschichte einer Kooperation. Göttingen 2021.
 Johann Wilhelm Ritter: Fragmente aus dem Nachlass eines jungen Physikers. Ein Taschenbuch
für Freunde der Natur. Hg. von Steffen und Birgit Dietzsch. Leipzig/Weimar 1984, S. 155 (Nr. 309).
 Vgl. die instruktive Zusammenfassung von Benjamin Specht: „Naturphilosophie, Wissenspoe-
tik und Literatur um 1800“. In: Handbuch Literatur und Philosophie. Hg. von Andrea Allerkamp
und Sarah Schmidt. Berlin/Boston 2021, S. 194–202.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Ideen zu einer Philosophie der Natur, S. 95.
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reflektierenden Vernunft.60 Aus der Konzeption der Natur als zweckmäßigem Or-
ganismus folgt, dass auch der Mensch und sein Bewusstsein Teil dieses Zusam-
menhangs sein müssen. Der in der Materie, in Pflanzen und Tieren wirkende
Geist komme im Menschen zum Bewusstsein seiner selbst, so dass auch das den-
kende Individuum zur Realisation des Naturganzen gehöre. Karen Gloy erklärt:

Das Organisationsprinzip, das nur einem bewußten Subjekt verständlich werden kann,
wird von Schelling in die Natur selbst hineingelegt, offensichtlich als bewußtloses, bis es in
der selbstbewußten Intelligenz zur Selbstaufklärung gelangt.61

Schelling formuliert zunächst eine Denknotwendigkeit: „Die Natur soll der sicht-
bare Geist, der Geist die unsichtbare Natur seyn. Hier also, in der absoluten Iden-
tität des Geistes in uns und der Natur außer uns, muß sich das Problem [...]
auflösen“.62 Zugleich scheint sein Identitätsverdikt aber nicht mehr nur eine Hy-
pothese des Erkennens, sondern ein Prinzip des Seins:

Wie zugleich die objektive Welt nach Vorstellungen in uns, und Vorstellungen in uns nach
der objektiven Welt sich bequemen, ist nicht zu begreifen, wenn nicht zwischen den beiden
Welten, der ideellen und der reellen, eine vorherbestimmt Harmonie existirt. Diese vorher-
bestimmte Harmonie aber ist selbst nicht denkbar, wenn nicht die Thätigkeit, durch welche
die objektive Welt produzirt ist, ursprünglich identisch ist mit der, welche im Wollen sich
äußert, und umgekehrt.63

Es bleibt ambivalent, inwiefern es sich bei dieser Annahme um eine regulative
Idee im Kant’schen Sinne oder um eine ontologische Gewissheit handelt. Zuweilen
klingt es, als ob es in der Naturphilosophie darum ginge, sich an der Idee der Iden-
tität von Geist und Natur zu orientieren, zuweilen so, als ob mit ihrem Nachweis
ein letzter und fester Grund erreicht sei.64 In jedem Fall hat der Versuch, die Tren-
nung von Subjekt und Objekt einzuebnen, epistemische Folgen: „[S]olang ich selbst
mit der Natur identisch bin“, formuliert Schelling, „verstehe ich was eine lebendige

 Der Gedanke der Selbstproduktion und Selbsterhaltung geht bereits aus der Philosophie Spi-
nozas hervor, ebenso wie die Annahme, die Alleinheit müsse sich in sich aufspalten, um sich auf
einer höheren Stufe wieder zu vereinen.
 Karen Gloy: „Schellings Naturphilosophie“, S. 97.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Ideen zu einer Philosophie der Natur, S. 95: Erst für den
Menschen – zugleich Produkt natürlicher Prozesse und deren reflexiver Betrachter – stellt sich
die Frage, die Schelling mit Fichte anhaltend debattiert: ob dessen Wahrnehmung aus der Natur
hervorgeht oder die äußere Welt von dieser Wahrnehmung erzeugt wird.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: System des transzendentalen Idealismus. In: historisch-
kritische Friedrich-Wilhelm-Joseph-Schelling-Ausgabe. Bd. 9, 1–2. Hg. von Harald Korten und
Paul Ziche. Stuttgart 2005, S. 38.
 Vgl. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Ideen zu einer Philosophie der Natur, S. 94.
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Natur ist so gut, als ich mein eigenes Leben verstehe“.65 Sich mit analytischen Expe-
rimentalverfahren der Natur zu nähern, kann nützliche Einzelbeobachtungen lie-
fern – eine bloß empirische Naturwissenschaft muss aber die Zweckmäßigkeit, den
sinnvollen Zusammenhang des Ganzen verfehlen. Wenn aber die Gesetze menschli-
chen Erkennens grundsätzlich mit denen der untersuchten Natur übereinstimmen,
weil beide der gleichen sich organisch entfaltenden Produktivkraft angehören,
kann Natur teilnehmend erschlossen werden. Die Nähe des Forschers zur Natur er-
laubt intuitive Einsichten in das „innere Triebwerk“, den schöpferischen Geist der
Natur. Dalia Nassar spricht von „intuitive judgment“ romantischer Wissenschaft-
ler.66 An genau diese Position wird in unserer Gegenwart angeknüpft werden.

Schien zunächst die „intellectuelle Anschauung“ das passende Erkenntnismit-
tel, so wird bei Schelling zunehmend die Poesie zu einer bevorzugten Erkenntnis-
und Darstellungsform. Die Anbindung seiner Naturphilosophie an die romanti-
sche Kunsttheorie deutet sich in den naturphilosophischen Schriften an und ma-
nifestiert sich im System des transzendentalen Idealismus (1800).67 Die Kunst wird
mehr und mehr ins Zentrum gestellt, da sie es vermag, die verschiedenen Er-
kenntnisvermögen zusammenzuführen und den Zusammenhang von Produkt
und Produktivität, von Erscheinungswelt und geistigem Prinzip zu symbolisieren,
ohne diese vollkommen in eins fallen zu lassen. Ob der Geist sich in der Natur
wirklich erkennt oder es sich um ein transzendentalphilosophisch gebrochenes
‚als-ob‘ handelt, kann die Poesie in der Schwebe lassen. Wenn aber die Kunst das
adäquate Mittel bietet, in Naturphänomenen ein Geistiges und Absolutes zu zeigen,
muss das Gebiet des propositionalen Sprechens auch in der Wissenschaft verlassen
und diese poetisiert werden.68 Genau über diesem Punkt entsetzt sich später Schlei-
den: Wir befragen und deuten die Natur unter verschiedenen Gesichtspunkten,
konzentrieren uns auf Kausalitäten oder ästhetische Kontemplation. Poetische und
polyvalente Sprache hat in der Wissenschaft nichts zu suchen: Das Wasser ist che-
misches Wasser oder mythisch-metaphorisches Wasser. Beides zugleich kann es
nicht sein. In der symbolischen Deutung wissenschaftlicher Befunde wird eine Ähn-
lichkeit der Sphären behauptet, die methodisch nicht zu rechtfertigen ist.

 Ebd., S. 88.
 Dalia Nassar: Romantic Empiricism. Natur, Art, Ecology from Herder to Humboldt. Oxford
2022.
 Vgl. Benjamin Specht: „Naturphilosophie“, S. 195 f.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: System des transscendentalen Idealismus, S. 328: „Die
Kunst ist eben deswegen dem Philosophen das Höchste, weil sie ihm das Allerheiligste gleichsam
öffnet, wo in ewiger und ursprünglicher Vereinigung gleichsam in Einer Flamme brennt, was in
der Natur und Geschichte gesondert ist, und was im Leben und Handeln ebenso wie im Denken
ewig sich fliehen muß.“
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Schelling schloss sich einer romantischen Aufwertung der Kunst an, die sich
in Schillers Ästhetischer Erziehung des Menschen vorbereitet hatte. Von der Poesie
erhofften sich August Wilhelm und Friedrich Schlegel bekanntlich den Impuls
zur Wiedervereinigung der in der Moderne auseinandergefallenen Daseinsberei-
che.69 Gerade Naturphänomene boten sich aus ihrer Sicht für eine Poetisierung
oder auch für eine Romantisierung der Welt an.70 Friedrich von Hardenberg
etwa verfolgte mit seinem Allgemeinen Brouillon (1798/1799) ein enzyklopädisches
Projekt, in dem er naturwissenschaftliche Phänomene versuchsweise auf zu erah-
nende Ideen bezog.71 In Jena tauschten sich nicht nur Novalis, die Schlegels, Schel-
ling und Ritter über den Zusammenhang von Naturwissenschaft, Philosophie und
Poesie aus, auch Alexander von Humboldt verbrachte hier vor seiner Lateiname-
rikareise einige Zeit. Trotz seiner öffentlichen Schelte naturphilosophischer Spe-
kulation72 steht die „physische Weltbeschreibung“ seines immens erfolgreichen

 „Das griechische Ideal der Menschheit war vollkommene Einheit und Ebenmaß aller Kräfte,
natürliche Harmonie,“ heißt es bei August Wilhelm Schlegel, „die Neueren hingegen sind zum
Bewusstsein der inneren Entzweiung gekommen, welche ein solches Ideal unmöglich macht;
daher ist das Streben ihrer Poesie, diese beiden Welten, zwischen denen wir uns geteilt fühlen,
die geistige und die sinnliche, miteinander auszusöhnen“. August Wilhelm Schlegel: Vorlesungen
über dramatische Kunst und Literatur. In: Ders.: Kritische Schriften und Briefe. Bd. 6. Hg. von
Edgar Lohner. Stuttgart 1967, S. 17. „Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie.
Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle getrennte Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen, und
die Poesie mit der Philosophie und Rhetorik in Berührung zu setzen. Sie will, und soll auch Poe-
sie und Prosa, Genialität und Kritik, Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald verschmel-
zen, die Poesie lebendig und gesellig, und das Leben und die Gesellschaft poetisch machen“.
Friedrich Schlegel: Charakteristiken und Kritiken. In: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe
(KFSA). Bd. 2. Hg. von Hans Eichner. Paderborn u. a. 1967, S. 182 f. (Athenäumsfragment 116).
 „Die Welt muss romantisirt werden. (...) Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem
Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem Bekannten die Würde des Unbekannten, dem
Endlichen einen unendlichen Schein gebe so romantisire ich es.“ Novalis: Vorarbeiten zu ver-
schiedenen Fragmentsammlungen. Logologische Fragmente II. In: Novalis Schriften. Die Werke
Friedrich von Hardenbergs. Zweite, nach den Handschriften ergänzte, erweiterte und verbes-
serte Aufl. Bd. 2. Hg. von Richard Samuel. Stuttgart 1965, S. 531–564, hier S. 545.
 Erk F. Hansen hat dabei bestehende Schwierigkeiten vorgeführt: Trotz naturwissenschaftli-
cher Ausbildung gelingt es aufgrund des hohen Spezialisierungsgrades auch Novalis nicht, neu-
este Ergebnisse adäquat zu rezipieren, sie werden relativ willkürlich philosophischen, religiösen,
ästhetischen Prämissen untergeordnet. Ders.: Wissenschaftswahrnehmung und -umsetzung im
Kontext der Frühromantik. Zeitgenössische Naturwissenschaft und Philosophie im Werk Friedrich
von Hardenbergs (Novalis). Frankfurt am Main 1992.
 Alexander von Humboldt: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung. Bd. 1–5, Stutt-
gart/Tübingen 1845 ff., hier S. 69 und 83.
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Kosmos für manche Interpreten und Interpretinnen in romantischer Linie.73 Ging
es Humboldt vor allem um die präzise Vermessung der Natur, suchte er doch
auch nach einem die fachwissenschaftlichen Fakten einigenden Band – und für
dessen Darstellung brauchte er die Kunst. Schon in den Vorreden zu den Ansich-
ten der Natur (1807) hob Humboldt hervor, dass im Genre des „Naturgemäldes“
sowohl die Verschiedenheit der Naturräume als auch deren innere Zusammenstim-
mung zum Ausdruck kommen sollten.74 Heinrich Detering hat darauf aufmerksam
gemacht, dass die einzelne „Gemählde“ durchaus als Fragmente verstanden werden
können, die auf eine Totalität verweisen und Humboldt an das romantische Konzept
einer „Neuen Mythologie“ heranführen.75

Dort, wo Schleiden vehement auf einer Akzeptanz stattgefundener Differenz-
ierungsprozesse besteht, einer Abgrenzung der Disziplinen und einer Pluralisie-
rung der Wahrheitszugänge, versuchte sich die romantische Theorie an einer Re-
Integration. So formuliert Friedrich Schlegel in seiner Rede über die Mythologie
(1800) – angesichts der schon seine Generation bedrängenden gesellschaftlichen
und erkenntnistheoretischen Zersplitterungen – die Hoffnung auf eine Wiederge-
winnung der als verloren geltenden „Harmonie des Ideellen und Reellen“, auf
eine Versöhnung von Natur und Religion, Kunst und Gesellschaft, von Subjekt
und Welt. Eine Naturphilosophie, wie Schlegel sie in seiner Mythologie-Rede an-
spricht, dient ihm dabei zugleich als Beleg und Material für die Gestaltung einer
besseren Zukunft, in der empirische Erkenntnisse nicht eigengesetzlich für sich
stehen, sondern Zeichen einer allseitigen Verbundenheit sind: „Ich kann nicht
schließen, ohne noch einmal zum Studium der Physik aufzufordern, aus deren
dynamischen Paradoxien jetzt die heiligsten Offenbarungen der Natur von allen
Seiten ausbrechen.“76 Ist genau diese Hoffnung für Schleiden Zeichen einer mo-
dernen Ermüdung?

Der anthropologische, gesellschaftliche und religiöse Synthesewille, der in
Schlegels Entwurf zum Ausdruck kommt, ist allerdings eng verbunden mit dem ro-

 Kristian Köchy: „Das Ganze der Natur“, S. 5; Heinrich Detering: Menschen im Weltgarten. Die
Entdeckung der Ökologie in der Literatur von Haller bis Humboldt. Göttingen 2020, S. 315 ff. Dalia
Nassar: Romantic Empiricism.
 Humboldt weist dem Haupttext seines Werks deshalb eine andere Funktion zu als den Fußnoten:
Während ersterer einen ästhetisch komponierten, narrativ strukturierten Essay über den Gesamtzu-
sammenhang einer geographischen Region enthält, bieten letztere eine naturwissenschaftliche Da-
tensammlung und zeigen, dass Wissenschaft und Kunst zusammengeführt werden müssen, wenn
auch das zur Anschauung kommen soll, was der Naturforscher nur erahnen kann: eine „Lebens-
kraft“, die das reale Einzelne konstituiert und erhält und sich in diesem immer nur in Bruchstücken
zeigt.
 Heinrich Detering: Menschen im Weltgarten, S. 328 ff., hier S. 329.
 Friedrich Schlegel: Ästhetische und politische Schriften. In: KFSA. Bd. 2, S. 311–329, hier S. 321.
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mantischen Wissen um das Paradox, das darin liegt, eine „Neue Mythologie“ hervor-
bringen zu wollen. So ist die programmatische Rede Teil eines Gesprächs und es sind
hochreflexive Individuen, die die Vorzüge einer mythologischen Weltsicht verhan-
deln. Ihre Versuche, das beschworene Ideal zu fassen, demonstrieren nicht nur das
Ziel ihrer Wünsche, sondern auch ihre unaufhebbare Entfernung. Ähnlich relati-
vierende Strukturen finden sich andernorts: „Wird nicht der Fels ein eigentümliches
Du, wenn ich ihn anrede? Und was bin ich anders, als der Strom, wenn ich wehmütig
in seine Wellen hinabschaue, und die Gedanken in seinem Gleiten verliere?“77 Das
Entsprechungsverhältnis von Natur und Mensch ist in Novalis Lehrlingen zu Sais Teil
einer polyphonen Erzählrede und wird zu einer Perspektive in einem vielstimmigen
Gespräch. Ganzheitsutopien bleiben in diesem Text eine Position unter anderen. Sie
stehen neben der Naturwissenschaft und ihrem davon abweichenden Weltzugriff.
Die romantische Naturphilosophie ist ein Feld, auf dem moderne Aporien
deutlich zu Tage treten: Das bemängelte Problem ist ein typisch modernes, die
daraus resultierende Aufgabe eine des gleichzeitigen Eingeständnisses der Abwe-
senheit von unmittelbarer Seins-Erkenntnis und des formulierten Anspruchs, diese
potentiell liefern zu wollen.78 Die Naturphilosophie bleibt also Teil eines romanti-
schen Gedankenkomplexes, den eine widerstreitende Struktur auszeichnet: die
Sehnsucht nach Synthese bei gleichzeitiger Selbstrücknahme – eine Struktur, die in
der späteren Rezeption oftmals unberücksichtigt bleibt, denn hier schwindet die
Reflexivität und Progressivität, das Erwünschte scheint in der Natur leichter zu
fassen.79

 Novalis: Die Lehrlinge zu Sais. In: Novalis Schriften. Bd. 1. Hg. von Paul Kluckhohn und Ri-
chard Samuel. S. 82–110, hier S. 99.
 Die Lehrlinge zu Sais, Novalis’ „dialogirte[r] Roman“ kann als Beispiel für die moderne Plura-
lität von Naturanschauungen gelten, deren Überwindung in einem beherzten ästhetischen Ver-
such zugleich postuliert und wieder zurückgenommen wird. Vermittelt durch eine Fülle von
Erzählinstanzen treffen hier verschiedene Naturansichten aufeinander: etwa Naturwissenschaft
und ästhetische Naturbetrachtung. Dabei ist jede eine Position unter anderen: „Der eine“ sucht,
„der Andre meynt“, “Wenige“ finden sich „beseeligt“. Selbst die prophetische Rede über eine
kommende goldene Zeit, in der Natur und Kultur wieder zusammenfallen, findet ihren Wider-
part in gnostischer Düsternis. Dirk von Petersdorff hat hervorgehoben, dass das Kompositions-
prinzip der Lehrlinge Divergenzen aufbaut, um diese wieder einzuebnen, dass durch die
fortlaufende Iteration von Gegensatz und Einebnung ein Sog entsteht, der die semantischen
Spannungen aufhebt „und die wissenstheoretisch nicht zu leistende Synthese der Differenzen äs-
thetisch vollzieht“. Dirk von Petersdorff: Mysterienrede. Zum Selbstverständnis romantischer In-
tellektueller. Tübingen 1996, S. 326.
 Sandra Kerschbaumer: Immer wieder Romantik, S. 87–113.
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4 Aktualisierungen und Aporien in der
Gegenwart

Schelling und Schleiden bilden paradigmatische Vorstellungen darüber aus, was von
der Welt zu erkennen ist, auf welchem Wege wir diese Erkenntnisse erlangen und
welche Rolle die Naturwissenschaften dabei einnehmen. Während Schleidens metho-
dologische Position in den Hauptstrom der naturwissenschaftlichen Argumentation
mündet, bietet die Naturphilosophie in der Folge einen eher subkutanen Bezugs-
punkt. Die (stufenweise) Aufladung der Natur mit einem höheren Sinn, die Zusam-
menführung des erkennenden Subjekts mit der Natur, deren Organizität und
gesellschaftliche Orientierungsfunktion bleiben attraktive Angebote. Auf das von
Schelling prominent gemachte Modell greift etwa die Populärwissenschaft der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zurück. Andreas Daum hat dargelegt, wie stark
diese zu einem kulturellen Integrationsmedium wird, das auf Technisierung, Ratio-
nalisierung und die Spezialisierung der Einzeldisziplinen mit ästhetischer Naturbe-
wunderung und ganzheitlichen Naturkonzepten reagiert.80 Implizit werden mit
diesen Konzeptionen immer auch Defizite der exakten mathematischen Naturwis-
senschaften verhandelt, deren technische und technologische Spätfolgen man zu-
nehmend in ein gestörtes Naturverhältnis münden sieht und für den Zustand der
Welt verantwortlich macht.81 Auch wenn sich die gegenwärtigen Bedrohungen
durch katastrophale klimatische Veränderungen und die Verantwortung eines auf
Verbrauch und Ausbeutung zielenden Naturverhältnisses nicht leugnen lassen,
bleibt die Frage, ob im Umkehrschluss spekulative Naturzugänge, monistische Ten-
denzen und eine Entdifferenzierung der Wissenssysteme geeignet sind, der ökologi-
schen Krise zu begegnen.82

Als Ausgangpunkt der Gegenwartsbetrachtung wird ein Artikel aus der New
York Times gewählt, der genau dies in essayistischer Form behauptet. Die Erfolgs-
autorin Andrea Wulf, die 2022 ein populärwissenschaftliches Buch über die Jenaer

 Andreas Daum: Wissenschaftspopularisierung im 19. Jahrhundert. Bürgerliche Kultur, naturwis-
senschaftliche Bildung und die deutsche Öffentlichkeit 1848–1914. Berlin/Boston 2002, S. 464 f. Die Popu-
lärwissenschaft revitalisiert das, was die Naturwissenschaften aussondern: Anthropomorphismen,
Narrativität, spiritistische und lebensphilosophische Elemente, kosmologische Einheitskonzepte und
Teleologien, moralische und ästhetische Kategorien (S. 464). Viele populärwissenschaftliche Texte ar-
beiten einer Wiederverzauberung der Natur zu – auch diese Gegenbewegung gehört zum naturwis-
senschaftlichen Zeitalter (S. 466). Sie beziehen sich stärker auf Humboldt, Goethe und Schiller als auf
Darwin, Büchner und David Friedrich Strauß.
 Hartmut Rosa: Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehungen. Berlin 2016, S. 461.
 Karen Gloy: „Schellings Naturphilosophie“, S. 87.
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Romantik vorgelegt hat,83 plädiert für eine Renaissance der Naturphilosophie
Schellings, um in Zeiten der sich zuspitzenden ökologischen Krise alternative Na-
turverhältnisse und Erkenntnismodelle zu entwickeln. Entsprechend lautet der
Titel ihres Essays: An 18th-Century Philosophy To Get Us Through the Climate Crisis.
Wie in den Abschnitten, in denen sich ihre Monographie der Naturphilosophie
Schellings widmet, spricht Wulf auch in ihrem New-York-Times-Essay über ein
Band, das unser Bewusstsein mit der Natur verknüpfe, über die Einheit von Ich
und Natur im Sinne eines ontologischen und anthropologischen Monismus:84

To me it seems that we sometimes forget that we’re part of nature – physically of course,
but also emotionally and psychologically – and this insight is missing from our current cli-
mate debates. As a historian, I have looked at the relationship between humankind and na-
ture, and I believe that Schelling’s philosophy of oneness might provide a foundation on
which to anchor the fight for our climate and our survival.85

Wulf rekurriert auf Schellings Organizismus („Schelling pronounced that ever-
ything – from insects to trees, stones to birds, rivers to humans – was part of a
great organism“) und stellt diesen einem mechanistischen Naturverständnis ge-
genüber, das sie (klassischerweise) mit Descartes und Newton beginnen, sich in
den empirischen Naturwissenschaften ausprägen und bis in unsere Gegenwart
verheerend wirken sieht. Gegen einen rational-experimentellen Zugriff auf eine
objektivierte und verdinglichte Natur steht eine Verbundenheit von menschli-
chen und nicht-menschlichen Akteuren – „a more emotional and visceral connec-
tion between humankind and nature that could not be explained with scientific

 Andrea Wulf: Magnificent Rebels: The First Romantics and the Inventions of the Self. New York
2022.
 Jens Ole Schneider differenziert seinen Monismusbegriff, der sich explizit von der Objektsprache
trennt (bspw. der Begriffsprägung durch Ernst Haeckel, der 1906 in Jena den deutschen Monisten-
bund gründete) und liefert eine auch für die Gegenwartsanalyse hilfreiche Binnendifferenzierung. 1.
Als ontologischer Monismus wird eine einheitliche Art des Wirklichkeitsverständnisses bezeichnet,
das davon ausgeht, der Verschiedenheit des Seienden liege ein einheitliches Prinzip zugrunde. 2. Auf
den Menschen bezogen heißt dies, eine Substanz, ein Prinzip fundiere sein Denken und Handeln (an-
thropologischer Monismus). 3. Der erkenntnistheoretische Monismus postuliert statt einer Trennung
von Ding und Erscheinung, Sein und Bewusstsein eine einheitliche phänomenal-ontologische Wirk-
lichkeit. Ein Gegensatz von Subjekt und Objekt, Innen- und Außenwelt, Bewusstsein und Sein wird
damit bestritten. 4. Im ethischen Monismus gehen die Kategorien von Sein und Sollen ineinander
über. Normative Postulate werden aus der empirischen Welt bezogen und nicht in Abgrenzung von
dieser formuliert. Vgl. Jens Ole Schneider: Aporetische Moderne. Monistische Anthropologie und poeti-
sche Skepsis 1890–1910. Frankfurt am Main 2020, S. 24 f.
 Andrea Wulf: An 18th-Century Philosophy to get us through the Climate Crisis. The New York
Times, 13.09.2022. https://www.nytimes.com/2022/09/13/opinion/environment/climate-change-na
ture-friedrich-schelling.html.
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experiments or theories“. Beider tiefe Verbundenheit teilt sich im Sinne eines
erkenntnistheoretischen Monismus über das intuitive Erfühlen eines allseitigen
Lebenszusammenhangs mit: „Humboldt would later describe nature as an inter-
connected whole where everything was entangled in what he called ‚a wonderful
web of organic life‘.“ An eben jenen Befund schließt Andrea Wulf eine Schlussfol-
gerung an, die sich als ethisch-monistisch verstehen lässt: Von Alexander von
Humboldts naturwissenschaftlichen Studien gelangen wir über dessen naturphi-
losophische Deutungen seiner Einzelergebnisse zu einem moralisch-normativen
Handlungsimperativ für die Gegenwart.

Mit der Idee, an romantische Positionen anzuknüpfen, ist Andrea Wulf nicht
allein. Ihr Essay basiert auf Positionen der kulturwissenschaftlichen Strömung des
Ecocriticism,86 innerhalb derer naturphilosophische Positionen stark gemacht wer-
den und ein monistisch verstandener Schelling verehrt wird. Kate Rigby hat in
einem Oxford Handbook den Zusammenhang von Romantik und Ecocriticism ex-
plizit behandelt. Bei aller Differenzierung, die Rigby zwischen frühen und späteren
Phasen, der deutschen und englischen Romantik einzieht, bleibt ihre Einschätzung:
„If, as Isaiah Berlin has claimed, Romanticism inaugurated ‚the greatest single shift
in the conscious of the West‘, then it is clear that we are still living in its wake.“87

Rigby sieht die Wirkungskraft der romantischen Bewegung vor allem in ihrer öko-
logischen Dimension.88 Unter der Prämisse, dass diese sich grundsätzlich gegen
dualistisches Denken richteten, stellt Rigby englische Romantiker der ersten und
zweiten Generation in die Tradition von Spinoza und Schelling.89 Dabei wird Spi-
noza zum Bürgen einer dynamischen Relation, die organische und anorganische

 Vgl. Ecocritical Theory. New European Approaches. Hg. von Axel Goodbody und Kate Rigby.
Charlottesville 2011; Heinrich Detering: „Was heißt Ecocriticism? Theoretische Fragen und deutsche
Debatten“. In: GegenwartsLiteratur 19 (2020), S. 23–45, hier S. 31: „Sollte sich aus den unübersehbar
vielstimmigen natur- und kulturwissenschaftlichen Debatten über die Verwendung des Terminus
‚ökologisch‘ im Jahr 2020 so etwas wie ein common sense extrahieren lassen [...], dann bezeichnet
dieser Terminus eine Auffassung von ‚Natur‘ als einem System aus (1) dynamischen, (2) nicht hier-
archischen und (3) offenen Systemen von (4) Wechselwirkungen zwischen Organismen (5) ein-
schließlich ihrer anorganischen Lebensgrundlagen und (6) unter Einschluss von menschlichen wie
nichtmenschlichen Individuen und Kollektiven, Handlungen und Hervorbringungen.“
 Kate Rigby: „Romanticism and Ecocriticism“. In: The Oxford Handbook of Ecocriticism. Hg.
von Greg Garrard. Oxford 2014, S. 60–79, hier S. 62.
 Rigby schließt sich damit Jonathan Bate an: Jonathan Bate: „Toward Green Romanticism”.
In: ANQ: A Quarterly Journal of Short Articles, Notes and Reviews 6:2–3 (1993). doi: 10.1080/
0895769X.1993.10542812, S. 64–69.
 Vieles davon hat Rigby in ihrer Monografie Reclaiming Romanticism: Towards an Ecopoetics
of Decolonisation, Bloomsbury 2020, ausgeführt.
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Entitäten verbindet, deren „Freiheit“ sich als „mode of relational self-actualization“
versteht.90

This reconceptualization of Nature as a dynamic self-transforming, thoroughly animate, and
intricately interconnected ‚multeity-in-unity‘, as Coleridge put it, had profund implications
for human self-understanding, which were widely explored within Romantic literature and
Philosophy.91

Näher erkundet wird das dynamische, Geist und Materie verbindende Naturge-
schehen von Schelling – demjenigen, der für Rigby das menschliche Bewusstsein
und die menschliche Kreativität überzeugend aus der Natur herleitete. Doch wie
lassen sich das Bewusstsein und das Ich naturalisieren und zugleich als frei und
handlungsmächtig konzipieren? Rigby steht im Hinblick auf diese Frage in einer
Tradition, die sich von der Spinoza-Debatte bis in die Gegenwart erstreckt. „Frei-
heit“ versteht sich bei ihr als Teilhabe am Lebensnetzwerk und als Bewusstsein,
seinen Platz neben anderen im Gewebe der Natur einzunehmen.92 Sie wendet
sich mit Bruno Latour gegen die Privilegierung des Menschen und die (anthropo-
zentrische) Frage nach dem intentionalen Handeln:

It does imply a refraiming of our quest for self-determination as a matter of negotiation ra-
ther than mastery, orientated not towards the mirage of autonomy from Nature, but
towards the creation of more life-sustaining patterns of interrelationship among multiple
more-than-human agencies and interests.93

Vordergründig scheint es zwar einnehmend, ein auf Beherrschung und Autonomie
von der Natur konzentriertes Subjekt zu demontieren und dieses in gleichwertige
Naturzusammenhänge zurückzuführen, dem szientistischen Wissenschafts- und
Naturbegriff eine produktive, ganzheitliche und sinnerfüllte Natur entgegenzuset-
zen. Logisch ergeben sich hieraus allerdings mindestens drei Schwierigkeiten. Zum
Ersten beruhen gegenwärtige Bekenntnisse zum Monismus gemeinhin auf einem
vorgelagerten Dualismus. Stets wird die Einheitsvorstellung von einem autonom
agierenden modernen Erkenntnissubjekt ausgesprochen. Dessen reflexiver Wunsch

 Kate Rigby: „Romanticism and Ecocriticism“, S. 64.
 Ebd., S. 65.
 Rigby folgt Bruno Latour (Das Parlament der Dinge. Für eine politische Ökologie. Berlin 2009)
und seiner Öffnung des Ökologiebegriffs für einen dynamisch bewegten Zusammenhang, in dem
sich Tiere, Steine und Menschen befinden, soziale Praktiken nicht mehr von biologischen Prozes-
sen zu trennen sind, menschliche und nicht-menschliche Wesen Wirkungen erzeugen und erlei-
den. Freiheit wird in die zweckmäßig verfasste Natur hineinverlagert. Damit gibt es aber auch
keine Freiheit von der Natur – dort wo sie nicht harmonisch, sondern agonal ist.
 Kate Rigby: „Romanticism and Ecocriticism“, S. 68.
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nach einem Zurücktreten in den Zusammenhang der Natur ist sentimentalischer
Ausdruck eines bereits verlorenen Zustands:

Müßt Ihr Euch nicht nach den ewigen Gesetzen der geistigen Natur um so ängstlicher nach
dem Universum sehnen und nach einer selbstgewirkten Vereinigung mit ihm streben, je mehr
Ihr durch die bestimmteste Bildung und Individualität in ihm gesondert und isoliert seid?,

fragte einst Friedrich Schleiermacher.94 Gegenwärtig führen Cornelia Klinger und
Hartmut Rosa diesen Gedanken fort, indem sie betonen, dass der Niedergang der
einen (metaphysischen) Wahrheit und die Differenzierung der Wissenssysteme
nicht nur die Voraussetzung für eine instrumentell-mechanistische Auffassung der
Natur sei, sondern auch für ihr philosophisch-ästhetisches Pendant: die Hoffnung,
den verlorenen Natur-Sinn auf einer neuen Reflexionsstufe wiederzufinden.95

Auch diese Entwürfe bleiben subjektiv-partielle Versuche neben anderen. Das
Problem, so hatte es Schleiden formuliert, ist die Teilung der Wahrheit.96

Zum Zweiten wirft die alte und neue Annahme, ein in die Natur verwobenes
Subjekt können die mit ihm identische Natur erkennen, noch immer Fragen auf.
Zunächst einmal: Welche Natur ist es überhaupt, die erkannt wird? Die ökolo-
gisch-kooperative Natur oder eine darwinistisch-selektierende? Hat das Subjekt
Einsicht in einen historisch bestimmten geologisch-klimatischen Naturzustand
oder in eine überzeitlich-ewige Natur? Kant hatte die menschliche Einsichtsfähig-
keit begrenzt und die Überformung der Wahrnehmung durch unser Erkenntnis-
vermögen betont. Erkenntnistheoretische Monisten aber gehen von der Annahme
aus, die Natur als schöpferische Kraft sei dem Menschen zugänglich – wobei ein
intuitiver, sinnlich-emotionaler oder ästhetischer Weltzugang gegenüber der
Ratio privilegiert wird. Doch wer oder was – außer einer Glaubensannahme –

verbürgt dessen größere Reichweite und Einsichtsfähigkeit? Schleiden betonte
die Differenz von analytisch-beobachtender Naturbetrachtung und kontemplativ-
ästhetischer Erfahrung. Beide hätten ihr Recht, gingen aber nicht ineinander auf
und beide stießen an eine Grenze, nämlich das menschliche Unvermögen, in der

 Friedrich Schleiermacher: Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern.
Hg. von Hans-Joachim Rothert. Hamburg 1958. Reprint: Hamburg 1970. S. 68.
 Cornelia Klinger: Flucht – Trost – Revolte. Die Moderne und ihre ästhetischen Gegenwelten.
München/Wien 1995, S. 164; Hartmut Rosa: Resonanz, S. 455.
 Kate Rigby (S. 73) lobt die Analysekraft Heinrich Heines, wenn sie die satirische Darstellung
der philiströsen Sonnenuntergangsfeier in der Harzreise dafür schätzt, dass hier eine durch Kon-
sum und Tourismus kontaminierte Einheitssehnsucht bloßgestellt wird. Heine aber platziert sei-
nen Erzähler bewusst zwischen den Touristen und transportiert in seinem ironischen Text
zugleich das Wissen um die moderne Trennung von der Natur und den Wunsch nach Wiederver-
zauberung. Schelling konzipiert seine Naturphilosophie nicht zufällig als Gegenstück zu Fichtes
Wissenschaftslehre und auch Novalis macht die Konkurrenz der Naturbegriffe deutlich.
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Natur Zweckursachen zu erkennen. Gerade diese Zweckursachen kehren heute in
Gestalt der „Ökologie“ zurück, wenn diese nicht mehr als Teilgebiet der Biologie
verstanden wird, sondern als Synonym für einen sinnvollen Zusammenhang der
Welt und das Ganze der Natur.

Zum Dritten hat die Naturalisierung des Menschen als eine Entität unter ande-
ren Folgen für die Begründung von moralischen Normen. Ist die ethisch monisti-
sche Annahme, die intuitiv gewonnene Erkenntnis einer organischen Einheit
generiere moralisch wünschenswerte Verhaltensweisen, haltbar? Immer wieder
begegnet im Zusammenhang mit dem Ecocriticism (oder dem New Materialismus)
die Denkbewegung, dass zunächst ein Dualismus abgewiesen und die Existenz
eines freien Willens geleugnet wird, bevor moralische Prinzipien ausgegeben wer-
den, nach denen sich die Menschen im besten Falle zu richten hätten, um eine ge-
sellschaftlich gewünschte Entwicklung anzustoßen.97 Diese liegt in der Regel in der
Bewahrung ökologischer Zusammenhänge, der Abwertung der Zentralstellung des
(vernunftorientierten) Menschen und der Aufwertung anderer koexistierender
(Lebens-)Formen. Jene Postulate gehen aber nicht aus einem monistischen Ein-
heitszustand hervor, sondern sind Setzungen, die bestimmte Naturzusammen-
hänge hervorheben. Aspekte biologischer Erkenntnis, die gegenwärtig überzeugen,
die damit aber ihren Status als hypothetische und prinzipiell falsifizierbare wissen-
schaftliche Erkenntnisse nicht verlieren, werden genutzt, um aus ihnen Aussagen
nicht nur über die Natur, sondern auch über menschliche Handlungsziele abzulei-
ten. Dieses Vorgehen garantiert keine ökologisch orientierten Weltsicht. Es kann
auch andere Aspekte hervorheben – das hat die Geschichte gezeigt. Und selbst
wenn man sich auf das dynamisch-organische Netzwerk als maßgebliche Eigenschaft
der Natur verständigt, können aus dieser Erkenntnis die moralisch-praktische Forde-
rung von Diversität ebenso abgeleitet werden wie politisch weniger wünschenswerte
Vorstellungen. Rigby selbst verweist auf die nationalistischen Tendenzen eines poli-
tisch-romantischen Organizismus und die individualitätsfeindlichen Züge von James
Lovelocks berühmter Gaia-Theorie.98 Als Beispiele herangezogen werden könnten
ebenso neurechte Bezugnahmen auf als romantisch verstandene Ökologien

 Jane Bennett: Lebhafte Materie. Eine politische Ökologie der Dinge. Berlin 2020.
 Hinsichtlich der problematischen Übertragung organologischer Naturauffassungen in den ge-
sellschaftlich-politischen Bereich verweist Rigby (S. 70) auf nationalistische Tendenzen des Hei-
mat-Verständnisses der historischen Romantik und aktuell auf James Lovelocks Gaia-Theorie, die
den Planeten Erde als großen, sich selbst hervorbringenden Organismus versteht. Vgl. James
Lovelock: Gaia: A new Look at Life on Earth. Oxford 1979. Vgl. auch Bron Taylor: Dunkelgrüne
Religion. Naturspiritualität und die Zukunft des Planeten. Paderborn 2020. Das Verlangen nach
einer höheren Substantialität droht in beiden Fällen mit der Freiheit der Individuen zu
kollidieren.

106 Sandra Kerschbaumer



oder sogar die hochumstrittene aus Russland stammende völkische Anastasia-
Bewegung.99 Das Problem liegt nicht in der Art der politischen Schlussfolgerun-
gen aus vermeintlichen Naturgegebenheiten, sondern grundsätzlich in der Mo-
ralisierung von Natur, der Annahme, dass uns die Natur – richtig aufgefasst –
schon sage, wie zu handeln sei.

Gegenwärtig zeigen die Plant Studies – und hier insbesondere die aktuelle
„Baumkunde“ – wie groß das Bedürfnis nach einer Einebnung der Subjekt-Objekt-
Spaltung noch immer ist, der Wunsch, Wissenssysteme wieder zu vereinigen und
naturwissenschaftliche Erkenntnisse weltdeutend zu nutzen. Solvejg Nitzke hat in
einem Überblicksartikel dargelegt, inwiefern die Plant Studies angetreten sind, Na-
turverhältnisse neu zu strukturieren, indem sie die Differenz von menschlichen und
nicht-menschlichen Lebewesen grundsätzlich zugunsten einer ökologisch verstande-
nen Organizität in Frage stellen. Die Studien und populärwissenschaftlichen Bücher
des Biologen Stefano Mancuso vom Laboratorio Internazionale di Neurobiologia Vege-
tale etwa zielen darauf, Pflanzen Fähigkeiten zuzuschreiben, die man gewöhnlich
Menschen vorbehält – er spricht von deren Empfindungsfähigkeit, Individualität, So-
zialität, ihren kommunikativen Fähigkeiten und ihrem Entscheidungsvermögen.100

Wissenschaftler wie Mancuso suggerieren die Möglichkeit, aus wissenschaftlichen Er-
kenntnissen moralisch-politisches Handeln abzuleiten. Ergebnisse seiner ‚neuen‘ Bo-
tanik werden philosophisch gedeutet, um angesichts ökologischer und anderer
Krisen zukunftsfähige Verhältnisse zu etablieren. Hierbei geschieht genau das,
wovor Schleiden warnte: Botanische Beobachtungen werden aus ihrem methodisch
eingeschränkten Zusammenhang genommen, die Bestreitbarkeit der Fakten wird zu-
rückgenommen, ihre Historizität ausgeblendet und aus einer falsifizierbaren, parti-
kulären Teilerkenntnis im wissenschaftlichen Feld wird eine verallgemeinerbare
Aussage. Einflussreiche philosophische Vertreter der Plant-Studies wie Michael
Marder (Plant-Thinking. A Philosophy of Vegetal Life, 2013) und Emanuele Coccia
(Philosophie der Pflanzen, 2018) verbinden Mancusos Thesen explizit mit roman-
tischen Quellen. Marder zitiert Schelling als denjenigen, der eine Kontinuität
zwischen Leben und Denken postulierte und Lorenz Oken als jemanden, der
den Geist durch die Blüte der Pflanze verkörpert sah.101 Auch Marders Ziel ist
eine Aufwertung pflanzlicher Lebensformen. Der Mensch kann und sollte – so
springt ihm Emanuele Coccia bei – sich nicht mehr als von ihnen getrennt, son-
dern „im atmenden Austausch mit der Welt als Teil der Pflanzen und zum Teil

 Zum rechtsökologischen Denken: Markus Steinmayr: „Fridays for Yesterday. Ein Kommentar
zur politischen Ökologie“. In: Merkur 74 (2020), S. 20–30. https://de.wikipedia.org/wiki/Anastasia-
Bewegung.
 Stefano Mancuso/Alessandra Viola: Die Intelligenz der Pflanzen. München 2015.
 Michael Marder: Plant-Thinking. A Philosophy of Vegetal Life. New York 2013, S. 157 und S. 61.
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pflanzlich begreifen“.102 Die Identifikation geht mit der Aufwertung einer Haltung
gegenüber Pflanzen einher, die weniger gewaltvoll als die praktische Instrumenta-
lisierung und die nominalistische Integration in ein Gedankensystem scheint. Sinn-
liche Eindrücke und die Imagination sollen fortan den wissenschaftlichen Diskurs
ergänzen – oder gelten sogar als besserer Wahrheitszugang.

Baumkunden als Strömung auf dem populärwissenschaftlichen Buchmarkt bil-
den einen Teilbereich der Plant Studies. Peter Wohllebens Werk (zuerst: Das geheime
Leben der Bäume, 2015) steht nicht nur im deutschsprachigen Raum, sondern auch
als internationaler Bucherfolg in herausragender Weise für die Annahme, allein per-
sönliche Erfahrung vermöge es, sich mit der Natur in ein adäquates Verhältnis zu
setzen. Erst die Aufwertung des sinnlichen Erlebens und der Nähe zum Gegenstand
mache die Wahrnehmung einer Kommunikation von Bäumen und ihrer sozialen
Bedürfnisse möglich. Auch Wohlleben beruft sich auf die Wissenschaft (Stefano Man-
cuso und Monika Gagliano, ebenso auf die Forstökologin Suzanne Simard), ebnet
aber jede Strittigkeit ein – beispielsweise hinsichtlich der kontroversen Debatte über
die Funktion, die Reichweite und die Interpretation von unsichtbaren Netzwerken
im Waldboden, das Mykorrhiza (die Symbiose von Pflanzenwurzeln und Pilzfäden,
die den Transport und von Signalen und Nährstoffen erlaubt).103 Der Prozesscharak-
ter, die Komplexität und die Ergebnisoffenheit von Wissenschaft verschwinden hin-
ter der individuellen Erfahrung und deren Einkleidung in sprachliche Bilder. Wenn
Wohlleben zunächst noch im Modus des ‚als-ob‘ vergleichend, illustrierend und ver-
anschaulichend spricht, verschmelzen wissenschaftliche Grundlagen durch den Ein-
satz von Metaphern zunehmend mit anderen Lebenssphären, vor allem mit einer
menschlich-familiären.104 Solvejg Nitzke hat betont, wie sehr der ästhetische, indivi-
duelle und leidenschaftliche Blick sowie die intime Kenntnis des Waldes als Erfah-
rungsvorsprung vor den Fachwissenschaften erscheint.

Das ‚geheime’ Leben der Bäume ist in dieser Logik nicht bloß unentdeckt oder vor den Bli-
cken verborgen, es ist ein Mysterium, d. h. ein metaphysisches Geheimnis, das sich der Er-
klärbarkeit entzieht. Wenn man so will, ist Wohlleben dann nicht nur der ‚beste Freund des
Baumes‘, sondern ihr Hohepriester.105

 Emanuele Coccia: Die Wurzeln der Welt. Eine Philosophie der Pflanzen. München 2020.
 Solvejg Nitzke: „Baumkunden. Erzählte Ökologie des Waldes zwischen Wissenschaft und Na-
ture Writing“. In: Non Fiktion. Arsenal der anderen Gattungen 16/1 (2021), S. 271–298, hier S. 282.
Wie stark hier interpretiert wird, zeigt ein Hinweis auf die verschiedenen Deutungen des soge-
nannten Wood Wide Webs: Das Netzwerk mit seinen interagierenden Bäumen wird wahlweise
als sozialistischer Wald oder als Ausdruck eines kompetitiven Systems kapitalistisch gedeutet.
 Solvejg Nitzke: „Baumkunden“, S. 283.
 Ebd., S. 284 f. Nitzke schildert Versuche, ‚ökologisch‘ wahrzunehmen am Beispiel des Science
Writing (z. B. David Georg Haskell, der seine Beobachtungsfähigkeit an einem Waldstück schult
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5 Schluss

Charles Taylor hat hervorgehoben, dass Menschen ein Bedürfnis nach starken
Wertungen haben.106 Er geht davon aus, dass nicht wenigen Zeitgenossen die
nüchtern-äußerliche Naturwahrnehmung als unzulänglich gilt, sich die Hoffnung
vielmehr darauf richtet, die Natur als Garant von Sinn zu erfahren, einen Platz
im natürlichen Gefüge zu erhalten, von dem aus sich für den einzelnen Antwor-
ten auf seine existentiellen Fragen erschließen und sich dergestalt eine ontologi-
sche und erkenntnistheoretische Harmonie ergibt. Vernunfterkenntnisse wie die
wissenschaftlichen Informationen über das komplexe unterirdische Zusammen-
spiel von Pilzen und Baumwurzeln stehen dann nicht mehr allein, sondern ent-
sprechen unseren sinnlichen oder ästhetischen Wahrnehmungen beim Gang
durch den sommerlichen Wald, da sie Ausdruck eines umfassenden Zusammen-
hangs von Ich und Natur sind. Solche Überblendungen reagieren auf das Bedürf-
nis, nach einer Zusammenführung von Erkenntnisformen und Identitätsanteilen,
sie reagieren aber auch auf den Wunsch, gesellschaftliches Handeln jenseits der
nüchtern-rationalen Verständigung in einer partikularisierten Gesellschaft abzu-
sichern. Es geht nicht nur darum, sich gegen eine reduzierende und gefährliche
Nutzung der Natur zu verwahren und Lebensräume möglichst vieler Spezies zu
sichern und zu erhalten, sondern auch darum, Natur eine Würde, Substanz und
Wahrheit zu verleihen und sie zur privilegierten Erkenntnisquelle zu machen.

Die Romantik verbürgt dabei eine Denktradition, eine schon lange vorhan-
dene Gegenströmung zur instrumentell-reduzierenden Weltwahrnehmung, die
gegenwärtig nicht mehr nur die Resonanz stärken, sondern darüber hinaus ret-
tend wirken soll. Schelling bietet innerhalb der romantischen Bewegung ein Mo-
dell, das auf die Differenzierungsprozesse seiner Gegenwart mit einem (moderat)
monistischen Entwurf reagiert, der sich sowohl von materialistischen Strömun-
gen als auch von einer als deistisch verstandenen romantischen Religion absetzt.
Durch die Idee der Stufenfolge und partielle Hinweise auf den Konstruktionscha-

und hier versucht, ein Ganzes im Kleinen zu erkennen, eine Wahrnehmung des Waldes jenseits
der Erkenntnisgrenzen westlicher Menschen zu etablieren. Ziel ist ein relationales Wissen, dass
die Trennung zwischen Beobachter und beobachteten Gegenstand aufhebt. David Haskell: The
Songs of Trees. Stories from Nature’s Great Connectors. New York 2018). Ein weiteres Beispiel bie-
tet Hope Jahren (Lab girl. A story of trees, science and love. London 2016) mit einem Plädoyer, die
Wege der Wissenschaft zu überwinden, eine Beziehung zu den Lebewesen aufzubauen, von
denen sich die wissenschaftliche Arbeit in komplexen Verfahren der Objektivierung distanzieren
muss (Nitzke: „Baumkunden“, S. 293 ff.).
 Vgl. Charles Taylor: Quellen des Selbst. Die Entstehung der neuzeitlichen Identität. Berlin 1996.
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rakter der Mensch-Natur-Identität integriert er allerdings auch dualistische und
erkenntniskritische Elemente. In der Neuübersetzung von „Holismus“ als „Ökolo-
gie“, in den gegenwärtigen Entdifferenzierungsstrategien und einer neuen monis-
tischen Sehnsucht nach einer Einebnung der Spaltung von erkennendem Subjekt
und zu erkennender Natur ist dies zumeist nicht mehr der Fall. Die Aufwertung
der sinnlich-ästhetischen Erkenntnisformen und der damit verbundene Affekt
gegen die Ratio und den Reduktionismus empirischer Wissenschaft sowie eine de-
istische Metaphysik finden hier ihre Fortsetzung. Zumeist von Vertretern der Kul-
turwissenschaften ausgehend, kehrt auch die Forderung eines Brückenschlags
zwischen Naturwissenschaften und anderen Erkenntnisformen wieder.

Wo stoßen diese Bedürfnisse an Grenzen, die schon Matthias Jakob Schleiden
markiert hat? Er sensibilisierte für Folgeprobleme des Monismus und beharrte in
Fortführung der argumentativen Hauptlinie Kants auf einer Begrenztheit der
menschlichen Erkenntnisfähigkeit. Wir können unseren Erkenntnisapparat und
unsere (anthropozentrische) Perspektive nicht verlassen. Das, was wir mit metho-
discher Strenge an wissenschaftlichen Einzelergebnissen generieren, sagt uns
noch nichts über den Sinn der Welt. Und schon gar nicht entlastet uns die Natur
von ethischen Entscheidungen – zum Beispiel der für eine Ausrichtung an ökolo-
gischen Prinzipien. Moralische Postulate sind keine natürlich gegebenen Dinge.
Überdeutlich macht Schleiden in seiner hier untersuchten Schrift den Abschied
von der einen zusammenhängenden Wahrheit. Es geht ihm um sich ergänzende
Wahrheiten. Die kontemplative Naturbetrachtung, das Resonanzbedürfnis, die
Imagination eines umfassenden Zusammenhanges haben – heute würde man
sagen: auch im Hinblick auf die Handlungsanreize zum Erhalt einer möglichst
vielgestaltigen Natur – einen großen Wert, sie berühren sich allerdings nicht
zwangsläufig mit den Ergebnissen einer distanzierenden wissenschaftlichen For-
schungspraxis. Es ist nicht das gleiche Wasser, sagt Schleiden, das in unseren vie-
len Beschreibungen auftaucht. Das Wasser kann chemisch, biologisch, ästhetisch,
mythologisch wahrgenommen werden. Die Beschreibungen gehen nicht ineinan-
der auf. Die Aspekte des Wassers bleiben unterschiedliche und die Wahrheiten
nebeneinander bestehen. Die verschiedenen Haltungen gegenüber dem Wasser
und der Natur sind rekursiv aufeinander bezogen – ineinander auflösen lassen
sie sich nicht.
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Alexander Schmidt

Realpolitik als Anti-Romantik.
August Ludwig von Rochau und die liberale
Romantikkritik

In der Einleitung zur Darstellung der „neuere(n) Romantik“ in seiner Geschichte
der poetischen Literatur Deutschlands von 1857 wendet Joseph von Eichendorff
sich gegen einen Vorwurf, „den die neueste Zeit aufgebracht hatte“ und der sich
nun durch zahlreiche Bücher zöge. Es handelte sich um die Behauptung, dass die
Romantik das „neue Geschlecht von deutscher Art und Kunst entfremdet und
einem Quietismus gehuldigt habe, der sie politisch unfähig und für die großen
Fragen der Zeit gleichgültig gemacht“ habe.1

Der späte Eichendorff verwies auf den politischen Aktivismus der Befreiungs-
kriege, um seine Literaturepoche gegen den realistischen Zeitgeist zu verteidigen,
der sich nach der gescheiterten Revolution von 1848/49 im Bürgertum politisch
und ästhetisch durchzusetzen begann. In der Tat polemisierte ein prominenter
Teil (links-)liberaler Journalisten und Intellektueller in den 1850er Jahren nicht
nur gegen die vermeintlich unbrauchbaren Illusionen prinzipiengeleiteter „Ideal-
politik“ und „Phantasiepolitik“,2 sondern identifizierte auch im romantischen
„Supranaturalismus“ den „Feind“ – wie es der Literaturkritiker Julian Schmidt
ausdrückte – „der Wissenschaft, der Kunst, des Staats und der Gesellschaft“.3

Diese Vertreter eines neuen Realismus, der die veränderten politischen, ästheti-
schen und sozialen Werte der postrevolutionären Jahre rapiden industriellen
Wachstums und neuer wissenschaftlicher Paradigmen wiederspiegelte, diagnosti-

 Für Richard Tuck zum 70. Geburtstag. Joseph von Eichendorff: Geschichte der poetischen Lite-
ratur Deutschlands. Bd. 2. Paderborn 1857, S. 3. Zentrale Elemente dieser Kritik gehen auf Hein-
rich Heines Polemik von 1833 zurück: Heinrich Heine: Die Romantische Schule. In: Ders.:
Sämtliche Schriften. Bd. 5. Hg. von Klaus Briegleb. München 1976.
 Joseph Stemmler: „‚Realismus‘ im politischen Diskurs nach 1848. Zur politischen Semantik des
nachrevolutionären Liberalismus“. In: Bürgerlicher Realismus und Gründerzeit (= Hansers Sozial-
geschichte der deutschen Literatur, Bd. 6). Hg. von Edward McInnes und Gerhard Plumpe. Mün-
chen/Wien 1996, S. 84–107; Helmut Kreuzer: „Zur Theorie des deutschen Realismus zwischen
Märzrevolution und Naturalismus“. In: Realismustheorien in Literatur, Malerei, Musik und Politik.
Hg. von Reinhold Grimm und Jost Hermand. Stuttgart 1975, S. 48–77.
 Julian Schmidt: „Die Aufklärung und das Christentum“. In: Grenzboten. Zeitschrift für Politik
und Literatur 9/II. Semester (1850), S. 463–471, hier S. 463 f. Vgl. ders.: Geschichte der deutschen
Nationalliteratur im neunzehnten Jahrhundert. Bd. 1. Leipzig 1853.
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zierten dem deutschen Bürgertum einen Mangel an klarem politischen Urteil und
ein biedermeierliches Unbehagen gegenüber den harten Fragen politischer Macht.

Kein Buch verkörperte diese Abrechnung der 1850er Jahre mit den politischen
und moralischen Idealen der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts besser als die
Grundsätze der Realpolitik des liberalen Journalisten August Ludwig von Rochau
von 1853.4 Rochaus neo-machiavellistischer „Bürgerspiegel“ wird gewöhnlich als
Beitrag zur nachrevolutionären Binnenkritik des liberalen Bürgertums gelesen.5

Die Grundsätze der Realpolitik stehen für eine Zurückweisung der Priorisierung
von Rechts- gegenüber Machtfragen, wie sie etwa für das naturrechtliche Denken
süddeutscher Liberaler unter der intellektuellen Führung eines Karl von Rotteck
typisch ist. Konkret bedeutete dies, nicht mehr starr an den Prinzipien Paulskir-
chenverfassung vom 28. März 1849 festzuhalten und sie durch flexiblere Strategien
zu ersetzen, um liberale und demokratische Kräfte nach dem Gegenschlag der poli-
tischen Reaktion wieder in Positionen der Macht zu bringen. Aus der Sicht der De-
batte um den sogenannten deutschen Sonderweg in der Geschichte stehen die
Grundsätze der Realpolitik im Verdacht, die Wendung der Liberalen zum Opportu-
nismus gegenüber dem autoritären Regierungsstil Bismarcks eingeleitet zu haben.6

Im Folgenden möchte ich dieser Betrachtungsweise eines innerliberalen Wunden-
leckens eine andere Perspektive zur Seite stellen. Eichendorffs Spur folgend schlage
ich vor, Rochaus Werk auch als Gegenprogramm zur politischen Romantik und zur
Romantisierung in Politik zu lesen.

Eine solche Lesart ist ein scheinbar leichtes und gleichzeitig kompliziertes Un-
terfangen. Als Teil der liberalen Linken stand Rochau in der Nachfolge der hegelia-
nischen Polemik gegen die Ästhetik und die restaurativ-reaktionäre Politik der

 Zu Rochaus Biographie siehe Christian Jansen: „Rochau, August Ludwig von“. In: Neue Deut-
sche Biographie 21 (2003). https://www.deutsche-biographie.de/pnd118790781.html#ndbcontent
(12.02.2024), S. 685–686. Zu seinem politischen Denken siehe die etwas weitschweifige Monogra-
phie von Natascha Doll: Recht, Politik und ‚Realpolitik‘ bei August Ludwig von Rochau (1810–
1873). Frankfurt am Main 2005 und den ausgezeichneten Text von Duncan Kelly: „August Ludwig
von Rochau and ‚Realpolitik‘ as Historical Political Theory“. In: Global Intellectual History 3
(2017), S. 301–330.
 Theodor S. Hamerow: „Moralfreies Handeln. Zur Entstehung des Begriffs ‚Realpolitik‘“. In: Rein-
hold Grimm und Jost Hermand (Hg.): Realismustheorien in Literatur, Malerei, Musik und Politik,
S. 31–47; Christian Jansen: „‚Revolution‘–‚Realismus‘–‚Realpolitik‘. Der nachrevolutionäre Paradig-
mawechsel in den 1850er Jahren im deutschen oppositionellen Diskurs und sein historischer Kon-
text“. In: Weltanschauung, Philosophie und Naturwissenschaft im 19. Jahrhundert. Bd. 1. Hg. von
Kurt Bayertz u. a. Hamburg 2007, S. 223–259.
 Hans-Ulrich Wehler: „Einleitung“. In: Ludwig von Rochau: Grundsätze der Realpolitik: Angewen-
det auf die staatlichen Zustände Deutschlands. Hg. von Hans-Ulrich Wehler. Berlin 1972, S. 7–21.
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Spätromantik, wie sie markant in Friedrich Schlegels Essay Signatur des Zeitalters
von 1820 artikuliert wurde.7 Gegen Konstitutionalismus und Parteienpolitik setzte
Schlegels Vision für die postnapoleonische Friedensordnung auf Erbmonarchie,
einen korporativen Ständestaat mit adeligen Vorrechten und eine Restaurierung
der katholischen Kirche als sittlichen Stabilisierungfaktor.8 Anhand von Adam
Müllers Elemente(n) der Staatskunst von 1809 hat zuletzt Gideon Stiening die gegen-
aufklärerische Kritik am säkularen Naturrecht und an der Französischen Revo-
lution als Rebellion gegen die göttliche Ordnung als „Wesenselemente jeder
politischen Theorie der Romantik“ identifiziert.9 Die 48er-Revolutionäre konn-
ten in solch einer politischen Theologie nur eine etwas in die Jahre gekommene
Apologie des Metternich’schen Systems der Unterdrückung nationaler und libe-
raler Bewegungen zugunsten monarchisch-aristokratischer Besitzstandswah-
rung in Europa erblicken. Für den Literaturhistoriker Hermann Hettner waren
Adam Müller und der späte Friedrich Schlegel nichts als opportunistische Genossen
an den „trüffelduftenden Fleischtöpfen der österreichischen Diplomatie“.10 In ihrer
schroffen Zurückweisung des monarchischen Prinzips in Verfassungsfragen und
der Einheit von Thron und Altar in Religionssachen lagen die Grundsätze der Real-
politik auf der Linie dieses anti-restaurativen und zugleich, wenn man so will, anti-
romantischen Denkens.

Doch lässt sich politische Romantik auf die Signatur einer antimodernen Sehn-
sucht nach der Wiederherstellung vermeintlich mittelalterlicher Ganzheit(en) –
von Kirche und Staat, Gemeinschaft und Individuum, Nation und Christenheit,

 Vgl. Karl Heinz Bohrer: Die Kritik der Romantik. Der Verdacht der Philosophie gegen die literarische
Moderne. Frankfurt amMain 1989, S. 138–244. Dazu passt nicht zuletzt, dass die anonym erschienenen
Grundsätze der Realpolitik zunächst Arnold Ruge, einem der wichtigsten linkshegelianischen Antiro-
mantiker, zugeschrieben wurden. Vgl. Christian Jansen: Einheit, Macht und Freiheit. Die Paulskirchen-
linke und die deutsche Politik in der nachrevolutionären Epoche (= Beiträge zur Geschichte des
Parlamentarismus und der politischen Parteien 119). Düsseldorf 2000, S. 261.
 Vgl. Matthias Schöning: „[Friedrich Schlegel:] Geschichte und Politik“. In: Friedrich Schlegel-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. von Johannes Endres. Stuttgart/Weimar 2016, S. 238–263,
v. a. S. 251–256.
 Gideon Stiening: „Staat und Politik bei Adam Müller im Kontext der politischen Theologie der
Romantik“. In: Romantisierung von Politik: historische Konstellationen und Gegenwartsanalysen.
Hg. von Sandra Kerschbaumer und Matthias Löwe. Paderborn 2022, S. 59–83, hier S. 68. Zur kon-
servativen politischen Romantik siehe auch Hans-Christof Kraus: „Die politische Romantik in
Wien. Friedrich Schlegel und Adam Müller”. In: Konservatismus in Österreich. Hg. von Robert Rill
und Ulrich Zellenberg. Graz/Stuttgart 1999, S. 35–70; John Morrow: „Romanticism and Political
Thought in the Early Nineteenth Century“. In: The Cambridge History of Nineteenth Century Politi-
cal Thought. Hg. von Gareth Stedman Jones und Gregory Claes. Cambridge 2011, S. 39–76.
 Hermann Hettner: Die romantische Schule in ihrem inneren Zusammenhange mit Goethe und
Schiller. Braunschweig 1850, S. 173.
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Volk und Herrscher – reduzieren? Was lässt sich unter Anti-Romantik im politi-
schen Denken verstehen, wenn sich das semantische Feld Romantik bereits für
Zeitgenossen im frühen 19. Jahrhundert einer Eingrenzung entzog?11 Auch die
geisteswissenschaftliche Forschung schwankt in ihrer Bestimmung von Romantik
zwischen einem Epochenbegriff und einer Typologie, zwischen Nominalismus und
Realismus.12 Unentschieden bleibt, ob es sinnvoll ist, die unterschiedlichen zeitli-
chen und geographischen Erscheinungen, die als „Romantik“ bezeichnet wurden,
unter einem Begriff im Singular zusammenzufassen.13 Wie lassen sich ferner radi-
kalere Stimmen – Lord Byron, Ugo Foscolo, Adam Mickiewicz, Karl Follen und Tho-
mas Carlyle – in ein Modell antirevolutionärer politischer Romantik im Europa des
frühen 19. Jahrhundert integrieren?14 Schließlich fehlt es an systematischen Unter-
suchungen zum Verhältnis von frühem Liberalismus und romantischer Ästhetik.
Inwiefern waren etwa Benjamin Constants nachrevolutionäre Theorie von Gewal-
tenteilung und seine Vorstellung einer geschützten Privatsphäre als der zentralen
Errungenschaft einer arbeitsteiligen Moderne auf eine romantische Konzeption
von (personaler) Individualität angewiesen?15 Auch wenn die deutsche Forschung
inzwischen präzisere Einordnungen zu bieten hat als die denunziatorischen Be-

 So erklärte etwa der russische Dichter Pjotr Andrejewitsch Wjasemski 1824, „Romanticism
[Romantizm] is like a phantom. Many people believe in it; there is a conviction that it exists, but
where are its distinctive features, how can it be defined, how can one put one’s fingers on it?“
Zitiert nach der englischen Übersetzung von Sigrid McLaughlin: „Russia: Romaniceskij – Roman-
ticeskij – Romantizm“. In: „Romantic“ and Its Cognates: The European History of a Word. Hg. von
Hans Eichner. Toronto 1972, S. 418–474, hier S. 418; siehe auch Gabriel Lanyi: „Debates on the
Definition of Romanticism in Literary France (1820–30)“. In: Journal of the History of Ideas 41
(1980), S. 141–150.
 Nicholas Halmi: „European Romanticism: Ambivalent Responses to the Sense of a New
Epoch“. In: The Cambridge History of Modern European Thought. Bd. 1. Hg. von Warren Breckman
und Peter Gordon. Cambridge 2019, S. 40–64; ders., „Romanticism, the Temporalization of
History, and the Historicization of Form“. In: Modern Language Quarterly 74.3 (2013), S. 363–389,
v. a. S. 364 ff.
 Siehe bereits Arthur Oncken Lovejoy: „On the Discrimination of Romanticisms“. In: Ders.: Es-
says on the History of Ideas. New York 1955, S. 228–253.
 Vgl. auch die Überlegungen von Klaus Ries: „Einleitung“. In: Ders: Zum (Un-)Verhältnis von
Romantik und Revolution, Romantik und Revolution. Zum politischen Reformpotential einer unpo-
litischen Bewegung. Heidelberg 2007, S. 9–26. Zu Byron und Carlyle siehe John Morrow: Romanti-
cism and Political Thought in the Early Nineteenth Century, S. 60 ff. Zu Foscolo siehe Giuseppe
Gazzola: „‚European Man and Writer‘: Romanticism, the Classics, and Political Action in the Ex-
emplary Life of Ugo Foscolo“. In: The Oxford Handbook of European Romanticism. Hg. von Paul
Hamilton. Oxford 2016, S. 426–445.
 Vgl. Helena Rosenblatt: Liberal Values: Benjamin Constant and the Politics of Religion. Cam-
bridge 2008; zur romantischen Individualitätskonzeption und ihren politischen Implikationen
siehe Charles Taylor: Sources of Self: The Making of Modern Identity. Cambridge 1989, S. 368–390
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stimmungen eines Carl Schmitt und Georg Lukács, ist die Tragweite des Begriffs
einer politischen Romantik daher anhaltend bezweifelt.16

Anders als die vorrangig exegetisch operierende Analyse Stienings haben John
Morrow und Douglas Moggach politische Romantik vor allem als Antwort auf die
Erfahrung der intellektuellen und gesellschaftlichen Umbrüche der Moderne be-
stimmt, die infolge der Aufklärung und des Zusammenbruchs der gesellschaftli-
chen und politischen Institutionen des Ancien Régime zu einer Freisetzung des
Individuums von traditionellen sozialen und kulturellen Bindungen geführt habe.17

Die gleichzeitige Erfahrung von Autonomie, Vereinzelung und Entfremdung in
einer arbeitsteiligen Marktgesellschaft und angesichts zurückweichender Religion
ging aber nicht nur mit einem negativen Verlustgefühl einher. Die Rezeption des
transzendentalen Freiheitsbegriffs Kants als Grundlage individueller Handlungs-
fähigkeit wurde auch mit Einsichten in die Begrenztheit von Vernunft als Medium
der Welterfahrung verbunden, was zu einer Betonung des Gefühls als zentralem
Merkmal menschlicher Natur führte und die Erfahrung von Selbstverwirklichung
in Gemeinschaften und in Tätigkeiten ermöglichte, die nicht von Prinzipien rationa-
ler Interessenverfolgung bestimmt wurden. Auch wenn die Romantiker sich pole-
misch von dem vermeintlichen Vernunftreduktionismus der Aufklärer absetzten,
standen sie damit durchaus in Kontinuität zu aufklärerischen Politikentwürfen, die
moralische und politische Tugenden durch die Spezialisierung und Gewinnsucht in-
folge kommerzieller Arbeitsteilung bedroht sahen.18

Für Moggach teilten die Romantiker „a similar critical response to modern
culture as one of diremption and alienation; the emphasis is on shattered traditio-
nal solidarities, the liberation of the subject, and the confrontation of this subject

und Gerald Izenberg: Impossible Individuality: Romanticism, Revolution, and the Origins of Mo-
dern Selfhood, 1787–1802. Princeton/Oxford 1992.
 Vgl. Stefan Nienhaus: „Politische Romantik. Nutzen und Missbrauch eines kulturhistorischen
Begriffs“. In: Einheit der Romantik? Zur Transformation frühromantischer Konzepte im 19. Jahr-
hundert. Hg. von Bernd Auerochs und Dirk von Petersdorff. Paderborn 2009, S. 57–66; Matthias
Löwe: „‚Politische Romantik‘ – Sinnvoller Begriff oder Klischee? Exemplarische Überlegungen
zum frühromantischen ‚Staatsorganismus‘-Konzept und seiner Rezeptionsgeschichte“. In: Athe-
näum. Jahrbuch der Friedrich Schlegel-Gesellschaft 21 (2011), S. 189–202.
 John Morrow: Romanticism and Political Thought; Douglas Moggach: „Romantic Political
Thought“. In: The Oxford Handbook of European Romanticism, S. 660–683. Ähnlich bereits, wenn-
gleich Romantik auf Kapitalismuskritik verkürzend: Michael Löwy und Robert Sayre: Romanti-
cism Against the Tide of Modernity. Durham 2001.
 Siehe Ian McDaniel: „Unsocial Sociability in the Scottish Enlightenment: Ferguson and Kames
on War, Sociability and the Foundations of Patriotism“. In: History of European Ideas 41 (2015),
S. 662–682; Eva Piirimäe: Herder and Enlightenment Politics (= Ideas in Context, 147). Cambridge
2023.
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with the rigours of the external world.“19 Nach Morrow versuchten die Romanti-
ker daher vor allem organische politische und soziale Gemeinschaften zu entwer-
fen, die der Interdependenz menschlicher Existenz gerecht würden. Im Kern
dieser Vision standen ein organischer Staat beziehungsweise politische Institutio-
nen, die den jeweiligen moralischen Status der Individuen als Mitglieder von
(intergenerationalen) Familien, religiösen Gemeinschaften und Berufsständen wahr-
ten und die ökonomischen und emotionalen Bedürfnisse ihrer Mitglieder befriedig-
ten. Das Ziel einer solchen organischen Politik sei – so Morrow – die Erzeugung von
„harmony and symmetry in social relationships and in the inner life of individuals“
gewesen.20 Zusammengefasst lassen sich somit die Anerkennung der kommunikati-
ven Gefühlsnatur des Menschen sowie die Beseitigung sozialer Antagonismen –

seien sie nun ökonomisch oder politisch bedingt – als Kernanliegen romantischer
Politikentwürfe identifizieren.

Wenn ich im Folgenden die Grundsätze der Realpolitik als Anti-Romantik be-
stimme, meine ich damit deren Zurückweisung eben dieses Versuches, politische
Konflikte durch vermeintlich höhere moralische oder ästhetische Einheiten zu
überwinden. Anders als die Romantiker (rechts oder links) zielte Rochaus Analyse
von Politik bewusst nicht auf die Versöhnung von Antagonismen – zwischen Klas-
sen oder zwischen Individuum und Gesellschaft –, noch ging es ihm um die Wie-
derherstellung von Ganzheiten. Im Gegenteil: Moral und Politik, Recht und Macht,
Religion und Staat sollten getrennt gehalten werden. Gesellschaftliche Antagonis-
men waren essenziell für die Evolution und ständige Erneuerung des Staates und
ermöglichten ihm damit, im internationalen Überlebenskampf der Staaten und Na-
tionen mitzuhalten.21 Im Gegensatz zur politischen Romantik (aber auch zu den
Frühliberalen und den radikalen Demokraten) lehnte Rochau daher Visionen der
Erneuerung von Politik durch moralische Erziehung ab. Der Mensch war für Ro-
chau ein „politisches Thier“, aber nicht ein solches, das im Sinne der aristotelisch-
platonischen Tradition, die zum Teil von Romantikern wie Adam Müller wieder
aufgegriffen wurde, seine Erfüllung als Wesen in einem gemeinschaftlichen Leben
mit Gleichen finden würde. Der Staat diente vielmehr der Durchsetzung von gesell-
schaftlichen Interessen und dem Wohl nationaler Gruppen in einem internationa-
len Wettbewerb um Macht, Absatzmärkte und Ressourcen. Rochaus Etatismus

 Douglas Moggach: Romantic Political Thought, 662.
 John Morrow: Romanticism and Political Thought, S. 40.
 So versteht Rochau die von Romantikern wie Friedrich Schlegel gegeißelten „Kämpfe des po-
litischen Partheigeistes“ als „Kämpfe, deren der Staat zu seiner höhern Entwicklung bedarf“.
Freilich müssten sie durch Patriotismus und „Nationalsinn“ austariert werden. Ludwig von Ro-
chau: Grundsätze der Realpolitik angewendet auf die staatlichen Zustände Deutschlands. Heidel-
berg 1853, S. 14.
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prägte schließlich auch seinen skeptischen Nationalismus. Anders als die nationa-
listischen Romantiker erblickte er im Staat keine organische Hervorbringung einer
ethnisch und sprachlich homogenen Gemeinschaft, deren Kräfte es nur freizuset-
zen galt. Insbesondere im Licht der preußischen Siege des Jahres 1866 und dem
süddeutschen Widerstand gegen eine deutsche Einigung unter preußischer Füh-
rung zweifelte Rochau an der politischen Reichweite nationaler Mobilisierung.
Am Ende war es Zwang von oben, durch politische Eliten, den Staat und militä-
rische Gewalt, der die Nation schuf, nicht Nationalgefühl und Initiative der
Volksmassen.

Die Gegensätze zur Romantik erschöpften sich jedoch nicht in inhaltlichen und
prinzipiellen Unterschieden. Rochau popularisierte zugleich eine soziologische Ana-
lyse von Politik in der Sprache der Tagespresse. Diese betont nüchterne Semantik
der Interessen und harten Tatsachen setzte sich stilistisch und rhetorisch scharf ab
von einer sentimentalen „Phantasie- und Gefühlspolitik“ mit ihren „formlose[n]
Vorstellungen, Herzensdrang, Gemüthsaufwallungen, wohlklingende[n] Wahlsprü-
che[n], auf Treu und Glauben angenommene[n] Stichworte[n]“.22 Der Modus von
Rochaus Prosa ist der des Sarkasmus, des beißenden Spotts über die Illusionen der
Zeitgenossen, allen voran die der 48er, nicht der von Pathos oder romantischer Iro-
nie. Tragische Helden, Bösewichter und edle politische Ideale wurden zugunsten
einer historischen Soziologie des dynamischen Kampfes überindividueller gesell-
schaftlicher Kräfte um Macht gestrichen. Damit steht Rochaus Form des politischen
Denkens der Revision demokratisch-republikanischer Ideen bei revolutionären Zeit-
genossen und Journalisten wie Karl Marx, Ferdinand Lassalle oder dem späten Julius
Fröbel nahe.23 Dass die Semantik der Realpolitik dabei auch explizit anti-romantisch
daherkam, zeigt etwa ein Beitrag in der konservativen Berliner Revue von 1860. Der
anonyme Verfasser betont darin, dass die Realpolitik,

so hoch sie z. B. das Selfgovernment schätzt, doch demselben nicht, wie der romantische
Schwärmer der blauen Blume, nachjagen, sondern den Forderungen desselben nur insoweit
nachgeben [will], als die politischen, moralischen und ökonomischen Verhältnisse der Ge-
sellschaft es augenblicklich erlauben.24

 So im Vorwort zum zweiten Teil der „Grundsätze“, in denen er noch einmal die Absicht der
Schrift von 1853 schildert. Ludwig von Rochau: Grundsätze der Realpolitik angewendet auf die
staatlichen Zustände Deutschlands. Zweiter Theil. Heidelberg 1869, S. 1.
 Für diesen „turn“ vom demokratischen Republikanismus des Vormärz zur Realpolitik siehe
Julius Fröbel: Theorie der Politik als Ergebnis der erneuten Prüfung demokratischer Lehrmeinun-
gen. 2 Bde. Wien 1861. Für die Parallelen zwischen Marxʼ und Rochaus Soziologie des Verhältnis-
ses zwischen Recht und Macht siehe Alexander Schmidt: Might to Right: Natural Law and
Historicist Realism in German Political Thought, 1700–1950, Kap. 6 (im Erscheinen).
 Berliner Revue. Socialpolitische Wochenschrift 20.1 (1860), S. 512.
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Die liberale Wochenschrift der Fortschrittspartei in Bayern erfasste den Stilwechsel
martialischer, wenn sie Rochaus Buch rückblickend aus dem Jahr 1869 „ein wahres
geistiges Stahlbad zu festem männlichem Denken über den Staat“ nannte.25

Mit dem Begriff „Realpolitik“ prägte Rochaus aufklärerische Kampfschrift ein
Schlagwort, das bekanntlich seine ganz eigene Rezeptionsgeschichte erfahren
sollte und insbesondere sinnbildlich für die Reichseinigungs- und Außenpolitik
Otto von Bismarcks steht.26 Schon Zeitgenossen diskutierten darüber, ob sich Re-
alpolitik auf eine „Erfolgspolitik des Augenblicks“ reduzieren ließe.27 Der liberale
Heidelberger Rechtsprofessor Johann Caspar Bluntschli bemühte sich, eine Real-
politik, die von den historischen Bedingungen eines Volkes ausgeht, die gegebe-
nen Machtverhältnisse einberechnet und nur nach erreichbaren Zielen strebt,
von einer Realpolitik „der rohen Selbstsucht“ und der bloßen „materiellen Inter-
essen“ abzugrenzen.28

Unter dem Eindruck des 1873 von Heinrich von Treitschke verfassten Nachru-
fes auf Rochau wurde dessen Buch vor allem als Programmschrift der späteren
Nationalliberalen Partei bzw. der gemäßigten Liberalen gelesen. Darüber wurde
übersehen, dass, wie Christian Jansen in seiner bedeutenden Studie zur Paulskir-
chenlinken nach der Revolution von 1848/49 betont, die Grundsätze der Realpoli-
tik Teil einer massenhaften realistischen Neuorientierung innerhalb der Linken
war.29 Um diese Ausgangssituation noch einmal auf den Vergleich zur Romantik
zurückzuführen: Die politische Romantik antwortete auf die politischen Erschüt-
terungen durch eine erfolgreiche Revolution, Realpolitik auf eine, die scheiterte.30

Nicht zuletzt begruben die Erneuerung des Deutschen Bundes und der Staats-
streich vom 2. Dezember 1851 durch Louis-Napoléon, dem sich das letzte Kapitel
der Grundsätze der Realpolitik widmet, die letzten Hoffnungen auf eine liberal-
demokratische Erneuerung in der Mitte Europas.

 Wochenschrift der Fortschrittspartei in Bayern 7 (13. Februar 1869), S. 50.
 Vgl. John Bew: Realpolitik. A History. Oxford 2016; Wolfgang Kraushaar: „Realpolitik als Ideo-
logie. Von Ludwig August von Rochau zu Joschka Fischer“. In: 1999. Zeitschrift für Sozialge-
schichte des 20. und 21. Jahrhunderts 3 (1988), S. 79–137; Karl-Georg Faber: „Realpolitik als
Ideologie. Die Bedeutung des Jahres 1866 für das politische Denken in Deutschland“. In: Histori-
sche Zeitschrift 203 (1966), S. 1–45.
 Fedor von Schmidt-Warneck: Die Sociologie im Umrisse ihrer Grundprincipe. Bd. 1. Braun-
schweig 1889, S. 40 u. 48 ff.
 Johann Caspar Bluntschli: Art. „Politik und politische Moral“. In: Deutsches Staats-Wörterbuch.
Hg. von dems. und Karl Brater. Bd. 8. Stuttgart/Leipzig 1864, S. 117–128, hier S. 126.
 Christian Jansen: Einheit, Macht und Freiheit, S. 258 ff.
 In diesem Sinn zuletzt auch Christopher Clark: Revolutionary Spring. Fighting for a New
World, 1848–1849. London 2023, S. 768 ff.
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Die zentrale Innovation Rochaus bestand hier weniger darin, dass er der Lin-
ken unter diesen für radikale Reformen ungünstigen Umständen ein pragmatisches
und erfolgsorientiertes Umdenken empfahl. Seine sich naturwissenschaftlich ge-
bende Untersuchung der überpersönlichen, dynamischen gesellschaftlichen Mächte
in ihrem Verhältnis zur Staatsgewalt, die den Zeitgeist als Kristallisationspunkt
neuer Werte ins Zentrum stellte, transportierte vielmehr eine häufig übersehene
Warnung an die triumphierende Reaktion: Der gegenwärtige Staat muss sich mit
den Kräften des Fortschritts arrangieren oder über kurz oder lang untergehen –

sei es durch einen Umsturz von unten oder den Verlust staatlicher Unabhängigkeit
gegenüber einem mächtigeren Nachbarn.

Gleich auf der ersten Seite der Grundsätze der Realpolitik stellte Rochau den
positivistischen Charakter seines Verständnisses von Politik als Machtausübung
heraus. „Daß das Gesetz der Stärke über das Staatsleben eine ähnliche Herrschaft
ausübt wie das Gesetz der Schwere über die Körperwelt“, müsse der Ausgangs-
punkt jeder praktischen oder theoretischen Erkenntnis des Politischen sein.31 Mit
dieser Betonung der naturalistischen Mechanik konkurrierender sozialer Kräfte
erteilte Rochau normativen Fragen eine ernüchternde Absage: „Die praktische Po-
litik hat es zunächst nur mit der einfachen Tatsache zu thun, daß die Macht allein
es ist welche herrschen kann. Herrschen heißt Macht üben, und Macht üben
kann nur Der welcher Macht besitzt.“32 Für Rochau war es die Verkennung dieser
einfachen Wahrheit, die für die Illusionen und Fehler der 48er verantwortlich
zeichnete. Dieser machtpolitische Realismus leitete auch seine Neubestimmung
von Verfassung und Repräsentation, also von Kampfbegriffen, die im Zentrum
des vom Kantischen Vernunftrecht inspirierten, liberalen Denkens standen.33

Nach Rochau war es Aufgabe einer guten Verfassung, den unterschiedlichen ge-
sellschaftlichen Kräften rechtliche Geltung zu verschaffen und so die Macht des
Staates zu maximieren. Der Staat könne zwar versuchen, neue Bewegungen mit
Gewalt zu unterdrücken. Das geschehe aber letztendlich zu seinem Nachteil,
wenn nicht gar zu seinem Untergang.34 Sinnvoller sei es, neue Bewegungen zu
integrieren und so deren Kraft der staatlichen Macht zuzuschlagen. Rochaus

 Ludwig von Rochau: Grundsätze der Realpolitik (1853), S. 1.
 Ebd., S. 2.
 Siehe Hartwig Brandt: „Vernunftrecht und Politik im Vormärz“. In: Naturrecht und Staat: Po-
litische Funktionen des europäischen Naturrechts (17.–19. Jahrhundert). Hg. von Diethelm Klippel.
München 2006, S. 199–208; Horst Dippel: „Das Dilemma des deutschen Frühliberalismus. Karl
von Rotteck und die Verfassung von Cadiz“. In: Historia Constitucional 13 (2012), S. 119–142.
 Ludwig von Rochau: Grundsätze der Realpolitik (1853), S. 6 f.
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Staatsmodell knüpfte hier zwar an ältere Organismusvorstellungen an.35 Doch
hatte sein Staatsorganismus nichts mit den Ideen eines harmonischen Stoffwech-
sels zwischen verschiedenen gesellschaftlichen Teilen zu tun, der der gegenseiti-
gen materiellen und psychischen Bedürfnisbefriedigung dient. Rochaus Staat ist
vielmehr in Prozessen eines permanenten, wachstumsgetriebenen Wandels und
Ringens um Gleichgewicht begriffen. Die Anerkennung neuer Kräfte bildet sich
schließlich (vorübergehend) im Recht ab. In diesem Sinne beurteilt Rochau auch
den Wert jeder politischen Verfassung:

Die beziehungsweise oder richtige Verfassung ist diejenige welche alle gesellschaftlichen
Kräfte nach ihrem vollen Werthe zur staatlichen Geltung kommen läßt. [...] Eine falsche Ver-
fassung ist hingegen diejenige welche den gesellschaftlichen Kräften die politischen Organe
versagt, und dadurch die wirksame Verwendung derselben erschwert oder unmöglich
macht.36

Damit war die Aufgabe politischer Repräsentation klar naturalistisch als Instru-
ment der staatlichen Machterweiterung bestimmt, die von einem freien Spiel ge-
sellschaftlicher Kräfte profitierte.37 Dass diese Lehren sich einzig allein an die
Liberalen und die Linke richteten, wie häufig in der Forschung behauptet wird,
erscheint jedoch fraglich. Mussten diese wirklich noch von der Wichtigkeit politi-
scher Repräsentation in modernen Gesellschaften überzeugt werden? War der
Adressat nicht hier mindestens ebenso die politische Reaktion, an deren Selbster-
haltungstrieb appelliert wurde?

Die Auseinandersetzung mit Positionen der konservativen Reaktion zeigte
sich nicht zuletzt in Rochaus Revolutionsbegriff, in dem er die vollen Konsequen-
zen seines dynamischen Politikmodells erprobte. Die Konservativen brandmark-
ten zwar die Revolution als „Empörung gegen das göttliche Gesetz“ und hätten
dabei vor allem die „Auflehnung des Volks gegen die Regierungsgewalt im Auge“.
Für Rochau bedeutete das jedoch eine polemische Verengung des gewöhnlichen
Verständnisses, nach der unter einer Revolution der gewaltsame „Umsturz der
bestehenden Staatsverhältnisse“ zu verstehen sei.38 In diesem Sinne fiel jede
Form des politischen Coups genauso darunter wie gewaltsame Eroberungen. Die
politische Revolution verlor damit ihren epochalen Ausnahmecharakter. Stattdes-

 Vgl. Wolfgang Böckenförde: Art. „Organ, Organismus, Organisation, politischer Körper“. In:
Geschichtliche Grundbegriffe. Hg. von Otto Brunner, Werner Conze und Reinhart Koselleck. Stutt-
gart 1978, S. 519–622.
 Ludwig von Rochau: Grundsätze der Realpolitik (1853), S. 5.
 Ebd., S. 137.
 Ebd., S. 31.
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sen erklärte Rochau sie zum Normalzustand der Staatengeschichte.39 Er entklei-
dete die Revolution damit sowohl der reaktionären Verteufelung als auch der de-
mokratischen Romantisierung. Insbesondere der Begriff der Volkssouveränität
sei für die Beurteilung der Berechtigung einer Revolution völlig unbrauchbar.
Was zähle, sei einzig der Erfolg. Als Teilnehmer des erfolglosen Frankfurter Wa-
chensturms von 1833, in dem eine Hundertschaft aufständischer Studenten eine
allgemeine Revolution in Deutschland auslösen wollte und vergeblich auf die
Beteiligung der Frankfurter Bürger setzte, hatte Rochau seine Lektion gelernt.
„Wer den Hergang der Revolution einigermaßen beobachtet“, schrieb er zy-
nisch, „dem ist es nicht zweifelhaft daß dieselbe immer von einer rüstigen Min-
derheit ausgeht und durchgeführt wird. Die schlaffere Mehrheit verhält sich
dabei in der Regel unthätig, gleichgültig und stumm.“40 Das zeitgenössische Pa-
radebeispiel, das für Rochau diesen Vorbehalt gegenüber der Anteilnahme des
Volkes am konstitutionellen Geschehen bestätigte, bildete der französische
Staatsstreich vom Dezember 1851.

Diese anti-demokratische Skepsis verlieh Rochaus Nationalismus sein charakte-
ristisch etatistisches Profil, das ihn wie gesagt von einem romantischen Nationalis-
mus und dessen Nachfolgern unter den Demokraten und Liberalen des Vormärz
absetzte. In den Grundsätzen der Realpolitik hatte er Nation, Nationalität und Natio-
nalgeist zu einer zentralen Grundlage staatlicher Politik erklärt. Rochau warnte vor
einem „Krieg zwischen den staatlichen und den nationalen Kräften der Gesell-
schaft“, auch wenn er einen Frieden zwischen dem Volksgeist und einer antinatio-
nalen Politik für noch verderblicher hielt.41 Für eine solche antinationale Politik
stand insbesondere der preußisch-österreichische Dualismus, der zusammen mit
der aggressiveren Außenpolitik Napoleon III. die Aussichten auf eine deutsche Eini-
gung unter liberalen Vorzeichen bedrohte. Gleichwohl zeigte sich Rochau 1853 opti-
mistisch, dass sich der Einheitsgedanke, nachdem er in der Revolution politische
Energien bündeln konnte, nicht mehr aus der Welt schaffen ließe.42 Angesichts des
Widerstandes gegen eine preußisch geführte Reichseinigung beurteilte er 1869 die
nationalen Energien deutlich kritischer. In seinem charakteristischen Lapidarstil
urteilte er:

Die deutsche Vaterlandsliebe ist aus viel Dichtung und wenig Wahrheit zusammengesetzt.
Es gibt keinen deutschen Nationalgeist im politischen Sinne des Worts und mit der Richtung

 Ebd., S. 32.
 Ebd., S. 35.
 Ebd., S. 15. Zum Kontext von Rochaus Nationalismus siehe Mark Hewitson: Revolutionary Na-
tionalism in Germany, 1848–1866. London 2010.
 Ludwig von Rochau: Grundsätze der Realpolitik (1853), S. 56.
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auf einen feststehenden politischen Zweck. [...] In sofern es uns mit der Einheit Ernst ist,
wollen wir damit lediglich ein gutes Geschäft machen und wo möglich, Jeder für sich, noch
ein besonderes Trinkgeld verdienen. Von irgend einem Opfer darf dabei am allerwenigsten
die Rede sein.43

Die Deutschen – so Rochau – bildeten eine späte Nation, der es an politischer Ur-
teilskraft mangele und die sich stattdessen allzu sehr von hochfliegenden Idealen
leiten ließe. Am Vorabend des deutsch-französischen Krieges hielt er die Anwen-
dung von Zwang für das einzige verbleibende Mittel, „um den Partikularismus zu
brechen.“44 Die Nationsbildung wurde damit zu einem Projekt erklärt, das mit der
politischen Einigung nicht abgeschlossen war, sondern in vieler Hinsicht erst
begann.

Rochaus Konzeption von Realpolitik – so lassen sich meine Überlegungen zu-
sammenfassen – verfolgte eine aufklärende Abrechnung mit zentralen Illusionen
des Jahrhunderts: dem zaudernden liberalen Konstitutionalismus des Frankfurter
Professorenparlaments, dem konservativen Glauben an die Restauration des Be-
stehenden, dem demokratischen Enthusiasmus für eine Volksrevolution und
schließlich mit dem eigenen Glauben an das Mobilisierungspotential nationaler
Gefühle. Anti-romantischer Realismus lässt sich hier nicht zuletzt als eine stilisti-
sche Geste verstehen, auch weil die bekämpften politischen Illusionen der Ro-
mantik in verschiedener Form – sei es inhaltlich, sei es in einer Betonung einer
gefühlsgetragenen Politik der holistischen Überwindung von Antagonismen – ver-
pflichtet erschienen. Was nach dieser Abrechnung blieb, war freilich ein gewisser
Zynismus der Macht und der imperialen Interessen, wie er für die Nationallibera-
len typisch wurde.

Die Konfrontation von Realpolitik und Romantik blieb nicht auf die 1850er
Jahre begrenzt. Vielmehr erfuhr sie eine Reprise in der Diskussion um eine mögli-
che Erneuerung von Politik und Gesellschaft durch die zivilisationskritische
Lebensphilosophie und die Ideen der lebensreformerischen Jugendbewegung
zwischen dem Ersten Weltkrieg und dem Beginn der Weimarer Republik. In
seinen Reden Wissenschaft als Beruf und Politik als Beruf ätzte Max Weber
gegen „die moderne intellektualistische Romantik des Irrationalen“ und „die
‚Romantik des intellektuell Interessanten‘ ohne alles sachliche Verantwor-
tungsgefühl“.45 Weber war nicht zuletzt über seinen Onkel und Lehrer Her-
mann Baumgarten, den Verfasser einer kritischen Abrechnung mit den Zielen

 Ludwig von Rochau: Grundsätze der Realpolitik (1869), S. 52.
 Ebd., S. 54.
 Max Weber: Wissenschaft als Beruf: 1917/1919. In: Ders.: Gesamtausgabe (GA). Bd. 1/17. Hg.
von Wolfgang J. Mommsen und Wolfgang Schluchter. Tübingen 1992, S. 92 und 227.
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des Liberalismus, mit dem Realismus Julian Schmidts und Rochaus gut ver-
traut.46 Weber übernahm dessen Grundgedanken, dass es sich beim Staat zunächst
um eine Institution zur Ausübung von Macht handele. Die Ausführungen zu dieser
Soziologie der Politik als Macht bilden bekanntlich den einleitenden Teil von Politik
als Beruf. Auch teilte Weber Rochaus Einschätzung, dass es den Deutschen als spä-
ter Nation an politischer Urteilskraft und dem Verständnis moderner Politik fehle.
Beide Reden richteten sich nicht zuletzt gegen die neo-romantische Zurückweisung
der modernen Berufswelt als entfremdend, wie sie in den Kreisen der Freideut-
schen Jugend vertreten wurde. Statt der Rückkehr zum ganzen Menschentum emp-
fahl Weber seinen Zuhörern – so sie sich dem Politischen widmen wollten –

bekanntlich das langsame „Bohren von harten Brettern mit Leidenschaft und Au-
genmaß“.47 Das hätte genauso schon in Rochaus Grundsätz(n) der Realpolitik stehen
können.

„Mit schönen Idealen und reizenden Phantasiebildern als solchen, hat die
praktische Politik rein gar nichts gemein,“ hieß es darin. Der politische Wert von
Idealen messe sich ausschließlich am „Marktpreise des Lebens“.48 Rochau und
Weber ging es darum, eine mittlere Linie zu halten – gegen eine revolutionär-
idealistische Linke einerseits, die zu schnell in die Zukunft eilen wollte, und eine
konservative Rechte andererseits, die zurück in eine ebenso idealisierte Vergan-
genheit wollte. Rochau brandmarkte beide Extreme als Formen des Radikalismus,
der mit vermeintlich einfachen Lösungen die Jugend verführe.49 Beide Autoren
betonten dabei, dass Machtausübung ohne Begeisterung und politische Ideale leer
sei. Allerdings stellt sich die Frage, ob unter dem Gewicht ihres anti-romantischen
Realismus das Veränderungspotential ihres politischen Denkens nicht letztendlich
schwach blieb.50 Am Ende ließ sich das liberale Ziel einer Kombination aus
parlamentarischem Nationalstaat – mit oder ohne monarchische Spitze – und ka-
pitalistischer Marktwirtschaft nur durch einen Kompromiss mit den Kräften der
konservativen Gegenrevolution erkaufen.

 Hermann Baumgarten: Der deutsche Liberalismus. Eine Selbstkritik. Berlin 1866; vgl. Max
Weber: Jugendbriefe. Hg. von Marianne Weber. Tübingen 1936, S. 293.
 Max Weber: GA 1/17, S. 251 f.
 Ludwig von Rochau: Grundsätze der Realpolitik (1869), S. 56.
 Ebd., S. 56.
 Vgl. Samuel Moyn: Liberalism against Itself. Cold War Intellectuals and the Making of Our
Times. New Haven 2023.
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Kristina Mateescu

Romantische und gegenromantische
Weltanschauung
Alfred von Martin im Kontext der NS-Kritik

1 Hinführung

„Es ist noch nicht lange her“, heißt es in einer 1926 erschienenen Rezension zu
Carl Schmitts prominent gewordener Politischen Romantik (1919, 21925),

da war es die übliche Vorstellung, daß die Romantik etwas Katholisches an sich trage und
der Verstärkung und Ausbreitung des Katholizismus zustatten gekommen sei. Im einzelnen
gingen die Ansichten in der Schätzung des katholischen Maßes der Romantik auseinander.
Jedenfalls aber dachte niemand daran, sie als etwas dem Katholizismus Schädliches oder
für ihn Unerfreuliches anzusehen.1

Mit Carl Schmitt, so der Rezensent Georg von Below (1828–1927),2 zeichne sich nicht
nur ein Wandel in der katholischen Romantik-Rezeption ab, vielmehr entbrenne
ein umfassender „Streit um die Deutung der Romantik“, der die fachdisziplinären
Grenzen der Literaturhistorie sowie der Rechts- und Geschichtswissenschaft über-
schreite.3 Dass sich innerhalb dieses Deutungsstreites auch „spezifisch katholische
Kreise“ behaupten,4 scheint für den Rezensenten im Wesen der Sache zu liegen: Er
bemerkt, dass die jüngeren Forschungsergebnisse zur deutschen Romantik, die den
protestantischen Charakter dieser Bewegung herausgestellt hätten,5 gewisserma-

 Georg von Below: „Zum Streit um die Deutung der Romantik“. In: Zeitschrift für die gesamte
Staatswissenschaft 81 (1926), S. 154–162, hier S. 154.
 Georg von Below gilt als Vertreter einer konservativen, die Soziologie und Kulturgeschichte
ablehnenden Staats- und Politikgeschichte. Siehe hierzu Otto Gerhard Oexle: „Ein politischer His-
toriker. Georg von Below (1858–1927)“. In: Deutsche Geschichtswissenschaft um 1900. Hg. von Not-
ker Hammerstein. Wiesbaden/Stuttgart 1988, S. 283–321.
 Below nimmt die Rezension in diesem Sinne auch zum Anlass, um zum zeitgenössischen Metho-
den- und Deutungsstreit Stellung zu beziehen. Er hofft dabei, durch eine ‚Aufwertung der Roman-
tik‘ wichtige Energiereserven für die Aufwertung der konservativen Staats- und Politikgeschichte
freizulegen und diese gegen die sich neu etablierende Soziologie und Kulturgeschichte, samt der
naturalistischen und positivistischen Methode zu mobilisieren.
 Georg von Below: „Zum Streit um die Deutung der Romantik“, S. 155.
 Von Below führt hierfür seine eigene Studie Die deutsche Geschichtsschreibung von den Befrei-
ungskriegen bis zu unseren Tagen. Geschichte und Kulturgeschichte (Leipzig 1916) sowie die Arbeit
Richard Samuels Die poetische Staats- und Geschichtsauffassung Friedrich von Hardenbergs
(Frankfurt am Main 1925) als Beleg an.
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ßen eine katholische Stellungnahme herausforderten. Wer allerdings, neben dem
Wortführer Schmitt, zu jener als ‚katholisch‘ etikettierten Gruppe gehört, die sich,
folgt man Below, durch eine vermeintlich kritische Romantik-Rezeption aus-
zeichne, wird nicht weiter ausgeführt. Einzig in einer Fußnote findet sich ein
kurzer Hinweis auf Alfred von Martin (1882–1979) und seinen 1926 in der Kul-
turzeitschrift Hochland erschienenen Aufsatz Romantischer Katholizismus und
katholische Romantik. Folgt man dieser Spur, stößt man auf eine schon länger
schwelende Diskussion kulturkatholischer Provenienz:6 Im Umfeld der Zeit-
schrift Hochland, die sich programmatisch den Vermittlungsmöglichkeiten von
Moderne und katholischer Glaubenswelt widmete, tobte jenseits der allgemei-
nen Aufmerksamkeit für Schmitts Schrift eine intensive Debatte um die Verhält-
nisbestimmung von Katholizismus und Romantik. Nicht zufällig veröffentlichte
Schmitt hier 1924 unter dem definitorischen Titel „Romantik“ das Vorwort zur
zweiten Auflage seiner rezeptionsstarken Studie.7 Darauf respondierte Alfred
von Martin mit besagtem Aufsatz und erkannte Schmitt kurzerhand die Priori-
tät für seine These eines „Trennungsstrich[s]“ zwischen Romantik und Katholi-
zität ab: Diese These sei nämlich keineswegs innovativ, sondern finde sich
schon in der programmatischen Schrift Die Wiedergeburt der Dichtung aus dem
religiösen Erlebnis (1909) des Hochland-Gründers und Herausgebers Carl Muth.8

In Schmitts antiromantischer und antiprotestantischer Position erkennt von
Martin dementsprechend zuallererst die Verteidigung des „Weltanschauungsideal[s]“
der sogenannten „katholischen Klassik“,9 zu deren Wortführern er neben Muth den
Literaturhistoriker Hermann Hefele,10 den Romanisten Hermann Platz,11 die Theolo-

 Vgl. Ludwig Stockinger: Romantik und Katholizismus. Untersuchungen zur Ästhetik der „katho-
lischen Literatur“ und zu ihren Anfängen bei Joseph von Eichendorff. Kiel 1988, S. 218–224; Man-
fred Dahlheimer: Carl Schmitt und der deutsche Katholizismus 1888–1936. Paderborn u. a. 1998,
S. 56–82; Stefan Gerber: „‚Romantik‘ – Zur Historisierung eines politisch-ästhetischen Begriffs“.
In: Romantik und Freiheit. Wechselspiele zwischen Ästhetik und Politik. Hg. von Michael Dreyer
und Klaus Ries. Heidelberg 2014, S. 45–69, hier S. 61.
 Es ist Schmitts erste Veröffentlichung in Hochland. Vgl. dazu Manfred Dahlheimer: Carl
Schmitt und der deutsche Katholizismus, vor allem S. 436–442; vgl. auch Reinhard Mehring: Carl
Schmitt. Aufstieg und Fall. Eine Biographie. München 2009, S. 149 f.
 Alfred von Martin: „Romantischer Katholizismus und katholische Romantik“. In: Hochland 23,1
(1925), S. 315–337, hier S. 315.
 Ebd., S. 316.
 Hermann Hefele: Der Katholizismus in Deutschland. Darmstadt 1919, S. 26 hatte, ähnlich wie
Schmitt, die Romantik als protestantisches Phänomen, nämlich „als die vollendete Reife des Ge-
dankens der Reformation“ gedeutet.
 Vermutlich bezieht sich Alfred von Martin dabei auf das ein Jahr zuvor erschienene Buch
von Hermann Platz: Deutschland – Frankreich und die Idee des Abendlandes. Köln 1924.
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gen Romano Guardini12 und Abt Ildefons Herwegen13 sowie – neuerdings – auch Carl
Schmitt zählt.14 Und in der Tat stellte Muths Schrift Die Wiedergeburt der Dichtung
aus dem religiösen Erlebnis, deren Titel sich an Wilhelm Diltheys Das Erlebnis und die
Dichtung anlehnt, in diesem Zusammenhang eine wichtige Referenz dar. Diltheys
„geistesgeschichtliches Forschungsprogramm“ hatte bekanntlich für die „intensive[]
Romantikrezeption nach 1900“ entsprechende Standards gesetzt und dabei einer
Epochendeutung Vorschub geleistet,15 in der die kulturhistorische Bewegung „als
Muster einer kulturellen deutschen Identität“ begriffen wurde.16 Muth, der sich zeit-
lebens für einen literarischen Katholizismus auf der ‚Höhe der Zeit‘ engagierte,
wertete Diltheys Begriff des „Erlebnisses“ um, indem er „das subjektive religiöse
Erlebnis an die ‚objektive Welt der christlichen Offenbarungstatsachen‘, an den
‚Inhalt des christlichen Glaubensleben‘“ band.17 Das Verhältnis von Katholizismus
und Romantik lotete er dabei unter dem Gesichtspunkt der Kunstproduktion aus,
wie stets darum bemüht, die althergebrachte Religion ein weiteres Mal als tragfä-
hige Ressource einer Kulturbewegung zu aktualisieren.18

Dass also gerade ‚spezifisch katholische Kreise‘ die Renaissance der Romantik
zu Beginn des 20. Jahrhunderts und das damit verbundene Bedürfnis der Öffent-
lichkeit nach einer ‚ganzheitlichen‘, in der Romantik wurzelnden Weltdeutung als
Chance begriffen, der zeittypischen Sinnkrise eine spezifisch katholische Antwort
zu geben,19 liegt nahe. Insbesondere dem aufkommenden Mystizismus der Neoro-
mantik, die das Objektivitätspostulat des Naturalismus verabschieden wollte,20

sollte dabei die ‚Objektivität‘ eines positiven Christentums entgegengestellt wer-

 Hier ist sehr wahrscheinlich Romano Guardini: Vom Geist der Liturgie. Freiburg im Breisgau
1918, gemeint.
 Ildefons Herwegen: Das Kunstprinzip in der Liturgie. Paderborn 1912.
 Vgl. Alfred von Martin: „Romantischer Katholizismus“, S. 316.
 Ralf Klausnitzer: „Umwertung der deutschen Romantik? Aspekte der literaturwissenschaftli-
chen Romantik-Rezeption im Dritten Reich“. In: Literaturwissenschaft und Nationalsozialismus.
Hg. von Holger Dainat und Lutz Danneberg. Tübingen 2003, S. 185–214, hier S. 189.
 Detlef Kremer: [Art.] ‚Romantik‘. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Bd. 3.
Hg. von Klaus Weimar u. a. Berlin/Boston 2003, S. 326–331, hier S. 331.
 Maria Giacomin: Zwischen katholischem Milieu und Nation. Literatur und Literaturkritik im
Hochland (1903–1918). Paderborn u. a. 2009, S. 56 f.
 Vgl. Carl Muth: Die Wiedergeburt der Dichtung aus dem religiösen Erlebnis. Gedanken zur Psy-
chologie des katholischen Literaturschaffens. Kempten u. a. 1909, S. 78–91.
 Paradigmatisch dafür ist insbesondere Max Scheler: „Soziologische Neuorientierung und die
Aufgaben der Katholiken nach dem Krieg“. In: Hochland 13,2 (1915), S. 188–204 und S. 257–294.
 Siehe hierzu etwa Uwe Spörl: Gottlose Mystik in der deutschen Literatur um die Jahrhundert-
wende. Paderborn 1997.
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den, die im Umfeld des Hochland-Kreises vielfach mit dem Begriff „Klassik“ asso-
ziiert wurde und als ein Gegenmodell der Romantik figurierte.21

Der Romantik-Diskurs in Hochland liefert ein anschauliches Beispiel für die
Rahmung, die das kulturkatholische Journal ihren Autor:innen bot, um auch in
den Jahren nationalsozialistischer Herrschaft für nominell gegenromantische Po-
sitionen in zeitkritischer Absicht zu werben. Alfred von Martins antinazistische
Doppelbiografie Nietzsche und Burckhardt (1941) stellt hierfür einen eindrückli-
chen Fall dar.

Nach einer kurzen Vorstellung des lange Zeit in Vergessenheit geratenen Kul-
tursoziologen (2) wird es im vorliegenden Beitrag zunächst darum gehen, von Mar-
tins Auseinandersetzung mit der Romantik im Umfeld des Hochland, zu dem wie
erwähnt zeitweise auch Carl Schmitt gehörte, zu rekonstruieren. Dabei zeige ich,
wie von Martin in den 1920er Jahren eine kultursoziologische Evaluation der Ro-
mantik vornimmt und dabei auch zu einer differenzierten Einschätzung des ‚ro-
mantischen Typus‘ gelangt (3). Anschließend lege ich dar, wie diese Perspektive für
seine Studie Nietzsche und Burckhardt modifiziert wurde, um Nietzsche als Reprä-
sentanten einer nun negativ bewerteten, mit der Ideologie des Nationalsozialismus
assoziierten ‚romantischen Weltanschauung‘ erscheinen zu lassen; Burckhardt hin-
gegen sollte die ‚klassische Weltanschauung‘ präsentieren, die einer christlich-
humanistisch gesinnten Leserschaft, insbesondere der „Phalanx der katholischen
Klassik“,22 als Identifikationsfigur offeriert wurde. Von Martin passte zu diesem
Zweck seine an der Soziologie Karl Mannheims geschulte Typologie einem „be-
stimmtgerichteten Erkenntniswollen“ an,23 das ihm nicht nur eigene Werturteile
erlaubte, sondern diese auch von seinen Leser:innen einforderte (4).

2 Alfred von Martin als Schüler von Karl
Mannheim und Max Weber

Im Anschluss an sein Jura- und Geschichtsstudium, der Promotion und schließlich
Habilitation im Fach Geschichte an der Universität Frankfurt etablierte sich

 Jakob Overman bezieht sich kritisch auf den Optimismus der modernistischen Katholiken im
Hinblick auf die neuromantische Wende: Jakob Overman: „Zum Streit um die Romantik“. In:
Stimmen aus Maria Laach 81 (1911), S. 171–179, hier S. 171.
 Vgl. Manfred Dahlheimer: Carl Schmitt und der deutsche Katholizismus, S. 67.
 Alfred von Martin: Soziologie der Renaissance und weitere Schriften. Hg. von Richard Faber
und Christine Holste. Wiesbaden 2016, S. 7.
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Alfred von Martin im Laufe der 1920er Jahre als Kulturhistoriker und Soziologe.24

Nachdem er einige Jahre an der Universität München als außerordentlicher Pro-
fessor Geschichte gelehrt hatte, wurde er 1931 zum Honorarprofessor und Direk-
tor des soziologischen Seminars an der Universität Göttingen ernannt, ließ sich
aber bereits ein Jahr später angesichts der zunehmend repressiven politischen
Lage und aus Gegnerschaft zum Nationalsozialismus langfristig beurlauben.25 Das
Leben als Privatgelehrter konnte von Martin, der finanziell gut gestellt war, zu-
nächst angemessen bestreiten, und er blieb in seiner ‚inneren Emigration‘ weiter-
hin wissenschaftlich aktiv: In den Jahren des Nationalsozialismus gelang es ihm,
einige Artikel, Rezensionen sowie zwei umfangreiche geistesgeschichtliche Stu-
dien, neben Nietzsche und Burckhardt noch Die Religion in Jacob Burckhardts
Leben und Denken (1942), zu verfassen und diese teils innerhalb, teils außerhalb
Deutschlands, zu veröffentlichen. Von München aus – dorthin zog er 1932 zu-
rück – intensivierte er seine Beziehungen zum Netzwerk um die Zeitschrift Hoch-
land und konvertierte unter dem Einfluss des Hochland-Kreises schließlich 1940
selbst zum Katholizismus.26 Die renommierte Kulturzeitschrift hatte von Martin
bereits während der Weimarer Republik Visibilität im katholischen Intellektu-
ellenmilieu verschafft. Im sogenannten Dritten Reich konnte er darauf aufbauen
und eine ihm vertraute Leserschaft ‚verdeckt‘ mit nonkonformen Publikationen
beliefern.

Eine Vielzahl seiner Studien beschäftigt sich mit der mentalitätsgeschichtlichen
Begründung epochaler Übergänge im Allgemeinen und der kulturellen Entwicklung
bürgerlicher Gesellschaften im Besonderen. Bereits in seiner Habilitationsschrift,

 Eine einschlägige Kurzbiografie Alfred von Martins findet sich bei Perdita Ladwig: Das Re-
naissancebild deutscher Historiker 1898–1933. Frankfurt am Main 2004, S. 202–277, hier auch eine
ausführliche Personalbibliografie; siehe ferner zu Alfred von Martin Volker Kruse: Historisch-
soziologische Zeitdiagnosen nach 1945. Eduard Heimann, Alfred von Martin, Hans Freyer. Frank-
furt am Main 1994, S. 100–108; Mario Rainer Lepsius: „Alfred von Martin“. In: Kölner Zeitschrift
für Soziologie und Sozialpsychologie 31 (1979), S. 826–828; Anikó Szabó: Vertreibung, Rückkehr,
Wiedergutmachung. Göttinger Hochschullehrer im Schatten des Nationalsozialismus. Göttingen
2000, v. a. S. 25 f.; Gesellschaft und Humanität. Der Kultursoziologe Alfred von Martin (1882–1972).
Hg. von Richard Faber und Perdita Ladwig. Würzburg 2013.
 Vgl. Michael Neumann: „Über den Versuch, ein Fach zu verhindern. Soziologie in Göttingen
1920–1950“. In: Die Universität Göttingen unter dem Nationalsozialismus. Hg. von Heinrich Becker
u. a. München 1998, S. 454–468, hier S. 461; Anikó Szabó: Vertreibung, Rückkehr, Wiedergutma-
chung, S. 119.
 Vgl. Richard Faber und Perdita Ladwigs: „Interview mit M. Rainer Lepsius im Juni 2009 über
Alfred von Martin“. In: Gesellschaft und Humanität (2013), S. 11–28, hier S. 22. Von Martins Sympa-
thie für den katholischen Glauben war allerdings schon älter und zeigt sich bereits in seiner Dis-
sertation zu Coluccio Salutati. Siehe hierzu auch Perdita Ladwig: Das Renaissancebild deutscher
Historiker 1898–1933. Frankfurt am Main 2004, S. 244.
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die sich am Beispiel des Renaissancehumanisten Coluccio Salutati mit dem „huma-
nistischen Lebensideal“ auseinandersetzt,27 zeichnet sich von Martins wissensso-
ziologisches Forschungsinteresse ab, und spätestens mit seinen Beiträgen28 im
Handwörterbuch der Soziologie (1931) und der gemeinhin als ‚Hauptwerkʻ29 rezi-
pierten, offen faschismuskritischen Studie Soziologie der Renaissance (1932) wurde
er von der zeitgenössischen akademischen Öffentlichkeit als soziologisch arbeiten-
der Kulturhistoriker wahrgenommen und anerkannt.30

Im Feld der noch jungen Soziologie orientierte sich Alfred von Martin maßgeblich
an Karl Mannheim, dem er mit reichlich Bewunderung seine Soziologie der Renais-
sance widmete. Dessen innovative „Theorietechnik“ der ‚Weltanschauungsanalyse‘
prägte von Martins Methodologie nachdrücklich.31 Daneben stellte Max Weber eine
wichtige Referenzgröße dar, an der er sich ebenfalls zeitlebens ausrichten sollte.32 Im
Anschluss an Webers „Idealtypen“ verfolgte von Martin in seinen Arbeiten eine typo-
logisierende Betrachtungsweise, die, entgegen der normativen Typologie-Konjunktur
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, dezidiert kultursoziologisch angelegt war.
Dies zeigt sich auch in seiner Auseinandersetzung mit Carl Schmitt und der zeitgenös-
sischen katholischen Romantik-Rezeption.

 Alfred von Martin: Coluccio Salutati und das humanistische Lebensideal. Ein Kapitel aus der
Genesis der Renaissance. Berlin/Leipzig 1916.
 Alfred von Martin: „Kultursoziologie des Mittelalters“. In: Handwörterbuch der Soziologie. Hg.
von Alfred Vierkandt. Stuttgart 1931, S. 370–390; ders.: „Kultursoziologie der Renaissance“. In:
Handwörterbuch der Soziologie. Hg. von Alfred Vierkandt. Stuttgart 1931, S. 495–510.
 Richard Faber und Christine Holste: „Vorwort“. In: Alfred von Martin: Soziologie der Renais-
sance und weitere Schriften, S. VII.
 Zu Alfred von Martins „Wandel zum Soziologen“ vgl. Manfred Lauermann: „Die Geburt der So-
ziologie aus dem Geiste der Renaissance. Alfred von Martin im wissenschaftsgeschichtlichen Kon-
text“. In: Gesellschaft und Humanität, S. 155–188, v. a. S. 156–160; allgemein zum akademischen
Werdegang von Martins: Perdita Ladwig: Das Renaissancebild deutscher Historiker, S. 202–277.
 Manfred Lauermann: „Die Geburt der Soziologie aus dem Geiste der Renaissance“, S. 159 f.
 Nach 1945 im Besonderen in Alfred von Martin: Ordnung und Freiheit. Materialien und Refle-
xionen zu Grundfragen des Soziallebens. Frankfurt am Main 1956 sowie ders.: Soziologie. Die
Hauptgebiete im Überblick. Berlin 1956.
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3 Von Martins Auseinandersetzung mit Carl
Schmitt und der katholischen Romantik-
Rezeption

Alfred von Martin hatte sich mit zahlreichen Publikationen in den prosperierenden
Romantik-Diskurs der 1920er Jahre eingeschaltet, um den zeitgenössischen, oft
überstrapazierten Adaptionen eine profiliertere, sozialhistorische Perspektive ent-
gegenzustellen. Eine programmatische Reformulierung der eigenen ‚methodologi-
schen Orientierung‘ findet sich in dem Artikel Romantischer Katholizismus und
katholische Romantik, der 1925 in Hochland erscheint und unmittelbarer auf Carl
Schmitts erstmals 1919 veröffentlichte Politische Romantik reagiert. Bekanntlich
hatte Schmitt darin, in antiliberaler Stoßrichtung, die Romantik als „subjektivierten
Occasionalismus“ definiert33 und sie als entscheidende Durchgangsstation einer als
Auflösungsprozess verstandenen Säkularisierung charakterisiert. In diesem Zusam-
menhang unterstellte Schmitt der Romantik eine strukturelle Unverträglichkeit mit
dem Katholizismus, den er dagegen als antiliberales Denksystem konturierte.34

Schmitts Thesen waren Carl Muth „als willkommene Unterstützung seiner ideellen
Position im deutschen Katholizismus“ erschienen.35 In seiner Rezension lobte der
Hochland-Herausgeber Schmitts „geistreiche und zugleich wissenschaftlich gedie-
gene Abhandlung“, die der Aufgabe diene, die Romantik zugunsten einer „Hinwen-
dung zu einem neuen klassischen Ideal“ zu überwinden.36 Schmitt revanchierte
sich für diese Hommage mit einem Beitrag, nämlich dem oben bereits erwähnten
Vorwort zur Politischen Romantik.

Wie aus Alfred von Martins responsivem Artikel hervorgeht, teilte er mit
Schmitt und Muth die Auffassung von der Unvereinbarkeit katholischer und ro-
mantischer Weltanschauung und lobte demgemäß Schmitts Beitrag als „frische[n]
Lufthauch“ inmitten des „katholischen Apologetentum[s]“.37 Gleichwohl übte er
maßgeblich Kritik am methodischen Verfahren des Juristen. So bemängelte er, dass
sich Schmitt zuungunsten der Romantik vornehmlich an moralisch-politischen Ka-
tegorien orientiere und den zeitgenössischen Konjunkturbegriff ‚Romantik‘ ledig-
lich als „apriorische Begriffskategorie“ in Dienst genommen habe.38 In Schmitts
Ausführungen konnte von Martin daher keine Differenzierung oder gar Klärung

 Vgl. Carl Schmitt: Politische Romantik. 2. Aufl. Berlin 1925, S. 24.
 Vgl. ebd., S. 34–49.
 Manfred Dahlheimer: Carl Schmitt und der deutsche Katholizismus, S. 551.
 Carl Muth: „Weihnachtsbücherschau“. In: Hochland 18,1 (1920/21), S. 387.
 Alfred von Martin: „Romantischer Katholizismus“, S. 319.
 Ebd., S. 318.
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des „kontroverse[n] Terminus“ „Romantik“ erkennen,39 sondern beobachtete viel-
mehr eine verstärkte Polarisierung der sich lediglich in Oppositionen entfaltenden
und vornehmlich politisch-weltanschaulichen Denkmustern entsprechenden Re-
zeption. Er votierte hingegen für eine „adäquate“, und das hieß für ihn: eine histo-
risch und kultursoziologisch informierte „Betrachtungsweise“.40 Nur durch eine
radikale Historisierung, so gab sich von Martin überzeugt, sei der von Schmitt und
anderen betriebenen „Idolatrie“ und der als „katholische[n] Kierkegaardianismus“
bezeichneten Instrumentalisierung der „Romantik“, die wiederum einen „Dezisio-
nismus“ im Schmitt’schen Sinne herausfordere,41 entgegenzuwirken. Die komplexe
Kulturerscheinung ‚Romantik‘ müsse dafür jenseits eines ‚Freund-Feind-Schemas‘
analysiert werden. In einem ersten Schritt sei zwischen den Selbstdarstellungen
der Romantiker und der Romantik als „geistige[m] Gebilde“ zu unterscheiden.42 In
einem zweiten Schritt könnten schließlich die biografisch-psychologische und die
ideologische Betrachtungsweise zusammengeführt werden, und zwar mithilfe
eines typologisierenden Verfahrens, das repräsentative Sozialfiguren fokussiert:
„Was also ‚Romantik‘ sei in irgend einem konkret-geschichtlichen Sinne [...], wird
sich immer danach richten, welche Figuren man als ‚Romantiker‘ gelten läßt.“43

Von Martins Ausführungen lassen sich unschwer als Plädoyer für ein kulturso-
ziologisches, an Karl Mannheim und Max Weber geschultes Analyseverfahren
lesen. Folglich fällt auch sein Urteil differenzierter aus als das von Schmitt: Die ro-
mantische Idee, das „Einsaugen des Objektiven in das Subjektive“44 könne zwar
durchaus als geistesgeschichtliche Stufe des Säkularisierungsprozesses charakteri-
siert, genauer in einer rein ästhetizistischen Weltanschauung identifiziert werden,
wie sie bei etlichen Romantikern ausgedrückt sei; mit dem Objektivitätsanspruch
des Katholizismus sei eine solche ‚Romantik‘ gewiss nicht vereinbar. Gleichwohl at-
trahiere der Katholizismus ‚romantische Naturen‘, wie Carl Muth bereits in seiner
Programmschrift Die Wiedergeburt der Dichtung aus dem religiösen Erlebnis argu-
mentiert hatte. Diese Attraktivität sieht von Martin – in Anlehnung an Muth – in
der oppositionellen Haltung der katholischen Kirche zur Aufklärung begründet, an
deren Idealen die Romantiker bekanntlich Kritik geübt hatten. Die vielfachen Kon-
versionen der romantischen Schriftsteller zum Katholizismus seien dementspre-
chend, so Alfred von Martins These, „weit mehr psychologisch motiviert, als in den

 Ebd., S. 315.
 Ebd.
 Ebd., S. 318.
 Ebd.
 Vgl. ebd., S. 317 f.
 Ebd., S. 320.
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Denkvoraussetzungen der Romantik begründet“.45 Während Romantiker wie Nova-
lis und Ludwig Tieck als bestimmte „Typen romantischer Religiosität“ nur „peri-
pherische Beziehungen zum Katholizismus“ gehabt, also mit der Religion niemals
Ernst gemacht hätten, könne man bei Friedrich Schlegel einen tatsächlichen „Stand-
punktwechsel“ hin zum Katholizismus beobachten. Entsprechend sei Schlegel nach
seiner Konversion nicht mehr als Romantiker im strengen Sinne anzusehen. Mit
seinem Bekenntnis zum Katholizismus habe sich in ihm eine andere, nicht-
romantische „Weltanschauung [...] historisch verpuppt“.46 Anders liege der Fall
bei Joseph von Eichendorff, der es nach von Martins Auffassung „nicht nötig“
hatte, „sich zu wandeln: denn er war der geborene und gewachsene Katholik“.47

Eichendorff sei folglich ein gutes Beispiel für eine „wirklich katholische, also
einem objektiv gegebenen Höheren untergeordnete und einem von da aus be-
dingten festen System der Werte eingeordnete ‚Romantik‘“.48

Aus dieser Differenzierung unterschiedlicher ‚Romantiker-Typen‘ leitet von
Martin die titelgebende Unterscheidung zwischen einem negativ gewerteten, alle
Bereiche des Lebens ästhetisierenden, romantischen Katholizismus auf der einen
und einer katholischen Romantik auf der anderen Seite ab, die das ‚Primat des
Ethischen vor dem Ästhetischen‘ gelten lasse.49 Eichendorff und der konvertierte
Friedrich Schlegel müssten folglich als Beispiele für den letzten Fall, Brentano,
Ludwig Tieck und Novalis für den ersten gelten.

Wenngleich von Martin, in Übereinstimmung mit Schmitts These vom ‚sub-
jektivierten Occasionalismus‘, die romantische Weltanschauung mit Relativismus,
Ästhetizismus und Standpunktlosigkeit gleichsetzt, bemüht er sich dennoch um
begriffliche Klärung und einen differenzierten Ansatz, in dem analytisch zwi-
schen einer ideologischen und einer biografisch-psychologischen Betrachtung un-
terschieden wird. Hierin lässt sich schließlich auch seine generelle Kritik an der
katholischen Romantik-Rezeption ausmachen, die er recht deutlich formuliert: Et-
liche und vornehmlich dem Katholizismus nahestehende Denker – hierzu zählt
er Carl Muth, den Maria Laacher Benediktinermönch Ildefons Herwegen,50 den
Literaturhistoriker Hermann Hefele51 und als jüngstes Beispiel den Juristen Carl
Schmitt – hätten im Zeichen eines „bestimmte[n] Weltanschauungsideal[s]“, näm-

 Ebd., S. 323.
 Ebd., S. 317.
 Ebd., S. 323.
 Ebd.
 Ebd., S. 332.
 Vgl. Ildefons Herwegen: Das Kunstprinzip der Liturgie.
 Vgl. Herman Hefele: Das Wesen der Dichtung. Stuttgart 1923, hier vor allem die Kapitel
„Leben und Schaffen“ (S. 36–73) sowie „Gehalt und Idee“ (S. 194–234).
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lich dem „der neuen katholischen Klassik“, hauptsächlich Ideologiekritik betrie-
ben und so den Blick auf die Eigentümlichkeiten dieser kulturgeschichtlichen
Epoche verstellt.52 Die Romantik müsse stattdessen als bestimmte ‚geistesge-
schichtliche Situation‘ betrachtet und folglich konsequent historisiert werden.

Bei aller Kritik an der romantischen Weltanschauung gesteht er ihr als „sub-
jektivistischer Bewegung“ aber dennoch „das Verdienst“ zu, den Katholizismus zu
„Weitherzigkeit“ und „Aufgeschlossenheit“ bewegen und ihn so vor Erstarrung
schützen zu können. In diesem Sinne rät er denn auch den zahlreichen Anhän-
gern der ‚katholischen Klassik‘:

Gewiß haben jene neuesten Chorführer recht, welche nicht müde werden zu betonen, daß
der Katholizismus Klassik sei. Aber es gibt auch eine starre und tote Klassik; und es gibt
auch einen starren und innerlich toten Katholizismus. Da dient denn ein Teilchen Romantik
nur zum Guten.53

Alfred von Martin, zu diesem Zeitpunkt noch ein mit dem Katholizismus sympa-
thisierender Protestant, nutzt hier – jenseits seines wissenschaftlichen Interesses
am Thema – offenkundig die Gelegenheit, um sich appellativ an die deutschen
Katholiken zu wenden und für ein bestimmtes Maß an ökumenischer Offenheit
zu plädieren.

Der hier nur kursorisch vorgestellte Beitrag kann beispielhaft darüber Auf-
schluss geben, wie von Martin den ubiquitären Romantik-Diskurs seiner Zeit um
kultur- und wissenssoziologische Gesichtspunkte bereicherte. Für eine metho-
disch kontrollierte Erschließung der komplexen Kulturbewegung des 19. Jahrhun-
derts und zur Unterbindung der vielfachen terminologischen Wirren setzt von
Martin auf die Modellierung repräsentativer Sozialfiguren.54 Den zeitgenössi-
schen Revitalisierungs- und Parallelisierungsversuchen der auratisierten Moder-
nisierungsbewegung begegnet er so mit einer wissenschaftlichen Ernsthaftigkeit,
die sich methodisch aus der Soziologie speiste.

Auch in seinen dezidiert wissenschaftlichen Publikationen zum Thema –

etwa für die Historische Zeitschrift, die Deutsche Vierteljahresschrift für Litera-
turwissenschaft und Geistesgeschichte, das Archiv für Kulturgeschichte oder
die kulturphilosophische Zeitschrift Logos – verfolgte von Martin das Ziel, für
eine kultursoziologische Perspektive zu werben.55 Seiner Publikationstätigkeit

 Diese suche nämlich „nur nachträglich die exempla“ und liege etwa bei „Strich und Hefele“
vor (Alfred von Martin: „Romantischer Katholizismus“, S. 318).
 Ebd., S. 336.
 Vgl. ebd., S. 334–336.
 Alfred von Martin: „Das Wesen der romantischen Religiosität“. In: Deutsche Vierteljahres-
schrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 2,3 (1924), S. 367–417; ders.: „Romantische
Konversionen“. In: Logos 17 (1928), S. 141–164; ders.: „Petrarca und Augustin“. In: Archiv für Kul-
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im weltanschaulich gebundenen Hochland lassen sich darüber hinaus weitere
Funktionen zuschreiben. Es liegt nahe, dass er mit seinem differenzierten Ansatz in
‚aufklärerischer Absicht‘ jene weltanschauliche Parteinahme gegen die Romantik
flankieren wollte, die Carl Muth bereits in Das religiöse Erlebnis und die Dichtung
präludiert hatte und die in der von ihm herausgegebenen Zeitschrift als „neue[]
katholische[] Klassik“ ihren Ausdruck fand.56 Obwohl von Martin, ähnlich wie
Schmitt, die romantische Weltanschauung mit Ästhetizismus und Relativismus iden-
tifizierte, kritisierte er zugleich einen generalisierenden ‚Antiromantismus‘. Zudem
verschaffte ihm der Auftritt im Hochland die Möglichkeit, den eigenen kulturpoliti-
schen Interessen nachzukommen. Zeitlebens engagierte er sich für ein ökumenisches
Kirchenverständnis und projektierte in diesem Zusammenhang die Zeitschrift Una
Sancta, die von 1925 bis 1928 erschien und für die er, wie aus seinen Korresponden-
zen hervorgeht, etliche Hochland-Autor:innen warb. So zeugt auch sein Beitrag „Ro-
mantischer Katholizismus und katholische Romantik“, in dem unter anderem eine
Lanze für die Reformation und also auch den Protestantismus gebrochen wird, von
der Absicht, innerkonfessionelle Fronten, wie sie sich etwa in den Weltanschauungs-
idealen von ‚Klassik‘ und ‚Romantik‘ verfestigten, zugunsten der Ökumene aufzubre-
chen. Die publizistische Präsenz in Muths Journal verschaffte ihm für derlei Belange
eine vielversprechende Adressatenschaft.

Die im Hochland-Kreis während der Jahre der Weimarer Republik etablierten
wissenschaftlichen und weltanschaulichen Parameter blieben auch für von Mar-
tins Denken und Schreiben in den Jahren der NS-Diktatur maßgeblich und liefern
nicht zuletzt für seine antinazistische Doppelbiografie Nietzsche und Burckhardt,
um die es im Folgenden gehen wird, einen wichtigen Kontext.

4 Romantische versus klassische Natur:
Nietzsche und Burckhardt (1941)

In seiner geistesgeschichtlichen Studie Nietzsche und Burckhardt, die 1941 im Ernst
Reinhardt Verlag erschien, bedient sich Alfred von Martin, wie schon in seinen frühe-
ren Arbeiten, einer typologisierenden Betrachtungsweise, die mittels zweier Sozialfi-

turgeschichte 18 (1928), S. 57–96; ders.: „Neuere Romantikliteratur“. In: Historische Zeitschrift
140,2 (1929), S. 364–377. Zu Alfred von Martins wissenschaftspolitischen Interessen sind seine bis-
lang unveröffentlichten Korrespondenzen mit Erich Rothacker aufschlussreich, die in Rothackers
Nachlass in der Universitäts- und Landesbibliothek Bonn überliefert sind (NL Rothacker I, Uni-
versitäts- und Landesbibliothek Bonn).
 Alfred von Martin: „Romantischer Katholizismus“, S. 316.
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guren das Wesen einer bestimmten, im Umbruch befindlichen Zeit diagnostisch her-
auszustellen suchte. Im Unterschied zu etlichen anderen seiner Publikationen, in
denen ebenfalls sogenannte Typen für geistesgeschichtlich-kultursoziologische Frage-
stellungen in den Dienst genommen werden, geht es in Nietzsche und Burckhardt
aber weniger darum, aus historischer und wissenschaftlicher Distanz eine bestimmte
‚geistesgeschichtliche Situation‘ zu rekonstruieren. Stattdessen werden hier die Figu-
ren selbst sowie ihr Verhältnis zueinander in den Fokus gerückt, wobei dieses Ver-
hältnis in der typologischen Schau durch disparate Weltanschauungen determiniert
ist. Auffallend ist dabei die offenkundige Parteinahme für Jacob Burckhardt, dessen
Perspektive der Verfasser zur Rekonstruktion eines spezifischen, aber, wie er betont,
wissenschaftlich vertretbaren „Nietzschebildes“ einnehmen möchte. Das dem Vorha-
ben zugrundeliegende Erkenntnisziel wird wie folgt begründet:

Denn nicht das interessiert uns hier letztlich, zu wissen, wie die eine Persönlichkeit auf be-
stimmte, unmittelbar an sie herangetretene „Äußerungen“ der andern reagiert hat, sondern
zu erkennen, wie diese Persönlichkeiten kraft des in ihnen angelegten inneren Wesens [...]
aufeinander wirken mußten. Daß dabei, zumal bei einer so wandlungsreichen Figur wie
Nietzsche, von vielem Widersprüchlichen abgesehen werden mußte, um die „große Linie“
heraustreten zu lassen, versteht sich. Diese von geistesgeschichtlichen und soziologischen
Gesichtspunkten beherrschte Darstellung konnte den Maßstab ihrer – d. h. der in dem gege-
benen Rahmen allein adäquaten – Nietzsche-Interpretation nur in der Fragestellung finden,
wie Nietzsche auf einen Menschen wie Burckhardt wirken mußte. Die Vertretbarkeit dieses
Nietzschebildes zu erweisen – mag auch ein zwingendermaßen allein richtiges kaum zu ge-
winnen sein –, ist die Hauptaufgabe des (darum so umfangreich geratenen) Anhangs.57

Damit ist der Rahmen für das methodische Vorgehen gesetzt. Burckhardts Haltung
und Sichtweise, die es freilich erst am biografischen Material zu rekonstruieren
galt, sollten zum Ausgangspunkt und ‚Maßstab‘ für die Darstellung des ‚denker-
ischen Typus‘ Nietzsche werden; die Doppelbiografie stellt also eine bewusst per-
spektivische Rekonstruktion dar, sodass der „imaginäre Dialog“,58 dem von Martin
in der vierten Auflage von 1947 mit dem ergänzten Untertitel Zwei geistige Welten
im Dialog Rechnung trägt, von vornherein auf Asymmetrie angelegt ist. Die offen-
kundige Parteinahme für eine der beiden Figuren kann von Martin jedoch ohne
Weiteres mit der dargelegten Problemorientierung der Studie rechtfertigen: Ausge-
hend von der Annahme, Nietzsche sei eine widersprüchliche Gestalt gewesen, und
zwar nicht nur diachron betrachtet, sondern auch in psychologischer Hinsicht, legt
von Martin seine Entscheidung offen, Burckhardts ‚konstanten‘ Standpunkt zur Beur-
teilung und Charakterisierung des Zeitgenossen Nietzsche einzunehmen. Aus dieser

 Alfred von Martin: Nietzsche und Burckhardt. München 1941, S. 8.
 Alfred von Martin: Nietzsche und Burckhardt. München 1947, S. 10.
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„gewählten Fragestellung“59 ergibt sich mithin die „Methode der Konfrontierung“,60

die dem Verfasser eine parteiliche Verhältnisbestimmung erlaubt und die in der
Durchführung der Studie entsprechend polemisches Potential entfaltet.

Es ist signifikant, dass von Martin bei der Charakterisierung seiner Figuren
auf die Gegenüberstellung von Klassik und Romantik zurückgreift, diese aber
nach der Logik ‚asymmetrischer Gegenbegriffe‘ (Reinhart Koselleck) gebraucht:61

„Eine klassische und eine romantische Natur stehen Burckhardt und Nietzsche
sich gegenüber. Und wenn Goethe das Klassische als das Gesunde, das Romanti-
sche als das Kranke definiert hat, so darf man das hier gleichfalls anwenden.“62

Ausgehend von dieser wertenden Grundunterscheidung, in der Nietzsche und
Burckhardt im bekräftigenden Rekurs auf die Autorität Goethe als romantischer
und klassischer Typus eingeführt werden, steht die Charakterisierung der beiden
Typen im weiteren Verlauf folgerichtig in einem Ungleichgewicht. Im Vergleich
zu dem als „krank“, „entwurzelt“, „wahnsinnig“, „nihilistisch“ und „dekadent“
dargestellten Nietzsche,63 kann Burckhardt jeweils gegenteilig attribuiert werden.
Er erscheint als der verwurzelt Konservative, der den alten klassischen Katego-
rien von Wahrheit, Gerechtigkeit und Schönheit verpflichtet bleibt. Die dichoto-
mische Polarisierung weicht auffällig von den früheren Arbeiten von Martins ab
und steht zudem in Kontrast zu der Kritik, die er noch in den 1920er Jahren an
Carl Schmitt geübt hatte. Doch die Zeiten ließen dem antifaschistisch eingestellten
von Martin keine andere Wahl: Wie aus dem Vorwort der 1947 erschienenen vier-
ten Auflage der Studie hervorgeht, zwangen ihn die Publikationsbedingungen zu
einer ‚verdeckt‘ politischen Stellungnahme. Nietzsche sollte daher auch aus politi-
schen Gründen als „Vertreter einer klar antihumanistischen, dezidiert antichrist-
lichen und offen wissenschaftsfeindlichen Haltung“ charakterisiert werden und
es dem Verfasser ermöglichen, auf indirektem Wege Kritik am Nationalsozialis-
mus zu üben.64

Wie bereits erwähnt, erfolgt diese dreifache Negativcharakterisierung über die
Bestimmung Nietzsches als ‚romantischer Typus‘. Das wertende Kontrastierungs-
verfahren beibehaltend kann von Martin auf diesem Wege seinen Figuren zwei un-
terschiedliche Welt-, Wahrheits- und Wissenschaftsauffassungen zuschreiben, die

 Alfred von Martin: Nietzsche und Burckhardt. München 1942, S. 7.
 Ebd.
 Vgl. Hubert Treiber: „Alfred von Martins ‚Nietzsche und Burckhardt‘ – erneut gelesen“. In:
Gesellschaft und Humanität, S. 83–112, hier S. 95.
 Alfred von Martin: Nietzsche und Burckhardt [1941], S. 36.
 Vgl. ebd., S. 36–57.
 Alfred von Martin: Nietzsche und Burckhardt [1947], S. 7.
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er aus ihren disparaten Grunddispositionen als klassische und romantische Natu-
ren ableitet:

Zum ‚klassischen‘ Denkertyp gehört das ihm selbstverständliche Trachten nach erkennen-
dem Ergreifen der – objektiven – Wahrheit, die ‚über‘ ihm steht; der typisch ‚romantische‘
Denker dagegen glaubt nur an von ihm geschaffene, von ihm gesetzte Werte. Jener fühlt
sich im Dienst einer höheren Idee, dieser setzt sein geistiges Ich als souverän.65

Während Burckhardt auch als Intellektueller „einen ‚klassischen Typ‘“ vertrete,
erscheint Nietzsche als subjektivistischer Okkasionalist, der in seinem relativisti-
schen Wahrheitsverständnis die Wissenschaft als etwas Überindividuelles, den
subjektiven Standards Übergeordnetes verfehle.66 In Anlehnung an jene Topoi
und Kampfbegriffe, die sich im Rahmen der Romantikkritik der 1920er Jahre aus-
gebildet und unter der Federführung von Schmitt und Mannheim etabliert hat-
ten, wertet von Martin Nietzsche nun als ‚hemmungslosen Subjektivisten‘ und
„absolut [f]reischwebenden“ Philosophen,67 der nicht nur – mit Carl Schmitt ge-
sprochen – des politischen, sondern auch des wissenschaftlichen Urteils unfähig
sei.68 Die nivellierende Zusammenführung der disparaten Romantik-Konzepte
von Schmitt und Mannheim ist augenfällig und erklärungsbedürftig:

In ihrer Auseinandersetzung mit der Romantik kamen Schmitt und Mannheim
bekanntlich zu unterschiedlichen Einschätzungen darüber, was die kulturhistori-
sche Bewegung des 19. Jahrhunderts als Erscheinungsform modernen Denkens ge-
leistet habe und welcher sozialen Trägerschicht sie zuzurechnen sei: Für Schmitt
stellte die Romantik, in der einschlägigen Formulierung Christian Roques, „eine
weitere Erscheinungsform des rationalen und liberalen Individualismus“ dar,
„dem er eine konservativ-legitimistische Staatsauffassung entgegenstellt, für Mann-
heim ist es gerade die ‚Romantik‘, die ‚moderne‘ Elemente in den ‚Konservativis-
mus‘ einfließen läßt“.69 Während Schmitt das ‚romantische Denken‘ dem liberalen
Bürgertum zuordnete und ihm die politische Entscheidungsfähigkeit absprach,
identifizierte Mannheim die Romantiker stattdessen als ‚freischwebende Intellek-
tuelle‘, zählte sie also zu jener „relativ klassenlose[n] Schicht“, die sich von der inte-
ressemäßigen Bindung ihrer Klasse zu lösen imstande sei, um so „jeweils den

 Ebd., S. 49.
 Alfred von Martin: Nietzsche und Burckhardt [1942], S. 49.
 Ebd., S. 43.
 Ebd., S. 49.
 Christian Roques: „Die umstrittene Romantik. Carl Schmitt, Karl Mannheim, Hans Freyer und
die ‚politische Romantik‘“. In: Intellektuellendiskurse in der Weimarer Republik. Zur politischen
Kultur einer Gemengelage. Hg. von Manfred Gangl und Gérard Raulet. 2. Aufl. Frankfurt am Main
2007, S. 105–141, hier S. 122.
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Punkt zu finden, von wo aus Gesamtorientierung im Geschehen möglich ist“.70

Mannheim schrieb dieser Schicht nicht nur die Leistung zu, „die modernen Denk-
und Wissensformen erst ermöglicht“ zu haben,71 sondern reflektierte zudem, dass
sie „zur Politik anders gelangt als all die übrigen Schichten“ und demnach auch die
„Mission“ habe, die gewonnene „Totalorientierung“ mit der „politischen Entschei-
dung“ „lebendig zu vermitteln“.72 Der ‚freischwebende Intellektuelle‘ müsse so der
Aufgabe nachkommen, „prädestinierter Anwalt der geistigen Interessen des Gan-
zen zu sein“.73

Indem von Martin die pejorative Romantik-Auffassung Schmitts mit Mann-
heims positivem Konzept des ‚freischwebenden Intellektuellen‘ zur Charakterisie-
rung Nietzsches verbindet, kann dieser als Negativbeispiel einer geistigen Elite
figurieren, die eben nicht im Stande sei, ethisch-politische und epistemische Ori-
entierung zu bieten. Nietzsche habe nämlich im Urteil von Martins die „romanti-
sche Kategorie des Lebens gegen die alten, klassischen Kategorien der Wahrheit
und Gerechtigkeit“ getauscht,74 in diesem Sinn auch ein „echtes Verlangen nach
Wahrheitserkenntnis“ preisgegeben und sich stattdessen „zu einem Ästhetizismus
hinreißen [lassen], der jedem romantischen Extremismus Raum“ gibt.75 Dieser in
Nietzsche repräsentierte, irrationalistische Denkstil, in dem sich die „Entthronung
der alten ratio“ ausdrücke,76 musste, so von Martins Annahme, denn auch die
Skepsis des wissenschaftskonservativen Burckhardt provozieren. Und zwar in
dem Maße, dass der traditionsbewusste Historiker Burckhardt in Nietzsches Ar-
beiten eine „ästhetizistische Wissenschaftsfeindlichkeit“ erblickt habe.77

Als romantischer Typus repräsentiert Nietzsche für von Martin somit nicht nur
die ‚nationalsozialistische Weltanschauung‘ im Generellen, sondern auch einen spe-
zifischen Intellektuellentypus, der eine Wissenschafts- und Wahrheitsauffassung
vertritt, die radikal mit der Tradition bricht und vitalistische sowie subjektivisti-
sche Paradigmen an die Stelle des Objektivitätsideals treten lässt. Nietzsche wird
damit zum Gegenstand einer Zeitkritik, die sich auch auf die von führenden Funkti-
onären propagierte Wissenschaftsauffassung zwischen 1933 und 1945 beziehen

 Karl Mannheim: Ideologie und Utopie. 8. Aufl. Frankfurt am Main 1995, S. 135 und S. 140.
 Manfred Gangl: „Interdiskursivität und chassés-croisés. Zur Problematik der Intellektuellen-
diskurse in der Weimarer Republik“. In: Schriftsteller als Intellektuelle. Politik und Literatur im
Kalten Krieg. Hg. von Sven Hanschek. Tübingen 2000, S. 29–48, hier S. 30.
 Karl Mannheim: Ideologie und Utopie, S. 140 f.
 Ebd., S. 138.
 Alfred von Martin: Nietzsche und Burckhardt [1942], S. 51.
 Ebd., S. 33.
 Ebd., S. 49.
 Ebd., S. 81.
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lässt,78 in der ebenfalls etablierte und bewährte Parameter wie Objektivität,
Voraussetzungslosigkeit, Universalität und Werturteilsfreiheit zugunsten einer
völkisch gefärbten und programmatisch traditionsbrüchigen, irrationalistischen
Wissenschaftsideologie verabschiedet wurden – mit desaströsen Folgen nicht
nur für die Wissenschaft.79 Burckhardt hingegen, der ein traditionelles, also
‚klassisches‘Wissenschaftsideal verkörpert, das der Idee einer „objektiven Wahr-
heit“ Rechnung trägt,80 stilisiert von Martin zum vorbildlichen, weil standhaften
Intellektuellen.

Überdies stellt von Martin die beiden Figuren als Repräsentanten zweier Gene-
rationen dar, um auf diesem Wege eine geistesgeschichtliche Entwicklung nachzu-
zeichnen, die in kulturpessimistischer Stoßrichtung – auch hier Carl Schmitt in
gewisser Hinsicht ähnlich – einer Verfallsgeschichte gleicht. Erst nach 1945 kann
von Martin ‚unverdeckt‘ zum Ausdruck bringen, dass Nietzsche so auch als
„[g]eistiger Wegbereiter des deutschen Zusammenbruchs“ präsentiert werden
sollte.81 Wie Volker Kruse zusammenfasst, machte von Martin in seiner 1946 for-
mulierten NS-Diagnose Geistige Wegbereiter des deutschen Zusammenbruchs die
„geistige Verwirrung der deutschen Intelligenz“ für das Zustandekommen der
Hitlerdiktatur verantwortlich. Dieser Elite habe „das nötige Wertebewußtsein“ ge-
fehlt, was wiederum auf die gesamte Bevölkerung abfärbte und zur Akzeptanz, ja
Anerkennung nationalsozialistischer Ideologie führte.82 Schmitt ist damit, wenn
man so will, selbst zum Opfer des romantischen Okkasionalismus geworden.

Es wäre im Anschluss daran wohl nicht zu weit gegriffen, in Nietzsche und
Burckhardt nicht nur eine ernstzunehmende wissenschaftliche Auseinanderset-

 Obgleich man kaum von einer homogenen Wissenschaftsauffassung in den Jahren zwischen
1933 und 1945 sprechen kann und es für diese Zeit „den Wissenschaftsbegriff“ schlichtweg nicht
gab, stattdessen unterschiedliche Konzepte miteinander konkurrierten oder koexistierten, kann
dennoch nüchtern festgestellt werden, dass es, wie Lutz Danneberg angemerkt hat, belegbare
Bemühungen gab, „eine Wissenschaftsauffassung, die radikal mit der traditionellen brechen
sollte“, politisch durchzusetzen (Lutz Danneberg: „Wissenschaftsauffassung und epistemischer
Relativismus im Nationalsozialismus“ [Forschungsstelle Historische Epistemologie und Herme-
neutik-Preprint-Version 04.07.2012]. https://fheh.org/wp-content/uploads/2016/07/Relativismus-2.
pdf [10.08.2023].
 Vgl. etwa Ernst Krieck und Bernhard Rust: Das nationalsozialistische Deutschland und die
Wissenschaft. Hamburg 1936.
 Alfred von Martin: Nietzsche und Burckhardt [1942], S. 51.
 Alfred von Martin: „Geistige Wegbereiter des deutschen Zusammenbruchs. Nietzsche und
Spengler“. In: Hochland 39 (1946), S. 230–244.
 Vgl. Volker Kruse: Historisch-soziologische Zeitdiagnosen nach 1945, S. 105 f.
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zung mit den „geistesgeschichtlichen Voraussetzungen des Nationalsozialismus“83

zu erkennen, sondern die intellektuellensoziologische Doppelbiografie auch als
Abrechnung mit den geistigen Eliten Deutschlands zu werten. Im Umkehrschluss
liegt es ebenso nahe, von Martins Schrift als Aufforderung an die in Deutschland
verbliebenen kritischen Intellektuellen zu lesen, gleich dem historischen Vorbild
Jacob Burckhardt einen als ‚antiromantisch‘ deklarierten, moralisch und politisch
integren Standpunkt einzunehmen und der Katastrophe nicht weiter Vorschub
zu leisten. In diesem Sinne lässt sich vielleicht in von Martins Sympathiefigur
funktional jener „Wächter [...] in einer sonst allzu finsteren Nacht“ erblicken,84

den Karl Mannheim in Ideologie und Utopie (1929) noch im ‚freischwebenden In-
tellektuellen‘ erkennen wollte.

5 Fazit

Hatte Alfred von Martin in seinen Texten aus den 1920er Jahren noch für einen
differenzierten Ansatz zur Beurteilung des ‚romantischen Typus‘ plädiert, greift er
in seiner antinazistischen Studie Nietzsche und Burckhardt für die Charakterisie-
rung Nietzsches nahezu alle zeitgenössischen Klischees einer negativ bewerteten
Romantik auf, um den Lebensphilosophen, ganz im Sinn der Begriffsbestimmungen
Schmitts, zum „typisch romantische[n] Denker“ und damit auch zum paradigmati-
schen Fall eines ästhetizistischen Nihilisten herabzustufen.85 Nietzsche sollte so als
nationalsozialistischer Denker avant la lettre erscheinen und von Martins moder-
neskeptische Faschismusanalyse, wie er sie bereits in Soziologie der Renaissance
(1932) entwickelte, konkretisieren. Es sei zumindest erwähnt, dass von Martin –

trotz der Identifikation Nietzsches mit der nationalsozialistischen Weltanschau-
ung – auch gegen dessen ideologische Vereinnahmung anschrieb und wiederholt
dessen projüdische, philosemitische Haltung betonte. Dies gab ihm die Möglichkeit,
mit ‚Nietzsches Stimme‘, also im Zitat, den grassierenden Antisemitismus der natio-
nalsozialistischen Gegenwart zu kritisieren.

Wie gesehen, sollte Burckhardt dagegen eine klassische, wenn man so möchte,
‚gegenromantische‘ Weltanschauung präsentieren und als Identifikationsfigur der
Studie installiert werden. Die antijüdischen Aspekte seines Denkens wurden zu die-

 Hans-Christof Kraus: „Über einige geistesgeschichtliche Voraussetzungen des Nationalsozialis-
mus“. In: Die weltanschaulichen Grundlagen des NS-Regimes. Ursprünge, Gegenentwürfe, Nachwir-
kungen. Hg. von Manuel Becker und Stephanie Bongartz. Berlin 2011.
 Karl Mannheim: Ideologie und Utopie, S. 140.
 Alfred von Martin: Nietzsche und Burckhardt [1941], S. 49.
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sem Zweck weitgehend marginalisiert; von Martin wollte seine Sympathiefigur
davon freihalten. Nur so ließ sich ein parteiisches, zwar asymmetrisch angelegtes,
aber qua offengelegter Problemorientierung methodisch tragfähiges Doppelbild
der beiden Basler Kulturhistoriker entwerfen, das sich der Leserschaft als enga-
gierte, „zeitbewegende und überzeitliche Alternative“ darbieten sollte.86 Der Refle-
xionsrahmen für eine NS-kritische Rezeption dieses Doppelbildes wurde durch die
vorausgegangene Romantik-Diskussion im Hochland aufgespannt, in die hinein von
Martin nun seine dissidenten Aussageabsichten im Wissen um eine entsprechende
Resonanz platzieren konnte. Die Zeit für eine differenzierte Betrachtung von Ro-
mantik- und Klassikmodellen war durch die politischen Entwicklungen obsolet
geworden, stattdessen schien es ihm angezeigt, einen ‚Antiromantiker‘ zum pro-
totypischen Repräsentanten vorbildhaften Denkens und Urteilens zu nobilitieren
und so gleichsam zum Spiegelbild seines eigenen wissenschaftlichen und politi-
schen Engagements werden zu lassen.

 Alfred von Martin: Nietzsche und Burckhardt [1942], S. 7.
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Matthias Löwe, Tilman Reitz

Bescheidene Freiheit und „unendliche
freye Thätigkeit“
Gegensätze zwischen Romantik und Liberalismus von Novalis bis
Rorty

Die Frage, worin politische Romantik besteht, spiegelt sich in derjenigen, was po-
litische Gegenromantik ausmacht. Die antiromantischen Analysen und Stellung-
nahmen von Autoren wie Isaiah Berlin, Carl Schmitt oder Georg Lukács sind so
profiliert, dass sie sich als eigene Tradition – oder Verflechtung heterogener
Traditionslinien – politischen Denkens begreifen lassen. Die historischen Ansätze
reichen mindestens bis zu Hegel zurück, und bis in die jüngste Zeit werden in
politischen Debatten etwa radikal ökologische, nationalistische, individualistische
oder kollektivistische Positionen als romantisch kritisiert, selbst wenn sie sich
nicht unbedingt als romantisch verstehen. Angesichts der Vielfalt von Themen
und Auffassungen ist allerdings schwer zu sagen, was die Positionen der fragli-
chen Gegenromantik verbindet. Eine gemeinsame politische Orientierung kann
es schon mit Blick auf die genannten Autoren nicht sein, und da auch ihre struk-
turellen Vorschläge eng mit ihren jeweiligen liberalen, marxistischen, konservati-
ven oder autoritären Haltungen verbunden sind, dürften sie sich gleichfalls nicht
auf einen gemeinsamen Nenner bringen lassen. Auch eine deduktive oder intui-
tive Neubestimmung wäre kaum völlig unabhängig von solchen Einstellungen zu
gewinnen, und sie würde dem faktischen Reichtum der Positionen und Auseinan-
dersetzungen nicht gerecht.

Wir wollen das Feld der politischen Gegenromantik daher induktiv rekon-
struieren, indem wir einerseits Kernargumente der verschiedenen politischen
Lager herausarbeiten und andererseits fragen, wo sie sich treffen, überschneiden
oder wechselseitig ergänzen. Dabei zeigt sich, dass zumindest die Fokussierung
auf einen von besonderer Nähe geprägten Gegensatz möglich ist: den Gegensatz
von romantischer und liberaler Freiheit. Diese Konstellation, die wir der liberalen
Romantikkritik Berlins entlehnen, lässt sich nicht nur im Abgleich mit der histori-
schen Romantik, spezifisch der deutschen Frühromantik konkretisieren, sie findet
sich auch in den marxistischen und autoritären Kritiken der Romantik wieder,
die dieser zugleich eine Nähe zum Liberalismus vorwerfen. Und wenngleich wir
zum Ende hin skeptisch fragen werden, ob die politische Spannung von Romantik
und Gegenromantik noch aktuell ist, lässt sich ihre liberale Version zumindest bis
in die postmoderne Philosophie Richard Rortys verfolgen.
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Romantik als ästhetisch-politische Bewegung, die um 1800 entstand, ist kei-
neswegs antiliberal, aber Freiheit ist nicht ihr primäres Ziel – zumindest nicht
Freiheit im Sinne einer Ideengeschichte des Liberalismus.1 Das Kernkonzept des-
sen, was heute ‚Liberalismus‘ genannt wird, hat die Philosophin Elif Özmen poin-
tiert als „bescheidene Idee der Freiheit“2 umschrieben. Bescheidene, liberale
Freiheit meint „Freiheit als Unabhängigkeit von Fremdbestimmung“ und „Frei-
sein von Zwang durch Dritte“.3 Die Perspektive liberaler Freiheit ist auf äußere
Faktoren gerichtet: Sie zielt darauf, in einem gewissen Rahmen uneingeschränkte
Handlungsfreiheit zu garantieren, und will die „äußeren Hemmnisse“4 abbauen,
die dem entgegenstehen. Ein zentraler ideengeschichtlicher Bezugspunkt des libe-
ralen Freiheitsverständnisses ist das Konzept ‚negativer Freiheit‘, das Isaiah Ber-
lin geprägt und vom anspruchsvolleren Konzept ‚positiver Freiheit‘ abgegrenzt
hat. Positive Freiheit meint für Berlin nicht nur ein Freisein von äußerem Zwang,
sondern ein inneres Freisein zu vernünftigem oder ethisch verantwortlichem
Handeln, positive Freiheit impliziert also ein moralisches „Sollen“.5 Negative Frei-
heit bedeutet: „not being prevented from choosing as I do by other men“; positive
Freiheit hingegen meint: „being one’s own master“.6 Beide Freiheitsverständnisse
können, das ist Berlins zentrale Pointe, in „direct conflict“7 miteinander geraten:
Das Konzept positiver Freiheit ist auf das ethische Ideal eines „‚autonomous‘ self“
gerichtet, dem die Vorstellung der „‚lower‘ nature“ gegenübergestellt wird, einer
‚niederen‘ bzw. ‚heteronomen‘ Natur des Menschen, die diszipliniert werden
muss („needing to be rigidly disciplined if it is ever to rise to the full height of its
‚real‘ nature“).8 Eben dieses ethische Ideal positiver Freiheit impliziert für Berlin
aber eine Gefahr für die Idee negativer Freiheit, denn im Namen der erforderli-
chen Erziehung ließen sich Einschränkungen individueller Handlungsspielräume
rechtfertigen.9 Wie unten detailliert gezeigt wird (vgl. Abschnitt 3.1), identifiziert

 Zum romantischen Freiheitskonzept vgl. Günter Birtsch: „Aspekte des Freiheitsbegriffs in der
deutschen Romantik“. In: Romantik in Deutschland. Ein interdisziplinäres Symposion. Hg. von Ri-
chard Brinkmann. Stuttgart 1978, S. 47–58; sowie Karl Heinz Bohrer: „Ereignis und Subjektivität.
Wie freiheitlich dachte die literarische Romantik?“ In: Romantik und Freiheit. Wechselspiele zwi-
schen Ästhetik und Politik. Hg. von Michael Dreyer und Klaus Ries. Heidelberg 2014, S. 11–28.
 Elif Özmen: Was ist Liberalismus? Berlin 2023, S. 60.
 Ebd., S. 57.
 Ebd., S. 61.
 Ebd., S. 62.
 Isaiah Berlin: Two Concepts of Liberty. An Inaugural Lecture delivered before the University of
Oxford on 31 October 1958. Oxford 1958, S. 16.
 Ebd.
 Ebd., S. 17.
 Vgl. dazu Elif Özmen: Liberalismus, S. 62.
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Berlin das ethisch anspruchsvolle Konzept positiver Freiheit mit der romanti-
schen Tradition und rückt die Romantik daher in schroffen Gegensatz zum nega-
tiven Freiheitsverständnis des Liberalismus.

In Auseinandersetzung mit Berlins Dichotomie zwischen Romantik und Libera-
lismus wollen wir im Folgenden zunächst zeigen, dass die historische Romantik tat-
sächlich einem Ideal positiver Freiheit verpflichtet ist, das durchaus in Konflikt mit
negativen Freiheitsvorstellungen geraten kann, dass insbesondere frühromanti-
sches Denken aber zugleich auf eine progressive Überwindung dieses Konflikts zwi-
schen negativer und positiver Freiheit zielt. Man kann daher, so meinen wir, für
die historische Romantik vom komplexen Spannungsverhältnis eines liberalen An-
tiliberalismus sprechen, das jedoch im Kontext der Romantikrezeption und -kritik
des 19. Jahrhunderts zumeist vereinseitigend aufgelöst wurde, etwa in Gestalt einer
‚konservativen‘ Romantik, die sich als antiliberalistisch versteht, oder in Gestalt
eines antiromantischen Liberalismus. Die zweite Hälfte dieses Beitrags widmet sich
dann der kritischen Auseinandersetzung mit Romantik in der politischen Philoso-
phie des 20. Jahrhunderts: Auch in gegenromantischen Positionen wie denen Carl
Schmitts und Georg Lukácsʼ werden Aspekte des Spannungsgefüges zwischen Ro-
mantik und Liberalismus aktualisiert, und bei Richard Rorty findet es seinen bis-
lang letzten bekannten philosophisch-systematischen Ausdruck.

1 Besseres Selbst: Die Freiheit der Frühromantik

Ein Kernkonzept romantischen Denkens ist nicht negative, sondern positive Frei-
heit – hier hat Berlin fraglos recht. Die bescheidene Idee von Freiheit im Sinne
einer Reservierung zwangloser individueller Freiheitsspielräumen genügt Ro-
mantiker:innen nicht, sondern sie orientieren sich an positiver Freiheit als einem
fernen Ziel und an menschlicher Vervollkommnung. Dies lässt sich exemplarisch
am Denken des Frühromantikers Novalis zeigen. Romantische Kunst zielt mithilfe
der Operation des ‚Romantisierens‘ darauf, so Novalis, symbolische Anschauun-
gen für die Idee eines besseren Selbst zu kreieren:

Die Welt muß romantisirt werden. So findet man den urspr[ünglichen] Sinn wieder. [...] Das
niedre Selbst wird mit einem bessern Selbst [...] identificirt. [...] Indem ich dem Gemeinen
einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein geheimnißvolles Ansehn, dem Bekannten die
Würde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein gebe so romantisire
ich es.10

 Novalis: Logologische Fragmente [II]. In: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs.
Bd. 2. Hg. von Richard Samuel. 3. Aufl. Stuttgart 1977 ff., S. 531–563, hier S. 545.
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Das Bildungsziel, auf das die ästhetische Erziehung mithilfe romantischer Kunst
zuläuft, ist ein positives Freiheitsideal im Sinne Berlins, das die ‚niedere‘ Natur
des Menschen – seinen Egoismus – überwindet. An anderer Stelle spricht Novalis
auch von einem Zustand, in dem es dem Ich gelingen würde, „sich seines tran-
scendentalen Selbst zu bemächtigen, das Ich seines Ich’s zugleich zu seyn“.11 Frei-
heit ist für den Frühromantiker kein zu schützendes Grundrecht, sondern etwas,
das romantische Subjekte erst verwirklichen sollen, indem sie ihr besseres Selbst
heranbilden. Novalis zufolge

sind die Menschen v[on] Natur nicht frey, sondern vielmehr mehr oder weniger gebunden.
Wenig Menschen sind Menschen – daher d[ie] Menschenrechte äußerst unschicklich, als
wircklich vorhanden, aufgestellt werden. Seyd Menschen, so werden euch die M[enschen]
Rechte von selbst zufallen.12

Ein wichtiger ideengeschichtlicher Bezugspunkt für das frühromantische Konzept
positiver Freiheit ist die politische Philosophie Jean-Jacques Rousseaus, der zur
Verwirklichung der positiven Freiheitsidee eines besseren Selbst allerdings auch
eine Verletzung individueller Freiheitsspielräume, einen „Zwang zur Freiheit
zum Zwecke des Gemeinwillens“13 in Kauf nimmt, wie er in Vom Gesellschaftsver-
trag ausführt:

Damit nun aber der Gesellschaftsvertrag keine Leerformel sei, schließt er stillschweigend
jene Übereinkunft ein, die allein die anderen ermächtigt, daß, wer immer sich weigert, dem
Gemeinwillen zu folgen, von der gesamten Körperschaft dazu gezwungen wird, was nichts
anderes heißt, als daß man ihn zwingt, frei zu sein […].14

Die Möglichkeit eines Konflikts zwischen dem höheren Ideal positiver Freiheit
und dem Konzept negativer Freiheit, deren Einschränkung man zur Verwirkli-
chung positiver Freiheit in Kauf nimmt, tritt bei Rousseau besonders eklatant zu
Tage. Genau hierin liegt jedoch die signifikante Differenz zum frühromantischen
Freiheitsverständnis: Zwar ist Novalis einem positiven Freiheitsideal verpflichtet,
aber – anders als Rousseau – ohne Inkaufnahme von Zwang. Eine berühmte Pas-
sage aus Novalis’ Fichte-Studien zeigt vielmehr, dass das höchste Ideal positiver
Freiheit, das bessere Selbst bzw. das Absolute, nur durch Freiwilligkeit erreicht

 Novalis: Vermischte Bemerkungen/Blüthenstaub. In: Schriften. Die Werke Friedrich von Har-
denbergs. Bd. 2, S. 412–474, hier S. 425.
 Novalis: Das Allgemeine Brouillon (Materialien zur Enzyklopädistik 1798/1799). In: Schriften.
Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Bd. 3, S. 242–480, hier S. 416.
 Elif Özmen: Liberalismus, S. 62.
 Jean-Jacques Rousseau: Vom Gesellschaftsvertrag oder Grundsätze des Staatsrechts. Hg. von
Hans Brockard. Stuttgart 2003, S. 21.
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werden könne. Überdies realisiert sich das bessere Selbst aus romantischer Per-
spektive paradoxerweise nur im ewig scheiternden Versuch, es zu finden:

Durch das freywillige Entsagen des Absoluten entsteht die unendliche freye Thätigkeit in
uns – das Einzig mögliche Absolute, was uns gegeben werden kann und was wir nur durch
unsre Unvermögenheit ein Absolutes zu erreichen und zu erkennen, finden. Dies uns ge-
gebne Absolute läßt sich nur negativ erkennen, indem wir handeln und finden, daß durch
kein Handeln das erreicht wird, was wir suchen [...]. Ich bedeutet jenes negativ zu erken-
nende Absolute – was nach aller Abstraction übrig bleibt – Was nur durch Handeln erkannt
werden kann und was sich durch ewigen Mangel realisirt.15

Novalis’ Denken ist zwar auf ein positives Freiheitsideal fokussiert, dieses lässt
sich für ihn aber nur unter Wahrung der negativen Freiheit, nur ohne Zwang,
nur im Modus der Freiwilligkeit realisieren. Zudem kann sich positive Freiheit
aus romantischer Perspektive paradoxerweise nur negativ konstituieren, nämlich
im ewig scheiternden Versuch, sie zu finden. Der Philosoph Manfred Frank hat
diese frühromantische Freiheitsparadoxie besonders pointiert umschrieben: „Das
höchste uns mögliche Bewußtsein ist das Bewußtsein von in der autonomen Pra-
xis gefühlter Verweigerung der Autonomie“.16 Mit dieser Freiheitsparadoxie ver-
meidet die Frühromantik, dass die Orientierung am positiven Freiheitsideal eines
besseren Selbst erziehungsdiktatorische Züge annimmt wie bei Rousseau. Da po-
sitive Freiheit aus romantischer Perspektive als unerreichbare Norm gilt, auf die
sich nur im Modus unendlicher Sehnsucht bezugnehmen lässt, kann auch nie-
mand den ‚Besitz‘ dieser Norm für sich reklamieren, um andere in ihrem Namen
zu erziehen. Gerade dadurch wahrt Romantik – trotz ihrer Ausrichtung auf ein
positives Freiheitsideal – die individuellen Handlungsspielräume negativer Frei-
heit, indem sie nicht vorschreibt, wie man zum Ideal positiver Freiheit gelangt,
sondern nur unendliche Sehnsucht nach diesem Ideal evoziert.

2 Romantik und die Semantik des Liberalen

Das komplexe Spannungsverhältnis eines liberalen Antiliberalismus, mit dem die
historische Romantik beschrieben werden kann, zeigt sich nicht nur, wenn man
die Konzepte positiver und negativer Freiheit auf frühromantisches Denken an-

 Novalis: Philosophische Studien der Jahre 1795/1796 (Fichte-Studien). In: Schriften. Die Werke
Friedrich von Hardenbergs. Bd. 2, S. 104–298, hier S. 269 f.
 Manfred Frank: Das Problem ‚Zeit‘ in der deutschen Romantik. Zeitbewußtsein und Bewußtsein
von Zeitlichkeit in der frühromantischen Philosophie und in Tiecks Dichtung. 2. Aufl. Paderborn
u. a. 1990, S. 221.
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wendet, sondern auch, wenn man sich dem frühromantischen Freiheitsverständ-
nis aus der Perspektive historischer Liberalismussemantik nähert. Der Historiker
Jörn Leonhard hat in seinem umfangreichen Standardwerk zur Ideengeschichte
des Liberalismus drei zentrale Dimensionen historischer und gegenwärtiger Libe-
ralismussemantik unterschieden:17

1. die ideengeschichtliche Dimension des Liberalismuskonzepts, auf der die
‚westlichen‘ Demokratien fußen. Zu denken wäre dabei an Namen wie Mon-
tesquieu oder Locke und an Konzepte der parlamentarischen Demokratie, an
Gewaltenteilung oder den Verfassungs- und Rechtsstaat.

2. die Semantik von Liberalismus als Gesinnungsbegriff, als „Programm und
soziale[] Praxis des europäischen Bürgertums“:18 Zu denken wäre hier an die
Aufwertung und Ausgestaltung privater Selbstbestimmung als Kern von
Bürgerlichkeit.19

3. das Verständnis von Liberalismus als „konkrete[r] politisch-soziale[r] Bewe-
gung“,20 wie sie sich im 19. Jahrhundert im Kampf gegen die Restauration in
der post-napoleonischen Ära ausprägt.

Diese drei Bedeutungsdimensionen gehören eng zusammen, können aber auch in
Konflikt miteinander stehen – und gerade im liberalen Antiliberalismus der Ro-
mantik manifestiert sich ein solches Spannungsverhältnis: Vertreter:innen der
historischen Romantik um 1800 wie Novalis propagieren zwar eine liberale Gesin-
nung, eine Hochschätzung individueller Freiheit, beargwöhnen aber zugleich
Grundkonzepte des politischen Liberalismus wie Gewaltenteilung, Parlamentaris-
mus und Verfassungsstaatlichkeit, wie im Folgenden gezeigt wird.

Die Erzeugung unendlicher Sehnsucht ist eine zentrale Wirkungsabsicht früh-
romantischer Kunst, die mit den Verfahren des romantischen Fragments, der ro-
mantischen Ironie, der Universal- oder Transzendentalpoesie erreicht werden soll.
Mit dem Konzept unendlicher Sehnsucht verbindet sich dabei zumeist auch eine
bestimmte ethische Funktion:21 Romantische Kunst will ihre Rezipient:innen verän-

 Jörn Leonhard: Liberalismus. Zur historischen Semantik eines europäischen Deutungsmusters.
München 2001, S. 28–31.
 Ebd., S. 30.
 Vgl. dazu Tilman Reitz: Bürgerlichkeit als Haltung: Zur Politik des privaten Weltverhältnisses.
München 2003.
 Lothar Gall: „Einleitung.“ In: Liberalismus. Hg. von dems. 3. Aufl. Königstein/Taunus 1985,
S. 9–19, hier S. 17.
 Zur frühromantischen Ethik vgl. ausführlicher Matthias Löwe: „Poetische Staaten. Frühro-
mantik und Politik.“ In: Romantisierung von Politik. Historische Konstellationen und Gegenwarts-
analysen. Hg. von Sandra Kerschbaumer und dems. Paderborn 2022, S. 45–58, hier S. 46–53.
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dern, sie vor „gemeine[m] Egoismus“22 bewahren, um schließlich eine Gemein-
schaft veränderter Individuen zu konstituieren. Im Modus unendlicher Bewegung,
so die Hoffnung der Romantik, wird man davon abgehalten, sein gegenwärtiges Ich
zu verabsolutieren und damit egozentrisch zu erstarren. Romantische Kunst ver-
sucht mithilfe unendlicher Sehnsucht eine liberale Gesinnung zu erwirken, die ei-
gene Überzeugungen beständig aufs Spiel setzt: „Der Geist führt einen ewigen
Selbstbeweis“,23 heißt es dazu bei Novalis. Die Erzeugung unendlicher Sehnsucht
durch romantische Kunst soll bei den Rezipient:innen eine Verabsolutierung ihres
Ichs verhindern, ihren Egoismus mäßigen und damit ihre Geselligkeitsqualitäten
stärken. Deswegen vergleicht Friedrich Schlegel im 116. Athenäums-Fragment ro-
mantische Kunst mit Umgangsformen aus dem Bereich intimer Nahbeziehungen:
„Die romantische Poesie ist unter den Künsten was [...] die Gesellschaft, Umgang,
Freundschaft und Liebe im Leben ist“.24 Aufgabe romantischer Kunst sei es, so
Schlegel, „das Leben und die Gesellschaft poetisch [zu] machen“.25

Das unendlich ferne Ziel, auf das sich romantische Sehnsucht richtet, wäre
eine Gemeinschaft liberaler Individuen, die ihr Ich nicht verabsolutieren und
daher ihre Mitmenschen nicht wie bloße, von ihnen separierte Objekte behandeln.
Novalis bezeichnet dieses Gemeinschaftsideal als „poëtische[n] Staat“.26 Der ‚poëti-
sche Staat‘ meint – ganz ähnlich wie Friedrich Schillers ‚ästhetischer Staat‘ – eine
Gemeinschaft, in der die Souveränität des Gesetze gebenden Staates durch die mo-
ralische Souveränität jedes Einzelnen, durch seine – mit Berlin gesprochen – ‚posi-
tive Freiheit‘ ersetzt worden wäre. Im ‚poëtischen Staat‘ handeln die Individuen
nicht aus Egoismus, sondern aus „absolute[r] Liebe“.27 Den Individuen müssen
rechtliche und moralische Normen nicht aufgezwungen werden, sondern sie haben
sie freiwillig internalisiert. Die romantische Gemeinschaftsidee zielt, so Manfred
Engel pointiert, auf eine „Freisetzung der Individualität im Wissen um die Bindung
an das Ganze“.28 Novalis versteht eine solche ideale romantische Gemeinschaft als
liberales Wechselverhältnis zwischen verschiedenen Gliedern, die erst im liebevol-
len Handel miteinander ein schönes Ganzes ausmachen. Er charakterisiert sein ro-

 Novalis: Glauben und Liebe oder Der König und die Königin. In: Schriften. Die Werke Friedrich
von Hardenbergs. Bd. 2, S. 485–498, hier S. 495.
 Novalis: Vermischte Bemerkungen/Blüthenstaub, S. 412.
 Friedrich Schlegel: Athenäums-Fragmente. In: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. 2. Hg.
von Ernst Behler u. a. München u. a. 1958 ff., S. 165–255, hier S. 183.
 Ebd., S. 182.
 Novalis: Vermischte Bemerkungen/Blüthenstaub, S. 468.
 Novalis: Glauben und Liebe oder Der König und die Königin, S. 500.
 Manfred Engel: Der Roman der Goethezeit. Bd. 1: Anfänge in Klassik und Frühromantik: Tran-
szendentale Geschichten. Stuttgart/Weimar 1993, S. 393.
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mantische Gemeinschaftsideal als „Schöne, liberale Oeconomie“29 oder als „freye
Verbindung selbständiger, selbstbestimmter Wesen“.30

Diese romantische Gemeinschaftsidee liberal gesinnter Individuen enthält
aber zugleich einen Einspruch gegen die Idee eines liberalen Staats, der mithilfe
von Gewaltenteilung und einer Verfassung Interessenkonflikte zwischen den ein-
zelnen Individuen regelt. Der ideale romantische Staat wäre stattdessen eine Ge-
meinschaft, in der es gar keine Gesetze mehr bräuchte. Dies kann man den
Ausführungen über diesen Idealzustand in Novalis’ Fragmentsammlung Glauben
und Liebe entnehmen:

Zerstäubt wird dann der papierne Kitt seyn, der jetzt die Menschen zusammenkleistert, und
der Geist wird die Gespenster, die statt seiner in Buchstaben erschienen und von Federn
und Pressen zerstückelt ausgingen, verscheuchen, und alle Menschen wie ein paar Liebende
zusammen schmelzen.31

Novalis beargwöhnt das Konzept des liberalen Verfassungsstaates, weil dieser die
Menschen aus seiner Perspektive nur durch einen bürokratischen Apparat zu-
sammenhält. Aus romantischer Sicht verwaltet man in einem liberalen Verfas-
sungsstaat den menschlichen Egoismus, aber überwindet ihn nicht. Hier zeigt
sich der romantische Antiliberalismus als Anti-Institutionalismus: Romantische
Politik will ohne Institutionen und Gesetze auskommen, da diese den menschli-
chen Egoismus nur moderieren. Stattdessen soll sich der Staat ‚verflüssigen‘, ganz
aufgehen in einer Gemeinschaft liberaler und liebender Individuen.

Es ist vor allem diese Gegnerschaft der Romantik gegen politische Ideen des
Liberalismus, die das negativ-verkürzte Romantikbild des 19. Jahrhunderts mitkon-
stituiert hat. In den Diskursen des 19. und frühen 20. Jahrhunderts kann man die
Verfestigung eines semantischen Gegensatzes zwischen einer sich als antiliberalis-
tisch verstehenden Romantik und einem antiromantischen Liberalismus beobach-
ten, etwa im sogenannten Vormärz und beim „Jungen Deutschland“. Als schließlich
in den Jahrzehnten um 1900 unter Intellektuellen die Rede vom „Ende der liberalen
Ära“32 die Runde macht, erhält ein als romantisch verstandener Anti-Liberalismus
Zulauf: Georg Bollenbeck hat dies als die kulturkritische Abwendung des deutschen
Bürgertums von der Aufklärung nach 1880 beschrieben und dabei gezeigt, dass

 Novalis: Das Allgemeine Brouillon, S. 469.
 Novalis: Vermischte Bemerkungen und Blüthenstaub, S. 457.
 Novalis: Glauben und Liebe oder Der König und die Königin, S. 488.
 Georg Bollenbeck: „Die Abwendung des Bildungsbürgertums von der Aufklärung. Versuch
einer Annäherung an die semantische Lage um 1880“. In: Nach der Aufklärung? Beiträge zum Dis-
kurs der Kulturwissenschaften. Hg. von Wolfgang Klein und Waltraud Naumann-Beyer. Berlin
1995, S. 151–162, hier u. a. S. 153.

152 Matthias Löwe, Tilman Reitz



Aufklärung um 1900 oft als Synonym für das zunehmend negativ besetzte Liberalis-
mus-Konzept verstanden wird.33 Aufklärungs- und Liberalismusbegriff fungieren
in der Kulturkritik um 1900 daher gleichermaßen als Gegenbegriffe zu einer kon-
servativen und als romantisch wahrgenommenen Weltanschauung.

Paradoxerweise verstehen sich manche kulturkritische Positionen, die die
politischen Ideen des Liberalismus und der Aufklärung ablehnen, im frühen
20. Jahrhundert aber mitunter selbst als liberal und berufen sich dabei zugleich
auf die Romantik, nämlich auf jenes komplexe Spannungsverhältnis eines libera-
len Antiliberalismus, durch den sich schon die historische Romantik auszeichnet.
Paradigmatisch zeigt sich dies in Thomas Manns 600-seitigem „Essay-Monstrum“34

Betrachtungen eines Unpolitischen, in dem Mann auch über seine eigene Liberalität
reflektiert:

Bin ich liberal, so bin ich es im Sinne der Liberalität und nicht des Liberalismus. Denn ich
bin unpolitisch, national, aber unpolitisch gesinnt, wie der Deutsche der bürgerlichen Kul-
tur und wie der der Romantik, die keine andere politische Forderung kannte, als die hoch-
nationale nach Kaiser und Reich […].35

Der unpolitische Betrachter lehnt zwar Gewaltenteilung, Verfassungsstaatlichkeit
und Demokratie ab, reklamiert für sich aber eine liberale, von allem politischen
Interesse unabhängige Gesinnung und beruft sich genau damit auf den liberalen
Antiliberalismus der historischen Romantik selbst. Komplexe Spannungen zwi-
schen Liberalismus und Romantik, wie sie bei Mann zutage treten, prägen in unter-
schiedlichen Varianten auch die Romantikrezeption und -kritik in der politischen
Philosophie des 20. Jahrhunderts, wie im folgenden Abschnitt dargelegt wird.

3 Romantik und Liberalismus im 20. Jahrhundert:
Berlin – Schmitt – Lukács – Rorty

Die politische Moderne hat so viele Arten von Gegenromantik hervorgebracht,
dass sich die Frage aufdrängt, ob dieser Topos eine bestimmte Funktion erfüllt.

 Vgl. ebd.
 Dieter Borchmeyer: „Politische Betrachtungen eines angeblich Unpolitischen. Thomas Mann,
Edmund Burke und die Tradition des Konservatismus“. In: Thomas Mann-Jahrbuch 10 (1997),
S. 83–104, hier S. 83.
 Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen. In: Ders.: Große kommentierte Frankfurter
Ausgabe. Werke – Briefe – Tagebücher. Bd. 13.1. Hg. von Hermann Kurzke. Frankfurt am Main
2009, S. 127.
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Zugleich fällt es angesichts der verschiedenen möglichen Beispiele schwer, eine
solche Funktion mehr als provisorisch zu benennen. Die Grundideen und Anwen-
dungskontexte, die im Folgenden ausgeführt werden sollen, zeigen jedenfalls
schon in der Übersicht, dass kaum eine politische Richtung ohne ihre Gegenro-
mantik auskam.

Ein anti-romantischer Liberalismus, wie ihn etwa Isaiah Berlin vertritt, betont
die Nicht-Vorgegebenheit von Sinn in der Gesellschaft freier Individuen und wirft
der Romantik vor, diese Leere willkürlich bis totalitär zu füllen. Eine entspre-
chende liberale Kritik kann dem Faschismus wie auch dem Staatssozialismus au-
toritäre Sinngebung vorwerfen, die 68er und die Neuen Sozialen Bewegungen für
einen Anti-Institutionalismus kritisieren, der auch rechtliche Freiheitsgarantien
angreift, und die negative Freiheit aktuell etwa gegen Vorstellungen kultureller
Kohäsion oder erfüllter Naturbeziehungen verteidigen. Im vielleicht jüngsten
prägnanten Fall wurde Novalis als Vorläufer der (rechtslibertären wie alternativ-
individualistischen) Impfgegner denunziert.36 Ein anti-romantischer Antiliberalis-
mus der Rechten bemängelt wie bereits Hegel, dass sich das romantische Subjekt
dem Ernst politischer Ordnungen und Entscheidungen entzieht, weil in letzter In-
stanz immer seine eigenen, fluiden Erfahrungen, Empfindungen und Erfindungen
bestimmen, was die Wirklichkeit ausmacht. Die Einsatzfelder umfassen hier die
Kritik der pluralistischen Öffentlichkeit, des immer nur deliberierenden Parla-
mentarismus und einer depolitisierten Gesellschaft; zu fragen bleibt, ob dieses Po-
sitionsbündel seit Carl Schmitt nennenswerte Verbreitung gefunden hat. Ein anti-
romantischer Marxismus schließlich wirft dem in vereinzelte Konkurrenzsubjekte
zerstreuten Bürgertum vor, verlorene Solidarität und Mitmenschlichkeit durch
ideologische Einbildungen zu ersetzen, die in Problemsituationen auch einen rea-
len Rechtsdrift befördern können. Belege kann er bis heute (oder zumindest bis
in die Postmoderne) bei Liberalen finden, die dem Individuum in seiner privaten
Vorstellungswelt größtmögliche Freiheit zugestehen, es im Öffentlichen und Ge-
schäftlichen aber auf die Disziplin abstrakt-allgemeiner Regeln festlegen. Die Ein-
satzfelder reichen hier von der Kritik eskapistischer Kunst und subjektivistischer
oder irrationalistischer Philosophie bis zu generellen Angriffen auf das Muster
individueller Selbstverwirklichung. In der Kritik der kompensierenden, nament-
lich nationalistischen Gemeinschaftsideologie trifft sich die marxistische Antiro-
mantik dann teilweise mit der liberalen.

Als mögliches Leitmotiv, das in allen genannten Positionen auftritt, lässt sich
überschießende Einbildungskraft erkennen. Die politischen Gegenromantiken schei-
nen sich trotz ihrer Differenzen darin zu begegnen, dass sie den als romantisch an-

 Vgl. den Beitrag von Stefan Matuschek in diesem Band.
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gegriffenen Ideen, Figuren und Positionen zu viel Fantasie und zu wenig Realitäts-
sinn zuschreiben. Eine zentrale Funktion der Antiromantik könnte entsprechend
darin liegen, einen jeweils besonders harten Realismus zu motivieren, der sich
nüchtern der Sinnentleerung, den Entscheidungszwängen und den materiellen
Interessenkonflikten der modernen Situation stellt. Ob dies zutrifft, wird in den fol-
genden Absätzen zu untersuchen sein. Ebenso gilt es die Hypothese zu prüfen, dass
zwar kein Gegensatz zur Romantik, aber doch eine grundlegende Ambivalenz im
Verhältnis zu ihr im Liberalismus kulminiert, dessen freigesetzte Einzelne zugleich
realistisch-modern bleiben müssen und imaginativ-ausschweifend sein dürfen.37 Da
Richard Rorty eine solche Spannung mustergültig zum Ausdruck bringt, soll er hier
als möglicher liberaler Romantiker den Reigen politischer Gegenromantiken ab-
schließen. Im Abgleich mit seiner vor dreieinhalb Jahrzehnten bezogenen Position
lässt sich dann auch fragen, inwieweit die Konstellation (unterstellter) politischer
Romantik und politischer Gegenromantik weiterhin aktuell ist.

Dass im Folgenden Vieles exemplarisch ausgeführt wird, ist auch aus der
Sache motiviert. Im politischen Denken der Moderne zeigt sich Romantik muster-
haft als Modell. Nahezu alle Positionen arbeiten im Medium historischer Rück-
griffe, und alle historischen Rückgriffe sind politisch geprägte Konstruktionen.
Nach einer objektivierbaren Wirklichkeit der historischen Romantik zu fragen,
ist sinnvoll, um die Stilisierungen im Feld offenzulegen – dazu dient im vorliegen-
den Text nicht zuletzt der Rückblick auf Novalis. Zugleich ist das Spektrum der
politischen Denk-, Handlungs- und Haltungsmöglichkeiten, die der romantische
Impuls in seiner Verarbeitung eröffnet, aber als Gegenstand sui generis anzuer-
kennen. Hierzu lohnt es sich, das Spiel der Modellbildung zu rekonstruieren und
sogar mitzuspielen. Auch die politische Gegenromantik wird als ein Feld von Op-
tionen aufgearbeitet, die sich am klarsten erkennen lassen, wenn man sie modell-
haft vereinfacht und selektiv-verdeutlichend belegt.

3.1 Anti-romantischer Liberalismus bei Isaiah Berlin

In seiner Antrittsvorlesung Two Concepts of Liberty bereitet Berlin retroaktiv eine
zu diesem Zweck zugespitzte Vorhersage auf:

Over a hundred years ago, the German poet Heine [...] prophesied that the romantic faith of
Fichte and Schelling would one day be turned, with terrible effect, by their fanatical German

 Vgl. für die alltagskulturelle bzw. ökonomische Dimension dieser Annahme Colin Campbell:
The romantic ethic and the spirit of modern consumerism. 3. Aufl. New York 2005.
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followers, against the liberal culture of the West. The facts have not wholly belied this
prediction.38

Was an Fichte und Schelling – offenkundig jedoch nicht an Heine – ‚romantisch‘
war, leitet sich wie bereits erläutert aus dem Kerngedanken der Vorlesung her. In
einer modernen Gesellschaft, die liberal auf ‚negative Freiheit‘ setzt, müssen die
Ziele freien Handelns maximal unbestimmt bleiben; jede Idee einer ‚positiven
Freiheit‘, in der Menschen ihre eigenen Wesenskräfte entfalten, führt rasch in die
Erziehungsdiktatur. Ausgehend von Fichtes Bemerkung, niemand habe Rechte ge-
genüber der Vernunft, fährt Berlin fort: „Fichte puts forward the claims of what he
called reason; Napoleon, or Carlyle, or romantic authoritarians may worship other
values, and see in their establishment by force the only path to ‚true‘ freedom.“39

Aber wer sind und was wollen die romantischen Autoritären (zu denen Fichte
offenbar nicht durchgängig zählt)? Antworten verspricht das Buchmanuskript
Political Ideas in the Romantic Age. Hier verbindet Berlin seine zwei Begriffe der
Freiheit mit fantasievollen Ausführungen zu Kant, Rousseau, Fichte, Nietzsche, Ba-
kunin und Anderen, die er ebenso freizügig als ‚romantisch‘ bezeichnet; das Resul-
tat sind Two Concepts of Freedom: Romantic and Liberal. Der Assoziationsstrom,
mit dem Berlin den romantischen Freiheitsbegriff erläutert, hat selbst romantische
Qualitäten. Er streift etwa eine Vorstellung hyper-fichteanischer Weltgestaltung
durch übermäßig von sich selbst eingenommene Individuen:

The free personality is conceived by the Romantic writers as one which imposes itself upon
the world outside it. It is conceived not in bodily but in spiritual terms, as an activity seeking
to shape all else – the matter of the external world, its own body, other selves – to its own
purpose, an ‘objective’ self-subsistent ideal the realisation of which is the activity, conscious
and unconscious, of the supreme agent – the self.40

Während sich damit Herrscherfiguren wie Alexander oder Karl der Große, Napo-
leon u. ä. als romantische Heroen anbieten, wird auch eine anarchistische Spiel-
art berührt. Die Wendungen, die Berlin dabei vollzieht, rechtfertigen hoffentlich
ein recht langes Zitat:

Anything that is finite confines and kills; freedom is freedom from all chains, freedom to act
and do whatever one wills. [...] Hence the irrationalist notion of freedom as developed by
the extreme Romantics [...], for example in Friedrich Schlegel’s (or his wife’s) novel Lucinde,
in which an infant kicking and screaming is suddenly presented as a symbol of absolute

 Isaiah Berlin: Two Concepts of Liberty, S. 4.
 Ebd., S. 36.
 Isaiah Berlin: Political Ideas in the Romantic Age. Their Rise and Influence on Modern Thought.
Hg. von Henry Hardy. 2. Aufl. Princeton 2014, S. 227.
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freedom, totally unconfined by laws, conventions, social bonds – and in which marriage is
denounced, and freedom of association between the sexes is advocated, not as fulfilling
some harmony the elements of which are represented as in some way rationally related to
each other, but as the free self-realisation of the unconfined human spirit, bursting from its
bonds, leaving the earth to be nearer the eternal, infinite flame which knows no logic and
no rules, but is the infinite, not expressible by petty human categories, invented by small-
minded beings who live their lives in obedience to rules which they accept because they
dare not question them. This is the ideal of violent anarchy [...]. Stirner, Bakunin, Nietzsche:
the succession is familiar enough.41

Interessant ist hier nicht zuletzt, dass die negative Freiheit offenbar keinen freien
Wechsel der Geschlechtspartner, keinen Bruch mit der ‚rationalen‘ Geschlechter-
beziehung in der Ehe, keine spielerische Haltung zu Konventionen und nicht ein-
mal eine nicht auf ‚Harmonie‘ ausgerichtete Lebensführung zulässt. Alles dies
sind romantische Übertreibungen von Freiheit, die das bürgerlich-liberale Zusam-
menleben in einer für Berlin nicht tolerablen Weise gefährden. Damit zeichnet
sich bereits die Spannung ab, die Rorty mit entgegengesetztem Akzent (und folg-
lich mit Sympathien für das Lager Stirners, Bakunins und Nietzsches) verarbeiten
wird: Die romantischen Triebe, die im Privatleben liberaler Subjekte unkontrol-
liert wuchern können, müssen gekappt werden, sobald sie ins Außen der Gesell-
schaft zu treten drohen.

3.2 Anti-liberale Gegenromantik bei Carl Schmitt

Carl Schmitt hat als angehender, politisch nur begrenzt erfolgreicher, schließlich
als belasteter und gemaßregelter NS-Advokat vielen anderen Positionen eine tota-
litäre Logik vorgeworfen (und auch der im bürgerlichen Privatraum entstehen-
den Herrschaftskritik tief misstraut).42 Die Politische Romantik hat er zu Beginn
seiner Laufbahn nicht in diesem Sinn kritisiert. Vielmehr warf er ihr vor, in ihrer
Ausrichtung konstitutiv schwankend zu sein:

Solange die Revolution da ist, ist die Romantik revolutionär, mit der Beendigung der Revolu-
tion wird sie konservativ, und in einer ausgesprochen reaktionären Restauration weiß sie
auch solchen Zuständen eine romantische Seite abzugewinnen. [...] Diese Wandelbarkeit

 Ebd., S. 254.
 Sein 1938 publiziertes Buch zum Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und
Fehlschlag eines politischen Symbols, dessen These in Reinhart Kosellecks Kritik und Krise. Zur
Pathogenese der bürgerlichen Welt (1959) aufgenommen und entfaltet wurde, sieht in der Gewis-
sensfreiheit der Privatleute den Keim dafür, dass diese beständig moralisch den Staat verurteilen
und schließlich auf Revolution und Bürgerkrieg hindrängen.

Bescheidene Freiheit und „unendliche freye Thätigkeit“ 157



des politischen Inhalts ist nicht zufällig, sondern eine Folge der occasionellen Haltung und
tief im Wesen des Romantischen begründet, dessen Kern Passivität ist.43

Der Kern von Schmitts Kritik ist entsprechend der bekannte Vorwurf eines „subjek-
tivierten Occasionalismus“: der Bereitschaft, sich die Welt im Erleben situativ
immer wieder neu zurechtzulegen und die Erlebniswelt allem Wirklichen überzu-
ordnen.44 Der Liberalismus bildet für ihn nicht bloß eine weitere Möglichkeit die-
ser passiv erlebten politischen Intensität; vielmehr erhebt er die Unentschiedenheit
zum Prinzip und ist daher besonders anschlussfähig für romantisches Denken.
Einen selbst recht okkasionellen Gedanken dazu entwickelt Schmitt in seiner Ro-
mantikschrift, als er Adam Müller eine Affinität zum ‚Gespräch‘ zuschreibt:

Er kann auch gar nicht anders denken als im Gespräch. Das Wort ‚Gespräch‘ – die Bezeich-
nung einer besondern Art von romantischer Produktivität, die irgend einen Gegenstand
zum Anlass eines geselligen ‚Wortspieles‘ nimmt – kehrt unermüdlich bei ihm wieder.
Schon in der Vorrede seiner Lehre zum Gegensatz bedauert er, dass ‚kein zusammenhäng-
endes Gespräch über ganz Europa‘ sich vollendet, [...] die Regierung führt mit der Opposi-
tion ein ‚Gespräch‘. Hier zeigt sich die Romantisierung der liberalen ‚Diskussion‘ und
‚Balance‘, gleichzeitig die liberale Herkunft dieser Romantik.45

Schmitt hat diesen Gedanken später mehrfach wieder aufgenommen (wenn auch
unseres Wissens nie erläutert oder entfaltet), namentlich als er dem liberalen
Parlamentarismus ein „spezifisches Verhältnis zur Wahrheit“ unterstellt, „die zu
einer bloßen Funktion des ewigen Wettbewerbs der Meinungen wird“:

Deutschem Denken ist diese ewige Diskussion in der romantischen Vorstellung des ewigen
Gesprächs zugänglicher gewesen, und es darf hier beiläufig bemerkt werden, dass sich die
ganze ideengeschichtliche Unklarheit der üblichen Auffassungen über die deutsche politi-
sche Romantik, die als konservativ und antiliberal bezeichnet wird, schon an diesem Zu-
sammenhang verrät.46

Nimmt man hinzu, dass Schmitt in der fraglichen Schrift die eigentlichen Ent-
scheidungen in der Einflussnahme der großen Konzerne auf Regierungen und
Parteien sieht, bewegt er sich bereits recht nahe an der marxistischen Kritik
einer liberalen Romantik. Dennoch setzt diese noch einmal eigene, andere Ak-
zente – und sie bezieht sie auch auf reaktionäre Tendenzen in der Romantik, die
sie nicht bloß als zufällige Nutzung von Erlebnismaterial einstuft.

 Carl Schmitt: Politische Romantik. 2. Aufl. München/Leipzig 1925, S. 160.
 Vgl. ebd., S. 23 und öfter.
 Ebd., S. 192.
 Carl Schmitt: Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus. München/Leipzig
1926, S. 46.
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3.3 Anti-liberale und anti-restaurative Gegenromantik
im Marxismus

Berlin charakterisiert einen Hauptstrang marxistischer Romantikkritik recht tref-
fend, wenn er zum Reich des Geistigen (der „world of spirit“) anmerkt:

The nineteenth-century materialists speak of it as the universe into which German bour-
geois intellectuals escaped from the impotence and humiliation of the petty but despotic so-
ciety of their time, and which they peopled with all the romantic properties which they
longed for and which had been denied them in Berlin and Weimar and Jena.47

Der Eskapismus kann dabei sogar als institutionell verankert gedacht werden. Der
junge Marx begreift das Gemeinwesen der bürgerlichen Gesellschaft – auch in fort-
schrittlicheren und größeren Ländern als den deutschen Staaten von 1844 – be-
kanntermaßen als grundsätzlich ‚verhimmelt‘, weil zumindest ein imaginärer
Gegenpol zur Konkurrenz egoistischer Privatleute nötig ist:

Wo der politische Staat seine wahre Ausbildung erreicht hat, führt der Mensch [...] ein dop-
peltes, ein himmlisches und ein irdisches Leben, das Leben im politischen Gemeinwesen,
worin er sich als Gemeinwesen gilt, und das Leben in der bürgerlichen Gesellschaft, worin
er als Privatmensch tätig ist, die andern Menschen als Mittel betrachtet, sich selbst zum Mit-
tel herabwürdigt und zum Spielball fremder Mächte wird. [...] In dem Staat [...], wo der
Mensch als Gattungswesen gilt, ist er das imaginäre Glied einer eingebildeten Souveränität,
ist er seines wirklichen individuellen Lebens beraubt und mit einer unwirklichen Allge-
meinheit erfüllt.48

Man darf hier wohl auch an romantische Kunst, Philosophie und Kultur denken –

zumindest wenn eine einigermaßen überzeugende institutionelle Gestalt des
Staats nicht in Reichweite ist. Bei Marx selbst kommt die Philosophie angesichts
des hegelschen und hegelianischen Staatskults in Frage, an dem er sich zu dieser
Zeit vielfältig abarbeitet. Weitere kulturelle Formen muss man vielleicht gegen
Marx hinzudenken, weil sie Gemeinschaftswünsche besser aufnehmen können
als der seinerseits recht individualistische moderne Staat. Als imaginäres Glied
vorgestellter Gemeinschaften können sich deutsche Subjekte des 19. und 20. Jahr-
hunderts auch sehen, wenn sie sich in die wenig zentralstaatlich geprägte Ge-
schichte ihres ‚Volkes‘ einschreiben, Ursprungsszenen im Teutoburger Wald oder
in erneuerten Mythologien ausmalen, eine Wiederkehr des Mittelalters herbei-

 Isaiah Berlin: Political Ideas of the Romantic Age, S. 217.
 Karl Marx: Zur Judenfrage. In: Ders. und Friedrich Engels: Werke. Bd. 1. Hg. vom Institut für
Marxismus-Leninismus beim ZK der SED. 10. Aufl. Berlin 1976 [1844], S. 347–377, hier S. 355.
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sehnen, sich mit gesteigerter affektiver Energie an die Monarchie oder die katho-
lische Kirche binden wollen.

Diesen Strang der deutschen Romantik hat besonders Georg Lukács betont.
Er legt zugleich Wert darauf, dass es sich nicht um reinen Rückschrittswillen, son-
dern um eine Verklärung bzw. eine gebremste Version der Moderne handelt:

Auch die Romantik, auch die romantische Reaktion will die Umwandlung Deutschlands in
ein modernes (und – was den meisten Vertretern damals nicht bewusst war – in ein kapital-
istisches) Land, will sie jedoch ohne Vernichtung des Absolutismus, ohne Beseitigung der
feudalen [...] Vorrechte. Sie erstrebt also nicht die Wiederherstellung einer vorkapitalisti-
schen Gesellschaftsordnung, sondern einen politisch und sozial reaktionären Kapitalismus,
der die feudalen Überreste ‚organisch‘ in sich aufnimmt und aufbewahrt.49

Lukács neigt hier und an anderen Stellen dazu, politische Aussagen der Romantik
bzw. seine Auswahl und Paraphrase besonders reaktionärer Aussagen sehr wört-
lich, als unmittelbare Programmatik zu nehmen, und ist dafür vielfach von Marxis-
ten kritisiert worden, die im romantischen Feld eher kritische, utopische und
fortschrittliche Impulse fanden.50 Er zeigt jedoch auch ein Bewusstsein davon, dass
die bürgerlichen Einzelnen die romantische Welt nur attraktiv finden konnten,
wenn sie primär in Kunstgenuss, Vorstellung und Empfindung daran teilhatten:

Die falsche, ästhetenhafte Richtung des romantischen Kampfes gegen die Spießer zeigt sich
sozial darin, dass keine Weltanschauung oder Kunstrichtung die deutschen Spießer so sehr
erfasste und so nachhaltig beeindruckte wie gerade die Romantik. Von der mittelalterlichen
Kaiserherrlichkeit [...] bis zur Verherrlichung des ‚Gemütslebens‘, bis zum verstandesfeindli-
chen quietistischen Versinken in die Nacht eines beliebigen Unbewussten, einer beliebigen
‚Gemeinschaft‘, bis zum Hass gegen Fortschritt und freiheitliche Selbstverantwortung – er-
strecken sich die Folgen des Sieges der romantischen Ideologie, die bis heute an der deut-
schen Psyche spürbar sind.51

Die Fluchtlinie von Novalis (und dann vor allem von Schelling) zu Hitler, die sich
hier abzeichnet, wird gewöhnlich als Lukács’ Beitrag zur Romantikkritik disku-
tiert.52 An der zitierten Stelle lässt sich ablesen, dass er auch alternative Deu-

 Georg Lukács: „Die Romantik als Wendung in der deutschen Literatur“. In: Romantikfor-
schung seit 1945. Hg. von Klaus Peter. Königstein im Taunus 1980 [1945], S. 40–54, hier S. 41.
 Vgl. etwa Herbert Marcuse: „Besprechung von Georg Lukács: Goethe und seine Zeit“. In: Phi-
losophy and phenomenological reasearch 11 (1950/51), S. 142–144; sowie Richard Faber: Novalis.
Die Phantasie an die Macht. Stuttgart 1970.
 Georg Lukács: „Die Romantik als Wendung in der deutschen Literatur“, S. 50.
 Nahegelegt wird dies durch den bekannten Untertitel von Lukács’ etwas später erschienener
Studie Die Zerstörung der Vernunft. Von Schelling zu Hitler, Berlin 1952. Der Hauptgegner ist dort
allerdings der philosophische „Irrationalismus“; die Romantik kommt nur sporadisch und am
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tungsmöglichkeiten in Betracht zieht, aber nicht weiterverfolgt. Eine Romantik,
die sich in der Vorstellungswelt vereinzelter Individuen austobt, ist nicht auf geis-
tig und praktisch gewaltsame Kompensationen zur deutschen Kleinstaaterei und
Zweitrangigkeit festgelegt, sondern könne sich auch unmittelbar als bürgerlich-
liberales Weltverhältnis anbieten. Diese Möglichkeit hat später prägnant Richard
Rorty genutzt, der zugleich auch ein positives Verhältnis zu Lukács’ weiteren,
nicht immer romantischen Protagonisten des Irrationalismus umreißt: zu Nietz-
sche, Kierkegaard, Heidegger und anderen Vertretern einer Moderne jenseits von
Freiheit und Gleichheit. Daher lohnt es, am Fall Rortys kontrastierend eine pro-
romantische politische Option darzustellen, bevor wir abschließend zur Gegenro-
mantik zurückkehren.

3.4 Liberale Neoromantik bei Rorty

Während sich Rorty offen zum (US-amerikanischen, sozialstaatsaffinen) Liberalis-
mus bekennt, sind die expliziten Romantikbezüge in seinem einschlägigen Werk
Contingency, Irony, and Solidarity ähnlich dünn gesät wie in Lukács’ Zerstörung
der Vernunft. Dennoch fallen sie nicht nur im Titelbegriff Ironie so deutlich aus,
dass in der Kommentarliteratur die entsprechende Zuordnung verschiedentlich
vorgenommen wurde. Ulf Schulenburg etwa sieht eine breit begriffene Romantik
als wesentliche Quelle für Rortys Pragmatismus:

Imagination, the idea of (radical) novelty, the idea of poetic genius, and the idea of contin-
gency in our (final) vocabularies – in Rorty’s account, these characteristics of Romanticism
are crucial if one wants to tell a story of the origin and the destiny of our modern age.53

Man bemerke am Rand die (freiwillig?) ironische Selbstverständlichkeit, mit der hier
die postmetaphysische, nachteleologische, grundlose Moderne Ursprung und Ziel zu-
gesprochen bekommt. Der Metabegriff eines ‚abschließenden Vokabulars‘, hinter das
wir in unseren Begründungen nicht zurückkönnen und zu dem sich doch immer Al-
ternativen anbieten, ließe sich wohl schlüssiger anwenden. Näher am Kernargument
von Rortys Liberalismusbuch ist folgende Aussage bzw. Teil-Paraphrase:

It was the Romantic poets who made their readers grasp the full implications of the idea
that art should no longer be seen as imitation but as the artist’s self-creation; a kind of self-

Rande zur Sprache, etwa in Gestalt der „romantisierenden Reaktion“ oder „romantischen Restau-
ration“ am Hof Friedrich-Wilhelms IV.
 Ulf Schulenberg: Romanticism and pragmatism. Richard Rorty and the idea of a poeticized cul-
ture. Basingstoke/New York 2015, S. 5.
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creation, that is, that makes idiosyncratic poetic imagination the center of the self. Nietzsche
[...] helped illuminate the Romantics’ novelty by advancing the argument that poetic self-
creation was all that was left to us in postmetaphysical times.54

Von self-creation redet Rorty in der Tat, und ähnlich wie schon bei Friedrich
Schlegel ist dabei ‚Selbstzerstörung‘ nicht weit, weil das ironische Selbst seine ei-
genen Setzungen ständig wieder in Frage stellt. Rorty kennzeichnet diejenigen,
die sich mit Vorstellungskraft selbst schaffen, vor allem negativ dadurch, dass sie
keine dieser Selbstschöpfungen vollständig ernst nehmen können: „never quite
able to take themselves seriously because always aware that the terms in which
they describe themselves are subject to change, always aware of the contingency
and fragility of their final vocabularies, and thus of their selves“.55 Die wirklich
ironische Pointe bei Rorty besteht dann darin, dass Subjekte, die derart die
Grundlosigkeit ihrer bzw. unserer Orientierungen aufdecken, das nur „on their
own time“ bzw. privat tun sollten – „causing no harm to others and using no re-
sources needed by those less advantaged“.56 Sie sollten die Öffentlichkeit auch
nicht mit Argumenten behelligen: „The vocabulary of self-creation is necessarily
private, unshared, unsuited to argument.“57

So lassen sich die sperrigen Seiten von Hegel, Nietzsche und Heidegger oder
auch von Foucault fraglos domestizieren, romantische Autoren im engeren Sinn
passen ebenfalls in das Schema, und die von Berlin bis Lukács erklärten anar-
chisch-autoritären Gefahren scheinen gebannt. Die Frage ist nur, ob diese Einhe-
gung nicht in etwas verschobener Weise die marxsche oder marxistische Kritik
bestätigt: Im echten, ‚öffentlichen‘ Leben sind wir nüchtern-pragmatisch (und
nun immerhin liberal-solidarisch); alle Ahnungen davon, dass Dinge auch anders
gestaltbar wären, werden wie zuvor die Religion zur „Privatschrulle“.58 Rorty hat
diese mögliche Kritik entweder ironisch aufgegriffen oder bestätigt sie ungewollt,
wenn er als gesellschaftliche Bedingung unserer Selbstschöpfung nicht etwa ‚civil
rights‘, sondern ‚bourgeois freedoms‘ anführt:

The social glue holding together the ideal liberal society [...] consists in little more than a
consensus that the point of social organization is to let everybody have a chance at self-
creation to the best of his or her abilities, and that that goal requires, besides peace and
wealth, the standard ‘bourgeois freedoms.’59

 Ebd., S. 3.
 Richard Rorty: Contingency, Irony, and Solidarity. Cambridge 1989, S. 73 f.
 Ebd., S. XIV.
 Ebd.
 Karl Marx: Zur Judenfrage, S. 356.
 Richard Rorty: Contingency, Irony, and Solidarity, S. 84.
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4 Ausblick auf die Krise des Liberalismus

Philosophische Liberale der Gegenwart wollen den Begründungsverzicht kaum
noch so weit treiben wie Rorty oder selbst John Rawls; die unregulierte Selbst-
schöpfung scheint ihnen wie schon Berlin weniger attraktiv als die rationale Dis-
ziplin begründeter und akzeptierter Regeln.60 Doch auch die bürgerlichen oder
bourgeoisen Freiheiten scheinen inzwischen gefährdet oder teilweise nicht mehr
erwünscht. Der Liberalismus ist ökonomisch in eine Dauerkrise geraten (und in
seiner marktradikalen Version gescheitert), weltpolitisch nicht mehr am Vorrü-
cken (wenn auch dadurch zunehmend gegen die autoritären Staaten geeint), ge-
sellschafts- oder kulturpolitisch durch Kämpfe zwischen rechter Rebellion und
ultra-universalistischen, bloße Gleichberechtigung überbietenden Sprach- und
Anstandsregeln herausgefordert (die einander gegenseitig Illiberalismus vorwer-
fen), schließlich ökologisch als Krisentreiber erkannt (den vielleicht nur zentralis-
tische Steuerung aufhalten kann und den in jedem Fall eine Regulierung der
Reichtümer einschränken muss).

Dass romantische und antiromantische Strategien noch etwas austragen, wenn
derart massiv und direkt die Bedingungen ihrer Möglichkeit zur Disposition stehen,
ist zu bezweifeln; schon die Krisen des Liberalismus im 20. Jahrhundert haben
wenig Raum fürs Träumen, Wünschen und Sehnen – oder anspruchsvoller: für die
unerfüllte Überschreitung bloß negativer Freiheit – gelassen. Der exemplarische
Durchgang durch die modernen Konstellationen politischer Gegenromantik erlaubt
diese generelle Vermutung an zwei Punkten etwas präziser zu fassen bzw. mit Be-
obachtungen zu füllen.

Mit Blick auf die liberale Grundstruktur fragt sich, ob das in allen Konstellatio-
nen zentrale, wenngleich sehr unterschiedlich aufgefasste romantische Subjekt ein
würdiges Ziel von Kritik bleibt. Hier überwiegen Indizien für eine negative Ant-
wort. Das übergriffige, anderen seine ungebändigte Weltsicht aufzwingen wollende
Subjekt, das die Totalitarismuskritik im Blick hatte, äußert sich momentan kaum
mehr in positiven, utopisch wuchernden Wunschträumen, sondern allenfalls ag-
gressiv-destruktiv wie im Rechtspopulismus oder diszipliniert-planvoll wie im Kli-
maprotest, der von seinen Aktionen bis zu seinen Forderungen hochorganisiert
auftritt. Dagegen erhält das unterbestimmte, volatil die politischen Lageschwan-
kungen rezipierende Subjekt, das Schmitt schildert, momentan wieder größeren
Raum – die Abfolge medial zelebrierter Großkrisen lädt zu affektiv-imaginativem
Mitschwingen ein, und die antisystemische Opposition bringt immer neue Besorg-
nisse und Wutballungen hervor. Mit liberalen Balanceideen, ewigem Gespräch

 Vgl. Elif Özmen: Liberalismus, S. 153–171.
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oder Meinungsaustausch hat das allerdings wenig zu tun; von der Pandemie über
Konflikte um Migration bis zu Kriegsfragen müssen alle ihre Seite wählen, auch
wenn die Lage selbst lange unentschieden bleiben mag. Das gespaltene Subjekt à
la Rorty gerät dabei zunehmend in die Defensive, zumal privat wie politisch eine
ähnliche hochgespannte moralische Tonlage herrscht. Dabei werden kognitive
bzw. ethische Dissonanzen weiterhin durch marxistisch begreifbare Abspaltung
bewältigt – nur wird auf der privatisierten Seite nicht vorrangig Kontingenz, son-
dern eher Harmonie kultiviert, und auf der politischen Seite gilt das gute Leben
kaum noch als etwas, das man individuellen Vorlieben überlassen kann. Ein deut-
liches Indiz ist die schlechte Konjunktur von Ironie, die nicht einmal mehr mit
der Kennzeichnung ‚postmodern‘ abgewertet werden muss; sie gilt einfach als eli-
tär, unverständlich oder zu wenig entschieden.

Prinzipiell kann man daher zwar auch heute noch fragen, ob politisch zu
große oder zu geringe Folgen freigesetzter Vorstellungskraft zu befürchten sind.
Bekanntlich haben sich neue Medien und Mechanismen verbreitet, die ‚postfakti-
sche‘ Weltsichten, Tatsachen- oder Zusammenhangsbehauptungen begünstigen.
Doch auch die Vorstellungen sind funktional durch Freund- und Feindkonstella-
tionen gebunden. Wer die zu erwartenden ökologischen Katastrophen ausmalt,
zielt auf schärfere Umweltgesetze, wer eine Volksaustausch- oder Impfverschwö-
rung imaginiert, will das Vorgehen der Regierung diskreditieren, falsche Aussa-
gen zum Wahlausgang in den USA oder zu den Ausgaben der EU sollen die
Machtverteilung verändern. Weltverhältnisse, in denen die Vorstellungskraft
eine Hauptrolle spielte, waren selten so klar ausgerichtet und können per Defini-
tion nicht so instrumentell zugeschnitten sein. Vermutlich schwindet in dem
Maß, in dem es schwierig wird, die Gesellschaft als Spielwiese freigesetzter, un-
verbundener Einzelner zu sehen, also auch der Spielraum für Vorstellungen, mit
denen die Vorstellenden weder sich noch die Wirklichkeit festlegen. Ein gegenro-
mantischer Diskurs, der ihnen auf die eine oder andere Weise Unverbindlichkeit
vorwirft, ist dann vermutlich gar nicht mehr nötig.
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Patricia Kleßen

Radikales Missverständnis? Eine
geschlechtergeschichtliche Einordnung der
gegenwärtigen Kritik an romantischer
Liebe

1 Hinführung

In ihrem Erstlingswerk Radikale Zärtlichkeit befragt die Journalistin Şeyda Kurt
traditionelle Liebesnormen und Beziehungsmodelle auf ihre kapitalistischen, se-
xistischen und rassistischen Logiken. An die Stelle einer die Machtgefälle ver-
schleiernden Romantik will sie eine neue Ethik der Zärtlichkeit mit fluiden
Grenzen zwischen Freundschaft und Liebe setzen. Durch eine gleichberechtigte,
freie, auf Austausch und Selbsterklärung bauende Partnerschaftlichkeit könne
der exkludierende und hierarchische Charakter normativer Beziehungsmodelle
aufgelöst werden. Eine allumfassende Zärtlichkeit würde, so Kurt, das verrohte
gesellschaftliche Miteinander verändern und insofern radikal wirken.1

Schon eine kurze Zusammenfassung des Buches zeigt, wie stark sich gegenwär-
tige Kritiker:innen romantischer Liebe an Idealen orientieren, die dem zwischen
Freundschaft, Liebe und Ehe oszillierenden Zusammenleben der Frühromantiker:
innen um 1800 selbst entsprungen zu sein scheinen.2 Ein Grund für diesen Wider-
spruch ist im Falle Kurts schnell gefunden. Die Autorin bezieht sich im Wesentli-
chen auf einen durch Eva Illouz popularisierten Begriff romantischer Liebe, der
eine „lange und laute Litanei des Jammerns und Stöhnens“3 beschreibt. Ohne hin-
reichend auf die Eigenlogiken der Texte einzugehen, zeichnet Illouz auf der Grund-
lage von Romanen Jane Austens und Emily Brontës, von Flauberts Madame Bovary
und Gedichten Emily Dickinsons eine Defizitgeschichte romantischer Liebe, die in

 Vgl. Şeyda Kurt: Radikale Zärtlichkeit. Warum Liebe politisch ist. Hamburg 2021.
 Vgl. Edith Michel und Willy Michel: „Der ‚zusammenstimmende Pluralis‘ und die ‚unbegreifli-
chen gleichzeitigen Empfindungen‘. Zur Symphilosophie der Liebe bei Friedrich Schlegel und No-
valis“. In: Codierungen von Liebe in der Kunstperiode. Hg. von Walter Hinderer. Würzburg 1997
(=Stiftung für Romantikforschung 3), S. 113–135, hier S. 131–135. „Freundschaft ist partiale Ehe und
Liebe ist Freundschaft von allen Seiten und nach allen Richtungen, universelle Freundschaft.“
Friedrich Schlegel: Athenäumsfragmente. In: Kritische-Friedrich-Schlegel-Ausgabe (KFSA). Bd. 2. Hg.
von Hans Eichler. Paderborn u. a. 1967, S. 165–256, hier S. 228.
 Eva Illouz:Warum Liebe weh tut. Eine soziologische Erklärung. 2. Aufl. Berlin 2012, S. 12.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111199733-009
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erster Linie die Perspektiven und Lebenswelten bürgerlicher Frauen des 19. Jahr-
hunderts berücksichtigt.4

Das Liebesverständnis der Frühromantik mit einem in die Kritik geratenen
Konzept romantischer Liebe abzugleichen, ist das Ziel dieses Beitrags. Dabei wird
die These verfolgt, dass die Kritik an der Idealisierung, Exklusivität und Ideologisie-
rung romantischer Liebe selbst einen Aspekt romantischer Liebeskonzeptionen
darstellt, der schon in der Ursprungsepoche regulierend in die idealisierend-
ideologische Dynamik romantischer Liebe eingriff. Dieser Gedanke wird, den Auf-
satz abschließend, punktuell an Briefauszügen weiter entfaltet, die für romantische
Liebeskonzeptionen um 1800 kanonisch geworden sind.

2 Die gegenwärtige Kritik an romantischer Liebe

Şeyda Kurts Buch versteht sich als Beitrag zur Aufklärung über Dichotomien und
Hierarchien, die in romantischen Beziehungen nicht nur unreflektiert hingenom-
men, sondern idealisiert würden. Angefangen bei Platons Kugelmenschen versucht
die Autorin in einer skizzenhaften Auseinandersetzung mit Werken westlicher
Denker darzulegen, dass das Liebesideal selbst, von ihr verstanden als die Vervoll-
kommnung des Individuums durch die Vereinigung mit einer anderen Person, auf
einer langen und problematischen Tradition dualistischen Denkens beruht.5 Mit
der Aufklärung sei die Emanzipation des Verstandes vorangetrieben, aber der Ein-
fluss der je eigenen Körperlichkeit und der sozialen Umwelt auf die Bewusstseins-
bildung der Individuen negiert worden. Eine Blindheit für verschiedene Formen
von Diskriminierung und die Abwertung von Emotionalität stellt Kurt als Kehrseite
der Aufklärung und als wesentliche Rahmenbedingung für das Liebesverständnis
der Moderne heraus, das auch die Romantik nicht überwinden konnte.6

Radikale Zärtlichkeit ist nur eine der aktuelleren Publikationen zur Kritik an
romantischer Liebe. Die feministische Musikerin und Autorin Christiane Rösinger
veröffentlicht seit den 1990er Jahren immer wieder Songs, Interviews und Bücher

 Vgl. ebd., S. 9–58.
 Vgl. Şeyda Kurt: Radikale Zärtlichkeit, S. 55 f.
 Vgl. ebd., S. 57–60. Einen Vorschlag zur Differenzierung unterbreitet der Sozialphilosoph Mar-
tin Schnell, der Kant einen „Verteidiger der Vulnerabilität“ (S. 22) nennt, weil dieser in seinen
kleineren Schriften immer wieder die Frage nach dem Verhältnis der Vernunft zu Gewalt, Kon-
flikt und Krieg aufgeworfen und die reine Vernunft damit auf die Probe gestellt habe. Vgl. Martin
W. Schnell: Das Ethische und das Politische. Sozialphilosophie am Leitfaden der Vulnerabilität.
Weilerswist 2020, S. 17–23.

166 Patricia Kleßen



mit Polemiken über romantische Zweierbeziehungen.7 Die einflussreiche Comic-
Zeichnerin Liv Strömquist nahm sich gleich zweimal des Themas an. In ihrem
Comic Der Ursprung der Liebe widmet sie sich der Genese von Liebesbeziehungen
und in Ich fühl’s nicht illustriert sie das Erodieren emotionaler Verbindlichkeit in
spätkapitalistischen Gesellschaften.8 In ihren gattungsspezifisch unterschiedlichen
Zugängen zum Thema weisen diese popkulturellen Liebeskritiken eine starke Ge-
meinsamkeit auf. Sie alle betonen, dass die gesellschaftlichen (und historisch ge-
wachsenen) Erzählungen über romantische Liebe eine normierende Kraft entfalten
und in die vermeintlich privateste Sache der Welt eingreifen, wo sie Liebende wie-
derum zur Bestätigung gesellschaftlicher (westeuropäischer) Ordnungsmuster ver-
anlassen. Strömquist illustriert dazu beispielsweise die Thesen des Soziologen
Randall Collins, der sich mit der historischen Verbindung von Liebe und Eigentum
im 19. Jahrhundert beschäftigt hat. Als Ehen zunehmend nicht mehr von der Ver-
wandtschaft nach wirtschaftlichen oder sozialen Kriterien arrangiert wurden,
suchten junge Menschen bei der Partnerwahl neue Orientierungspunkte. Hingezo-
genheit zu einer anderen Person wurde ein Kriterium, doch spielten auch der ge-
sellschaftliche Stand und der finanzielle Hintergrund weiterhin eine Rolle. Da es
oftmals Männern vorbehalten war, über Besitz und Geld zu verfügen, mussten
Frauen ein anderes Kapital in die Ehe einbringen. Collins postuliert eine Art sexuel-
les Eigentum, das die Frau dem Mann versprochen und sich ihm damit unterwor-
fen habe. Eifersucht in Paarbeziehungen sei ein kulturelles Kontinuum, das sich
aus der Verknüpfung von Liebe und (sexuellem) Eigentum im 19. Jahrhundert he-
raus erklären würde.9 Der Journalist und Literaturwissenschaftler Magnus Klaue
hat sich in den vergangenen Jahren ebenfalls zur Kritik an romantischer Liebe und
dem vermeintlichen Ausweg – der offenen Beziehungen – geäußert. Auf das
Thema „Eifersucht und Besitzdenken“ wirft Klaue ein anderes Licht, wenn er
schreibt: „In der Eifersucht, die als Komplement individueller Liebe entsteht, mel-
det sich zum ersten Mal in der Geschichte der Gefühle das angstvolle Bewusstsein

 Vgl. Christiane Rösinger: Liebe wird oft überbewertet. Ein Sachbuch. Frankfurt am Main 2012,
und den gleichnamigen Song: https://www.youtube.com/watch?v=IgND0UWYuOE (05.09.2023).
 Vgl. Liv Strömquist: Der Ursprung der Liebe. Berlin 2018; sowie: Liv Strömquist: Ich fühl’s nicht.
Berlin 2020.
 Vgl. Liv Strömquist: Der Ursprung der Liebe, S. 63–65. Vgl. Randall Collins und Scott Coltrane:
Sociology of Marriage and the Family. Gender, Love and Property. Chicago 1998, S. 261–269. Im
Zuge kolonialistischer Eroberungen wirkte das westliche Ideal der monogamen, heterosexuellen
Paarbeziehung auch rassifizierend, denn es ermöglichte eine Trennung in ‚zivilisierte‘ und
‚wilde‘ Lebensformen und wertete in den Kolonien praktizierte polygame Beziehungsmodelle
und gleichgeschlechtliche Intimitäten ab. Vgl. Şeyda Kurt: Radikale Zärtlichkeit, S. 67–71.
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um die Vergänglichkeit und Untauschbarkeit des Individuums an.“10 Was in den
Kritiken an romantischer Liebe meist zu kurz kommt, ist die hier angedeutete his-
torische Bedeutung der Liebesehe für die Herausbildung des modernen Individu-
ums. Die bürgerliche Kultivierung des Individuellen um 1800 sieht der Historiker
Richard van Dülmen in der Übertragung der Ideale der französischen Revolution
auf die private Lebensführung. „Über die eigene Stellung nachzudenken, eigene An-
sprüche zu stellen und die Lebenswirklichkeit nach subjektiven Wünschen zu gestal-
ten“11 waren wesentliche Bedingungen für die Durchsetzung eines auf Emotionalität
und Gleichwertigkeit beruhenden, intimisierten Freundschafts- und Liebesideals.
Dass es im Verlauf des 19. Jahrhunderts zunehmend unüblich wurde, die Wahl eines
Partners oder einer Partnerin dem elterlichen Willen zu unterstellen, hatte für junge
Menschen eine durchaus emanzipierende Wirkung, wobei gerade die Macht der
Väter über ihre Töchter in dieser Zeit einen entscheidenden Bruch erlebte.12

Auffällig ist, dass in den skizzierten Beiträgen zur Kritik an der romantischen
Liebe der Bezug auf aristokratisch-bürgerliche Lebenswelten des fortschreiten-
den 19. Jahrhunderts überwiegt und es an einer Auseinandersetzung mit dem
mangelt, was in der historischen Ursprungsepoche der Romantik unter Liebe ver-
standen wurde. In diesem Punkt könnte ein ‚radikales Missverständnis‘ begrün-
det liegen – schließlich scheint das freundschaftlich-liebende Miteinander der
Frühromantiker:innen um 1800 den Idealen der Romantik-Kritiker:innen nicht so
fern. Auch eine programmatische Frage Şeyda Kurts lässt sich durchaus roman-
tisch lesen, versteht man das radikale Hinterfragen und die Sinnsuche der Ro-
mantiker:innen vor dem Hintergrund einer verloren geglaubten transzendenten
Ordnung als Initialzündung der historischen Ursprungsepoche um 1800:

Was kommt nach der Entzauberung, wenn das Heilige und Transzendente der romanti-
schen Liebe, wie wir sie gelernt haben, verschwunden ist? Dann kommt vielleicht die Un-
ordnung. Und es kommen die ganzen Widersprüche. [...] Ich will Unordnung stiften.13

 Magnus Klaue: „Das Ende der Diplomatie“. In: jungle world. 23.09.2010. jungle.world – Das
Ende der Diplomatie (16.08.2023).
 Richard van Dülmen: „Freundschaftskult und Kultivierung der Individualität um 1800“. In:
Entdeckung des Ich. Die Geschichte der Individualisierung vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Hg.
von Richard van Dülmen. Köln 2001, S. 267–286, hier S. 267.
 Eva Illouz:Warum Liebe weh tut, S. 28.
 Şeyda Kurt: Radikale Zärtlichkeit, S. 21 f.
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3 Der Ort der Romantik in der Debatte um
romantische Liebe

Im ausgehenden 18. Jahrhundert wurden Liebeskonzeptionen in Aufklärung, Emp-
findsamkeit, Klassik und Romantik literarisch stetig weiterentwickelt und ausdiffe-
renziert. Romantische Texte konnten auf die Thematisierung von Liebesheirat und
damit verbundener Konflikte in der Literatur der Empfindsamkeit zurückgreifen
und sie in ein Wechselspiel mit der Vernunftorientierung der Aufklärung bringen.
Eine ironisch-kritische Distanzierung von der bürgerlichen Institution der Liebes-
ehe ist für Autoren der Romantik beinahe konstitutiv.14 Entscheidend ist jedoch
eine Spiritualisierung der Liebe und Liebesehe und der Impuls, sie nicht nur als
einen bloßen Vertrag zu begreifen. Romantische Versuche, Dichotomien von kör-
perlicher und geistiger Liebe oder Liebe und Freundschaft zu überwinden, stehen
neben jenen, die Liebe als Selbstzweck zu begründen.15 „Die Überschreitung und
Auflösung des Begrenzenden“16 charakterisiert der Literaturwissenschaftler Mi-
chael Neumann dann auch als Kennzeichen der frühromantischen Symphilosophie,
die für ihn mit dem Liebesverständnis des Jenaer Kreises eng verbunden ist. Liebe
ist, so formuliert es Friedrich Schlegel, „Freundschaft von allen Seiten und nach
allen Richtungen, universelle Freundschaft“ und Liebe als „wirkliche Ehe“ meine,
„daß mehrere Personen nur eine werden wollen“.17

Dass sich in Liebesbeziehungen idealerweise Erotik, Freundschaft, familiärer
Alltag und Transzendenzerfahrungen verbinden, beschreibt das moderne Grund-
verständnis von Liebe und es hat seine Entsprechung partiell in literarischen Tex-
ten der Ursprungsepoche.18 Geradezu archetypisch ist wohl die Beschreibung der
Vereinigung von Mann und Frau als Erfahrung harmonischer Einheit von überall-
täglicher, quasi-religiöser Qualität in Schlegels Lucinde. Im Modus der Unerfülltheit
und Sehnsucht weist dieser Text vielleicht die stärksten Überschneidungen zu
nachfolgenden Aktualisierungen romantischer Liebe auf, und er gilt als Schlüssel-

 Vgl. Günter Dux: Geschlecht und Gesellschaft. Warum wir lieben. Frankfurt am Main 1994,
S. 424: Dux beschreibt die Abneigung gegen die Ehe als einen für die Romantiker charakteristi-
schen „Sonderfall der Unfähigkeit, sich einem geregelten Leben einzuordnen“.
 Vgl. Walter Hinderer: „Zur Liebesauffassung der Kunstperiode. Einleitung“. In: Codierungen
von Liebe in der Kunstperiode. Hg. von Walter Hinderer. Würzburg 1997, S. 7–34, hier S. 10–15.
 Michael Neumann: „Grenzauflösung: Die Urhandlung der deutschen Romantik“. In: Subver-
sive Romantik. Hg. von Volker Kapp. Berlin 2004, S. 328–341, hier S. 329.
 Zitiert nach Michael Neumann: „Grenzauflösung“, S. 330.
 Vgl. Richard van Dülmen: „Freundschaftskult“, S. 273.
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roman zum Verständnis der Totalitätserfahrung Liebender.19 Die von Schleierma-
cher, Schlegel, Novalis und Hegel beschworene Liebesreligion bleibt aber nicht un-
gebrochen, vielmehr wird der Absolutheitsanspruch an Liebe als wesentlicher
Bestandteil romantischer Liebeskonzeptionen auch immer wieder infrage gestellt.20

Die Germanist:innen Edith und Willy Michel weisen darauf hin, dass das Ver-
ständnis der frühromantischen Symphilosophie durch die „normierten und nor-
mierenden Liebesdiskurse der Nachwelt“21 erschwert und ihre Komplexität auf
idealisierende Liebesdarstellungen reduziert wurde. Neumann schreibt:

Nicht die Setzung des Ich, wie für Fichte, sondern die Entgrenzung und Verschmelzung
könnte man als die Urhandlung der Frühromantiker bezeichnen. Diese aber musste unbe-
friedigt bleiben vor jeder neuen, wenn auch wie immer erweiterten Grenzziehung.22

Eine Art von Einheit zu finden, die „die Individualität nicht vernichtet, sondern
in sich geborgen hat“,23 sei das Ziel romantischen Strebens, auch bezogen auf die
Liebe. Ein Bewusstsein für die persönlichen Eigenheiten und Grenzen zu bewah-
ren, sei nötig für die Wahrnehmung der „inneren Pluralität“24 des Menschen,25

die für die Ausbildung von Genie wie für die der Soziabilität unerlässlich sei.26

 Vgl. Sandra Kerschbaumer: Immer wieder Romantik. Modelltheoretische Beschreibungen ihrer
Wirkungsgeschichte. Heidelberg 2018, S. 65–72.
 Vgl. Walter Hinderer: „Zur Liebesauffassung der Kunstperiode“, S. 17 f.
 Edith und Willy Michel: „Der ‚zusammenstimmende Pluralis‘ und die ‚unbegreiflich gleichzei-
tigen Empfindungen‘, S. 113–135, hier S. 113.
 Michael Neumann: „Grenzauflösung“, S. 334.
 Ebd., S. 335.
 Novalis: Fragmente und Studien 1799–1800. In: Novalis Schriften. Die Werke Friedrich von
Hardenbergs. Bd. 3. Hg. von Richard Samuel. Stuttgart 1960, S. 527–696, hier S. 662.
 Im Zusammenhang mit der ‚inneren Pluralität‘ wird gern auf Schlegels und Novalis’ wissen-
schaftliche und literarische Auseinandersetzung mit Kulturen und Lebensentwürfen des alten
Orients verwiesen. Sie stehen einerseits für den weiten weltanschaulichen Horizont der Roman-
tik, fallen aber auch exotistischen Tendenzen anheim. Eine Kritik am Eurozentrismus lässt sich
aber bereits um 1800 finden, etwa in Karoline von Günderrodes Geschichte eines Braminen. Sie
lässt in dieser Geschichte den Braminen sagen: „Mögen, sagte er einst zu mir, die stolzen Eu-
ropäer sich rühmen, der Mittelpunkt der gebildeten und aufgeklärten Welt zu seyn, im Morgen-
lande ist doch jede Sonne aufgegangen, die die Erde erleuchtet und erwärmt hat; [...] wir sterben
langsam durch die gewinnsüchtigen Europäer.“ Karoline von Günderrode: „Geschichte eines Bra-
minen“. In: Karoline von Günderrode. Der Schatten eines Traumes (Gedichte, Prosa, Briefe, Zeug-
nisse von Zeitgenossen). Hg. von Christa Wolf. Berlin 1979, S. 146–157, hier S. 155.
 Vgl. Edith und Willy Michel: „Der ‚zusammenstimmende Pluralis‘“, S. 126 f.
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Stärker noch als Schlegel und Novalis akzentuierte Tieck das Andere, Fremde
und Verborgene, das in der Person des Freundes oder der Freundin seinen unbe-
dingten Platz haben und gewahrt bleiben muss.27 Im Phantasus heißt es:

O das ist ja eben das Himmlische der Freundschaft, sich im geliebten Gegenstande ganz zu
verlieren, neben dem Verwandten so viel Fremdartiges, Geheimnißvolles ahnden, mit herz-
lichem Glauben und edler Zuversicht auch das Nichtverstandne achten, durch diese Liebe
Seele zu gewinnen und Seele dem Geliebten zu schenken! Wie roh leben diejenigen, und
verletzen ewig sich und den Freund, die so ganz und unbedingt sich verstehn, beurtheilen,
abmessen, und dadurch nur scheinbar einander angehören wollen! das heißt Bäume fällen,
Hügel abtragen und Bäche ableiten, um allenthalben flache Durchsicht, Mittheilung und
Verknüpfung zu gewinnen, und einen schönen romantischen Park verderben.28

Die Vielfalt der Liebesentwürfe, die in der historischen Ursprungsepoche angelegt
war, scheint sich als Charakteristikum romantischer Liebe nicht bis in unsere Ge-
genwart gerettet zu haben. Die Historikerin Ute Frevert führt erklärend die „nor-
mative Hegemonie bürgerlicher Liebesvorstellungen und Liebespraxis“29 ins Feld,
die erst im 20. Jahrhundert wieder erodierte und den Blick auf alternative Liebes-
entwürfe freigab. Der Historiker Richard van Dülmen und der Gesellschaftstheore-
tiker Günter Dux sind sich darin einig, dass die unkonventionelle Lebensweise der
Romantiker:innen zunächst nur auf eine kleine gesellschaftliche Gruppe begrenzt
war, die wesentliche Tendenzen der modernen Gesellschaftsentwicklung vorweg-
nahm. Erst in der fortlaufenden Transformation der Gesellschaft hätten romanti-
sche Modelle des Zusammenlebens weitere Kreise des Bildungsbürgertums tangiert
und sich schließlich als diskursmächtig durchgesetzt. Obwohl Günter Dux in seiner
Arbeit Geschlecht und Gesellschaft. Warum wir lieben die Charakteristika romanti-
scher Lieber direkt aus der Subjektphilosophie der Frühromantik ableitet und damit
umfangreich und unmittelbar aus dem historischen Material um 1800 schöpft, resü-
miert er mit den Worten aus Schlegels Lucinde, in der Romantik sei entwickelt wor-
den, was sich Liebende seit jeher immer wieder zumuteten: einander das Universum
zu sein, sich alles zu bedeuten, letzten Sinn in der Liebe zu finden und aus der Sehn-
sucht nach Liebe Genuss zu ziehen:30 „Aus dieser Situation heraus entstehen jene Be-
schwörungen, wie wir sie in den Briefen der Romantik finden, Briefe, in denen
nahezu nichts steht als: nicht ohne den anderen leben zu können, wenn Leben ir-

 Vgl. Michael Neumann: „Grenzauflösung“, S. 338 f.
 Ludwig Tieck: „Einleitung“. In: Ders.: Phantasus. Eine Sammlung von Märchen, Erzählungen,
Schauspielen und Novellen. Erster Theil. Berlin 1812 [1811]. https://www.deutschestextarchiv.de/
book/view/tieck_phantasus01_1812?p=145 (21.09.2023), S. 12–134, hier S. 22.
 Vgl. Ute Frevert: Mächtige Gefühle. Von A wie Angst bis Z wie Zuneigung: deutsche Geschichte
seit 1900. 2. Aufl. Frankfurt am Main 2020, S. 202.
 Vgl. Günther Dux: Geschlecht und Gesellschaft, S. 449.
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gend Sinn und Glück zum Inhalt haben solle.“31 Vor dem Hintergrund von Dux’ vor-
ausgegangenen subjektphilosophischen Überlegungen scheint es nur wenig plausibel,
Romantiker:innen das Ideal eines totalen Aufgehens in der Liebe nachzusagen. Viel-
mehr liegt die Annahme nahe, dass in der Romantik um 1800 Perspektiven entwi-
ckelt werden, die einerseits die Absolutheitsansprüche Liebender darstellen und sie
andererseits in ihrer Fragilität und auch Destruktivität zeigen. Die Briefe, auf die
sich Dux beruft – es sind die Liebesbriefe Clemens Brentanos und Sophie Mereaus,
Friedrich Creuzers und Karoline von Günderrodes – werden in ihrem Eigenwert
und ihrer Eigenlogik abqualifiziert, liest man sie nur im Licht der Schlegelʼschen Be-
schwörungsformel. Möglicherweise hängt Dux’ Deutung damit zusammen, dass er
vornehmlich die Briefe der Männer zitiert – ein Argument für Şeyda Kurt, die Lie-
besgeschichten im Wesentlichen als Männerphantasien begreift.32

Aus der britischen Romantikforschung ist bekannt, dass das Verständnis von
Romantik variieren kann, wenn man entweder die Werke männlicher Autoren
oder die Werke weiblicher Autorinnen in den Blick nimmt.33 Konträr zur gegen-
wärtigen Defizitgeschichte, in der romantische Liebe als Modell der Unterdrü-
ckung aktualisiert wird, bezogen um 1800 gerade weibliche Subjekte oftmals eine
andere Position. Madame de Staël verteidigte die Liebe in ihrer Schrift De la litté-
rature etwa als emanzipativen Raum. Im Gegensatz zur Antike, in der die Frau
als Sklavin begriffen, nicht einmal ihr Reiz als individuelles Kennzeichen, son-
dern als Abglanz der Götter gewertet wurde, könne sie sich in der romantischen,
auf Neigung beruhenden Liebe erstmals als gleichwertige Partnerin erleben.34 De
Staëls Corinne, die sich im gleichnamigen Roman mehr noch aus der patriarcha-
len Bevormundung befreit als ihr adeliger Partner Oswald Nelvil, ist ein Beispiel
für diesen Nexus von Liebe und Autonomie.35

Welches Bild romantischer Liebe ergibt sich, wenn wir auch die weibliche
Position und das Verhältnis Liebender zueinander betrachten? Welche Positionen
beziehen die jeweiligen Kommunikationspartner:innen und inwieweit bringen

 Ebd., S. 449 f.
 Şeyda Kurt behauptet, dass viele von westeuropäischen, kapitalistischen und rassistischen Lo-
giken durchzogene Liebesgeschichten nur existieren, „weil weiße bürgerliche cis Männer in den
letzten Jahrhunderten Macht und infolgedessen Zeit und Muße hatten – jedenfalls mehr Zeit und
Muße als etwa ihre Frauen und Bediensteten, deren Arbeitskraft sie im Haushalt und anderswo
ausbeuteten –, die romantische Liebe in dieser Form zu imaginieren“. Dies.: Radikale Zärtlich-
keit, S. 16.
 Vgl. Anne K. Mellor: Romanticism & Gender. New York 1993, S. 207–209.
 Vgl. Thomas Klinkert: Literarische Selbstreflexion im Medium der Liebe. Untersuchungen zur
Liebessemantik bei Rousseau und in der europäischen Romantik (Hölderlin, Foscolo, Madame de
Staël und Leopardi). Freiburg im Breisgau 2002, S. 191.
 Vgl. Thomas Klinkert: Literarische Selbstreflexion im Medium der Liebe, S. 193–201.
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sie dabei gesellschaftliche Zwänge und Konventionen in die Debatte ein? Welche
generellen Konfliktlinien zeigen sich im Austausch und in der Auseinanderset-
zung Liebender um 1800? Diese Fragen sollen abschließend am Beispiel der von
Dux erwähnten Korrespondenzen verfolgt werden. Einschränkend wird dabei zu
berücksichtigen sein, dass sich aus den unterschiedlichen Charakteren und Le-
bensentwürfen der Protagonist:innen keine verallgemeinerbare Aussage treffen
lässt und die zitierten Briefstellen eher exemplarisch diskutiert als systematisch
ausgewertet werden können. Semi-literarische briefliche Quellen führen uns
zudem nur bedingt an die Lebenswirklichkeit heran. Umso besser eignen sie sich
indes, um den Transfer des literarischen Modells romantischer Liebe in die
Sphäre alltäglicher Kommunikation nachzuzeichnen. Inwieweit finden wir auch
hier ein Changieren zwischen Liebesideologie und ihrer Kritik?

4 Sophie Mereau und Clemens Brentano

Als Waise auf eine sichere Verbindung angewiesen, heiratete Sophie Schubart 1793
den Gelehrten Friedrich Mereau.36 Seine Briefe an sie legen schon vor der Vermäh-
lung eine rege Auseinandersetzung über die Ehe als institutionalisierter Form der
Liebe nahe, die unmittelbar anschlussfähig an gegenwärtige Kritiken ist: „Sophie,
das Phantom von Freiheitsbeschränkung, das Du dir bildest und das Du zum Attri-
but aller Männer machst, die gesonnen sind, sich mit einem Weibe auf immer zu
verbinden – macht Dich ungerecht und kränkt mich in den Tod!“37 Im Jahr 1801
ließ sie sich von ihm scheiden und schrieb später über diese erste Ehe: „ich wählte
ja selbst, zwar aus Irrthum, aber ich wählte doch.“38 Als selbstständige Frau betonte
sie die Individualität und Autonomie ihrer Entscheidung, in die Irritationen inbe-
griffen sind und im Falle Sophie Mereaus auch sein durften. Ehescheidungen
waren in protestantischen Herzogtümern rechtlich möglich39 und wegen ihrer Kon-
takte zum regierenden Adel war Sophie Mereau in der Lage, ihre Scheidung selbst

 Vgl. Dagmar von Gersdorff: „Einleitung“. In: Leben der Liebe und liebe das Leben. Der Brief-
wechsel von Clemens Brentano und Sophie Mereau. Hg. von ders. 2. Aufl. Frankfurt am Main 1983,
S. 15–43, hier S. 20–29.
 Friedrich Mereau an Sophie Schubart. Zitiert nach Dagmar von Gersdorff: Dich zu lieben kann
ich nicht verlernen. Das Leben der Sophie Brentano-Mereau. Frankfurt am Main 2006, S. 34.
 Sophie Mereau an Johann Heinrich Kipp, 26. Oktober 1795. Zitiert nach Julia Augart: Eine Ro-
mantische Liebe in Briefen: Zur Liebeskonzeption im Briefwechsel von Sophie Mereau und Clemens
Brentano. Würzburg 2006, S. 158.
 Vgl. Alexandra Willkommen: Alternative Lebensformen. Unehelichkeit und Ehescheidung am
Beispiel von Goethes Weimar. Wien u. a. 2019, S. 68 f.
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zu arrangieren, ohne das Recht auf Wiederverheiratung einzubüßen.40 In der Beto-
nung des Wahlcharakters zeigt sich der empfindsame Zeitgeist, der ebenso Mere-
aus literarische Arbeiten prägte,41 und auch das Freiheitsstreben zieht sich durch
ihre literarischen Arbeiten wie durch ihre persönlichen und politischen Betrach-
tungen.42 Mit Blick auf die Lebensverläufe von Caroline Böhmer-Schlegel-Schelling
oder Dorothea Friederike Veit-Schlegel deutet sich an, dass die romantische Kritik
an der Institution Ehe kein rein männliches Prinzip war. Die Briefe zwischen So-
phie Mereau und Clemens Brentano zeigen romantische Liebe in ihrer Spannung
zu bürgerlichen Erwartungshaltungen. Obwohl Motive der Literatur, Rollenspiele
und Geschlechtertausch, der Wunsch nach einer Poetisierung des Lebens hier allge-
genwärtig sind, bildet Brentano oftmals die konservative Kehrseite zu Mereaus
Freiheitsliebe:

[A]ch Sophie, wenn ich Dich doch endlich einmal ganz besäße, daß mein Leben wäre, wie
ein ruhiger liebender Blick von mir in den Himmel Deiner träumerischen Augen. Ich fühle
es deutlich, wie Dein Besitz sein wird, wie dem Gelehrten der Besitz eines vortrefflichen
Buchs, welches ihm eine Menge andrer entbehrlich macht [...].43

Gegenüber seinem Freund Achim von Arnim hatte er kurz zuvor Mereaus ziem-
lich deutliche Position zu diesem Besitzdenken paraphrasiert: „Sophie hatte gleich
anfangs nach unsrer Versöhnung mir erklärt, sie wolle mich nie besizzen, sie
fühle wohl, daß sie zu alt sei, daß ich frei sein müste und machte sich anheischig
sich zu jeder Art des Lebens mit mir zu entschließen.“44 Briefstellen wie diese
werden in der (literatur-)geschichtlichen Forschung als Ausdruck von Brentanos
„männliche(r) Dominanz“45 gelesen, doch scheint es eine brüchige Dominanz zu
sein, die im Konjunktiv, mit vielen Wünschen, Kursivierungen und einer Mitteil-
samkeit über erlebte Zurückweisung daherkommt. Mit Georg Simmels Erörterung
über den platonischen und den modernen Eros lässt sich das romantische Besitz-
streben als wissentlich vergebliches Verlangen einordnen. Erst die moderne
Liebe, die sich auf die Gegenliebe eines Individuums richtet, könne erkennen,

 Vgl. Julia Augart: Eine romantische Liebe in Briefen, S. 170.
 Vgl. Nikolas Immer: „Liebe und Lebensungeschicklichkeit“. In: Sophie Mereau. Verbindungsli-
nien in Zeit und Raum. Hg. von Katharina von Hammerstein und Katrin Horn. Heidelberg 2008,
S. 181–195, hier S. 182 f.
 Vgl. Dagmar von Gersdorff: „Einleitung“, S. 22 f.
 Clemens Brentano an Sophie Mereau, 11. September 1803. Zitiert nach Julia Augart: Eine ro-
mantische Liebe in Briefen, S. 170.
 Clemens Brentano an Achim von Arnim, 23. August 1803. Zitiert nach Julia Augart: Eine ro-
mantische Liebe in Briefen, S. 171–172.
 Julia Augart: Eine romantische Liebe in Briefen, S. 166.
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daß in dem Andern etwas Ungewinnbares ist, daß die Absolutheit des individuellen Ich eine
Mauer zwischen Mensch und Mensch aufrichtet, die selbst der leidenschaftlichste Wille bei-
der nicht niederlegen kann und die alles eigentliche ‚Haben‘, das mehr sein will als Tatsache
und Bewußtsein des Wiedergeliebt-Werdens, zu einer Illusion macht.46

Auch Sophie lässt hin und wieder Eifersucht durchscheinen und nennt Clemens
„mein Eigentum“,47 als sie 1803 ein Kind von ihm erwartet und sich deshalb doch
zur Heirat entschließt.48 Kennzeichnend für die Briefe der beiden sind Brentanos
verzweifelte Tiraden über Sophies Lebensführung, die von der älteren Frauen- und
Geschlechterforschung als sexistische Haltung in Bezug auf weibliches Schreiben
gelesen wurde.49 Bereits den frühen Briefen können wir jedoch entnehmen, dass es
nicht nur er war, der Sophies literarische Arbeit kritisierte, auch sie kritisierte
ihn.50 Als Herausgeberin ihres eigenen Literaturjournals hatte sie es zudem in der
Hand, seine Gedichte aufzunehmen und entschied sich mitunter dagegen.51 Sie
wusste ihn in die Schranken zu verweisen und ihm Grenzen aufzuzeigen. Clemens
Brentano beschreibt diesen Einklang im Dissenz als liebesvolles Spiel: „Auch ich
bin ganz Deiner Meinung, und mögte keine Lust haben, mich zu bessern, nur um
Deine schöne edle unendlich gütige Art mir etwas zu verweisen nicht zu vermis-
sen.“52 Die beschriebenen Auseinandersetzungen wirken wie ein Ringen um Nähe
und Distanz, das mit Simmels Liebesbegriff den Zweck erfüllt, Intimität zuzulassen
und Liebende gleichzeitig vor dem Erheben von Machtansprüchen zu schützen.53

Es ist wahr, ein Gefühl ist in mir, ein einziges, welches nicht Dein gehört. Es ist das Gefühl
der Freiheit. Was es ist, weiß ich nicht; es ist mir angeboren, und Du verletztest es zuweilen.

 Georg Simmel: Der platonische und der moderne Eros. In: Gesamtausgabe Georg Simmel.
Bd. 20. Hg. von Torge Karlsruhen und Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main 2004, S. 176–191,
hier S. 188.
 Sophie Mereau an Clemens Brentano, [Weimar, etwa d. 28. Oktober 1803 (Anm. d. Hg.)]. In:
Lebe der Liebe und liebe das Leben. Hg. von Dagmar von Gersdorff, S. 285–287, hier S. 287.
 Ebd., S. 285.
 Zur Einordnung des Forschungsstandes: Julia Schmidt-Funke: „Weibliche Handlungsmuster
und Gestaltungsmöglichkeiten im Presse- und Verlagswesen um 1800 am Beispiel Sophie Mere-
aus“. In: Sophie Mereau. Verbindungslinien in Zeit und Raum. Hg. von Katharina von Hammer-
stein und Katrin Horn. Heidelberg 2008, S. 307–326, hier S. 310.
 Vgl. Sophie Mereau an Clemens Brentano, Camburg, November 1801. In: Lebe der Liebe und
liebe das Leben. Hg. von Dagmar von Gersdorff, S. 87 und Sophie Mereau an Clemens Brentano,
Weimar, 12. Dezember 1802. In: ebd., S. 99.
 Vgl. Dagmar von Gersdorff: „Einleitung“, S. 18 und 25.
 Clemens Brentano an Sophie Mereau, Frankfurt den 22. September 1803. In: Lebe der Liebe
und liebe das Leben. Hg. von Dagmar von Gersdorff, S. 214–219, hier S. 216.
 Vgl. Kornelia Hahn: „Liebe“. In: Simmel-Handbuch. Begriffe, Hauptwerke, Aktualität. Hg. von
Hans-Peter Müller und Tilman Reitz. Frankfurt am Main 2018, S. 361–365, hier S. 362.
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Verteidigen kann ich es nicht, denn wer sich verteidigen muß, ist nicht frei; betrügen kann
ich nicht, denn Betrug ist Zwang, kannst du es also mehr schonen, wie bisher, so bin ich
zufriedner.54

So besehen sind Brentanos und Mereaus Positionen zur Ehe als der Versuch zu
verstehen, eine Sprache für die Liebe als „anhaltende Reflexion über einen unge-
sicherten Zustand“55 zu finden, die individuelle Freiheit noch in der Ehe zu be-
wahren und sich der Liebe, im Sinne der frühromantischen Programmatik, aus
unterschiedlichen Blickwinkeln zu nähern.

5 Karoline von Günderrode und Friedrich Creuzer

In den Briefen Friedrich Creuzers und Karoline von Günderrodes zeigt sich die
romantische Liebe als Schwebezustand, der sich auf keine institutionalisierte
Beziehungsform festlegt. Der Grundkonflikt der Briefe ist Creuzers und Günder-
rodes Verhältnis, das aufgrund seiner bereits bestehenden Ehe vor erheblichen
Hindernissen steht. Er ringt um eine Übereinkunft mit seiner Ehefrau. Seine
Idealvorstellung, sie möge ihm sexuell entsagen, sich nur noch als seine „ältere
F r e u n d i n“56 betrachten und dafür ihren Hausstand und die gemeinsame
Lebensführung beibehalten, sorgt für ein Auf und Ab. Erschwerend kommt
hinzu, dass er Karoline als seine wahre Liebe in dieses Leben einzuführen ge-
denkt: „Du kämest zu mir; meine Frau bliebe dies nur dem Namen nach.“57 Die
Ehefrau ist von diesem Modell nicht überzeugt, weshalb Creuzer schnell wieder
„n o t w e n d i g e häusliche Zärtlichkeiten“58 ihr gegenüber pflegt, um von sei-

 Sophie Mereau an Clemens Brentano, [Heidelberg, (Anm. d. Hg.)] den 17. September 1804. In:
Lebe der Liebe und liebe das Leben. Hg. von Dagmar von Gersdorff, S. 322–325, hier S. 324.
 Kornelia Hahn: „Liebe“, S. 361.
 Friedrich Creuzer an Karoline von Günderrode, 16. Oktober 1804. In: Die Liebe der Günder-
rode. Friedrich Creuzers Briefe an Caroline von Günderrode. Hg. von Karl Preisendanz. München
1912, S. 18–20, hier S. 19.
 Ebd., S. 20. In einem Brief an Leonhard Creuzer schreibt Friedrich Creuzer: „weil meine Frau
nicht fähig war sich das Verhältniß einer ä l t e r e n F r e u n d i n neben einer jüngeren Gelieb-
ten zu denken. [...] Lina schickt sich zur Ehe nicht, das fühlt sie selber, aber sie wollte liebend bei
mir seyn – und meine Sophie sollte ä u ß e r l i c h bleiben was sie ist, – auch die Herrschaft im
Hause behalten.“ 5. November 1804. In: Die Liebe der Günderrode. Hg. von Karl Preisendanz,
S. 31–33, hier S. 32.
 Friedrich Creuzer an Karoline von Günderrode, 21. Oktober 1804. In: Die Liebe der Günder-
rode. Hg. von Karl Preisendanz, S. 23–26, hier S. 25.
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nem „Seelenverkehr“59 mit Karoline abzulenken. Er möchte die „bürgerlichen
Bande“60 nicht sprengen und meint, dass ein Leben mit Heim und Kind ohnehin
den Tod für Karoline bedeute:

[D]ie J u n g f r a u schwebt ewig frei und ewig jung über den Wolken. Ich fühle es j e t z t
ganz wie der Augenblick, da Sie jenen Scheidepunkt verlassend sich hier mütterlich einbür-
gern würden – der Augenblick Ihres Todes seyn müßte, und ich erscheine mir oft ein Ver-
brecher, daß ich Sie herabziehen wollte in diese Welt, wo man eine H e i m a t h haben muß
[...].61

Ob dieses Freiheitsbedürfnis eine bloße Zuschreibung an Karoline ist, lässt sich
nur schwer klären. Als Creuzers Frau 1805 an die Geliebte schreibt, dass sie sich
nun doch zu einer Trennung von ihrem Mann entschlossen habe und dem ge-
meinsamen Lebensentwurf nicht im Wege stehen wolle, schickt Karoline dies
Schreiben dankend, aber ablehnend zurück. Das Verhältnis mit Creuzer führt sie
fort, rät ihm, seiner Frau nichts mehr davon zu erzählen.62 In einem ihrer Briefe
an ihn wirkt es, als sei dies ‚schwankende Verhältnis‘ durchaus intendiert:

So viele Opfer mußtest du mir bringen, wer weiß, wie viele, die ich nicht kenne. Natürlich
fragst du endlich, wohin das führe? Du erblickst kein Ziel; darf ich dich aufhalten, wenn du
umkehrst, die vernachlässigten Bande wieder neu anknüpfst, darf ich es nur versuchen,
nachdem du in deinem letzten Brief gestanden, dein Geist erlahme unter einem so schwan-
kenden Verhältnis? So sehr ich schon lange fühle, ich gehöre dir an, dennoch habe ich dich
mit Besonderheit nie mein genannt.63

Grenzen, Besitz und Freiheit sind auch in diesem Briefwechsel wesentliche Leit-
bilder romantischer Liebe.64 Während die Idealisierung Karolines durch Creuzer

 Ebd.
 Ebd., S. 24: „[I]ch müsste schnell alle bürgerlichen Bande sprengen, wenn ich auch äußerlich
frei werden wollte.“
 Vgl. Friedrich Creuzer an Karoline von Günderrode, 7. November 1804. In: Die Liebe der Gün-
derrode. Hg. von Karl Preisendanz, S. 33–37, hier S. 33 f.
 Karoline von Günderrode an Friedrich Creuzer, nach dem 18. November 1804. In: Der Schat-
ten eines Traumes. Gedichte, Prosa, Briefe, Zeugnisse, von Zeitgenossen. Hg. von Christa Wolf. Ber-
lin 1979, S. 291–292, hier S. 291.
 Karoline von Günderrode an Friedrich Creuzer, 26. Juni 1805. In: Schatten eines Traumes. Hg.
von Christa Wolf, S. 277–279, hier S. 279.
 Vgl. Friedrich Creuzer an Karoline von Günderrode, 19. Oktober 1804. In: Die Liebe der Günder-
rode. Hg. von Karl Preisendanz, S. 22–23, hier S. 22: „In Ihrem Besitz kannte ich keine Gränze. Sie
sollten, so hoffte ich, noch mein Weib werden. Meine Frau sollte bei uns zu bleiben w ü n s c h e n –

als Mutter, als Führerin unseres Hauswesens – Frei und poetisch sollte Ihr Leben seyn.“ Oder Fried-
rich Creuzer an Karoline von Günderrode, 22. Oktober 1804. In: Die Liebe der Günderrode. Hg. von
Karl Preisendanz, S. 26–27, hier S. 26: „Wie gern möchte mein Geist alle Bedingungen der Wirklich-
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und die Religiosität der Liebesbriefe kaum in Abrede zu stellen sind,65 erweist
sich eine Abweichung von der üblichen Definition romantischer Liebe doch als
auffällig. Nicht die Ineinssetzung von Liebe, Alltag und Häuslichkeit scheint hier
das gewünschte Modell,66 sondern eine Trennung der Sphären, eine Grenzzie-
hung, die die Beziehung der beiden nicht heiligt, aber besonders und überalltäg-
lich macht. Dass „die Sehnsucht nicht getilgt nicht wegräsonnirt werden kann
durch das Bewußtseyn“,67 mag ein Argument gewesen sein, die Liebe in diesem
Schwebezustand und im permanenten Status des Sehnens zu halten. Ökonomi-
sche und moralische Erwägungen spielten auch eine Rolle. Karoline drängte auf
Geheimhaltung, „weil die Erhaltung meines Vermögens davon abhängt“.68 Sie
fürchtete, ihre Familie könne sie aus Reputationsgründen verstoßen, weshalb sie
sich mehrfach über die rechtlichen und moralischen Konsequenzen einer Ehe
mit Creuzer informierte. An diesem Dilemma entzündet sich für sie die Frage da-
nach, was eine „rechte Ehe“69 sei – innige Liebe oder ein bürgerlicher Vertrag?
An ihrer Erörterung zeigt sich die Parallelität ganz verschiedener Liebeskonzepte
um 1800, die das Individuum vor ein Orientierungsproblem stellen. Kann eine Be-
ziehung, die Menschen glücklich macht, Sünde sein? Und ist eine vielleicht trost-
lose, aber gesetzeskonforme Ehe wirklich das, worauf eine Gesellschaft sich
einigen kann und will? Ihre Erfahrung mit der romantischen Liebe versetzt Karo-
line in die Lage, den Zwiespalt zwischen individuellem und universalem Gesetz
zu formulieren und damit auf einen Bruch in der Weltanschauung zu verweisen,
der für die Zeit um 1800 konstitutiv ist.

keit vergessend, seelig durch den Besitz der Vortrefflichsten, frei emporschweben über der drücken-
den Erdenluft“.
 Vgl. Friedrich Creuzer an Karoline von Günderrode, 18. Oktober 1804. In: Die Liebe der Gün-
derrode. Hg. von Karl Preisendanz, S. 20–22, hier S. 20: „[I]ch bin rein im Dienst einer Reinen,
aber auch stolz und gebietend – und wie der rechte Priester im Vertrauen auf die Kraft seines
Gebets seinen Gott z w i n g t Wunder zu thun, so will ich Dich auch zwingen Deine Wunder an
mir offenbarend Dich und mich zu verherrlichen.“.
 Wie etwa beschrieben bei Karl Lenz, Sabine Dressler, Sylka Scholz: „In Liebe verbunden.
Paar- und Elter(n)-Kind-Liebe in der soziologischen Diskussion“. In: In Liebe verbunden. Zweierbe-
ziehungen und Elternschaft in populären Ratgebern von den 1950ern bis heute. Hg. von dens. Biele-
feld 2013, S. 11–48, hier S. 25.
 Friedrich Creuzer an Karoline von Günderrode, 27. Oktober 1804. In: Die Liebe der Günder-
rode. Hg. von Karl Preisendanz, S. 29–31, hier S. 29.
 Karoline von Günderrode an Friedrich Creuzer [ohne Datum]. Zitiert nach: Schatten eines
Traumes. Hg. von Christa Wolf, S. 288–291, hier S. 291.
 Karoline von Günderrode an Carl Daub, [ohne Datum]. Zitiert nach: Schatten eines Traumes.
Hg. von Christa Wolf, S. 309–311, hier S. 309.
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6 Fazit

Sophie Mereau und Karoline von Günderrode werden als Frauen erinnert, die an
oder mit einer romantischen Liebe starben. Mereau verschied bei einer Entbin-
dung,70 Günderrode nahm sich nach der Trennung von Creuzer das Leben.71 Es
sind zwei hochemotionale Geschichten, die uns den Gang ihrer Liebesbeziehungen
vielleicht zu sehr vom Ende her interpretieren lassen. Die Beispiele der Liebenden
um 1800 zeugen von einer Suche nach einer gemeinsamen Lebensform, in der die
Institutionalisierung durch die Ehe eher als eine äußere Notwendigkeit denn als
intrinsische Motivation erscheint. Die Kritik am bürgerlichen Leben ist um 1800
sehr präsent und wird, in den genannten Briefwechseln, insbesondere von den
Frauen vorgetragen, die eine Einengung ihrer Handlungsspielräume durch die Ehe
befürchteten. Die wiederkehrende Ineinssetzung von Liebe, Besitz und Eigentum
kann als romantisches Streben im Modus des Zweifelns verstanden werden, zumal
die Literatur der Romantik Besitz und Eigentum der Philisterkritik unterzieht und
diese bürgerlichen Institutionen als lächerlich oder aber unheilbringend kenn-
zeichnet.72 Eine geliebte Person zu besitzen, ist in den Briefen teilweise als Über-
spitzung beschrieben und vielleicht adäquater im umgekehrten Sinne als Besessen-
Sein zu verstehen. Die Totalität romantischer Liebe wird durch die stete Betonung
der individuellen Freiheit konterkariert und in ihrer Vergänglichkeit und Brüchig-
keit thematisiert, der quasireligiöse, idealische Charakter wird dadurch im doppelten
Wortsinn vorgeführt. Das Kippen in (selbst-)zerstörerische, gewaltvolle Sprechakte,
Momente der Selbstentblößung und Selbsterniedrigung werden als Kehrseiten und
Konsequenzen romantischer Liebe von den Protagonist:innen der Romantik in einer
Weise beschrieben, die nicht immer klar zwischen Überzeugung und Übertreibung
unterscheiden lässt, weil die Mitteilsamkeit des romantischen Subjekts vieles sagbar
macht, das Gesagte damit aber auch für die gemeinsame Reflexion öffnet. Grenzzie-
hungen, Grenzüberschreitungen und Grenzverletzungen scheinen konstitutive –

auch kritikwürdige – Elemente romantischer Liebe zu sein, die in den Debatten um
die Ideologie der romantischen Zweierbeziehung derzeit eher eine nachgeordnete
Rolle spielen.

 Vgl. Dagmar von Gersdorff: „Einleitung“, S. 68.
 Vgl. Christa Wolf: „Der Schatten eines Traumes. Karoline von Günderrode – ein Entwurf“. In:
Schatten eines Traumes. Hg. von ders., S. 5–64, hier S. 59.
 Patrick Peters: „Geld und Vermögen in der Literatur der deutschen Romantik: Funktionen
des monetären Reichtums bei Eichendorff, Tieck und Wagner.“ In: Zeitschrift für Interdisziplinäre
Ökonomische Forschung (2020). https://www.allensbach-hochschule.de/wp-content/uploads/2021/
01/ZIF2020_web.pdf (17.11.2023), S. 30–37, hier S. 36.
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Zum Erbe der Romantik in Theodor Storms Eine Halligfahrt

1 Im gegenromantischen Klima

Trotz der unzweifelhaften Zuordnung Storms zur Epoche des Realismus wird der
Autor immer wieder mit der historischen Romantik in Verbindung gebracht.1 Der
frühe Storm-Biograf Alfred Biese schreibt im Jahr 1917: „Man zählt Storm zu den
Romantikern. Er führt jedoch von der Romantik zum modernen Realismus hinü-
ber.“2 Diese Einschätzung ist bis in die Gegenwart erhalten geblieben. Noch im
Jahr 2011 hat Heinrich Detering eine Monografie mit dem Titel Kindheitsspuren.
Theodor Storm und das Ende der Romantik vorgelegt und darin die These vertre-
ten, dass viele literarische Texte Storms als Verarbeitung einer bereits vergange-
nen Romantik lesbar seien.3 Der Nachhall einer romantischen Zeit manifestiere
sich dabei speziell in der Form einer verlorenen Kindheit. Man denke nur an die
folgenden Strophen aus dem Gedicht Frauen-Ritornelle, dem Deterings Buch seinen
Titel verdanken dürfte:

Schnell welkende Winden –

Die Spur von meinen Kinderfüßen sucht ich
An eurem Zaun, doch konnt ich sie nicht finden.

Muskathyazinthen –

Ihr blühtet einst in Urgroßmutters Garten;
Das war ein Platz, weltfern, weit, weit dahinten.4

 Der nachfolgende Beitrag ist ein umgearbeiteter Kapitelausschnitt meiner Dissertation Romantik
im Realismus. Transformation eines literarischen Modells bei Theodor Storm und Wilhelm Jensen.
Berlin 2024, die am DFG-Graduiertenkolleg „Modell Romantik. Variation – Reichweite – Aktualität“
an der Friedrich-Schiller-Universität Jena entstanden ist.
 Alfred Biese: Theodor Storm. Leben und Werke. Zur Einführung in Welt und Herz des Dich-
ters. Leipzig 1917, S. 121.
 Heinrich Detering: Kindheitsspuren. Theodor Storm und das Ende der Romantik. Heide 2011,
bes. pointiert auf S. 125: „Die immer vergebliche Suche nach Ganzheit weitet die Sehnsucht nach
dem Paradies der Kindheit ins Metaphysische aus, und die Enttäuschung über die Vergeblichkeit
der Suche nach der verlorenen Zeit nimmt die jedesmal wieder als schmerzlich dargestellten For-
men der psychologischen Desillusionierung, des Geschichtspessimismus, der Religionskritik an.“
 Theodor Storm: Frauen-Ritornelle. In: Ders.: Sämtliche Werke in vier Bänden. Bd. 1. Hg. von
Karl Ernst Laage und Dieter Lohmeier. Frankfurt am Main 1987, S. 90.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111199733-010
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Solche Bedürfnisse des Dichters nach einer ‚jenseitigen Heimat‘, die sich in der
gegenwärtig verfügbaren Welt nicht ohne Weiteres beziehen lässt, halten Refe-
renzen auf die Romantik noch in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts aktuell.
Aber auch biografische Äußerungen Storms legen nahe, dass es verfehlt wäre,
dem so bezeichneten ‚Realisten‘ jegliche Verbindung zur Romantik abzusprechen.
In einem Brief an den Freund und Literaturkritiker Emil Kuh reiht Storm jene
wichtigen Texte auf, die ihn als Schriftsteller in Bewegung versetzt hätten: „Es
waren vorzugsweise Heines Buch der Lieder und Goethes Faust; auch Eichen-
dorffs Dichter und ihre Gesellen, später auch die übrigen Werke Eichendorffs und
Mörikes Gedichte.“5 Für literarische Erweckungserlebnisse sorgte also die Litera-
tur der Goethezeit, wobei Romantikern wie Joseph von Eichendorff und Heinrich
Heine eine besonders wichtige Rolle zukam. Untersucht man Storms Verhältnis
zur Romantik über solche Selbstäußerungen, dann scheint dies relativ unproble-
matisch zu sein: Im Jahr 1817 geboren, stellt romantische Literatur einen festen
Bestandteil der eigenen Lektüreerfahrung des jungen Dichters dar. Der Anschluss
an Merkmale der Romantik wäre im Rahmen einer Einflussgeschichte somit zu
erwarten. Verschiebt man den Untersuchungsfokus aber auf den erweiterten
Kontext der Literatur nach 1848, macht sich eine Schieflage zwischen literarischer
Sozialisation und einem romantikkritischen Diskurs bemerkbar.

So ist in Storms Bibliothek das Buch Geschichte der deutschen Nationallitera-
tur im 19. Jahrhundert von Julian Schmidt aus dem Jahr 1853 nachgewiesen, der
gemeinsam mit Gustav Freytag auch als Herausgeber der auflagenstarken Zeit-
schrift Die Grenzboten in Erscheinung trat. In seiner Literaturgeschichte sowie in
zahlreichen Zeitschriftenbeiträgen inauguriert Schmidt einen neuen literarischen
Realismus nicht zuletzt, indem er die Bewegung der Romantik scharf angreift.
Summarisch heißt es in einer Rezension zu Berthold Auerbachs Erzählung Joseph
im Schnee:

Abgesehen von vielen anderen Paradoxien, die kamen und gingen wie die Luft, z. B. Ge-
spenster sind die Hauptsache, die beste Regierungsform ist der Despotismus, die katholische
Kirche ist sehr tiefsinnig, die Rosen singen die gescheiteste Philosophie u. s. w., gab es ein
Stichwort, auf das sie immer zurückkamen: das wirkliche Leben mit seinem ganzen Inhalt,
mit seinem Glauben, Hoffen und Lieben ist ekel, schal und unersprießlich.6

 Brief von Theodor Storm an Emil Kuh, 1873. In: Theodor Storm. Briefe. Bd. 2. Hg. von Peter
Goldammer. 2. Aufl. Berlin/Weimar 1984, S. 70.
 Julian Schmidt: „Neue Romane“. In: Die Grenzboten 19, 2. Semester, Bd. 4 (1860), S. 481–486,
hier S. 483. Storms Äußerungen über die Romantik sind hingegen ambivalenter. Dass er beispiels-
weise die ästhetische Simplizität von Des Knaben Wunderhorn, die Lyrik Eichendorffs und
Schauererzählungen von E.T.A. Hoffmann bewunderte, hielt ihn nicht davon ab, die Romantik
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Das ist der destruktive Sound einer Romantikkritik, die in den Jahren zwischen
1848 und den späten 1860er Jahren, wenigstens bis zur Historisierung der Roman-
tik, vorherrschend war. Romantik, so ließe sich knapp resümieren, ist in der Phase
des Realismus oft konnotiert mit Eigenschaften wie ‚reaktionär‘, ‚abstrakt‘, ‚krank‘.7

Demgegenüber habe die Literatur die Aufgabe, eine Aufwertung der ‚Wirklichkeit‘
vorzunehmen und sich wieder festen Normen zu verpflichten. Rhetorisch arbeiten
Kritiker wie Schmidt mit polemischen Verallgemeinerungen und Zuspitzungen; in-
haltlich werden romantikkritische Topoi gebündelt, die größtenteils bereits in der
ersten Jahrhunderthälfte zirkulierten. Auf diese Weise entsteht ein Feindbild, vor
dem sich ein programmatischer Realismus als vermeintlich ‚gesunde‘ Literatur mit
stärkeren Gewissheitsansprüchen profilieren kann.

Das Programm des literarischen Realismus entwirft und legitimiert sich vor
dem Hintergrund seiner Romantikkritik. Der Realismusbegriff macht das Ver-
sprechen, aus den vorgeblich falschen Einbildungen einer weltfernen Romantik
zu entkommen und das gegenwärtige Leben in sich aufzunehmen. Darin ähnelt
das Verständnis von Realismus noch der heutigen alltagssprachlichen Verwen-
dungsweise, wonach der Realist durch Objektnähe und Tatkraft ausgezeichnet
sei, während der Romantiker in selbsterdachten Träumen schwelge. Die knappen,
einleitenden Ausführungen zu Theodor Storms Ansichten über Eichendorff, Heine
und Mörike lassen jedoch bereits vermuten, dass man einer allzu pauschalen Ge-
genüberstellung nicht unkritisch folgen sollte. Obwohl Storm in einem vielerorts

wiederholt zu kritisieren. Vgl. exemplarisch den Brief an Friedrich Eggers, 12. Januar 1858. In:
Theodor Storm. Briefe. Bd. 1. Hg. von Peter Goldammer. 2. Aufl. Berlin/Weimar 1984, S. 337 f., in
dem er der Einschätzung Julian Schmidts folgt, gleichzeitig aber auch dessen Urteilsvermögen in
Sachen Lyrik in Zweifel zieht: „Ich habe diese Tage ein kleines Buch gelesen, das ich mir auf Ju-
lian Schmidts Empfehlung zu Weihnacht geschenkt habe, ‚Florentin‘ von Dorothee Veith, nachhe-
riger Schlegel, der auch das Buch herausgegeben hat, wovon übrigens nur der erste Teil
erschienen ist. Schmidt hat recht, es ist das einzige aus dem Kreise der Romantiker, was man,
ohne sich lächerlich zu machen, neben ‚Wilhelm Meister‘ erwähnen darf. Es ist ein außerordent-
lich klarer Sinn für alle menschlichen Verhältnisse darin, die natürlichen wie die gesellschaftli-
chen, ein feiner psychologischer Instinkt und eine frische gegenständliche Darstellung. Nur auf
den letzten Seiten mit dem Kunsttreiben der Clementine beginnen die romantischen Nebel. Die
darin enthaltenen Lieder, die Schmidt rühmt, sind ganz unbedeutend; darin ist er wie immer
dumm.“ Storm bezieht sich hier direkt auf eine Passage aus Schmidts Geschichte der deutschen
Literatur im 19. Jahrhundert. Bd. 1: Weimar und Jena in den Jahren 1794 bis 1806. 2. Aufl. London
u. a. 1885, S. 408: „Der Florentin ist ohne Zweifel das Beste, was die Romantiker im Fach der No-
velle geleistet haben, das Einzige, was man, ohne sich lächerlich zu machen, neben Goethe’s Ro-
manen erwähnen darf.“
 Thomas Anz: „Das Poetische und das Pathologische. Umwertungskriterien im programmati-
schen Realismus“. In: Zwischen Goethezeit und Realismus. Wandel und Spezifik in der Phase des
Biedermeier. Hg. von Michael Titzmann. Tübingen 2002, S. 393–407.
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romantikfeindlichen Klima schreibt, streift er die Einflüsse der Vorgängerströmung
nicht vollständig von sich ab. Sie hinterlassen weiterhin Spuren in seinen Texten,
sind offensichtlich nicht belanglos und können auch im literarischen Realismus
noch zum Nachdenken anregen.

2 Romantikreflexion

Dem soll im Folgenden anhand der Erzählung Eine Halligfahrt, die Storm erstmals
im Jahr 1871 in seiner Textsammlung Zerstreute Kapitel publizierte, nachgegan-
gen werden. In der Forschung ist mehrfach darauf hingewiesen worden, dass
hier eine Auseinandersetzung mit dem Erbe der Romantik stattfinden würde. So
spricht Thomas Kuchenbuch bereits 1969 davon, „daß Storm offensichtlich eine
Inventur seiner wichtigsten Motive und weltanschaulichen Probleme vornahm,
was unweigerlich zu einer wiederholten Auseinandersetzung mit der Romantik
führen mußte“.8 Das Lokalkolorit, die melancholische Stimmung der Meeresland-
schaft, lässt vermuten, dass hier ein sehr persönlicher Text vorliegt,9 der mit
einer Anhäufung intertextueller Verweise und einer locker gefügten Erzählform
dazu einlädt, ihn im Kontext der romantischen Vorgängerströmung zu lesen.

Nach einer kurzen Vorrede setzt die Erzählung mit dem Strandspaziergang
eines namenlosen Ich-Erzählers ein, der sich, umgeben von Wellenrauschen und
Vogellauten, an seine Jugendliebe Susanne erinnert. Im Rückblick wird zunächst
von einem Tag auf einer Nordseehallig erzählt, wo sich der alte Vetter von Susanne
aus Frust über die Gesellschaftszustände zurückgezogen hatte. Storms überaus
problembewusster Text adressiert mehrere Konflikte: Auf komplexe Weise ist die
scheiternde Liebesbeziehung zwischen dem Ich-Erzähler und Susanne mit der
Revolutionsenttäuschung von 1848/1849, der politischen Entwicklung in Schleswig-
Holstein,10 aber auch mit dem Geltungsverlust der Romantik korreliert. Schon wäh-
rend der Anfahrt auf die Hallig, die sich zugleich als Lebensreise interpretieren lässt,

 Thomas Kuchenbuch: Perspektive und Symbol im Erzählwerk Theodor Storms. Zur Problematik
und Technik der dichterischen Wirklichkeitsspiegelung im Poetischen Realismus. Marburg/Lahn
1969, S. 92. Auch im entsprechenden Handbuchartikel von Dagmar Paulus in: Storm-Handbuch.
Leben – Werk – Wirkung. Hg. von Christian Demandt und Philipp Theisohn. Stuttgart 2017,
S. 175–176, hier S. 175 f. wird der Text als ein Beispiel dafür angeführt, „bestimmte Motive und
Thematiken der Romantik fortzuschreiben“.
 Einen Überblick über Entstehung und Wirklichkeitsbezüge bietet Karl Ernst Laage: Theodor
Storms Halligwelt und seine Novelle ‚Eine Halligfahrt‘. Heide 2013.
 Vgl. David A. Jackson: Theodor Storm. Dichter und demokratischer Humanist. Eine Biographie.
Berlin 2001, S. 235–241.
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positioniert sich der Text im Problemhorizont einer literaturgeschichtlichen Phase,
die um ihre Distanz von der historischen Romantik des früheren 19. Jahrhunderts
weiß. Aus der Ferne meint der Ich-Erzähler einen großen Schwarm von Möwen am
Ufer der Hallig ausmachen zu können und gerät darüber ins Phantasieren:

[I]hre ausgebreiteten mächtigen Flügel erschienen wie durchsichtiger Marmor am sonnigen
Mittagshimmel – Das war fast wie in einem Märchen [...]. Aber es war dennoch keine Zau-
berinsel, sondern eine Hallig des alten Nordfrieslands, das vor einem halben Jahrhundert
von der großen Flut in diese Inselbrocken zerrissen wurde; die weißen Vögel waren Silber-
möwen, welche dem Strande entlang über ihren Brutplätzen schwebten, larus argentatus,
von den Naturforschern längst registriert und in ihren Systemen untergebracht.11

Der Erzähler hat noch Vorstellungen von Märchenwelten, er kennt sie aus den
wunderbaren Geschichten, die in schriftlicher wie mündlicher Form durch die
Regionalbevölkerung tradiert werden. Doch die Gegenüberstellung einer solchen
reizvollen Zauberinsel, wie man sie in Märchenbüchern finden kann, und einer
an Naturgesetzen orientierten Wirklichkeitsauffassung, macht sichtbar, dass es
schwierig sein kann, im sogenannten ‚Zeitalter der Naturwissenschaft‘12 einen
höchsten Lebenssinn jenseits empiristischer Standards zu begründen. So sind es
eben keine Märchenvögel, die über dem Ufer schweben, sondern normale Silber-
möwen, die bereits von der Naturforschung erfasst und untersucht wurden. Eine
Andersordnung der Erfahrungswelt, die in vielen Texten der historischen Roman-
tik noch potenziell aufrechterhalten wird, scheint hier nicht mehr möglich. Nur
kurz blinkt die romantisch konnotierte Verheißung auf, doch im wissenschafts-
kundigen Rückblick des Erzählers wird die „Kippfigur zwischen Behauptung und
Widerruf“13 durchschaut, sodass sich die vermeintliche Zauberinsel als perspekti-
vische Täuschung zwischen Nähe und Ferne zu erkennen gibt.

Der Text ist von solchen Ernüchterungen durchzogen, wie sich vor allem an-
hand der Figur des Vetters aufzeigen lässt. Nachdem der Alte auf seiner Hallig
verstirbt, erbt der Ich-Erzähler dessen handschriftlichen Nachlass, eine fragmen-
tarische Sammlung von privaten Aufzeichnungen. Darin erzählt der Vetter, der
nun die Stimme der Ich-Erzählinstanz übernimmt, aus einer früheren Lebens-
phase und eröffnet so eine Binnenerzählebene, auf der sich Verweise auf die Ro-

 Theodor Storm: Eine Halligfahrt. In: Ders.: Sämtliche Werke in vier Bänden. Bd. 2. Hg. von
Karl Ernst Laage und Dieter Lohmeier. Frankfurt am Main 1987, S. 40–68, hier S. 45.
 Vgl. Werner Siemens: Das naturwissenschaftliche Zeitalter. Vortrag gehalten in der 59. Ver-
sammlung Deutscher Naturforscher und Aerzte am 18. September 1886. Berlin 1886.
 So lautet der Vorschlag für eine prägnante Kurzformel romantischer Verfahren in Sandra
Kerschbaumer und Stefan Matuschek: „Romantik als Modell“. In: Aufklärung und Romantik. Epo-
chenschnittstellen. Hg. von Daniel Fulda und dens. Paderborn 2015, S. 141–155, hier S. 145.
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mantik bündeln. Denn damals war der Vetter selbst ein Romantiker, ein emphati-
scher Geigenspieler, der an Seelenübertragung, Vorgesichte und die integrative
Kraft der Kunst glaubte: „Ist doch Musik die Kunst, in der sich alle Menschen als
Kinder eines Sterns erkennen sollen!“14 Dass hiermit eine Anbindung an die histo-
rische Romantik vorgenommen wird, bezeugen die an dieser Stelle aufgerufenen
Stücke und Künstlernamen – Beethovens D-Dur-Sonate, Robert Schumanns Ei-
chendorff-Vertonungen, Johann Wolfgang Goethe sowie E.T.A. Hoffmanns Kapell-
meister Johannes Kreisler.

Gemeinsam mit dem Musikdirektor Adolf spielt der jugendliche Vetter ein
Konzert in dem Elternhaus einer jungen Frau namens Eveline. Während des
Stücks von Louis Spohr gerät er in Ekstase,15 die weltlichen Saalmauern scheinen
aufzubrechen, die Zeit angehalten und der Geiger fühlt sich „eins“16 mit jener
Eveline: „Und meine Geige sang, oder eigentlich war es meine Seele. [...] Und die
Wände schwanden, und der rauschende Wasserfall stand [...]. [I]ch fühlte, wie die
Funken unter meinem Bogen sprühte“.17 Hier wird auf ein Konzept der romanti-
schen Musikästhetik zurückgegriffen, das sich vom Nachahmungsparadigma löst.
Anstelle von festen Begriffen und Affekten soll die Musik durch semantische Un-
bestimmtheit ein weites, mit Worten gar nicht zu erfassendes Gefühlsspektrum
eröffnen, das E.T.A. Hoffmann am Beispiel von Beethovens Instrumentalmusik als
das „Geisterreich der Töne“18 bezeichnet. Analog zur Anfahrt auf die Zauberinsel
kann auch diese Textstelle zunächst mit der Kippfigur beschrieben werden, denn
der Vetter erfährt das Entgrenzungsphantasma nur für einen Moment als ein ein-
heitsstiftendes Gefühl. Nach dem Konzert werden die Differenzen zwischen den
Menschen wieder bemerkbar und so verliert die mythologische Begründung
eines Zusammenhalts unter einem Stern der Liebe ihre Überzeugung.

Auf diese Weise konstruiert der Erzähltext ein Äquivalenzverhältnis zwischen
Rahmen- und Binnenebene, in beiden Lebensgeschichten wird aus einer Alters-
perspektive von Ernüchterungserfahrungen erzählt. Wie beim Rahmen-Ich-Erzähler
und Susanne scheitert die Paarbildung auch im Fall des Vetters und Eveline, sodass
es zu einer Wiederholung auf zwei unterschiedlichen Zeitachsen der Narration

 Theodor Storm: Eine Halligfahrt, S. 65.
 In Louis Spohrs Violinschule. Wien 1833, S. 195 wird das Spielgefühl, die „Seele des Spielers“,
gegenüber dem bloß Erlernten favorisiert. Zur Funktion der Musik vgl. auch den Aufsatz Wil-
fried Thürmer: „‚alle Menschen als Kinder eines Sterns‘. Zur Teleologie von Musik in Theodor
Storms Erzählung „‚Eine Halligfahrt‘“. In: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 141
(2006), S. 82–99.
 Theodor Storm: Eine Halligfahrt, S. 66.
 Ebd.
 E.T.A. Hoffmann: Beethovens Instrumental-Musik. In: Ders.: Fantasiestücke in Callot’s Manier.
Werke 1814. Hg. von Hartmut Steinecke. Frankfurt am Main 1993, S. 52–61, hier S. 61.
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kommt, die eine anthropologisierende Sichtweise auf das Phänomen der Romantik
mit sich bringt: Mit Romantik, so ließe sich festhalten, ist ein Adoleszenzphänomen
bezeichnet, demzufolge jugendliche Figuren „an Wunder“19 glauben können, wäh-
rend im Alter eine stoische Haltung einsetzt, Beweglichkeit abnimmt und sich das
Weltbild pessimistisch eintrübt.

Für das kommunizierte Problembewusstsein der Erzählung ist es aufschluss-
reich, dass der Jugendschwung des Ich-Erzählers sowie des jüngeren Vetters mit
dem Eintritt für liberale Hoffnungen verbunden ist. Doch schon die Liebesambi-
tionen des Geigers stoßen an Standesgrenzen, denn Eveline ist Angehörige einer
‚höheren Gesellschaft‘, die ihr den Umgang mit dem Künstler zu untersagen scheint:
„Sie haben dich gescholten, Eveline“,20 erinnert sich der Alte. Noch eindrücklicher
ist es im Fall des Rahmen-Ich-Erzählers: Um Karriere machen und sich damit
als möglicher Lebenspartner für die Geheimratstochter Susanne qualifizieren zu
können, müsste er „Heckerhut“ und „Schnurrbart“,21 die Zeichen der Revolutionsan-
hänger von 1848/1849, ablegen. Der Text referiert vage auf sozialgeschichtliche
Probleme, die mit den Wünschen der Figuren konkurrieren, mit diesen nicht zu
vereinbaren sind. Einerseits werden romantische Ideen auf die liberale Seite
kunstaffiner ‚Normalbürger‘ gezogen, die innerhalb der dargestellten Welt von
dem Beamtenadel unterschieden sind.22 Andererseits wird eine bereits vergangene
Romantik präsentiert, die ihr wirklichkeitsveränderndes Gestaltungspotenzial ver-
loren hat. Die Kunst kann das Leben nicht in einen höheren Sollzustand verzau-
bern und die Frustrationen, etwa über naturwissenschaftliche Verdinglichung oder
unüberwindbare Sozialgrenzen, lassen sich mit romantischen Bewältigungsangebo-
ten nicht beheben.

Insgesamt ließe sich dem Text eine Reflexion über das Erbe der Romantik zu-
schreiben. Die Gegenwart wird nicht bloß aus der Vergangenheit heraus zu erläu-
tern versucht, sondern auch daraufhin befragt, welches Potenzial romantischen
Impulsen noch zukommen kann. Hierzu bedient sich das Erzählen einer Rahmen-

 Theodor Storm: Eine Halligfahrt, S. 44.
 Ebd., S. 66. Allerdings bleibt diese Textstelle vage und lässt offen, weshalb genau es zur Tren-
nung kommt.
 Ebd., S. 57.
 Entgegen der These eines radikalen Adelsverfalls lässt sich auf die guten Karriereaussichten
der sozialen Gruppe auch nach der Revolution hinweisen. Vgl. Wolfram Siemann: Gesellschaft im
Aufbruch. Deutschland 1849–1871. Frankfurt am Main 1990, S. 142 f.: „Bei diesen Posten wurden
Angehörige des Adels bevorzugt. Nicht Leistungskriterien standen an vorderster Stelle bei der
Auswahl dieser leitenden Verwaltungsbeamten. Wichtig war vielmehr, dem Adel anzugehören,
einem vornehmen studentischen Korps verbunden, Reserveoffizier in einem angesehenen Regi-
ment gewesen zu sein, über reichlich private Geldmittel während der Zeit des Studiums zu
verfügen.“
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form, mit der mindestens zwei Zeiträume zueinander in Beziehung gebracht wer-
den. Etwas sprunghaft, mit dem Einsatz einer Ellipse, zeichnet der Text anhand
des Vetters einen Wandel von der Romantik der ersten Jahrhunderthälfte bis zur
Zeit des Realismus nach. Der einstige Künstler, der weiterhin an höheren Idealen
festhält, verliert seinen Jugendschwung und begibt sich stattdessen ins gesellschaft-
liche Abseits, wo er wie in einem Museum lebt.23 Dekorative Kunstgegenstände aus
der Goethezeit zieren die Wohnung, darunter etwa eine Beethovenbüste, eine
Venusfigur im Miniaturformat sowie Jean Pauls Inselroman Hesperus. Als Regio-
nalvariante des Waldeinsamkeitstopos weist die „Meereseinsamkeit“24 auf eine
romantische Verwandtschaft hin, wobei allerdings entscheidende Differenzen zur
Vorgängerströmung auffallen. Denn während das romantische Subjekt in einem
unendlichen Progress der Annäherung bleibt, richtet sich der alte Vetter auf der
Hallig, dem „Ländchen der Freiheit“,25 ein. Die Verwendung des Diminutivs verrät,
dass es sich hierbei um einen Selbstbeschränkungsraum handelt. Die Entlastung in
den „schäumenden, tobenden Wasserbergen“26 stellt eine Möglichkeit dar, sich vor
Überforderungen, zum Beispiel vor politischer Willkür und dem damit zusammen-
hängenden Gefühl eines nicht planbaren Geschichtsverlaufs, zu immunisieren. Zu
Susannes Mutter, der Frau Geheimrätin, welche für die wunderbaren Geschichten
der Region kein Verständnis hat, sagt der Vetter: „‚Sie glauben nicht, [...] wie er-
quicklich es ist, sich einmal in einer andern Gewalt zu fühlen als in der unserer
kleinen regierungslustigen Mitkreaturen!‘“27 Dafür muss der Alte jedoch der gesell-
schaftlichen Teilnahme entsagen und Veränderungsansprüche aufgeben.28 Er ent-
geht somit der Gefahr, als Romantiker weitere Frustrationserfahrungen zu sammeln

 Um das zu gewährleisten, setzt der Text ein erinnerndes Erzählen ein, das sich im Kontext
der Historisierung der Romantik um 1870, insbesondere durch Rudolf Hayms Die Romantische
Schule, deuten lässt, in welcher von der Überwindung der Romantik die Rede ist. Die Romantik
wäre in dem Fall ein entschärftes Studienobjekt; Ideen, Repräsentationsformen und ästhetische
Innovationsansprüche, wie sie in der ersten Jahrhunderthälfte entwickelt wurden, wären aus
wissenschaftlicher Distanz gebannt. Vgl. Karl Heinz Bohrer: Die Kritik der Romantik. Der Ver-
dacht der Philosophie gegen die literarische Moderne. Frankfurt am Main 1989, S. 236: „Haym
hatte offenbar das Wirklichkeitsprinzip seiner Vorgänger so verinnerlicht und ist von dessen his-
torischer Prädominanz so überzeugt, daß er die Romantik als etwas Dahingeschiedenes, nicht
mehr Bedrohliches versteht.“
 Theodor Storm: Eine Halligfahrt, S. 46.
 Ebd.
 Ebd., S. 50.
 Ebd.
 Zur Entsagung im literarischen Realismus, wo sie für den Abschluss einer Kippbewegung zwi-
schen Auf- und Entladung von ‚Sinn‘ sorgt, vgl. das entsprechende Kapitel in Moritz Baßler: Deut-
sche Erzählprosa 1850–1950. Eine Geschichte literarischer Verfahren. Berlin 2015.
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und möglicherweise seine psychische Verfassung zu gefährden, gleichzeitig ist diese
Form der ‚Freiheit‘ nur auf demWeg der Vereinzelung zu erreichen.

3 Romantik und Realismus als Dichotomie?

Aus dem Bewusstsein der Zugehörigkeit zu einer nachromantischen Phase ent-
steht bei Storm ein starkes Vergänglichkeitsgefühl, das innerhalb der Texte mit-
unter durch intertextuelle Bezüge zu romantischer Literatur und Kunst bezeugt
wird. Es wäre daher vereinfacht anzunehmen, dass sich Realismus und Romantik
durch ein dichotomes Verhältnis beschreiben lassen, als zwei Elemente, die sich
gegenseitig nicht berühren, sich vollständig ausschließen. Dass die historische Ro-
mantik zumindest in einigen Ausprägungen fortwirkt bzw. transformiert wird,
kann ein Blick auf den Publikationskontext von Eine Halligfahrt plausibilisieren.
Der Text ist zuerst in der Sammlung Zerstreute Kapitel abgedruckt worden, die
insgesamt von E.T.A. Hoffmann inspiriert zu sein scheint.29 Besonders aufschluss-
reich ist eine direkte Adressierung Hoffmanns in Zwei Kuchenesser der alten Zeit,
die als letzte Erzählung der Textsammlung an exponierter Stelle platziert ist. Dort
schließt sie mit den Worten:

O, seliger Theodor Amadäus Hofmann, dessen Laterna magica ich an stillen Herbstabenden
so gern noch vor mir aufstelle, weshalb schlägt nicht mehr die Stunde deiner Serapions-
abende, auf daß ich dir diesen Kuchenesser der alten Zeit überliefern könnte! In welch
wunderbaren, geheimnisvoll glühenden Farben würdest du durch deine Zaubergläser sein
Bild an der grauen Wand erscheinen lassen!30

Mit der gedanklichen Einreihung seines Texts in den Serapionskreis ordnet sich
Storm in eine romantische Tradition ein. Die Anrede ist als Hommage an den 1822
verstorbenen Hoffmann lesbar und zeigt darüber hinaus eine spezifische Perspek-
tive auf die Zeit der Romantik, die im Realismus Nostalgie evozieren kann. Der Er-
zähler bringt zum Ausdruck, dass die romantische Strömung bereits abgelöst
wurde und zumindest gegenwärtig nicht aktualisierbar ist, sich auf ihrer Grund-
lage keine neue Poetik entwickeln lässt. In wehmütigem Ton, mit dem Aufrufen

 Vgl. den Aufsatz von Ingrid Schuster: „Theodor Storm und E.T.A. Hoffmann“. In: Literaturwis-
senschaftliches Jahrbuch 11 (1970), S. 209–223, der zwar rezeptionsgeschichtlich interessant ist
und wichtige Textstellen aus Storms Werk bündelt, zuletzt aber wenig Interpretationsarbeit
betreibt.
 Theodor Storm: Zwei Kuchenesser der alten Zeit. In: Ders.: Sämtliche Werke in vier Bänden.
Bd. 4. Hg. von Karl Ernst Laage und Dieter Lohmeier. Frankfurt am Main 1987, S. 218–224, hier
S. 224.
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einer Herbstsymbolik, unterstreicht der Erzähler im Schlussteil von Storms Text-
sammlung das Wissen um eine vergangene Romantikphase, an der man nicht mehr
direkt, sondern vielmehr erinnernd partizipiert.31 Mit dem Namen E.T.A. Hoffmann
und dessen „Zaubergläser[n]“ sind zwar Sympathien verbunden, gleichzeitig wird
jedoch die Geltungsschwäche eines Schreibens in jenen „geheimnisvoll glühenden
Farben“ kommuniziert.

Dieser Vorgang, Elemente der Romantik in den Text zu integrieren, um über
dieselben ihre Aktualität zu problematisieren, ist auch in Eine Halligfahrt zu be-
obachten. Nach den Enttäuschungen in seiner Jugendzeit sei die Geige des Vetters
verstummt und in ihrem Koffer aufbewahrt, den er nun vielsagend als „Särg-
lein“32 bezeichnet. Resigniert blickt der Alte von der Hallig hinaus aufs Meer und
verschriftlicht seine Gedanken über die Vergänglichkeit:

[E]s nimmt alles Abschied. Die lichtgraue Dämmerung des Herbstabends hat sich verbreitet,
Haus und Garten liegen schon im Schatten, hinter der Heide ist die Sonne hinabgegangen.
Nur ganz fern am Himmel, dort, wohin wie Schatten jetzt die Vögel fliegen, ist noch eine
leuchtende Wolkenschicht gebreitet. Sie steht über einem Lande jenseits des Horizonts, den
meine Augen noch erreichen können. Aber auch dort wird bald der goldene Tag erlöschen.33

Die Figur ruft eine Verfallssymbolik um Herbst und Sonnenuntergang auf und ver-
bindet sie mit einem nicht näher spezifizierten „Abschied“, der allgemein bleibt
und „alles“ umfasst. Man kann das auf den nahenden Tod des Vetters beziehen,
aber auch auf die gegenwärtig reduzierten Anwendungsmöglichkeiten romanti-
scher Formen und Ideen. Tatsächlich handelt es sich hierbei um eine Bildlichkeit,
die noch lose an jene der historischen Romantik anknüpft.34 Auf der Bedeutungs-
ebene wird die ‚immerwährende Morgenröte‘, die den Horizont zu immer Neuem

 Vgl. Philipp Theisohn: „Zerstreute Kapitel“. In: Storm-Handbuch. Leben –Werk –Wirkung. Hg.
von Christian Demandt und dems. Stuttgart 2017, S. 265–269, hier S. 268: Dem Eintrag zufolge ist
„das Hoffmannsche Erzählmodell dem Realismus entzogen und kann [...] nur als ‚Spukgestalt‘
aufgerufen werden, die ihre Wirkung nur noch mittelbar entfalten kann“. Theisohn liest die
Textsammlung hinsichtlich einer Thematik um Tod und Vergänglichkeit: „Die Zerstreuten Kapitel
werden somit als eine Versuchsanordnung lesbar, in welcher die dem Tod abgerungene ‚poeti-
sche Freiheit‘ immer wieder von neuem Bilder der Vergangenheit erstehen lässt, Bilder, die zu-
gleich aber verraten, dass diese Vergangenheit erzählerisch nicht wieder eingeholt werden kann,
sondern eben Faktur der Gegenwart bleiben muss.“
 Theodor Storm: Eine Halligfahrt, S. 49.
 Ebd., S. 63.
 Vgl. Aiko Onken: Erinnerung, Erzählung, Identität: Theodor Storms mittlere Schaffensperiode
(1867–1872). Heidelberg 2009, S. 227–231, der aufzeigt, dass die gesamte Passage aus Versatzstü-
cken von Joseph von Eichendorffs Aus dem Leben eines Taugenichts zusammengesetzt ist.
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offenhält in ein ‚wiederkehrendes Abendrot‘ transformiert. Der erste Fall begegnet
prominent in Texten Joseph von Eichendorffs, zum Beispiel in dem Roman Ahnung
und Gegenwart aus dem Jahr 1815, der in Analogie zu Eine Halligfahrt ebenfalls das
Motiv der Lebensreise aufgreift.35 Am Textende bietet Eichendorffs Roman aller-
dings eine andere Option, Friedrich kehrt ins Kloster ein und sieht die weiteren
Figuren über Land und Meer in die Ferne ziehen:

Beruhigt und glückselig war er in den stillen Klostergarten hinausgetreten. Da sah er noch,
wie von der einen Seite Faber zwischen Strömen, Weinbergen und blühenden Gärten in das
blitzende, buntbewegte Leben hinauszog, von der anderen Seite sah er Leontins Schiff mit
einem weißen Segel auf der fernsten Höhe des Meeres zwischen Himmel und Wasser ver-
schwinden. Die Sonne ging eben prächtig auf.36

Der Schluss in Eichendorffs Roman entspricht der Vorstellung, dass Individuen
aneinander Differenzerfahrungen machen können. Denn weder ist die Biografie
des Einzelnen in der modernen Gesellschaft vorab bestimmt, noch ließe sich ein
Wahrheitszentrum bestimmen, das die eigene Lebensführung objektiv privilegie-
ren könnte. Zwar bezieht Friedrich eine für ihn beruhigende christliche Position
im Kloster, Faber und Leontin wählen jedoch einen anderen Kurs, bleiben in Be-
wegung und wandern bzw. segeln der Unendlichkeit entgegen. Eichendorff findet
damit eine mimetisch-anschauliche Darstellung für ein Konzept romantischer
Subjektivität, das Sinnbegründung und Identität nicht festschreibt, sondern in
einem Prozess der unendlichen Suche entwickelt. Das leitmotivische Morgenrot
versinnbildlicht die Sehnsucht nach einem Ziel, das sich mit dem Horizont immer
wieder vom Ich fortverschiebt und Sinnansprüche an eine noch kommende Zeit
delegiert. Das Ich bindet sich nicht zwingend an feste Ordnungen und insbeson-
dere Leontin schwebt „zwischen“ zwei Möglichkeiten, denn weder zieht es ihn
hinab in den gefährlichen Abgrund, noch hinauf in den Schoß des Himmels.

 In einem Brief an Hans Speckter, 7. März 1874. In: Theodor Storm – Hans u. Otto Speckter:
Briefwechsel. Hg. von Walter Hettche. Berlin 1991, S. 61 weist Storm darauf hin, wie Eichendorffs
Literatur ein begrifflich kaum fixierbares Gefühl für das Vergängliche hervorruft: „In p<un>cto
Eichendorff – so hat er mit Elfen und dergl. allganz nichts zu thun. Das Romantische – das Wort
sei gestattet – in ihm liegt in der Stimmung, in der Stimmung der Vergänglichkeit, der Einsam-
keit, wo die Dinge eine stumme Sprache führen.“ Vgl. hierzu außerdem Michael Perraudin: „‚Es
lauert ja so manches ...‘. Theodor Storm’s Eichendorff“. In: German Life and Letters 42 (1989),
S. 281–295, S. 284, wo Storms Eichendorff-Rezeption als Selbstthematisierung interpretiert wird:
„In these respects at least, Storm’s Eichendorff is very close to himself.“
 Joseph von Eichendorff: Ahnung und Gegenwart. In: Sämtliche Werke des Freiherrn Joseph
von Eichendorff. Bd. 3. Hg. von Hermann Kunisch und Helmut Koopmann. Regensburg 1962 ff.,
S. 335.
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Abschließend kann der kurze Vergleich helfen, einen Vorschlag zu formulie-
ren, den literarischen Realismus nicht voreilig als einseitige ‚Gegenromantik‘, son-
dern hinsichtlich eines komplexen Transformationsverhältnisses zu beschreiben.
So ist in Eine Halligfahrt die Annahme eines objektiven, übersubjektiv verbindli-
chen Naturgesetzes vorherrschend, während die Romantik eher die Pluralität und
die suchende Annäherung an einen Grundsatz betont. Diesbezüglich folgt der Rea-
lismus stärkeren Gewissheiten, wie sie durch das ‚wiederkehrende Abendrot‘ dar-
gestellt werden. Storms Text macht ein Allgemeingesetz erzählerisch sichtbar, alles
ist in einen ewigen Naturkreislauf eingebunden, Menschen und Dinge werden wie
„Strandgut“ durch Raum und Zeit „getrieben“.37 Das konfiguriert nicht bloß die auf-
fälligen Wiederholungen in der Erzählstruktur,38 auch verschmilzt der Vetter zuletzt
mit dem elementaren Naturganzen, das durch ewige Wiederkehr gekennzeichnet
ist: Nach seinem Tod lässt er sich auf der Hallig beerdigen, „wohl wissend, daß der
Sturm die Flut zu seinem Grabe treiben, daß die Flut es aufwühlen und ihn in sei-
nem schmalen Ruhebette auf das weite Meer hinaustragen könne“.39 Die Natur be-
friedet unerfüllbare Sehnsüchte sowie die Frustration über die Relativität und
Kontingenz der Geschichte, indem sie dieselbe in prognostizierbare Vorgänge auf-
löst.40 So tritt in dieser Erzählung, unter dem Druck eines säkularisierten Ge-
schichtsbilds, ein blindes Walten der Materie an die Stelle jenes offenen Horizonts,
der als romantische Option noch von christlicher Heilssymbolik beeinflusst war.

Der Text bietet aber nicht bloß eine Reflexion über die Romantik, betrachtet
die vergangene Phase nicht nur als museales Studienobjekt, als sei man von ihr
nicht mehr berührt. Zwar kann in Eine Halligfahrt die Lebensgeschichte des Vet-

 Theodor Storm: Eine Halligfahrt, S. 48. Es ist auffällig, dass Storm darauf verzichtet hat, den
beiden Erzählerfiguren Namen zu geben. Man könnte daraus die Überlegung ableiten, dass es
weniger um die Individualität der erlebten Geschichten geht, als vielmehr um die Darstellung
des übergeordneten Naturgesetzes.
 Der Vetter selbst bemerkt die Analogie zwischen Rahmen- und Binnenabschnitt, wenn er
dem Ich-Erzähler vorschlägt, ebenfalls auf die Hallig zu kommen (vgl. ebd., S. 60). So ließe sich
auch der Erzähleingang durch den gealterten Rahmenerzähler erklären, der unvermittelt mit
dem Satz „Und wie erquicklich die Luft auf diesen Deichen weht! Ich komme eben Heim“ (ebd.,
S. 40) beginnt. Anders als in Texten der Romantik, wo Figuren in einer progressiven Bewegung
bleiben und nicht nach Hause finden, leitet Storms zyklisch strukturierte Erzählung unvermittelt
mit einer Wiederkehr ein, denn der Einsatz des Bindeworts „Und“ deutet darauf hin, dass zuvor
schon etwas passiert sein muss.
 Ebd., S. 62.
 Vgl. Gerhard Plumpe: „Zyklik als Anschauungsform historischer Zeit im Hinblick auf Adalbert
Stifter“. In: Bewegung und Stillstand in Metaphern und Mythen. Fallstudien zum Verhältnis von
elementarem Wissen und Literatur im 19. Jahrhundert. Hg. von Jürgen Link und Wulf Wülfing.
Stuttgart 1984, S. 201–225.
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ters, eines ehemaligen Romantikers, zu Ende erzählt werden, allerdings existieren
neben den eben angeführten Differenzen zur historischen Romantik auch Ana-
logien, die den Text noch in einem erweiterten Wirkbereich der Vorgängerströ-
mung lokalisieren. Obwohl das ‚Was‘ nicht angezweifelt wird, bleiben das ‚Wie‘,
der ‚Wesenskern‘ der Wirklichkeit bzw. die genauen Zusammenhänge des Lebens,
ein Geheimnis. Erzählerisch wird das unter anderem durch die Verhinderung mo-
nokausaler Erklärungen für die scheiternden Paarbildungen ersichtlich, denn
weshalb der Ich-Erzähler und Susanne sowie der Vetter und Eveline nicht zu-
sammenkommen, ist für die Leserinnen und Leser kaum eindeutig zu bestimmen.
Ein anderes Beispiel stellt die bisweilen zum Fragmentarischen neigende Form dar,
die das ordnungsstiftende Prinzip des Erinnerns nicht bestätigt, sondern mittels
eines achronologischen Erzählens unterläuft. Die Zusammenhänge der Wirklich-
keit sind überkomplex und lassen sich von den erzählenden Einzelsubjekten nicht
vollständig überblicken. Mit Eine Halligfahrt hat Storm einen Text geschrieben, der
zwar ein objektives Naturgesetz zu Grunde legt, der aber offenbar nicht alle Vor-
gänge in eine durchweg monokausal verkettete, chronologisch geordnete Form
bringen kann und daher doch in einzelnen Momenten auf eine ‚erinnerte Roman-
tik‘ zurückgreift, ohne dass diese allerdings noch mit einer Sinnverschiebung auf
ferne Zukunft ausgestattet wäre.
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Stefan Tetzlaff

Ablehnendes Wohlwollen. Sem-Ontologie
und das Gespräch des Realismus über die
Romantik

Das Verhältnis realistischen Erzählens (ab ca. 1850) zur Romantik scheint zu-
nächst klar ablehnend. Deren „abenteuerlichste[n] Ausgeburten einer wilden
Phantasie“1 und ihr „Taumel der bloßen Einbildungskraft“2 bilden ein „Labyrinth
von Gedanken und Empfindungen, [das] unermüdlich umgewühlt wird“.3 Wie in
Vielem lehnt sich der Realismus mit dieser Abwertung an die Weimarer Klassik
an;4 Goethes Diktum vom Klassisch-Gesunden und Romantisch-Kranken5 klingt
hier an, deutlicher noch bei Theodor Fontane, der zusammenfasst: „Er [der Rea-
lismus, S.T.] schließt nichts aus als die Lüge, das Forcierte, das Nebelhafte, das
Abgestorbene – vier Dinge, mit denen wir glauben, eine ganze Literaturepoche
bezeichnet zu haben.“6

Die explizite Diskreditierung des Romantischen bildet einen Grundpfeiler der
realistischen Poetik. Auf den ersten Blick scheint der Realismus sich geradezu als

 Wilhelm Traugott Krug: „Ästhetischer Realismus“. In: Theorie des bürgerlichen Realismus. Hg.
von Gerhard Plumpe. Stuttgart 1997 [1832], S. 69 f., hier S. 69.
 Friedrich Theodor Vischer: „Kunst und Naturnachahmung“. In: Theorie des bürgerlichen Realis-
mus. Hg. von Gerhard Plumpe [1851], S. 70–72, hier S. 71.
 Julian Schmidt: „Neue Romane“. In: Realismus und Gründerzeit. Manifeste und Dokumente zur
deutschen Literatur 1848–1880. Bd. 2. Hg. von Max Bucher, Werner Hahl und Georg Jäger. Stutt-
gart 1981 [1860], S. 96–98, hier S. 96.
 Wie präsent die Weimarer Klassik als Maßstab war, zeigt die Titulierung Paul Heyses zu des-
sen Lebzeiten als „Nachfolger Goethes“. Vgl. Urzula Bonter: Das Romanwerk von Paul Heyse.
Würzburg 2008, S. 9. Zur Orientierung realistischen Erzählens an Goethes Symbolbegriff vgl. Mo-
ritz Baßler: Deutsche Erzählprosa 1850–1950. Eine Geschichte literarischer Verfahren. Berlin 2015,
S. 44–46.
 Vgl. Goethes Gespräch mit Eckermann: Donnerstag, den 2. April 1829. In: Johann Wolfgang von
Goethe: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche. Bd. 39. Hg. von Christoph Michel.
Frankfurt am Main 1999, S. 323–325, hier S. 324. Dass diese Lesart – wie das Zitat selbst – verkürzt
ist und eine Wertung suggeriert, die zumindest teilweise zu relativieren wäre, ist verschiedent-
lich angemerkt worden, vgl. bereits Werner Milch-Breslau: „Zum Problem der Krankheit in der
Dichtung der deutschen Romantik“. In: Sudhoffs Archiv für Geschichte der Medizin 23.3 (1930),
S. 213–235 sowie rezent Anne Bohnenkamp: „Den ‚leidenschaftlichen Zwiespalt zwischen Classi-
kern und Romantikern‘ endlich versöhnen? Das Deutsche Romantik-Museum als Erweiterung
der Goethe-Stätten in Frankfurt am Main“. In: Goethe-Jahrbuch 132 (2015), S. 35–43, hier S. 35–37.
 Theodor Fontane: „Realismus“. In: Theorie des bürgerlichen Realismus. Hg. von Gerhard
Plumpe [1853], S. 140–148, hier S. 147.
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Gegenteil von Romantik zu verstehen.7 Diese dichotome Einteilung der realisti-
schen Programmatik wird zudem von der vielleicht prominentesten Romantik/
Realismus-Theorie gestützt, Roman Jakobsons Zwei-Achsen-Modell. Während die
Romantik paradigmatisch-metaphorisch verfahre, sei realistisches Erzählen an
syntagmatische, metonymische Zusammenhänge gebunden, tertium non datur.8

Dass Jakobson diese Gegenüberstellung als ästhetische Universalie versteht und
weder dezidiert auf die deutschsprachige Literatur noch den Zeitraum des langen
19. Jahrhunderts bezieht, lässt die Trennung noch grundsätzlicher erscheinen.
Dem ‚tertium‘ hat aber vor allem die jüngere, semiotisch ausgerichtete Realismus-
forschung nachgespürt und danach gefragt, wie Realismus bewusst romantische
Residuen aufgreift, um sie nach Ausspielen ihres Attraktionswertes wieder zu ent-
laden, innerhalb der Erzähllogik zu erklären und zu depotenzieren, um damit die
Diegese schnellstmöglich wieder realistisch zu machen.9 Diesem „Kippmodell“
(Moritz Baßler) geht auch von anderer methodischer Warte die Beobachtung von
Romantischem im Realismus voraus.10 Realismus hat also im Spektrum von Ein-
hegung bis zu konstruktiver Aneignung wohl doch mehr mit Romantik zu tun, als
die eingangs zitierten programmatischen Phrasen glauben machen wollen. Und
in der Tat genügt ein Blick in die literarische Praxis, um das Verhältnis des Realis-
mus zur Romantik deutlich komplexer und differenzierter erscheinen zu lassen.

 Diese Haltung ist auch mit der zeitgenössischen Ablehnung der politischen Literatur vor 1848
verbunden, die als mindestens stark romantisch konnotiert gelesen wurde. Vgl. Dirk Göttsche
und Nicholas Saul: „Introduction“. In: Realism and Romanticism in German Literature. Realismus
und Romantik in der deutschsprachigen Literatur. Hg. von dens. Bielefeld 2013, S. 9–30, hier
S. 10. – Es sei an dieser Stelle ergänzt, dass die Zwischenphase hier nicht ausgeklammert wird,
um sie zu ignorieren. Im Blick steht vielmehr ein Kontrast, der im Vergleich von Romantik und
Realismus deutlicher wird. Zudem hat die Zwischenphase als Literatursystem einen ganz eigenen
Status. In der Zeit um die 1830er Jahre besteht neben Spätromantik und Frührealismus quer
durch Biedermeier, politische Literatur und andere Formen das Bewusstsein vom eigenen Inte-
rimsstatus. Vgl. hierzu Stephan Brössel: Die Zukunft zwischen Goethezeit und Realismus. Literari-
sche Zeitreflexion der Zwischenphase (1820–1850). Berlin 2021. Diese genuin eigene Literatur
zwischen Romantik und Realismus ist nicht zu vernachlässigen. Es tut den Beobachtungen hier
aber keinen Abbruch, wenn zunächst Romantik und Realismus kontrastiert werden. Im An-
schluss daran wäre aber sicher zu fragen, wie sich Theodor Mügge, Annette von Droste-Hülshoff,
Eduard Mörike und andere zum hier Beschriebenen verhalten.
 Vgl. grundlegend zum Zwei-Achsen-Modell: Roman Jakobson: „Linguistik und Poetik“. In:
Ders.: Poetik. Ausgewählte Aufsätze. 1921–1971. Hg. von Elmar Holenstein und Tarcisius Schel-
bert. Frankfurt am Main 1979, S. 83–121; Ders.: „Zwei Seiten der Sprache und zwei Typen aphati-
scher Störungen“. In: Ders.: Aufsätze zur Linguistik und Poetik. Hg. von Wolfgang Raible.
Frankfurt am Main u. a. 1979, S. 117–141.
 Vgl. Moritz Baßler: Deutsche Erzählprosa 1850–1950, S. 54–58.
 Vgl. Heinrich Detering: Kindheitsspuren. Theodor Storm und das Ende der Romantik. Heide
2011.
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Bei Theodor Fontane beispielsweise, in dessen erstem Roman Vor dem Sturm
Figuren noch Ludwig Tieck begegnen, sind romantische Elemente (wie das Ge-
spenst in Effi Briest oder das romantizistische Lied in Frau Jenny Treibel) nicht
nur leicht zu finden, sie haben auch so komplexe Funktionen für das Erzählge-
füge, dass sie kaum als bloßer, ins realistische Erzählen eingefügter Negativkon-
trast abzutun sind.11 Und auch bei vergessenen Autoren wie Friedrich Spielhagen
trifft man regelmäßig auf Romantik. Zudem kreuzen sich in Spielhagen die ge-
nannten, tendenziell widersprüchlichen Vektoren, indem dieser zugleich pro-
grammatisch die „Ablehnung des romantischen Erbes“12 formuliert, in seinem
Erzählen aber Texte als eine Art Museum romantischer Topoi einrichtet.13 Das Ro-
mantische wird depotenziert, aber mit beachtlicher Akribie ausgebreitet. In Die
Sphinx werden Venusgärten, Schleier und Bilder mit ‚unheimlicher‘ Anziehungs-
kraft im Versatz mit Eichendorff-Zitaten und einem heineesken „Morgensonnen-
schein“14 angebracht. Lebendige Bilder und Gespenster sind zwar ausdrücklich
nur noch als Metapher oder Augenblickstäuschung zu haben, kommen aber
durchgehend vor. Im „magische[n] Halbdunkel [...] der Landschaft“ wird die
Nacht zum „mildere[n] Tag“.15

Dieser Befund entspricht der realistischen Programmatik, die beim zweiten
Blick besehen eben doch der Diskreditierung des Romantischen in gewisser ko-
gnitiver Dissonanz den Wunsch eines Mischungsverhältnisses zur Seite stellt. Das
Romantische, das variierend auch als „falscher Idealismus“, „Phantastik“ oder

 Vgl. Madleen Podewski: „‚Aber dies Stück Romantik wird uns erspart bleiben ...‘. Zur Relevanz
der Romantik für Fontanes Realismus“. In: Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Seine Rezep-
tion im 20. und 21. Jahrhundert. Hg. von Hanna Delf und Richard Faber. Würzburg 2015, S. 51–65.
Zum Gespenst vgl. Christian Begemann: „‚Ein Spukhaus ist nie was Gewöhnliches ...‘. Das Ge-
spenst und das soziale Imaginäre in Fontanes Effi Briest.“ In: Herausforderungen des Realismus.
Theodor Fontanes Gesellschaftsromane. Hg. von Uwe Hohendahl und Ulrike Vedder. Freiburg im
Breisgau u. a. 2018, S. 203–241.
 Hugh Ridley: „‚Der Halbbruder des Vormärz‘: Friedrich Spielhagen. Reflexionen zu den Konti-
nuitäten seines Werkes“. In: Formen der Wirklichkeitserfassung nach 1848. Deutsche Literatur
und Kultur vom Nachmärz bis zur Gründerzeit in europäischer Perspektive. Bd. 1. Hg. von Helmut
Koopmann und Michael Perraudin. Bielefeld 2003, S. 217–231, hier S. 220.
 Dass gerade diese Topoi (bisweilen wörtlich) diejenigen sind, die in den programmatischen
Äußerungen abgelehnt werden, weist auf die hier beschriebene Reibung hin. So formuliert der
programmatische Spielhagen in seiner Theorie des Romans: „Wir können nicht mehr in Zauber-
palästen auf stillen Geisterinseln mit Wesen wohnen, deren verklärte oder halbverklärte Leiber
keine staatlich-politischen Kleider und Falten umgeben. Wir müssen unsere Menschen, die vom
Baum der Erkenntnis gegessen haben, bekleiden.“ Zitiert nach: Ebd. Währenddessen bleibt das
so beschriebene Inventar im Literarischen erstaunlich präsent.
 Friedrich Spielhagen: Die Sphinx. 3. Aufl. Berlin 1867, S. 159.
 Ebd., S. 199.
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„Idealisierung“ bezeichnet wird, hat in einer realistischen Poetik des Ausgleichs
und der homogenen Mitte mitnichten die auszugrenzende Position, die ihm Fon-
tane (in seinen poetologischen Äußerungen) zuweist. Während wörtlich der ‚Aus-
schluss‘ bezeichnet wird, ist offenbar eine Dosierung in Verbindung mit einer
Modifikation gemeint. Dem Extrempol des Romantischen, Idealistischen, Phantas-
tischen steht weniger der Realismus selbst gegenüber als vielmehr der ‚Naturalis-
mus‘, die ‚Bildlichkeit‘, das ‚Naturschöne‘. Die gelungene ästhetische Form liegt
der realistischen Programmatik zufolge in der Mitte der beiden Pole und zielt auf
einen „ästhetischen Synthetismus“.16 Bereits in der bisweilen polemisch katego-
rialen Theorie deutet sich also an, was sich in der literarischen Produktion zeigt:
Die Haltung realistischen Erzählens zur Romantik ist die eines ablehnenden
Wohlwollens.17 Realismus tritt nicht als Gegenromantik auf, sondern als Gespräch
über die Romantik.

1 „Modell Romantik“

Unabhängig davon, ob das Gespräch über die Romantik von Figuren bei Fontane
oder in der gegenwärtigen Forschung geführt wird, muss dessen Gegenstand be-
stimmt werden. Dem Topos, dass der Begriff „Romantik“ nichts bedeutet (so Arthur
Lovejoys vielzitiertes Diktum), muss man zwar nicht direkt zustimmen. Dass „Ro-
mantik“ allerdings eine kulturelle Formation bezeichnet, die trans- und intermedial
ausnehmend breit angelegt ist, auch das zeitgenössische naturwissenschaftliche
Denken prägt und zudem eine Binnendynamik signifikant unterschiedlicher Phasen
aufweist, erschwert Definitionen. Der in der Jenaer Forschung geprägte Begriff vom
„Modell Romantik“macht dies produktiv und liefert zugleich Kriterien für mögliche
Weisen, über das Phänomen zu sprechen. „Die Romantik“ ist mithin immer ein
komplexitätsreduziertes Abbild der Merkmale, um die es in einer bestimmten Be-
trachtung gehen soll und die zugleich hinreichend rekurrent sind, um Artefakte (in
unserem Fall: Texte) als Menge zusammenzufassen.

Um dem Gespräch des Realismus über die Romantik zumindest für einen kur-
zen Moment zuzuhören, braucht es also ein „Modell Romantik“, schlicht um zu er-
kennen, wann von ihr die Rede ist. Daher soll im Folgenden anschließend an

 Wilhelm Traugott Krug: „Ästhetischer Realismus“, S. 69 f., hier S. 70.
 Im Unterschied zur wohlwollenden Ablehnung als Vermeidung des Romantischen bei gleich-
zeitiger Wertschätzung greift der Realismus umgekehrt so umfassend auf romantische Denkfigu-
ren und Erzählelemente zurück, dass von einem (in der Praxis) wohlwollenden Verhältnis
gesprochen werden kann – das eben auf programmatischer Ebene ablehnend gerahmt wird.
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Matuschek/Kerschbaumer und von Petersdorff unter „Romantik“ die Offerte einer
transzendenten Sinnstiftung bei gleichzeitiger Unbestimmtheit dieses ‚Sinns‘ ver-
standen werden.18 Mit Heine gesprochen weiß man zwar nicht, „was soll es bedeu-
ten“19 – dass es bedeutet, steht aber außer Frage. Romantisches Erzählen bedient
damit ein Kippmodell, das zwischen Deutlichkeit (also der ästhetischen Kodierung:
Da ist etwas.) und Undeutlichkeit (des konkreten Kodes: Was ist da?) changiert.
Dass sich Gespenster und neblige Erscheinungen als motivische Verkürzungen die-
ses Modells anbieten, liegt auf der Hand.

Eine avanciertere Umsetzung des Modells findet sich in der romantischen Idee
des Allzusammenhangs. Dessen Einschreibung in romantisches Erzählen folgt inso-
fern dem „Modell Romantik“, als regelmäßig auf diesen Zusammenhang verwiesen
wird, dessen konkrete Logik aber offenbleibt. So beispielsweise in Zacharias Wer-
ners Schicksalsdrama Der Vierundzwanzigste Februar. Zum einen wird hier das
Schicksal als sujetbildende Kraft nahezu parodistisch intensiv bemüht. Schuld und
moralische Verfehlungen potenzieren sich zu einer Reihe unwahrscheinlicher Un-
glücksfälle, die sich stets am dies fatalis, dem schicksalsträchtigen 24. Februar ereig-
nen. Zum anderen aber verstehen die Figuren unter diesem Sinnangebot von
Transzendenz jeweils ganz Verschiedenes (zum Beispiel eine moralische Instanz
der Strafe, eine mythische, willkürliche Macht oder eine individuelle neurotische
Wahnvorstellung). Damit ist zuletzt die Determiniertheit und Durchdringung allen
weltlichen Geschehens durch das Schicksal zwar offenbar – was genau unter
Schicksal zu verstehen sei, bleibt hingegen höchst ambivalent. Je deutlicher sich die
Handlung als am Schicksal ausgerichtet erweist, desto undeutlicher wird dieses
‚Schicksal‘ als Instanz selbst.

Noch prominenter allerdings findet sich der Allzusammenhang im romanti-
schen Gedanken einer „Lesbarkeit der Welt“.20 Denn auch für die Vorstellung,
dass alles zeichenhaft sei, der entfremdete Mensch aber die Fähigkeit verloren
habe, die universale Sprache der Dinge zu verstehen, gilt, dass sie permanent an-
geboten wird, letztlich aber möglichst unkonkret bleibt. Der Rede von einer „Phy-

 Vgl. Stefan Matuschek und Sandra Kerschbaumer: „Romantik als Modell“. In: Aufklärung und
Romantik. Epochenschnittstellen. Hg. von dens. und Daniel Fulda. Paderborn 2015, S. 141–155. Als
„Modell Romantik“ fassen lässt sich „die mit literarisch-künstlerischen Mitteln beschworene Ein-
heitsperspektive unter der anerkannten Voraussetzung irreduzibler Pluralisierung“. Ebd., S. 150.
Vgl. des Weiteren Dirk von Petersdorff: Romantik. Eine Einführung. Frankfurt am Main 2020,
S. 25–33.
 Heinrich Heine: II. (bekannt als „Loreley“). In: Ders.: Historisch-kritische Gesamtausgabe der
Werke. Bd. 1/1. Hg. von Manfred Windfuhr. Hamburg 1975, S. 207–208, hier S. 207.
 Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt. 4. Aufl. Frankfurt am Main 1999.
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sik der Geister“21 steht der Magnetismus (selbst alles andere als eine einheitliche
Theorie) zur Seite, während die jüdische Mystik (Kabbala, ebenfalls eklektisch
und heterogen-divers adaptiert) denselben Gedanken in ein völlig anderes System
einfasst, der bei Herder und Friedrich Schlegel wiederum Vorformen kognitiver
Linguistik anstößt und als sprachliche Prägung von Weltwahrnehmung auftritt.22

Was bleibt, ist also die so unspezifische wie für die Romantik zentrale Idee
einer sprachlich zeichenhaft verfassten Wirklichkeit – übrigens mit allen Apo-
rien, die dies einschließt.23 Und dieser Kerngedanke als eine mögliche Füllung des
„Modells Romantik“ kann, so kontraintuitiv es scheinen mag, die Brücke zum Rea-
lismus schlagen. Die bis ins Magische reichende sprachliche Wirkmacht ist es,
von der das Gespräch des Realismus über die Romantik immer wieder handelt.
Der Gegenstand, an dem hier also gleichermaßen Kontinuität und Distinktion von
Romantik und Realismus gezeigt werden soll, ist das jeweilige Verhältnis von Zei-
chen und Wirklichkeit, das im Sinne Winfried Menninghaus’ im Folgenden als
„Sem-Ontologie“ bezeichnet wird.24

2 Die romantische Lesbarkeit der Welt

In Novalis’ Lehrlingen zu Sais wird die Zeichenhaftigkeit der Welt direkt im ersten
Absatz beschrieben. Dort heißt es, aus den Wegen der Menschen entstünden
„wunderliche Figuren“ jener „Chiffernschrift, [...] die man überall, auf Flügeln, Ei-
erschalen, in Wolken, im Schnee“25 und im Grunde allen Phänomenen der umge-
benden Welt finden kann. Die Feststellung, dass die wahrnehmbare Wirklichkeit
vollständig aus lesbaren Elementen einer Art Welt-Text besteht, ist dabei mit der
Schwierigkeit verbunden, dass es sich um Chiffern und mithin verschlüsselte
Symbole handelt. Im Vordergrund steht so zunächst der Anreiz, diese Symbole
überhaupt zu entschlüsseln. Große Faszination übten physikalische Entdeckun-

 Achim von Arnim: Die Majorats-Herren. In: Ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 4. Hg. von Re-
nate Moering. Frankfurt am Main 1992, S. 107–147, hier S. 117.
 Vgl. Winfried Menninghaus: „Die frühromantische Theorie von Zeichen und Metapher“. In:
The German Quarterly 62.1 (1989), S. 48–58.
 Vgl. Stefan Tetzlaff: „Fremde eigene Stimme. Über einen körperlichen Medieneffekt der Ro-
mantik“. In: Von Mund- und Handwerk. Hg. von Thomas Boyken und Anna Stemmann. Berlin
2022, S. 129–143.
 Vgl. Winfried Menninghaus: Unendliche Verdopplung. Die frühromantische Grundlegung der
Kunsttheorie im Begriff absoluter Selbstreflexion. Frankfurt am Main 1987.
 Novalis: Die Lehrlinge zu Sais. In: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Bd. 1. Hg.
von Paul Kluckhohn und Richard Samuel. Darmstadt 1960 [1802], S. 79–109, hier S. 79.
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gen aus, die solche Hoffnungen materialiter zu bestätigen schienen. Die zitierte
Stelle bei Novalis bringt schließlich auch die „gestrichenen Scheiben von Pech
und Glas“26 an, die auf die Experimente Ernst Florens Friedrich Chladnis 1787 ver-
weisen. Der Physiker Chladni hatte mit Sand bestreute Platten zum Schwingen ge-
bracht, auf denen sich in der Folge je nach Tonhöhe und Frequenz variierende
Muster bildeten.27 Für die Romantiker hatte Chladni damit die Gegenstände zum
Sprechen gebracht und dies zudem in einer synästhetischen, multimodalen Form.
Es gibt aber sozusagen auch eine Kehrseite der Überlegung, nämlich die der
Wirkmacht von Sprache. Wenn die Welt aus Zeichen besteht und die Wirklichkeit
letztlich ein sinnhafter, lesbarer Text ist, dann bedeutet jedes eigene Prägen von
Zeichen einen Eingriff in diese Matrix. Sowohl die nicht an Konsequenzen interes-
sierte Faszination für die Schöpfungen und die Wirkmacht der Sprache als auch
die fatale Verursachung von Katastrophen durch versehentliches oder vermesse-
nes Prägen von Zeichen sind typische Motive romantischen Erzählens, die auf
dieser Idee aufsetzen. Im ersteren, tendenziell harmlosen Fall werden sprachliche
Zeichen manifest; das, wovon die Rede ist oder was metaphorisch beschworen
wird, kommt im nächsten Moment um die Ecke und begegnet den Figuren in der
erzählten Welt. So singt Fortunato in Joseph von Eichendorffs Marmorbild das
Lied von einem stillen Jüngling, woraufhin dieser tatsächlich ins Zelt tritt. In Fou-
qués Undine warnt man daher ausdrücklich davor, die Elementargeister über-
haupt sprachlich zu benennen („[w]ir wollen nicht allzu viel davon reden“ heißt
es, und auf erneutes Nachfragen: „[A]m wenigsten [...] passe sich das Reden
davon jetzt in der einbrechenden Nacht“28). Und für Tiecks Getreuen Eckart hält
Christian Begemann fest: „Die Welt legt ihren Objekt- und der Mensch seinen Sub-
jektstatus ab.“29 Narration und Wirklichkeit werden ununterscheidbar, eben weil
Zeichen/Wort und Wirklichkeit in der romantischen All-Sympathie ineinander
übergehen. In der optimistischsten Betrachtung bedeutet dies mit Eichendorff ge-
sprochen, sich auf die Suche nach dem „Zauberwort“ zu begeben, bei dessen Nen-
nung die Welt „anhebt zu singen“.30

 Ebd.
 Skizzen der bei Novalis angesprochenen Musterbildungen finden sich im Anhang von Ernst
Florens Friedrich Chladni: Entdeckungen über die Theorie des Klanges. Leipzig 1787. https://www.
deutschestextarchiv.de/chladni_klang_1787/87 (04.08.2023).
 Friedrich de la Motte Fouqué: Undine. Eine Erzählung. Stuttgart 2001 [1811], S. 9 f.
 Christian Begemann: „Eros und Gewissen. Literarische Psychologie in Ludwig Tiecks Erzäh-
lung ‚Der getreue Eckart und der Tannenhäuser‘“. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte
der deutschen Literatur 15.2 (1990), S. 89–145, hier S. 93.
 Joseph von Eichendorff: Wünschelrute. In: Ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 1. Hg. von Hart-
wig Schulz. Frankfurt am Main 1987, S. 328.

Ablehnendes Wohlwollen 203

https://www.deutschestextarchiv.de/chladni_klang_1787/87
https://www.deutschestextarchiv.de/chladni_klang_1787/87


Die Spätromantik, insbesondere E.T.A. Hoffmann, stellt die Gefahr dieser
Wechselwirkung heraus. Figuren, die häufig kabbalistisch-sprachmagisch an das
Zeichengewebe der Wirklichkeit rühren, missachten den Rat ‚never touch a run-
ning system‘, was fatale Folgen wie beispielsweise im Goldenen Topf hat.

Als Kernüberlegung jedenfalls ist festzuhalten, dass die Welt als Zeichen les-
bar ist und zwar im Sinne eines Quellkodes. Alles bedeutet etwas und speist sich
aus einem – dem „Modell Romantik“ entsprechend vagen – Dahinter. Die roman-
tische Figur wiederum hadert mit der Unverständlichkeit dieser Zeichen und
prägt zugleich selbst Zeichen und damit auf riskante Weise die Welt.

3 Realismus

Die grundlegende Veränderung, die der Realismus im Vergleich zum Beschriebe-
nen kompensieren muss, ist das Fehlen eines solchen Dahinter. Zwar operiert die
realistische Programmatik durchgehend mit ‚Wahrheit‘ und ‚Verklärung‘. Damit
aber ist immer eine Form von Destillationsvorgang gemeint. Geschöpft und ver-
dichtet wird aus dem tatsächlich Vorhandenen, das offenliegt. Ästhetisiert und
pointiert wird keine Wahrheit, die aus einer transzendenten Quelle stammt, son-
dern werden die „grünen Stellen“ der Wirklichkeit.31 Menschliche Wahrheiten wer-
den an tatsächlicher Welterfahrung sichtbar, nicht als romantisch-arkanes Dahinter.
Es ist damit nichts mehr zu entdecken, das nicht ohnehin da wäre. An die Stelle
eines geheimen Allzusammenhangs tritt die Masse der Nebenordnung. Im 19. Jahr-
hundert wird sozusagen umgestellt vom Erkennen der Wirklichkeit als etwas hinter
dem Isis-Schleier zur Wirklichkeit als dynamischer Fläche. Das bewirkt eine ent-
scheidende Neubewertung von Zeichenhaftigkeit. Diese ist nicht mehr über eine Art
magischen obersten Knoten hinter den Dingen organisiert, sondern die Welt funktio-
niert zwar noch immer zeichenhaft, aber als Semiosphäre im Sinne Juri Lotmans:32

Die Wirklichkeit als Zusammenhang von Zeichen besteht in der Wechselwirkung
zwischen allem, was gesagt, präsentiert oder zeichenhaft inszeniert wird. Es gilt,
dass „überall nicht ein Wort fällt, welches nicht Ursache und Wirkung zugleich

 Friedrich Theodor Vischer: Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen, Teil 3: Die Kunstlehre, 2.
Abschnitt: Die Künste, H. 5: Die Dichtkunst. Stuttgart 1857, S. 1305. Vgl. zu dieser Formulierung
auch Klara Schubenz (Der Wald in der Literatur des 19. Jahrhunderts. Geschichte einer roman-
tisch-realistischen Ressource. Konstanz 2020, bes. S. 173–184), die auf komplementäre Formulie-
rungen bei Karl Immermann hinweist sowie darauf, dass hier auch wörtlich motivisch durchaus
Wald gemeint ist; nämlich ein solcher, der in einer depotenzierten Version des romantischen
Märchenwalds zitiert und als realistischer Fluchtraum konzipiert ist.
 Vgl. Jurij Lotman: „Über die Semiosphäre“. In: Zeitschrift für Semiotik 12 (1990), S. 287–305.
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wäre“.33 So heißt es in Kellers Sinngedicht, das als Zusammenschau von Versuchen
gelesen werden kann, mit Worten und Zeichen Fakten zu schaffen. Ausnahmslos
jede der zahlreichen Binnengeschichten des Erzählzyklus zeigt Versuchsaufbauten,
diskursiv das zu manipulieren, was als Wahrheit oder als Fakt betrachtet wird. So
wird Verliebtheit gegenseitig und vor der Dorföffentlichkeit so lange inszeniert, bis
eine Ehe zustande kommt (in der Binnenerzählung Von einer törichten Jungfrau). An-
dere Figuren narrativieren sich nahezu simultan in Tagebüchern und geben dem Be-
such bei der Abreise einen Brief mit, in dem genau dieser Besuch bereits für Dritte
geschildert wird (so in der Rahmengeschichte beim Besuch Reinhards im Pfarrhaus).
Der Adlige Don Correa wiederum spielt in der gleichnamigen Erzählung den abgeris-
senen Schiffbrüchigen so überzeugend, dass man ihm zuletzt seine Demaskierung
nicht mehr glaubt. Als er versucht, sich zu erkennen zu geben, ist seine Identität
durch das eigene Zeichenprägen überschrieben. Sprache, Worte und Zeichenhaftig-
keit insgesamt treten hier in bekannter Konkurrenz zur rein materiellen Wirklich-
keit auf, nicht selten als Sieger. Die Realität ist auch in diesen Fällen zeichenhaft und
über Zeichen manipulierbar. Der archimedische Punkt ist aber kein romantisches,
zu offenbarendes Dahinter mehr, sondern die flächige Dynamik von Äußerungen,
Kommunikation und der Praxis, sich zeichenhaft zu inszenieren. Don Correa ist in
dieser Hinsicht zu gründlich und bleibt am Ende der Bettler, der er im Grunde gar
nicht ist; zuletzt zündet man sein Schloss an und fixiert im tragischen Ende eine zu-
nächst rein zeichenhafte Deutung der Dinge.

Der hier beschriebene Topos von „Inszenierung“ zieht sich als Denkmuster
variantenreich durch das komplette Literatursystem realistischen Erzählens, un-
abhängig von Früh- oder Spätrealismus, Höhenkamm oder prekärer Literatur. In
Stifters Nachsommer heißt es, als Heinrich Natalie auf der Bühne bewundert:
„[V]on einem Schauspiele war schon längst keine Rede mehr, das war die wirk-
lichste Wirklichkeit vor mir.“34 Und in Fontanes Schach von Wuthenow resümiert
der Prinz: „Das Theater ist die Stadt.“35 Solche Feststellungen finden sich durchge-
hend auch bei Paul Lindau oder Ernst Eckstein und machen häufig sogar den
Kern der Handlung aus. Als treffendes Beispiel sei Ecksteins Novelle Arzt und
Autor genannt, die die Freundschaft des Schriftstellers Otto mit dem Arzt Edgar
beschreibt. Nachdem beide in ihrem Metier anhaltend erfolglos sind, schlägt der

 Gottfried Keller: Das Sinngedicht. In: Ders.: Sämtliche Werke. Historisch-Kritische Ausgabe.
Bd. 7. Hg. von Walter Morgenthaler u. a. Basel/Frankfurt am Main 1998, S. 5–329, hier S. 11.
 Adalbert Stifter: Der Nachsommer. In: Ders.: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamt-
ausgabe. Bd. 4.1. Hg. von Alfred Doppler und Wolfgang Frühwald. Stuttgart u. a. 1997, S. 197.
 Theodor Fontane: Schach von Wuthenow. In: Ders.: Werke, Schriften und Briefe. Abteilung
I. Sämtliche Romane, Erzählungen, Gedichte, Nachgelassenes. Bd. 1. Hg. von Walter Keitel und
Helmut Nürnberger. München 1970, S. 555–684, hier S. 601.
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Hausdiener Franz vor, Otto solle sich für tot erklären lassen. Dies solle nicht amt-
lich, medizinisch im Sinne einer Urkundenfälschung geschehen und auch nicht
privat als vorgespielter Tod mit Publikum, sondern als Meldung in der publizisti-
schen Öffentlichkeit. Man lässt also die Mitteilung drucken, der junge Dichter
Otto sei unter dem Ansturm der Musen tot zusammengebrochen.

Für die Literaturkritik ist Otto nun interessant und wird zur „bedeutendste[n]
literarische[n] Größe des letzten Dezenniums“36 erklärt. Die Pointe folgt in Form
einer neuerlichen Nachricht. Man erklärt, der Schluss des Ganzen sei verfälscht
worden; bis zum Zusammenbruch habe alles seine Richtigkeit, nur sei der Betrof-
fene nicht tot. Vielmehr habe man Dr. Edgar Holgenburg hinzugerufen, der an Otto
wahre Wunder vollbracht habe. Der Name des Arztes wird prominent genannt und
auch diesmal ist das Ergebnis erwartbar: Edgars Praxis floriert und Ottos Bücher
verkaufen sich rasant.

Die vermeintlich einfache Erzählung stellt damit eine zeitgenössische Form
von Öffentlichkeit als eigendynamisches Wechselspiel von Zeichen und Diskurs-
verfahren heraus. Zuletzt beglückwünschen sich Edgar und Otto, indem sie das
Motto ‚mundus vult decipitur‘ skandieren. Den Text singen sie, so heißt es, zum
Trinklied So leben wir. Das zeitgenössisch beliebte Lied übernimmt seinerseits die
Melodie des Dessauer Marsches, der wiederum zur Zeit der Veröffentlichung als
Signum für Repräsentation stand, handelt es sich doch um den Präsentiermarsch
des Infanterieregiments Fürst Leopold von Anhalt-Dessaus. Das Spiel von Umko-
dierung und öffentlicher Zeichenbildung wird somit in einer kultursemiotischen
Lektüre um eine weitere Pointe ergänzt.

Das Sujet stellt zunächst die klassische List, die Lüge dar. Der Vorgang aber
wird in die Zeichenbildungsprozesse von periodischer Presse und Öffentlichkeit
in Verbindung mit dem literarischen Markt eingebunden. Die Wirkung bleibt zu-
letzt bestehen, nachdem die Täuschung aufgehoben ist. Dass dies funktioniert, ist
keinem romantischen transzendenten Dahinter geschuldet, sondern der Dynamik
einer illustrierten, medial heterogenen Informationsöffentlichkeit.

4 Fake it till you make it

Der geschilderte Vorgang lässt sich mit ‚fake it till you make it‘ recht treffend zu-
sammenfassen. Zum einen wird damit die semiotische Schaffung von Tatsachen be-
zeichnet, zum anderen findet sich hier der Link zur romantischen Sem-Ontologie.
In den erwähnten realistischen Texten wird schließlich so lange etwas behauptet,

 Ernst Eckstein: Arzt und Autor. In: Ders.: Humoresken. Bd. 1. Leipzig 1875, S. 3–34, hier S. 30.
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bis die Figuren selbst daran glauben – und bis sich auch materielle Umstände tat-
sächlich einstellen. Der Fall, dass sich eine Figur nicht mehr sicher ist, ob das, was
sie inszeniert, nicht vorher ohnehin schon so war, tritt in immer neuen Varianten
auf. Der Bezug zum Blonden Eckbert, dessen Held genauso unsicher ist, ob er
träumt oder ehemals von einem Weib namens Bertha geträumt hat, liegt auf der
Hand. Die Konstruktion aber ist nicht dieselbe. Bei Keller und Eckstein findet sich
eine Art neue Version dieser erkennbaren Vorlage, eine Sem-Ontologie, die den Be-
dingungen des Realismus angepasst ist. In beiden Literatursystemen prägen Worte
und Zeichen die Wirklichkeit; der Realismus ist weit entfernt von jeder naiven Ab-
bildungstheorie.37 Es geht vielmehr permanent um die Gemachtheit von Wirklich-
keit. Bezüglich des bereits erwähnten Sinngedichts spricht Gerhart von Graevenitz
gar von „virtuellen Welten“ im Rahmen eines „mediale[n] Konstruieren[s]“.38 –

Bliebe es verkürzt bei dieser Formulierung, so würde dies auch für die Romantik
passen. Im Realismus allerdings stammen die weltprägenden Zeichen ausschließlich
von den Teilnehmenden der Semiosphäre. An die Stelle des mystischen Allzusam-
menhangs tritt das Feld der Zeichen. Es gibt kein Dahinter und jeder und jede kann
sich beteiligen. Hierarchien bestehen nur in der Stärke des verwendeten Mediums
und im eigenen sozialen Status. Eine Art transzendente Eigentlichkeit allerdings gibt
es nicht mehr. Auch im Realismus hebt die Welt an zu singen, wenn man das Zau-
berwort trifft. Die Quelle des Effekts liegt aber im Kontext anderer Worte.

5 Zwei Beispiele: Theodor Storm und Otto Ludwig

In Theodor Storms Viola Tricolor tritt der beschriebene Wandel einer romanti-
schen zu einer realistischen Sem-Ontologie an der Hantierung mit Eigennamen
hervor. Bereits in der Romantik sind Namen ein Kulminationspunkt für wirklich-
keitsschaffende Sprache; das Lied vom stillen Jüngling im Marmorbild und die
Warnung vor der namentlichen Benennung der Elementargeister in Undine wur-
den bereits erwähnt. In Storms Novelle nun wird auf die bereits beschriebene
Weise zum einen auf eine romantische sprachliche Wirkmacht zurückgegriffen,

 Vgl. hierzu grundlegend Rudolf Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Fa-
milienblattes: Fontane und die öffentlichkeitsgeschichtlichen Rahmenbedingungen des poetischen
Realismus. München 1997.
 Gerhart von Graevenitz: „Wissen und Sehen. Anthropologie und Perspektivismus in der Zeit-
schriftenpresse des 19. Jahrhunderts und in realistischen Texten. Zu Stifters Bunten Steinen und
Kellers Sinngedicht“. In: Wissen in Literatur im 19. Jahrhundert. Hg. von Lutz Danneberg und
Friedrich Vollhardt. Tübingen 2002, S. 147‒189, hier S. 187 f.
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während diese zum anderen ausdrücklich von transzendenten Bezügen gelöst
wird. Das Figurenpersonal besteht in einem Paar, Rudolph und Ines, mit Kind
Agnes. Tochter Agnes aber ist das Kind der verstorbenen, ersten Frau Marie. Die
Handlung besteht hauptsächlich im verschiedentlich perspektivierten Konflikt,
die neue Frau als Mutter anzunehmen, dabei aber nicht die tote, leibliche Mutter
als solche zu verlieren. Dies ist vor allem ein Bezeichnungsproblem, denn Agnes
weigert sich, die neue Frau an der Seite des Vaters „Mutter“ zu nennen:

‚Ich darf aber doch Mama sagen?‘ fragte sie schüchtern.
– ‚Gewiß, Agnes; sag, was du willst, Mama oder Mutter, wie es dir gefällt!‘
Das Kind sah verlegen zu ihr auf und erwiderte beklommen: ‚Mama könnte ich gut sagen!‘
Die junge Frau warf einen raschen Blick auf sie und heftete ihre dunkeln Augen in die noch
dunkleren des Kindes. ‚Mama; aber nicht Mutter?‘ fragte sie.
‚Meine Mutter ist ja tot‘, sagte Nesi leise.
In unwillkürlicher Bewegung stießen die Hände der jungen Frau das Kind zurück; aber sie
zog es gleich und heftig wieder an ihre Brust.
‚Nesi‘, sagte sie, ‚Mutter und Mama ist ja dasselbe!‘
Nesi aber erwiderte nichts; sie hatte die Verstorbene immer nur Mutter genannt.39

Als Marie bald darauf schwanger ist, erkrankt sie im Kindbett schwer und man be-
reitet sich auf ihren Tod vor. Dieser Anblick weckt in Agnes Erinnerungen an die
eigene Mutter sowie Mitleid mit dem zukünftig ebenso mutterlosen Geschwister-
chen. Auch in Marie löst die dramatische Wendung ein Verstehen aus; sie begreift
zugleich, wie unlöschbar die Position der leiblichen Mutter in Agnes’ Empfinden
besetzt ist und dass sie selbst eine solche Mutter für ihr eigenes Kind sowie eine
komplementäre Bezugsperson für Agnes sein wird. Die Begegnung von Stiefmutter
und Stiefkind in Todesnähe rückt sozusagen den Konflikt der Bezeichnung ins an-
gemessene Licht und lässt die Differenzierung in „Mutter“ und „Mama“ mit einem
Mal nicht mehr als Problem erscheinen, sondern als Lösung. Zum einen also ist
Storms Novelle eine Geschichte davon, dass ein Name nicht mehr als eichendorff-
sches Zauberwort verwendet werden kann. Die Benennung als „Mutter“ („‚laß dein
Kind mich Mutter nennen!‘“ [...] „‚Ines‘“, sagte er, ‚verlange nur nichts, was die
Natur versagt‘“40) soll die Realität nicht umformen und das Andenken an die Ver-
storbene überschreiben. An die Stelle solcher Wirkmacht tritt die semantische Stu-

 Theodor Storm: Viola Tricolor. In: Ders.: Sämtliche Werke in vier Bänden. Bd. 2. Hg. von Karl
Ernst Laage. Frankfurt am Main 1987, S. 131–163, hier S. 136.
 Ebd., S. 139 f.
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fung eines Wortfeldes. Einen sem-ontologischen Effekt hat das Ganze schon, aber
eher als realistische Variante des Zauberwortes.41

Am Gespräch über die Romantik beteiligt sich auch dieser realistische Text.
Denn der werdenden Mutter fällt auf, dass Agnes durch ihren Kosenamen „Nesi“
in einer Ähnlichkeitsbeziehung zu ihr selbst steht, da sie Ines heißt. Nachdem die
Versöhnten also bereits anagrammatisch verbunden sind, wäre es doch schön,
wenn Ines’ eigenes Kind wiederum mit der ‚anderen Mutter‘ verbunden wäre,
nämlich über den Namen. Diesen Vorschlag aber lehnt Rudolph ab: „‚Laß uns mit
diesen Dingen nicht spielen!‘“42 Eine solche metaphorische Doppelung würde die
realistische Logik überstrapazieren. Man erinnere sich an Eckbert und dessen ka-
tastrophale Verbindung mit Bertha. Diese war schon von Beginn an im Namen
sichtbar (Eckbertha) und stellt sozusagen den semiotischen worst case dar. Das
Anagramm Ines/Nesi scheint gewagt genug und spielt mit der romantischen Sym-
pathie des Zeichens mit dem Bezeichneten.43 Noch immer gilt die Macht der
Worte. Sie funktioniert aber eher als Sprechakt.

Abschließend sei ein Blick auf Otto Ludwigs Zwischen Himmel und Erde gewor-
fen, der die realistische Sem-Ontologie zudem als deutliche Romantik-Reminiszenz
gestaltet. Der als ‚Erzählung‘ ausgewiesene Text, der eher ein Roman ist, handelt
von zwei Brüdern, die gemeinsam einen Dachdeckerbetrieb führen. Beide haben
Interesse an derselben Frau. Der eine, Apollonius, ist charakterlich integer, zögert
aber zu lange. Sein Bruder Fritz ist verschlagen, bringt Lügen über Apollonius in
Umlauf und heiratet zuletzt die von beiden begehrte Christiane. Dass Fritz falsche
Gerüchte gestreut hat, gewalttätig und missgünstig ist, wird zwar schnell offenbar.
An der Tatsache der Ehe ändert das aber nichts mehr.

Als ein Geselle schließlich wegen krimineller Machenschaften des Hauses
verwiesen wird, wendet er sich zum Abschied noch einmal an Fritz, auf dessen
Seite er sich sieht. Dabei spricht er mit ihm in genau dem Diskurs, den alle
‚Alten‘, ‚Fremden‘, ‚Kräuterweiber‘ und ‚Zigeunerinnen‘ von Tieck bis Hoffmann
führen. Der Geselle sagt:

 David Jackson benennt – ich gehe davon aus: im hier verhandelten Sinne – die erlösende Be-
nennung Maries letztlich auch genauso: ‚,‚Mama‘ wird zum Zauberwort, das den Schlüssel zum
herzlichen Gespräch mit Ines liefert, aber auch die Tür zur Mutter öffnet.“ David Jackson: „Von
Müttern, Mamas, Marien und Madonnen. ‚Viola tricolor‘, eine Novelle aus patriarchalischer Zeit“.
In: Stormlektüren. Festschrift für Karl Ernst Laage zum 80. Geburtstag. Hg. von Gerd Eversberg,
David Jackson und Eckart Pastor. Würzburg 2000, S. 151–162, hier S. 156 (Hervorhebung S.T.).
 Theodor Storm: „Viola Tricolor“, S. 162.
 Vgl. Waldemar Fromm: „Die Sympathie des Zeichens mit dem Bezeichneten. Ähnlichkeit in
Literatur und Sprachästhetik um 1800“. In: Ästhetik des Ähnlichen. Hg. von Gerald Funk, Gert
Mattenklott und Michael Pauen. Frankfurt am Main 2000, S. 35–67.
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‚[I]hr werdet bald Trauer haben. Ich hab’ ihn neulich gesehen.‘ Er brauchte keinen Namen
zu nennen, Fritz Nettenmair wußte, wen er meinte. ‚Es gibt Leute, die mehr sehen, als an-
dere‘, fuhr der Geselle fort. ‚Es gibt Leute, die einem Schieferdecker ansehen, wenn er noch
in dem Jahre herunter muß, daß sie ihn getragen bringen und sehen ihn daliegen, nur er
selber nicht mehr. Ein alter Schieferdeckergesell hat mir das Geheimnis gesagt, wie man zu
dem ‚Fronweißblick‘ kommt. Ich hab’ ihn. Und nun leb’ wohl. Und ergib dich drein, wenn
sie ihn getragen bringen.‘44

Hier spricht eine Stimme, die im Grunde auch sagen könnte: „‚Ei ei, feins Püppchen,
hinein ins Kristall.‘“45 – Entscheidend ist, was mit diesem romantischen (Vor-)Zei-
chen weiter geschieht. Zum einen wird klar, dass es sich eben nicht um ein roman-
tisches Vorzeichen handelt. Denn Apollonius stürzt nicht ab. Ein Unfall ereignet
sich zwar durchaus, aber eben ganz anders als vom Gesellen prophezeit. Die Folgen
dieser magisch geraunten Worte bestehen vielmehr darin, dass Fritz die Vorher-
sage nicht mehr loslässt und sie ihm zur fixen Idee wird. Das ‚Gerede‘, die Sprach-
geste beschleunigt sich in ihm. Als er nachts heimlich in den Schuppen geht, bemerkt
er, dass er unbewusst eine Axt mitgenommen hat (genauso unbewusst, möchte man
ergänzen, wie Christian den Runenberg hinabstolpert und sich in einer anderen Ge-
gend wiederfindet; so unbewusst, wie Bertha aus der Waldeinsamkeit herausflieht
und sich wie halb im Traum auf einmal in einer anderen Gegend wiederfindet – die
Beispiele ließen sich fortführen). Fritz jedenfalls sieht plötzlich die Axt von Blut rot
gefärbt und setzt seinen Plan, das Dachdeckerseil durch einen unsichtbaren Schnitt
zu sabotieren, nicht um. Beim Verlassen des Schuppens bemerkt er, dass eine rote
Lampe den Blutschein erweckt hat. Leserin und Leser begegnen also immer wieder
zunächst Romantik und bald im Anschluss deren realistischer Metonymisierung, der
Erklärung des scheinbar Transzendenten durch reale Zusammenhänge.

Dennoch ist die Romantik als Schreibweise immer wieder unverkennbar. Die
zuvor betrachtete Szene mit dem Gesellen setzt sich sogar beinahe noch romanti-
scher fort. Denn nachdem Fritz den Hinweis auf den Fronweißblick erhalten hat,
beschreibt der Erzähldiskurs ein beachtliches Setting:

Der Geselle war von ihm geschieden; seine Schritte verklangen schon in der Ferne. Fritz
Nettenmair stand noch und sah in die weißgrauen Nebel hinein, in denen der Geselle ver-
schwunden war. Sie hingen wagrecht über den Wiesen an der Straße wie ein ausgebreitet

 Otto Ludwig: „Zwischen Himmel und Erde“. In: Ders.: Romane und Romanstudien. Hg. von
William J. Lillyman. München/Wien 1977, S. 331–532, hier S. 429.
 Diese Phrase ist als Hoffmann-Imitat lose angelehnt an das, was das Äpfelweib dem Studen-
ten Anselmus im Goldenen Topf hinterherruft: „[I]ns Krystall dein Fall“. E.T.A. Hoffmann: Der gol-
dene Topf. Ein Märchen aus der neuen Zeit. In: Ders.: Fantasiestücke in Callot’s Manier. Werke
1814. Hg. von Hartmut Steinecke. Frankfurt am Main 2006. S. 229–321, hier S. 229.
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Tuch. Sie stiegen empor und verdichteten sich zu seltsamen Gestalten, sie kräuselten sich,
flossen auseinander und sanken wieder nieder, sie bäumten wieder auf. Sie hingen sich in
das Gezweig der Weiden am Weg, und wie sie diese bald verhüllten, bald frei ließen, schien
es ungewiß, gerann der Nebel zu Bäumen, oder zerflossen die Bäume zu Nebel. Es war ein
traumhaftes Treiben, ein unermüdlich Weben ohne Ziel und Zweck. Es war ein Bild dessen,
was in Fritz Nettenmair’s Seele vorging, ein so ähnlich Bild, daß er nicht wußte, sah er aus
sich heraus oder in sich hinein.46

Der Zuflüsterer also verschwindet im Nebel, während andere Phänomene vage
werden, indem sie ineinander übergehen. Zudem ist das Ganze ausdrücklich eine
Seelenlandschaft. Zuletzt weiß Fritz bei diesem Anblick gar nicht, ob er etwas Äu-
ßerliches sieht oder sein Inneres. Auch dies sind fast wörtlich die Zweifel, die
Christian auf dem Runenberg umtreiben, als er die Tafel mit den Schriftzeichen
betrachtet.

Das traumhafte Treiben steht dabei auch rhetorisch nah an der Romantik.
Denn „gerann der Nebel zu Bäumen, oder zerflossen die Bäume zu Nebel“ ruft
prominente Sentenzen aus dem Zitatsteinbruch auf: In Eichendorffs Dichter und
ihre Gesellen fragt sich Fortunat: „‚Träume ich denn, oder träumt diese phantasti-
sche Nacht von mir?‘“;47 Eckberts Frage, ob er jetzt träumt oder vorher von Ber-
tha nur geträumt habe, wurde bereits erwähnt.

Zuletzt jedenfalls ist es Fritz, der abstürzt, und nicht Apollonius. Vor der Ma-
nipulation des Seiles schreckt Fritz zwar zurück, der Geselle aber hatte dies
schon unternommen. Es kommt zum Kampf der Brüder auf dem Dach und Fritz
stürzt in den Tod.

6 Schluss

Was bleibt, ist zum einen der explizite Rückgriff auf die Romantik. Zum anderen
werden die adaptierten Denkfiguren zu einem Setting umgewertet, in dem es um
Sprache als fixe Idee geht, um Gerüchte und um Leumund sowie um Anstiftung
und nachweislich nicht effektive Mystik.

Es wäre noch viel mehr zu diesem Text zu sagen. Allein schon, weil Fritz ein-
mal wie in einer Vision ein Seil reißen hört. Hört man dieses Geräusch dreimal,
so heißt es, stürzt bald einer ab. Es bleibt aber ausdrücklich bei dem einen, uner-

 Otto Ludwig: „Zwischen Himmel und Erde“, S. 429.
 Joseph von Eichendorff: Dichter und ihre Gesellen. In: Ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 3. Hg.
von Brigitte Schillbach und Hartwig Schulz. Frankfurt am Main 1993, S. 105–353, hier S. 339.
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klärlichen Geräusch. Die Romantik bleibt in ihrer Wirkmacht also stecken, prä-
sent ist sie aber irgendwie schon.

Die vorangehenden Überlegungen wurden ein Gespräch des Realismus über
die Romantik genannt. Anstelle eines Summenstrichs kann hier abschließend ein
Blick in den hauptsächlichen Diskursraum des Realismus geworfen werden – die
illustrierte Zeitschrift. In Heft 31, Jahrgang 72 aus dem Jahr 1894 der Zeitschrift
Über Land und Meer, zu einer Zeit, als der Realismus neben der Vielfalt der Frü-
hen Moderne bereits an Dominanz verliert, findet sich ein Bruchstück dieses Ge-
sprächs ganz buchstäblich und nachlesbar. Rudolf von Gottschalls „Literarische
Plaudereien“ liefern Rezension und Literaturkritik in zeitschriftentypischer Am-
bivalenz der Textsorte. Narrativiert und in Figurenrede wird von der neusten Li-
teratur gehandelt, insbesondere von Friedrich Spielhagens Das Sonntagskind. Der
Schauplatz ist ein Salon, ausdrücklich aber ein moderner, nicht romantischer:

[D]ie Zeit der ästhetischen Thees ist längst vorüber, die Zeit, wo man bei Geheimrats die
schwindsüchtigen Butterbrötchen in den rumlosen Milchthee tippte, während ein glattge-
scheitelter Jünger der Musen irgend ein Feenmärchen vorlas oder eine Waldidylle, wo un-
mögliche fleurs animées aus den Blumenkelchen hervortauchten. [...] Damals war die Kritik
ausgeschlossen in den Salons; jetzt ist die Zeit kritischer geworden.48

Ganz im Sinne dieser Streitbarkeit unterhalten sich die verschiedenen Charak-
tere, unter anderem auch ein Germanistikprofessor, darüber, „daß Schiller und
Goethe gegen die Gebrüder Hart, gegen Holz und Schlaf nicht aufkommen“49 kön-
nen. Jener Germanist ist übrigens ganz im Sinne der Pointe bei Eckstein der Mei-
nung, „daß, was über einen Dichter geschrieben wurde, viel wichtiger sei als das
was der Dichter selbst geschrieben hatte“.50 Spielhagen jedenfalls, und im Speziel-
len sein Sonntagskind, werden in diesem Kreis Gegenstand eines Gesprächs des
Realismus über die Romantik, in dem fehlende Formstrenge bemängelt, im Ge-
genzug aber auch zu bedenken gegeben wird, dass der Roman „kein mit so stren-
gem Maß zu messendes Kunsterzeugnis“51 ist. Überhaupt seien die Feen eher
Nixen – hier handelt es sich offenbar um eine Relativierung; es bliebe aber zu
fragen, worin diese eigentlich besteht. Und insgesamt komme ein „romantischer
Zug hinzu“,52 der die Handlung allerdings in Detailfragen vor logische Schwierig-
keiten stelle. Der junge Mediziner Dr. Parow resümiert:

 Rudolf von Gottschall: „Literarische Plaudereien“. In: Über Land und Meer 72/31 (1894), S. 599–
601, hier S. 599 [Hervorh. i. Orig.].
 Ebd.
 Ebd.
 Ebd.
 Ebd., S. 600.
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Freilich ist auch recht viel deutsche Romantik darin; ich muß aber bekennen, daß ich Spielha-
gen durchaus für keinen Romantiker halte und daß ihm das phantastisch Märchenhafte nicht
sonderlich zu Gesicht steht. Die blaue Blume des Novalis blüht nicht in seinem Garten. So hat
das Märchen von Justus, mit dem die Tannen fressenden Oger, mit seinen allerdings durch das
ganze Werk hindurchgehenden Bezüglichkeiten auf mich mehr einen befremdenden Eindruck
gemacht; da fehlt jede Naivität des Märchens, es ist ziemlich mühselig zusammengesucht.53

Spielhagen habe zwar „mehr Realismus, als er selber weiß; aber dieses Zucker-
werk von Märchen hätt’ er in der Kinderschachtel lassen sollen“.54 Und doch
werden „Eigenart und Lebenswahrheit“55 von den Fürsprechenden gerade an ro-
mantische Elemente wie das – auch formal – Eigenartige, Befremdliche, Rätsel-
hafte sowie das Kranke, Schwärmerische der Figuren gebunden.

Der Text schließt mit dem versöhnlichen Resümee des bisher schweigenden
Baron Sterner: „[W]ir sind diesmal einig in der Anerkennung eines hervorragen-
den Schriftstellers, der mehr oder minder glücklich sein mag in seinen Erfindun-
gen, der aber stets durch den tieferen Gehalt seiner Werke die Alltagsskribenten
sehr in den Schatten stellt“.56

Womit wir wieder beim ablehnenden Wohlwollen sind.
Das Dahinter, das Transzendente weicht damit einer Art Destillationsprozess,

der nicht mehr von etwas Verborgenem ausgeht, sondern den Blick für das Signifi-
kante schult. Die topologische Metapher des „tiefen Gehaltes“ darf nicht darüber
hinwegtäuschen, dass das Wahre immer längst vorhanden ist („tief“ meint nicht
„jenseits“), im Ästhetischen aber sichtbar gemacht werden soll. Zeichen zu kommu-
nizieren und die Wirklichkeit durch Zeichen zu prägen, sogar herzustellen, bleibt
weiterhin ein sem-ontologischer Effekt, der sich aus der Romantik herschreibt.

Dieser Wandel ist sozialkonstruktivistisch geprägt. Dass die Welt diskursiv und
durch Inszenierung gemacht ist, wird zum durchgehenden Thema realistischen Er-
zählens. Entscheidend ist dabei, dass immer wieder betont wird, wie die gemachte
Wirklichkeit zuletzt eine ursprüngliche überlagert und sich in sie einschreibt. Es
geht eben nicht um Lüge oder Täuschung, sondern um Sem-Ontologie. Die Welt ist
ein ‚Universaltropus des Geistes‘.57 Das gilt selbst noch – wenn auch unter anderen
Vorzeichen – im Realismus.

 Ebd., S. 601.
 Ebd.
 Ebd., S. 599.
 Ebd., S. 601.
 So Novalis im Teplitzer Fragment Nr. [30]. Novalis: Teplitzer Fragmente. In: Ders.: Schriften.
Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Bd. 2. Hg. von Richard Samuel. Stuttgart 1960, S. 596–615,
hier S. 600.
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Michael F. Zimmermann

Baudelaire und Manet: Distanz und Nähe,
Abgrenzung und Aneignung, Romantik
und Gegenromantik

1 Das sich selbst unbekannte und doch
verpflichtete Subjekt: bei Baudelaire
romantisch, bei Manet gegenromantisch?

Nicht nur eine enge Freundschaft, sondern auch gemeinsame Überzeugungen
verbanden Baudelaire und Manet.1 Überzeugt waren sie auf ihre eigene Art – der
eine als Dichter, und als Dichter-Kritiker, der andere als Maler. Von Baudelaire
sollte man keine Beschreibungen erwarten, die in Interpretationen einmünden,
sondern die stets nur einladend beschreibende Einführung in eine poetische
Welt, auch, wenn es um bildende Kunst geht. Auch als Kritiker bleibt er Dichter.
Da manche Poeten und Schriftsteller gerade am Anfang ihrer Laufbahn, aber
auch später, sich mit Kunstkritiken an ihr Publikum wandten, wird oft überse-
hen, dass auch Baudelaire, aber er ganz besonders, als Dichter-Kritiker tätig war.2

Niemals definierte, wohl aber konsistent verwendete Konzepte spielen eine be-
sondere Rolle, will man seinen Schriften seine Haltung entnehmen. Hier wird
seine besondere Verwendung des Worts „la décrépitude de l’art“ [der Verfall der
Kunst] ein Leitfaden sein. Damit setzt er sich von einer Kunst ab, der für ihn die
Poesie abhanden zu kommen droht. – Manets Grundanliegen ergeben sich aus
seiner Malerei, aus dem Weg, den er einschlug, und auch gegen heftigste Kritik
beibehielt.3 So werden wir weder bei dem Dichter-Kritiker noch bei dem visuell
seine Zeit erschließenden Maler-Poeten auf Argumentationen stoßen, die diskur-
siv das Publikum überreden wollen. Beide führen in eine je eigene, herausfor-
dernde, unkonventionelle Welt ein, die, hat man sie einmal verstanden, man sich

 Karin Westerwelle: Baudelaire und Paris. Flüchtige Gegenwart und Phantasmagorie. München
2020, S. 347–446. Der Verf. ist für den vorliegenden Aufsatz diesem Werk – wie auch Diskussio-
nen mit der Autorin – verpflichtet.
 David Scott: Pictorialist Poetics. Poetry and the Visual Arts in Nineteenth-Century France. Cam-
bridge/New York u. a., 1988, S. 20–37 sowie S. 96–102.
 George Heard Hamilton: Manet and His Critics. New Haven/London [1954, 1969] 1986. Viele Kri-
tiken werden auch zitiert in: Adolphe Tabarant:Manet et ses œuvres. 5. Aufl. Paris 1947.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111199733-012
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jeweils zu eigen machen kann. Und in diesen Welten trifft man auf Gemeinsames,
aber eben auch auf Unterschiede, auf Inkompatibles, auf Haltungen, die mitein-
ander im Widerstreit liegen.

Beiden galt die Treue gegenüber sich selbst als unbedingte Voraussetzung
künstlerischer Glaubwürdigkeit.4 Zugleich gingen sie gemeinsam davon aus, dass
das Subjekt, solcherart aufgefordert, zu sich zu stehen, sich selbst und seinem
Publikum letztlich unbekannt bleiben muss. Niemals kann es sich seiner selbst
gänzlich gewiss sein.5 Sich selbst suchen, immer auf dem Weg, zu sich zu finden,
aber ohne je ganz bei sich anzukommen, seiner „habhaft“ zu werden, soll das kre-
ative Selbst, davon waren wohl beide überzeugt. Doch diese Suche, stets nur teil-
weise auch ein Finden, soll sich, so Baudelaires Haltung, in der Vorstellungskraft,
der „imagination“ ereignen.6 Die Kraft der Imagination erweist sich im Bild, das
sich einem Künstler wie Eugène Delacroix, seinem Leitstern, in seiner Vorstellung
eher zeigt, eher formt, als dass er es machen würde.7

Angeregt sah der Dichter den für ihn schlechthin vorbildlichen Maler dabei
vor allem von Themen, Erzählungen, auch literarischen, von neuer [Abb. 1], aber
auch klassischer Ikonographie, weniger von der aktuellen Realität. Doch auch My-
then, historische, fantastische Erzählungen sollten gefiltert von Beobachtungen
sein, von aktueller Wirklichkeit, die noch die fremdartigsten Vorstellungen prägte
und diese so für die Zeitgenossen psychologisch plausibel erscheinen ließ. An die
bloße Beobachtung jedoch sollte er sich nicht verlieren, vielmehr das „surnatu-
rel“, das Über- bzw. Supranatürliche suchen und finden, so ein Konzept Heinrich
Heines, das Baudelaire sich zu eigen machte.8 Manet knüpfte an den frühen Bau-
delaire an,9 der – stets mit Blick auf die herausragende Rolle der Vorstellungs-

 Siehe u. a. Stefan Matuschek: Der gedichtete Himmel. Eine Geschichte der Romantik. München
2021, Kap. 2b; Friederike Reents: Stimmungsästhetik. Realisierungen in Literatur und Theorie vom
17. bis ins 21. Jahrhundert. Göttingen 2015, S. 88–199; dies.: „Kritik“. In: Friedrich-Schlegel-
Handbuch. Leben –Werk –Wirkung. Hg. von Johannes Endres. Stuttgart 2016, S. 316–319.
 Christoph Menke: „Subjektivität“. In: Ästhetische Grundbegriffe. Hg. von Karlheinz Barck u. a.
Bd. 5. 2003, S. 734–786; Peter V. Zima: Theorie des Subjekts. Subjektivität und Identität zwischen
Moderne und Postmoderne. Tübingen 2017 (2000), S. 8–15.
 Charles Baudelaire: „Salon de 1859“. In: Ders.: Oeuvres complètes. Bd. 2. Hg. von Claude Pichois.
Paris 1976, S. 608–682, hier S. 623–628, kritischer Apparat S. 1382–1413.
 Stéphane Guégan: Peindre contre l’oubli. Paris 2018; Maurice Sérullaz; Delacroix. Paris 1981.
 Wolfgang Drost: Der Dichter und die Kunst. Kunstkritik in Frankreich. Baudelaire, Gautier und
ihre Vorläufer Diderot, Stendhal und Heine. Heidelberg 2019, S. 85–98, bes. S. 87–89.
 Wolfgang Drost: „‚Vous n’êtes que le premier dans la décrépitude de votre art‘. Baudelaire et
Gautier, Zola et Mallarmé devant la modernité de Manet“. In: Romanistische Zeitschrift für Litera-
turgeschichte 38.1/2 (2014), S. 93–114, hier S. 95. Es folgte eine freundliche Auseinandersetzung mit
Andrea Schiellino. Siehe vor allem: Wolfgang Drost: Der Dichter und die Kunst. Der Verf. ist dank-
bar für fruchtbare Gespräche und langjährige Zusammenarbeit mit Wolfgang Drost.
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kraft – forderte, auch was die Themen seiner Malerei betraf, dass der Künstler
unbedingt ein Mensch seiner eigenen Zeit sein solle, statt in irgendeiner verflosse-
nen Epoche und ihren Werten die Schönheit zu suchen und ins Werk zu ban-
nen.10 Der Maler deutete dies jedoch anders als sein Dichterfreund: den feinsten
Regungen der Seele, die eine reale, konkrete, neu beobachtete Situation der Ge-
genwart anklingen ließ, sollte der freie Künstler nachspüren, und vor allem neue,
bislang noch nicht gänzlich bekannte soziale Situationen neu empfinden und in
ein Gemälde bannen. Seine unbedingte Treue galt der Wirklichkeit, sensibel
durchdrungen, oft mit Gefühlen, die gerade erst aufkeimen, noch nicht ganz zur
Form gefunden haben – nicht der Imagination. Mit wenigen Ausnahmen hielt er
keine historischen oder literarisch überlieferten Szenen fest. Inspirierend für das
Neue am Aktuellen war für ihn auch die gerade erst aufkommende Psychologie,

Abb. 1: Eugène Delacroix, Der Tod des Sardanapal, 1827, Öl auf Leinwand, 395 × 495 cm, Paris, Musée
du Louvre. [nach: Kunsthaus Zürich (Hg.) u. a.: Eugène Delacroix: 5. Juni bis 23. August 1987 Zürich,
24. September 1987 bis 10. Januar 1988 Frankfurt am Main (AK), Kunsthaus (u. a.) Zürich, 1987, S. 39.].

 Carol Armstrong: Manet Manette. New Haven/London 2002.
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die von der Physiologie der Wahrnehmung ausging und sich Phänomenen wie
der Aufmerksamkeit und der Erinnerung, besonders ihrer Wirksamkeit in der
konkreten Gegenwart eines Menschen, zuwandte.11

Der Dichter konnte die Zuwendung allein zur Gegenwart – des Beobachteten
ebenso wie des Sehens selbst, das sich darin manifestiert – nicht akzeptieren,
vielleicht nicht einmal verstehen. Im Mai 1865 schrieb er dem Malerfreund, er sei
„nur der erste im Verfall (der ‚décrépitude‘) seiner Kunst“. Für ihn hatte Manet
die Kunst an die Beobachtung, die Wiedergabe, an das Reale verloren, wenn nicht
gar verraten. Vielleicht gar an die Fotografie – jedenfalls, wenn man sie nicht als
mechanische Wiedergabe, sondern als Kunst betrachtet, und so war sie auf dem
Salon, der offiziellen Jahresschau der französischen Kunst, des Jahre 1859 erst-
mals ausgestellt worden.12 Ja, Baudelaire ließ sich oft fotografieren, von den be-
rühmtesten Meistern des fotografischen Bildnisses seiner Zeit, darunter Paul
Nadar, seit langem ein enger Freund, der seit 1855 nicht mehr, wie zuvor, primär
als Karikaturist, sondern als Fotograf tätig war.13 Nahm aber die Kunst sich die
Fotografie zum Vorbild, so sei sie ein Feind jeder Poesie, jeder Kunst – wie Baude-
laire damals kritisch bemerkte. Wie in der Fotografie sah Baudelaire auch im
Werk Manets zwei Seiten. Obwohl der Maler, wie Baudelaire stets betont, Stillle-
ben, Details, charmant festzuhalten wusste, der Dichter auch nicht müde wurde,
das Talent des Freundes dafür zu bewundern, sei er doch unfähig gewesen, das
Ganze einer erzählten Szene, auch einer gegenwärtigen, in seiner emotionalen
Einheit zu erfassen. Der Abstand der Kunst von der bloßen Beobachtung war
dem Dichter bei dem Malerfreund verloren gegangen. Wie die Fotografie huldige
er, wie Baudelaire 1865 in einem berüchtigten Brief dem Freund, und implizit
auch dem Publikum zu verstehen gab, dem größten Feind der freien Imagination,
für den Dichter der Glaube an den Fortschritt, und zugleich an eine bis ins Tech-
nische hinein perfektionierte Preisgabe der Fantasie an das Reale. Dies lässt sich
seinen Schriften, auch seinem Verhalten Manet gegenüber entnehmen, wenn
man beides im Kontext der Kunstanschauungen des Dichters betrachtet. Dies zu
versuchen, ist das Anliegen dieses Texts.

 Jonathan Crary: Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture. Cam-
bridge/London 1999, S. 81–148; Michael F. Zimmermann: „Manets ‚Atelierfrühstück‘: Malerei aus
der Mitte des Lebens“. In: Kanon Kunstgeschichte. Einführung in Werke, Methoden und Epochen.
Bd. 3. Hg. von Kristin Marek und Martin Schulz. München 2015, S. 77–112.
 Charles Baudelaire: „Salon de 1859“. S. 1382–1413 – darin „Le Public moderne et la photogra-
phie“, S. 1347–1391.
 Vgl. zu Baudelaires Verhältnis zur Fotografie ausführlich und perspektivenreich Westerwelle:
Baudelaire und Paris, S. 71–81.
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Anders als Delacroix, wie Baudelaire ihn sah, versetzte Manet die Betrachten-
den stets in eine erlebte Situation, ließ sie Gestalten im Bilde begegnen, noch
bevor man sie einschätzen konnte, führte in das Geschehen hinein – bevorzugt
schon in jenem Augenblick festgehalten, bevor man sich seinen Reim darauf ge-
macht hat. In den Unwägbarkeiten einer Lage, in den Schwebezuständen eines
auf die eine oder andere Art, oft nur verloren erwiderten Blicks, noch frei von
Erwartungen an ein bewusstes Aufeinandertreffen erlebt und erschlossen, darin
erblickte Manet gerade das Neue. Gerade an diesem hatte sich für ihn die von
Baudelaire gepriesene Freiheit der Vorstellungskraft zu beweisen, der er huldigte,
sie dabei jedoch anders verstand. So malte der Maler stets nach dem Modell, das
er oft mit langen Sitzungen quälte.14 So sehr sich beide, Baudelaire und Manet –
und wir dürfen Delacroix, wie Baudelaire ihn präsentierte, hinzufügen – dem
freien, subjektiven, authentischen Erleben verschrieben hatten, und jeweils auf
ihre eigene Weise bemüht waren, dies in ihren Medien festzuhalten, so gingen
ihre Vorstellungen darüber, wie dies gelingen könne, letztlich doch auseinander.
Baudelaire ist Romantiker, wenn auch ein neuer, dunkler, der zudem auf die ent-
fremdeten und doch starken Gefühle reagiert, welche die Warenwelt und die
Großstadt auslösen. Manet ist Gegenromantiker.15 Er erforscht das Jetzt, ein radi-
kal Gegenwärtiges und als solches noch Unverstandenes, zugleich sich selbst
darin. Und er lädt sein Publikum dazu ein, es ihm nachzutun. Nur die Wenigsten
sind dieser Einladung gefolgt; nicht nur dem Dichterfreund, sondern den aller-
meisten Kritikern galt er als Künstler, der – bei allem Talent – Unfertiges präsen-
tiert, nur Ausskizziertes, Undurchdachtes. Ein Vorwurf an ihn lautete, er mache
alles, auch Menschen, zu Dingen in einem Stillleben.16

Vor Manet hatte Baudelaire sich bereits von einem anderen Künstlerfreund,
von Gustave Courbet distanziert, von diesem Sachwalter zuerst eines neuen Rea-
lismus, dann eines frei konzipierten Naturalismus. Realismus, wie ihn der Kriti-
ker Jules-Antoine Castagnary verstand, war eher Programm einer Kunst, die sich
der Erfassung sozialer Wirklichkeit verschrieben hatte, Naturalismus, wie von
einem Kritiker, der sich Champfleury nannte, verfochten, sah eher das authenti-
sche Leben des freien Subjekts am Werk.17 Wenn die Persönlichkeit des Künstlers

 Adolphe Tabarant: Manet et ses oeuvres. Paris 1947 (zu etlichen Porträts); Richard R. Brettell:
Impression: Painting Quickly in France 1860–1890. New Haven/London 2000.
 Mario Praz: La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica. Mailand/Rom 1930,
S. 43–53.
 George H. Hamilton:Manet and His Critics. New Haven/London 1986 [1954], S. 38–51.
 Zu den Anfängen der Theorie des Naturalismus: Ségolène Le Men: Courbet. Paris 2007, S. 218–
228; Thomas Schlesser: Réceptions de Courbet. Fantasmes réalistes et paracoxes de la démocratie
(1848–1871). Paris 2007, S. 122–148 (über Théophile Silvestre und Baudelaire).
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exemplarisch frei sei, und über ein starkes, gesundes Temperament verfüge, so
könne sie die ganze Gesellschaft von ihrer Vision überzeugen – und solcherart
Welt nicht nur zeigen, sondern machen.18 Baudelaire war der programmatisch
realistische Courbet gänzlich fremd, und mit dem naturalistisch gedeuteten, tem-
peramentsästhetisch Gebändigten befasste er sich nicht. Er suchte Distanz.

Courbet ebenso wie wohl schon Manet hat der Dichter-Kritiker einen anderen
Künstler, der sich der Gegenwart widmet, entgegengestellt, nämlich den Illustrator
Constantin Guys. Dieser galt seinen Zeitgenossen so wenig als ernst zu nehmender
Künstler, dass Baudelaire ihn in seinem berühmten Aufsatz über „Den Maler des
modernen Lebens“ nur als „C.G.“ erwähnt.19 Drei Jahre hatte er an einem Aufsatz
gearbeitet, der wohl schon 1853 fertiggestellt, doch erst 1863 publiziert wurde. Ge-
rade den halb naiven Beobachter Guys, der Illustrierte mit Darstellungen der rasch
erlebten und festgehaltenen Tagesaktualität belieferte, erfasste der Dichter als ei-
gentliches Genie der „Modernität“, wenn er ihn nicht vielmehr dazu erhob. Und
Manet setzte damals an, sich in seinen nun vermehrt ausgestellten Gemälden seiner-
seits als „Maler des modernen Lebens“ zu präsentieren, sein Werk in der Öffentlich-
keit zu lancieren.20 Während Manet mit seiner Malerei gerade erst hervortrat, hatte
Baudelaire in Guys schon einen Gegen-Manet porträtiert. Dies hinderte den jungen
Künstler nicht daran, noch im gleichen Jahre 1863 dem Dichter-Kritiker zu huldigen,
so in dem Gemälde Musik im Tuilleriengarten, ein Gemälde der zunächst anonymen
Menge in dem modischen Park im Zentrum von Paris. Baudelaire scheint darin fast
als karikiertes Gesicht auf [Abb. 2, 3].21

Auch später malte Manet Bilder, die er vielleicht noch im Geiste Baudelaires
konzipierte – so 1882 die berühmte Bar in den Folies-Bergère. Aber das ist eine
andere Geschichte, sie sei andernorts erzählt; damals war der Dichter seit 16 Jah-
ren tot. Manet hatte die Größe, auf Abgrenzung nicht mit Abgrenzung zu antwor-
ten, sondern mit einer wenn auch verborgenen Hommage.

Diese Wertung, die hier zur Diskussion gestellt wird, weicht von Positionen
ab, die in der vorliegenden Forschungsliteratur verfochten werden. Auch den
klügsten Exeget:innen schien es unvorstellbar, dass die langjährigen Freunde, die

 Übersteigert hat dies Émile Zola in einer Kritik an der Deutung Courbets durch den soeben ver-
storbenen Proudhon. Sein „Courbet à moi“ moralisiere nicht sozialistisch, sondern sei vor allem
nur seinem Temperament verpflichtet. Thomas Schlesser: Réceptions de Courbet, S. 252–265.
 Umfassend analysiert in: Karin Westerwelle: Baudelaire und Paris, S. 347–407.
 Ausführlich dargestellt in: Carol Armstrong: Manet Manette, S. 99–133.
 Nils Gösta Sandblad: „La Musique aux Tuileries. With an Excursus on Manet’s portraits of
Baudelaire“. In: Ders.: Manet. Three Studies in Artistic Conception. Lund 1954, S. 17–68; Verf.: „Öf-
fentliche Privatheit. Manets Eintritt in das öffentliche Leben und seine Aufhebung der Genrema-
lerei“. In: Ästhetische Eigenlogiken des europäischen Genrebildes. Temporalität, Ambiguität,
Latenz. Hg. von Dominik Brabant und Britta Hochkirchen. Bielefeld 2023, S. 291–337.
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Abb. 2: Édouard Manet, Konzert im Tuileriengarten, 1862, Öl auf Leinwand, 76 x 119 cm, London,
National Gallery. [nach: Archiv des Instituts für Kunstgeschichte der LMU München.]

Abb. 3: Edouard Manet, Charles Baudelaire, Radierung, 11,5 x 7,5 cm, 1863. Rijksmuseum,
Amsterdam. [nach: Gift of E. Kotting-Menko, Amsterdam; 2004-01-01 (acquisition date).]
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auch so viele Freundschaften teilten, doch von grundsätzlich anderen Überzeu-
gungen geleitet waren. Meist ist man bemüht, den Gegensatz zwischen den bei-
den Freunden Baudelaire und Manet, wie ihn der Dichter 1865 in dem erwähnten
Brief doch drastisch ausdrückt, als geringfügig, zeitbedingt oder allein durch die
Umstände bedingt erscheinen zu lassen.22 Tatsächlich jedoch drückt Baudelaire
einen unüberbrückbaren Abstand zu Manet in seiner Kunstauffassung aus, so
eine andere Deutung.23 Diese sei im Folgenden in sechs kurzen Abschnitten wei-
ter verfochten, teils neu begründet und dabei zusammengefasst. Abstecher zu
Baudelaires Auseinandersetzung mit Courbet und der Photographie sind dabei
unerlässlich.

2 Baudelaires „enormes Paradox“: sein Angriff
auf „zwei umgekehrte Fanatismen“, dem
Courbets und dem Ingresʼ

Will man den Dialog, auch die unvermeidlichen Missverständnisse, den Wettbe-
werb der Positionen Baudelaires und Manets nun genauer verstehen, in den
Ereignissen und den Texten verfolgen, so gilt es, zuerst das Verhältnis Baudelai-
res zu Courbet zu durchleuchten, wie der Dichter-Kritiker es, auch auf Früheres
zurückblickend, anlässlich der Weltausstellung des Jahres 1855 darlegt. Dort wur-
den durch eine Auswahl wichtiger Werke aus ihrem Oeuvre sowohl Delacroix als
auch sein Gegenspieler Ingres mit seiner stilisierten Umrisszeichnung gefeiert. In-
gres und Delacroix waren zuvor stets eher als zwei Sterne gesehen worden, die
für verschiedene Extreme des Ganzen der Kunst standen. Als Kunstkritiker hatte
Baudelaire sich schon seit seiner ersten Kunstkritik, der des Salon des Jahres
1845, zum Sachwalter Eugène Delacroix’ gemacht, ein moderner Rubens oder Ve-
ronese. Ingres dagegen wurde auch von ihm als Künstler der Zeichnung gelobt,
die man traditionell der Farbe entgegengestellt: hier also die Koloristik, naturhaft,
daher kaum erlernbar, allenfalls mit Hilfe von Übung, Instinkt und Begabung,
kurz „génie“ zu erfassen, erneuert durch Delacroix – dort Ingres, der jüngste Pro-
tagonist der geistigen, spirituellen Seite der Kunst, der Zeichnung, des disegno.24

 Karin Westerwelle: Baudelaire und Paris, S. 409–455, bes. S. 409–434, gelangt nach eingehen-
der Einschätzung des Kontexts zu dieser Wertung.
 So schon Wolfgang Drost: Der Dichter und die Kunst, S. 267–276, dem hier gefolgt wird.
 Charles Baudelaire: Salon de 1845. In: Ders.: Oeuvres complètes. Bd. II, S. 351–407, bes. S. 353–376,
kritischer Apparat S. 1264–1286, bes. S. 1267–1245; Ders.: Salon de 1846. In: Ebd., S. 415–496, hier
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So einfach urteilte Baudelaire in seinen Kritiken niemals, stets dachte, urteilte
und wertete er komplexer. Ingres war für ihn nicht nur ein Klassiker neuester
Sensibilität, sondern er schätze auch an ihm eine moderne Erregbarkeit, die sich
gerade im übertrieben zum Ornament gesteigerten Kontur manifestierte.25 Er
pries gerade diese moderne Seite, nicht die Strategie jeder Klassik, Ewigkeitswerte
der Kunst zu beschwören.26 Ähnlich sein Urteil zu Delacroix, für Baudelaire wie
für viele andere kein neubarocker Meister, sondern ein Romantiker, und zwar
ein dunkler. Mit seiner gestischen Faktur und seinen düsteren Harmonien durch-
maß der Künstler, wie ihn der Dichter-Kritiker sah, die dunkelsten Spannungs-
räume moderner Nervosität, ohne dabei jemals den Traum ästhetischer Einheit
und vitaler Ganzheit aus den Augen zu verlieren – ein Vorwurf, den er später
gegen Édouard Manet richtete.27

Auch Courbet war durch wichtige Werke auf der Ausstellung präsent.28 An-
dere, größere und vor allem anspruchsvollere Leinwände, die später noch be-
rühmter wurden, zeigte er nahe dem Ausstellungsgelände gegen Eintritt in einem
privaten Rundbau, das der Bankier Alfred Bruyas bezahlt hatte. „Pavillon du Réa-
lisme“ wurde er programmatisch benannt.29 In diesem Jahr distanzierte Baude-
laire sich von Courbet, der explizit erst durch sein Statement im Katalog des
Pavillons als Realist firmierte.30 Baudelaire reagierte auf die Schau dieser überra-
genden Figuren und behandelte in seiner berühmten Kritik der Kunstschau auf
der Weltausstellung nunmehr Delacroix, Ingres und Courbet als Dreigestirn.31 Er
wagte gar – „énorme paradoxe“ [enormes Paradox], so er selbst –, den Künstler,
der sich nunmehr öffentlich als „Realist“ proklamiert hatte, mit dem Erzklassizis-
ten Ingres zu vergleichen, und machte nun beide zum Antipoden Delacroix’.
Denn beide, Ingres und Courbet, eine ein „guerre à l’imagination“ [Krieg gegen

S. 427–443 sowie 454–458, kritischer Apparat S. 1292–1325, bes. S. 1307–1308. Vgl. Jacqueline Lichten-
stein: La couleur éloquente. Rhétorique et peinture à l’âge classique. Paris 1999 [1989], S. 153–183.
 Karin Westerwelle: Ästhetisches Interesse und nervöse Krankheit: Balzac, Baudelaire, Flaubert.
Stuttgart u. a. 1993.
 Salvatore Settis: Futuro del Classico. Mailand 2004, S. 3–114.
 Charles Baudelaire: Salon de 1845, S. 353–376, kritischer Apparat S. 1264–1286, bes. S. 1268–1275;
Charles Baudelaire: Salon de 1846, kritischer Apparat S. 1297–1302.
 Ségolène Le Men: Courbet, S. 120–129.
 Ebd., S. 84–89.
 Thomas Schlesser: Réceptions de Courbet, S. 153–160; Ségolène Le Men: Courbet, S. 185–191.
 Charles Baudelaire: Exposition, 1855, Beaux-arts. In: Ders.: Oeuvres complètes. Bd. 2., S. 575–597,
hier S. 575–583, kritischer Apparat S. 1366–1377, bes. S. 1375 f. Vgl. Thomas Schlesser: Réceptions de
Courbet, S. 136–148.
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die Vorstellungskraft]. So wichen beide vom Ideal der Kunst, für den Dichter
nicht verhandelbar, ab, durch „zwei umgekehrte, gegenläufige Exzesse“. Der eine
opferte der stilisierten Linie alles, gemeint ist Ingres – ein Exzess, dem die freie
Vorstellungskraft zum Opfer fiel. Der andere – gemeint ist nicht Delacroix, son-
dern Courbet – opfere alles der „nature extérieure, positive, immédiate“ [äußeren
Natur, wie sie gegeben, unmittelbar ist] und mache sich so zum Sklaven dessen,
was den Zeitgenossen als real galt. Damit gab er auch die Imagination, und zu-
gleich jene Ganzheit, nach der nach Baudelaire jede Kunst zu streben hatte, zu-
gunsten einer dritten, letztlich kunstfremden Instanz preis: einer allzu mimetisch
nachgemalten Realität.32 Für den Künstlerrebell war es seinerseits eine enorme
Provokation, dass er mit dem Ultratraditionalisten Ingres auf eine Stufe gestellt
wurde.33

Mit Blick auf eine manierierte Zeichnung – oder auf eine als Sklaverei emp-
fundene Treue gegenüber der Wirklichkeit – war es für Baudelaire erwartbar,
was Ingres wie auch Courbet in ihre Werke bannten. Beide folgten für Baudelaire
zu sehr einer Regel, die in ihrem Oeuvre zur Formel erstarrte. Damit verfehlten
beide auch einen Wert, den der Dichter Heine entlehnt hatte. Das „surnaturel“,
das Über- oder Supranatürliche hatte Heine 1831 ebenfalls im Werk Delacroix’ am
Werke gesehen. „Übernatürlich“ wirkte es im Betrachtenden, im Publikum. „Sur-
naturel“ nicht als Wunder, als Überwältigung der Natur, sondern als ihre Über-
schreitung, die nur dadurch im Blick der Menschen immer wieder erneuert, und
gerade so erst am Leben gehalten werden konnte. Wahre Kunst, so Baudelaire
mit Blick auf Delacroix, habe zudem, so nun sein eigener Ausdruck, immer neu,
und dabei „toujours bizarre“ zu sein.34

Immer neu war die Natur nicht als sich gleichbleibend, in sich ruhend, son-
dern als stets neu, unerwartet, eben bizarr. Dies ereignete sich nur in der Vorstel-
lungskraft, der „imagination“, Baudelaires Schlüsselwort. Die Imagination jedoch
duldete für ihn keine Regel, keine Formel, sondern nur freies Wachstum. Nicht nur
draußen, im Wirklichen, war die Natur nur im ständigen Wandel präsent. Viel-
mehr war sie auch in der Einbildungskraft nur bei sich selbst, wenn sie stets über
sich hinauswuchs, in proteischer Proliferation, in unerschöpflicher Zeugungskraft,
in unbegrenzter Fruchtbarkeit. Wenn, wie in den „umgekehrten Fanatismen“ eines
Ingres und eines Courbet, die „imagination“ einer Formel geopfert wird, dann wird
die Natur verfehlt – die innere des Künstlers und seines Publikums ebenso wie die-

 Charles Baudelaire: Exposition, 1855, Beaux-arts, kritischer Apparat S. 1373–1375.
 Thomas Schlesser: Réceptions de Courbet, S. 136–148.
 Zum Motiv der sich selbst ständig überbietenden Romantik vgl. auch: Henry Zerner: „Roman-
ticism as a permanent revolution“. In: Charles Rosen und ders.: Romanticism and Realism: The
Mythology of Nineteenth-Century Art. New York 1984, S. 7–48.
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jenige, die da draußen verortet wird, als das Andere des Denkens, „res altra“, Reali-
tät. Denn auch diese formt sich in der Vorstellungskraft ja erst, jedenfalls, wie sie
dem Künstler und seinem Publikum erscheint.35 Und für die Abkehr von der Imagi-
nation, und damit von jenem Ineinander von äußerer und innerer Natur, durch
das sich ein einheitliches Bild der Welt erst formen kann, verwendet Baudelaire
nun ein Wort, das er später auch auf Manet ummünzen wird: der Verfall der
Kunst, ihr Brüchig-Werden, ihr Zusammenbruch: „la décrépitude de l’art“ [der Ver-
fall der Kunst].36 Nicht mehr das Schmerzhafte der nie aufgehenden Farbkombina-
tionen eines Delacroix, nicht mehr das Aufeinandertreffen eines Grün, eines
jubelnden Gelbs und eines weinenden Rots, prägte nun die Malerei, sondern bei
Ingres stilisierte Konturen und Farben, bei Courbet die Paste aufgespachtelter Far-
ben, auch von Erdfarben, die sich der Realität andiente.37

Das Dreieck von zweien, die sich gegenläufigen Phantasmen hingeben, und
des einen, Meister einer schmerzhaften Schönheit, hat Baudelaire wohl erst 1855
aus Anlass der Weltausstellung vor Augen gestanden. Doch finden sich viele Ele-
mente, die er zuvor in seiner Kunstkritik ausbuchstabiert hatte, so der Ausdruck
„bizarr“: im Text zur Weltausstellung 1855 teilt Baudelaire die Frauen in Dela-
croix’ Malerei ein in die leicht zu verstehenden, natürlich schönen, daneben die-
jenigen, die „portent dans les yeux un secret douloureux, impossible è enfouir
dans les profondeurs de la dissimulation“ [in den Augen ein schmerzhaftes Ge-
heimnis tragen, außer Stande, dies in die Tiefen der Verstellung zu vergraben].
Diese hätten in den Augen „la nitescence anormale et bizarre de leur mal“ [den
ungewöhlichen und bizarren Glanz ihres Übels]. Sogleich ist auch vom „surnatu-
rel“ ihres Blicks die Rede.38 All diese Urteile, auch die dunklen Werte Delacroix’,
bereiten Baudelaires frühere Texte vor.39

 Zum Realitätsbegriff, bezogen auf Kunst, in der analytischen Philosophie: Kendall L. Walton:
Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of the Representational Arts. Cambrige/London
1990, S. 51–54, 98–102, 385–419; Charles Baudelaire: Exposition, 1855, Beaux-arts, kritischer Appa-
rat S. 1373–1375.
 Charles Baudelaire: Exposition, 1855, Beaux-arts, S. 575–583.
 Ebd., S. 575–585, kritischer Apparat S. 1268–1275. Vgl.: Christoph Groß: Agonie et extase. Baude-
laire et l’esthétique de la douleur. Paris 2021, S. 116–122.
 Charles Baudelaire: Exposition, 1855, Beaux-arts, S. 590–597, kritischer Apparat S. 1268–1275.
 Charles Baudelaire: Salon de 1845. S. 351 f., kritischer Apparat S. 1264–1286, bes. S. 1268–1275;
Ders.: Salon de 1846, S. 493–496, kritischer Apparat S. 1297–1302. Dazu auch: Wolfgang Drost: Der
Dichter und die Kunst, S. 209–218
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Am meisten überraschen in dem kritischen Text des Jahres 1855 jedoch das
Abrücken von Courbet, das man sich kaum dramatischer vorstellen könnte.40

Courbet und Baudelaire waren eng befreundet.

In sein großes, rätselhaftes Gemälde L’atelier du peintre. Allégorie réelle détermi-
nant une phase de sept années de ma vie artistique et morale [Das Atelier des
Künstlers. Wirkliche Allegorie, die eine Periode von sieben Jahren meines künstleri-
schen und moralischen Lebens bestimmt] [Abb. 4] hatte der Maler ganz rechts den
Dichterfreund hineingemalt.41 Anfangs wollte er sogar dessen Geliebte, die aus
der Karibik stammende Jeanne Duval, darin festhalten, wie sie sich in einem Spie-
gel anschaut – also wohl einmal davor gesehen, einmal frontal, im Spiegel zu
sehen [Abb. 5]. Wohl nach Protest des Dichters, der das schwierige Verhältnis zu
der Geliebten, die ihn peinigte und auch verzückte, wohl nicht öffentlich expo-
niert sehen wollte, musste Courbet die schöne, exotische Frau übermalen. Auf

Abb. 4: Gustave Courbet, L’atelier du peintre. Allégorie réelle déterminant une phase de sept années
de ma vie artistique et morale, 1855, Öl auf Leinwand, 361 × 598 cm, Paris, Musée d’Orsay. [nach:
Petra ten-Doesschate Chu, The most arrogant man in France. Gustave Courbet and the Nineteenth
Century Media Culture. Princeton U.P. 2007, S. 100.]

 Valéry Bajou: „Courbet et Baudelaire ou comment Baudelaire n’a pas compris Courbet“. In:
Courbet à neuf ! Hg. von Andreas Beyer und Guy Cogeval. Paris 2010, S. 145–164.
 Ségolène Le Men: Courbet, S. 184–204. Dort weitere Angaben.
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dem Ölgemälde im Pariser Musée d’Orsay scheint ihre Gestalt dennoch wieder
durch.42

Courbet hatte vorher versucht, sich dem Dichter und seinen Idealen anzuver-
wandeln. Wie er Ende 1854 in dem berühmten Brief an Castagnary schrieb, hat er
sich selbst auf dem Ateliergemälde „avec le côté assyrien de ma tête“ [mit dem
assyrischen Profil seines Kopfes] dargestellt, also mit erhobenem Haupt, und mit
dichtem, spitz zulaufendem Bart, von der Seite gesehen.43 So wurde der Maler spä-
ter oft karikiert, wobei seine narzisstische Selbstinszenierung und -vermarktung
angegriffen wurden.44 Doch hatte ein anderer ihn zuerst so karikiert: nämlich
Charles Baudelaire, auf einem Blatt, in dem er auch sich selbst festgehalten hatte,
und, wie wir jetzt erkennen, auch Jeanne Duval – nicht gesehen, wie sie sich erst
später in Courbets Atelierbild, als er es noch nicht übermalt hat, mit geneigtem
Kopf selbstgefällig dem Spiegel zuwendet, sondern frontal, also wohl so, wie sie in
der noch nicht übermalten Version im Spiegelbild erscheint. Beschriftet hat das
Blatt der Fotograf Paul Nadar; mehrfach erscheint neben „assyrischen Köpfen“
der Name Courbets [Abb. 6].

Abb. 5: Gustave Courbet, L’atelier du peintre. Allégorie réelle
[…], 1855. Ausschnitt rechte Seite, mit der Gestalt Jeanne
Duvals, unter der Malschicht durchscheinend zu erkennen.

 Ebd., S. 205–209.
 Gustave Courbet an Jules Champfleury, Ornans, November/Dezember 1854. In: Correspondance
de Courbet. Hg. von Petra Ten Doesschate-Chu. Paris 1996, S. 121–123, hier S. 122.
 Petra Ten-Doesschate Chu: The Most Arrogant Man in France. Gustave Courbet and the Nine-
teenth-Century Media Culture. Princeton u. a. 2007, S. 102–107; Stephanie Marchal: Gustave Cour-
bet in seinen Selbstdarstellungen. München 2012, S. 235–265.
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Baudelaire also hatte das Gesicht entworfen, das Courbet später zu seinem Mar-
kenzeichen machte!45 Warum aber gerade der Kopf eines stolzen Assyrers? Wie
an anderer Stelle gezeigt, projizierte der Dichter damit wohl auf den Maler-
freund die Hoffnung, er möge zu einem zweiten Delacroix werden. Denn der
Assyrer ist ein Zitat aus dem Werk Delacroix’, das Baudelaire am meisten be-
wunderte: Der Tod des Sardanapal (1827) [Abb. 1]. Dieser assyrische König hatte,
als die Babylonier anrückten, den Euphrat umleiteten und damit die Mauern
der Stadt schleiften, sich selbst und all die Seinen auf einen Scheiterhaufen gela-
gert und dort mit Ruhe sein Ende erwartet. Lord Byron hatte aus diesem als
Schwächling Verhassten einen Helden gemacht, der sein unvermeidliches Ende
akzeptiert und es selbst inszeniert – also letztlich doch eine ethisch gerettete
Figur.46 Delacroix macht ihn dennoch zum Helden einer schwarzen Romantik,

Abb. 6: Zeichnungen Baudelaires, Feder und
Kreide, von Nadar beschriftet, 26 x 21,5 cm,
1846–1848, Ausschnitt mit Karikaturen
Baudelaires, Courbets und wohl, oben links,
Jeanne Duval, Ausschnitt [nach: Claude
Pichois, Jean-Paul Avice: Les dessins de
Baudelaire, Paris (Les éditions textuel) 2003,
Nr. 4].

 Michael F. Zimmermann: „Courbet als Assyrer. Selbst-Karikatur und Self-Fashioning im Dia-
log mit Baudelaire“. In: Authentizität und Feedback – Authenticity and Feedback. Sonderheft der
Zeitschrift Diaphanes. Kunst-Literatur-Diskurs/Art-Fiction-Discourse 8/9 (2019), S. 76–81. https://
www.diaphanes.net/titel/courbet-als-assyrer-6170.
 Vincent Pomarède: Delacroix. La Mort de Sardanapale. Paris 1998.
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einer Schönheit im Schrecklichen. Baudelaire sieht in ihm vielleicht einen Bruder
im Geiste, der, anders bei Byron, nicht ethisch-ästhetisch doch noch gerettet wird,
sondern, wie er selbst, einer Ästhetik des Todes, vielleicht auch des Bösen, und
doch Unvermeidlichen huldigt. Und dieses Gesicht hat zuerst Baudelaire dem
Maler geliehen, und Courbet hat es sich in seinem berühmtesten Bild von sich
selbst und seinem Engagement zu eigen gemacht. Baudelaire dankt es ihm wenige
Jahre später, 1855, als Courbet das Atelierbild ausstellte, indem er ihn zu dem Fa-
natiker eines Extrems, zugleich einer Formel macht – zu einem, der seine Kunst
trotz all der Qualitäten, die der Dichterfreund nicht bestreitet, in den Verfall, in
die „décrépitude“ führt.

3 Zum Verhältnis Baudelaires zur Fotografie, als
Kunst betrachtet

Als Baudelaire 1859, anlässlich des Salons, vier Jahre nach seinem Angriff auf
Courbet, die Ansprüche der Fotografie, in der Kunst eine entscheidende Stellung
einzunehmen, zurückzuwies, tat er dies mit einem Vokabular, das er zuvor auch
gegen den Maler des Realismus gewandt hatte – und später gegen Manet einset-
zen sollte. Die Fotografie wies der Dichter in ihre Schranken, doch nur, sobald
sie, statt der Kunst – wie auch den Wissenschaften und Techniken – zu dienen,
sich selbst zur Kunst erhebt und beansprucht, einen eigenen poetischen Zugang
zur Welt zu schaffen. Für nichts weniger als die ästhetische Entzauberung der Ge-
genwart machte er sie verantwortlich. Im Verzicht auf ästhetische Aneignung des
Wahrgenommenen oder des Erlebten durch Geist und Hand sah er die Kunst an
eine durchweg prosaisch gewordene Welt verkauft. Einen solchen Verrat hatte er
schon 1855 Courbet angelastet, bevor er zehn Jahre später Manet als „ersten im
Verfall seiner Kunst“ adressierte.

Man hat – zu Recht – herausgestellt, wie sehr sich Baudelaire für die Fotogra-
fie interessierte. Bemerkenswert oft hat er sich selbst fotografisch inszenieren las-
sen, oder vielmehr sich vor Fotografen, die dies zuließen oder gar forderten,
selbst in Pose gesetzt. Dabei entstand eine Vielzahl sehr gültiger, ikonischer Bilder
des Dichters, der auch dadurch noch seinem heutigen Publikum bildmächtig prä-
sent ist. Carte-de-Visite-Fotografien, Standardformate von in vorab festgelegten
Maßen mit den immergleichen Requisiten aufgenommenen Porträts, mied er kon-
sequent. Ihn hielt neben anderen immer wieder Nadar fest, der von der Karikatur
in das Metier des geschätzten Meisters des fotografischen Bildnisses gewechselt
war. Auch noch einige Jahre, nachdem er 1855 sein Fotoatelier eröffnet hatte, war
er als erfolgreicher Zeichner von portraits-charge tätig, wie man diesen Zweig
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der Karikatur nannte. Und etwas von der Karikatur, ihrer Freiheit, ihrer Konzent-
ration auf die besondere Art einer individuellen Bewegung oder eines Habitus,
übertrug Nadar wohl auf seine Art, zu fotografieren. Er lud sein Gegenüber stets
ein, mit individueller, je unterschiedlicher Haltung und Geste so zu posieren, dass
der Fotografierte mit seiner eigenen, typischen oder im Gegenteil auch ganz mo-
mentanen, vielleicht gar unbewusst typischen Haltung den Bildausschnitt ausfül-
len konnte. Étienne Carjat tat Gleiches, wenn auch mit der zurückhaltenderen
Attitude des konservativeren Fotografen, der auch beim Hof des Kaisers Napo-
leon III. gelitten war. Der vor ihm posierende Baudelaire übersetzte noch jene
würdevolle Zurückhaltung, wie sie Carjat in seinen Porträts suchte, in eine als
persönliche Haltung zu verstehende Pose: eine momentane Sammlung, eine Ver-
senkung des dennoch nach außen Gekehrten vor der Kamera.47

All dies hat Baudelaire nicht dazu gebracht, die Fotografie als Kunst zu akzep-
tieren. Vielleicht hat er den Posierenden, in seinen Fotografien sich selbst, als den
eigentlichen Urheber eines fotografischen Werks angesehen, und eher als dem Fo-
tografen der Kamera die Rolle zugeschrieben, die jeweils originelle Art, sich zu
geben, festgehalten zu haben. Möglich wäre auch, dass er eigentlich gar nicht auf
die Fotografie abzielte, eine Bildpraxis, an der er sich mehr und mit mehr Reflexion
und Verstand beteiligt hat als viele seiner Zeitgenossen, sondern eher auf eine na-
turalistische Malerei, die mit der Fotografie wetteiferte oder ihr folgte, ohne sich
über den Unterschied zwischen Bildern, die durch bloße Belichtung und solchen,
die durch die Bewegungen der Hand hergestellte wurden, viel nachzudenken. Die
Maler beanspruchten seit einiger Zeit, mit dem Bild der Wirklichkeit zu experimen-
tieren, und so als fortschrittlich zu gelten. Den dadurch erzielten Fortschritt in der
Wiedergabe des Realen identifizierten viele Menschen seit ihrer Erfindung mit der
Fotografie, die als Technik unlängst aus wissenschaftlich informierten, chemisch-
technischen Experimenten hervorgegangen war.48

Auch hierfür gab es Vorgaben – wir finden sie bei Courbet. Wie kann ein Ge-
mälde der Wirklichkeit aus einem Experiment hervorgehen? Courbet hatte, wohl
mit der Hilfe Castagnarys, zu seiner Ausstellung in dem von Bruyas 1855 finanzier-
ten Pavillon des Realismus ein kurzes, programmatisches Programmheft verfasst,
und darin bekannte er sich so recht und schlecht zum Begriff des Realismus, mit
dem allerdings andere seine Kunst bezeichnet hätten. Seine Devise sei gewesen:

 Ausführlich zu Baudelaire und der Fotografie: Karin Westerwelle: Baudelaire und Paris,
S. 71–81. Dort ist die einschlägige Literatur zitiert.
 Von der umfassenden Literatur dazu sei genannt: Bernd Stiegler: Philologie des Auges. Die
photographische Entdeckung der Welt im 19. Jahrhundert. München 2001, S. 172–177.
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„savoir pour pouvoir“ [Malen, um zu können].49 Dies erinnert, wie an anderer
Stelle dargelegt, an einen Leitspruch Auguste Comtes, „Savoir pour prévoir, prévoir
pour prévenir“ [Wissen, um vorherzusehen, Vorhersehen, um Vorzusorgen].50 Dem
Positivismus, einem radikalen Bekenntnis zu einer durch Experiment, nicht auf-
grund doktrinären Wissens gewonnener Erkenntnis, die sich zudem als Handlungs-
wissen in der Praxis zu beweisen hat, sind beide Devisen verpflichtet. Courbet folgt
also dem Ziel, im Hinschauen und Festhalten sozialer Realität ein Wissen vorzu-
schlagen, dass dann helfen könnte, schlechten Entwicklungen vorzubeugen. Kunst
war für ihn also soziologisches Experiment mit der jeweils dargestellten Wirklich-
keit, und seien es nur ärmlichste Steinklopfer an einer Straße.

Bald nach 1855 wurde dieser Realismus-Begriff ein wenig abgeschwächt. Nun
spielte der persönliche Charakter eine besondere Rolle. Man konnte dabei an Alt-
bekanntes anknüpfen. Als Daimon konzipiert, war der Charakter seit der Antike
bestimmt durch die Körpersäfte, gemäß der Galenʼschen Medizin die „Humores“,
und den Stand der Gestirne bei der Geburt. Im 18. Jahrhundert hat schon Montes-
quieu das Klima und die Freigiebigkeit der Natur für die Prägung z. B. des Charak-
ters ganzer Völker verantwortlich gemacht.51 Bald, bei Hippolyte Taine, kamen
Veranlagung, Erbe und ja, auch Rasse hinzu. Vor diesem Hintergrund wählte man
für den Charakter den Ausdruck Temperament, so auch Baudelaire 1855.52 Nach
dieser Zeit setzten sich Kritiker durch, allen voran Jules Husson, der sich „Champf-
leuy“ nannte, die, statt den Realismus nur als Kunst des Experiments zu bestim-
men, ihn als Blick auf Natur und Gesellschaft, sofern ein Temperament ihn prägt,
verstanden – bevorzugt ein möglichst starkes, dass sie exemplarisch Courbet zu-
schrieben.53 In der bildenden Kunst hat sich für diese, später von Émile Zola aus-
gebaute, Temperamentsästhetik der Ausdruck Naturalismus eingebürgert. Und
dieses „Temperament“ sollte sich vor allem frei äußern, sich emanzipieren, statt
sich durch altvordere Bildung verbiegen zu lassen. Ein besonders freier Künstler
würde dann, so die Hoffnung, das Bild der Welt formen, welches hernach wiede-

 Gustave Courbet: „Le Réalisme“. In: Gustave Courbet (1819–1877). Hg. von Alan Bowness u. a.
Paris 1978 [1855], S. 77; Peter Brooks: Realist Vision. New Haven 2005, S. 71–95.
 Auguste Comte: Cours de philosophie positive. Bd. 6. Paris 1842, S. 439. Vgl. Mary Pickering: Au-
guste Comte. An Intellectual Biography. Bd. 1. Cambridge 1993; Michael F. Zimmermann: „‚Milieu‘ et
‚modernité‘ de Courbet à Baudelaire et Manet. Deux figures d’observation participative”. In: La Mo-
dernité en art. Hg. von Audrey Rieber und Baptiste Tochon-Danguy. Paris 2022, S. 139–171.
 Reimar Müller: „Montesquieu über Umwelt und Gesellschaft – die Klimatheorie und ihre Fol-
gen“. In: Sitzungsberichte der Leibniz-Sozietät 80 (2005), S. 19–32.
 Michael F. Zimmermann: „‚Winkel der Schöpfung‘. Was Realismus, Naturalismus und Impressio-
nismus ‚zu sehen geben‘“. In: Von Poussin bis Monet. Die Farben Frankreichs. Hg. von Eva Fischer-
Hausdorf. München 2015, S. 58–67.
 Thomas Schlesser: Réceptions de Courbet, S. 207–210 und S. 231–236.
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rum sein Publikum überzeugen sollte. So könnte es auch für Nachfolgende zum
Ausgangspunkt werden, von dem diese, sofern sie stark genug dafür waren, sich
dann abstoßen würden.54

Unverkennbar knüpft diese moderne Variante des Individualismus, besonders
bei Baudelaire, an den romantischen Subjekt-Begriff an: das Ideal der unbedingten
Verpflichtung des sich selbst doch unergründlichen Künstlers zur Authentizität
stimmt auch mit liberalistisch-republikanischen oder gar anarchistischen Ideologien
überein.55 Auch das Temperament, von dem vor Zola schon Baudelaire spricht, ist
nicht in vollem Besitz seiner selbst, da es sich selbst Natur, Naturell ist.56 Aber statt,
wie die Romantiker, auch Baudelaire, das Subjekt, in allen Fragmentierungen und
Infragestellungen, als seine eigene, innere Unendlichkeit zu beschwören, es auch als
Leiden an sich selbst und der Welt zu verstehen, lässt sich das Subjekt der Tempera-
mentsästhetik, wie sie sich nun, im Ausgang von Courbet, entfaltete, einfach gesche-
hen, und versteht sich zugleich als innere Natur und als Ursprung aller Kultur.57

Gemäß solcher, liberaler Ideologien, ist das Subjekt jene Instanz, worin die Natur
sich immer wieder neu zeigt, während es zugleich immer weiter über sich hinaus-
wächst, ein unaufhaltsamer Fortschritt. Und dessen Herrschaft, ja seine Anbetung,
sah Baudelaire überall am Werk, so auch im Verdrängungswettbewerb zwischen
Fotografie und Kunst. Im Fortschritt aber war ein Subjekt am Werk, das sich zwar
in die Zukunft projiziert, dabei aber nicht zur Ganzheit, und so auch nicht wirklich
zu sich selber fand.

Das Begriffspaar Realismus und Naturalismus, wie es sich hier zeigt – Realis-
mus experimentell der Wirklichkeit ergeben, Naturalismus das Gegebene, das
Reale gerade durch das Subjekt filternd, aber durch ein besonders emanzipiertes,
fortschrittliches – ist der Begrifflichkeit, wie sie sich in den Literaturwissenschaf-
ten durchgesetzt hat, in mancher Hinsicht entgegengesetzt. Georg Lukács hat wie
die französischen Kunstkritiker des 19. Jahrhunderts den Realismus als die zeit-
lich vorhergehende Bewegung angesehen, doch war er nach seiner Einschätzung
gerade nicht einer aus gesteuertem Experiment resultierenden Wirklichkeitstreue
ergeben. Er sah vielmehr frühere Autoren wie Jean-Honoré de Balzac als Zeugen
einer Zeit, in der sich so etwas wie der Kapitalismus, auch am Markt der Künste
und ihrer Medien, noch nicht durchgesetzt hatte, und der Kampf um seine lebens-
prägende Macht sich im Schicksal seiner Helden, stets auch „Typen“, noch frei in

 Michael F. Zimmermann: Die Kunst des 19. Jahrhunderts. Realismus, Impressionismus, Symbo-
lismus. München 2011, S. 29–44.
 Peter V. Zima: Theorie des Subjekts.
 Zu Baudelaires Realismus als Ästhetik des Subjekts: Arnaud Buchs: L’écriture du réel. Baude-
laire et le réalisme scriptural. Paris 2019, S. 76–98.
 Thomas Schlesser: Réceptions de Courbet, S. 231–236 und S. 252–279.
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Erzählungen entfalten konnte.58 Als jedoch bald nach der Jahrhundertmitte die
Sache des Kapitalismus entschieden war, dieser die Gesellschaft bereits durch und
durch formte, wandte sich die Literatur, so Lukács, auf sich selbst, pflegte übermä-
ßig Form und Ästhetik, und fetischisierte das konfliktreiche Erleben, in dem
vorher Balzac seine Leserschaft gefunden hatte. Statt der Erzählung tritt nun
die Beschreibung, mit stilisierender Strenge an der Erfassung der Gegenstände
haftend, in den Vordergrund.59 Naturalismus nannte er dies, auf historischen Quel-
len basierend, weil die Natur, sowohl die innere des Künstlers als auch die äußere,
die dieser festhält, dabei zum Fetisch erstarrt. Sie wird zur zweiten Natur – so wie
der Kapitalismus mit seinen vermeintlich unveränderlichen Gesetzen sich als na-
turhaft präsentiert. Diese Fetischisierung eines kapitalistisch geprägten Begriffs
von Kunst, die sich am Markt durchzusetzen hatte, sah Lukács etwa bei Flaubert
am Werk. Solche Versuche, zwischen einem (bei dem Ungarn) erzählenden Realis-
mus und einem beschreibenden Naturalismus zu unterscheiden, sind zwar verwir-
rend, aber nicht abwegig.60 Was Lukács als fetischisierte, überästhetisierte Formel
ansah, ist vielleicht das, was Baudelaire 1855 als die „fanatismes inverses“ [die ei-
nander kreuzenden Fanatismen], ansprach, nämlich die ornamentierte Zeichnung
und die Wirklichkeit, der Courbet sich allzu ergeben verschrieben hatte. – Kunst
hatte sich dabei an eine Natur entfremdet, die sie beschwor, wie Walter Benjamin
meinte, analog zu jener Strategie, mit der sich der Kapitalismus als zweite Natur
anbot.61

Dabei fehlte Baudelaire der Abstand der Kunst vom Wirklichen. Kunst musste
für den Dichter-Kritiker stets bizarr sein, wie bei Delacroix, fremdartig erscheinen,
und das, was sie zeigt, als neu und fremd präsentieren. Diesen gar nicht entfrem-
denden, oder Entfremdung hinnehmend analysierenden Effekt stand das Bizarre

 Balzacs Konzept der „Physiognomie“ trifft sich auch mit dem Verständnis von Mode und von
der entstehenden Karikatur. Vgl. dazu: Richard Sennett: The Fall of Public Man. New York/London
2017 [1974], S. 187–242. Eine neuere Lektüre dieses Werks: Dominik Skala: Urbanität als Humani-
tät. Anthropologie und Sozialethik im Stadtdenken Richard Sennetts. Paderborn 2015, S. 111–164.
Vgl. auch: Bettina Full: Karikatur und Poiesis. Die Ästhetik Charles Baudelaires. Heidelberg 2005,
S. 128–146.
 Georg Lukács: Geschichte und Klassenbewusstsein. Studien über marxistische Dialektik. Berlin
2013 [1923].
 Hanno Plass (Hg.): Klasse Geschichte Bewusstsein. Was bleibt von Georg Lukács’ Theorie? Ber-
lin 2015.
 Walter Benjamin: Über einige Motive bei Baudelaire (zuerst 1939). Ders.: Das Paris des Second
Empire bei Baudelaire (zuerst 1937). Zentralpark (zuerst 1938–1939). Alle in: Ders.: Gesammelte
Schriften. Bd. 1. Frankfurt am Main 1974, S. 605–653, S. 511–604, S. 655–690. Vgl. dazu Christine
Schmider u. Michael Werner: „Das Baudelaire-Buch“. In: Benjamin-Handbuch. Hg. von Burkhard
Lindner. Stuttgart/Weimar 2006, S. 567–584.
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als befreiende Verfremdung entgegen. Die russischen Formalisten, und eine von
ihnen ausgehende literarische Erzähltheorie, haben dafür den russischen Ausdruck
ostranenje verwendet, ein aktives fremd Machen, eine Strategie, am allzu Bekann-
ten das Befremdliche herauszuarbeiten, und dadurch zum Staunen über das Alltä-
gliche zu animieren.62 Der schleichenden Entfremdung des Subjekts von sich selbst
und seiner Welt kann so nur durch deren sichtbar machende Überbietung, durch
Verfremdung entgegengewirkt werden. Die Fotografie lud, überträgt man dies auf
die Sichtweise Baudelaires, nun zu abgehobenen, nicht mehr eingebundenen, ent-
fremdeten und weiter entfremdenden Beschreiben ein. Und sie huldigte dem Ab-
gott des Fortschritts, an den sich die freie Vorstellungskraft, für den Dichter der
höchste Wert der Kunst, nun relegierte, oder vielmehr verlor. Mit Bezug auf Cour-
bet scheut der Dichter sich nicht, den Fortschritt als „fanal perfide“ [perfiden
Leuchtturm] zu verdammen, ihn geradezu als Symptom der Dekadenz zu werten –

hier fällt der Ausdruck der „décrépitude“, des Verfalls –„les races amoindries, si
cette navrante folie dure longtemps, s’endormiront sur l’oreiller de la fatalité dans
le sommeil radoteur de la décrépitude“ [wenn diese beklagenswerte Wahn lange
dauert, werden die schon geschwächten Rassen auf dem Kissen der Fatalität ein-
schlafen, sich dem geschwätzigen Schlaf des Verfalls preisgeben].63

Eine Ästhetik, die sich dem Fortschritt, und damit der Wirklichkeit ver-
schreibt, und sich die Fotografie zum Modell nahm, war für Baudelaire das Ende
der freien, tragisch und schmerzhaft ihrer eigenen Notwendigkeit folgenden Vor-
stellungskraft, und damit der Kunst. „La poésie et le progrès sont deux ambitions
qui se haïssent d’une haine instinctive, et, quand ils se rencontrent dans le même
chemin, il faut que l’un des deux serve l’autre“ [Die Poésie und der Fortschritt
sind zwei Ambitionen, die sich mit einem instinktiven Hass hassen, und, wenn sie
auf ihrem Weg einander begegnen, muss eine der anderen dienen].64 Eine Foto-
grafie, die der Kunst lediglich diente, konnte er für seine öffentliche Selbstverge-
wisserung nutzen. Eine Kunst dagegen, die der Fotografie folgte, hatte, je mehr
sie die Wirklichkeit vermeintlich anvisierte, sich selbst in Baudelaires Augen
verloren.65

 Grundlegend zum Begriff der Verfremdung als eines aktiven Fremd-Erscheinen-Lassens:
Aage A. Hansen-Löve: Der russische Formalismus. Wien 1978, S. 19–42.
 Charles Baudelaire: Salon de 1859, S. 608–682, kritischer Apparat S. 1382–1413.
 Ebd., S. 614–619, kritischer Apparat S. 1382–1413.
 Bernd Stiegler: Philologie des Auges, S. 153–177 (über Champfleury und Baudelaire).
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4 Constantin Guys als „Maler des modernen
Lebens“ – Baudelaires Gegenbild zuerst
Courbets, dann Manets

Dies galt, so der Dichter, nicht für Constantin Guys, den er – nach langen Vorarbei-
ten, von denen Manet sicherlich wusste66 – in einem erst 1863 erschienenen Text
als „Maler des modernen Lebens“ zum Vorbild erhob. Als Antwort des Künstlers
darauf musste das Gemälde Musik in den Tuillerien wirksam werden, ebenfalls
1863 ausgestellt [Abb. 2].67 Andernorts habe ich zu begründen versucht, warum
Manet hier eine elegante, anonyme Menge, wie Guys sie festzuhalten wusste, erst
auf den zweiten Blick als Gruppenporträt von den Persönlichkeiten der Pariser
Avantgarde erkennbar machte, deren Nähe er suchte, ohne sie jedoch beanspru-
chen zu wollen. Baudelaire – vor dem linken zweier Bäume zu sehen, welche die
Szene rahmen – ist darin nichts als eine Silhouette, fast eine Karikatur. Doch zeugt
diese Reduktion seines Gesichts – auch im Vergleich zu anderen, konventionell
porträthaft festgehaltenen, auch dem des am linken Bildrand stehenden Manet –
nur vordergründig von Flüchtigkeit. Denn derart karikiert wurden nur öffentlich
bekannte Gesichter: nur diese waren auch in ikonischer Formelhaftigkeit erkenn-
bar, und tatsächlich hat Manet seine Variante des Gesichts des Dichter-Freundes
auch als Karikatur bekannt gemacht [Abb. 3].68 Dieses Aufscheinen aus der Menge,
durch das Baudelaire gerade in vermeintlicher Flüchtigkeit sich geltend zu machen
scheint, ist Manets Hommage an den Dichter, vielleicht aber auch seine Antwort
auf den „Maler des modernen Lebens“.

Verständlich wird dies erst, wenn man erfasst, gemäß welchen Kriterien, mit
welchen Ideen, Baudelaire gerade Guys zum Vorbild des wirklich der Moderne
zugewandten Geistes erhob, obwohl andere, wie Courbet und Manet, die mit Bau-
delaire geradezu öffentlich eine Freundschaft pflegten, um seine Anerkennung
warben. Courbet und 1863 auch Manet, der eine akademisch geschult, der andere
erfolgreich darum bemüht, sich in freien Ateliers in der Kunstgeschichte zu veran-
kern, ambitionierten auf einem künstlerisch, trotz aller Kritik, weit besser beglau-

 So Julien Zanetta: Baudelaire, la mémoire et les arts. Paris 2019, S. 191–254.
 So schon Pierre Bourdieu: Manet. Une révolution symbolique. Cours au Collège de France
(1998–2000). Paris 2013, S. 501 und S. 512–516. Siehe auch: Claude Pichois: „Baudelaire et Constan-
tin Guys“. In: Constantin Guys. Fleurs du mal. Hg. von Daniel Marchesseau. Paris 2002, S. 17–28.
 Michael F. Zimmermann: „Öffentliche Privatheit. Manets Eintritt in das öffentliche Leben und
seine Aufhebung der Genremalerei“. In: Ästhetische Eigenlogiken des europäischen Genrebildes.
Temporalität, Ambuiguität, Latenz. Hg. von Dominik Brabant und Britta Hochkirchen. Bielefeld
2023, S. 291–337.
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bigtem Niveau als der Zeichner und Aquarellist Guys radikale Zeitgenossenschaft.
Anders als diesem traute man den Maler-Rebellen zu, die Wirklichkeit nicht sum-
marisch, sondern mit vielen Details, und so auch in ihrer emotionalen Komplexität
einzufangen.

Seinen berühmten Aufsatz über „Den Maler des modernen Lebens“ entwarf
Baudelaire schon kurze Zeit nach der Kritik der Fotografie 1859.69 Er arbeitete
lange daran, konnte ihn dann erst Ende 1863 veröffentlichen, gerade in jenem Jahr,
als Manet ebenso im Salon wie in der von einem ehemaligen republikanischen
Kunstpolitiker betriebenen, elegant-fortschrittlichen Galerie Martinet ausgestellt
hatte.70 So konnte sich wohl eher die spätere Kunstgeschichte als die zeitgenössi-
sche Kritik die Frage stellen: warum hat er nicht Édouard Manet als den Maler des
modernen Lebens gepriesen, sondern den Zeichner Constantin Guys, den er aller-
dings gar nicht direkt nennt, sondern nur mit seinen Anfangsbuchstaben „C.G.“?
Von Gesehenem fertigte Guys, in Aquarell oder Tusche, schnelle Skizzen, die dann
in Drucktechniken umgesetzt und in der illustrierten Presse abgedruckt wurden.
Illustrierte Zeitschriften gab es erst seit etwas mehr als zehn Jahren.71 Guys’ Zeich-
nungen waren flüchtig und summarisch, und er konnte damit nur ein sehr spärli-
ches Leben fristen, bevor er im Alter verarmte. Allerdings verstand er es, die
Bewegung einer Menge sehr treffend zu erfassen, auch in gänzlich typisierten, fast
karikierten Gestalten.72 Mal war es das Gewoge der Menschen anlässlich eines Festes,
mal waren es Männer, Dandys, und Damen zum Ausritt in den eleganten Vierteln
und Parks, stets sehr elegant und nach letzter Mode gekleidet. Oft war das Szenario
der Boulevard. Doch auch als zeichnender Kriegsberichterstatter war Guys tätig,
etwa im Krimkrieg.73 Schließlich schloss er auch die Halbwelt in sein Repertoire ein.

Baudelaire freute sich schon lange auch an der Karikatur, auch in ihr sah er
Bizarres erfasst.74 Die Eleganz der Bewegung der Menge sah er durch Guys zwar

 Charles Baudelaire: Le peintre de la vie moderne. In: Ders.: Œuvres complètes. Bd. 2. Hg. von
Claude Pichois. Paris 1976 [1863], S. 683–724.
 Carol Armstrong:Manet Manette, S. 112–133; Jérôme Poggi: „Les galeries du boulevard des Italiens
à Paris, antichambre de la modernité“. In: 48/14. La revue du Musée d’Orsay 27 (2008), S. 22–33 und
S. 92. Siehe auch dessen Notiz: Louis Martinet (1814–1895). In: Société d’histoire du Vésinet (2003).
http://histoire-vesinet.org/martinet-bio.htm; Karin Westerwelle: Baudelaire und Paris, S. 409–420.
 Michael F. Zimmermann: Industrialisierung der Phantasie. Malerei, illustrierte Presse und das
Mediensystem der Künste in Italien, 1875–1900. Berlin 2006, Kap. 1; Thomas Smits: The European
Illustrated Press and the Emergence of a Transnational Visual Culture of the News, 1842–1870.
London/New York 2020, S. 21–66.
 Julien Zanetta: Baudelaire, la mémoire et les arts, S. 236 f.
 Karen W. Smith: Constantin Guys. Crimean War Drawings 1854–1856. Cleveland 1978.
 Bettina Full: Karikatur und Poiesis. Die Ästhetik Charles Baudelaires. Heidelberg 2005, S. 87–111,
S. 128–146, S. 166–189.
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nicht karikiert, doch in ihrer ganz besonderen Physiognomie treffend erfasst – zwi-
schen bündiger Charakterisierung und Karikatur war der Übergang noch fließend.
So hatte er sicher Vergnügen daran, den Presseillustrator und nicht Courbet oder
einen naturalistischen Künstler, der sich zeitgenössischen Szenen verschrieben
hatte, zum Modell jeglicher Malerei der Modernität zu erheben. Wir können den
vielen Facetten von Baudelaires langem Text hier nicht folgen, seinem Loblied der
Mode, des Flüchtigen, aber auch des Ewigen, das ihm im plötzlichen Aufscheinen
einer Ästhetik gerade des Ephemeren erschien – so seine berühmte Definition der
Modernität, so oft zitiert, als Ewiges im Transitorischen.75 Was hier im Vordergrund
stehen soll, ist die Idee der Verfremdung, zu der ihn „C.G.“ inspirierte. Guys war
ein Kenner der feinsten Schattierungen aktueller Mode, dafür hatte Manet ein
Auge. Durch ihn verstehen wir noch heute die Wirkung schwingender Krinolinen
auf das Schreiten der Frauen, und der schwarz silhouettierten Männer, die sich
über den dadurch erzwungenen Abstand zu ihnen beugen.76 Für Baudelaire war
Guys wie ein Konvaleszent, dem die Welt fremd geworden war, und der sie, obwohl
sie ihm noch als altvertraut wiederbegegne, nun doch wie ein Kind neu entdecke.
Für diese Idee des malenden Flaneurs, zugleich der Menge, hatte Baudelaire, Über-
setzer Edgar Allan Poes, ein Vorbild, dessen Text The man of the crowd (1840) – auch
er ein Konvaleszent, dem alles zugleich fremd und vertraut ist. Eine Art ausgebuff-
ter Naivität mache es ihm möglich, das Aktuelle wirklich zu sehen, und es in seinem
ästhetischen Wert in Erinnerung zu halten.77

Guys halte, so Baudelaire, das abends Gesehene noch in der gleichen Nacht
fest. Der kurze zeitliche Abstand ermögliche es ihm, das Erlebte aus frischer Er-
innerung zu zeichnen, es dabei aber schon so entrückt festzuhalten, dass sich
ihm das Charakteristische zeigte. Da ist sie also, Baudelaires „imagination“, die
Vorstellungskraft, welche die Naturalisten verfehlten, blind der Fotografie und
dem Fortschritt, für die sie vermeintlich stehe, folgend! Ohne Zweifel war Guys,
so gesehen, als Entrückter, vielleicht auch als Outsider im Reich akzeptierter
Kunst, als Naiver, als Entfremdeter, zugleich als Verfremder, ein Gegenbild zu
Courbet und den Realisten oder auch den Naturalisten. Vielleicht ist es nicht blo-
ßer Zufall, dass das Namenskürzel „C.G.“, umgekehrt gelesen, die Initialen Cour-
bets ergäbe. Die Verfremdung war zweifellos für Baudelaire das, was ihm die
bündige Erfassung der Modernität erst ermöglichte. Möglicherweise wollte der

 Dazu ausführlich Karin Westerwelle: Baudelaire und Paris, S. 394–408.
 Zu Poe und Baudelaire Rudolf Koella: Constantin Guys. Winterthur 1989; Jérôme Dufilho:
„Constantin Guys: Artist-Reporter.“ In: Constantin Guys: Fleurs du mal. Hg. von Jérôme Dufilho
u. Christine Lancha. Paris 2002, S. 75–92.
 Vgl. auch den Ausstellungskatalog: Guy Cogeval (Hg.): L’Impressionnisme et la Mode. Paris
2012.
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Dichter, der wohl spätestens seit 1859 eng mit Manet befreundet war, ihm diesem
als Vorbild präsentieren, wie er vorher Courbet Delacroix’ Sardanapal [Abb. 1] na-
hegelegt hatte. Vielleicht sah der Dichter in „C.G.“, als er den Text schließlich ver-
öffentlichen konnte, schon ein Gegenbild für den jungen Manet, den er vielleicht
als, wie Courbet, allzu sehr von der Idee eines treffenden Bilds faszinierten, viel-
leicht dadurch fanatisierten Zeitgenossen einschätzte. – Der Forschung hat schon
dieser Gedanke wenig gefallen, zu gern wollte man beide, Baudelaire und den elf
Jahre jüngeren Maler, der zeitgenössisches Leben im Pinselduktus eines Veláz-
quez oder Goya erfasste, als solidarisch kämpfende Künstler ansehen. Doch wird
hier vorgeschlagen, diesen Gedanken wenigstens zuzulassen – und zwar schon
für das Jahr 1863, in das wir uns gerade hineindenken.

Baudelaires Vorstellung des Malers des modernen Lebens trägt noch Spuren
der romantischen Auffassung des Subjekts, die schon in seinen Salonberichten
1845 und 1846 fassbar ist. Der Dichter vergleicht diesen 1863 mit einem von langer
Krankheit ins Leben Zurückgekehrten:

Or, la convalescence est comme un retour vers l’enfance. Le convalescent jouit au plus haut
degré, comme l’enfant, de la faculté de s’intéresser vivement aux choses, même les plus tri-
viales en apparence. [...] L’enfant voit tout en nouveauté; il est toujours ivre“ [Nun ist die
Konvaleszenz wie eine Rückkehr in die Kindheit. Der Gesundende freut sich in höchstem
Maße, wie das Kind, an der Fähigkeit, sich lebhaft für die Dinge zu interessieren, sogar die
augenscheinlich trivialsten. [...] Das Kind sieht alles als Neuheit; es ist stets trunken].78

Die Idee der Konvaleszenz weist auf den Selbstverlust des Subjekts an eine Krank-
heit hin, um dieses Subjekt dann wiedergeboren zu sehen, wiederauferstanden
durch die Wiederentdeckung, „Neuerschaffung“ der Welt gerade im sich selbst
fremd gewordenen Subjekt. Die Modernität ist diesem eine Epiphanie: eine Entde-
ckung des Ewigen in der Gegenwart, die sich selbst dadurch erst als Geschichtse-
poche mit eigener Ästhetik, eigener Geltung offenbart wird.79 Diese Ewigkeit ist
die der Vorstellungskraft, der Kunst, eine in der Epoche des Historismus stets
schon durch andere, frühere ästhetische Ideale, Leitbilder anderer Zeiten, relati-
vierte Ewigkeit. Schon die Romantik war dem Historismus verpflichtet, seiner
Einladung zur Einfühlung in viele Welten, zum Ausgang aus der gut sortierten
Welt des einen, immergleichen ästhetischen Ideals, nur durch Perfektionierung

 Charles Baudelaire: Le peintre de la vie moderne, S. 690, kritischer Apparat S. 1413–1430.
 Michael F. Zimmermann: „Die Gegenwart unter dem Versprechen künftiger Epiphanie. Bau-
delaire und Apollinaire über die Moderne als sich selbst unbekannte Epoche“. In: Handbuch Rhe-
torik der Bildenden Künste. Hg. von Wolfgang Brassat. Berlin 2017, S. 691–710.
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vermehrt.80 Der Glaube an den Fortschritt, mitsamt seinem linearen Geschichts-
bild, seiner zum Zeitstrahl verkürzten Teleologie, da war Baudelaire sich sicher,
war poetisch ein Rückschritt, da er die vielen Ewigkeiten, und auch unsere, ihren
Reichtum, das „Ewige im Vorübergehenden“ verdüstert.

Und doch ist für ihn das Bizarre, sein Ideal in der Kunst, stets auch neu, eine
Neuigkeit, die er auch im Werk Guys’, dem wieder zum Leben erwachten Kind,
mit Entzücken entdeckt. Wie kann man das Bizarre, schon bei Delacroix, Baude-
laires Gegen-Ideal zum Fortschritt, resümierend verstehen? Unerwartet ist es,
nicht ganz am Platz, nicht vollends dasjenige, was zu einem gegebenen Thema
passen würde... Kunst solle nicht als natürlich empfunden werden, nicht nur in
dem Sinne, dass die Natur getroffen würde, sondern auch in dem, dass ein künst-
lerisches Subjekt sich frei, auf eine erkämpfte, leidende Weise ungezwungen äu-
ßern würde. Bizarr ist der Ausdruck für eine befremdende Überraschung, und
dies erwartet der Dichter von einer als modern empfundenen Fantasie. Diese
Wertung steht unter dem Diktat des Neuen, des Überraschenden und doch nach
anfänglichem Zögern begierig Nachempfundenen, eines Mehrwerts, in dem sich
schon das Diktat jener Ökonomie der Aufmerksamkeit geltend macht, mit wel-
cher der Kapitalismus einhergeht. Doch bei Baudelaire ist es frei von Kalkül, und
damit ein Gegenbild der Marktökonomie, wenn auch in dieser selbst. Das Origi-
nelle, das Neue, ist eine Figur stetiger Selbstüberschreitung, wie Jean-François
Lyotard dies als erster empfand, kennzeichnend für das modern Neue, das sich
im Übrigen auch in bizarr hohen Preisen äußern kann, die gerade für Kunst-
werke von jüngster Aktualität gezahlt werden.81 Auch Guys ist für Baudelaire bi-
zarr, gerade er macht am bizarren das stets Neue, Überraschende sichtbar – neu
und überraschend wie die Mode, deren Flüchtigkeit er doch ins Ewige erhebt:

„Il cherche ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la modernité [...]. Il s’agit, pour
lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique, de tirer
l’éternel du transitoire“ [Er sucht diese gewisse Sache, die man uns Modernität zu nennen
erlaube [...]. Es handelt sich für ihn darum, aus der Mode freizulegen, was sie an Poetischem
im Historischen enthalten kann, das Ewige aus dem Vorüberghenden zu ziehen].82

 Régis Michel: Le beau idéal ou l’art du concept. Paris 1979; Michael Brix und Monika Steinhau-
ser (Hg.): „Geschichte allein ist zeitgemäß.“ Historismus in Deutschland. Gießen 1978.
 Jean-François Lyotard: Leçons Sur l’Analytique Du Sublime: (Kant, Critique de la faculté de
juger, § 23–29). Paris 1991.
 Charles Baudelaire: „Le peintre de la vie moderne“, S. 694–697, kritischer Apparat S. 1413–1430.
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5 Baudelaire und Manet – Einheit der
Vorstellungskraft versus Selbsterkundung
durch Begegnung

Abschließend sei die so verwirrende Frage aufgeworfen, warum Baudelaire den
Malerfreund 1865 als „ersten im Verfall seiner Kunst“ anspricht – und ihm dabei
Kronzeugen der Romantik wie in der Literatur Chateaubriand und in der Musik
Richard Wagner entgegenhielt. Sucht man nach Antwort, so gilt es, neben Guys wei-
ter Delacroix als Baudelaires Ideal in der bildenden Kunst im Auge zu behalten.

Der Dichter, unter ärmlichen Verhältnissen in Brüssel lebend, wählte diese
harsche Formulierung in einem Brief an Manet, der die rüden Kritiken an sei-
nem im Salon im Frühjahr 1865 ausgestellten Gemälde Olympia [Abb. 7] hatte
hinnehmen müssen.

Abb. 7: Edouard Manet, Olympia, 1863, 130,5 x 190 cm, Paris, Musée d’Orsay. [nach: Galeries
nationales du Grand Palais: Manet 1832–1883, Paris 1983, S. 175, Abb. 64.]
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Er hatte sich darüber beklagt und den Dichter mehr oder weniger direkt auch um
Unterstützung gebeten.83 Das Gemälde zeigt bekanntlich Manets Modell Victorine
Meurent, die, nackt auf einer Art Paradebett liegend, die Betrachtenden anblickt,
und zwar auf Augenhöhe.84 Diese sind, jeweils als Einzelne:r, gezwungen, sich
selbst als Teil der Geschichte zu sehen: die Blumen, die ein als Betrachtender in
die Geschichte Gebrachter, gerade wohl selbst der schwarzen Bediensteten über-
geben hat, werden der gar nicht idealisiert schönen Frau von dieser als Gastge-
schenk des Herrn präsentiert, und die Hauptfigur, die dieses Geschenk, ohne
gerade schon davon Notiz zu nehmen, im nächsten Augenblick ohne viel Aufhe-
bens entgegennehmen wird, scheint ihn mit einem kurzen Blick zu begrüßen. Im
Gemälde wird dieser Blick Ewigkeit.

In seinem Brief an Baudelaire, der das Gemälde nur vom Hörensagen kannte,
beklagte Manet sich, dass das skandalöse Gemälde der Prostitution, und damit
einer allseits als „Verfall“ beklagten sozialen Praktik, tatsächlich Skandal gemacht
hatte.85 Baudelaire weist die Klage zurück, und weist den jungen Künstlerfreund
in die Schranken.

Il faut donc que je vous parle encore de vous. Il faut que je m’applique à vous démontrer ce
que vous valez. C’est vraiment bête ce que vous exigez. On se moque de vous ; les plaisante-
ries vous agacent ; on ne sait pas vous rendre justice, etc., etc... Croyez-vous que vous soyez
le premier homme placé dans ce cas ? Avez-vous plus de génie que Chateaubriand et que
Wagner ? On s’est bien moqué d’eux cependant ? Ils n’en sont pas morts. Et pour ne pas
vous inspirer trop d’orgeuil, je vous dirai que ces hommes sont des modèles, chacun dans
son genre, et dans un monde très riche et que vous, vous n’êtes que le premier dans la dé-
crépitude de votre art. J’espère que vous ne m’en voudrez pas du sans-façon avec lequel je
vous traite. Vous connaissez mon amitié pour vous.86 [Dann muss ich also von Ihnen spre-
chen. Ich muss mich daran machen, Ihnen zu zeigen, was Sie wert sind. Es ist wirklich

 Zu den Umständen: Wolfgang Drost: Der Dichter und die Kunst. Kunstkritik in Frankreich,
S. 273–276; Karin Westerwelle: Baudelaire und Paris, S. 420–427.
 Aus der überbordenden Fülle der Literatur sei Carol Armstrong: Manet Manette, S. 135–172,
hervorgehoben. Siehe auch: Theodore Reff: Manet. Olympia. New York 1976. Über Victorine Meu-
rent: Margaret Mary Armbrust Seibert: A Biography of Victorine-Louise Meurent and Her Role in
the Art of Edouard Manet. Columbus 1986. http://rave.ohiolink.edu/etdc/view?acc_num=
osu1217266489; Eunice Lipton: Alias Olympia. A Woman’s Search for Manet’s Notorious Model and
Her Own Desire. Ithaca/London 2013 [1996].
 Zum Skandal der Prostitution vgl. den klassischen Text: Timothy J. Clark: The Painting of Mo-
dern Life: Paris in the Art of Manet and his Followers. Princeton 1984, S. 79–146; sowie zum Hin-
tergrund: Nicola Behrmann: „Sucht. Abgründiger Körper. Die Prostituierte als Medium der
literarischen Moderne“. In: Verhandlungen im Zwielicht. Momente der Prostitution in Geschichte
und Gegenwart. Hg. von Sabine Grenz und Martin Lücke. Bielefeld 2015, S. 223–236.
 Charles Baudelaire: À Édouard Manet. Jeudi 11 mai 1865. In: Ouevres complètes de Charles
Baudelaire. Correspondance générale. Bd. 5. Hg. von Jacques Crépet. Paris 1949, S. 95–97.
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dumm, was Sie verlangen. Man mokiert sich über Sie; die Scherze regen Sie auf; man kann
Ihnen nicht gerecht werden, etc. etc. ... Glauben Sie, der erste Mensch zu sein, dem es so
geht? Haben Sie mehr Genie als Chateaubriand oder Wagner? Dabei hat man sich auch
über sie mokiert. Sie sind daran nicht gestorben. Und um Ihnen nicht zu viel Stolz einzuflö-
ßen, werde ich Ihnen sagen, dass diese Männer Vorbilder sind, jeder in seiner Sparte, und
dies in einer sehr reichen Welt, und Sie, Sie sind nur der erste im Verfall Ihrer Kunst. Ich
hoffe, Sie nehmen mir die mangelnde Förmlichkeit, mit der ich Sie behandle, nicht übel. Sie
kennen meine Freundschaft zu Ihnen.]

Die Deutung dieses Briefs ist denkbar kontrovers. Der Dichter vergleicht den
Maler mit einem Francois-René de Chateaubriand, als Romancier der wichtigste
Frühromantiker Frankreichs, und mit Richard Wagner. „Der erste im Verfall sei-
ner Kunst“? Kann dies nicht ernst gemeint gewesen sein? Nur ein Ausrutscher in
der Freundschaft des Dichters und des jüngeren Malers? So versucht man, mit
wenigen Ausnahmen, in der Literatur, diese harsche Wertung, zugleich eine Zu-
rechtweisung, zu relativieren. Baudelaire war mit Manet eng befreundet, und die-
ser tat viel für den Dichter, bis hin zu finanzieller Unterstützung. Dies aber lässt
das Urteil, ja das Verdikt, des Geistesaristokraten, der seinen Ruhm, wie er
wusste, dennoch dem Publikum verdankte, nur noch schwerer wirken.

„Décrépitude“ – dem Wort sind wir mehrfach begegnet. Es durchzieht wie
ein roter Faden, zuerst, 1855, die Kritik an dem „Fanatiker“ Courbet, dann, 1859,
die Zurückweisung der Ansprüche der Fotografie als Kunst, zugleich am Fort-
schrittsglauben, einem Tanz um das goldene Kalb. Als sein Schatten lässt die „dé-
crépitude“ das Licht von „C.G.“ 1963 nur noch heller leuchten. Ja Manet sei
begabt, so unterstreicht Baudelaire weiter, wie er dies öfters schon seit 1859 getan
hatte. Aber die Begabung liegt für ihn, wie für so viele andere, im Pinselstrich, im
Detail, in einer Unbefangenheit und Eleganz, die Baudelaire durchaus bewundert.
Aber das Ganze, das er in Delacroix, Châteaubriand und Wagner fand, das findet
er bei Manet nicht mehr. Die alles einende „imagination“ bescheinigt er ihm hier
und auch sonst nicht. Das ist konsistent. Und konsistent ist auch der Gebrauch
des Worts „décrépitude“. Darum kommt man, so die hier erneut verfochtene
These, nicht herum.

An der Freundschaft und auch künstlerischen Solidarität zwischen den bei-
den Künstlern besteht kein Zweifel. Die Distanznahme, für die vielleicht Charles
Baudelaire als Freund, und nicht als Dichter und Kritiker, sich sofort entschuldigt,
ohne sie jedoch zu relativieren, hat ihre tragische Seite. Baudelaire war eben kein
Opportunist, er blieb sich treu – möglicherweise gerade um der Freundschaft wil-
len. Das hat, das Urteil sei erlaubt, Größe.

Austausch und Wettstreit der Künstlerfreunde hat der Beitrag zu deuten ver-
sucht, und zugleich eine Antwort auf die Frage vorgeschlagen, ob das romanti-
sche Subjekt sich im Subjektivismus naturalistischer und impressionistischer
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Programmatiken fortsetzt. Romantisch grundiert ist das Konzept, das Programm
eines Subjekts, das sich vorbehaltlos zu sich selbst bekennt – zur Authentizität
verpflichtet, geradezu verurteilt, gerade weil es sich selbst nicht transparent ist,
der Künstler nicht etwa – im Besitz dessen, was er etwa an einer Akademie er-
lernt hat – sich gänzlich seiner Fähigkeiten gewiss sein kann, auch nicht dessen,
welchen Schritt der Fortschritt ihm nahelegen würde. So „macht“ er sein Werk
nicht, vielmehr offenbart sich seiner Vorstellungskraft geradezu, was nur durch
ihn präsentiert und wirksam gemacht werden kann. Dies sieht Baudelaire bei De-
lacroix am Werk, sogar bei Guys, auch in seinen eigenen Visionen, die er oft in
seinen Gedichten in so strenge lyrische Formen gegossen hat.87

Auch Manet folgt seinem Blick, der Wirklichkeit, wie sie sich ihm zeigt. Doch
für Baudelaire scheint er die Einheit seiner Vision aufzugeben, wenn er sich in
die feinsten sozialpsychologischen Schattierungen eines sozialen Felds einfühlt,
während er es ästhetisch gerade erst aufschlüsselt, so selbstkritisch, so fern von
Klischees und sozialtypologischen Vorurteilen. Doch geht ihm dabei die Ganzheit
der Vision verloren, jedenfalls nach dem Urteil des Dichter-Freundes. So ist er für
diesen eben „nur der erste im Verfall seiner Kunst“. Er sieht Manet als einen, der,
wie alle Naturalisten, die künstlerische Ganzheit an die Fotografie preisgegeben
hatte, an eine nicht mehr durchdrungene Wirklichkeit entfremdet – letztlich zu-
gunsten eines Fortschritts, der auf Entfremdung, mangelnde Beheimatung und
den Verfall des Verhältnisses eines Subjekts zu seiner Welt hinausläuft.88 Nimmt
man das Wort „décrépitude“ im kunstkritischen Schreiben Baudelaires zum Leit-
faden, kann man nur zu einem derartigen Ergebnis gelangen.

Manet tat alles, um seinem Freund Baudelaire zu folgen, doch konnte der
Dichter diese Gefolgschaft nicht akzeptieren. Umgekehrt blieb Manet davon über-
zeugt, dass seine Suche nach dem ästhetischen Sinn des absolut Gegenwärtigen,
gerade weil er sich daran auch verlor, Baudelaires und Delacroix’ Idealen ver-
pflichtet blieb. Darüber hinaus holte er das Leitbild des sich selbst zugleich uner-
gründlichen und doch verpflichteten Subjekts – eine solche Überzeugung geht
aus seinem Oeuvre hervor – aus den Höhen nostalgischer Träume, romantischer
Erzählungen herunter, sicher tief davon durchdrungen, dass er die Ideale künst-
lerischer Freiheit und Autonomie erst dadurch in seiner Gegenwart glaubhaft
und daher zukunftsfähig machte. Sein Werk ist dialogisch – erst in der Begegnung

 Rachel Killick: „Baudelaire’s versification: conservative or radical?“ In: The Cambridge Com-
panion to Baudelaire. Hg. von Rosemary Lloyd. Cambridge u. a. 2005, S. 51–68.
 Lassen wir Manet Naturalisten sein, „Impressionist“ ist er nicht, das ist eine Projektion der
auf „Einordnung“ versessenen Kunstgeschichte. Vgl. Steven Eisenman: „The Intransigent Artists
or How the Impressionists Got Their Name“. In: The New Painting. Impressionism 1874–1886. Hg.
von Charles S. Moffett. Washington DC, 1986, S. 51–60.
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mit anderen kann in seiner Kunst auch das freie, offene Subjekt sich selbst begeg-
nen.89 „Olympia“ [Abb. 7] blickt den Betrachtenden an, der sich dadurch auch
schon in einer Rolle wiederfindet, ob er sich nun als Kunde gesehen und treffend
eingeschätzt fühlt oder nicht. Bis zur späten Bar aux Folies-Bergère (1882) behält
Manet diese Strategie bei, den Betrachter ins Bild einzuladen, wenn nicht gar in
die Szene zu zwingen.90 Baudelaires Werk dagegen ist oft von der monologischen
Perspektive der Romantik bestimmt, zugleich eines apokalyptischen Blicks auf
den Fortschritt.91 Mit Blick auf Manets Verständnis des freien, kreativen, sich
selbst entrückten Subjekts wäre es jedoch nicht falsch, den Maler unter die Ge-
genRomantiker zu zählen.

 Michael Lüthy: Bild und Blick in Manets Malerei. Berlin 2000, S. 93–120.
 Michael Fried:Manet’s Modernism, or, The Face of Painting in the 1860s. Chicago 1996, S. 185–364.
 Jaques Derrida: D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie. Paris 1983.
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Christoph Rauen

(Gegen-)Romantik und (Gegen-)Ironie
in Liebesromanen von Leif Randt und Sally
Rooney

1 Romantik als Modellsystem und die
Konjunkturen der Ironie

Die deutschsprachige Romantik dient der Germanistik nicht selten als „Modellsys-
tem“ für Analysen moderner Literatur:1 An ihr lassen sich, so scheint es, paradigma-
tisch Kommunikations- und Bewusstseinstechniken studieren, die in abgewandelter
Form und unter anderen Bedingungen bis heute aktuell sind. Hierzu zählt die viel-
beschworene ‚romantische Ironie‘, verstanden nicht mehr als rhetorische Figur des
Ausdrucks des Gemeinten durch sein Gegenteil, sondern als schwerer dingfest zu
machende, auf historisch spezifische Probleme der Makroepoche ‚Moderne‘ bezo-
gene Reaktionsweise. Man kann sie als eine Form des Erwartungsmanagements be-
greifen, mit dem überzogene und kaum einlösbare Ansprüche, etwa an Identität
(zum Beispiel des Bewusstseins mit sich selbst oder im Verhältnis zu Kommunika-
tion und Verhalten), Authentizität und Originalität, wie sie vermutlich erst in der
Moderne auf breiter Front vorgebracht werden, relativiert werden können; in der
Weise nämlich, dass ein Wissen um die Unzulänglichkeit der jeweiligen Inhalte und
Ausdrucksformen mitkommuniziert und so erwartbare Kritik antizipierend ent-
schärft wird.2 Funktionszuschreibungen an die traditionelle, vormoderne Ironie wie
die, wonach Ironie Tadel durch Lob ausdrückt oder umgekehrt, greifen hier nicht
recht, denn zwar beinhaltet auch die moderne Ironie ein negatives und distanzie-
rendes Moment; dieses ist jedoch häufig in einen übergeordneten Funktionszusam-

 Steffen Martus und Carlos Spoerhase: Geistesarbeit. Eine Praxeologie der Geisteswissenschaft.
Frankfurt am Main 2022, S. 226: „Modellsysteme sind privilegierte Untersuchungsgegenstände,
die in einer wissenschaftlichen Disziplin einen ungewöhnlich hohen Grad an Aufmerksamkeit
erhalten und (meist implizit) für eine spezifische Gruppe von Objekten exemplarisch ‚einste-
hen‘.“ – Siehe auch Stefan Matuschek und Sandra Kerschbaumer: „Romantik als Modell“. In: Auf-
klärung und Romantik. Epochenschnittstellen. Hg. von dens. und Daniel Fulda. Paderborn 2015,
S. 141–155.
 Christoph Rauen: „Ironie“. In: Handbuch Historische Authentizität. Hg. von Martin Sabrow und
Achim Saupe. Göttingen 2022, S. 243–249, hier S. 243. – Siehe dort auch die skizzenhafte Rekon-
struktion der Konjunkturen von Ironie und Ironiekritik um 1800 und 2000 sowie zahlreiche
Literaturverweise.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
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menhang eingebunden, innerhalb dessen es – positiv – der Erreichung eines an-
sonsten schwer oder gar nicht zu realisierenden Ziels dient.3 Im Ergebnis erscheinen
„menschliche[] Kulturleistungen und Lebensmuster unter den Aspekten von Plurali-
tät, Kontingenz, Geschichtlichkeit“.4 Postrhetorische Ironie wird für gewöhnlich in
einem Spannungsfeld zu ‚Authentizität‘ als Kommunikationsideal des „freien, natür-
lichen und individuellen Ausdruck[s]“ verortet, das in der bürgerlich-empfindsamen
Epoche entsteht.5

Auf das Einseitige und Zwanghafte solcher Forderungen nach Identität (etwa
von Bewusstsein und Kommunikation) reagiert Friedrich Schlegels Ironiekonzept.
Schlegel verband damit unter anderem die Vorstellung eines in sich pluralen
Ichs, das potenzielle Spannungen zwischen heterogenen, gegenläufigen und in-
kompatiblen Inhalten durch Kompartmentalisierung, also Zuweisung zu abge-
schotteten Teilbereichen des Bewusstseins, handhabbar zu machen versucht. Das
Vorhandensein mehrerer Teilpersönlichkeiten, zwischen denen, in Abhängigkeit
von wechselnden Anforderungslagen, hin und her gewechselt werden kann, ist
dabei Voraussetzung für die gewünschte Komplexität und Flexibilität. Denn

sich willkürlich bald in diese bald in jene Sphäre, wie in eine andre Welt, nicht bloß mit
dem Verstande und der Einbildung, sondern mit ganzer Seele versetzen; bald auf diesen
bald auf jenen Teil seines Wesens frei Verzicht zu tun, und sich auf einen andern ganz be-
schränken; jetzt in diesem, jetzt in jenem Individuum sein Eins und Alles suchen und fin-
den, und alle übrigen absichtlich vergessen: das kann nur ein Geist, der gleichsam eine
Mehrheit von Geistern, und ein ganzes System von Personen in sich enthält [...].6

In diesem Zusammenhang findet sich bei Schlegel eine Rhetorik der Verdingli-
chung und planvollen Selbststeuerung des Subjektes, die, ganz im Geist des politi-
schen Aufbruchs von 1789/90, auf maximale Plastizität bei minimaler Natur- und
Schicksalsabhängigkeit ausgeht. Es komme darauf an, „sich selbst nach Belieben
philosophisch oder philologisch, kritisch oder poetisch, historisch oder rhetorisch,

 Werner Wolf: „,Schutzironie‘ als Akzeptanzstrategie für problematische Diskurse. Zu einer ver-
nachlässigten Nähe erzeugenden Funktion von Ironie“. In: Irony revisited. Spurensuche in der
englischsprachigen Literatur. Festschrift für Wolfgang G. Müller. Hg. von Thomas Honegger, Eve
Maria Orth und Sandra Schwabe. Würzburg 2007, S. 27–50.
 Bärbel Frischmann: „Ironie in der Philosophie und philosophische Ironie“. In: Ironie in Philoso-
phie, Literatur und Recht. Hg. von ders. Würzburg 2014, hier S. 9–35.
 Ursula Geitner: Die Sprache der Verstellung. Studien zum rhetorischen und anthropologischen
Wissen im 17. und 18. Jahrhundert. Tübingen 1992, S. 3.
 Friedrich Schlegel: Athenäumsfragment 121. In: Kritische-Friedrich-Schlegel-Ausgabe (KFSA),
Bd. 2. Hg. von Hans Eichner. München 1967 [1798], S. 185.
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antik oder modern stimmen [zu] können, ganz willkürlich, wie man ein Instru-
ment stimmt, zu jeder Zeit, und in jedem Grade“.7

Doch auch die Unwägbarkeiten, Irritationspotentiale, Grenzen und Risiken
einer so verstandenen Ironie spielen bereits bei Schlegel eine Rolle, etwa in Über
die Unverständlichkeit (1799). Darin wird das Umschlagen von Ironie als einer Form
des Spielräume eröffnenden ‚Erwartungsmanagements‘ in normative Festlegungen
und Zwang thematisiert („wenn man [...] wider Willen Ironie machen muß“),8

ebenso wie eine Entwertung dieses Mittels durch einen standardisierten und in-
flationären Gebrauch („wenn die Ironie Manier wird“).9 Kritik an Ironie und
Humor, wie sie mit anderem Schwerpunkt und in anderer Absicht dann traditions-
bildend Hegel in den Vorlesungen zur Ästhetik vorbringen wird, die den vermeintli-
chen Subjektivismus und die fehlende Fähigkeit zur Anerkennung ‚substanzieller‘
überindividueller Normen moniert,10 ist also nicht ausschließlich Sache externer
Beobachter der Romantik, sondern – man denke nur an die problematischen, zwi-
schen Melancholie und Scherz hin- und hergerissenen Ironiker-Figuren bei Ludwig
Tieck (etwa Rudolf/Roderigo in Franz Sternbalds Wanderungen, 1798) und E.T.A.
Hoffmann (zum Beispiel der Musikkapellmeister Johannes Kreisler) – integraler Be-
standteil der Romantik selbst. Bei Tieck wie Hoffmann geht die Disposition der
‚Spaßmacher‘ und ‚Grimassenschneider‘ fast immer auf Enttäuschungen und Welt-
vertrauenskrisen zurück. Der Humor der Figuren ist, wie es in Das Abenteuer der
Sylvester-Nacht heißt, von der Art, die „nur aus dem tief bis auf den Tod verletzten
Gemüte kommt“.11

Fragt man nach Kontexten und Konjunkturen, die ‚Ironie‘ und ‚Ironiekritik‘
seit ihrer ‚Erfindung‘ durchlaufen haben, so eröffnet sich ein weites Feld. Um nur
Beispiele aus dem 20. Jahrhundert zu nennen, sei auf die neusachlichen ‚Verhal-
tenslehren der Kälte‘ verwiesen, denen Brecht im Lesebuch für Städtebewohner
eine gültige Gestalt verliehen hat: Im Stil eines Ratgebers wird eine deutlich har-
schere, nassforschere Version dessen geliefert, was Friedrich Schlegel unter ‚Urbani-
tät‘ verstand. So heißt es im ersten Gedicht dieses Hymnus auf die Unverbindlichkeit:

 Friedrich Schlegel: Lyceumsfragment 55. In: KFSA, Bd. 2 [1797], S. 154.
 Friedrich Schlegel: Über die Unverständlichkeit. In: KFSA, Bd. 2 [1799], S. 363–372, hier S. 369.
 Ebd. – Siehe dazu Peter L. Oesterreich: „Ironie“. In: Literarische Romantik. Hg. von Helmut
Schanze. Stuttgart 2008, S. 174–188, hier S. 181. Oesterreich rekonstruiert Schlegels Problematisie-
rung einer auf Selbstüberbietung angelegten Ironie: „Die Attraktivität der Ironie, die vor allem in
ihrer Abweichung und Kontrastwirkung zur Gewöhnlichkeit besteht, kann sich nämlich durch
ihren unbegrenzten Gebrauch selbst zerstören.“
 Siehe dazu die Einleitung zu diesem Band, S. 2.
 E.T.A. Hoffmann: Fantasiestücke in Callot’s Manier. In: Ders.: Werke 1814. Hg. von Hartmut
Steinecke. 2. Aufl. Frankfurt am Main 2015, S. 336.
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Was immer du sagst, sag es nicht zweimal
Findest du einen Gedanken bei einem andern: verleugne ihn.
Wer seine Unterschrift nicht gegeben hat, wer kein Bild hinterließ
Wer nicht dabei war, wer nichts gesagt hat
Wie soll der zu fassen sein!
Verwisch die Spuren!12

Die Faktur des Gedichtes selbst kann insofern als ironisch bewertet werden, als
seine Aussage strukturell in der Schwebe gehalten wird, denn am Ende ist der
Text als zitierte Fremdrede ausgewiesen: „(Das wurde mir gesagt).“13

Für die Nachkriegszeit können Popkunst und -theorie genannt werden. Bei
Andy Warhol geht es um einen Zugang zur US-amerikanischen Alltags-, Werbe-
und Konsumkultur, der auf explizite Kommentare und Bewertungen im Sinne von
Kultur- und Konsumkritik verzichtet.14 Susan Sontags Notes on Camp (1964) umrei-
ßen (sub-)kulturelle Praktiken, die später unter Bezeichnungen wie „bad taste“ und
„guilty pleasures“ prominent werden. „Camp“ meint eine elaborierte Rezeptions-
weise fragwürdiger künstlerischer Artefakte, die in der Tradition des Dandyismus
mit ästhetischem Wert aufgeladen und im Kontext distinktionspolitischer Konflikte
als „Erkennungszeichen kleiner urbaner Gruppen“15 gegen einen etablierten Mittel-
schichten-Geschmack in Stellung gebracht werden. Sie dient einer ‚Aristokratie des
Geschmacks‘16 zur Selbstermächtigung. Das paradigmatische ästhetische Urteil lau-
tet in diesem Zusammenhang, dass etwas gut sei, „weil es schrecklich ist“.17 Ein we-
sentliches Element ist dabei metarepräsentativer Art und bringt die Kontingenz und
Konventionalität von Gegenständen zum Ausdruck: „Camp sieht alles in Anfüh-
rungsstrichen: nicht eine Lampe, sondern eine ‚Lampe‘; nicht eine Frau, sondern
eine ‚Frau‘. Camp in Personen oder Sachen wahrnehmen heißt die Existenz als das
Spielen einer Rolle begreifen.“18

Daran schließt der intellektuelle westdeutsche Popdiskurs linker Kulturjour-
nalisten, Schriftsteller, Musiker und bildender Künstler um 1980 (Diedrich Diede-
richsen, Rainald Goetz, Joachim Lottmann, Albert Oehlen und andere) an, wobei

 Bertolt Brecht: Lesebuch für Städtebewohner. In: Große kommentierte Berliner und Frankfur-
ter Ausgabe. Bd. 2. Hg. von Jan Knopf und Gabriele Knopf. Berlin u. a. 1988 [1930], S. 156–176, hier
S. 157.
 Ebd.
 Andy Warhol und Pat Hackett: Popism. The Warhol Sixties. Orlando 1980.
 Susan Sontag: „Anmerkungen zu ‚Camp‘“. In: Dies.: Kunst und Antikunst. 24 literarische Analy-
sen. Hamburg 2004 [1964], S. 322–341, hier S. 79.
 Ebd., S. 80.
 Ebd., S. 76.
 Ebd., S. 85.
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hier fast durchgängig auf die Bezeichnung ‚Ironie‘ verzichtet und Formeln wie
‚Subversion durch Affirmation‘ bevorzugt werden. Diederichsen richtet sich in
Artikeln für die Musikzeitschriften Sounds und Spex sowie in dem Buch Sexbeat
(1985) vor allem gegen den kulturellen Konservativismus einer sozialdemokrati-
schen BRD der 1970er und 80er Jahre sowie gegen linken Anti-Konsumismus. Er
engagiert sich anfangs für eine postmoderne, an die historischen Avantgarden
(vor allem den Situationismus) anschließende, popkulturelle Linke, die sich von
den Authentizitätsforderungen und dem Moralismus der herkömmlichen, in den
1960er und 70er Jahren politisierten Jugend- und Gegenkultur abgrenzt.

Genannt werden können ferner auch die Auseinandersetzungen um eine ironi-
sche ‚(Neo-)Popliteratur‘ um das Jahr 2000 (Christian Kracht, Benjamin von Stuck-
rad Barre, Florian Illies und erneut Rainald Goetz). Wie beim Popjournalismus
spielen feuilletonistische, essayistische, autobiografische und (generations-)soziolo-
gische Gegenwartsdiagnosen und Erzählmuster eine Rolle, etwa was die Kooptation
einer ursprünglich als emanzipatorisch verstandenen Ironie durch eine ‚neolibe-
rale Spaßgesellschaft‘ angeht; moralische und politische Fluidität, so heißt es, gelte
in einer flexibilisierten Arbeitswelt, die Individuen zu Unternehmern ihres Selbst
mache, als gesellschaftlich erwünschte Eigenschaft. Hier drängen sich strukturelle
Ähnlichkeiten zum Gestaltbarkeitsoptimismus und der eingangs skizzierten Idee
einer Kompartmentalisierung und situationsadäquaten Flexibilisierung des Be-
wusstseins bei Friedrich Schlegel auf, insofern es den ‚Poptheoretikern‘ darum
geht, „das Nichtauthentische zu gestalten“ und „Entfremdung [...] als Chance zu
erkennen, das eigene Seelen- und ästhetische Leben zu objektivieren und zu
programmieren“.19

Innerhalb von Popdiskurs und Popliteratur entwickeln sich Gegen-Narrative
vom krisenhaften Einbruch einer existenziellen ‚Realität‘, die auf individueller wie
kollektiver Ebene die aufgebaute ironische Distanz wegfegt und zur Anerkennung
überindividueller und bleibender Werte zwingt: Ereignisse wie die Aids-Epidemie
der 1980er Jahre und das Ende der sozialliberalen Koalition unter Helmut Schmidt
1982,20 die Terroranschläge vom 11. September 2001 oder der Amtsantritt Donald
Trumps im November 2016, über die es heißt, sie würden dazu drängen, die Ambi-
guitätslust und Positionslosigkeit der Ironie aufzugeben und ‚Farbe zu bekennen‘,
das heißt ein neues Verhältnis zur Welt und sich selbst zu entwickeln, das stärker
auf Identitäten setzt und für das womöglich auch Opfer zu bringen sind. Mit
Trump etwa sahen manche das Ende eines „Age of Irony“ gekommen und zogen

 Diedrich Diederichsen: „And then they move, and then they move – 20 Jahre später“. In:
Ders.: Sexbeat. 1972 bis heute. Köln 2002 [1985], S. I–XXXIV, hier S. II.
 Siehe dazu Diederichsens Vorwort zur Neuauflage von Sexbeat, ebd.
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daraus die Konsequenz, „to ditch the culture of sarcasm and self-infantilization“.21

Als neues Ziel wurde ausgegeben, dass nun eine verbindliche, Machtfragen ernst
nehmende und in effektives Handeln umsetzbare Haltung zu entwickeln sei, ohne
dass diese inhaltlich genauer bestimmt worden wäre. Es liegt aber nahe, die mit
„MeToo“, „Identitätspolitik“ und dem Krieg in der Ukraine verbundenen Diskussio-
nen und Positionen und speziell eine neue Vorsicht, wenn nicht Abneigung gegenü-
ber Phänomenen der Ambivalenz und Transgression vor diesem Hintergrund zu
sehen.

2 „für immer pendeln“. Randts Allegro Pastell

Unter den aktuellen Beispielen für literarische Texte, die in dem skizzierten Zu-
sammenhang diskutiert werden, gehören die Romane Leif Randts zu den promi-
nentesten. Der letzte, Allegro Pastell (2020), erzählt die Geschichte einer vom
Frühling 2018 bis Sommer 2019 dauernden Liebesbeziehung zwischen dem in
Maintal bei Frankfurt wohnenden Webdesigner Jerome Daimler und der in Berlin
lebenden Romanautorin Tanja Arnheim. Das Verhältnis kriselt recht früh und
wird daraufhin von Tanja auf Eis gelegt. Als sie sich Jerome erneut anzunähern
versucht, erfährt sie, dass er mit einer ihm seit Kindheitszeiten bekannten Frau
Nachwuchs erwartet und eine Wiederaufnahme der Beziehung mit Tanja nicht
mehr infrage kommt.

Der Roman wurde von der Literaturkritik, mal ablehnend, mal positiv, als Wie-
derauflage romantischer, ironischer und popliterarischer Haltungen und Verfahren
rezipiert. Ekkehard Knörer attestiert dem Text, einen „Punkt der Unentscheidbar-
keit“ und Ambivalenz anzuvisieren, um so gängige ideologische, moralische und
ästhetische Orientierungsmuster zu unterlaufen: „Das ist Leif Randts Kunst (manche
finden sie groß, ich finde sie unerträglich).“22 Michael Navratil hingegen lobt Randt
als „Meister des schwebenden Sowohl-als-auch“ und Allegro Pastell als „späte, be-
sonders raffinierte Manifestation des Pop-Romans“ sowie „genialen Relaunch früh-
romantischer Poetik“.23

 Christy Wampole: „How to Live Without Irony (for Real, This Time) “. In: The New York
Times, 19.12.2016. https://www.nydmes.com/2.oi6/r2-/r9/opinion/how-to-live-without-irony-for-real
this-time-.html (03.11.2023).
 Ekkehard Knörer: Notizen 2020. https://www.cargo-film.de/notizen-2020/ (03.11.2023).
 Michael Navratil: „Die reale Künstlichkeit des Glücks. Leif Randt erzählt in ‚Allegro Pastell‘
von hyperreflektierten Millennials, selbstgewählten Fernbeziehungen und der Gegenwart als
Utopie“. In: Literaturkritik 3 (2020). https://literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=26570
(03.11.2023).

250 Christoph Rauen

https://www.nydmes.com/2.oi6/r2-/r9/opinion/how-to-live-without-irony-for-realthis-time-.html
https://www.nydmes.com/2.oi6/r2-/r9/opinion/how-to-live-without-irony-for-realthis-time-.html
https://www.cargo-film.de/notizen-2020/
https://literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id%3D26570


Um sich ein eigenes Bild zu machen, kann man bei der eigentümlichen Figu-
renkonstruktion ansetzen, die Randt nicht nur hier, sondern auch in seinen ande-
ren Romanen präferiert. Er zeichnet Menschen, die ständig damit beschäftigt sind,
eine „mittlere [...] Ausgewogenheit“ herzustellen,24 wie Moritz Baßler das mit Blick
auf den Vorgängerroman Planet Magnon (2015) formuliert hat. Deutlich wird das
beispielsweise, wenn Jerome in Allegro Pastell zum ersten Mal auf Tanja trifft und
darauf achtet, dass sein Lob für ihr Werk nicht zu „überschwänglich“ gerät.25 Es
lässt sich auch den Bemühungen der Figuren um eine diätische Lebensführung ab-
lesen, etwa wenn Jerome den Eindruck hat, dass seine „[ä]ußere und innere Per-
sönlichkeit [...] in keiner souveränen Distanz mehr zueinander“ stehen, und er sich
fragt, „ob er dagegen ansteuern könnte, indem er zum Beispiel ganz aufhörte, Alko-
hol zu trinken, oder indem er sich im Gegenteil wieder häufiger gehen ließ“ [AP
204]. Sein Ziel ist eine „souveräne Distanz zu den Dingen“ [AP 15], die aber Empa-
thie und Leidenschaftlichkeit nicht ausschließen soll. Ausschläge auf der Skala, wie
sie durch Drogen, Sex oder Sport zustande kommen können, aber auch durch
krisenhafte Momente wie Konflikte mit Freunden und Partnern, sind dabei im Rah-
men einer konsequent-hedonistischen und pragmatischen Einstellung, die grund-
sätzlich ein weites Spektrum an Erlebnismöglichkeiten auskosten will, erwünscht
oder doch miteinkalkuliert, nur wird peinlich darauf geachtet, dass sie keine un-
kontrollierbare Eskalation auslösen.26 Ironische Verhaltensweisen spielen dabei
insofern eine Rolle, als wiederholt auf scherzhafte Weise problematische Aspekte
von Normalität und Durchschnittlichkeit zum Ausdruck gebracht werden, etwa
wenn Jerome, dessen Vater und Bekannte durch Übertreibung mehr oder weniger
humorvoll-distanzierend ihre Verankerung in der regionalen Kultur kommentie-
ren und ein ‚ausgestelltes‘ Hessisch sprechen, in Apfelwein-Stuben gehen oder
sich zur Begrüßung rituell auf den Rücken klopfen. Ähnliches lässt sich beobach-
ten, wenn Jerome und die spätere Mutter seines Kindes, Marlene Steidl, bei
einem Rendezvous demonstrativ besonders einfache und traditionelle Gerichte
wie „Kochkäseschnitzel“ wählen und darum wetteifern, „wer weniger eitel und
in Konsumfragen der normalere Hesse war“. [AP 149]

Immer wieder sind dabei auch Artikulationen von Differenzbewusstsein und ein
Sich-Brechen durch Ironie von Bedeutung. Die Figuren registrieren, wenn ihr Selbst-
verständnis als moderne stilbewusste Individuen und eine von ihnen antizipierte

 Moritz Baßler: Populärer Realismus. Zum International Style gegenwärtigen Erzählers. Mün-
chen 2022, S. 367.
 Leif Randt: Allegro Pastell. Köln 2020, S. 19, im Folgenden als „AP“mit Seitenzahlen zitiert.
 Siehe dazu auch diese Stelle: „Tanja und Amelie hatten gelernt, auch die eher anstrengenden
Eigenschaften der jeweils anderen zu mögen, Reibung war jederzeit möglich, aber es eskalierte
nie“ [AP 28].
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Außensicht auf ihr Tun auseinanderklaffen und sich Situationen und Gesten im
Beziehungsleben einstellen, die auf Beobachter bieder und traditionsverhaftet
wirken könnten. So heißt es über einen Besuch Tanjas in Maintal:

Sie saßen Arm in Arm auf Jeromes anthrazitfarbener Couch in Südhessen. Zu keinem Zeit-
punkt hatte Jerome das Gefühl, dass ihnen beiden dieses Bild vollends entsprach, er hatte
auch nicht das Gefühl, auf seiner Couch in seinem Haus zu sitzen, aber er fühlte sich gut.
„Morgen soll es regnen“, sagte Tanja mit Blick auf ihr Telefon. [AP 20 f.]

Auf struktureller Ebene lässt sich das mit dem romantischen Ironie-Konzept ver-
gleichen, insofern es um die Kommunikation der verbleibenden Differenz zwi-
schen einem aktuellen Zustand und einer Erwartung geht. Doch während es bei
Schlegel die Erwartung einer ‚vollständigen Mitteilung‘ und letztlich des ‚Unbe-
dingten‘, ‚Absoluten‘ ist,27 steht bei Randts Figuren ein durch Repräsentationen
unerreichtes und vielleicht unerreichbares Ideal-Ich zur Diskussion.

An anderer Stelle wird die Klischeehaftigkeit des eigenen Verhaltens als Lieb-
haber vermerkt. Abweichungen vom Erwarteten werden mit Rollendistanz beant-
wortet, so etwa, als Jerome Tanja am Bahnhof abholt und mit ihr „Hand in Hand
in Richtung U 4“ [AP 10] geht:

Jerome hatte sich nur selten zuvor dafür entschieden, an der Hand eines Girlfriends durch
Menschenansammlungen zu gehen. An der Seite von Tanja hinterfragte er dieses Bild nicht
einmal mehr. [...] Jerome kokettierte mit der Rolle des überglücklichen heterosexuellen Part-
ners. In einem Moment machte er die U4 in Richtung Enkheim zu seiner eitlen Bühne, im
nächsten vergaß er seine Umwelt komplett. [...] Jerome mochte den Gedanken, daß er sich
selbst gegebenenfalls unerträglich finden würde, könnte er sich hier in der U4 von außen
sehen. [AP 10 f.]

Tanja setzt noch einen drauf, wenn sie feststellt, sie erlebe den Kontrast zwischen
dem Leben in den Bahnen einer heterosexuellen weißen Mittelstandsbiografie
und ihrer gesellschaftspolitischen Position dazu als Quelle von Vergnügen. Sie
freut sich am bis zur Paradoxie zugespitzten Urteil und gibt in einem Interview
zu Protokoll,

dass sie sich zunehmend vor heterosexuellen Paaren ekele. Das Wort ekeln hatte sie dabei
bewusst gewählt, in dem Wissen, dass es eigentlich viel zu hart war. Echten Ekel empfand
sie nämlich nicht, wenn sie Dinge sah, die als normal galten – dafür war ihre Kindheit viel
zu glücklich gewesen. Dennoch hatte sie ihre helle Freude daran, im Radio auszusprechen,
dass von zufriedenen Hetero-Paaren kein Fortschritt ausgehen könne. Im selben Interview
hatte sie zugleich nicht verheimlicht, dass sie selbst schon mit mehreren Männern recht

 „Die sokratische Ironie [...] enthält und erregt ein Gefühl von dem unauflöslichen Widerstreit
des Unbedingten und des Bedingten, der Unmöglichkeit und Notwendigkeit einer vollständigen
Mitteilung.“ Friedrich Schlegel: Lyceumsfragment 108. In: KFSA. Bd. 2 [1797], S. 160.
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klassisch liiert gewesen war. ‚Faktisch lebe ich Dinge aus, die ich ideell ablehne. Ich glaube
das ist normal. Man muss in der Lage bleiben, derartige Widersprüche zu genießen.‘ [AP 67]

Ambiguitätstoleranz und, als Steigerung, eine irgendwie frivole Lust an gelebten
Paradoxien spielen in Romantik wie Poptheorie eine prominente Rolle und erfahren
hier eine Neuauflage im Kontext zeitgenössischer identitätspolitischer Diskussionen.
Tanja behauptet eine gesellschaftliche Verbreitung des besagten Widerspruchsbe-
wusstseins, was auf eine Normalisierung einer ‚ironischen‘ Lebensführung verweist.

Die Homöostaase wird nun bei beiden Figuren gestört, als Tanja um die Zeit
ihres 30. Geburtstags übellaunig und dem unterm Strich etwas gleichmütigeren
Jerome gegenüber ausfällig wird. Als sie die Beziehung für ein sexuelles Aben-
teuer unterbricht, reagiert Jerome zunächst verständnislos, verlegt sich dann
aber auf eine Vertiefung der bereits angebahnten Affäre mit Marlene. Der Roman
verhandelt hier, ob oder inwieweit romantische Liebe mit Ironie im dargelegten
Sinn kompatibel ist. Für Tanja hängt eine gelingende Partnerwahl in erster Linie
davon ab, ob ‚die Chemie stimmt‘, das heißt, es handelt es ich um einen manipu-
lierbaren, herstellbaren, gestaltbaren Umstand. Als ihr Verhältnis zu Jerome be-
reits erschüttert ist, besuchen die beiden gemeinsam eine Hochzeit und nehmen
dort Ecstasy ein. Die körperliche Nähe Jeromes empfindet Tanja in diesem Zu-
stand als „richtig“, „vieles andere wäre aber ebenfalls richtig gewesen. Wenn
man so wollte, gab es jetzt, am vielleicht wärmsten 13. Oktober der Dekade,
nichts, das absolut falsch gewesen wäre.“ [AP 174] Die Kontingenz der augenblick-
lichen Empfindungen, deren Bedingtheit durch situative Faktoren sowie eine
gewisse Beliebigkeit und Austauschbarkeit des Gegenübers stehen in einem Span-
nungsverhältnis zum Absolutheitsanspruch wie zur Individualitätsemphase passio-
nierter Liebe. Jerome wiederum kommt auf dem Tiefpunkt seines Liebeskummers
Tanja wegen zu der nicht minder nüchtern, ja desillusioniert anmutenden Einsicht,
dass Bindung mit erheblichen Risiken verbunden sei und man sich folglich „nie
abhängig von Einzelpersonen“ [AP 247] machen dürfe.

Hinzu kommt, dass die romantische Liebe ihrem Ideal nach auf Dauer hin-
auswill, ‚Ironiker‘ aber Vorläufigkeit und Flexibilität schätzen und Fixierungen
als Gefahr für die Kreativität betrachten. Hier ist an den romantischen Problem-
komplex einer grundsätzlichen Unzufriedenheit mit dem Gegebenen zu erinnern,
des endlos sich erneuernden Strebens nach dem Unbekannten und Unverfügba-
ren sowie der im Extremfall pathologischen Rastlosigkeit und Progressivität.
Nach Goethes Faust hat Ludwig Tieck dies anhand von Rudolf in Franz Sternbalds
Wanderungen gestaltet, der bereits eine passende Partnerin gefunden hat, sie
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aber zugunsten des Offenhaltens erotischer Optionen verlässt.28 Im Runenberg
spitzt Tieck das zu einer tragisch-ausweglosen Aporie zu, wenn die Hauptfigur
sich nach Jahren der Ehe wie ein rückfällig werdender Süchtiger an die eindrück-
liche Begegnung mit einer nackten Frau erinnert, die als Phantom der Inbegriff
des Unverfügbaren ist, und ihr letztlich das Familienglück opfert. Etwas von die-
ser Problemdiagnose bleibt noch bei Randt erhalten, doch ohne, dass es mit ver-
gleichbarem Nachdruck und Pathos aufgegriffen würde. Tanja jedenfalls scheint
sich mit der Kreisstruktur des Begehrens und der Unmöglichkeit einer dauerhaf-
ten Erfüllung abgefunden zu haben. Sie fragt Jerome rückblickend, ob eine län-
gere Beziehung möglich und sinnvoll gewesen wäre:

Was hätte noch werden sollen? Schleichende Entfremdung? Ein Baby, das keiner von uns
wirklich will? Eine gemeinsame Wohnung in Berlin, in Wolfsburg, in Kopenhagen? Oder für
immer pendeln zwischen Hessen und Berlin? Vielleicht am ehesten das. Zwei alternde Men-
schen im ICE. Dann im FlixTrain. Dann wieder im ICE. [AP 277]

Die Schwierigkeiten der Vereinbarkeit von Liebe und ‚Ironie‘ zeigen sich unter
anderem beim Thema „Familiengründung“. Tanja ist sich angesichts der Belas-
tungen und Einschränkungen, die sie mit dem Aufziehen von Kindern verbindet,
sicher, auf Nachwuchs verzichten zu wollen. An ihrem Geburtstag schreibt sie:
„Stell dir vor, vor dir liegen deine Dreißiger und du weißt, dass du keine Kinder
willst. What a playground!“ [AP 63] Jerome hingegen ist von Anfang an offener
für die der Elternrolle inhärenten Möglichkeiten, durchaus auch im Sinne einer
Perfektionierung der pragmatisch-flexiblen Ironiker-Existenz. So beobachtet er
an seinem Vater eine Souveränität und Heiterkeit, die er auf die Eltern-Rolle und
die damit verknüpfte Reduzierung von Selbstbezogenheit zurückführt. Er fragt
sich, ob man sich einen „spezifischen Humor“ erst aneignen könne, „sobald man
sich mit der Geburt eines Kindes selbst ein Stück aufgegeben“ habe [AP 48]. An-
ders als Tanja sieht er die Verbindlichkeit biologisch-sozialer Beziehungen nicht
primär als Freiheitsverlust, sondern Bedingung einer gewissen ‚erwachsenen‘
Gemütsruhe.

An diesem Punkt zeigt sich, dass die Figuren einander nicht nur ähneln, son-
dern als unterschiedliche Ausprägungen des Typus des ‚ironischen‘ Lebensästheten
auch komplementär angelegt sind. Tanja tendiert im Spannungsfeld zwischen Kon-
trollverlust und Anhedonie eher zu ersterem. Sie ist stärker dem Ideal permanen-
ter Jugendlichkeit und Bindungslosigkeit verpflichtet, vignettenhaft macht das die

 Siehe dazu Michael Titzmann: „‚Aufklärung‘ und ‚Romantik‘. Zum theoretischen Status zweier
Begriffe“. In: Aufklärung und Romantik. Epochenschnittstellen. Hg. von Daniel Fulda, Sandra
Kerschbaumer und Stefan Matuschek. Paderborn 2015, S. 69–86, hier S. 77 f.
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Randbemerkung deutlich, dass sie bei Sprachnachrichten „ungern auf behalten“
[AP 72] drückt. Deshalb kann es auch nicht verwundern, dass sie und nicht Jerome
die Beziehung beendet. Sie ist „fasziniert“ vom eigenen „Kontrollverlust“, als sie für
eine Affäre eine langjährige Freundschaft riskiert [AP 109]. Bezeichnenderweise
kann sie sich erst nach dem Scheitern der Beziehung zu einem „Ich liebe dich“ [AP
278] Jerome gegenüber durchringen. Zu diesen letzten Worten des Romans sei
noch einmal Baßler zitiert:

Als Autorin ist Tanja letztlich den zukunftsoffenen Möglichkeitsstrukturen radikaler ver-
schrieben als Jerome. Der droht bereits mit der von ihm programmierten Website tanja-
arnheim-space, seinem Geburtstagsgeschenk zu ihrem Dreißigsten, sie zu sehr festzulegen,
und wird am Ende des Romans auch mit einer anderen Frau ein Kind, einen SUV und ein
Einfamilienhaus in Maintal haben. Erst als Tanja diese Art von Schließung nicht mehr
droht, kann sie die finalen Worte dieses post-postmodernen Liebensromans (nicht sprechen,
sondern) schreiben [...].29

Für Jerome sind Sicherheit und Vertrautheit wichtiger als für Tanja, weshalb ihn
das Ende der Beziehung stärker beunruhigt. Doch die Verwandtschaft mit Tanja
macht sich wieder bemerkbar, wenn er zum Ende des Romans hin, als sich für
ihn eine Kleinfamilien-Existenz abzeichnet, eine Midlife-Crisis am Horizont her-
aufdämmern sieht, bei der sich „vermutlich [...] alles so anfühlte, als wäre es
schon mehrfach da gewesen, bei gleichzeitig sinkender Intensität. Als würde man
zwar nicht die Kontrolle verlieren, aber die Begeisterung.“ [AP 246] Beide Figuren
versuchen ‚Kontrolle‘ und ‚Begeisterungsfähigkeit‘ zu vereinbaren, setzen aber
unterschiedliche Prioritäten.

Am Ende lässt der Roman im Unklaren, ob das Gleichgewicht der Figuren je
ernsthaft gefährdet war oder ob es sich bei dem vermeintlichen Zusammenbruch
eines Lebensmodells nicht eher um dessen krisenbedingte Weiterentwicklung
handelt, denn was Tanja angeht, erreicht der Liebeskummer zu keinem Zeitpunkt
eine grundstürzende Intensität; der „Grad des Leids“, schreibt sie rückblickend,
sei „okay“ gewesen [AP 276], was sich auch als Bagatellisierung lesen lässt. Je-
romes Entscheidung hingegen, Vater zu werden, kann sowohl als Einschwenken
auf einen vorgezeichneten, traditionellen Lebensweg als auch als originelle Ab-
weichung von einem zeitgenössischen Single-Lifestyle gewertet werden.30

 Moritz Baßler: Populärer Realismus, S. 274 f.
 Tanja kommentiert diese Entscheidung so: „Man könnte es für den normalen, quasi-
reaktionären Verlauf halten, aber in deinem Fall ist es das nicht. Was wäre akzeptierter als ein
narzisstischer Webdesigner, der sein Leben lang kinderlos bleibt? Ich empfinde es fast als sub-
versiv, dass du Vater wirst. Und cute ist es sowieso“ [AP 278]. Das Wort ‚subversiv‘ ruft die Se-
mantik der politisierten Ironie in Erinnerung.
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Was die Handlung und das Wertesystem der Figuren angeht, sei abschlie-
ßend kurz auf das Thema „Religion“ eingegangen, das in dem Roman nicht häu-
fig, aber in auffälliger Weise aufgegriffen wird. Man könnte meinen, dass die
abgeklärt-pragmatische Weltsicht und Lebensweise der Protagonisten religiöses
Engagement ausschließen. Doch in Tanjas neuem Roman soll Religion an die
Stelle der Psychologie treten, was Jerome entgegenkommt, „[d]enn während man
seiner Psyche oft schutzlos ausgeliefert schien, ließ sich die eigene Religiosität wo-
möglich designen“. [AP 22] Er und Marlene sprechen darüber, dass ihr Kind „zum
Beispiel eine sinnvolle Religion erlernen“ [AP 269] könne. Dass Religion ‚erlern-
bar‘, also entscheidungsabhängig sei, steht in einem Spannungsverhältnis dazu,
dass sie es mit dem Nicht-Kontingenten, Unbezweifelbaren und deshalb auch
nicht Wählbaren zu tun habe. Gleichwohl versucht vor allem Jerome, sie in seine
ironische Lebensführung zu integrieren, wodurch sie freilich modifiziert und ihr
Absolutheitsanspruch relativiert wird. Das lässt sich schon an der Form erken-
nen, die Jerome wählt, um das Thema mit Marlene zu diskutieren: Er hält eine
Power-Point-Präsentation, die eine Entscheidung darüber herbeiführen soll, wie
mit der Schwangerschaft Marlenes umzugehen sei.

Wenn man an dem Roman abschließend „Ironie“ als Thema bzw. Bestandteil
der erzählten Welt und Haltung der Figuren von Ironie als literarischem Verfah-
ren und textstrukturierendem Prinzip unterscheiden möchte, so muss man auf
die Erzählstruktur eingehen. Es liegt eine heterodiegetische Erzählinstanz vor,
die abwechselnd aus der Innenperspektive der beiden Hauptfiguren berichtet,
was Ekkehard Knörer als Affirmation der Weltsicht der Figuren deutet und
moniert:

Die ungeheure Enge des Ganzen, literarisch wie existenziell, wird nicht reflektiert. Erträg-
lich wäre sie, ließe sich unterstellen, dass dieses Erzählen eine Instanz impliziert, die sich
zum Geschilderten als tota allegoria totalironisch verhält. Mir freilich scheint das Einvers-
tändnis auch der impliziten Instanzen mit dem Erzähl(t)en komplett.31

Dem Text ist aber keine Positionierung des Erzählers zur Selbsteinschätzung der
Figuren zu entnehmen. Für die Rede- und Gedankenwiedergabe wird vor allem auf
die indirekte und erlebte Rede zurückgegriffen, etwa wenn es anlässlich eines Aus-
flugs von Jerome und Marlene heißt, die beiden „würden nun in den Rheingau fah-
ren, als werdende Eltern, um mit Blick über die Weinberge Spargel zu essen. So
weit war es gekommen.“ [AP 270] Ob die humorvoll, aber auch konsequenzlos si-
gnalisierte Distanz zu der etwas biederen Romantik der Situation aufs Konto der

 Ekkehard Knörer: Notizen 2020.
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Figuren oder des Erzählers zu schreiben ist, ist aufgrund der erlebten Rede32 – der
von Jerome ‚in Wirklichkeit‘ gedachte Satz „So weit ist es gekommen“ wird in das
Präteritum der Erzählerrede übersetzt („So weit war es gekommen“), aber die stilis-
tischen und grammatischen Eigenheiten Jeromes werden beibehalten – nicht ein-
deutig auszumachen. Insofern wird hier eine narrativ-formale Ironie zumindest
angedeutet. Das gilt auch für eine Stelle, die deutlich macht, dass die Erzählinstanz
die aus dem Bewusstsein und der Kommunikation der Figuren bezogenen Informa-
tionen auch dann nicht korrigiert, wenn es sich um offensichtliche Fehlinformatio-
nen handelt: „Von Tanja wusste Jerome, dass sie Peter Handke ebenfalls mochte, er
hatte in Erinnerung, dass er ihr liebster Autor aus der Schweiz war.“ Es handelt
sich um ein Krypto-Zitat eines der ersten und bekanntesten Texte der Popliteratur
der 1990er Jahre, Faserland (1995) von dem – Schweizer – Autor Christian Kracht,
worin der Ich-Erzähler an einer Stelle verlauten lässt, dass Walter von der Vogel-
weide ein Maler sei.33 Bei Randts Erzähler könnte man sich vorstellen – und das
wird durch den Konjunktiv der indirekten Rede verstärkt –, dass der Fehler zwar
registriert, aber im Vertrauen auf kompetente Leser, die nicht auf solche Hilfe an-
gewiesen sind, nicht eigens angesprochen wird. Der Effekt ist, trotz der differieren-
den Erzählkonstruktion (in Faserland haben wir es mit einem Ich-Erzähler zu tun
ähnlich wie in Faserland: Das Wissen und die Weltsicht der Figuren werden relati-
viert, ohne dass eine Alternative Kontur annehmen würde. Als Einverständnis des
Erzählers mit den Figuren im Sinne Knörers ist das jedoch nicht zu deuten.

3 „trivialities of sex and friendship“:
Rooneys Beautiful World, Where Are You

Ein Beispiel für einen ebenfalls als symptomatisch für die Gegenwart angesehenen
Liebesroman, dem man im Gegensatz zu Allegro Pastell eine anti-ironische Agenda
attestieren kann, ist Sally Rooneys Beautiful World, Where Are You (2021). Liebe in
den Zeiten des Online-Datings spielt darin nicht nur auf der Handlungsebene eine
zentrale Rolle, sondern wird im Rahmen des E-Mail-Wechsels der beiden Hauptfi-
guren auch essayistisch abgehandelt. Während die beiden heterosexuellen Paare
im Zentrum der Handlung auf verschlungenen Wegen und nicht ohne Anleihen bei

 Matthias Löwe hat geholfen, diesen Zusammenhang klarer zu erfassen.
 Christian Kracht: Faserland. München 1997 [1995], S. 63. Siehe auch Moritz Baßler: Populärer
Realismus, S. 374, Fußnote 70.
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den Schemata der Romantic Comedy zueinander geführt werden, münden die Be-
gleitdiskussionen der weiblichen Hauptfiguren in eine Apologie der Liebe und des
Liebesromans (sowie teils auch der christlichen Religion). Der Roman beginnt aber
mit einer radikalen Kritik an beidem. Eileen und Alice verleihen ihrer Verachtung
des Literaturbetriebs und derjenigen Romane, die mit „trivialities of sex and fri-
endship“ punkten,34 Ausdruck, obgleich Alice (wie Rooney) solchen Texten ihren
Erfolg verdankt. Vor dem Hintergrund aktueller gesellschaftlicher, politischer und
ökologischer Krisen, die in den schwärzesten Farben gemalt werden, erscheint
Alice zufolge eine Beschäftigung mit der Liebe bestenfalls als frivoler Eskapismus,
wenn nicht als systemstabilisierender Faktor, wobei sie sich keineswegs ausnimmt:

Who can care, in short, what happens to the novels protagonist, when it’s happening in the
context of the increasingly fast, increasingly brutal exploitation of a majority of the human
species? Do the protagonists break up or stay together? In this world what does it matter?
[...] My own work is, it goes without saying, the worst culprit in this regard. [BW 95 f.]

Die gegenwärtigen Sitten eines bestimmten, internationalen Milieus von jungen Er-
wachsenen sind in den Augen der beiden Frauen Produkt einer Wegwerfmentali-
tät, die den nicht-nachhaltigen Strukturen der Produktion und des Konsums in den
westlichen Gesellschaften entspricht. Dabei wird das die eigene Unabhängigkeit
über soziale Bindungen stellende, kinderlose Singledasein, wie es Tanja in Allegro
Pastell präferiert, als „apocalypse in the first person“ [BW 111] bezeichnet. Die stabi-
len Zweierbeziehungen, auf welche die Handlung zuläuft (bei Eileen und ihrem
Freund Simon kündigt sich ebenfalls Nachwuchs an), können so als Rettung der
Welt im Kleinen betrachtet werden. Die anfänglich starken moralisch-intellektuellen
Bedenken bezüglich der vermeintlichen Trivialität der Liebe werden, wenn nicht
gänzlich zerstreut, so doch relativiert und praktisch beiseitegestellt.

Um Unterschiede zu Allegro Pastell zu beleuchten, kann man bei der Ironie auf
der Figuren- und Handlungsebene ansetzen. Eileen repräsentiert ein Ideal der
Liebe, das Ironie als Artikulation von Distanz- und Vorläufigkeitsbewusstsein idea-
liter ausschließt. Als sie zusammen mit dem gläubigen Katholik Simon nach einer
Liebesnacht, die beiden neue Zukunftsperspektiven eröffnet, einen Gottesdienst be-
sucht, beobachtet sie seine Partizipation am Ritus. Als der Priester die Gemeinde
dazu aufruft, die Herzen zu Gott zu erheben, antwortet Simon „without any hesita-
tion or irony: ‚We lift them up to the Lord‘.“ [BW 114] Die zuvor als leere Phrase
eingeschätzte, eigentlich nur scherzhaft verwendbare liturgische Formel gewinnt

 Sally Rooney: Beautiful World, Where Are You. London 2021, hier S. 111. Im Folgenden als
„BW“mit Seitenzahlen zitiert.
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plötzlich an Bedeutung für Eileen, die sich von dieser Demonstration von Glaubens-
fähigkeit angezogen fühlt: „I feel that at least some of the people in that church
sincerely believed that they were lifting their hearts up to the Lord. And I think
Simon believed it.“ [BW 115] Obwohl – oder weil – sie selbst nicht in der gleichen
unbedingten Weise glauben kann, empfindet sie, als Simon ihr die Hand reicht und
den Frieden Gottes wünscht, den starken Wunsch, dass der Glauben ihres Partners
vorbehaltlos und möglichst ‚buchstäblich‘ sein möge: „I wanted him to mean it. I
didn’t feel anymore that I wanted him to be joking, and in fact I felt that I wanted
him to be as serious as he seemed, and more serious, and to mean every word.“
[BW 115]

Die Figur hat Sehnsucht nach der Tilgung des ironischen Zweifels, der einer
metaphysisch-emotionalen Gewissheit im Wege steht. Begreift man ein bestimmtes
Balanceverhältnis zwischen Glauben und Zweifel an einer transzendenten Dimen-
sion als entscheidende Innovation der Romantik, wie Stefan Matuschek dies tut,35

so zeigen sich gewisse Ähnlichkeiten zwischen diesem Konzept und Eileens
Wunsch. Insofern sie keine Aufrechterhaltung, sondern eine Auflösung der Ba-
lance zugunsten des Glaubens anstrebt, scheint sie einer ‚gegen-ironischen‘ und
insofern ‚gegen-romantischen‘ Intuition zu folgen. Allerdings macht sich dann
doch noch die romantische „Kippfigur aus Realismus und Transzendenz“ gel-
tend,36 als Eileen zum Ende des Kapitels einräumt, dass ihre Empfänglichkeit für
das Religiöse in diesem Augenblick womöglich auch etwas mit ihrer hormonellen
und psychischen Verfassung nach der gemeinsamen Nacht zu tun haben könnte:
„[A]s I’m sure an evolutionary psychologist would suggest, maybe I’m just a frai-
led little female, and after sleeping in a man’s bed I come over all weak and ten-
der about him. I make no great claims for myself, it could well be true.“ [BW 116]
Damit wäre ihre plötzliche ‚religiöse Musikalität‘ aus einer aufgeklärt-nüchternen,
naturwissenschaftlichen Sicht erklärt und in gewisser Weise neutralisiert. Doch ist
die naturalistische Entzauberung eben nur eine hypothetische („maybe“). Eindeuti-
ger ist das Ende des Romans, als die wie Marlene in Allegro Pastell ungewollt
schwangere Eileen sich trotz ihrer ökologischen Bedenken, den Beitrag des neuen
Erdenwesens zum Klimawandel betreffend [vgl. auch AP 268], für das Kind von
Simon entscheidet. Zwar gebe es, so Eileen, immer noch keinen Grund, anzuneh-
men, „that human civilization as we know it is going to persist beyond our lifeti-
mes“ [333], doch dürfe man sich dessen ungeachtet nicht der Pflicht entziehen, eine
lebenswerte Welt für die Nachkommen zu errichten. Im Sinne der Empfindsamkeit

 Stefan Matuschek: Der gedichtete Himmel. Eine Geschichte der Romantik. München 2021,
S. 370.
 Ebd.
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des 18. Jahrhunderts rekurriert Eileen dabei auf die Wahrheit des Herzens, die sie
einer kritisch-rationalistischen Weltsicht für überlegen hält: „I know in a thin ratio-
nalist way that what I’m saying doesn’t make any sense. But I feel it, I feel it, and I
know it to be true.“ [BW 334]

Abschließend sollen auch hier einige Anmerkungen zur Erzählweise und der
davon abhängigen Modalisierung und Perspektivierung der Figurengedanken und
-äußerungen, der verhandelten Themen und der Axiologie des Romans folgen. Die-
ser wechselt zwischen heterodiegetisch und homodiegetisch erzählten Kapiteln,
wobei die letzteren in der Form essayistischer E-Mails von Eileen und Alice vorlie-
gen. Die ‚in der dritten‘ Person präsentierten, ganz ohne erzählerische Kommentare
auskommenden Kapitel sind insofern formal experimenteller gestaltet, als sie gänz-
lich oder über weite Strecken extern fokalisiert sind, also keinen Einblick ins Fi-
gurenbewusstsein geben. Dadurch nimmt die Darstellungsweise eine filmische
Qualität an, Zweck und Zusammenhang des Figurenverhaltens müssen in der
Lektüre erschlossen werden, so etwa im ersten Kapitel, das von einem, wie sich
herausstellt, online verabredeten Date zwischen Alice und Felix handelt. Der Ef-
fekt ist eine Veräußerlichung: Die Aktionen der Figuren werden als automatisiert
vorgeführt, und es ist anfangs unklar, worin ihr Sinn liegt. Dazu trägt bei, dass
häufig Medienverhalten wie das Scrollen durch die Timeline von Social Media-
Profilen im Vordergrund steht, bei dem unklar ist, inwiefern Medien nach Maß-
gabe menschlicher Interessen benutzt werden oder vielmehr menschliches Han-
deln programmieren. Diese ›Verdinglichung‹ lässt sich als darstellerische und
wirkungsästhetische Entsprechung zu dem zivilisations- und kulturkritischen Im-
petus des Romans – deutlich werdend schon in dem Zitat von Schillers „Die Götter
Griechenlands“ im Titel – und der von Alice und Eileen vorgebrachten Kritik an
der Kommodifizierung und Zerstörung der Welt begreifen. Freilich wird die Be-
deutung des in den extern fokalisierten Kapiteln Geschilderten in den jeweils an-
schließenden Emails der Protagonisten nachgetragen.

An einer Stelle wird diese Erzählkonstruktion allerdings aufgegeben, nämlich
im Zusammenhang mit der Hochzeit von Eileens Schwester. Ausnahmsweise kann
man hier gleich ‚in die Köpfe‘ aller anwesenden Figuren hineinsehen und ihre ge-
teilten Erinnerungen an biografische Ereignisse zur Kenntnis nehmen, die von be-
sonderer Bedeutung für die Beziehungen der Figuren untereinander waren. So
wird ein Netz der Zugehörigkeit und Verbundenheit zwischen den Figuren abgebil-
det, das die von Alice und Eileen in den theoretisierenden Passagen formulierte
Apologie der (sexuellen, partnerschaftlichen, familiären) Liebe illustriert. Im Falle
Simons etwa wird eine Situation erinnert, die der jungen Eileen einen Vorge-
schmack auf seine späteren Vaterqualitäten gab, sodass noch einmal deutlich wird,
dass Eileen und Simon schon immer ein ‚perfect match‘ waren:
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He remembered when she was born the Lydons’ new baby, and the first time he was allo-
wed to see her, the red wrinkled face more like an old creature than something new [...].
And she was the adolescent girl he remembered, thin and freckled, standing at the kitchen
counter [...]. He was that too, for her, the boy, the young man of twenty, who helped out on
the farm for the summer, she had seen him, with incomparable tenderness, bottle-feeding a
baby lamb [...]. [BW 240]

Der Eindruck einer systematischen Uneindeutigkeit und Bewertungsenthaltung in
der Darstellung, der andernorts aufkommt, wird folglich nicht aufrechterhalten.
Auch in narrativer Hinsicht lässt sich der Roman damit als Widerpart zu Randts
‚Ironie‘ konsequent auf formaler Ebene umsetzenden Allegro Pastell begreifen.

Beide Romane stehen, so lässt sich abschließend festhalten, im langen Schat-
ten der Romantik. Sie behandeln die Opposition von ‚Ironie‘ (vor allem im Sinne
von Festlegungsaversion) und ‚Authentizität‘, die ihre semantische Form maßgeb-
lich der Romantik verdankt. Doch während Randt in Allegro Pastell inhaltlich wie
formal an einer Weiterentwicklung ironischer und insofern romantischer Strate-
gien interessiert ist, bezieht Rooneys Text eine Gegenposition dazu und kann in
dieser Hinsicht als anti-romantisch betrachtet werden; was hingegen die durch
den Roman transportierte Kulturkritik angeht, schließt Beautiful World durchaus
an romantische Positionen an.
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Michael Makropoulos

Die Romantisierung der Welt vor dem
Gesetz der Avantgarde

1.

Gegensätze verstehen sich nicht von selbst, weil sie fast nie in der Sache und fast
immer in den Perspektiven auf die Sache begründet sind. Aber nicht nur aus diesem
Grund kann man am sachlichen Gehalt des Gegensatzes von Avantgarde und Roman-
tik zweifeln und die gegenromantischen Momente der Avantgarde in erster Linie als
historische und nur in zweiter Linie als systematische Momente ihres Verhältnisses
zur Romantik betrachten – also als Momente einer konfligierenden Positionierung, die
eher akzidentielle und nicht so sehr substanzielle Gründe hat.1 Schließlich gibt es in
der historischen Forschung mindestens diesen einen positiven „Konnex von Romantik
und Avantgarde“, der den gegenromantischen Momenten der Avantgarde trotz ihrer
rhetorischen Schärfe die sachliche Plausibilität nehmen könnte: Der „avantgardistische
Aufbruch“, der die ästhetischen Tendenzen der Klassischen Moderne in ihren wesent-
lichen Zügen bestimmt und für das unerhört Neue eines forcierten Modernismus
steht, erscheint trotz seiner erklärten historischen wie systematischen Diskontinuität
nicht „allein als Bruch mit der Vergangenheit“, wie Winfried Eckel erklärt hat, sondern
„zugleich auch als Fortsetzung und Radikalisierung älterer Bestrebungen“, in denen
die Romantik zu Beginn der bürgerlichen Epoche „eine Wegbereiterin“ der Avant-
garde ist, die das Ende dieser Epoche propagiert. Die „Avantgardebewegungen“, so
Eckel, hätten nämlich „bewusst oder unbewusst zentrale Vorstellungen der Romantik“
aufgegriffen und „nicht selten bis an einen extremen Punkt“ weiterverfolgt. „Das be-
trifft vor allem die avantgardistischen Vorstellungen zum Verhältnis von Kunst und
Leben sowie der Künste untereinander.“Man kann

den Traum der Futuristen, Dadaisten, Surrealisten und anderer, die bürgerliche „Institution
Kunst“ zurückzuführen in die Lebenspraxis und damit das Leben um die bislang ungenutz-

 Kaum eine ästhetische Strömung ist so heterogen gewesen wie die Avantgarde der Klassischen
Moderne – heterogen in fast jeder Hinsicht. Trotzdem lässt sich eine gemeinsame Rationalität
der verschiedenen Avantgardismen rekonstruieren, eine tiefenstrukturelle ‚Logik‘ der Avant-
garde, die den typologischen Singular gegenüber dem empirischen Plural rechtfertigt. Ähnliches
gilt für die Romantik. Zum Begriff der „Avantgarde“ vgl. Hannes Böhringer: „Avantgarde – Ge-
schichten einer Metapher“. In: Archiv für Begriffsgeschichte 22 (1978), S. 90–114. Zum Begriff der
„Romantik“ vgl. Eudo C. Mason: Deutsche und englische Romantik. Eine Gegenüberstellung. Göttin-
gen 1970 [1959], bes. S. 3–31.
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ten Potentiale der Kunst zu bereichern, als eine radikalere Version des romantischen
Traums von der Poetisierung der Welt verstehen,

meint Eckel mit Bezug auf Peter Bürgers Theorie der Avantgarde. Wie radikal diese
„Version des romantischen Traums“, der aus der Perspektive der Poesie „ein verän-
dertes Anschauen der Wirklichkeit erhoffte“, dann allerdings war, zeigt sich für Eckel
wie für Bürger darin, dass die Kunst als Institution der ästhetischen Erfahrung und
das Kunstwerk als spezifisches ästhetisches Objekt durch die Verwirklichung dieses
„Traums“ paradoxerweise aufgelöst werden – und auch aufgelöst werden sollen. „Als
gleichsam militant gewordene Romantiker“, so Eckel, wollten „die Avantgardisten
sich mit einer Veränderung der Perspektive nicht begnügen“ und versuchten deshalb,

die Mauer zwischen Kunst und Leben auf eine gewaltsame Weise niederzureißen und einer-
seits die Kunst als Aktion auf die Straße zu tragen, andererseits Rohmaterial aus dem Leben
mehr oder weniger unbearbeitet in ihre Kunstwerke zu übernehmen oder einfach zu Kunst
zu erklären. Zwischen Kunst und Leben soll schließlich gar kein Unterschied mehr bestehen.2

Das Resultat dieser Negation der Differenz von Kunst und Leben sollte jedoch
nicht nur deren Vereinigung durch ihre lebensweltliche Integration sein, son-
dern, Bürger zufolge, auch die viel weiter zielende, strategische Aufhebung der
Autonomie des Ästhetischen als „Funktionsmodus des gesellschaftlichen Teilsys-
tems Kunst“, in dem sich „die Herauslösung der Kunst aus der Lebenspraxis und
die damit einhergehende Herausdifferenzierung eines besonderen Bereichs der
Erfahrung (eben der ästhetischen)“ manifestierte.3

Es ging hier also nicht nur um die Integration der ästhetischen Erfahrung in
die „Lebenspraxis“ und auch nicht nur darum, „das Leben um die bislang unge-
nutzten Potentiale der Kunst zu bereichern“, sondern um eine restlose „Überfüh-
rung der Kunst in Lebenspraxis“, die zugleich ein Angriff auf die strukturelle
Dimension einer historischen Gesellschaftsformation sein sollte. Insofern war die
Avantgarde ein Angriff auf die Differenzierung weitgehend autonomer Wertsphä-
ren, die die bürgerliche Gesellschaft charakterisiert. Und damit ein Angriff auf
die bürgerliche Gesellschaft selbst. Das bedeutete in der Konsequenz aber nicht
nur eine radikale Entdifferenzierung der sozialen Wirklichkeit auf eine nach-
bürgerliche Gesellschaft hin – es bedeutete vor allem die funktionelle Aufladung
der ästhetischen Erfahrung zum privilegierten Organisationsprinzip des Lebens
überhaupt. Deshalb war das avantgardistische Projekt in allen seinen Varianten
auf die Konstitution einer neuen Totalität der Erfahrung gerichtet. Und in diesem

 Winfried Eckel: Ut musica poiesis. Die Literatur der Moderne aus dem Geist der Musik. Ein Bei-
trag zur Poetik der Figuration. Paderborn 2015, S. 329 f.
 Peter Bürger: Theorie der Avantgarde. Frankfurt am Main 1974, S. 31 f. bzw. S. 72.
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Sinne – oder besser: auf dieser Ebene der Gegenüberstellung – ist es durchaus
plausibel, im Projekt der Avantgarde die Radikalisierung eines zentralen Motivs
der Romantik zu sehen. Denn die Romantisierung der Welt, die besonders die
deutsche Frühromantik gefordert hat, zielte ebenfalls auf eine ästhetische Trans-
formation des Lebens, auch wenn sie sich dabei weitgehend – und anders als die
Avantgarde – auf die metaphysische Dimension der Wirklichkeit konzentrierte.
„Die Welt muß romantisirt werden“ – diese Forderung Friedrich von Harden-
bergs, dessen nom de plume Novalis war, lässt sich mühelos mit der späteren Be-
hauptung von Percy Bysshe Shelley verschränken, „die Dichter“ seien „die nicht
anerkannten Gesetzgeber der Welt“.4 Dadurch wird das romantische Projekt trotz
der reflexiven Abstraktheit seiner ersten deutschen Ausprägungen zu einer frü-
hen Manifestation jener ästhetischen Souveränität, die sich als Medium eines sä-
kularen, immanenten und vollkommen profanen Willens zur Ganzheit und zum
Absoluten verstanden hat, der sich dann im avantgardistischen Projekt – unter
gänzlich anderen historischen, sozialen, kulturellen und nicht zuletzt technischen
Bedingungen – in einem aktivistischen Radikalismus Bahn bricht, der nicht nur
auf die metaphysische, sondern entschieden auch auf die physische Dimension
der Welt gerichtet war.

2.

Obwohl es bei den romantischen Gestaltungsansprüchen nicht so sehr um die
konkrete materielle, sondern eher um die abstrakte metaphysische und in diesem
Fall um die transzendentale Dimension der Wirklichkeit ging, die nicht ohne Wei-
teres mit der technizistischen Weltauffassung der Avantgarde korrespondiert,
hatte auch die Romantik gerade in ihren philosophisch grundierten und wissen-
schaftlich informierten Tendenzen erklärtermaßen etwas ausgesprochen Kon-
struktivistisches. Schließlich verstand Novalis die „romantische Poesie“ zwar
prinzipiell als „transcendentale Poesie“ – aber er konzipierte sie im Sinne des
griechischen ‚poiesis‘ als herstellendes Handeln und erklärte die „romantische
Poesie“ dementsprechend zur „symbolischen, indirecten, Constructionslehre des

 Novalis: Poëticismen. In: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Bd. 2. Hg.
von Hans-Joachim Mähl und Richard Samuel. München 1978 [1798], S. 325–353, hier S. 334; Percy
Bysshe Shelley: „Eine Verteidigung der Dichtung“. In: Englische Literaturtheorie des 19. Jahrhun-
derts. Hg. von Hans-Heinrich Rudnick. Stuttgart 1979 [1821], S. 204–248, hier S. 248.
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schaffenden Geistes“.5 Daher seine Forderung: „Man muß eine poëtische Welt um
sich her bilden und in der Poësie leben“ – auch wenn er diese Forderung gleich
im nächsten Satz seinem „mercantilistischen Plan“ eines praktischen Lebens „un-
terordnete“.6 Denn „nichts bewahrt gewiß so sicher vor Unsinn – als Thätigkeit –
technische Wircksamkeit“.7 Friedrich Schlegel konzipierte die „romantische Poe-
sie“ wiederum entschieden als eine „progressive Universalpoesie“, die nicht nur
das Denken, sondern insbesondere „das Leben und die Gesellschaft poetisch ma-
chen“ sollte. Und mehr noch als bei Novalis zielte die „romantische Poesie“ bei
Schlegel auf einen dauernden Überschuss: „Die romantische Dichtart ist noch im
Werden; ja das ist ihr eigentliches Wesen, daß sie ewig nur werden, nie vollendet
sein kann“. Aber genau darin bestand für Schlegel ihre Positivität. Denn „sie al-
lein ist unendlich, weil sie allein frei ist und das als ihr erstes Gesetz anerkennt,
daß die Willkür des Dichters kein Gesetz über sich leide“.8 Auch das war ein kon-
struktivistischer Anspruch, aber in ihm artikulierte sich keine ästhetische Souve-
ränität, sondern eine ästhetische Autonomie, weil er nicht auf einen finalen
Zustand, sondern auf einen permanenten Modus zielte. Damit hatte zwar auch
das romantische Projekt etwas Radikales. Aber der romantische Konstruktivismus
hatte durch die modalontologische Subtilität, die Schlegels Unendlichkeitsforde-
rungen grundierte, etwas Schwärmerisches, Zieloffenes und Phantastisches, das
zwar keine gegebene Ordnung der Dinge respektierte, aber auch keine definitive
Ordnung der Dinge stiften wollte. Das romantische Projekt blieb deshalb stets im
Horizont des Experimentellen, des Möglichkeitsoffenen und des Unabschließba-
ren – auch wenn der Weg der Romantisierung, Novalis zufolge, nicht nur vom
Endlichen zum Unendlichen, sondern auch vom Unendlichen zum Endlichen
führte und damit „Wechselerhöhung und Erniedrigung“ zugleich bedeutete.9

Das romantische Projekt hatte damit weder das Definitive noch das Autoritäre,
das die diskontinuierliche Radikalität der Avantgarde unweigerlich ins Utopische
finalisierte und gleichzeitig auf dessen Realisierung im nächsten Augenblick ver-
pflichtete – wenn nötig mit Gewalt. Aus avantgardistischer Perspektive nimmt sich
die romantische Unendlichkeit deshalb zwar als eine „schlechte Unendlichkeit“ im

 Novalis: Poësie. In: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Bd. 2, S. 324
bzw. Novalis: Brief an Friedrich Schlegel. In: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Har-
denbergs. Bd. 1 [1798], S. 673.
 Novalis: Brief an Caroline Schlegel. In: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Harden-
bergs. Bd. 1 [1799], S. 685.
 Novalis: Fragmente und Studien 1799/1800. In: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von
Hardenbergs. Bd. 2, S. 751–848, hier S. 757.
 Friedrich Schlegel: Athenäums-Fragmente. In: Ders.: Schriften zur Literatur. Hg. von Wolfdiet-
rich Rasch. München 1970 [1798], S. 25–83, hier S. 37 f.
 Novalis: „Poëticismen“, S. 334.
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Hegelschen Sinne aus, als selbstgenügsame, offene Progression, als „ein abstraktes
Hinausgehen“, das „unvollständig bleibt, indem über dies Hinausgehen nicht selbst
hinausgegangen wird“.10 Aber die romantische Unendlichkeit ist nicht die Unend-
lichkeit der negatorischen Überschreitung und sie ist auch nicht die Unendlichkeit
der permanenten optimierenden Überbietung, die fortschrittslogisch auf einen un-
ablässig steigerbaren Mehrwert zielt. Die romantische Unendlichkeit ist eben nicht
die Unendlichkeit, die einen immer besseren und am Ende dann einfach einen an-
deren Zustand als den jeweils erreichten sucht. Die romantische Unendlichkeit ist
deshalb auch nicht die Unendlichkeit der „Anomie“ – wie man mit einem Begriff
von Émile Durkheim sagen könnte.11 „Wer etwas Unendliches will“, hat nämlich
Schlegel erklärt, „der weiß nicht, was er will. Aber umkehren“, fügte er hinzu, „läßt
sich dieser Satz nicht“.12 Denn die romantische Unendlichkeit ist überhaupt keine
zielbestimmte Unendlichkeit, wie offen das Ziel auch immer sein mag. Sie ist viel-
mehr – im Gegenteil – eine konnexionistische Unendlichkeit, wie Walter Benjamin
erklärt hat, eine „Unendlichkeit der Reflexion“, die „in erster Linie nicht eine Un-
endlichkeit des Fortgangs, sondern eine Unendlichkeit des Zusammenhanges“ ist.
Es ist eine Unendlichkeit, die Schlegel und Novalis, Benjamin zufolge, entschieden
„als eine erfüllte Unendlichkeit des Zusammenhanges verstanden“ haben. „Die Re-
flexion ist“ deshalb „kein Anschauen, sondern ein absolut systematisches Denken,
ein Begreifen“.13

Die romantische Unendlichkeit ist dadurch, mit einem Wort, eine Unendlich-
keit der Intensität. Und wenn sie etwas Utopisches im strikten Sinne hat, dann ist
es die Forderung, diese Modalität auf Dauer zu stellen. Sehr anders nimmt sich da-
gegen das avantgardistische Projekt im Lichte seiner Konstruktionen aus: Es hatte
gerade durch seine Metaphysik des vollkommenen Bruchs mit aller Vergangenheit
nicht nur etwas Definitives, sondern auch etwas Gerichtetes, Gezieltes und nicht
selten Gereiztes. Gegen die prinzipielle konnexionistische Offenheit der romanti-

 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Wissenschaft der Logik I. In: Ders.: Werke. Bd. 5. Hg. von Eva
Moldenhauer. Frankfurt am Main 1979 [1812], S. 154.
 „Anomie“ bezeichnet den moralischen Krisenzustand in einer Gesellschaft, in dem die „Lei-
denschaften und die Begierden“ der Individuen „entregelt“ sind und „durch diese Entregelung
selbst entfesselt“ werden, sodass sie unweigerlich „außer sich“ geraten und in die „Sehnsucht
nach dem Unendlichen“ münden, die einer Zeit entspricht, „die nur die Sehnsucht nach dem Un-
endlichen“ kennt. Aber man „nähert sich keinem Ziel, das im wahrsten Sinn im Unendlichen
liegt“. Émile Durkheim: Erziehung, Moral und Gesellschaft. Vorlesung an der Sorbonne 1902/1903.
Frankfurt am Main 1984, S. 95 bzw. 93.
 Friedrich Schlegel: Kritische Fragmente. In: Ders.: Schriften zur Literatur, S. 7–24, hier S. 13
 Walter Benjamin: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. In: Ders.: Gesam-
melte Schriften. Bd. I.1. Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am
Main 1974 [1920], S. 7–122, hier S. 26 bzw. S. 32.
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schen Reflexion, in der das Unendliche als dessen Intensivierung auf das Endliche
einwirken sollte, das seinerseits das Unendliche zumindest situativ gegen die bloße
Spekulation abgrenzen sollte, um – so Novalis – „den ursprünglichen Sinn“ wieder-
zufinden, steht deshalb die Geschlossenheit der forcierten Abschlusserwartungen
und der produktivistischen Absolutismen, die alle strategischen Dispositive der
Avantgarde leiten.14 Fast möchte man sagen: Gegen die reflexive Logik der Roman-
tik steht die instrumentelle Logik der Avantgarde. Und gegen die romantische Poe-
tik des Werdens steht die avantgardistische Praxis des Machens.

3.

Vielleicht sind es nicht nur die modalstrukturellen, sondern auch die pragmati-
schen Effekte dieser Differenz von instrumenteller und reflexiver Logik, die die
Avantgarde von der Romantik unterscheiden und sie am Ende gegen diese posi-
tionierbar machen. Jedenfalls manifestiert sich in den Wirklichkeitserwartungen,
die von den jeweiligen Akteuren gehegt werden, tatsächlich ein gegenromantisch
deutbares Moment der Avantgarde. Dabei geht es weniger um die Struktur der
Wirklichkeit, sofern beide, Avantgarde wie Romantik, von selbstverständlichen
und deshalb nicht weiter problematisierten Ganzheits-, Universalitäts- und Tota-
litätserwartungen geleitet werden; eher geht es um die Qualität der angestrebten,
der erwarteten oder auch nur der ersehnten Wirklichkeit. Wenn es nämlich wirk-
lich so etwas wie eine funktionelle Logik der Avantgarde gibt, dann wendet sie
sich nicht wie die entsprechende Logik der Romantik gegen die Versachlichung
der Welt, sondern setzt die Versachlichung der Welt voraus, positiviert sie, for-
ciert sie und radikalisiert sie – selbst dort, wo die Versachlichung dann wie in der
Neuen Sachlichkeit bewusst destruktiv wird, indem sie die Rationalisierung le-
bensweltlich normalisiert und strategisch auf die funktionelle Zurichtung auch
der Gefühlskultur nach Maßgabe der Verstandeskultur ausweitet. Das charakteri-
siert nicht nur die emphatischen futuristischen und konstruktivistischen Techni-
zismen, sondern auch jene Tendenzen umfassender Alltagsrationalisierung, die
unter dem Schlagwort des „Amerikanismus“ auf eine durchgreifende funktiona-
listische Gestaltung der gesamten materiellen und immateriellen Wirklichkeit
zielten und – quer durch die zeitgenössischen politischen Positionierungen – ein
entscheidender Modernisierungsfaktor in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts

 Novalis: „Poëticismen“, S. 334.
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wurden.15 Die Positivität der Versachlichung ist aber in einer besonderen Hinsicht
auch für die scheinbar ganz anti-sachlichen dadaistischen und surrealistischen
Auflösungen noch der letzten traditionellen sprachlichen und bildlichen Sinnresi-
duen essenziell. Denn die Destruktion aller Ausdrucks- und Wahrnehmungskon-
ventionen samt der tradierten Grammatiken ihrer Kohärenz geht hier mit einer
Instrumentalisierung der „Imagination“ gegen die „Herrschaft der Logik“ einher,
die gerade den Traum und den Rausch gleichsam zum Material einer neuen,
überwirklichen Wirklichkeit machen sollte, wie André Breton postuliert hat.16

Vielleicht ist der Surrealismus gerade durch diese Überbietungstendenz tat-
sächlich „das Paradigma“ und „das vollkommene Modell aller avantgardistischen
Bewegungen“, das „deren Möglichkeiten und Begrenzungen ein für allemal zu
Ende formuliert und alle Aporien“ dieser Bewegungen „entfaltet hat“, wie Hans
Magnus Enzensberger bemerkt.17 Dafür, dass sich die Aporien der avantgardisti-
schen Bewegungen nicht zuletzt in ihren „latenten totalitären Zügen“ äußerten,
stehen für Enzensberger allerdings nicht so sehr „die gelegentlichen Sympathien
der Avantgarde für die totalitären Bewegungen“ der Zeit, sondern eher das „Ver-
langen nach absoluter Freiheit“, das sich in der „absoluten Revolte, der totalen
Unbotmäßigkeit, der obligatorischen Sabotage“ manifestiert und am Ende in der
„einfachsten surrealistischen Handlung“ entlädt, die Breton zufolge darin besteht,
„mit Revolvern in den Fäusten auf die Straße zu gehen und blindlings soviel
wie möglich in die Menge zu schießen“.18 Das war der für die schrankenlose Frei-
heit instrumentalisierte Nihilismus. Aber auch diesseits dieser Outrierung gehört
die Militanz konstitutiv zum Surrealismus. „Wer vom Surrealismus spricht“, hat
Rudolf Lüscher bemerkt, „hat Mühe, militärische Metaphern zu meiden.“ Denn
der Surrealismus „stellt sich als Generalangriff auf eine Fassadenwelt dar, die
weggesprengt werden muss, wenn Erfahrung möglich werden soll und nicht nur

 Zum „Amerikanismus“ und zur Neuen Sachlichkeit vgl. Helmut Lethen: „Chicago und Mos-
kau. Berlins moderne Kultur der 20er Jahre zwischen Inflation und Wirtschaftskrise“. In: Die
Metropole. Industriekultur in Berlin im 20. Jahrhundert. Hg. von Jochen Boberg, Tilman Fichter
und Eckhard Gillen. München 1986, S. 190–213; Detlev J.K. Peukert: Die Weimarer Republik. Kri-
senjahre der Klassischen Moderne. Frankfurt am Main 1987, S. 166–190 sowie Detlev J.K. Peukert:
Max Webers Diagnose der Moderne. Göttingen 1989, S. 71–83.
 André Breton: „Erstes Manifest des Surrealismus“. In: Ders.: Die Manifeste des Surrealismus.
Reinbek bei Hamburg 1968 [1924], S. 9–43, hier S. 15.
 Hans Magnus Enzensberger: „Die Aporien der Avantgarde“: In: Ders.: Einzelheiten II. Poesie
und Politik. Frankfurt am Main 1962, S. 50–80, hier S. 78.
 Ebd. André Breton: „Zweites Manifest des Surrealismus“. In: Ders.: Die Manifeste des Surrea-
lismus. Reinbek bei Hamburg 1968 [1930], S. 49–99, hier S. 56.
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das Einsinken in die vorregulierte, durch Erwartungen und Regeln vergitterte
Welt der mächtiggewordenen Bouvards und Pécuchets“.19

Wo dieser Sturm auf das bürgerliche juste milieu subjektivierende Effekte
haben sollte, wurde die Entfesselung normalitätstranszendierender Erfahrungen
im Rausch erprobt, wie Benjamin über die Drogenexperimente der Surrealisten
berichtet hat. Darin steckte zwar die vehemente Sehnsucht nach einer „wahren,
schöpferischen Überwindung religiöser Erleuchtung“; aber die konnte „wahrhaf-
tig nicht bei den Rauschgiften“ liegen, weil die Drogenexperimente für Benjamin
allenfalls die „Vorschule“ einer „profanen Erleuchtung“ waren. Dennoch: „Die
Kräfte des Rausches für die Revolution zu gewinnen, darum kreist der Sürrealis-
mus“. Aber diese Revolution war nicht die proletarische Revolution – die nicht
nur aus historisch-politischen Gründen im strategischen Horizont der konstrukti-
vistischen Avantgarde stand. Es war aber auch nicht die bürgerliche Revolution –

die gerade aus der Perspektive der Surrealisten nur das Kleinbürgertum ubiqui-
tär hatte werden lassen. Die surrealistische Revolution zielte vielmehr auf die
Anarchie. „Seit Bakunin“, schreibt Benjamin, „hat es in Europa keinen radikalen
Begriff von Freiheit mehr gegeben. Die Sürrealisten haben ihn. Sie sind die ersten,
das liberale moralisch-humanistisch verkalkte Freiheitsideal zu erledigen.“20

Damit aber war die surrealistische Revolution eine Kulturrevolution im strikten
Sinne; sie zielte nicht auf die Veränderung der politischen oder sozialen Ordnung,
sondern auf die Vernichtung des gesamten zeitgenössischen Weltverhältnisses.

Dem entspricht die Destruktivität und die Aggressivität, die die avantgardisti-
sche Rhetorik bestimmt und die schon früh im Futurismus kulminiert. „Wir wol-
len von der Vergangenheit nichts wissen, wir jungen und starken Futuristen“,
erklärt Filippo Tommaso Marinetti und fügt hinzu: „Ergreift die Spitzhacken, die
Äxte und die Hämmer und reißt nieder, reißt ohne Erbarmen die ehrwürdigen
Städte nieder“. Und das war nur eine der konkreten, gleichsam begrenzten Visio-
nen. Die abstrakte, umfassende Vision aber war ein Delirium der Gewalt und der
„Geschwindigkeit“, des „Kampfes“ und der Unterwerfung: „Schönheit gibt es nur
noch im Kampf. Ein Werk ohne aggressiven Charakter kann kein Meisterwerk
sein. Die Dichtung muß aufgefaßt werden als ein heftiger Angriff auf die unbe-

 Rudolf M. Lüscher: „Sabotage und Surrealismus“. In: Ders.: Einbruch in den gewöhnlichen Ab-
lauf der Ereignisse. Zürich 1984 [1978], S. 220–240, hier S. 230. – Geradezu trivial nimmt es sich
übrigens angesichts dieses Diktums aus, darauf hinzuweisen, dass der Begriff der „Avantgarde“
selbst militärischen Ursprungs ist.
 Walter Benjamin: Der Sürrealismus. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. II.1. Hg. von Rolf Tie-
demann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main 1977 [1927], S. 295–310, hier S. 297
bzw. S. 306 f.
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kannten Kräfte, um sie zu zwingen, sich vor dem Menschen zu beugen.“ Und
dann, in einem antizivilisatorischen Amoklauf:

Wir wollen den Krieg verherrlichen – diese einzige Hygiene der Welt – den Militarismus,
den Patriotismus, die Vernichtungstat der Anarchisten, die schönen Ideen, für die man
stirbt, und die Verachtung des Weibes. Wir wollen die Museen, die Bibliotheken und die
Akademien jeder Art zerstören und gegen den Moralismus, den Feminismus und gegen jede
Feigheit kämpfen, die auf Zweckmäßigkeit und Eigennutz beruht.21

Auf diese Weise verschränkte Marinetti „die Schönheit der Geschwindigkeit“ mit
der kriegerischen „Hygiene der Welt“ zu einer unerbittlichen Logik der Säuberung.

Benjamin hat diese Disposition des totalen Bruchs mit der Vergangenheit, die
sich vor dem Ersten Weltkrieg nahezu fanatisch artikuliert hat, angesichts der
transzendentalen Leere der bürgerlichen Welt und ihrer verheerenden „Erfah-
rungsarmut“ nach dem Krieg, als „neues Barbarentum“ bezeichnet – allerdings
nicht, um sie zu diskreditieren, sondern um „einen neuen, positiven Begriff des
Barbarentums einzuführen“, der das destruktive Moment der Avantgarde kon-
struktivistisch als Herstellung eines „Zeichentischs“ deutet.22 Denn die Dialektik
von Destruktion und Konstruktion war tatsächlich das allgemeine funktionelle
Prinzip einer „Kunstform der vollendeten Traditionslosigkeit“, wie dann Helmuth
Plessner erklärt hat. Die „Tabula rasa“, die dadurch unabweisbar „Ende und An-
fang zugleich“ war, bildet den Entstehungsnexus dessen, was er als „Gesetz der
Avantgarde“ identifiziert hat.23 Dieses „Gesetz der Avantgarde“ bestimmte nicht
nur das allgemeine avantgardistische Verfahren, eben die Dialektik von Destruk-
tion und Konstruktion, es bestimmte auch die allgemeine avantgardistische Form,
die sich in ihren elementaristischen Abstraktionen und in ihren technizistischen
Entwürfen radikal von allen organischen Bestandteilen der Wirklichkeit befreien
sollte. Und sofern die Form „die höchste Richterin des Lebens“ war, wie Georg
Lukács für eine ganze ästhetische Epoche erklärt hat, wurde das Gesetz der

 Filippo Tommaso Marinetti: „Futuristisches Manifest“/„Tod dem Mondschein“. In: Manifeste
und Proklamationen der europäischen Avantgarde (1909–1938). Hg. von Wolfgang Asholt und
Walter Fähnders. Stuttgart/Weimar 1995 [1909], S. 4–11, hier S. 6 f.
 Walter Benjamin: Erfahrung und Armut. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. II.1 [1933],
S. 213–219, hier S. 215. – Man kann die Apotheose des Krieges vor dem Ersten Weltkrieg vielleicht
am Treffendsten mit einer Wendung von Robert Musil als „Flucht vor dem Frieden“ bezeichnen.
Robert Musil: Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste. In: Ders.: Gesam-
melte Werke. Bd. II. Hg. von Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1978 [1922], S. 1075–1094, hier
S. 1089.
 Helmuth Plessner: Über die gesellschaftlichen Bedingungen der modernen Malerei. In: Ders.:
Gesammelte Schriften. Bd. X. Hg. von Günter Dux. Frankfurt am Main 1985 [1965], S. 265–284, hier
S. 270.
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Avantgarde zur Richtschnur, an der sich die funktionelle Struktur aller genuin
modernen Kunstwerke auszurichten hatte.24

4.

Die Logik der Avantgarde steht dadurch nicht nur im Horizont einer Ästhetik der
absoluten Voraussetzungslosigkeit, sie korrespondiert auch mit dem Prinzip wis-
senschaftlich-technischer Naturbeherrschung in der Neuzeit, dass die Wirklichkeit
nicht mehr sinnhaft geordnet ist und deshalb zum bloßen Material willkürlicher
Konstruktionen degradiert werden kann. Die Versachlichung, die sich darin mani-
festiert, erhält im Ästhetischen allerdings noch eine weitere Dimension, mit der
sich die konstruktivistische Avantgarde im ontologischen Spannungsfeld des ‚Orga-
nischen‘ und des ‚Anorganischen‘ positioniert. Schließlich sind im Idealfall nicht
nur die Konstruktionen willkürlich und deshalb artifiziell; auch das Material, aus
dem diese Konstruktionen bestehen, wird als Resultat arbiträrer Setzungen be-
griffen. Dadurch wird ihre Künstlichkeit absolut. „Das Entscheidende“ an den
avantgardistischen Produkten ist, wie Benjamin betont, „ihr Zug zum willkürlichen
Konstruktiven; im Gegensatz zum Organischen nämlich“.25 Damit erfüllen sie den
Sachverhalt des Allegorischen im strikten Sinne, also einer willkürlichen Sinnkon-
struktion, der eine ebenso willkürliche, von der Melancholie bestimmte Sinnentlee-
rung vorausgeht:

Wird der Gegenstand unterm Blick der Melancholie allegorisch, läßt sie das Leben von ihm
abfließen, bleibt er als toter, doch in Ewigkeit gesicherter zurück, so liegt er vor dem Allego-
riker, auf Gnade und Ungnade ihm überliefert. Das heißt: eine Bedeutung, einen Sinn auszu-
strahlen, ist er von nun an ganz unfähig; an Bedeutung kommt ihm nur das zu, was der
Allegoriker ihm verleiht. Er legtʼs in ihn hinein und langt hinunter: das ist nicht psycholo-
gisch, sondern ontologisch hier der Sachverhalt. In seiner Hand wird das Ding zu etwas
anderem.26

Und wenn das moderne Kunstwerk tatsächlich noch im Horizont der europäi-
schen Melancholie steht, weil das Ästhetische darin zum Träger eines immanen-
ten Absoluten und einer kompensatorischen Totalität der Erfahrung wird, wie

 Georg Lukács: Metaphysik der Tragödie: Paul Ernst. In: Ders.: Die Seele und die Formen. Es-
says. Neuwied/Berlin 1971 [1911], S. 218–250, hier S. 248.
 Walter Benjamin: Erfahrung und Armut, S. 216.
 Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. In: Ders.: Gesammelte Schriften.
Bd. I.1, S. 203–430, hier S. 359.
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Benjamin nahegelegt hat, bekommt seine avantgardistische Aufladung nicht nur
eine unwiderstehliche Plausibilität, sondern auch eine unbestreitbare Legitimität.27

„Allegorien“, erklärt Benjamin, „sind im Reiche der Gedanken was Ruinen im
Reiche der Dinge.“ Ihr Prinzip ist die „Mortifikation der Werke: nicht also – roman-
tisch – Erweckung des Bewusstseins in den lebendigen, sondern Ansiedlung des
Wissens, in ihnen, den abgestorbenen“.28 Substanziell wird der Einfluss der Allego-
rie dadurch für den avantgardistischen Konstruktivismus. Das hat auch Bürger in
seiner Verschränkung der avantgardistischen Montagetechniken mit der Konzep-
tion des Fragmentarischen hervorgehoben, die er an Benjamins Theorie der Allego-
rie orientiert hat. „Der Allegoriker“, so Bürger, „reißt ein Element aus der Totalität
des Lebenszusammenhangs heraus. Er isoliert es, beraubt es seiner Funktion. Die
Allegorie ist daher wesenhaft Bruchstück.“29 Und dieses Bruchstück wird als Frag-
ment zum Material der avantgardistischen Montage. Allerdings unterscheidet Bür-
ger hier nicht zwischen dem avantgardistischen und dem romantischen Fragment.
Tatsächlich gibt es eine signifikante Differenz zwischen dem avantgardistischen
Fragment, das mit der barocken Allegorie korrespondiert, und dem romantischen
Fragment, das nicht durch eine sinndestruierende Operation gewonnen wird, son-
dern organischer Teil eines verborgenen Zusammenhangs ist, der reflexiv zur Gel-
tung gebracht werden soll. Das dementiert zumindest in formaler Hinsicht die
funktionelle Kontinuität von Romantik und Avantgarde, die nicht nur Bürger an-
hand der pauschalen „Überführung der Kunst in Lebenspraxis“ behauptet hat. Das
Fragment ist in der Romantik nämlich kein ästhetisches Element, sondern ein theo-
retisches Medium, in dem die Unendlichkeit der konnexionistischen Reflexion zur
diskursiven Praxis wird. Der Avantgarde geht es dagegen nicht um experimentelle
Wiedergewinnung einer verlorenen Totalität der Erfahrung – des „ursprünglichen
Sinns“ – in der Unendlichkeit der Reflexion, sondern um die definitive Konstruk-
tion einer neuen Totalität der Erfahrung in der strategisch finalisierten Aktion.

 Das ist zumindest die These, die sich aus einer Synopse von Benjamins Allegoriebegriff in sei-
nem Trauerspiel-Buch mit dem Aurabegriff in seinem Baudelaire-Aufsatz formulieren lässt.
Vgl. Walter Benjamin: „Ursprung des deutschen Trauerspiels“, S. 353 ff. bzw. Walter Benjamin:
Über einige Motive bei Baudelaire. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. I.2. Hg. von Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main 1974 [1938], S. 605–653, hier S. 611.
 Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 354 bzw. S. 357.
 Vgl. Peter Bürger: Theorie der Avantgarde, S. 93.
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5.

Indem sie absolut willkürliche Sinnkonstruktionen bilden, die bis in ihre letzten
Bausteine hinein gegennatürlich sind und auf diese Weise den artifiziellen Lebens-
welten der Moderne entsprechen sollen, ratifizieren die avantgardistischen Kon-
struktionen die forcierte Versachlichung der Welt, gegen die sich die Romantik
positioniert hatte. Denn die romantische Logik zielt gerade nicht auf eine Versöh-
nung mit der Versachlichung und schon gar nicht auf ihre instrumentelle Nutzung,
sondern auf ihre Aufhebung in einem universellen reflexiven Zusammenhang, des-
sen Kohärenz ebenso willkürlich wie unwillkürlich ist, der auf die Synthese des ‚Or-
ganischen‘ mit dem ‚Anorganischen‘ zielt, und der erst darin den poetischen
Überschuss generieren kann, den die Romantisierung der Welt erfordert. Romanti-
sche Kunstwerke sind deshalb, mit einem synoptischen Konzept von Hans Blumen-
berg und Paul Valéry gesagt, prinzipiell ontologisch zweideutige und gerade darin
genuin ästhetische Objekte. Valérys „objet ambigu“ hat als „zweideutigstes Ding der
Welt“ unaufhebbar „den paradoxen Status der vollendeten Unbestimmtheit“; für
Blumenberg leitet sich eine solche Unbestimmtheit hermeneutisch als „offengelas-
sene perspektivische Potentialität“ her, die mit der Romantik anhebt und die sich
in der „essentiellen Vieldeutigkeit des ästhetischen Gegenstandes“ manifestiert.30

Garant dieser Zwei- oder Vieldeutigkeit ist für die Romantik das ambivalente Als-
Ob der Ironie in einem ausgesprochen positiven Sinne: Sie ist die rhetorische Form
der kalkulierten Zweideutigkeit sprachlicher Kunstwerke, die sich nicht zuletzt aus
der Differenz von Autorintention und Werkintentionalität ergibt. Die „vollendete
Unbestimmtheit“ korrespondiert mit der vom zeitgenössischen Publikum beklagten
scheinbaren „Unverständlichkeit“ der Texte in der romantischen Leitpublikation,
der Zeitschrift Athenäum. Allerdings war diese „Unverständlichkeit“ durchaus in-
tendiert, wie Schlegel eindringlich erklärt hat, weil sie eine wesentliche, wenn
nicht sogar eine essenzielle Funktion für das romantische Projekt hatte. Denn

das köstlichste, was der Mensch hat, die innere Zufriedenheit selbst hängt, wie jeder leicht
wissen kann, irgendwo zuletzt an einem solchen Punkte, der im Dunkeln gelassen werden
muss, dafür aber auch das Ganze trägt und hält, und diese Kraft in demselben Augenblicke
verlieren würde, wo man ihn in Verstand auflösen wollte. Wahrlich, es würde euch bange

 Paul Valéry: Eupalinos oder der Architekt. In: Ders.: Werke. Bd. 2. Hg. von Karl Alfred Bühler.
Frankfurt am Main 1990 [1921], S. 7–85, hier S. 48; Hans Blumenberg: „Die essentielle Vieldeutig-
keit des ästhetischen Gegenstandes“. In: Ders.: Ästhetische und metaphorologische Schriften. Hg.
von Anselm Haverkamp. Frankfurt am Main 2001 [1966], S. 112–119, hier S. 119.
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werden, wenn die ganze Welt, wie ihr es fordert, einmal im Ernst durchaus verständlich
würde.31

Man mag in diesen Sätzen etwas Gegenaufklärerisches sehen. Aber angesichts der
materiellen wie funktionellen Transparenz der avantgardistischen Konstruktionen
ist die „Unverständlichkeit“ der ironischen Möglichkeitsoffenheit vor allem etwas,
das dem Gesetz der Avantgarde vehement widerspricht und das von diesem keines-
falls toleriert werden kann. Das hat nicht so sehr mit der durchgängigen Ausrich-
tung der Avantgarde auf ein Massenpublikum zu tun, das nicht nur politisch,
sondern auch kulturell, also in seinem gesamten Weltverhältnis, mobilisiert wer-
den soll. Es hat vor allem mit der Eigenart der spezifisch ästhetischen „Unvers-
tändlichkeit“ zu tun. Denn die instrumentelle Dialektik von Destruktion und
Konstruktion im versachlichten Weltverhältnis duldet keine strukturelle Zwei-
deutigkeit, keine dauerhafte Möglichkeitsoffenheit und schon gar keine prinzi-
pielle Unendlichkeit, weil diese offenen modalontologischen Momente, die nicht
nur das romantische, sondern genauso auch jedes andere autonome Kunstwerk
charakterisieren, das Definitive jeder Utopie unterminieren – sofern der Begriff
nicht nur irgend einen anderen, sondern einen idealen und deshalb unüberbiet-
baren Zustand bezeichnet. Am Ende mag hier auch der Grund dafür liegen, dass
es im romantischen Projekt trotz der Versuche, „eine poëtische Welt um sich her
bilden und in der Poësie leben“ zu wollen, weiterhin autonome Kunstwerke gibt,
während das avantgardistische Projekt deren restlose Auflösung in einer neuen
Totalität der Erfahrung betreibt. Die These, dass zwischen Kunst und Leben am
Ende kein Unterschied mehr bestehen soll, ist im Übrigen für die Romantik schon
deshalb problematisch, weil die romantische Poesie nur dann eine auf Unendlich-
keit ausgerichtete „progressive Universalpoesie“ sein kann, wenn sie Poesie bleibt
und gerade nicht restlos in der Endlichkeit des Lebens aufgeht. Das aber hebt die
Autonomie der Kunst nicht auf, sondern setzt sie im Gegenteil vielmehr voraus.
Und die These, dass die strategische Aufhebung der Differenz von Kunst und
Leben ein „Konnex von Romantik und Avantgarde“ sei, verliert spätestens auf
diesem Hintergrund vollends ihre Plausibilität.

Dafür spricht nicht zuletzt auch das unterschiedliche Verhältnis von Romantik
und Avantgarde zur Revolution. Überhaupt manifestiert sich in Begriff und Sache
der Revolution ein entscheidendes Moment, das die Avantgarde von der Romantik
unterscheidet. Allerdings hat diese Ebene der Problematisierung nichts mit der
Frage zu tun, welche Revolution angestrebt wird, sondern mit der Frage, wo sich
die Revolution auf der historischen Zeitachse befindet. Denn die Romantik ist

 Friedrich Schlegel: Über die Unverständlichkeit. In: Ders.: Schriften zur Literatur, S. 332–342,
hier S. 340.
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gewissermaßen ein Kind der jüngst vergangenen – bürgerlichen – Revolution.
Die Avantgarde versteht sich dagegen als privilegierter Agent einer künftigen –

anti-bürgerlichen – Revolution. Das begründet nicht nur völlig verschiedene
Zeiterfahrungen der jeweiligen Akteure, sondern auch unvereinbare Zeiterfah-
rungskoeffizienten der jeweiligen Projekte. Die aggressive Dringlichkeit, die das
avantgardistische Projekt vom romantischen unterscheidet, positioniert es damit
nicht nur rhetorisch oder programmatisch, sondern auf geradezu inkommensura-
ble Weise strukturell gegen das romantische. „Die Französische Revolution, Fichtes
Wissenschaftslehre und Goethes Meister sind die größten Tendenzen des Zeital-
ters“, hat Schlegel erklärt und damit den historisch-metaphysischen Ort der roman-
tischen Poesie klar markiert.32 Es ist ein Ort, der mindestens diese drei Daten als
Maßstäbe anerkennt und vielleicht deshalb den radikalen Bruch mit der Vergan-
genheit nicht nötig hat. Das Gesetz der Avantgarde hingegen kennt keine Maßstäbe
und darf auch keine Maßstäbe außerhalb seiner eigenen, letztlich geschlossenen
Modalstruktur kennen. Unter dem logischen Zwang des radikalen Bruchs mit der
Vergangenheit, der nur die Option des totalen Neuanfangs hat, ist dieses Gesetz
rückhaltlos auf eine diskontinuierliche Zukunft ausgerichtet. Vielleicht ist es diese
Rückhaltlosigkeit samt aller Radikalisierungen, die sich aus ihr ergeben, was am
Ende dann tatsächlich ein genuines, authentisch gegenromantisches Moment der
Avantgarde generiert, also ein gegenromantisches Moment, das nicht nur eine akzi-
dentielle, sondern eine substanzielle Qualität hat.

 Friedrich Schlegel: Athenäums-Fragmente, S. 45.
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