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À Perry Gethner, in memoriam
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Introduction

Carrières de femmes dans les arts du spectacle : 
obstacles et stratégies, de 1650 à 1914

Valentina Ponzetto et Romain Bionda

Résumé

Cet article introduit l’ouvrage intitulé Femmes de spectacle (danse, opéra, théâtre). 
Création, représentation et sociabilité au féminin, 1650-1914. Avant d’en présenter le som-
maire, il propose un inventaire des principaux obstacles rencontrés par les femmes 
de spectacle tout au long de la période considérée et de ce qui peut s’apparenter à des 
« stratégies de carrière » : consolidation et exploitation d’un réseau familial, marital ou 
social ; développement de profils polyvalents et construction d’une trajectoire sur le 
principe du cumul des rôles et fonctions, parfois non reconnu officiellement ; investis-
sement dans des activités artistiques privées ou semi-publiques.

Mots clés

arts du spectacle – carrières féminines – stratégies de carrière – études de genre – 
histoire culturelle – matrimoine – théâtres de société

Abstract

This article introduces the volume Women and the Stage (Dance, Opera, Theatre): 
Creation, Representation and Sociability, 1650-1914. We list the main obstacles faced by 
women artists throughout the period under consideration. We then set out what can 
be interpreted as their “career strategies:” expanding and exploiting the network of 
their social relations and family ties, by blood and by marriage; building up a diverse 
profile and basing their trajectory on an array of roles and functions, sometimes with-
out official recognition; investing in private or semi-public artistic performances. We 
conclude by summarizing the contents of the volume.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


2 Ponzetto et Bionda 

Keywords

performance arts – women’s career – career strategies – gender studies – cultural 
history – women’s heritage – society theatre

La question des parcours professionnels des femmes reçoit aujourd’hui une 
attention grandissante : on s’interroge tantôt sur l’accessibilité de certaines 
positions et fonctions, tantôt sur les conditions de possibilité d’une repré-
sentation paritaire des genres et des sexes dans toutes les professions et au 
sein des conseils, comités ou commissions décisionnels ; on réfléchit aussi au 
caractère genré de certaines résistances rencontrées par les femmes durant 
leur carrière – résistances qui peuvent s’avérer des obstacles insurmontables. 
Le monde du spectacle ne fait pas exception. Lors de la troisième édition des 
Assises pour l’égalité, la parité et la diversité dans le cinéma et l’audiovisuel, 
qui a eu lieu en novembre 2020 au Théâtre de la Porte Saint-Martin à Paris, la 
comédienne, scénariste et réalisatrice à succès Agnès Jaoui dresse un tableau 
sans compromis de la situation. Elle fait le récit de son parcours personnel et 
professionnel au prisme de sa progressive prise de conscience des difficultés 
genrées qui, à divers niveaux, s’imposent aux femmes artistes (et auxquelles, 
dans le cas d’Agnès Jaoui comme dans celui de beaucoup d’autres, s’ajoutent 
des abus et des violences de plusieurs types) :

Vers 16 ans, au cours de théâtre où j’étais inscrite, je me suis rendu compte 
que pour dix rôles d’hommes il y en avait deux ou trois de femmes, et qui 
offraient peu de possibilités d’identification, à savoir : l’obligatoirement 
jeune et belle fille à marier ; la soubrette, moins obligatoirement jeune et 
belle ; la marâtre qui pouvait à loisir être laide et vieille, puisque périmée, 
impropre à la consommation. Plus tard, j’allais me rendre compte que, 
durant ces études, beaucoup de bandes de garçons allaient se constituer 
et travailler ensemble et très peu de bandes de filles.

Vers 19 ans, je me suis rendu compte que je n’avais pratiquement lu que 
des livres écrits par des hommes et dont les héros principaux étaient des 
hommes. […]

Vers 30 ans, quand je faisais des interviews à l’étranger, j’étais très fière 
de clamer qu’en France nous étions 20% de femmes réalisatrices, bien 
plus que dans n’importe quel autre pays du monde. Vers 34 ans, je me suis 
rendu compte que cela signifiait […] que 80% des films étaient réalisés 
par des hommes et je me suis demandé pourquoi j’avais été si fière d’un 
pourcentage aussi nul, quelle puissante acceptation de mon infériorité 
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m’avait fait me réjouir d’un chiffre aussi minable. […] Vers 35 ans, […] [j]e 
me suis rendu compte que mes amies actrices travaillaient moins que 
mes amis acteurs.

Vers 45 ans, je me suis rendu compte qu’il existait beaucoup plus 
d’écrivaines, de compositrices, de réalisatrices, de peintresses que je ne 
le croyais, mais qu’elles avaient été mystérieusement effacées de notre 
patrimoine. Je me suis rendu compte à ce moment-là aussi qu’on disait 
patrimoine et non matrimoine. […]

Depuis quelques années, on s’est rendu compte qu’une seule femme 
avait obtenu le César de la meilleure réalisatrice1.

Ce récit autobiographique, qui met en relation des événements vécus, des 
considérations personnelles et des données chiffrées sur le contexte socio-
culturel, a été largement relayé par la presse. Sous l’angle des rapports genrés, 
il pointe une série de difficultés ayant diversement trait à la représentation 
des femmes dans la société et les arts, aussi bien en termes de présence dans 
les métiers, les programmations et les institutions qu’en termes de modèles 
transmis par les actes, les discours et les œuvres. Loin d’être propres au 
monde contemporain, ces difficultés ont une longue histoire, que ce volume 
entend explorer.

1	 Où sont les femmes ?

Le constat de la sous-représentation des femmes est à la fois actuel et histo-
rique. En France, le rapport 2012-2017 de la Société des auteurs et composi-
teurs dramatiques, intitulé significativement Où sont les femmes ? Toujours 
pas là !, signalait les ratios suivants pour les théâtres, orchestres et opéras 
subventionnés étudiés : 27 % de metteuses en scène, 23 % de femmes solis
tes instrumentistes, 21 % d’autrices programmées, 12 % de directrices de  
théâtres nationaux, 11 % de directrices de maisons d’opéra, 5 % de femmes 
librettistes, 4 % de cheffes d’orchestre et 1% de compositrices. Si l’Observatoire 
de l’égalité entre femmes et hommes dans la culture et la communication 2022 du 
Ministère de la Culture français montre une nette progression, la parité n’est 
pas atteinte, notamment en ce qui concerne les postes de direction d’établis-
sements publics de la culture, avec des chiffres qui oscillent, selon les types 
d’institution, entre 13 % (Centres nationaux de création musicale) et 42 % 

1	 Discours disponible sur la chaîne Youtube de Télérama, sous le titre « Le discours féministe 
puissant d’Agnès Jaoui » : https://www.youtube.com/watch?v=uwcJxMfBQEI.

https://www.youtube.com/watch?v=uwcJxMfBQEI
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(Centres dramatiques nationaux) de femmes. Un écart salarial entre hommes 
et femmes dans les métiers du spectacle subsiste par ailleurs, de l’ordre de 15 % 
dans le secteur public et de 19 % dans le secteur privé.

En Suisse, une étude préliminaire réalisée entre 2019 et 2021 par le 
Centre d’études sur le genre de l’Université de Bâle, sur mandat de la 
Fondation suisse pour la culture Pro Helvetia et du Swiss Center for Social 
Research (Zimmermann, 2021), a donné des résultats comparables, résumés par 
trois « constats ». D’abord, « [l]es femmes sont en moyenne sous-représentées 
aux postes de direction » (Les Relations de genre dans le secteur culturel suisse, 
s.d., p. 1) d’institutions musicales et scéniques. Ensuite, elles sont principale-
ment actives dans la création artistique en assumant des rôles d’interprétation 
(la parité n’est toutefois pas atteinte, sauf en danse) : seulement 15 % des pièces 
de théâtre et 2,3 % des œuvres musicales classiques jouées sont écrites par des 
femmes ; seulement 31,2 % de femmes sont responsables d’une mise en scène, 
38,5 % d’une chorégraphie et 6,6 % de la conduite d’un orchestre. Enfin, si elles 
reçoivent environ 50 % des prix destinés au théâtre, à la danse et à la perfor-
mance, elles sont généralement moins rémunérées que les hommes pour un 
même emploi, avec un écart difficile à chiffrer, en raison de l’opacité des don-
nées salariales du secteur.

Ces bilans semblent le résultat tangible de siècles de préjugés tenaces, 
qui ont fait de l’industrie du spectacle une « place forte masculine » (Evain, 
Gethner et Goldwyn, 2014, p. 9) peu favorable aux carrières féminines – à l’ins-
tar d’ailleurs d’autres activités professionnelles liées à des formes de pouvoir 
ou hautement exposées à la visibilité dans l’espace public. Dans le monde des 
arts de la scène, au moins trois observations s’imposent sur le temps long, qui 
donnent une profondeur historique aux phénomènes contemporains précé-
demment évoqués.

La première observation tient au fait que les femmes n’ont que rarement 
accédé aux métiers et fonctions d’autrice, de compositrice, de librettiste, de 
metteuse en scène ou de directrice de théâtre. Quelques études sur le sujet 
existent, notamment à propos du xixe siècle français (p. ex. Fix et Ponzetto, 
2022) ou britannique (p. ex. Burroughs, 2000 ; Donkin et Davis, 1999). Dans 
les faits, des règlements interdisant aux femmes l’accès à des fonctions mana-
gériales ou perçues comme intellectuelles ont été émis à divers moments de 
l’histoire. En France par exemple, on défend par une ordonnance royale datée du 
8 décembre 1824 de confier aux femmes la direction d’une troupe théâtrale ou 
d’une exploitation dramatique2. L’ordonnance n’est abrogée qu’en 1864, par le 

2	 Selon les juristes, cette ordonnance « est fondée sur des raisons de convenance ; elle a pour 
but de préserver la discipline des troupes de tous les dangers qu’elle pourrait courir dans la 
main des femmes » (Lacan et Paulmier, 1853, t. i, p. 72).
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décret impérial du 6 janvier relatif à la liberté des théâtres. Du xvie au xxe siècle, 
certains acquis sont parfois remis en cause. Les femmes sont par exemple 
exclues du comité de lecture de la Comédie-Française à deux reprises : d’abord 
en 1683, à peine trois ans après sa création ; ensuite entre 1853 et 1910, après leur 
réintégration au xviiie siècle (Bara, 2019)3. À certains moments, l’accès à une 
formation institutionnelle leur est également refusé dans plusieurs domaines. 
Par exemple, « le Conservatoire de Paris, à sa création en 1795, n’accueillit des 
jeunes filles qu’en classes de solfège, clavier, chant et art dramatique » (Launay, 
2006, p. 13). Les portes des classes de composition leur sont fermées jusqu’à la 
fin du xixe siècle ; la pratique de certaines catégories d’instruments ne leur est 
accordée que lentement et difficilement (Traversier et Ramaut, 2019)4.

Si l’existence de carrières de performeuses – d’actrices, de cantatrices ou de 
danseuses – semble une évidence depuis le milieu du xviie siècle, consacrée 
en quelque sorte par l’émergence du vedettariat et des « divas » au xixe siècle 
(Filippi, Harvey et Marchand, 2017), dont certains « romans de l’actrice » 
étudiés dans ce volume par Corinne François-Denève gardent la trace, rap-
pelons que les femmes n’ont pas toujours été libres d’exercer leur art. Dans 
l’Europe moderne, l’apparition des actrices professionnelles s’avère relative-
ment tardive et géographiquement irrégulière5. En Angleterre, cela n’est vrai-
ment le cas qu’à partir de 16606. Dans les États pontificaux, une interdiction 

3	 Le sociétaire Edmond Got notait dans une entrée datée du 27 juillet 1851 de son Journal que 
les femmes « sont peut-être de trop dans le Comité », car « bien que très finement impres-
sionnables, elles y apportent trop souvent de mesquines considérations personnelles » (1910, 
t. I, p. 274-275). Il est inutile de préciser que Got ne semble pas s’inquiéter particulièrement 
des possibles « mesquines considérations personnelles » de ses confrères.

4	 Les raisons de certaines résistances ont de quoi étonner aujourd’hui : jouer d’un instrument 
à vent, par exemple, a pu être considéré comme inapproprié à la gent féminine, car l’effort 
physique requis par la pratique « enlaidit particulièrement les femmes en déformant leur 
visage. De plus, la position de jeu, voire le geste musical lui-même sont trop suggestifs : avoir 
un instrument dans la bouche ou posé sur les lèvres était jugé indécent et pouvait mettre en 
question la morale de la femme » (Santana, 2019, p. 116).

5	 Les actrices professionnelles apparaissent en Europe à partir du xvie siècle, avec plus ou 
moins de retards et de difficultés selon les pays. Jusque-là, les troupes itinérantes comp-
taient des femmes parmi leurs effectifs, mais celles-ci participaient aux spectacles comme 
jongleuses, chanteuses ou acrobates (voir Evain, 2001). La crainte, brandie par les moralistes 
de l’Ancien Régime, d’une fascination excessive de la population pour les spectacles et des 
désordres que celle-ci pourrait entraîner était doublée, à l’égard des interprètes féminines, de 
toutes sortes de fantasmes érotiques, troublants et déstabilisants pour les critiques et cen-
seurs masculins (Lecercle et Thouret, 2019).

6	 À l’époque élisabéthaine et sous le règne de Charles Ier d’Angleterre, les rôles féminins étaient 
joués dans une proportion très majoritaire par des garçons, voire exclusivement par ces der-
niers : « On suppose généralement que des garçons ont joué tous les rôles féminins, bien que 
cela ne soit pas du tout certain. Les femmes plus âgées, en particulier les femmes comiques, 
peuvent avoir été jouées par des hommes [It is normally assumed that boys played all of the 
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des femmes sur les scènes publiques s’étend de 1558 à 17987. Même après la 
levée de ces interdictions, plusieurs femmes sont concrètement empêchées de 
monter sur scène par leur mari, à l’instar de Mlle Doze, contrainte de quitter la 
Comédie-Française après son mariage en 1847 avec l’écrivain et mondain Roger 
de Beauvoir, comme Barbara T. Cooper le rappelle dans ce volume. Les femmes 
mariées sont en effet soumises à la tutelle de leur époux – et généralement à 
celle d’un homme de la famille, père ou frère, si elles sont célibataires. Selon 
le Code du théâtre de 1882, une femme « ne peut contracter un engagement 
dramatique sans l’autorisation de son mari, alors même qu’elle aurait déjà reçu 
son consentement pour un premier engagement » (Le Senne, 1882, p. 191). Un 
mari avait en outre des droits sur les gains de son épouse : en France, celle-ci ne 
peut disposer librement de son salaire qu’à partir de 1907. De telles contraintes 
menacent de nombreux aspects de leur (relative et fragile) autonomie sociale : 
leurs conséquences sur les parcours professionnels et sur la santé financière 
des femmes se révèlent fondamentales. Seul le statut de veuve ou, plus tard, 
de divorcée autorisait les femmes à choisir et à mener seules leur carrière, qui 
s’avère néanmoins tributaire des choix antérieurement validés par leur mari. 
Dans les faits, l’agentivité des femmes se trouvait en outre conditionnée, voire 
entravée par les jugements moraux ou les préjugés quant à leur prétendu 
manque de sérieux, de gravité, de professionnalisme ou d’autorité. Largement 
répandues et documentées, ces opinions dépréciatives sont souvent présen-
tées par leur auteur sous la forme d’un constat ou d’une évidence partagée. 
Elles justifient d’ailleurs explicitement un grand nombre des limitations impo-
sées aux femmes par des lois ou des règlements. Presque toutes les contribu-
tions rassemblées dans ce volume en font état.

La quantité restreinte de personnages féminins dans les pièces et les livrets 
conditionnait également les carrières des performeuses8 : le nombre de 
femmes sur les planches était sans doute moins élevé que celui des hommes. 

women’s roles, although this is by no means certain. Older women, especially the comic ones, 
may have been played by men]. » (Brockett, 1982, p. 199). Les actrices anglaises profession-
nelles sont autorisées à monter sur scène à partir de 1660, quand la Restauration de Charles 
II fait rouvrir les théâtres, fermés depuis dix-huit ans par décret du Parlement puritain (voir 
Howe, 1992).

7	 Cette interdiction de la scène théâtrale et musicale aux femmes est officiellement proclamée 
par un édit du Pape Sixte V en 1558. Elle sera levée en 1798 avec l’arrivée des troupes françaises 
(Günsberg, 1997, p. 58 ; Goulet, 2021, p. 14).

8	 En mai 2023, parmi les 1730 textes de théâtre des xvie, xviie, xviiie, xixe et xxe siècles 
mis en ligne sur le site Théâtre classique, on dénombre 30,1 % de personnages fémi-
nins (4651 sur un total de 15436), dont 28,3 % de femmes dans le groupe d’âge « adulte » 
(3933 sur 13920), 30,8 % chez les « vieux » (79 sur 256), 50,4 % chez les « jeunes » (533 
sur 1057), 44,4 % chez les « enfants » (84 sur 189) – et aussi 15,4 % parmi les « morts »  
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Par ailleurs, le relatif manque de diversité de ces personnages cantonnait à 
peu près les comédiennes aux rôles d’amoureuse ou de soubrette, puis de mère 
noble ou de duègne. Cette observation, qui mériterait une étude à part entière, 
compte sans doute parmi les raisons ayant encouragé certaines actrices à 
écrire elles-mêmes des pièces, pour pouvoir porter à la scène des personnages 
et des problématiques plus variés ou moins stéréotypés. Ainsi que Theresa 
Varney Kennedy et Valérie Cossy le montrent dans leurs contributions, la pre-
mière à propos de pièces de Françoise Pascal (1655), Catherine Durand (1699) 
et Mlle Huau (1739), la seconde à propos de pièces de Frances Burney (1791) 
et Germaine de Staël (1811), plusieurs autrices ont proposé des rôles féminins 
relativement critiques des normes de genre ou moins convenus à cet égard que 
la majorité des rôles écrits par des hommes. L’appel de Valentine de Saint-Point 
à la réalisation d’un « théâtre de la femme », commenté dans ce volume par 
Romain Bionda, consiste explicitement à créer des personnages féminins 
« complexe[s] » et émancipés d’un regard masculin (Saint-Point, [1913] 2015, 
p. 473), que l’autrice dit être l’une des premières à élaborer. La complexité 
revendiquée par Saint-Point paraît bousculer les rapports et identités de genre, 
mais d’une manière qui peut sembler ambivalente : ses déclarations quant à 
la « virilité » de certaines femmes correspondent, au début des années 1910, 
d’une part à l’affirmation de la possibilité pour les femmes d’égaler les hommes 
les plus talentueux – la virilité n’étant pas, selon elle, l’apanage des hommes, 
ni même particulièrement répandue parmi ceux-ci –, d’autre part à une déplo-
ration de la masculinisation excessive des femmes trop « virilisées », chez qui 
des qualités féminines comme la « grâce » ([1913] 2015, p. 470) ne seraient plus 
assez présentes.

2	 Faiblesse des réseaux féminins et déni d’antériorité

Le premier constat historique concerne donc les limitations juridiques, insti-
tutionnelles et sociales ayant restreint ou empêché l’accès des femmes à cer-
tains rôles, fonctions ou métiers du spectacle, en particulier ceux directement 
liés à des postes de direction, en prise avec la création des œuvres ou réputés 
intellectuels. Ces limitations ont plus généralement contraint toute pratique 
professionnelle et artistique des femmes. Elles méritent d’être rappelées pour 
écarter l’idée, souvent formulée, que l’absence des femmes de l’histoire litté-
raire et théâtrale serait notamment due à un manque de talent, de compétence 

(2 sur 13). Pour des statistiques plus récentes (le site est continuellement mis à jour), voir : 
https://www.theatre-classique.fr/pages/PagePersonnages.html.

https://www.theatre-classique.fr/pages/PagePersonnages.html
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ou d’engagement. Outre que la valeur de nombreuses œuvres créées par des 
femmes est indiscutable, les considérations sur leurs prétendument faibles 
prédispositions artistiques et capacités intellectuelles, très régulièrement 
répétées jusqu’à nos jours, se révèlent démenties par les faits dès que les limita-
tions dont il vient d’être question sont levées, atténuées ou contournées d’une 
manière ou d’une autre, par exemple par l’investissement dans un cadre rele-
vant des théâtres de société – nous y reviendrons.

Le deuxième constat historique tient à la faiblesse des réseaux féminins où 
régnerait une forme positive de sororité, autrement dit au déficit de soutien 
et au peu d’opportunités de collaboration entre femmes, malgré le rôle que 
peuvent jouer une mère, une enseignante ou une amie. Assez rarement évoqué 
par les études sur les femmes de spectacle, ce deuxième constat paraît solidaire 
du premier, puisqu’il est en partie une conséquence du manque d’autonomie 
juridique et financière des femmes et de leur défaut de pouvoir institution-
nel, social et symbolique. Ainsi que le signalent plusieurs études rassemblées 
dans ce volume, l’appui financier, social, artistique ou symbolique d’hommes 
s’est en effet révélé déterminant pour les carrières féminines. Il peut s’agir d’un 
mari, d’un amant, d’un mentor ou d’un ami de la famille. Les comédiennes 
Justine Favart au xviiie siècle, comme le rappelle Flora Mele, et Rose Chéri au 
xixe siècle, comme le montre Laurène Haslé, ont par exemple pu profiter des 
avantages liés au mariage avec un collègue, auteur, chef de troupe ou direc-
teur de théâtre, institutionnellement doté de quelque pouvoir et prêt à par-
tager responsabilités et opportunités avec son épouse. Pour sa part, Nathalie 
Coutelet indique que Jehanne d’Orliac parvient à « crever le plafond de verre » 
en faisant jouer sa première pièce en 1905, mais en grande partie grâce au sou-
tien de Pierre Loti, un ami de sa famille.

Cela se vérifie aussi dans le cas des nombreuses actrices, cantatrices et 
danseuses qui étaient des « enfants de la balle », c’est-à-dire qui sont nées 
dans une famille d’artistes et qui ont pu profiter dès leur plus jeune âge de 
l’enseignement et du soutien offert par un clan familial, comme les Béjart du 
temps de Molière, les Balletti ou les Biancolelli dans la Comédie-Italienne du 
xviiie siècle ou encore la famille Garcia au xixe siècle, dont sont issues les 
deux grandes artistes lyriques Maria Malibran et Pauline Viardot. Le fait qu’il a 
manqué, au moins jusqu’au tournant du xxe siècle, des réseaux professionnels 
ou des formes associatives plus ou moins institutionnalisés, exclusivement 
féminins ou mixtes, qui impliquent amitié, camaraderie et soutien mutuel 
entre artistes femmes a sans doute freiné l’épanouissement de carrières fémi-
nines non supportées par une entreprise familiale9. Les dames admises au sein 

9	 Une étude historique et sociologique relative à l’époque moderne dans le cadre du pro-
gramme de recherche « Réseaux de femmes, femmes en réseaux » a été menée il y a une  
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d’académies et sociétés savantes ont été fort rares sous l’Ancien Régime et les 
tentatives réitérées, depuis la fin du xviiie siècle, de créer une « Académie 
des femmes » n’ont pas abouti10. Les liens de soutien et de transmission entre 
femmes, dont les traces sont difficiles à faire émerger, ne sont pas inexistants, 
mais s’avèrent sans aucun doute bien moins formalisés et efficaces que les 
formes de camaraderie masculine suscitées par les écoles, les académies, les 
cénacles et autres cercles artistiques (à leur sujet, voir p.ex. Agulhon, 1977 ; 
Marchal, 2006 ; Glinoer et Laisnay, 2013).

Enfin, le troisième constat, aujourd’hui nettement établi et souvent rap-
pelé, réside dans l’oubli ou dans l’invisibilisation des parcours accomplis et 
des œuvres réalisées par des femmes du passé, entraînant pour les générations 
d’artistes ultérieures, jusqu’à aujourd’hui, un déficit de légitimité. La recherche 
récente, notamment sur les autrices (Reid, 2020), a montré que cette invisibili-
sation était double, d’abord causée par la place souvent marginale des femmes 
dans le monde de la création artistique de leur temps, puis par les oublis suc-
cessifs de l’histoire littéraire et culturelle. Les canons académiques et scolaires 
institués ont aussi participé à la dévalorisation a posteriori de certaines œuvres 
de femmes largement diffusées et appréciées de leur temps : soit en entérinant 
leur disparition de la mémoire collective, soit en les reléguant à une littéra-
ture « de genre », considérée comme de moindre valeur, de second rayon, à 
l’instar du roman sentimental ou de la littérature de jeunesse. Les quelques 
« grandes » œuvres littéraires retenues comme telles par l’histoire littéraire et 
culturelle sont alors célébrées au prisme de leur exceptionnalité, voire du pré-
tendu « caractère inédit » de la présence des femmes dans les domaines de la 
création artistique – dans une mécanique entretenant paradoxalement l’exclu-
sion généralisée des femmes du canon : « Si elles [les quelques autrices valori-
sées] sont exceptionnelles, c’est que les autres, toutes les autres, représentent 
la règle, l’ordre, l’ordinaire » (Planté, 2015, p. 223). Autrement dit, les exceptions 
confirmeraient la règle : les femmes, dans leur écrasante majorité, ne produi-
raient pas d’œuvre mémorable. La réitération fort longue de ce motif « entrave 
continûment leur participation à la littérature, leur infligeant un “déni d’an-
tériorité”. Sans fonds mémoriel d’une généalogie d’auteures suffisamment 

	� dizaine d’années sous la direction de Dominique Picco (2013). Elle prenait en compte 
l’insertion des femmes dans des réseaux religieux, socio-politiques ou marchands. Une 
étude du monde du spectacle reste encore entièrement à faire.

10		  On signale notamment un projet promu sous l’Empire par Elisa Bonaparte, Fontanes et 
Mme Dufrénoy, jamais concrétisé, puis un éphémère Athénée des dames fondé en 1822. 
Le comte Jules de Castellane, épaulé par Sophie Gay, Delphine de Girardin et Virginie 
Ancelot, est à l’origine de deux tentatives de fonder une « Académie des femmes » 
sur le modèle de l’Académie Française : l’une en 1840, l’autre en 1843. (Voir Une vieille 
Saint-Simonienne, 1899, et A. Martin-Fougier, 1990, p. 306-307).
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nombreuses, les écrivaines ont été privées des avantages que procurent les 
bénéfices d’un héritage symbolique. » Cette « rhétorique de la nouveauté » 
les présente ainsi « comme d’éternelles débutantes du monde des Lettres » 
(Naudier, 2010, p. 7). Ce « déni d’antériorité » fait donc plus qu’effacer la part 
de « matrimoine » (Hertz, 2002 ; Evain, 2017) de notre patrimoine, ou plutôt de 
notre héritage culturel : il prolonge ses effets dans le monde contemporain, en 
contribuant à la disqualification des femmes artistes actuelles. Construire des 
antécédents féminins encouragerait sans doute les créatrices d’aujourd’hui, 
en offrant par ailleurs des modèles moins conformes, peut-être, aux canons 
établis et, à ce titre, susceptibles de servir de sources d’inspiration nouvelles 
pour tout le monde. À la lumière d’une meilleure connaissance des produc-
tions des femmes, la critique littéraire contemporaine réévalue amplement 
notre appréciation de leur contenu et de leur importance en termes d’histoire 
culturelle ; il convient d’appliquer le même type de révision critique aux créa-
tions des femmes de spectacle, largement moins étudiées que les poétesses et 
les romancières.

Contribuer au dépassement de l’obstacle du « déni d’antériorité » et à une 
réappropriation de notre matrimoine théâtral constitue un premier objectif de 
ce volume, qui prend le relais des études récentes ayant permis une première 
reconnaissance de la place et de l’importance des femmes de spectacle, en par-
ticulier des autrices de théâtre, dans la création artistique et dans l’histoire 
culturelle (Krakovitch, 1980 et 2012 ; Finch, 2000 ; Newey, 2005 ; Johnston, 
2014 ; Rossello-Rochet, 2020). Ces études fournissent un premier balisage, pour 
ainsi dire encyclopédique, complété par des dictionnaires généralistes comme 
le Dictionnaire universel des créatrices (Didier, Fouque et Calle-Gruber, 2013) 
et le Dictionnaire des femmes des Lumières (Krief et André, 2015), ainsi que 
par des recueils biographiques plus ciblés, comme le pionnier French Women 
Playwrights before the Twentieth Century, brièvement sous-titré A Checklist 
(Beach, 1994). Ce corpus récemment établi de personnalités, de parcours et 
d’œuvres ouvre en effet la voie à des analyses approfondies.

3	 Rectification des perspectives et réappropriation du matrimoine

Au profit d’une démarche la plus analytique possible, dans ce domaine où 
subsistent encore de nombreuses inconnues et incertitudes qu’il convient 
par ailleurs de préciser –  d’où l’attention portée dans ce volume au déroulé 
des événements survenus dans la vie des artistes dont il est question –, nous 
avons choisi de nous concentrer sur les obstacles rencontrés par des femmes 
ayant tenté de se frayer un chemin dans les différents métiers du spectacle, 
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en adoptant une perspective très large qui prend en compte le théâtre, la 
musique et la danse d’une période allant du milieu du xviie siècle à la Première 
Guerre mondiale.

De cette manière – et il s’agit là d’un deuxième objectif du volume –, nous 
avons voulu proposer, au gré d’une quinzaine d’études de cas singuliers, une 
vue plus généralisante sur ces parcours, tout en évitant autant que possible 
certains écueils, en particulier les illusions de perspective créées par la dis-
tance temporelle, auxquelles les historiennes et historiens sont habitués, ou 
par l’hyperfocalisation sur le genre des artistes, qui conduit parfois à négli-
ger d’autres aspects. Par exemple, comme le suggère Perry Gethner dans ce 
volume, la mise à l’écart de Madame de Sainctonge comme librettiste pour la 
cour au profit de rivaux masculins, à la fin du xviie siècle, n’est pas à inscrire 
uniquement sous les rubriques de la misogynie et de la cabale : le déclin du 
goût pour la tragédie lyrique constituerait un facteur important de son éclipse. 
De fait, interpréter les difficultés d’une femme à trouver le succès et à conser-
ver l’estime de ses pairs et du public se révèle souvent difficile. Jennifer Ruimi 
s’interroge ainsi sur celles éprouvées par Olympe de Gouges à faire représenter 
ses pièces à la Comédie-Française : dans quelle mesure faut-il y voir la trace 
de préjugés genrés d’un comité de lecture masculin à propos d’une femme, ou 
de la suffisance et de la méfiance des Comédiens-Français envers toute plume 
inconnue et provinciale, ou encore du caractère emporté de l’autrice et de 
son apparent manque de savoir-faire mondain, eux-mêmes informés par les 
comportements et réactions d’autrui ? De son côté, Corinne Fournier Kiss se 
demande à quel point le genre de Gabriela Zapolska explique sa réputation 
auréolée de scandale, son relatif insuccès (malgré l’estime appuyée de certains 
pairs) et l’oubli dans lequel sont tombées ses œuvres. Il s’agit en somme de se 
mettre à l’abri d’une simplification réductrice des réalités de vie et de carrière, 
qui s’avèrent complexes sur le plan empirique et largement inaccessibles dans 
leurs détails. Ce faisant, il s’agit aussi de veiller à interroger autant que possible 
les grilles de lecture du xxie siècle et notre vocabulaire en lui-même, qui sont 
susceptibles de conduire à des malentendus, comme dans le cas de la « viri-
lité » des femmes défendue par Valentine de Saint-Point.

Un autre type de redressement de la perspective consiste à prendre en 
considération le caractère polyvalent des personnes travaillant dans le monde 
du spectacle, notamment aux xviie et xviiie siècles : les interprètes, hommes 
et femmes, étaient souvent amenés à participer à la direction de troupes, à 
prendre des décisions qu’on considèrerait aujourd’hui du ressort de la per-
sonne statutairement en charge de la mise en scène ou de la chorégraphie, ou 
à assumer des fonctions de pédagogue en formant la relève des jeunes artistes. 
Ces interprètes pouvaient aussi céder à la tentation de composer leur propre 
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répertoire, parfois en collaboration entre elles et eux ou avec des auteurs et 
compositeurs professionnels (majoritairement masculins). Or, cette polyva-
lence n’est pas toujours passée à la postérité, a fortiori pour les femmes inter-
prètes dont l’implication dans d’autres métiers était peut-être moins fréquente 
et plus facilement occultée, surtout en cas de collaboration avec un homme. 
Ainsi, les recherches d’Emmanuelle Delattre-Destemberg, Marie Glon, Yseult 
Martinez et Guillaume Sintès mettent-elles en lumière, dans ce volume, la 
multiplicité des fonctions assumées par certaines femmes dans le domaine de 
la danse. Celles-ci connaissent notamment une importante activité d’ensei-
gnement, même si les noms de ces femmes n’apparaissent que rarement dans 
les registres ou les actes notariés, sauf quand une veuve reprend en son nom 
l’activité professionnelle de son mari. Par ailleurs, la participation des femmes 
à la composition chorégraphique est rarement valorisée. Encore au début du 
xxe siècle, la danseuse et maîtresse de ballet Louise Stichel doit intenter un 
procès à Reynaldo Hahn et aux héritiers de Catulle Mendès pour faire recon-
naître sa part dans la création de La Fête chez Thérèse (1910). De même, on sait 
aujourd’hui que des actrices de la Comédie-Italienne ou des spectacles de la 
foire avaient également une activité d’autrice, néanmoins occultée pour la pos-
térité par le caractère de ces œuvres semi-improvisées sur canevas, rarement 
publiées et parfois écrites en collaboration. C’est le cas pour Rosa Brunelli 
Baccelli qui, comme le montre Silvia Manciati, n’était pas seulement une 
célèbre comédienne, mais aussi l’autrice de plusieurs scénarios de spectacles à 
succès pour la Troupe des Italiens et la collaboratrice d’Antonio Collalto, inter-
prète de Pantalon, à qui l’on accordait bien plus de crédit (en raison notam-
ment de son statut de directeur de la troupe). Ces travaux montrent clairement 
l’importance de mobiliser des témoignages du temps, d’étudier les éventuels 
documents archivés et de récolter ainsi des données concrètes, utiles à l’éva-
luation de l’apport réel de ces femmes au développement de métiers alors en 
cours de professionnalisation, voire de définition.

Enfin, pour compléter le recadrage historique et restituer des pans oubliés 
du matrimoine théâtral, il est impératif de prendre en compte les pratiques qui 
sortent du cadre de l’industrie du spectacle et des théâtres institutionnels et 
publics, en particulier celles qui appartiennent à ce que l’on appelle « théâtres 
de société » jusqu’à la fin du xixe siècle et « spectacles amateurs » ensuite. 
Outre que les femmes y trouvent un milieu plus mixte et égalitaire que dans 
le cadre des théâtres officiels (Ponzetto et Ruimi, 2022, p. 13), ces formes de 
représentation s’avèrent plus favorables à l’expression artistique et à l’agenti-
vité féminine : d’une part car ces activités se déroulent dans des espaces non 
conventionnels, en général privés, devant un public d’amis et de connaissances 
plutôt que de spectateurs ayant payé leur place (Ponzetto et Ruimi, 2020), 
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d’autre part car elles sont perçues dans leur dimension ludique, comme des 
passe-temps proches des arts d’agrément, qui font traditionnellement partie 
de l’éducation des jeunes filles. Le contexte se rapproche plutôt de la sociabi-
lité mondaine des salons et des bals. La participation des femmes y est donc 
non seulement admise, mais encore encouragée.

N’étant pas exposées dans l’espace public ni rémunérées, les actrices, 
autrices, musiciennes et danseuses de société ne sont soumises ni aux lois et 
interdictions d’État, ni aux foudres de la réprobation morale –  ou pas de la 
même façon, et de toute manière pas avec la même intensité que les femmes 
évoluant dans un cadre professionnel. Les artistes de société bénéficient d’une 
plus grande bienveillance du public, ce qui peut contribuer à lancer un talent 
ou à forger une réputation – d’autant plus que les représentations auxquelles 
ces femmes prennent part ont parfois lieu devant un public fort nombreux 
(jusqu’à trois cents personnes, par exemple, chez Mlle Guimard au xviiie siècle 
ou à l’Hôtel de Castellane au xixe s.), qui comprend souvent des personnalités 
des milieux artistiques ou des élites mondaines. De nombreuses femmes ayant 
rencontré le succès publiquement ont bénéficié d’une expérience théâtrale 
privée ou semi-publique préalable. Comme le montre Suzanne Rochefort à 
propos du xviiie siècle, les théâtres de société ont lancé aussi bien des carrières 
de comédiens que de comédiennes, mais dans la mesure où ces dernières sont 
souvent cantonnées aux espaces privés ou semi-publics, les théâtres de société 
s’avèrent pour elles des « lieux stratégiques de repérage et de recrutement pro-
fessionnels ». Au tournant du xxe siècle, comme le signale Marie-Emmanuelle 
Plagnol-Diéval, Jane Dieulafoy capitalise sur ses succès littéraires, ses confé-
rences données au Théâtre de l’Odéon et sur son implication dans l’organisa-
tion (avec son mari) de séances théâtrales privées pour participer en qualité de 
librettiste à la création de l’opéra Parysatis aux Fêtes de Béziers en 1902 et 1903. 
L’étude des carrières féminines au théâtre impose donc de prendre en compte 
ce que les femmes ont pu accomplir « en société ».

L’importance des théâtres de société pour le sujet est d’autant plus grande 
que la production féminine y est relativement abondante : la considération 
des seules œuvres scéniques présentées publiquement peut conduire à sous- 
estimer la quantité de pièces créées par des femmes au cours de l’histoire. Par 
exemple, le nombre d’autrices françaises de théâtre du xixe siècle est estimé 
à 200 par Alison Finch (2000), qui prend en compte uniquement celles dont 
les pièces ont été jouées au moins une fois sur des scènes publiques. Or, ce 
nombre monte à 326 selon Odile Krakovitch (2012), qui y ajoute les drama-
turges « réduites à seulement publier leurs pièces, le plus souvent à compte 
d’auteur » et celles n’ayant jamais dépassé le stade d’un manuscrit soumis à la 
censure (p. 184). En fondant ses statistiques sur le catalogue de Cecilia Beach 
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(1994), le seul prenant en compte également des archives (parisiennes) comme 
la collection Rondel et d’autres fonds manuscrits des grandes bibliothèques, 
Julie Rossello-Rochet dénombre 345 autrices (2020, p. 31). Le compte serait 
probablement à revoir à la hausse encore une fois, si l’on menait une enquête 
dans des archives privées ou provinciales où sont conservés les manuscrits de 
pièces n’ayant jamais dépassé le stade de la lecture pour un cercle de salon 
ou de la représentation de société. Cet aspect de la création féminine n’est 
pas secondaire : il convient de s’y intéresser, si l’on veut disposer d’un meil-
leur aperçu des œuvres que les femmes ont pu produire, malgré la difficulté 
à établir un aperçu fiable de ces activités privées ou semi-privées11, dont il ne 
reste souvent que peu de traces. L’étude de ce phénomène importe aussi pour 
les autrices reconnues et bien identifiées aujourd’hui : elle s’avère nécessaire à 
la compréhension des trajectoires artistiques et professionnelles de plusieurs 
d’entre elles. Pour ne citer que deux exemples notables, l’intégralité de la pro-
duction théâtrale de Germaine de Staël, inédite de son vivant12, était destinée 
à la lecture ou aux théâtres de société, et le corpus théâtral de George Sand 
double en quantité si l’on considère la production pour le théâtre de Nohant, 
dont on reconnait désormais le rôle capital pour l’accès de son autrice aux 
scènes parisiennes13.

4	 Stratégies de carrière

Après la réappropriation collective de notre « matrimoine » théâtral et la com-
préhension des obstacles rencontrés par des femmes de spectacle entre 1650 
et 1914, le troisième objectif du volume consiste à présenter les stratégies tour 
à tour mises en place par ces femmes pour contourner les obstacles qui se 
dressent devant elles, pour se frayer un chemin dans le monde du spectacle et 
pour construire une carrière artistique.

La notion de « carrière », et surtout peut-être de carrière féminine, 
peut sembler anachronique pour l’Ancien Régime, voire encore pour le 
début du xixe siècle, époques où les métiers du spectacle sont en voie de 

11		  Pour l’étude des théâtres de société, voir les projets de recherche FNS dirigés par Valentina 
Ponzetto à l’Université de Lausanne : « Théâtres de Société. Entre Lumières et Second 
Empire » et « Femmes “en société”. Rôles et importance des femmes dans l’émergence et la 
création des spectacles de société ». Pour une cartographie des répertoires et des autrices 
et auteurs joués, voir la base de données des projets : https://theatresdesociete.unil.ch/.

12		  Une partie du théâtre de Staël a été publié à titre posthume par son fils (Staël, 1821). Pour 
son édition intégrale il a fallu attendre l’édition des œuvres complètes en 2021.

13		  Voir notamment Olivier Bara (2010). L’édition du théâtre inédit de Nohant est en cours.

https://theatresdesociete.unil.ch/
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professionnalisation et où les sources ne parlent pas en ces termes lorsqu’elles 
évoquent les parcours, les échecs ou les réussites des femmes de spectacle. 
Cette légère actualisation nous a cependant paru opératoire pour rendre 
compte de choix souvent conscients et réfléchis de ces femmes au sujet de 
leurs activités artistiques, mais aussi de la détermination dont elles ont fait 
preuve, parfois sur de longues périodes. Une extension de la notion de « car-
rière » aux spectacles de l’Ancien Régime ne manque d’ailleurs pas totalement 
de légitimité quand on songe que le mot peut alors désigner aussi bien une 
« profession qui présente des étapes » (1704) que la « voie où l’on s’engage dans 
la vie » (1671) (Trésor de la Langue Française informatisé14) ; le terme s’emploie 
« figurément » pour parler « du cours de la vie, & des fonctions où on la passe » 
(Furetière, 169015). Par ailleurs, depuis les études de sociologues proches de 
l’interactionnisme tels qu’Ervin Goffman, Howard Becker ou Everett Hughes, 
l’application du terme de « carrière » a été élargi de « l’idée de carrière pro-
fessionnelle (au sens des successions de postes occupés) et […] d’ascension 
sociale » (Rostaing, 2018, p. 48) à une dimension plus complexe, comprenant 
également « la définition de “l’identité” et du “destin social” de l’individu » 
(Sempé, s.d.) en interaction avec un milieu donné. Ainsi, l’« analyse de la car-
rière comme processus diachronique se centre sur la manière dont les acteurs 
anticipent les changements, les préparent, font face aux difficultés, inter-
prètent leurs échecs ou réussites » (Rostaing, 2018, p. 49). Dans cette perspec-
tive, ce volume propose de considérer en termes de stratégies de carrière les 
efforts individuels et collectifs mis en place par des femmes aux profils diffé-
rents pour s’assurer une place dans le monde du spectacle.

Des analyses rassemblées dans ce volume se dégagent quelques lignes direc-
trices, déjà évoquées, mais que nous nous permettons de rappeler en guise 
de synthèse.

D’abord, l’existence d’un solide réseau familial, marital ou de sociabilité 
semble fondamentale pour assurer l’accès à une activité ou une profession 
artistique et pour accompagner efficacement les premiers pas dans la carrière. 
Pour les femmes artistes, ce réseau de soutien s’avère particulièrement essen-
tiel, dans la mesure où il pallie les lacunes de l’offre de formation, compense 
les difficultés d’accès à des institutions officielles et favorise l’inclusion dans 
des formes de camaraderie professionnelle. Si la naissance dans une famille 
d’artistes relève du pur hasard, la consolidation et la mise à profit de liens adel-
phiques et familiaux, le mariage ou la liaison avec un homme impliqué dans 
l’industrie du spectacle, la participation à des réseaux de sociabilité mondaine 

14		  Voir en ligne sur le site du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/carri%C3%A8re.
15		  Voir en ligne sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50614b/f323.item.

https://www.cnrtl.fr/definition/carri%C3%A8re
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50614b/f323.item
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et artistique tels que des salons, l’entretien de liens amicaux, etc., représentent 
pour les femmes, entre 1650 et 1914, des opportunités conditionnant de manière 
déterminante une carrière : le fait de parvenir à les saisir, voire à les provoquer, 
participe d’une forme d’agentivité.

Ensuite, les parcours polyvalents, construits selon un principe de cumul de 
plusieurs rôles, fonctions ou activités différents, parfois non reconnus officielle-
ment, sont plutôt fréquents. Des actrices affirmées comme Justine Favart, Rose 
Chéri, Aimée Doze ou Rosa Brunelli Baccelli ont pu se lancer par la suite dans 
l’écriture ou contribuer à la direction d’un théâtre ou d’une programmation ; 
une renommée antérieure accompagnait aussi les rares femmes qui ont pu 
assumer une telle direction à la première personne, comme Sarah Bernhardt, 
Virginie Déjazet ou Réjane. Quant aux autrices, leur accès à l’écriture théâtrale 
est souvent précédé et accompagné d’une reconnaissance publique de leur 
talent de romancières, le roman s’avérant un genre littéraire traditionnelle-
ment plus ouvert aux femmes.

Enfin, les circulations entre le centre névralgique de la scène parisienne et 
la province ou l’étranger, mais aussi, voire surtout, entre différentes formes de 
spectacle, notamment entre des scènes mineures ou relevant de la sphère pri-
vée et les principales scènes publiques, constituent un moteur fréquent des 
carrières féminines. Le passage par les scènes des théâtres de société, notam-
ment, se révèle souvent une stratégie gagnante, tant pour les actrices que pour 
les autrices.

Ces lignes directrices se manifestent avec une régularité étonnante lors-
qu’on prend la mesure du fait que les études ici réunies portent sur des artistes 
d’époques très différentes, au statut et à l’envergure très diversifiés. Il s’agit en 
effet d’autrices, de comédiennes ou de danseuses, issues de l’aristocratie ou 
de milieux modestes, confrontées à des problèmes d’argent ou jouissant au 
contraire d’une situation ou de revenus confortables, devenues célèbres ou 
demeurées inconnues du grand public en leur temps, aujourd’hui reconnues 
ou oubliées. Derrière la réelle diversité des profils et des conditions, mais aussi 
des premières réussites ou des premiers échecs, et donc des stratégies mises en 
place pour participer à la vie artistique du temps, la question de l’autonomie 
des femmes – ou plutôt des conditions qui la permettent, la favorisent, l’en-
travent ou l’empêchent – revient par exemple constamment.

5	 Organisation du sommaire

Il aurait été possible, sans doute, d’organiser le sommaire du volume depuis les 
situations personnelles et « professionnelles » des femmes dont il est question, 
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afin de mettre en évidence les tensions qui structurent leurs parcours dans plu-
sieurs champs différents et leur évolution à travers le temps. Nous avons toute-
fois préféré répartir les contributions dans trois sections explicitant des enjeux 
historiographiques et historiques distincts et également importants, auxquels 
les recherches sur les femmes artistes sont encore confrontées de nos jours :

	– d’abord la réévaluation de la place et du rôle des femmes dans l’histoire 
des arts de la scène, en particulier grâce aux archives ; celles-ci permettent 
de réattribuer à certaines femmes le travail qu’elles ont réellement effec-
tué, mais de manière relativement invisible (à l’époque ou pour nous, 
aujourd’hui), ou de prendre la mesure d’activités importantes à divers 
égards, mais qui ne sont pas passées à la postérité ;

	– ensuite l’inclusion dans cette même histoire d’espaces plus propices à 
l’agentivité des femmes que ceux habituellement retenus et étudiés par  
les chercheurs et chercheuses, quoique ces lieux alternatifs (les coulisses, 
des salons privés, des salles de province, etc.) et ces activités (l’écriture de 
textes destinés à la lecture ou les spectacles de société) puissent parfois 
sembler étrangers à la création artistique ou scénique à proprement parler ;

	– enfin l’examen de stratégies artistiques et discursives – y compris sur le plan 
de la posture adoptée et construite – mises en place par certaines femmes 
pour faire carrière dans les lettres et les arts du spectacle.

Ces trois sections, intitulées respectivement « Compléter l’histoire des 
spectacles », « Entre le public et le privé » et « Stratégies individuelles et 
collectives », accueillent chacune des contributions classées par ordre chro-
nologique, qui couvrent – sans aucune prétention d’exhaustivité – une période 
comprise entre les pièces Agathonphile martyr (1655) de Françoise Pascal et Les 
Âmes nues (1928) de Jehanne d’Orliac.

Dans cet intervalle, il est question d’une très grande diversité d’objets, dans 
la mesure où les contributeurs et contributrices du volume étudient notam-
ment : le livret Les Charmes des saisons (1695) de Mme de Sainctonge, les com-
pétences scéniques de Justine Favart dans les années 1740 et 1750, des parcours 
de comédiennes entre les scènes de société et les scènes publiques dans le 
Paris du second xviiie siècle, le scénario La Cavalcade (1771) de Rosa Brunelli 
Baccelli, des préfaces rédigées par Olympe de Gouges autour de 1790, le pro-
verbe dramatique Le Mannequin (1811) de Germaine de Staël, les rôles drama-
tiques, littéraires et administratifs joués par Rose Chéri au Théâtre du Gymnase 
dans les années 1840 et 1850, les Confidences et causeries de Mademoiselle 
Mars (1852) de Mme Roger de Beauvoir, le roman Facing the Footlights (1883) 
de Florence Marryat, des lettres de Gabriela Zapolska, les conférences de Jane 
Dieulafoy au tournant de 1900, le ballet La Fête chez Thérèse (1910) notamment 
créé par Louise Stichel, les articles et manifestes de Valentine de Saint-Point 
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(1911-1913)… entre autres activités et réalisations. Chacune à leur manière, 
ces études que l’on doit à Romain Bionda, Barbara T. Cooper, Valérie Cossy, 
Nathalie Coutelet, Emmanuelle Delattre-Destemberg, Corinne Fournier Kiss, 
Corinne François-Denève, Perry Gethner, Marie Glon, Laurène Haslé, Silvia 
Manciati, Yseult Martinez, Flora Mele, Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, 
Suzanne Rochefort, Jennifer Ruimi, Guillaume Sintès et Theresa Varney 
Kennedy contribuent à l’effort commun et récent de relecture et d’exploration 
de notre matrimoine, qu’il devient urgent et important de mieux connaître.
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Chapitre 1

Pour une histoire des enseignantes en danse 
(France, xviie-xxe siècles)

Emmanuelle Delattre-Destemberg, Marie Glon,  
Yseult Martinez et Guillaume Sintès

Résumé

L’histoire de la construction sociale des artistes chorégraphiques est liée à celle de 
la reconnaissance de la danse comme art. En ce sens, l’étude des caractéristiques de 
la professionnalisation des artistes féminines dans la fonction pédagogique et d’en-
seignement, entre le xviie et le début du xxe siècle, en révèle certains enjeux. De la 
difficulté à identifier l’activité des femmes dans les traces archivistiques aux xviie et 
xviiie siècles, à la nécessité dans la seconde moitié du xixe siècle de recompositions 
sociales et de diversification des fonctions attribuées à la danse, jusqu’aux mouve-
ments de grèves et de syndicalisation à l’Opéra de Paris dans les premières années 
du xxe siècle, notre enquête analyse, à partir d’études de cas, des données sociales 
et culturelles pour rendre compte de la difficile reconnaissance du métier des ensei-
gnantes en danse, mais également des stratégies individuelles d’artistes féminines 
encore trop souvent associées à l’inconstance ou la légèreté.

Mots clés

histoire de la danse – archives – enseignantes – métier

Abstract

The history of choreographic artists’ social construction is linked to the history of the 
recognition of dance as an art. Thus, the study of the characteristics of female artists’ 
professionalization in the pedagogical and teaching function, between the 17th and 
the beginning of the 20th century, reveals some issues. First, the difficulty in identify-
ing women’s activity in archival records in the 17th and 18th centuries, then, the need 
for social reconfiguration and diversification of the functions attributed to dance in 
the second half of the 19th century, and finally the strike and unionization movements 
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at the Paris Opera in the early years of the 20th century. Based on case studies, our 
investigation analyses social and cultural data to account for the difficult recogni-
tion of female dance teachers as professional, but also for the individual strategies of 
female artists who are still too often associated with fickleness or frivolity.

Keywords

dance history – archives – women teachers – profession

Un professeur de danse est aujourd’hui, dans l’immense majorité des cas, une 
professeure : en 1998, l’enquête du ministère de la Culture établissait qu’en 
France, aux alentours de 84 % des professeur·e·s de danse diplômé·e·s d’État 
étaient des femmes1. Cette féminisation importante recouvre cependant des 
dynamiques plus complexes. D’abord, il s’agit d’un phénomène relativement 
récent, qui correspond à deux processus sociaux concomitants : d’une part 
la danse est depuis le xixe siècle un art particulièrement assigné au genre  
féminin2 et, d’autre part, l’activité pédagogique est elle aussi, depuis le xxe  
siècle principalement, marquée par une féminisation importante (Cacouault- 
Bitaud, 1999). Rappelons que pour les périodes plus anciennes, la fonction 
de « maître de danse » est très majoritairement associée, du moins dans les 
représentations, au genre masculin (Cappelle, 2018, p. 29). Ensuite, cette fémi-
nisation globale ne doit pas occulter les hiérarchies qui traversent le corps des 
enseignantes et enseignants : ainsi, les fonctions les plus hautes, comme celles 
qui consistent à enseigner dans un corps de ballet professionnel, à encadrer  
les répétitions et les représentations –  fonctions généralement associées au 
statut de « maître de ballet »  – semblent plus rarement et plus tardivement 
investies par des femmes.

Le présent article, fruit du début d’une recherche collective consacrée à 
l’histoire des enseignantes et enseignants en danse, voudrait lever le voile sur 

1	 Ministère de la Culture et de la Communication (Département des études et de la prospec-
tive), note n° 14, Le Devenir professionnel des professeurs de danse diplômés d’État, 1998. Cette 
enquête ne concernait pas les professeur·e·s de danse non diplômé·e·s d’État (ce dernier n’est 
obligatoire en France que pour l’enseignement de trois disciplines : danse classique, danse 
contemporaine, danse jazz).

2	 En 2002, l’enquête du ministère de la Culture établit qu’en France, 68 % des artistes choré-
graphiques intermittent·e·s (et 56 % des artistes chorégraphiques bénéficiant d’un emploi 
permanent) sont des femmes (Développement culturel, Bulletin du Département des Études 
et de la prospective, « Les danseurs », n° 142, nov. 2003). Sur les mécanismes par lesquels la 
danse s’est vue assignée au genre féminin, voir Claire (2017) et Cappelle (2018, p. 29).
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ces dynamiques en partant à la recherche des enseignantes en danse, pour 
éclairer les conditions de leur activité et de leur (relative) invisibilité : il s’agit 
de comprendre comment les femmes ont pu exercer ces fonctions et comment 
nous pouvons en trouver les traces –  le manque de visibilité de ces femmes 
enseignantes étant à comprendre à la fois comme un processus social de leur 
époque et comme l’effet de pratiques historiographiques tendant à négliger ou 
à occulter les traces de la présence féminine. Nous proposons cette réflexion 
à partir d’études de cas que nous livrons ici à des stades de recherche hété-
rogènes, donnant un aperçu des pistes, des hypothèses et des interrogations 
d’une investigation dans ses premiers stades, en cherchant à documenter des 
parcours féminins entre le xviie et le xxe siècle.

1	 Les femmes dans la communauté des « musiciens »  
(Ancien Régime)

Aujourd’hui, la fonction de professeur·e de danse n’est pas a priori une fonction 
de création – le travail de Guillaume Sintès a montré combien, en France, la 
fonction de chorégraphe s’était précisément construite au travers d’une distinc-
tion avec la fonction de pédagogue d’une part, d’interprète d’autre part (Sintès, 
2015). Outre que cela ne devrait pas nous conduire à occulter la dimension 
créative, ni même l’activité de composition chorégraphique qui est à l’œuvre, 
aujourd’hui encore, dans cette fonction, il convient de ne pas oublier que, tout 
au long de l’Ancien Régime, cette distinction entre la création, la transmission, 
la performance, l’animation et le guidage des assemblées dansantes n’était pas 
de mise. Jusqu’au xviiie siècle au moins, ces différentes activités étaient inti-
mement liées, au point que l’organisation collective du métier ne prévoyait pas 
de distinction officielle entre ces fonctions : toutes étaient encadrées par la 
même corporation, souvent désignée comme « communauté des musiciens » 
ou « des ménétriers ». Cela n’empêchait pas, certes, certain·e·s de ses membres 
de se désigner ou d’être désigné·e·s comme prioritairement « maître à danser », 
« maître joueur d’instruments », « danseur » –  mais les règles de formation, 
d’organisation collective, d’exercice du métier valaient pour l’ensemble des 
métiers fondés sur l’exercice et la transmission de la musique et de la danse 
(Charles-Dominique, 1994).

Cette corporation, active jusqu’à la dérégulation de nombreux corps de 
métier opérée par les édits de Turgot en 17763, jouait un rôle important dans 
la vie sociale durant le Moyen Âge et l’Ancien Régime, formant et encadrant 

3	 Recueil de règlements pour les corps d’arts et métiers, Paris, 1779, cité par Bernhard (1842, 
p. 370).
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l’activité des musicien·ne·s et danseur·euse·s dont l’activité scandait la vie 
sociale4. L’histoire de cette corporation a été étudiée dès le xixe siècle par 
Bernard Bernhard (1842), qui identifie ses premières traces connues au 
xive siècle, avec un règlement de 1321 par lequel trente « jongleurs et jongle-
resses » présentent au prévôt de Paris un règlement établissant des règles de 
bonne conduite au sein du métier (pour la non-concurrence notamment) et 
prévoyant des amendes en cas de non-respect : il s’agit d’établir un monopole 
de l’activité musicale rémunérée pour les associé·e·s signant ces statuts, de 
garantir leurs intérêts et de régler l’administration de leur association.

Les femmes sont explicitement mentionnées dans ce premier règlement 
ainsi que dans sa version inscrite à la prévôté de Paris en 1341 : il y est ques-
tion de « menestreurs ou menestrelles », « jougleurs et jougleresses [sic] ». 
Bernhard suggère que cette présence explicite des femmes pourrait être liée à 
l’art du chant et à la « nécessité » de compter dans les ensembles musicaux des 
voix féminines. La mention des femmes disparaît cependant des règlements 
par la suite (celui de 1407 et les textes ultérieurs relatifs à cette corporation, 
conservés également aux Archives nationales, n’y font plus allusion5 – ce qui, 
comme le rappelle Bernhard, ne signifie pas nécessairement qu’elles étaient 
exclues de l’exercice du métier et renvoie peut-être au fait que leur présence, 
bien établie, ne nécessitait pas de mention spécifique) pour ne réapparaître, à 
la fin du xviie siècle, qu’à propos des veuves « exerçant la profession de maî-
tresses de danse6 », conformément à un usage fréquent dans d’autres métiers 
qui veut qu’une veuve puisse poursuivre l’activité professionnelle de son 
époux. Ce point laisse supposer qu’en tant qu’épouses, les femmes devaient 
participer à l’activité de leur époux, puisqu’il paraît possible et légitime qu’elles 
la poursuivent une fois ce dernier disparu. De fait, on peut trouver, au détour 
d’un texte, la mention d’un couple exerçant l’enseignement de la danse (P.A.H., 
1748, p. 4). Sur un registre mi-biographique, mi-romanesque, mais qui nous 
renseigne au moins sur ce qui pouvait paraître plausible à l’époque, Rétif de la 
Bretonne décrit quant à lui des assemblées dansantes se déroulant à Auxerre 

4	 Les bals sont souvent présentés dans les sources comme un rendez-vous fondateur dans 
toutes les catégories sociales, or les ménétriers étaient ceux qui les rendent possibles et les 
animent ; toutes les assemblées étaient également marquées par une importante présence de 
la musique.

5	 Sous la cote T 1492 (ces documents ont fait l’objet d’une transcription par Jérémy Cundekovic 
dans le cadre du projet ANR EnDansant). On trouve une transcription du règlement de 1407 
dans Charles-Dominique, 1994, p. 305-308.

6	 Déclaration du roy, portant règlement pour les fonctions de jurés syndics en titre d’office 
de la communauté des maîtres à danser et joueurs d’instrumens […], Paris, chez Estienne 
Michalet, rue Saint-Jacques, 1692, cité dans Bernhard, 1842, p. 283.
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au milieu du xviiie siècle, dans lesquelles il mentionne la présence de l’épouse 
et de la fille du maître, dont le rôle est crucial, car elles sont capables de danser 
toutes les danses demandées par les participants qui seraient venus sans parte-
naire (Rétif de la Bretonne, [1794-1797] 1989, p. 559). Il évoque aussi une femme 
exerçant sans mari, « Madame Mâris », qui donne des cours, juge les perfor-
mances des danseurs et dont le discours revendique une « signature » dans 
la façon de former les jeunes danseurs : « Si je l’avais formé », déclare-t-elle au 
maître du narrateur, « il aurait plus de goût et de grâces ; je ne lui aurais pas 
fait prendre cet air faraud-soldat que vous lui avez donné ; il aurait un air plus 
décent, plus bourgeois » (p. 561).

L’un des enjeux de notre enquête est de mettre ces documents réglemen-
taires et littéraires en relation avec des sources témoignant de l’activité effective 
de femmes dans l’enseignement de la danse en France durant l’Ancien Régime. 
Nous avons ainsi trouvé aux Archives nationales deux documents notariés 
impliquant des veuves de danseurs, datant du tout début du xviiie siècle. 
Le 26 janvier 1706, Anna Coffa, veuve de Jean Formeau, danseur et voltigeur sur 
la corde, se rend chez le notaire Hierôme Dona pour prendre auprès d’elle le 
jeune Jean Lacourt, âgé d’environ 10 ans, et lui-même fils d’un danseur et vol-
tigeur sur la corde7. Si l’acte en tant que tel est référencé par le notaire comme 
un « engagement », il s’agit de bien plus qu’un simple contrat de travail : la for-
mulation utilisée suggère en fait, par des effets d’échos avec les contrats d’ap-
prentissage, une dimension liée à la formation. En effet, durant les six années 
suivantes, Anna Coffa prendra à ses frais l’entretien du jeune garçon et promet 
de lui « montrer et enseigner à voltiger sur la corde » – l’expression « montrer 
et enseigner » appartenant à la syntaxe typique du contrat d’apprentissage. On 
suppose volontiers que l’enfant possède déjà quelques rudiments de cet art du 
danseur de corde, étant lui-même issu de ce milieu, ce qui justifierait d’ailleurs 
le terme d’« engagement ». Toutefois, même si elle n’en porte pas le titre, Anna 
Coffa est clairement ici positionnée dans le rôle de la maîtresse. La distinc-
tion existant entre les termes « montrer » et « enseigner » n’est pas des plus 
claires : selon Furetière, ils sont volontiers synonymes8. Mais leur usage com-
biné ne saurait être purement redondant : ne serait-ce pas une façon d’indi-
quer qu’Anna Coffa va former le jeune Jean Lacourt à force de démonstrations 
et d’explications ? Mais de manière frappante, l’acte ne mentionne jamais la 
qualité de danseuse d’Anna Coffa ; seule la profession de feu son mari la qua-
lifie. Cette absence d’un qualificatif propre n’est pas sans conséquence : pour 

7	 Cote : MC/ET/XCVIII/362.
8	 S.v. « montrer » : « enseigner, apprendre à quelqu’un quelque art ou quelque science » ; s.v. 

« enseigner » : « montrer quelque art ou science qu’on sçait » (Furetière, 1690).
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croiser cette enseignante à l’intérieur d’un acte pourtant connu et référencé, 
possédant une notice sur le site des Archives nationales, il faut utiliser un voca-
bulaire masculin ; il faut chercher non une danseuse, mais un danseur9.

Il en est de même pour la seconde pédagogue que nous avons rencontrée, 
Marie Corneil. Celle-ci n’apparaît même pas sur la notice préliminaire de la 
Salle des Inventaires Virtuelle (SIV). Pour croiser sa route, il faut s’intéresser 
à un contrat mis en place par son fils Gérard Boon, danseur de corde, sauteur 
et voltigeur en la ville d’Amsterdam. Le 31 mars 1703, il accepte de prendre 
Claude Roger, âgé de 12 ans, en qualité d’alloué10 et ce pour les douze années 
à venir11. Gérard Boon « promet et s’oblige de montrer et enseigner à danser 
sur la corde, sauter et voltiger et autres tours, même à jouer du violon et tout 
ce qui dépend desdits tours ». La figure maternelle apparaît en fin de contrat, 
à titre de précaution :

si durant lesdites douze années ledit Gérard Boon vient à mourir, Marie 
Corneil, veuve d’André Boon, aussi danseur de corde, demeurant ordinai-
rement en la ville d’Amsterdam et étant aussi de présent en celle de Paris 
logée avec ledit Gérard Boon son fils, pour ce comparante, fera apprendre 
audit Roger ce qui est ci-dessus marqué à ses frais et dépens.

Là encore, c’est bien la qualité de feu son époux, « aussi danseur de corde », 
qui confère à Marie Corneil la légitimité d’accompagner le jeune garçon dans 
sa formation. De fait, s’il n’est pas certain qu’elle soit amenée à endosser 
elle-même le rôle d’enseignante, l’expression « fera apprendre » pouvant suggé-
rer le recours à une tierce personne, Marie Corneil en prend la responsabilité, 
comme en témoigne la suite de la formulation : « à ses frais et dépens » (son 
fils s’est engagé à assumer tous les frais du quotidien). On perçoit également 
que seul le décès de son époux, mais également de son fils, donc la disparition 
des figures masculines, lui permettrait d’endosser officiellement ce rôle. Les 
deux exemples rencontrés se révèlent assez similaires : deux veuves, issues du 
milieu de la foire, sans mention directe de leur qualité de danseuse et encore 

9		  Notice : « Donation de 1500 livres par Anne COFFA, veuve de Jean FORMEAU, danseur et 
voltigeur sur la corde, à Etienne LEFEBVRE, sauteur et voltigeur des plaisirs du roi. »

10		  Ce terme assez vague désigne généralement durant l’Ancien Régime une personne qui 
a terminé son apprentissage, mais qui continue de travailler auprès d’un maître (voir 
Furetière, 1690, s.v. « alloué »). Mais « c’est aussi un garçon qui s’engage pour un temps 
chez un maître, sans avoir fait d’apprentissage. Il y peut apprendre la profession, mais 
cela ne lui donne pas droit de parvenir à la maîtrise », s.v. « alloué » (Trévoux, 1752). Nous 
remercions Marie-Françoise Limon-Bonnet, responsable du Minutier central des notaires 
de Paris, pour ses éclairages sur l’usage des différents termes utilisés par les notaires dans 
le cadre des engagements et associations entre musiciens et danseurs.

11		  Cote : MC/ET/I/222.
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moins l’appellation de « maîtresse à danser », et pourtant deux pédagogues, en 
ce sens qu’elles apparaissent comme responsables de la formation d’un jeune 
(si ce n’est comme enseignantes).

De fait, le milieu de la foire semble assez propice à l’enseignement féminin – 
ce que l’on peut peut-être mettre en relation avec la présence moindre, dans ce 
milieu, des cadres de la communauté des musicien·ne·s. Les danseurs de la foire 
qui accueillent des jeunes gens pour les former ne sont d’ailleurs pas présentés 
comme des maîtres. Si les contrats d’engagement ou d’alloués impliquent bien 
une formation, ils sont conclus pour des périodes plus longues et parfois large-
ment supérieures à celle d’un apprentissage officiel (qui ne devrait pas dépas-
ser quatre ans selon le règlement de 1658). Ce qui suggère que ces relations de 
travail et de formation se déroulent, dans le milieu de la foire, vraisemblable-
ment en marge du règlement de la communauté des musicien·ne·s.

Nous avons cependant croisé un troisième acte qui est, quant à lui, référencé 
comme contrat d’apprentissage par le notaire et qui concerne cette fois une 
femme mariée, exerçant sa profession de façon indépendante – un cas qui n’est 
pas prévu par le règlement de la communauté des musicien·ne·s. Le 8 octobre 
1727, Marie Jacqueline Le Maistre, femme « délaissée et abandonnée » de 
Nicolas Lefevre, gagne-denier, a placé son fils Pierre Lefevre, âgé de 9 ans, 
entre les mains de Violante Beatrice Contili pour six années12. Cette dernière 
est désignée en premier lieu comme étant l’épouse d’Andrea Larini, danseur 
de corde, alors en déplacement dans la ville de Londres. L’acte stipule qu’elle 
fait « séparément la même profession » et qu’elle se trouve « actuellement avec 
sa troupe à la foire Saint-Laurent ». Elle promet pour sa part de « montrer et 
faire montrer les différents tours et exercices de la profession de danseur de 
corde et tous les exercices dont elle se mêle et entremet dans sa profession ». 
La formulation est là encore particulièrement révélatrice. Si Violante Beatrice 
Contili dispensera effectivement son enseignement propre (« montrer »), elle 
ne sera pas la seule actrice de cette formation et entend peut-être nourrir l’ex-
périence de son jeune protégé au contact des autres membres de sa troupe et 
de leurs spécialités respectives (« faire montrer »). L’apprentissage prendrait 
alors une dimension collective, tandis que la danseuse de corde s’illustre en 
tant qu’enseignante, mais peut-être aussi en tant que cheffe de troupe (si c’est 
cela qu’il faut entendre par la mention de « sa troupe », qui pourrait cependant 
renvoyer aussi à la troupe de son époux, ou encore à la troupe dont elle fait 
partie13), orchestrant la formation du garçon sur une modalité chorale. Contili 

12		  Cote : MC/ET/XXX/242.
13		  Soulignons néanmoins que Contili s’engage dans le contrat à des mesures qui, de fait, 

engagent la troupe elle-même, ce qui laisse imaginer qu’elle est en position de directrice 
de ce groupe.
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se chargera également de « lui faire apprendre pendant lesdites six années 
à lire et à écrire, et le faire instruire en la religion catholique apostolique et 
romaine », et s’engage à « le traiter doucement et humainement et charitable-
ment ainsi et de même que si ledit apprenti était son fils », reprenant là encore 
une expression typique des contrats d’apprentissage.

Du côté des jeunes gens à former, les filles sont elles aussi minoritaires, mais 
néanmoins présentes, comme l’attestent deux actes notariés. En 1745, Marie 
Anne Bastarou, âgée de 5 ans, est engagée avec son frère Joseph, âgé de 10 ans, 
auprès de Pierre Magito, entrepreneur des sauteurs et danseurs de corde et 
autres exercices de la troupe hollandaise, pour huit ans14. Ce dernier « s’oblige 
de leur apprendre à danser, sauter et les autres exercices qui se pratiquent 
dans sa troupe, de leur enseigner la musique, de leur faire apprendre à lire et à 
écrire ». On retrouve ici la possible distinction entre « apprendre » soi-même 
et « faire apprendre » par quelqu’un d’autre, mais sans davantage de certitude. 
En 1776, deux sœurs, Françoise et Claudine Bigarne, respectivement âgées de 
10 et 7 ans et demi, et filles de perruquier, sont quant à elles placées pour quatre 
ans et demi avec Léonard Coulon, maître de danse, « pour y apprendre l’art 
de la danse » pour le théâtre15. On constate que les jeunes filles sont formées 
par des hommes, de même qu’Anna Coffa, Marie Corneil et Violante Beatrice 
Contili enseignent à des garçons, suggérant que la répartition des genres n’avait 
pas cours dans cette relation d’enseignement16.

Ces documents témoignent, chacun à leur manière, du faible éclairage dont 
jouissent alors les femmes exerçant l’art de la danse et assumant la fonction 
d’enseignante, en raison de leur invisibilisation dans les sources et des restric-
tions qui pèsent sur elles dans leur possibilité d’accéder à ce métier. De fait, 
même la figure de Violante Beatrice Contili, qui exerce sans son époux, se trouve 
initialement supplantée par l’existence lointaine de ce dernier. Ces documents 
laissent aussi présager qu’il existe bien d’autres femmes dans ce cas, dissimulées 
dans l’ombre d’un homme. Il faut également signaler que notre enquête s’est 
jusqu’alors consacrée à Paris. Or, il semble bien que les enquêtes en province 
nous donnent plus de chance de trouver des femmes (ce que laissaient déjà 
imaginer les mentions de femmes exerçant ce métier dans un ouvrage publié 
à Caen ou dans les œuvres littéraires de Rétif de la Bretonne décrivant des 
pratiques auxerroises). Sylvie Granger a été, à notre connaissance, la première 

14		  Cote : MC/ET/I/420.
15		  Cote : MC/ET/XLIV/522.
16		  Sylvie Granger souligne que certaines annonces du xviiie siècle laissent penser que les 

maîtresses de danse se spécialisent dans la clientèle féminine, mais que d’autres laissent 
clairement entendre que cette répartition des genres n’est pas impérative (Granger,  
2019, p. 189).
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à poser explicitement cette question – « Et si, comme pour les musiciennes, il 
suffisait de chercher les maîtresses à danser pour en trouver ? » (Granger, 2019, 
p. 189) – et à signaler la présence effective de femmes maîtresses à danser en 
Saintonge, à Orléans, Chartres, Rouen, Dijon, Marseille, Rennes, Lyon. Si l’on 
savait que les danseuses professionnelles exerçant sur scène se livraient à une 
activité de transmission (Nordera, 2015), S. Granger a montré que cette acti-
vité était une véritable activité professionnelle, perçue comme telle à l’époque, 
et que le métier de maître à danser était également à considérer au féminin. 
Son travail a en outre révélé que, loin de rester systématiquement dans l’ombre 
d’un époux ou d’un père, certaines de ces maîtresses de danse promouvaient 
énergiquement leur activité, passant notamment, dans la seconde moitié 
du xviiie siècle, des annonces pour proposer leurs services (Granger, 2019, 
p. 184 sq.). À ce jour, nous n’avons pas trouvé trace de telles pratiques promo-
tionnelles à Paris. Il semble ici qu’à la frontière entre les genres s’ajoute une 
distinction sur le plan géographique : la capitale était peut-être moins propice 
à l’exercice féminin autonome (ou plus propice à l’occultation d’un tel exer-
cice s’il existait) – ce qui nous invite, pour poursuivre nos investigations, à des 
enquêtes « décentrées ».

2	 De l’École à la scène, de la scène à la classe : faire carrière comme 
enseignante en danse au xixe siècle à l’Académie de musique

Si, comme on l’a vu, le règlement de la corporation occulte certaines des réa-
lités de la pratique, il fournit néanmoins un cadre pour comprendre les acti-
vités dans le champ de la musique et de la danse sous l’Ancien Régime, ainsi 
que leur organisation. Ce cadre commun éclate avec l’abolition des privilèges 
des corporations et les sources de l’activité enseignante se modifient en consé-
quence : les documents notariés, notamment, ne nous permettent plus, au 
xixe siècle, de traquer les relations d’enseignement, qui se déroulent dans des 
cadres nouveaux, qu’il s’agisse de la danse de scène ou de bal. Nous aborderons 
ici une des facettes de ces nouveaux cadres, à travers Marie-Caroline Lassiat, 
connue par la suite sous son nom d’épouse : Madame Dominique, figure de la 
danse reconnue par ses pairs et la presse pour son œuvre de pédagogue for-
mant des vedettes du ballet académique dans la seconde moitié du xixe siècle. 
Cette femme présente un parcours singulier dans le paysage des artistes de la 
danse : elle entre à l’Académie de musique de Paris à l’âge de 7 ans et n’en sort 
qu’au moment de sa retraite en 1879, après une carrière de danseuse, puis d’en-
seignante (Guest, 1973). Cette trajectoire présente des caractères exceptionnels 
tant par la durée de sa présence que par les postes qu’elle a pu occuper.



34 Delattre-Destemberg et al.

Née le 14 août 1820 à Paris, dans le 5e arrondissement17, Marie-Caroline 
Lassiat entre comme élève de la danse dès 1827 dans la classe de Louis Mérante. 
Dès 1834, à l’âge de 14 ans, elle apparaît comme figurante dans les états du ser-
vice de la danse, ainsi qu’au tableau des encouragements distribués aux élèves 
des ballets18. L’année suivante, elle est engagée comme artiste des ballets aux 
appointements de 300 francs. En 1837, sa rémunération n’est que de 500 francs, 
ce qui ne lui confère ni confort ni avantage. En 1844, elle passe à 2 200 francs, 
puis à 3 000 francs d’appointements en 1847. Cette augmentation révèle la 
reconnaissance dont elle est l’objet, mais reste loin encore de celle des sœurs 
Sophie et Adèle Dumilâtre, employées au même grade et qui reçoivent respec-
tivement 6 000 et 10 000 francs annuels.

Sa carrière prend un nouveau tournant lorsque, le lundi 17 septembre 1849, 
la presse parisienne annonce les débuts de Madame Wenetozza. Le Ménestrel 
rapporte comment l’Opéra a réussi à créer un événement autour des débuts 
de Caroline Lassiat, devenue « Madame Wenetozza » en épousant le répéti-
teur des leçons de danse, le violoniste alto Dominique Venetozza. Son nom 
d’épouse, aux consonances étrangères et à l’orthographe modifiée pour l’occa-
sion, est mis en avant sur l’affiche pour le rôle de Fenella dans l’opéra La Muette 
de Portici d’Auber :

Inutile de vous dire que dès sept heures – car on ne se donna pas le temps 
de dîner – les plus brillants équipages encombraient toutes les avenues 
de notre premier théâtre lyrique. La fashion accourait de toutes les vil-
las environnantes pour assister aux débuts de la Wenetozza. Quand l’en-
thousiasme se fut un peu calmé, la foule se demanda : « Qu’est-ce que 
Madame Wenetozza ? Les journaux allemands n’en parlent pas ; les 
feuilles anglaises n’en soufflent pas mot : est-ce une Italienne arrivée 
des bords de l’Adige, de l’Arno ou du Pô ? Une Polonaise ? Une Russe ? 
Une Grecque ? » Nul ne put répondre ; et la salle resta intriguée pendant 
quinze minutes […]. Fenella parut devant la rampe… tous les specta-
teurs s’armèrent de lorgnettes… puis se regardèrent comme des augures 
romains. Madame Wenetozza était tout simplement Madame Caroline, 
danseuse indigène, qui se glisse gracieusement dans quelques pas d’en-
semble. (Le Ménestrel, 23 septembre 1849, p. 1-2)

Cette anecdote témoigne des efforts d’imagination des directeurs Nestor 
Roqueplan et Léon Pillet pour attirer les spectateurs au théâtre, mais surtout de 

17		  Archives départementales de Paris, registre des états civils, V3E-N 1314.
18		  Bibliothèque-Musée de l’Opéra, registres microfilmés du personnel, PE-2 (698), 1818-1829.
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l’opportunité que Caroline Lassiat saisit pour progresser dans la hiérarchie du 
corps de ballet. Si le changement de l’orthographe de Venetozza en Wenetozza 
permet à la direction d’attirer le public parisien pour découvrir un mystérieux 
talent étranger sur la scène académique, il révèle surtout les débuts tardifs 
de Caroline Lassiat19. En 1849, alors âgée de 29 ans, ses débuts dans le rôle 
de Fenella ne marquent ni le public ni la presse. D’ailleurs, même si l’opinion 
lui est plutôt favorable, sa carrière de danseuse reste laborieuse. En 1849, elle 
occupe l’emploi de mime et figure comme deuxième sujet en 185020.

C’est finalement en 1853 que la carrière de Caroline Venetozza prend un 
tournant significatif lorsqu’elle devient professeure des classes élémentaires 
de l’École de danse de l’Académie de musique. Parmi les élèves qu’elle forme 
figurent des danseuses vedettes comme Emma Livry, Giussepina Bozzachi, 
Léontine Beaugrand et Rosita Mauri. Elle tient par ailleurs un cours privé au 
passage Saulnier à Paris, dans le 9e arrondissement, où Martha Mouravieva 
et Adèle Grantzow s’empressent de venir prendre des leçons. Berthe Bernay, 
son ancienne élève et première danseuse, lui dédicace son manuel de danse et 
l’érige en modèle de pédagogie (Bernay, 1890). Sa conception de la danse s’ar-
ticule autour de pratiques incitant les élèves à intégrer des pas et des postures 
depuis la petite enfance, jusqu’à ce que celles-ci deviennent « naturelles ». Elle 
encourage les élèves à venir avant le commencement de la leçon pour se pré-
parer et à apprendre toutes les variations du répertoire ; elle invite des pre-
miers sujets à la leçon pour montrer une exécution des pas du répertoire aux 
coryphées. Sur le plan de l’entraînement, elle change les exercices à la barre 
d’une semaine à l’autre, de sorte que les élèves ont le temps d’apprendre, puis 
d’approfondir les exercices renouvelés plusieurs fois durant une semaine. 
Il semble que sa façon d’être et de considérer les élèves soit aussi l’une des 
raisons pour lesquelles les élèves de la danse lui sont attachés. L’expression 
« maman Dominique » est employée dans l’article nécrologique du Gaulois : 
ce sobriquet lui aurait été attribué à l’époque où elle enseignait aux classes 
élémentaires des fillettes entre 1853 et 1875, année durant laquelle elle reprend 
la classe de perfectionnement tenue précédemment par Marie Taglioni. Sans 
aucun doute, ce poste et la charge d’inspectrice de la danse font d’elle un 
des principaux cadres du service de la danse et une femme de pouvoir. Elle 
se retire de l’Académie en 1879 après cinquante-huit années passées dans les 

19		  Faire ses débuts désigne la procédure par laquelle une danseuse ou un danseur pro-
metteur se présente au jugement du public et de la direction. En général, les débuts des 
artistes se font autour de l’âge de 17-22 ans et consistent à danser plusieurs pas seul dans 
un ou plusieurs pièces. Dans le cas de Caroline Lassiat, cette épreuve arrive tardivement 
dans sa carrière révélant peut-être des aptitudes limitées.

20		  Archives nationales, AJ13 190, les sujets de la danse, 28 novembre 1850.
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murs de l’Opéra. Sa trajectoire reste exceptionnelle par la durée et la continuité 
de sa carrière d’élève, de danseuse, d’enseignante et d’inspectrice au service  
de la danse.

Le cas de Caroline Lassiat montre que la verticalité de l’organisation insti-
tutionnelle masque les stratégies individuelles des gens de métier. Les études 
portant sur les trajectoires des danseuses se sont attachées à leur ascension 
professionnelle dans l’échelle des grades du corps de ballet, à leurs condi-
tions de travail ou au répertoire dansé (Robin-Challan, 1983 ; D’Arcy, 2016 ; 
Laplace-Claverie, 2010). Au début du xixe siècle à l’Opéra, l’économie du 
spectacle à l’Académie de danse reste l’héritière des pratiques administratives 
centralisatrices d’Ancien Régime incarnées par la figure du préfet du palais, 
au service direct de Napoléon Ier, qui coordonnait la politique culturelle de 
l’Académie, entendue comme entreprise de formation des artistes et de pro-
duction de spectacles (Serre, 2011 ; Lemaigre-Gaffier, 2016). Le recrutement 
académique, très centralisé lui aussi, repose sur des procédures bien identi-
fiées : dans le service de la danse, les candidates issues de l’École de danse sont 
confirmées dans leur emploi lors des débuts (Delattre-Destemberg, 2020). Par 
ailleurs, le comité de direction peut décider d’employer une danseuse dans le 
cadre d’un contrat à durée déterminée.

Dans le cas de Caroline Lassiat, les réseaux familiaux, amicaux ou l’entremise 
d’un homme d’influence tiennent une place réelle dans la décision d’avancer 
en grade, puis dans l’obtention d’un emploi de professeur de danse des classes 
élémentaires et avancées. L’étude des carrières des danseuses porte essentiel-
lement sur les succès ou les insuccès des artistes, mais rarement sur tous les 
événements en amont ou les parcours moyens. En aucun cas, les sources ne 
révèlent les situations qui ont mené à la scène, à l’activité d’enseignement ou à 
l’obtention d’un emploi au sein d’une troupe. Ces aspects, pourtant constitutifs 
du métier, échappent encore à notre connaissance en raison du monopole des 
questions liées à la pratique et à la façon de penser les carrières des artistes.

La polyvalence des compétences et des activités des danseuses s’explique 
par les conditions sociales et économiques des femmes parisiennes, majori-
tairement travailleuses et célibataires au xixe siècle, ce que corrobore l’origine 
sociale des danseuses de l’Académie de musique (Delattre-Destemberg, 2016, 
chap. 4 et 6 en particulier) : sur 516 danseur·euse·s répertorié·e·s à l’Académie de 
musique entre 1830 et 1850, seuls 77 d’entre eux, soit 13 %, étaient apparenté·e·s 
à des familles appartenant au monde du théâtre, à l’image des familles Vestris 
ou Noblet, qui s’appuyaient sur un solide réseau de solidarités professionnelles 
(Robin-Challan, 1983, p. 198-211). Les autres danseuses étaient majoritairement 
issues des petits métiers urbains comme ceux du commerce, du textile ou de 
la manutention. Certaines familles entretenaient une proximité géographique 
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avec l’Académie et leurs membres y travaillaient comme balayeur, lingère, 
mécanicien ou porteur. De nombreuses femmes artistes mettaient ainsi en 
œuvre diverses stratégies pour s’assurer de ressources suffisantes pour vivre. 
De la « débrouille » à une maîtrise des rouages de la négociation profession-
nelle, l’histoire hors scène des danseuses et du temps de la vie permet ainsi 
d’approcher des réalités socio-professionnelles encore peu exhumées.

L’étude du cas Caroline Lassiat montre que le processus de reconnaissance 
professionnelle s’amorce dans le dernier tiers du xixe siècle, sans pour autant 
constituer de garanties solides d’acquis en termes de statut et d’obtention de 
droits professionnels pour les femmes artistes. Le cas Stichel que nous allons 
étudier saisit sans doute le moment où ces femmes de métier entrent dans la 
lutte sociale et professionnelle pour être reconnues non pas seulement comme 
des répétitrices ou des enseignantes, mais bien comme des autrices.

3	 Retour sur l’affaire « Stichel ou La Fête chez Thérèse » : les prémices 
de la grève des danseurs de l’Opéra de Paris de 1912

C’est autour d’une autre étude de cas liée à l’Opéra de Paris que nous conclu-
rons ce parcours, avec l’affaire dite de « Stichel ou La Fête chez Thérèse » (Sintès, 
2015). Cette dernière a permis aux analystes du droit d’auteur du chorégraphe 
de préciser la notion d’« œuvre de collaboration ». Mais, dès lors que l’on étu-
die ce cas à l’aune de l’histoire culturelle, elle pose la question de la reconnais-
sance et de la fonction sociale de la danse et des artistes chorégraphiques en ce 
début de xxe siècle (et permet notamment de dater les prémices du militan-
tisme et du syndicalisme en danse). Depuis une vingtaine d’années, de nom-
breux travaux se sont appuyés sur cette œuvre et ses auteur·rice·s pour illustrer 
le déclin du métier de librettiste au tournant des xixe et xxe siècles, comme 
le propose Hélène Laplace-Claverie (2001) ; analyser l’historiographie de la 
danse au prisme du genre, comme s’y est employée Hélène Marquié (2013) ; ou 
encore révéler une généalogie (voire une génétique) littéraire de La Fête chez 
Thérèse, ainsi que l’a montré Patrick Besnier (2010, p. 165-178). Le croisement 
de ces études spécifiques autorise ainsi la reconstitution d’un panorama dans 
lequel chacun·e des protagonistes de l’affaire est envisagé dans le contexte 
socio-historique de sa fonction (librettiste, compositeur, maîtresse de ballet), 
révélant une stratification d’enjeux sous-jacents qui se cristallisent à l’occasion 
du litige autour de la paternité de l’œuvre, mais absents de l’analyse juridique.

De la maîtresse de ballet Stichel, on ne connaît à ce jour que peu d’éléments 
stables. Ainsi des doutes persistent quant à son titre de civilité (Mademoiselle 
ou Madame ?), à ses dates de naissance et de mort (1856-1942) et même 
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jusqu’à son prénom (Louise ou Thérèse ?). « Stichel » est par ailleurs un nom  
de scène21. Quelle que fût sa véritable identité, il n’en demeure pas moins 
qu’elle a connu une carrière relativement brève à l’Opéra de Paris. Si l’histoire 
a laissé ses traces s’effacer, comme le déplore Hélène Marquié (2015), elle reste 
la première femme à être nommée première maîtresse de ballet à l’Opéra  
de Paris. Louise Stichel est engagée à l’essai (selon certains commentateurs), 
probablement le 1er octobre 1909 (bien que d’autres sources fassent état de 
la date du 5 février 1910), La Fête chez Thérèse est créée le 15 ou le 16 février 
1910 sur la scène de l’Opéra Garnier. De petit sujet à l’Opéra de Paris (qu’elle 
quitte rapidement), elle traverse une partie de l’Europe au gré de ses divers 
engagements22 et semble acquérir une notoriété grandissante au fil des années, 
principalement dans les théâtres parisiens23. De retour à l’Opéra de Paris, elle 
met à profit cette célébrité pour tenter une rénovation du ballet. Le Figaro du 
17 octobre 1909 reconnaît à la nouvelle maîtresse de ballet une rigueur dont 
« les changements apportés sont tous des améliorations » (cité dans Marquié, 
2013, p. 81) dans une maison où le ballet est, à cette époque, souvent décrit par 
l’historiographie comme en pleine décadence artistique, technique et morale 
(constat qui serait sans doute à re-questionner24). Ainsi Stichel va-t-elle 
œuvrer à réduire l’écart hiérarchique entre les artistes de la danse en valorisant 
l’ensemble des danseuses du corps de ballet, mettre fin au « droit de cuissage » 
et assigner en justice toute personne mettant en doute la nouvelle moralité des 
danseuses de l’Opéra (à commencer par elle-même, n’hésitant pas à dénoncer 
une campagne de dénigrement dont elle serait l’objet dans la presse).

Le projet de Louise Stichel s’inscrit dans un mouvement de fond initié, 
quelques mois avant l’engagement de la maîtresse de ballet, par une nou-
velle direction à la tête de l’Opéra de Paris. Le 1er janvier 1908, André Messager 
remplace Pedro Gailhard. Le ballet, jusque-là négligé et relégué aux seuls 

21		  Selon Hélène Laplace-Claverie, son vrai nom serait Louise Manzini.
22		  À Londres, Monaco, Nice, Marseille…
23		  Le Châtelet, la Porte Saint-Martin, les Folies Bergères…
24		  Hélène Laplace-Claverie montre bien qu’il s’agit d’une rhétorique, le manque de dyna-

misme venant d’abord d’une faiblesse quantitative de la production. Elle dénombre 
seulement vingt-huit créations en danse, alors que des scènes secondaires en program-
ment davantage, constat auquel il faut ajouter une diminution du nombre de représen-
tations par ballet présenté (Laplace-Claverie, 2010, p. 263). Voir également ce qu’en dit 
Emmanuelle Delattre-Destemberg (2016, p. 136) : « Ainsi, l’état de la danse à l’Opéra à la 
Belle Époque paraît plus complexe que le tableau que l’on en fait habituellement. L’Opéra 
n’est pas en état de ‹ décadence ›, car il produit quelques sujets de premier plan. L’École, 
même si elle ne produit pas autant de sujets de qualité qu’elle le devrait, continue de fonc-
tionner. Les artistes étrangers viennent prendre des cours chez Joseph Hansen ou Rosita 
Mauri. Le catastrophisme traditionnel peut donc être relativisé. »
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divertissements d’opéra, connaît un nouvel essor. Le projet de création de La 
Fête chez Thérèse participe de cet élan. Dans les mois qui précédèrent le début 
de son mandat, André Messager passe commande d’un ballet à Catulle Mendès 
(pour le livret) et à Reynaldo Hahn (pour la composition). Selon Patrick 
Besnier, « Mendès (1841-1909) est alors une figure très importante du monde 
des lettres : il avait connu Baudelaire et Wagner, été proche de Mallarmé, 
gendre de Théophile Gautier » (Besnier, 2010, p. 165-166, idem pour les cita-
tions suivantes). C’est aussi un auteur qui a déjà beaucoup écrit pour la scène : 
des drames pour Sarah Bernhardt, des livrets d’opéra et des arguments de bal-
lets. De son côté, Reynaldo Hahn (1874-1947) est alors un compositeur égale-
ment aguerri, « précoce et brillant, très mondain, qui reste aujourd’hui connu 
surtout comme un des plus proches amis de Proust ». Par ailleurs, Mendès et 
Hahn avaient déjà collaboré à la création d’un précédent « opéra, La Carmélite, 
en 1903 et à deux musiques de scène, celles de Scarron (1905) et de La Vierge 
d’Avila (1906) ». C’est donc à un duo déjà formé, dont chacun des membres jouit 
d’une grande notoriété auprès de ses contemporains et d’une reconnaissance 
de ses pairs, que le nouveau directeur de l’Opéra vient adjoindre les talents de 
Louise Stichel. Pour autant, la collaboration ne passe pas de duo à trio, puisque 
Catulle Mendès décède dans un accident de train en février 1909. La création 
de La Fête chez Thérèse est donc marquée par un passage de relais du couple 
Mendès-Hahn à celui formé par Hahn-Stichel. Cette configuration n’a pas été 
sans incidence dans l’appréciation de la nature de la collaboration entre les 
différent·e·s auteur·rice·s lors du litige opposant Louise Stichel au compositeur 
et à la veuve du librettiste.

Si l’historiographie juridique a retenu cette jurisprudence, c’est qu’elle lui 
permet d’expliquer la notion d’« œuvre de collaboration ». Et pour cause, c’est 
principalement la nature de la collaboration entre chacun des trois auteurs 
qui est au cœur des deux jugements de cette affaire. Le premier est rendu par 
le Tribunal civil de la Seine, le 10 février 1911, soit un an après la création de La 
Fête chez Thérèse. À la veille de la première, Louise Stichel apprend que son 
nom n’apparaît pas sur les affiches du ballet à côté de ceux de Reynaldo Hahn 
et Catulle Mendès. Elle porte réclamation auprès de la Société des auteurs et 
compositeurs dramatiques (SACD), qui lui « répond que ses statuts mettent 
“obstacle à ce qu’un ouvrage soit présenté à l’Opéra sous le nom d’une personne 
ayant un emploi dans ce théâtre” » (Bozzoni, 1997, p. 50). Si le compositeur, 
Reynaldo Hahn, est plutôt favorable aux demandes de Louise Stichel (voir son 
nom figurer sur les affiches et obtenir une part des droits d’auteur), la veuve 
de Catulle Mendès s’y refuse catégoriquement, se retranchant derrière les sta-
tuts de la SACD qui interdisent alors à tout salarié d’un établissement de spec-
tacle de percevoir des droits d’auteur : cette mesure a été rédigée afin d’éviter 
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tout conflit d’intérêts dans le cas où des auteur·rice·s seraient par ailleurs 
directeur·rice·s de théâtre, et risqueraient du fait de cette position d’influence 
d’être tenté·e·s de ne programmer que leurs seules œuvres.

Aussi devant l’échec des négociations qu’elle a entreprises, Stichel décide 
d’engager une procédure pour faire reconnaître le fait qu’elle doit bénéficier 
du tiers des droits d’auteurs et voir son nom à côté de ceux du librettiste et du 
compositeur non seulement sur l’affiche, mais aussi sur le livret et la partition 
de l’œuvre. Rendu près d’un an après la première de La Fête chez Thérèse, en 
février 1911, le jugement du Tribunal civil de la Seine conclut que :

lorsqu’il s’agit d’un divertissement intercalé dans un opéra, le maître 
de ballet ne saurait prétendre à un droit effectif de collaboration : que 
le sujet traité dans ce divertissement, d’ailleurs de courte durée, est en 
général des plus banals et parle aux yeux, en laissant l’esprit forcément 
indifférent […] ; mais attendu que, lorsqu’il est question d’un ballet dit 
d’action, qui constitue par lui seul une pièce et exige les mêmes condi-
tions de clarté et d’intérêt que n’importe quel autre genre de pièce ; […] 
que le maître de ballet […] n’est plus un simple metteur en scène […] l’on 
peut dire qu’un ballet d’action constitue une œuvre d’art dont le mérite 
revient en grande partie au chorégraphe ; celui-ci n’est pas un employé 
payé pour faire son métier, mais bien un véritable collaborateur, à qui il 
convient d’accorder une part de droits d’auteur, et qui a droit aussi à ce 
que son nom figure sur les affiches, sur la partition et sur le livret. (Cité 
dans Bozzoni, 1997, p. 50)

Ce jugement en faveur de Louise Stichel sera de courte durée, puisqu’il est 
porté en appel par la veuve de Catulle Mendès. L’arrêt de la Cour d’appel 
de Paris qui est rendu le 5 juillet 1919 infirme celui du Tribunal civil de la 
Seine, rendu huit ans auparavant. Cela ne retire rien à l’objectif de la plainte 
de Louise Stichel qui est d’élever le·a chorégraphe à l’égal du compositeur 
ou du librettiste pour le·a considérer comme un·e auteur·rice parmi les 
auteur·rice·s. Ce qui est absent tant dans l’historiographie juridique que dans 
l’analyse littéraire ou la lecture genrée de La Fête chez Thérèse, c’est la ques-
tion du contexte social dans lequel prend place la revendication de Louise 
Stichel : pourquoi la maîtresse de ballet apparaît-elle comme une pasionaria 
du droit d’auteur des chorégraphes ? Invoquer la forte personnalité de Louise 
Stichel ou sa rigueur ne suffit pas à comprendre son action. Seule une mise 
en perspective de cette affaire dans une histoire sociale de l’Opéra de Paris et, 
notamment, dans celle de l’émergence d’un militantisme syndical permet de 
répondre à cette interrogation.
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Agathe Baechelen (2012) s’est intéressée à la grève des artistes de la danse à 
l’Opéra de Paris en 1912. Le point de départ de son étude repose sur un article 
du journal Le Temps paru le 3 décembre 1904, qui relate le parcours d’une dan-
seuse de la fin du Second Empire par le biais d’un entretien fictif. Le journaliste 
Nozière, auteur de l’article, y imagine, de manière prémonitoire25, « la secousse 
que provoquerait l’intrusion de la culture syndicale dans le monde fermé, aca-
démique et privilégié de l’Opéra » (cité dans Baechelen, 2012, p. 5). L’irruption 
de la question syndicale permet de soulever la question de l’identité sociale  
et du statut de l’artiste chorégraphique à une période où s’instaurent de nou-
velles relations entre les danseuses, la direction et les abonnés, mais aussi de 
repenser de nouveaux critères d’évaluation et de représentation du métier. De 
fait, l’histoire de la construction sociale des artistes chorégraphiques est bien 
évidemment liée à celle de la reconnaissance de la danse comme art. Cette 
relation n’est pas celle d’une subordination entre les questions sociales et artis-
tiques, mais d’une évolution concomitante et parallèle : construction sociale et 
reconnaissance artistique allant ici de pair, les avancées ou reculs de l’une ont 
des incidences sur l’autre. C’est sous cet angle que doit être apprécié le lien entre 
l’action en justice engagée par Louise Stichel en 1911 et la grève des artistes de 
la danse, l’année suivante. S’il demeure effectivement une position de subordi-
nation au sein de l’Opéra de Paris, il s’agit de celle de la danse par rapport à l’art 
lyrique. Les danseur·euse·s n’y sont alors considéré·e·s que comme des figu-
rant·e·s de bonne qualité qui contribuent à la valoriser, au même titre que les 
décors, les ouvrages lyriques. À cela s’ajoute le développement du Foyer de la 
danse26, situé derrière la scène, qui a acquis un rôle social et symbolique impor-
tant au sein de l’Opéra, au détriment de celui des danseuses et des danseurs.

Analysé à la fois comme « lieu de fabrication du genre » (l’endroit est réservé 
aux danseuses et aux abonnés, les danseurs et les spectatrices y sont inter-
dits de séjour) et comme « spatialisation de la domination » (en raison prin-
cipalement de la relation financière qui unit certaines danseuses et abonnés ; 
Baechelen, 2012, p. 30 et 35), le Foyer de la danse est un espace qui offre la 

25		  Agathe Baechelen précise : « la syndicalisation des danseuses […] n’avait pourtant pas 
encore touché l’Opéra en 1904 » (2012, p. 5).

26		  Espace de répétitions pour le corps de ballet, le Foyer de la danse est rendu accessible 
aux abonnés les plus fortunés dès l’ouverture de l’Opéra Garnier, en 1875, leur permet-
tant d’être en contact direct avec les danseuses. Cet usage perdurera jusque dans les 
années 1930, date à laquelle Serge Lifar y mettra fin. Sujet de nombreuses œuvres d’Edgar 
Degas (notamment Le Foyer de la danse à l’Opéra de la rue Le Peletier, 1872), le lieu est l’ob-
jet de scandaleux et sulfureux échos dans la presse, ainsi que le rapporte Maxime Cadet 
dans sa « petite histoire » du Foyer de la danse : « Les coulisses de l’Opéra deviendront 
promptement le sujet favori des échotiers et comme toujours ces échotiers feront payer 
cher la vertu, mais donneront le vice à crédit. » (Cadet, 1933, p. 165-168).



42 Delattre-Destemberg et al.

possibilité aux danseuses, moins bien payées que les artistes lyriques, de trou-
ver les moyens d’un complément de rémunération et bien souvent de survie27. 
Aussi, la pression économique liée à l’accès du Foyer de la danse, dénoncée 
par les artistes de la danse eux-mêmes (parce qu’elle exclut les danseurs, parce 
qu’elle soumet les danseuses à des pratiques prostitutionnelles), va contribuer 
à alimenter les revendications des artistes de la danse de l’Opéra de Paris. Les 
expériences successives de syndicalisation du personnel du corps de ballet 
constitueront les prémisses de la grève de 1912.

La loi sur l’organisation des syndicats professionnels28, votée en 1884, a ren-
contré un écho rapide et favorable auprès des différentes populations d’artistes 
qui ont engagé depuis quelques années des démarches de regroupements intra 
et interprofessionnels, dont l’action a abouti notamment à la création de sys-
tèmes mutualistes de santé, de secours ou de vieillesse (Rauch, 2006). La créa-
tion de la Confédération générale du travail (CGT) en 1895 participe de l’élan 
de fédéralisme des regroupements professionnels de métiers. C’est dans ce 
contexte que vont émerger les premières expériences de syndicalisation des 
professionnels de la danse. La presse de l’époque fait état de plusieurs tentatives 
de regroupement syndical entre 1903 et 1905. Ces premières réunions semblent 
sans effet immédiat, tant en termes d’adhésion de sympathisant·e·s que de suc-
cès dans les négociations sociales menées. Elles constituent néanmoins un ter-
reau favorable pour l’implantation, en 1909, d’un nouveau Syndicat des artistes 
chorégraphiques. Celui-ci s’installe à la Bourse du travail où la Fédération 
générale du spectacle, fondée quelques mois plus tôt (le 2 avril 1909), a égale-
ment fixé son siège social. En décembre de cette même année, une première 
grève bloque une représentation de Coppélia29. Les premières revendications 

27		  Maxime Cadet conclut sa « petite histoire » du Foyer de la danse ainsi : « Et que sont-elles 
devenues les étoiles de l’Opéra ? Les unes sont entrées au couvent, comme la gentille 
Guyal ; Mazé, ruinée, se jeta parée de ses plus beaux atours du haut du Pont-Neuf dans 
la Seine. Beaucoup d’autres se sont mariées : Mlle Quinault-Dufresne épousa le duc de 
Nevers ; Rognel, le marquis d’Argéni ; Defresne, le marquis de Fleury ; Sullivan, lord 
Crawford ; Grandpré, le marquis de Suenéville ; Lolotte devint comtesse d’Hérouville ; sa 
sœur, marquise de Saint-Chamond ; Rita Sangalli épousa le baron Marc de Saint-Pierre. 
Mais la plupart disparaissent purement et simplement. » (Cadet, 1933, p. 168).

28		  Loi du 21 mars 1884 dite Waldeck-Rousseau (du nom du ministre de l’Intérieur, Pierre 
Waldeck-Rousseau) relative à la création des syndicats professionnels. Il s’agit de la 
première loi autorisant les syndicats en France, abrogeant de ce fait la loi Le Chapelier, 
promulguée le 14 juin 1791, qui proscrivait les organisations ouvrières et paysannes, les 
corporations de métier ou encore le compagnonnage.

29		  Selon Agathe Baechelen, l’émoi suite à cette grève « fut d’autant plus vif que depuis 
la formation du Syndicat des artistes chorégraphiques, la presse s’était montrée 
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syndicales sont portées par les danseurs qui souhaitent une augmentation de 
leur salaire afin de réduire l’écart entre leurs appointements et ceux, plus élevés, 
de leurs consœurs. La grève de décembre 1909 est déclenchée non pas en rai-
son de cette question économique, mais suite au refus catégorique de la direc-
tion de reconnaître aux artistes de la danse la possibilité de se faire représenter 
par un syndicat. Les danseurs saisissent la Fédération générale du spectacle et 
demandent le soutien de leurs collègues machinistes et des choristes syndiqués. 
Ainsi sous pression, la direction de l’Opéra de Paris revient sur sa position.

Il est difficile d’établir à ce jour avec exactitude l’implication et le posi-
tionnement de Louise Stichel par rapport aux activités et revendications du 
Syndicat des artistes chorégraphiques. Mais il nous est permis de penser que 
la maîtresse de ballet, dont l’engagement à l’Opéra de Paris est effectif depuis 
le début de la saison 1909-1910, a dû, indubitablement, assister à ces événe-
ments. Même si sa célébrité l’aura très certainement tenue éloignée des pré-
occupations matérielles que connaissaient nombre de ses collègues danseuses, 
Stichel aura pu cependant constater les conditions de travail de partenaires 
moins privilégiées au cours de ses nombreux engagements dans différents 
théâtres et salles de spectacle. Les danseur·euse·s de l’Opéra de Paris ne sont 
pas les seul·e·s artistes de la danse à faire valoir des revendications. La demande 
de reconnaissance d’un statut d’auteur formulée par Louise Stichel n’a donc 
rien d’étonnant dans un contexte social de revendications balbutiantes, mais 
bien réelles. Contexte qui tendrait par ailleurs à expliquer la position première 
d’indulgence qui fut celle de Reynaldo Hahn, collaborateur régulier à l’Opéra 
de Paris et, de ce fait, sensibilisé – ou tout du moins familiarisé – aux nouvelles 
exigences des artistes de la danse. De même, l’action menée par la maîtresse de 
ballet et sa résolution juridique, provisoirement heureuse, auront très certai-
nement contribué à conforter le corps de ballet dans le sentiment de légitimité 
de ses demandes de réforme. La grève historique du 15 janvier 1912, dont un des 
facteurs déclencheurs est le rejet dénoncé collectivement et syndicalement 
des pratiques qui ont lieu dans le Foyer de la danse, aboutit au licenciement 
des 104 danseuses et danseurs du corps de ballet. Ce « micro-événement, si 
on le considère à l’échelle nationale, a pourtant été suivi par la presse natio-
nale pendant toute la durée du conflit » (Baechelen, 2012, p. 78), marquant 
ainsi considérablement les esprits à l’époque. La mobilisation des artistes de la 
danse en 1912 peut être considérée comme la préfiguration de la grève générale 
de l’ensemble des corps de métier de l’Opéra de Paris qui aura lieu en 1919-1920.

condescendante et dubitative sur toute éventualité d’une grève possible, surtout à l’Opéra »  
(2012, p. 73).



44 Delattre-Destemberg et al.

4	 Pour une histoire des enseignantes en danse

Ces études de cas permettent d’aborder non seulement trois époques, mais 
aussi trois cadres d’enseignement : celui qui consiste à former un·e apprenti·e, 
celui qui consiste à enseigner à une classe d’enfants, et celui qui consiste à 
entraîner et encadrer l’activité des interprètes au sein d’une compagnie profes-
sionnelle, à chorégraphier et transmettre une création. Toutes mettent en jeu 
des femmes qui furent aussi des artistes interprètes : se pencher sur l’enseigne-
ment révèle combien l’histoire des identités et des pratiques professionnelles 
des artistes de la danse serait partielle si elle se limitait à l’histoire des pratiques 
scéniques. Dans la continuité des travaux d’histoire des femmes, d’histoire 
sociale et culturelle des métiers du théâtre, nous cherchons précisément, dans 
le cadre du projet ANR qui nous rassemble, à mettre en évidence les habiletés 
professionnelles des danseurs et danseuses à gérer leur carrière et leur avenir 
(Cappelle, 2020 ; Martin et Venayre, 2005 ; Martin et Nordera, 2011 ; Claire, 2017) : 
négocier un contrat ou enseigner la danse, faire valoir son activité de création, 
dénoncer les campagnes de dénigrement ou passer devant le notaire pour fixer 
les cadres d’une relation de travail, constituent des activités professionnelles à 
part entière qui méritent d’être analysées pour saisir tous les aspects du métier. 
Dans le cas des femmes, se livrer à cet examen conduit à déconstruire l’image 
des demi-mondaines, des vedettes sacrées ou des danseuses écervelées. Il s’agit 
donc d’une entreprise de radioscopie historiographique et sociale, saisissant 
des destins individuels qui révèlent la combinaison de situations diverses, 
mettant à jour des mécanismes institutionnels, professionnels et socioécono-
miques auxquels ces femmes ont été contraintes, mais avec lesquels elles ont 
su aussi composer, qu’il s’agisse d’exercer à la marge des règlements (comme 
Violante Beatrice Contili exerçant son activité indépendamment de son mari 
et allant jusqu’à signer un contrat d’apprentissage), d’user de stratégies diverses 
vis-à-vis de leur condition féminine (comme Madame Dominique profitant de 
son changement de nom au mariage) ou de se lancer dans un combat juridique 
(comme Louise Stichel) contribuant à accroître, in fine, les droits et la recon-
naissance des artistes chorégraphiques – hommes et femmes.
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Chapitre 2

Mme de Sainctonge, entre le divertissement  
de cour et l’opéra-ballet

Perry Gethner

Résumé

Mme de Sainctonge, première femme librettiste en France, commença sa carrière en 
composant de petits spectacles chantés pour la cour. En 1695 elle reçut la commande 
pour un nouveau type d’opéra, avec un plus grand rôle pour la chorégraphie et sans 
intrigue suivie. Son livret, Les Charmes des saisons, inspiré par ses divertissements pré-
cédents et par la tradition du ballet de cour, fut d’abord accepté, puis refusé en faveur 
d’un autre livret sur le même sujet par l’abbé Pic. Le modèle inauguré par Pic aura une 
influence durable, alors que la formule de Mme de Sainctonge, cohérente sur le plan 
esthétique, sera vite oubliée.

Mots clés

opéra – divertissement – librettiste – ballet – Sainctonge (Mme de)

Abstract

Mme de Sainctonge, the first female librettist in France, started her career by compos-
ing short sung spectacles for the court. In 1695 she received a commission for a new 
type of opera, with a large role for choreography and without a sustained plot. Her 
libretto, Les Charmes des saisons, inspired by her earlier entertainments and by the tra-
dition of court ballet, was accepted at first, but then refused in favor of another libretto 
on the same subject by Abbé Pic. The model inaugurated by Pic would have a durable 
impact, while Mme de Sainctonge’s formula, though aesthetically coherent, would be 
quickly forgotten.
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Comment devenait-on librettiste sous le règne de Louis xiv ? Non seulement il 
fallait acquérir les compétences poétiques et dramaturgiques nécessaires, mais 
aussi, puisque l’opéra faisait partie de la campagne de propagande absolutiste, 
trouver un appui parmi les nobles ou les ministres. Il est donc particulière-
ment remarquable de trouver une femme librettiste en France à cette époque – 
et je vais proposer mes propres conjectures sur la trajectoire de sa carrière. 
Cette trajectoire n’était guère typique, car à l’encontre des librettistes de Lully, 
qui s’étaient d’abord distingués comme auteurs de pièces parlées (Philippe 
Quinault, Thomas Corneille, Jean Galbert de Campistron), Mme de Sainctonge 
s’était signalée auparavant dans le genre semi-dramatique du divertissement 
de cour, et je crois que c’est précisément par là qu’elle a su s’entraîner pour la 
composition d’ouvrages bien plus complexes.

1	 Début de carrière

Louise-Geneviève Gillot de Sainctonge, poétesse active pendant une trentaine 
d’années (entre environ 1685 et 1718, date de sa mort), commence son activité 
littéraire en composant des poèmes de salon, avant de recevoir des commandes 
pour la composition de petits divertissements destinés à la cour de France1. 
Par la suite, elle en fera d’autres pour les cours d’Espagne et de Lorraine. Cette 
activité, qui s’étend tout au long de sa carrière, constitue une stratégie de pro-
motion importante qui la met en contact avec Louis xiv et d’autres mécènes 
importants2. Puisque nous avons si peu de renseignements sur sa biographie, 
nous ignorons comment elle a obtenu ses premiers contacts avec le monde 
de la cour et qui a commandé les ouvrages destinés à Versailles. Ce qui est sûr, 
c’est qu’elle a voulu manifester sa gloire comme autrice renommée en publiant 
douze de ces divertissements dans les collections de ses poésies éditées par 
elle-même, en 1696 et 1714.

1	 La biographie la plus complète de cette poétesse se trouve dans l’introduction du volume de 
traductions de ses principaux ouvrages pour la scène, Dramatizing Dido, Circe, and Griselda 
(Sainctonge, 2010), édité par Janet Levarie Smarr.

2	 Il peut aussi s’agir d’auto-promotion, notamment dans le cas du poème qu’elle a publié dans 
son deuxième recueil (t. 1, p. 61-65) où elle raconte la visite qu’elle a faite à Versailles pour 
présenter au roi une copie de son livret de Didon.
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Ces ouvrages sont très courts, ne dépassant jamais 200 vers ; le plus bref 
n’en a que 84. D’après les partitions conservées pour un petit nombre de diver-
tissements dont Mme de Sainctonge n’est pas l’autrice, on peut estimer que la 
longueur probable d’une représentation d’un tel ouvrage était d’entre vingt et 
quarante minutes. Ces textes n’ont aucune prétention à l’originalité. Les per-
sonnages se limitent à des divinités gréco-romaines, le plus souvent mineures, 
et aux habitants du monde pastoral. Le choix des personnages a certainement 
dicté l’étiquette donnée à ces petits ouvrages : idylle, églogue ou pastorale. 
La prédominance des éléments pastoraux n’est guère étonnante, car l’utopie 
arcadienne faisait partie depuis longtemps de la littérature galante, dont l’in-
fluence s’est directement manifestée dans le théâtre parlé et dans l’opéra3. En 
effet, on peut caractériser ces ouvrages comme des prologues d’opéra convertis 
en spectacles indépendants.

Dans quatre cas seulement, Mme de Sainctonge dit que l’ouvrage fut mis 
en musique et représenté. Cela laisse supposer que les autres ouvrages ont 
été soumis à la cour comme cadeaux, mais non représentés, car autrement 
la librettiste n’aurait pas manqué de signaler un détail si important. Elle ne 
nomme pas les compositeurs, mais il est probable que Henry Desmarest et 
Louis Marchand aient composé la musique pour les divertissements représen-
tés à la capitale, et il est certain que c’est Desmarest qui a fait la musique des 
spectacles de cour joués à l’étranger4. Malheureusement, toutes les partitions 
sont perdues. Ces ouvrages devaient inclure des entrées de ballet, même si cela 
n’est pas mentionné dans le livret imprimé, car on en trouve dans les parti-
tions conservées par des compositeurs qui n’ont pas collaboré avec Mme de 
Sainctonge, dont notamment Lully et Charpentier. Et s’il y avait des costumes 
pour les danseurs, il faut supposer que les chanteurs étaient costumés eux 
aussi. Quant au décor, il est probable que les organisateurs ne s’en souciaient 
pas, surtout si le spectacle était monté dans un jardin, le lieu le plus approprié 
pour un sujet pastoral.

2	 Une dramaturgie minimaliste

Dans quelle mesure ces divertissements sont-ils dramatiques (au sens de 
« comportant une intrigue ») ? Il n’y en a que trois sur douze où l’on trouve une 

3	 Le rôle de la galanterie comme élément crucial dans les arts et dans les mœurs de l’Ancien 
Régime est au cœur de plusieurs études récentes, dont celles d’Alain Viala (2008) et de 
Delphine Denis (2001).

4	 La seule biographie complète de ce compositeur est celle de Michel Antoine (1965). Voir 
aussi le volume d’études édité par Jean Duron et Yves Ferraton (2005).
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intrigue rudimentaire. Dans les ouvrages sans action proprement dite hormis 
les échanges verbaux, la librettiste se contente de recycler quelques lieux com-
muns. Prenons comme exemple l’un des textes qui a certainement été repré-
senté, Églogue chantée devant sa Majesté à Versailles (1696). Il y a seulement 
trois personnages, qualifiés de « bergers héroïques » : deux hommes et une 
femme. La première partie de l’églogue exploite le topos de la fausse modestie. 
Coridon proclame qu’il faut offrir une fête au roi pour célébrer ses victoires, 
mais les bergers décident bientôt que chanter dignement la carrière militaire 
de Louis est au-dessus de leurs forces et qu’ils feraient mieux de se limiter à 
louer les douceurs de la paix qu’il leur a redonnée. Mais puisqu’il faut quand 
même essayer de divertir le roi, Coridon propose un débat sur l’amour, où lui 
et son camarade Licidas chanteront les plaisirs de l’état amoureux, alors que 
la bergère Climène vantera la tranquillité associée à l’indifférence. Après un 
échange où personne ne change d’avis, Climène rappelle aux bergers que leur 
principale tâche doit être de faire plaisir au roi. Ils unissent donc leurs voix 
pour glorifier Louis dans le trio final.

Quant aux divertissements qui ont une intrigue comportant nœud et 
dénouement, l’aspect dramatique est réduit au strict minimum. Puisque la 
première partie doit se consacrer à la louange hyperbolique des dédicataires 
ou commanditaires, et que le plus souvent la dernière partie constitue une 
célébration, la librettiste a tout au plus une centaine de vers pour présenter le 
drame proprement dit. Le degré zéro se trouve dans Idylle chantée aux appar-
tements sur le retour de la santé du Roi (1687), où il n’y a que deux personnages 
nommés et où les obstacles, faibles et purement internes, sont rapidement 
levés. Le berger Lisandre, qui aime la bergère Iris depuis un an, est trop timide 
pour lui avouer sa passion. Mais quand il trouve enfin assez de courage pour 
se déclarer, Iris révèle que l’amour lui fait peur, surtout parce qu’elle doute de 
la discrétion et de la fidélité des amants. Lisandre réussit à la rassurer et elle 
avoue à son tour qu’elle est amoureuse de lui. La situation est un peu plus com-
pliquée dans Idylle pour le mariage de madame la duchesse de Lorraine (1698), 
qui comporte un triangle potentiel. Tircis et Climène forment un couple uni, 
mais le dieu Pan, naguère amoureux d’une autre bergère, s’éprend de Climène 
et essaie de la rendre infidèle. Climène éconduit le dieu des forêts et Tircis lui 
demande de les laisser en paix. Pan, qui admet volontiers que son amour est 
peu profond et qu’il est partisan de l’inconstance, accepte de ne plus déranger 
le couple fidèle, mais sans dire qu’il va renouer avec sa bien-aimée précédente. 
La librettiste esquisse une intrigue encore plus complexe dans Idylle sur le 
retour de Madame au Palais Royal (date inconnue), où il y a deux couples. Tircis 
avoue sa passion à Climène, mais celle-ci est coquette. Elle se plaît non seule-
ment à attirer beaucoup de soupirants, mais elle propose encore de s’attacher 
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Lisandre, qui aime ailleurs. Quand Climène voit que Lisandre reste résolument 
fidèle à Iris, elle décide de renoncer à ce berger et lui demande seulement de 
ne pas révéler sa tentative de séduction à Iris. Mais celle-ci, qui vient de voir 
son bien-aimé en tête-à-tête avec Climène, devient jalouse. Enfin Lisandre la 
rassure en disant la vérité sur les manigances de Climène et en réitérant sa fidé-
lité. Climène revient et annonce qu’elle a enfin accepté Tircis pour amant. Iris 
et Lisandre félicitent ce nouveau couple et lui prônent les douceurs de l’amour 
mutuel et constant. Comme d’habitude dans ces mini-pièces, il n’y a aucune 
place pour l’amour-fureur.

3	 Projets pour un nouveau type d’opéra

Il va sans dire que la valeur littéraire de ces petits textes est mince. Leurs fonc-
tions réelles étaient politique (déclarer sa loyauté envers le roi et la famille 
royale) et décorative (fournir un canevas pour une belle musique). Ces 
fonctions-là étaient indispensables pour un poète ou une poétesse qui dési-
rait travailler pour les patrons les plus influents du royaume. Et puisque les 
divertissements avaient plus ou moins une forme dramatique et qu’ils s’appa-
rentaient aux prologues d’opéra, les protecteurs de Mme de Sainctonge ont dû 
juger qu’elle avait assez de talent pour rédiger un opéra entier. Elle n’aurait pas 
pu entreprendre un tel projet sans encouragement formel, et en effet ses deux 
tragédies lyriques Didon et Circé ont été mises en musique par Desmarest et 
créées à l’Opéra en 1693 et 1694.

Nous en arrivons à l’année charnière de 1695. Après la disparition de Lully 
et la déception causée par les productions de ses fils, Jean-Nicolas de Francine, 
le nouveau directeur de l’Opéra (et gendre du feu Lully), a accepté une série 
de tragédies lyriques composées par plusieurs compositeurs qui étaient soit 
rivaux, soit disciples du feu maître. Mais ces ouvrages n’ont eu tout au plus 
qu’un succès modéré et peu durable, sans doute parce que le public commen-
çait à se lasser de la formule consacrée depuis une vingtaine d’années par Lully 
et Quinault, tout en boudant les innovations trop marquées. Francine a sans 
doute encouragé la production d’ouvrages plus courts, plus légers et non tra-
giques, laissant plus de place à la danse et beaucoup moins à l’intrigue. Il est 
évident que si le directeur envisageait une telle innovation, c’est qu’il se ren-
dait compte d’un changement de goût, esthétique autant que politique, chez 
une partie influente de son public, surtout chez les aristocrates. La popularité 
réduite de la tragédie lyrique reflétait une baisse de la popularité personnelle 
du Roi-Soleil, causée en grande partie par des guerres interminables, par la 
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mise en doute de la croyance en la doctrine de l’absolutisme politique et par 
l’austérité croissante de la cour, qui obligeaient les amateurs d’amusements 
mondains à se tourner vers la capitale5. Même si le but était de créer un nou-
veau sous-genre opératique, Francine avait besoin de librettistes chevronnés, 
et donc il s’est adressé à plusieurs poètes qui avaient travaillé pour l’Opéra pen-
dant les deux années précédentes. On peut supposer que c’est encore lui qui en 
a proposé les sujets pour l’Opéra6.

Les livrets non-tragiques composés en 1695 représentent trois directions 
possibles pour le nouveau sous-genre de l’opéra-ballet. Parmi eux, celui com-
posé par Mme de Sainctonge, malgré son ingéniosité, emprunte une voie qui 
restera sans issue7. Son livret, Les Charmes des saisons, est d’abord accepté par 
l’Opéra, mais finalement rejeté en faveur d’un autre livret sur le même sujet, 
composé par l’abbé Jean Pic et intitulé Les Saisons (mis en musique par Pascal 
Collasse et joué avec succès)8. Mme de Sainctonge s’estime la victime d’une 
cabale, mais les détails de l’affaire ne nous sont pas parvenus9. Ce qui est sûr, 
c’est que cette cabale a mis fin à la carrière opératique de la poétesse à Paris. De 
plus, Mme de Sainctonge perd à cette occasion la collaboration de Desmarest, 
le compositeur avec qui elle avait travaillé pour ses opéras tragiques. Celui-ci 

5	 Pour une analyse détaillée de cette transformation, voir Georgia Cowart (2008), chapit
res 4 et 5.

6	 Cela expliquerait pourquoi Mme de Sainctonge dit qu’elle dut rédiger son livret en quinze 
jours (1696, p. 2).

7	 La seule comparaison détaillée de ces ouvrages précédant la mienne est faite par Philippe 
Hourcade (2002, p. 68-71). Mais mon angle d’approche et certaines de mes hypothèses sont 
différents dans la mesure où je cherche à expliquer pourquoi chacun des librettistes a adopté 
une solution différente et je n’envisage pas le développement futur de l’opéra-ballet comme 
prévisible d’avance.

8	 On ignore tout de la biographie de Pic, hormis le fait que ce dernier composera par la suite 
deux autres livrets qui seront mis en musique et représentés : La Naissance de Vénus (1696, 
musique de Collasse) et Aricie (1697, musique de La Coste). Il est probable qu’il avait des 
protecteurs influents à la cour, mais on ne les a pas identifiés.

9	 Cette accusation était sans doute fondée. Selon l’abbé Jean-François Dubos, il y a déjà eu une 
cabale contre Mme de Sainctonge à l’époque de la création de son premier opéra en 1693. 
Son texte, conservé en manuscrit et préservé dans le fonds Rothschild de la BnF, a été publié 
par Jérôme de La Gorce en appendice à son édition des lettres de Louis Ladvocat (1993, p. 71). 
Ladvocat, qui connaissait Mme de Sainctonge et qui participait régulièrement aux affaires de 
l’Opéra, ne mentionne pas la cabale au sujet des livrets rivaux en 1695, disant seulement que 
dès que celui de Pic serait achevé, on pourrait choisir lequel des deux plairait le plus (p. 51). 
Mme de Sainctonge prend sa revanche dans une comédie satirique, L’Intrigue des concerts 
(publiée en 1714 mais sans doute composée en 1695), où le personnage le plus grotesque est 
un mauvais poète, affublé du nom moliéresque de Picotin ; c’est un voleur d’argent aussi bien 
qu’un plagiaire flagrant et incompétent.
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trouve un autre librettiste, Joseph-François Duché de Vancy, avec qui il produit 
son premier opéra non-tragique, Les Amours de Momus. Cet opéra est joué en 
1695, avant Les Saisons, mais avec un moindre succès. La comparaison des trois 
livrets rivaux – Les Charmes des saisons, Les Saisons et Les Amours de Momus – 
nous permettra d’éclaircir les possibilités envisagées à ce moment crucial pour 
un nouveau sous-genre opératique.

4	 Dosage de la chorégraphie

Il est évident que Mme de Sainctonge, en exécutant une commande pour un 
opéra non-tragique privilégiant la chorégraphie, s’est proposé comme modèles 
le ballet de cour, qui était sur le déclin, et les divertissements royaux qu’elle 
connaissait de première main. Le modèle le plus direct était sans doute Le 
Triomphe de l’Amour de Lully et Quinault (1681), qui lui aussi comporte vingt 
passages dansés ponctuant un livret chanté mince et assez décousu. Ce que 
la librettiste doit au ballet de cour, c’est d’abord le principe structurant d’un 
thème, plutôt que celui d’une intrigue unifiée. Et ce n’est pas une coïncidence 
si elle reprend le thème des quatre saisons, qui avait autrefois (1661) servi à 
un ballet de cour. De plus, la librettiste emprunte à la tradition antérieure la 
division non en actes et en scènes, mais plutôt en entrées, c’est-à-dire en mor-
ceaux de ballet. Chez elle, ces entrées sont néanmoins séparées plus régulière-
ment par des passages chantés qui constituent soit des conversations, soit de 
petits épisodes dramatiques. Ajoutons que le spectacle doit se dérouler sans 
interruption, car à la fin de chaque saison un des personnages présents sur 
scène annonce l’arrivée de la saison suivante, manifestée visuellement par un 
changement de décor instantané. Le spectacle parcourt sans entracte toutes 
les parties de l’année.

Une autre innovation concerne le prologue. Comme d’habitude, Mme de 
Sainctonge commence son livret avec un passage consacré à la glorification du 
roi et à la déclaration que les personnages mythologiques ou allégoriques sont 
obligés de lui offrir des plaisirs. Mais à l’instar du ballet de cour, ce prologue 
n’est pas détaché du reste de l’ouvrage, alors que le prologue constitue une 
partie séparée dans les opéras tragiques et la plupart des pièces à machines. 
Cependant, le contenu du prologue des Charmes des saisons se rapproche de 
celui des prologues d’opéra en faisant allusion à l’actualité politique : les Muses 
osent émettre une critique timide du roi, qui depuis quelque temps ne s’in-
téresse plus aux spectacles. Apollon arrive pour leur offrir une excuse : c’est 
que Louis est trop occupé ailleurs, sans doute par la guerre. Il est significatif 
que le choix des Muses comprenne Terpsichore, aux côtés de Melpomène et  
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de Thalie : la danse se voit égalée aux genres dramatiques consacrés10. En 
outre, la conclusion n’est pas typique pour un opéra, car, au lieu de terminer 
le spectacle avec le dénouement de l’intrigue principale, la librettiste nous 
replonge dans le monde du prologue : Apollon renouvelle dans un bref épi-
logue la glorification du roi. Cela rappelle le ballet de cour, où l’on trouve par-
fois ce type de fin.

Pour fournir la partie principale du livret, Mme de Sainctonge élargit et 
combine les deux modèles qu’elle avait utilisés dans ses divertissements de 
cour. Son livret comporte plusieurs passages où un personnage (ou groupe de 
personnages) s’engage dans une discussion abstraite qui ne se rattache guère, 
ou même pas du tout, au thème général. Ainsi voyons-nous dans la partie 
consacrée à l’hiver un long débat, sans prétention dramatique, sur les mérites 
de la discrétion ou de l’indiscrétion en amour.

Quant à l’autre modèle, le divertissement comportant une intrigue rudi-
mentaire, la librettiste s’en sert avec désinvolture. Dans la partie des Charmes 
des saisons consacrée au printemps, il y a une intrigue peu développée et sans 
véritable dénouement. La déesse Flore se plaint de l’inconstance de son amant, 
le dieu Zéphire. Celui-ci avoue son caractère volage, mais déclare que Flore 
doit se contenter de savoir qu’elle a assez de pouvoir pour le charmer de nou-
veau tous les ans. Flore accepte un arrangement selon lequel leur liaison sera 
durable, mais lâche, et qu’ils ne songeront pas au mariage. Un dénouement 
ordinaire comporterait plutôt un mariage ou une rupture. Le chœur fait écho 
à ces sentiments, en prônant l’inconstance et la nouveauté en amour. Mme de 
Sainctonge paraît renouer avec le principe de l’unité d’action dans les parties 
consacrées à l’été et à l’automne : l’histoire du couple Iris et Lisandre s’étend 
sur ces deux saisons. Le berger Lisandre déclare sa passion à la bergère Iris, 
qui doute de sa sincérité et le quitte bientôt. Mais Lisandre, quoique réduit 
au désespoir, refuse de renoncer à son amour. Quand il revoit Iris quelques 
mois plus tard, Iris se laisse enfin convaincre et le couple chante son bonheur. 
Pourtant, dans la partie consacrée à l’hiver, il n’y a pas la moindre intrigue. 
Après le débat entre les deux catégories d’amants, discrets et indiscrets, Saturne 
arrive pour offrir d’autres types de plaisirs, y compris la mascarade et les jeux, 
puis Momus arrive pour prôner la satire et la médisance. Sur le plan drama-
tique, Les Charmes des saisons constituent un exemple décevant. Néanmoins, 
le refus de l’unité d’action est compensé par d’autres formes d’unité : il y a, 
bien entendu, le thème éponyme des quatre saisons – le chœur offre ses hom-
mages à des divinités associées à chacune d’entre elles (Flore, Cérès, Bacchus, 

10		  Ce choix des Muses, quoique rare, n’est pas sans précédent : Campistron l’avait utilisé 
pour le prologue de son opéra tragique Achille et Polyxène (1687).
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Saturne)  – et chaque partie comporte des discussions sur l’amour qui s’ins-
pirent de la tradition galante.

5	 Les livrets rivaux

Si Mme de Sainctonge, en envisageant un nouveau sous-genre hybride, privi-
légiait le côté ballet et réduisait le rôle de l’action dramatique, les deux autres 
librettistes Joseph-François Duché de Vancy et Jean Pic faisaient tout l’inverse, 
préférant se concentrer sur l’intrigue, soit réduite en miniature, soit trivialisée, 
et sans augmenter le rôle de la danse.

L’accusation de plagiat semble justifiée à propos du livret de Pic. Sans comp-
ter le thème éponyme des quatre saisons, Pic a copié plusieurs aspects struc-
turaux utilisés par sa rivale : les parties sont qualifiées d’entrées, bien que les 
subdivisions soient qualifiées de scènes ; le prologue, comme celui de Mme de 
Sainctonge, montre Apollon qui rassure les Muses, alarmées par le manque 
d’intérêt pour l’opéra que le roi manifeste depuis quelque temps ; il y a un 
épilogue où Apollon revient, cette fois-ci pour réconcilier les quatre saisons 
et leur rappeler leur devoir collectif de divertir le roi. Notons que les Muses  
se limitent ici à deux : au lieu de Melpomène, Terpsichore et Thalie, on trouve 
Melpomène et Euterpe, représentante de la musique, car pour Pic la danse 
n’est pas une partenaire au statut égal. Comme troisième membre du trio allé-
gorique, Pic place le dieu du Permesse, cours d’eau dont la source est située sur 
le mont Hélicon, pour symboliser l’inspiration poétique. Comme chez Mme de 
Sainctonge, l’intrigue de la partie consacrée au printemps concerne les amours 
de Flore et Zéphire ; comme chez Mme de Sainctonge, l’amour cède pendant 
l’hiver la place au dieu Momus et aux jeux que l’on peut jouer à l’intérieur.

Néanmoins, ce sont les aspects originaux du livret de Pic qui lui garantissent 
le rôle de principal précurseur de l’opéra-ballet, tel que ce type d’opéra fleurira 
au dix-huitième siècle11. Tout d’abord, chaque acte (même si Pic n’utilise pas 
ce terme) est indépendant avec sa propre intrigue. Ils sont ensuite nettement 

11		  Les musicologues s’accordent pour qualifier Pic de principal pionnier de l’opéra-ballet, 
tout en ajoutant que le premier chef-d’œuvre dans ce genre sera l’Europe galante de 
Campra et Houdar de La Motte. Voir, entre autres, les travaux de Jérôme de La Gorce 
(1992 et 1998). On a parfois proposé comme un autre prédécesseur de l’opéra-ballet un 
ouvrage intitulé Jeux en l’honneur de la Victoire, avec musique (et peut-être texte) d’Éli-
sabeth Jacquet de La Guerre, datant d’environ 1692. Mais le livret, conservé en manuscrit  
(il sera publié enfin en 2013 ; la partition est perdue), ne possède pas de thème unificateur. 
De plus, l’ouvrage ne fut pas représenté, ce qui rend la possibilité d’une influence sur Pic 
et La Motte très douteuse.
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détachés les uns des autres, nécessitant des entractes, alors que chez Mme de 
Sainctonge le spectacle se déroule sans interruption, chaque saison cédant la 
place à la suivante. Quant au ballet proprement dit, Pic suit la tradition de la 
tragédie lyrique en limitant les interventions chorégraphiques à une seule par 
acte – et le rôle des danseurs n’est pas explicitement indiqué, ce qui étonne dans 
un texte portant l’étiquette de ballet. Au contraire, chez Mme de Sainctonge les 
danseurs interviennent fréquemment, avec un total de vingt entrées. Ce qui 
est encore plus inattendu, c’est que le quatrième acte, chez Pic, n’utilise pas 
le chœur et les danseurs : il faut attendre l’épilogue, qui suit directement cet 
acte et qui n’est pas désigné comme une partie indépendante, pour que la fête 
chantée et dansée puisse retrouver sa place. Il faut mentionner aussi l’observa-
tion plus stricte de l’unité de ton : alors que les couples amoureux lient soit des 
divinités soit des bergers chez Mme de Sainctonge, chez Pic tous les couples 
se composent de divinités. Pic renforce l’unité structurale dans la composi-
tion des couples d’amants : dans chaque acte, un des partenaires est la divinité 
associée le plus directement avec la saison, à savoir Flore pour le printemps, 
Pomone pour l’été, Bacchus pour l’automne et Borée pour l’hiver. Par ailleurs, 
Pic propose un dernier principe unificateur : chaque acte illustre une diffé-
rente manière d’entendre l’amour : passion qui peut être coquette, constante 
et fidèle, possible dans le mariage, ou brutale.

Le livret de Duché, quoique qualifié de ballet en musique, n’annonce nulle-
ment l’opéra-ballet futur. Tout d’abord, il y a une seule intrigue qui occupe tout 
l’ouvrage. La seule concession à l’étiquette de ballet, c’est le fait que chacun 
des trois actes comporte deux entrées de danseurs, à l’encontre de la tragédie 
lyrique, qui n’en comporte qu’une seule par acte. Dans Les Amours de Momus, 
Duché suit les conventions de la pastorale héroïque en choisissant comme 
personnages principaux des divinités mineures avec peu de puissance ; il 
retient de la pastorale tout court le décor champêtre et la chaîne des amants 
mal assortis ; il reprend à la comédie satirique le personnage de Momus, qui 
se plaît à médire constamment et refuse de prendre la passion au sérieux12. 
Mais Duché prend ses distances avec les conventions dans son traitement des 
personnages, dont aucun ne nous inspire beaucoup de sympathie. On y trouve 
deux amants sincères, mais trop langoureux et inefficaces, une nymphe insen-
sible à l’amour, et deux personnages qui aiment tièdement et se consolent aisé-
ment quand leur pseudo-amour n’est pas réciproque. En outre, le dénouement 
ne suit pas les règles ordinaires, car personne ne se marie à la fin. Momus est 
ennemi de la constance, alors que les deux femmes, qui déclarent carrément 

12		  Momus est le seul personnage que partagent tous ces trois livrets. On peut supposer que 
c’était Francine qui l’avait imposé aux librettistes, sans doute pour créer un ton enjoué.
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leur horreur du mariage, sont soulagées d’être débarrassées de leurs soupirants. 
En somme, ce livret est un opéra qui se moque de l’opéra – une parodie au 
sens moderne du terme. Ses « descendants », peu nombreux, comprennent Le 
Carnaval et la Folie (1704) de Destouches et La Motte et Platée (1745) de Rameau 
et Autreau. Les Amours de Momus ne jouera aucun rôle dans le développement 
de l’opéra-ballet.

6	 Transformation du divertissement en mini-opéra

Cependant, la carrière opératique de Mme de Sainctonge ne s’arrête pas avec 
sa défaite en 1695. Même si elle est écartée de la scène parisienne, elle ne 
renonce pas définitivement à l’opéra non-tragique. Quand elle reçoit en 1711 la 
commande d’écrire un divertissement pour la cour de Lorraine, avec musique 
de son ancien collaborateur, Desmarest13, elle produit un mini-opéra, qualifié 
de pastorale héroïque : Diane et Endymion. Cet ouvrage, qui a été représenté 
et même repris, est un peu plus long et plus développé que les petits divertis-
sements, mais l’intrigue, bornée à un seul acte avec prologue, se dénoue assez 
rapidement. Il n’y a que deux personnages nommés, et les obstacles sont sur-
tout psychologiques : Endymion, qui dans cette version-ci est un berger, est trop 
timide pour avouer son amour à une déesse ; et Diane doit elle aussi surmonter 
sa réticence à l’égard de la passion. Le dénouement se produit grâce à une crise 
venue de l’extérieur : les bergers font appel à Diane pour les favoriser dans leur 
combat contre le monstre qui ravage leurs bois. Diane descend aussitôt pour 
servir de cheffe aux chasseurs et c’est elle qui tue le monstre – réécriture du 
mythe que l’on pourrait peut-être qualifier de féministe. Mais puisqu’elle ne 
peut pas se résoudre à quitter le lieu où réside son bien-aimé, elle le retrouve 
bientôt par hasard. Dès que les deux amants ont l’occasion de se parler, ils 
ne peuvent plus résister au désir de se déclarer leurs sentiments. La scène 
finale est une fête où l’on célèbre le pouvoir de Cupidon, qui s’avère typique 
des opéras à dénouement heureux. Les éléments qui font de cet ouvrage un 
mini-opéra, plutôt qu’un divertissement, sont les suivants : le prologue glori-
fiant le commanditaire est un passage détaché ; il y a un véritable conflit dans 
l’âme des personnages ; le décor est élaboré et comporte deux changements 

13		  Nous ignorons pourquoi Francine, qui avait apparemment le droit de décider qui devait 
travailler avec qui, a choisi en 1695 d’obliger Desmarest à travailler avec Duché de Vancy. 
Mais il est clair que Desmarest et Mme de Sainctonge ont continué d’avoir des rapports 
amicaux.
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instantanés ; il y a beaucoup de participants, y compris trois chœurs différents, 
des acrobates et sans doute des danseurs pour participer aux fêtes. On peut 
donc se demander pourquoi l’ouvrage est si court. Il faut supposer que c’est 
le duc de Lorraine qui dictait le type de spectacle qu’il désirait et qu’il voulait 
suivre le goût désormais établi en France pour le nouveau genre opératique. 
En somme, la librettiste a accepté d’écrire une sorte d’opéra-ballet dans le nou-
veau style, mais sans se soucier d’étendre le schéma à une série de trois ou 
quatre mini-drames indépendants.

…
En guise de conclusion, je crois que Les Charmes des saisons ne constituent 
pas du tout une maladresse esthétique. Si Mme de Sainctonge, dans le modèle 
qu’elle a proposé pour l’opéra-ballet, s’est tournée vers les ballets de cour 
de la génération précédente, avec leur organisation lâche et leur manque 
presque total d’intrigue, c’est à cause de sa formation comme fournisseuse de 
petits divertissements (qui étaient à peine dramatiques). Pic, au contraire, 
n’ayant jamais travaillé pour les plaisirs de la cour et ne connaissant que 
la tradition opératique de Lully, était moins tenté par le côté ballétique du 
nouveau genre expérimental et plus enclin à en faire un spectacle composé 
d’une série de mini-opéras. Les historiens de l’opéra, s’attachant surtout aux 
livrets qui furent mis en musique et représentés, et privilégiant les ouvrages 
qui ont marqué une date, considèrent la tentative de Mme de Sainctonge 
comme un pur échec. Mais nous ne partageons pas ce jugement. Même si la 
poétesse a perdu la bataille, on ne peut l’accuser ni de manque de goût, ni de 
manque de perspicacité. Après tout, on a apprécié ses divertissements dans 
plusieurs pays, elle a composé les livrets pour trois opéras qui ont connu une 
réussite initiale, elle a été une des pionnières de la comédie larmoyante14, 
et on la reconnaît aujourd’hui comme un des meilleurs représentants de la 
poésie enjouée et galante dans les dernières années du dix-septième siècle. 
Si elle tenait à faire paraître, vers la fin de sa vie, deux volumes de ses écrits, 
avec dédicaces à un président au parlement de Bourgogne et à la Princesse 
Palatine, c’est qu’elle voulait ériger un monument durable à une gloire litté-
raire déjà acquise.

14		  Voir notre édition de Griselde dans le vol. 3 de l’anthologie des femmes dramaturges 
(Sainctonge, 2022).
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L’histoire presque bicentenaire de la Comédie Italienne de Paris est mar-
quée par l’exceptionnelle présence de ses femmes. Dans la seconde moitié du 
xviiie siècle, au terme de son long parcours, la Troupe laisse derrière elle une 
généalogie féminine singulière, empreinte des caractéristiques qu’on pourrait 
dire génétiques de la Commedia dell’Arte qui, depuis sa naissance en Italie, a 
vu l’apparition des femmes sur scène, leur inclusion juridique dans la consti-
tution des premières troupes professionnelles, ainsi que leur forte participa-
tion au processus créatif de ce type de théâtre, hautement coopératif. Depuis 
les voyages des premières troupes nomades entre l’Italie et la France, dès le 
xive siècle, jusqu’à l’installation parisienne à l’Hôtel de Bourgogne en 1665, cer-
taines figures féminines ont étendu leur présence au-delà de la seule pratique 
du jeu. La fondatrice de cette dynastie de femmes de théâtre, la divina Isabella 
Andreini, s’était très tôt distinguée comme comédienne, dramaturge, femme 
de lettres, accademica et entrepreneuse de l’une des plus illustres troupes de 
la Commedia dell’Arte : celle des Gelosi1. Par la suite, après l’établissement des 
troupes itinérantes à Paris, les femmes des familles Balletti-Riccoboni, entre 
autres, héritent non seulement de la pratique de la scène, mais aussi de celle 
de la plume de leurs prédécesseuses2. Dans la période prise en compte, de 1760 
à 1780, durant les années de crise et de remise en cause de la tradition italienne 
à Paris, avec la francisation grandissante du répertoire qui ira jusqu’à l’interdic-
tion du genre italien3, on relève en effet une forte participation féminine au 
processus créatif (non reconnue socialement), qui atteste de vocations dépas-
sant le seul rôle de comédienne.

1	 Isabella Canali Andreini (1562-1604) s’est distinguée en composant des rimes, des lettres et 
la pastorale Mirtilla. C’est justement grâce à cette production qu’elle est accueillie au sein de 
l’Accademia degli Intenti de Pavie. Sur sa production, voir un aperçu en bibliographie et, entre 
autres, De’ Angelis (1991), Katritzky (2007), Kerr (2008) et Manflo (2014).

2	 Il s’agit d’Hélène Virginie Balletti Riccoboni (1686-1771) et de sa belle-fille Marie-Jeanne 
Riccoboni-Maizières (1713-1792). La première est connue pour ses ouvrages pour la scène 
(voir Evain, 2015), la seconde pour ses romans, nouvelles, traductions, adaptations d’œuvres 
et pour différentes pièces du théâtre écrites en collaboration avec son mari, Antoine-François 
(voir un aperçu en bibliographie). Sur Hélène Virginie Balletti Riccoboni, voir entre autres 
Zaccaria (2019) ; sur Marie-Jeanne Riccoboni, voir Kaplan (2020) et Bostic (2010).

3	 La période chronologique que recouvre cette étude est marquée par le grand changement qui 
s’opère au début des années 1760. Après l’acquisition du répertoire de l’Opéra-Comique par 
la Comédie-Italienne et suite au souhait de l’Intendant des Menus-Plaisirs du Roi, Papillon 
de la Ferté, de modifier la programmation du Théâtre dans une optique de modernisation et  
de musicalisation, on assiste à une francisation du répertoire de plus en plus massive. L’année 
1780, avec l’interdiction du genre italien, marque le déclin de la Comédie-Italienne, qui se 
constate en 1793 avec le changement de nom en Théâtre de l’Opéra-Comique National. Sur  
le répertoire de la Comédie-Italienne au xviiie siècle, voir entre autres Brenner (1961), De 
Luca (2008), Fabiano (2018), Manciati (2019a) et la thèse de Silvia Spanu (2010).
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1	 Pas seulement comédiennes : les conditions préalables à la 
participation des femmes au processus créatif

Avant d’entrer dans le vif de notre enquête, il convient de rappeler certains 
traits caractéristiques du théâtre de la Commedia dell’Arte qui ont fait du 
contexte public, mais subversif, de la Comédie-Italienne un terrain favorable 
à la participation des femmes, bien au-delà de la pratique du jeu théâtral. 
Basée sur l’improvisation, la Commedia dell’Arte implique d’une part la per-
sonnalisation de répertoires verbaux et gestuels prédéterminés (De Marinis, 
2008, p. 203), qui repose sur le savoir-faire des comédiennes et comédiens et 
trouve sa raison d’être dans leur performance ; elle connaît d’autre part une 
organisation collective du travail scénique, qui prend concrètement appui 
sur des pratiques de concertation, même si elles sont généralement placées 
sous la direction du premier acteur, aussi en ce qui concerne la réélaboration 
des sujets du répertoire. Ces deux aspects estompent les limites entre texte 
et scène, entre auteurs et acteurs ; ils posent la performance comme impul-
sion de départ et comme point d’arrivée de la pratique de scène et d’écriture. 
Ils permettent l’accès des comédiennes au processus de création et autorisent 
une collaboration relativement égalitaire entre hommes et femmes. Ils laissent 
néanmoins dans l’ombre l’implication réelle des individus dans la fabrique des 
spectacles et compliquent ainsi nos tentatives contemporaines de la retracer.

Toutefois, à travers l’analyse des registres du théâtre, des sources anecdo-
tiques contemporaines et de textes parvenus jusqu’à nous4, il est possible de 
mettre en évidence et d’apprécier l’apport de quelques comédiennes qui se 
sont distinguées de différentes manières durant la période considérée. La plus 
grande catégorie réunit des comédiennes talentueuses dont les performances 
scéniques ont été intégrées, voire conservées de plusieurs façons dans l’écriture 
de certaines œuvres (signées par des hommes) : la participation de ces femmes 
au processus créatif doit être reconnue. Au cours de cette période, il est notam-
ment possible d’évaluer l’apport créatif de Camilla Veronese5. Son empreinte 

4	 Les principales sources utilisées pour cette étude sont les journaux, les sources anecdotiques 
contemporaines et les sources internes à la Comédie-Italienne, en particulier les registres 
des recettes journalières et le registre « Répertoire, rôles, costumes », un catalogue d’inven-
taire de la Troupe particulièrement utile comme source d’informations sur les canevas des 
Italiens. Ce document contient 155 fiches correspondantes aux sujets du répertoire, organi-
sées en trois sections (personnages, décors, objets) grâce auxquelles il est souvent possible 
de retracer les intrigues des scénarios perdus. Pour les documents sur la Comédie-Italienne 
conservés aux Archives Nationales, voir Campardon ([1880] 1970).

5	 La Soubrette Camilla Giacoma Antonietta Veronese (1735-1768) est citée par le sources 
contemporaines pour son talent pathétique (Correspondance littéraire, V, p. 431-432). Elle 
développe cette qualité de jeu probablement dès les premières années de sa présence au 
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de comédienne demeure gravée, entre autres, dans la dramaturgie de Carlo 
Goldoni, dans la mesure où ce dernier transcrit probablement sa technique de 
jeu dans les didascalies de certaines œuvres composées aux côtés de la Troupe 
des Italiens (Manciati, 2021 et 2019a). Une contribution différente durant la 
période considérée est apportée par Rosa Brunelli Baccelli, une comédienne 
à qui l’on confie finalement l’écriture de textes. Son cas est exemplaire pour 
mettre en évidence les diverses participations aux processus créatifs au sein 
de la Troupe des Italiens.

2	 Rosa Brunelli Baccelli : comédienne, autrice, créatrice

Rosa Brunelli Baccelli rejoint la Troupe en 1766 avec sa fille Antonia Zanerini 
Bianchi. Le Pantalon Antonio Collalto se charge de leur recrutement afin de 
pourvoir au départ d’Anna Maria Piccinelli et à la mort d’Elena Savi, deux évé-
nements qui occasionnent un manque à l’endroit des rôles d’Amoureuse. Rosa 
et sa fille font leurs débuts parisiens dans la trilogie goldonienne Les Aventures 
d’Arlequin et de Camille. Le talent de Rosa Brunelli Baccelli s’exprime dans sa 
« manière de dialoguer » (La Porte, 1775, II, p. 22). Évoqué à plusieurs reprises 
par la critique, il ne lui assure toutefois pas le succès remporté durant sa pré-
cédente carrière en Italie, où elle avait travaillé comme prima donna dans la 
troupe d’Onofrio Paganini6. Selon Joseph de La Porte, cet accueil tiède est lié 
à la langue italienne dans laquelle Baccelli joue, dont la pleine compréhen-
sion est limitée à un cercle restreint7 ; selon Antoine d’Origny, il est lié au goût 
dominant la scène française de l’époque, qui supporte mal son jeu « empha-
tique » et « maniéré8 ». Malgré le faible engouement que la comédienne 
va connaître –  elle ne sera jamais reçue « à part », mais seulement « à 
appointement »9  –, Cailhava de l’Estandoux et d’autres sources louent sa 

sein de la Troupe des Italiens avec sa sœur Coraline, quand elle acheva son apprentissage et 
son baptême sur scène comme danseuse et comme Amoureuse, avant d’accéder au rôle de 
Soubrette, après le retrait de la scène de sa sœur. Ainsi, Camilla qui collectionnait les habile-
tés pantomimiques apprit à jouer un rôle fluctuant entre l’Amoureuse et la Soubrette.

6	 Elle travaille dans la troupe d’Onofrio Paganini dès les années 1750, d’abord au Théâtre San 
Giovanni Grisostomo de Venise, puis dans les principales villes du centre et du nord de l’Ita-
lie : voir Bartoli (1782) et Rasi (1897).

7	 « Ceux qui possèdent la langue Italienne, applaudirent beaucoup à la manière de dialoguer 
de la mère ; mais comme ce talent n’est pas à la portée de tous les Spectateurs François, elle 
n’eut pas tout le succès qu’elle pouvoit espérer » (La Porte, 1775, II, p. 22).

8	 « M.lle Baccelli […] fut critiquée à cause de son ton trop maniéré et de sa déclamation caden-
cée et emphatique » (Origny, 1788, II, p. 42).

9	 Le fait d’être reçu « à appointement » implique une plus grande instabilité économique et 
contractuelle ; c’est en effet la « part » qui donne droit à un revenu proportionnel aux recettes 
du théâtre.
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capacité à « varier continuellement toutes les scènes jouées à l’impromptu » 
(1772, IV, p. 475) et ses personnages de mère et de tante – personnages qu’on 
pourrait qualifier de tridimensionnels, comme nous le verrons plus loin. 
Cependant, elle reste en marge de la programmation, du fait de l’absence d’un 
espace dramaturgique adéquat : les emplois féminins étaient rares, dès que 
l’on quittait les rôles de la Soubrette et de l’Amoureuse10.

C’est encore Cailhava qui lui attribue le talent d’écrivaine – ou, disons plu-
tôt, d’« arrange[use] » :

Le lecteur doit savoir que tous les canevas composés à Paris par les 
Comédies Italiens, depuis leur établissement en France, sont remplis 
avec des scènes tirées de leurs anciens Auteurs. […] Cela n’empêche point 
qu’il n’y ait beaucoup de mérite à faire un choix des meilleures scènes & à 
les coudre. Notre Pantalon joint le talent de faire de bons canevas à celui 
de les bien jouer, Madame Baccelli aussi. J’ai vu cette excellente actrice 
arranger en moins de vingt-quatre heures trois canevas qui sont très 
bons. (1772, II, p. 30-31)

En effet, Rosa Brunelli Baccelli se distingue dans la composition de La Caval
cade, Le Docteur avocat des pauvres et Le Domino, trois canevas qui, tout en 
s’inscrivant dans la tradition italienne en tant que pièces « arrangées » à par-
tir d’anciens canevas, constituent la nouveauté de la programmation de la 
Troupe en 1771. Ce nombre est significatif, car les Italiens avaient été invités 
cette année-là, sous peine d’amende, à produire de nouvelles pièces : Baccelli 
semble en avoir fait l’essentiel11. Cette menace pourrait concourir à expliquer la 
rapidité avec laquelle Baccelli compose les trois pièces citées par Cailhava. Son 
implication montre en même temps la confiance probable de la Troupe dans 
les compétences dramaturgiques de Baccelli, qui devient l’une des plumes les 
plus importantes des Italiens dans la période prise en compte12.

10		  Quelques années plus tôt, le même sort avait été réservé à la chanteuse Anna Maria 
Piccinelli qui, après quelques tentatives d’insertion dans la programmation avec des 
pièces à forte connotation musicale, revient au rôle plus traditionnel d’Amoureuse, avant 
de quitter la Troupe : voir Fabiano (2006 et 2018) et Manciati (2022).

11		  La seule autre nouveauté de la saison semble être la pièce anonyme Qui refuse muse, 
représentée le 3 août 1771. L’État des pièces grandes et petites concernant le genre italien, 
conservé à la Bibliothèque nationale de France, rapporte que les Italiens avaient été invi-
tés à produire au moins deux nouvelles pièces par mois, ce qui n’a pas été le cas d’après les 
registres du théâtre.

12		  L’actrice avait peut-être déjà eu l’occasion de se familiariser avec l’écriture durant sa car-
rière italienne, non seulement en jouant dans les pièces des principaux auteurs du temps, 
tels que Pietro Chiari, Carlo Goldoni et Carlo Gozzi, mais aussi à travers l’activité poé-
tique et dramaturgique de son directeur de troupe Onofrio Paganini. Même sans disposer 
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3	 Les scénarios et les personnages crées par Baccelli

Les trois scénarios datant de 1771 sont assez bien accueillis par la critique13. 
La Cavalcade et Le Domino, en particulier, contiennent plusieurs éléments 
dignes d’intérêt14.

La Cavalcade (en un acte) est le premier des trois scénarios à avoir été repré-
senté dans la saison, le 26 juillet 1771. Nous pouvons reconstruire les grandes 
lignes de la trame grâce aux résumés parus dans Le Mercure de France (1771, 
p. 168-169), L’Avant-Coureur (1771, p. 507-508) et Le Spectacle de Paris (1772, 
p. 174-175), ainsi qu’à la fiche conservée dans le Catalogue d’inventaire des 
comédiens. Comme on le déduit des sources, le goût pour le spectaculaire du 
scénario, que révèle la présence des chevaux de carton sur scène15, l’inscrit par-
faitement dans la lignée de la programmation du théâtre de cette période, où 
l’on assiste à une revitalisation du répertoire traditionnel par l’utilisation de 
machines théâtrales et d’objets et par l’orchestration de scènes de foule.

de témoignages directs de sa pratique de l’écriture, on peut affirmer que Baccelli a été 
témoin de ce laboratoire dramaturgique animé, dans la Venise des années 1750 et 1760, et 
que ce dernier a sans doute exercé une influence sur la création de ses rôles d’actrice dans 
le contexte français.

13		  Nous pouvons en reconstituer les intrigues et obtenir d’autres informations sur la réécri-
ture de Baccelli à partir d’anciens canevas en explorant les registres des recettes journa-
lières, les fiches des trois scénarios conservés dans le catalogue d’inventaire de la Troupe 
et les résumés fournis dans le Mercure de France, Le Spectacle de Paris et L’Avant-coureur. 
D’autres informations sont également rapportées dans La Correspondance littéraire et par 
d’Origny (1788).

14		  En ce qui concerne le scénario en un acte Le Docteur avocat des pauvres, on repère 
quelques incongruités dans les sources au sujet de la date de reprise et du nombre d’actes, 
qui font supposer une autonomie restreinte de la réécriture par rapport à l’hypothétique 
canevas d’origine. On peut supposer que Baccelli a ajouté un acte au scénario d’origine, 
pour augmenter, conformément à la programmation de la Troupe de l’époque, la ligne 
comique d’un sujet particulièrement sérieux. Le résumé du Spectacle de Paris est la 
seule source sur l’intrigue de ce scénario, qui voit la mort de Silvio, le fils du Docteur, lors 
d’un duel avec Celio, fils de Pantalon. En ce qui concerne le côté comique, le rédacteur 
rapporte : « Ce qui fait le comique de cette pièce c’est Arlequin qui veut se faire Avocat ; 
et pour prouver qu’il en fait autant que son Maitre, il plaide une cause dans laquelle il 
prétend démontrer, qu’il y a plus d’avantage d’être borgne que d’avoir deux yeux » (Le 
Spectacle de Paris, 1772, p. 175). En 1775, le scénario sera repris sous le titre Arlequin docteur 
avocat des pauvres.

15		  « On y a donné La Cavalcade, farce italienne. […] Il [Celio] vient avec une nombreuse 
cavalcade devant la maison de Pantalon, […]. L’exercice et l’évolution qui font des che-
vaux de carton rendent cette farce plaisante » (Mercure de France, 1771, p. 168).
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L’intérêt de cette pièce réside à mon sens dans l’absence de personnage 
pour Baccelli16. Généralement, les processus d’écriture des anciens canevas à 
la Comédie-Italienne lient indissociablement le rôle, l’acteur et l’auteur : Carlo 
Bertinazzi, dit Carlin, signe des canevas qui tournent autour du masque d’Arle-
quin, tout comme Antonio Collalto décroche le statut d’auteur en se préparant 
une dramaturgie sur mesure, adaptée à ses habiletés d’acteur dans le rôle de 
Pantalon17. À la Comédie-Italienne, le processus d’écriture est donc indisso-
ciablement lié à la pratique de l’acteur et au pouvoir de celui-ci sur les effectifs 
de la troupe. Le fait que Baccelli compose ou réélabore un sujet qui ne prévoit 
pas de rôle pour elle se justifie par son emploi limité en tant que comédienne, 
mais contribue aussi à affranchir l’écrivaine de la comédienne. Ses essais de 
plume contribuent à convaincre le public, et peut-être aussi ses collègues, de 
ses habiletés de créatrice.

Dans Le Domino, le troisième des titres qu’elle signe, nous trouvons néan-
moins le personnage de la tante Eleonora, joué par Baccelli : cette production 
témoigne d’une appropriation accrue du matériel dramaturgique à dispo-
sition. Ce scénario en deux actes, le plus joué des trois titres de Baccelli, est 
également conforme à la production de l’époque, en matière de goût pour 
le spectaculaire, avec l’inclusion dans le premier acte de parties dansées et 
chantées (par Baccelli elle-même, avec une intention parodique). Il en va de 
même avec l’utilisation d’objets comme éléments déclencheurs de l’action : il 
s’agit d’un ressort récurrent dans les nouveaux sujets de la première moitié des 
années 1760. Sans nous attarder sur la trame – typique de la tradition de l’Arte, 
construite autour de trois couples18  –, soulignons-en quelques aspects. L’un 

16		  Selon les registres des recettes journalières et le Catalogue d’inventaire de la Troupe, 
on trouve : Pantalon (joué par Antonio Collalto et, en son absence, probablement par 
Antonio Francesco Veronese), Rosaura (Caterina Orsola Bussa Billioni), Docteur (pro-
bablement Angiolo Vestris), Celio (Francesco Antonio Zanuzzi), Scapino (Bartolomeo 
Camerani), Arlequin (Carlo Bertinazzi), Argentina (Antonia Zanerini Bianchi). J’ai 
reconstitué la distribution des rôles en tenant compte des informations contenues dans 
les registres. Il est intéressant de noter une probable réduction, dans l’intrigue, de la partie 
d’Arlequin, protagoniste omniprésent de la dramaturgie des Italiens, en raison aussi du 
pouvoir social et symbolique de son interprète Carlo Bertinazzi. Le titre original du sujet 
était, en fait, Arlequin decroteur [sic].

17		  Parmi de nombreux exemples, la pièce Les Nouvelles Métamorphoses d’Arlequin est attri-
buée par les sources contemporaines à Carlo Bertinazzi ; en ce qui concerne Antonio 
Collalto, il a signé plus de trente scénarios, la plupart centrés sur le rôle de Pantalon. Le 
prestige auctorial des deux acteurs est confirmé par Le Spectacle de Paris, qui leur consacre 
une entrée dans la rubrique « auteur vivants » (Collalto y apparaît dès le numéro de 1771, 
Carlin à partir de celui de 1775).

18		  L’intrigue tourne autour de la jalousie de Celio pour sa femme Rosaura, mise à l’épreuve 
par les tentatives de Scapino pour gagner l’amour d’Argentine, la femme d’Arlequin. Le 
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d’eux concerne directement l’écriture de l’intrigue : le rédacteur du Mercure de 
France reconnaît au scénario le respect de l’unité de temps et de lieu et donc, 
malgré la technique de l’impromptu, un stade d’écriture moins embryonnaire 
qu’à l’accoutumée, qui se détache de la Commedia dell’Arte pour adhérer aux 
prescriptions dites classiques de la comédie :

Ce canevas est plein de comique de situation ; les caractères y sont sou-
tenus ; il offre même une esquisse de nos mœurs ; les scènes y sont bien 
enchaînées l’une à l’autre, et les unités du temps et du lieu n’y sont pas 
blessées comme dans presque toutes les pièces italiennes. Il est de la 
composition de Madame Baccelli qui a supérieurement rendu le rôle 
de la tante. Sa pièce, et la façon dont elle file les scènes qu’elle joue en 
impromptu, font voir qu’elle connoît bien la machine théâtrale, qu’elle 
sçait en manier les différens ressorts, et qu’elle est digne de la réputa-
tion dont elle jouissoit en Italie lorsqu’elle fut appellée [sic] en France par 
ordre du Roi. (Mercure de France, 1771, p. 174)

Le deuxième aspect à souligner est la création du personnage d’Eleonora 
(ou Leonora), basé sur la parodie et sur la ridiculisation de la frivolité fémi-
nine. Baccelli mobilise l’image sociale que peut susciter son corps, grand et 
mûr, comme en contre-emploi : des habits et des poses de coquette lui per-
mettent de proposer une nouvelle ligne comique, différente de celle incarnée 
par la Soubrette19 et rendue possible par la création ad hoc du personnage 
sur son physique. Le passage final du premier acte, rapporté dans le résumé 
du Mercure de France, montre clairement certaines parties du dialogue entre 
Pantalon et Leonora, fixées dans l’écriture à partir de la concertation entre les 
deux interprètes (Baccelli et Collalto) ; il permet également d’observer la paro-
die du féminin mise en œuvre par le personnage de Leonora :

Pantalon profite vite du moment qu’on lui laisse, pour faire des plaintes à 
sa femme sur sa façon de se conduire, sur ses bals, ses fêtes continuelles. 
Elle répond que c’est pour amuser sa nièce. Pantalon lui demande si c’est 
aussi pour amuser sa nièce qu’elle se pare, qu’elle se coiffe comme une 

moteur de l’action est le domino, la robe de bal que Celio offre anonymement à sa femme 
pour tester sa fidélité. Le troisième couple est composé de Pantalon et d’Eleonora, la tante 
de Rosaura, interprétés par Rosa Brunelli Baccelli et Antonio Collalto (Mercure de France, 
1771, p. 168-174 ; Le Spectacle de Paris, 1772, p. 175-176).

19		  Il est important de souligner que l’emploi de Camilla Veronese comme Soubrette et l’ac-
centuation de la ligne pathétique du répertoire avaient dépotentialisé le comique fémi-
nin, connotant les traits sérieux de l’Amoureuse, même dans les parties de Soubrette.
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jeune personne, elle qui est vieille. Ce mot choque Leonora, elle fait son 
possible pour changer de conversation, elle flatte son mari, lui demande 
des nouvelles de sa santé, lui trouve le teint frais : Pantalon la remercie, 
et revient toujours à l’âge. Leonora plus impatientée tire de sa poche un 
papier de musique, fredonne un air, et dit à son époux en feignant de 
chanter un air, qu’elle est ennuyée de ses impertinents sermons : Pantalon 
ne se rebute pas et met toujours l’âge de sa femme sur le tapis ; mais en 
gesticulant il touche malheureusement à ses cheveux, la voilà furieuse ! 
elle consulte son miroir de poche, se trouve affreuse, on vient annoncer 
qu’une compagnie nombreuse arrive de Paris, elle envoie son mari rece-
voir le monde, et va à sa toilette avec Silvio qui est accouru à ses cris. 
(Mercure de France, 1771, p. 170-171)

La collaboration des deux comédiens se poursuit peu de temps après dans la 
pièce de Collalto, Les Trois jumeaux vénitiens, représentée pour la première fois 
en 1773, où Baccelli reprend son rôle dans le personnage d’Eleonora. La cri-
tique contemporaine, notamment la Correspondance littéraire, attribue expli-
citement le succès de cette pièce à la coopération entre Baccelli et Collalto20.  
Le célèbre auteur et acteur affirme la nécessité d’une telle collaboration scé-
nique dans la première édition imprimée de la pièce, en particulier dans la 
deuxième scène du troisième acte, qui a pour protagonistes Baccelli et Collalto :

Dans le même instant, Zanetto le Vénitien rentre par la porte du milieu, 
tout occupé de ses affaires, il salue froidement Éléonora, et va s’asseoir 
du côté de la chambre du Docteur, absorbé dans ses pensées. Éléonora, 
étonnée de n’en être pas reconnue, s’approche persuadée qu’il est son 
mari et qu’il feint de ne le pas voir. Zanetto proteste qu’il ne sait ce qu’elle 
veut lui dire. Éléonora commence une conversation, ou tantôt elle le plai-
sante, et tantôt le traite de parjure, d’infidèle, etc.

Cette scène est une de celles qui dépendent de l’art et du talent des acteurs, 
qui se prêtent du jeu mutuellement, et qui savent varier le dialogue à chaque 
représentation. (Collalto, [1773] 2013, p. 27)

20		  « Cette pièce, qui n’est point écrite, qui n’est qu’un canevas, est parfaitement jouée par le 
sieur Collalto, par la dame Bacelli [sic], qui fait le rôle d’Éléonore, et par le sieur Marignan, 
qui joue le commissaire avec une vérité et un comique bien au-dessus de Préville dans le 
Mercure Galant. Ils ont, de plus, l’avantage de varier leur jeu et leurs discours à chaque 
représentation, et l’ivresse soutenue du public pour cette pièce entretient encore la verve 
des acteurs » (Correspondance Littéraire, 1774, X, p. 334).
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Ce n’est pas un hasard, donc, si Collalto laisse à son propre talent et à celui 
de Baccelli le soin d’improviser cette scène et surtout s’il y joint cette didas-
calie au moment de la publication du texte. L’importance de cette indication 
scénique apparaît d’autant plus qu’il s’agit de la seule didascalie dans la ver-
sion de 1773 (hormis celle du début de la pièce, qui porte sur les décors). Dans 
l’édition de 1777, les didascalies qui accompagnent les répliques d’Eleonora 
témoignent de la variété d’interprétation mise en œuvre par Baccelli, capable 
de passer d’une « voix étouffée et plaintive » à un « ton décidé », d’alterner entre 
l’« ironie », le « ton brusque » et l’accès de colère (Collalto, [1777] 2013, p. 72-73). 
Elles témoignent aussi de la volonté de Collalto de fixer cette variété lors de 
la publication.

4	 Une consécration manquée

Grâce à sa très solide technique d’improvisation, Baccelli est en mesure de 
varier son jeu et les rôles créés sur scène, selon le même procédé d’assemblage 
de blocs dramaturgiques et de réélaboration de la tradition qu’elle utilise dans 
l’écriture. Avec l’Eleonora des Trois jumeaux vénitiens, qui remporte un franc 
succès, autant à Paris qu’à la cour, Baccelli obtient la consécration en tant que 
comédienne qu’elle avait eu grande peine à recevoir en jouant dans des pièces 
de moindre importance21. Sa trajectoire de comédienne et d’écrivaine de 
théâtre témoigne des difficultés qu’elle rencontre dans sa tentative de conqué-
rir un nouvel espace scénique et dramaturgique dans le cadre de la Troupe des 
années 1760 et 1770 et de sa composition concrète, où les rôles féminins sont 
habituellement ceux de la Soubrette ou de l’Amoureuse22.

La connexion étroite entre les emplois, les personnes qui les réalisent et 
les personnages des pièces témoigne en outre de la manière dont le rapport 
entre espace scénique et espace dramaturgique correspond à des enjeux de 
pouvoir internes à la hiérarchie de la Troupe : le poids des interprètes déter-
mine en partie la plus ou moins grande récurrence des emplois sur scène. C’est 
l’Arlequin acclamé par le public qui est le protagoniste de la scène italienne, 
grâce à la renommée inépuisable de Carlo Bertinazzi ; de même que le succès 

21		  Sa présence sur scène s’accroît à la fin des années 1760 et au début des années 1770,  
lorsqu’elle apparaît en tant que femme de Pantalon et tante, entre autres dans Les Noces 
d’Arlequin, Les Cinq Âges d’Arlequin, Les Deux Chanteuses, Le Père de famille, Le Maitre sup-
posé d’Arlequin.

22		  De la même manière, l’œuvre d’assemblage que fait Camilla Veronese demeure sans sur-
prise attachée à sa personne, sans qu’Antonia Zanerini Bianchi puisse en hériter quand 
elle lui succède en tant que Soubrette.
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de Collalto, acteur, auteur et également chef du comité chargé de la program-
mation de la Troupe23, garantit la solide présence scénique du masque de 
Pantalon. Dans la période considérée, Rosa Brunelli Baccelli subit le fait d’avoir 
créé un personnage qui ne correspond pas à la dramaturgie de la Troupe par 
son maigre emploi en tant que comédienne dans les soirées italiennes du 
Théâtre. Malgré le climat coopératif et la participation des femmes au proces-
sus de création (rendue possible par les pratiques de concertation scénique), 
les rôles de pouvoir restent réservés aux hommes, qui obtiennent ainsi le cré-
dit social et symbolique du processus créatif. À ce titre, l’exemple d’Antonio 
Collalto et Rosa Brunelli Baccelli est frappant : tout en ayant des habiletés et 
des talents très semblables, leurs deux carrières au sein de la Troupe s’avèrent 
tout à fait différentes. Collalto en devient le leader indiscutable, aux côtés de 
Carlo Bertinazzi, tandis que Rosa Brunelli Baccelli n’obtient jamais la « partie 
entière », ni la reconnaissance sociale du statut d’autrice. Contrairement à ses 
collègues masculins, elle n’entre jamais dans la section consacrée aux auteurs 
du Spectacle de Paris, malgré une activité dramaturgique plus remarquable que 
celle d’autres comédiens.

De même, la forte contribution créative de Camilla Veronese a été reléguée 
à son statut de comédienne. S’il est vrai qu’elle n’a pas collaboré à l’écriture, son 
parcours artistique est très similaire à celui de son collègue Bertinazzi : comme 
lui, elle a contribué à renforcer la ligne pathétique du répertoire en combinant 
les caractéristiques de la Soubrette et celles de l’Amoureuse. Si Rosa Brunelli 
Baccelli, Camilla Veronese et d’autres comédiennes ont réussi, du point de vue 
créatif, à repousser les limites de la tradition en proposant sur scène ou par 
la plume des rôles hybrides et psychologiquement plus complexes qu’aupara-
vant, il ne faut pas oublier qu’elles ont d’abord dû conquérir pour elles-mêmes 
un espace scénique et dramaturgique, pour se mesurer ensuite aux jeux de 
pouvoir au sein de la Troupe – un espace que certaines comédiennes, comme 
Anna Maria Piccinelli, n’ont pas réussi à obtenir. Elles ont dû aussi s’affronter 
au rapport entre la vie sur scène et la vie privée, en essayant de faire distinguer 
leur activité de comédienne du reste de leur vie de femme, par exemple à tra-
vers une conduite morale irréprochable, pour éloigner l’association entre le 

23		  À partir de 1761, Collalto fait partie du comité spécial des Comédiens, chargé par les 
Premiers Gentilshommes de la chambre du Roi de la programmation des spectacles de 
la compagnie. Ce comité est composé exclusivement d’hommes : outre Collalto, il com-
prend Luigi Ciavarelli, Carlo Bertinazzi, Francesco Zanuzzi et Antonio Balletti, qui inter-
prètent les principaux rôles de la troupe (respectivement Pantalon, Scapin, Arlequin 
et Amoureux).
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métier d’actrice et la réputation de péché – c’est le cas de Camilla Veronese24. 
Par ailleurs, elles ont dû jouer avec leur aspect physique lorsque celui-ci n’était 
plus « adapté » aux emplois scéniques traditionnels – c’est le cas de Rosa 
Brunelli Baccelli. Enfin, le talent multiforme des créatrices de la Troupe a éga-
lement dû surmonter l’obstacle de l’oralité sous-jacente au travail des Italiens, 
qui empêche souvent d’attribuer une « paternité » – ou une « maternité » – aux 
pièces, laissant les contributions créatives individuelles dans l’ombre du travail 
de groupe. Leurs exemples montrent donc qu’il était nécessaire d’acquérir du 
crédit non seulement sur scène, mais aussi socialement et symboliquement, 
afin de devenir, de plein droit, créatrices de la Troupe des Italiens.
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Chapitre 4

Le modernisme polonais : quelle(s) dramaturgie(s) ? 
Étude comparative des carrières théâtrales de 
Gabriela Zapolska et de Stanisław Wyspiański

Corinne Fournier Kiss

Résumé

Le renouvellement de l’écriture théâtrale dans le modernisme polonais doit beaucoup 
à un homme, Stanisław Wyspiański, mais aussi à une femme, Gabriela Zapolska. Pour 
tous deux, des séjours à Paris dans les années 1890 ont stimulé leur vocation de dra-
maturges, qui atteindra son plein développement au tournant du siècle à Cracovie. 
Néanmoins, si Wyspiański a bénéficié d’une reconnaissance immédiate au niveau 
national et international, tel n’est pas le cas de Zapolska qui, aujourd’hui encore, fait 
figure d’inconnue en dehors de son pays. Comment expliquer cette différence de noto-
riété entre deux artistes aussi innovants l’un que l’autre, ayant œuvré dans les mêmes 
milieux et à la même époque ?

Mots clés

modernisme polonais – Zapolska (Gabriela) – Wyspiański (Stanisław) – Paris – 
naturalisme – symbolisme

Abstract

The renewal of theater writing in Polish modernism owes as much to a man, Stanisław 
Wyspiański, as to a woman, Gabriela Zapolska. For both, their time in Paris in the 1890s 
stimulated their vocation as playwrights, which would reach its full development at the 
turn of the century in Cracow. Nevertheless, whereas Wyspiański enjoyed immediate 
recognition at the national and international level, such was not the case of Zapolska 
who, even today, is unknown outside her country. How can we explain this difference 
in notoriety between two equally innovative artists who worked in the same circles 
and at the same time?
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Avec plus de cent ans de recul, il ressort aujourd’hui clairement que les grandes 
lignes du renouveau de l’écriture théâtrale du modernisme polonais n’ont 
pas seulement été tracées par des hommes, dont le plus prisé est Stanisław 
Wyspiański (1869-1907), mais également par une femme, à savoir par Gabriela 
Zapolska (1857-1921). En outre, tout porte à croire que ce sont, aussi bien pour 
Wyspiański que pour Zapolska, leurs séjours respectifs à Paris dans les années 
1890 qui ont stimulé leur originalité artistique : c’est en effet à leur retour de la 
capitale française que leur vocation de dramaturges s’est déclarée et que leur 
travail de réforme de la conception du théâtre en Pologne a débuté. Wyspiański, 
dès ses premiers essais dramaturgiques, a rapidement fait l’objet par ses com-
patriotes d’un culte qui ne s’est jamais tari, son nom a circulé en Europe tout 
au cours du xxe siècle et il figure actuellement à une place fort convenable 
dans les critiques, histoires et dictionnaires du théâtre européen et français. 
Zapolska, en revanche, et tout en ayant joui de son vivant de moments de 
popularité à Varsovie, à Cracovie ou à Lviv, n’est pas mentionnée dans les jour-
naux des fondateurs du modernisme polonais et n’est jamais devenue un grand 
nom dans son pays, même si un processus de redécouverte et de valorisation 
de son œuvre y est en cours. En dehors des frontières de la Pologne, elle est de 
manière générale une inconnue, et ceci est vrai également pour la France, en 
dépit des travaux (certes de nature biographique plutôt que critique) qu’Elż-
bieta Koślacz-Virol1 lui a consacrés en français : Zapolska ne bénéficie d’aucune 
entrée dans nos dictionnaires du théâtre2 ni dans nos dictionnaires en général3. 
Comment expliquer cette différence de notoriété, aussi bien en Pologne qu’en 
France, entre deux artistes aussi innovants l’un que l’autre, ayant œuvré dans les 

1	 Elżbieta Koślacz-Virol, actrice formée au Conservatoire National de Théâtre de Varsovie, vit 
depuis la fin des années 1960 en France. Elle a consacré, en français, une thèse de doctorat en 
études théâtrales à Gabriela Zapolska (soutenue à Paris en 2002). Ce travail a donné lieu à et 
a été prolongé par plusieurs ouvrages publiés en français : un courte monographie intitulée 
Gabriela Zapolska actrice – l’expérience française, et deux recueils contenant d’importants 
articles de Zapolska rédigés à Paris (voir en bibliographie).

2	 Qu’on prenne l’exemple du Dictionnaire encyclopédique du théâtre sous la direction de Michel 
Corvin (1991) : le nom de Zapolska est absent, alors que celui de Wyspiański y figure.

3	 L’Encyclopédie Universalis consacre un long article à Wyspiański, qui « a joué un rôle excep-
tionnel dans l’histoire du théâtre polonais » (Blonski, s.d.), mais ne fait pas à Zapolska l’hon-
neur de lui attribuer une entrée.
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mêmes milieux et à la même époque ? Est-elle due à une différence de talent ? 
Est-elle à ranger dans des préjugés sur la création féminine ? Ou est-elle due au 
fait que, comme pour de nombreuses femmes auteures du xixe siècle, l’accent 
a invariablement été mis sur une biographie jugée scandaleuse plutôt que sur 
la production littéraire ? Pour essayer d’y mieux voir, examinons de plus près le 
développement de leurs carrières respectives de dramaturges.

1	 Wyspiański et Zapolska à Paris – ou la naissance de vocations 
de dramaturges

Wyspiański, fils d’un modeste sculpteur, a passé toute son enfance et son ado-
lescence à Cracovie. Très tôt déjà, il se vouait à la carrière picturale, et après 
son bac, il entame des études d’histoire de l’art et de littérature à la Faculté 
des Lettres de l’Université Jagellon tout en fréquentant l’École des Beaux-arts 
de Cracovie. L’obtention d’une bourse en 1890 lui permet de faire plusieurs 
séjours à Paris, où il se rend en parfait inconnu pour perfectionner son métier 
d’artiste-peintre. De manière inattendue, la vie culturelle parisienne lui permet 
non seulement de développer au maximum son talent artistique, mais elle fait 
naître en lui également un goût puissant pour le théâtre : il lit en abondance 
des œuvres théâtrales de la littérature française, traduit quelques tragédies 
classiques, telles Le Cid et Zaïre, et assiste à de nombreuses représentations 
à la Comédie française, l’Odéon ou l’Opéra (voir Lajarrige, 1991, p. 507). Au 
départ, seul le répertoire classique semble l’intéresser ; peu à peu cependant, 
il s’ouvre à des idées esthétiques nouvelles : les opéras de Wagner, avec leur 
intégration harmonieuse d’éléments à la fois musicaux, picturaux et poétiques 
(c’est le Gesamtkunstwerk, ou l’« Œuvre d’art totale »), le laissent sous une forte 
impression, tandis que le symbolisme attire son attention. À son ami le poète 
Lucjan Rydel, qui fait l’éloge du théâtre de Maurice Maeterlinck, Wyspiański 
répond en 1893 qu’il ne trouve ce nom nulle part à Paris ; néanmoins, sans 
doute au fil de ses rencontres avec Zenon Przesmycki (dit Miriam), le traduc-
teur de Maeterlinck en polonais4, il se montre bientôt parfaitement informé 
sur le sujet. En 1894, c’est lui qui écrit à Rydel :

Connais-tu trois nouveaux drames de Maeterlinck, Alladine et Palomides 
(dans le genre de Pelléas et Mélisande), L’Intérieur (dans le genre de 

4	 Voir Maeterlinck (1894). Le recueil comprend, outre les traductions de L’Intruse, Les Aveugles, 
Les Sept Princesses et Pelléas et Mélisande, une introduction substantielle de Miriam qui avait 
déjà paru dans la revue Świat en 1891.
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L’Intruse) et quelque chose de totalement neuf La Mort de Tintagiles – je 
l’ai, ce livre, car tous les trois drames ont paru dans un même volume et si 
tu ne les connais pas, écris un mot et je te les enverrai. (Wyspiański, cité 
dans Nowakowski, 1987, p. 49)

Cette lettre atteste non seulement qu’il est au fait des dernières parutions du 
dramaturge belge, mais qu’il connaît également les pièces plus anciennes, 
puisqu’elles lui servent de points de comparaison aux nouvelles. Le résultat 
de cette combinaison de diverses influences exercées par la capitale française, 
c’est l’écriture, à Paris même, de quelques livrets d’opéras dans le style wagné-
rien et destinés à être mis en musique par son ami Henryk Opieński, ainsi que 
le premier jet d’une œuvre dramaturgique, Warszawianka (La Varsovienne) – 
qu’on pourrait ranger, en empruntant la terminologie de Maeterlinck, dans 
la catégorie des « drames statiques »5. Son retour en Pologne en 1894 est 
d’abord marqué par d’admirables travaux de peintre-décorateur mais en 1897, 
il se tourne de plus en plus vers une carrière dramaturgique. En février 1901, le 
poète Kazimierz Przerwa-Tetmajer le présente comme une manière de qua-
trième barde polonais succédant aux trois grands romantiques :

Depuis Słowacki, personne n’a brillé à notre horizon poétique avec autant 
de grandeur, d’élévation, de noblesse et d’éclat ; depuis Krasiński, nous 
n’avons eu aucun débat aussi puissant, aussi splendide et d’une aussi 
large portée ; depuis Mickiewicz, personne n’a eu autant d’inspiration. 
(cité dans Backvis, 1952, p. 213)

Ces prédictions se confirment : du jour au lendemain, Wyspiański, qui, dans 
le domaine littéraire, passait tout au plus pour un graphomane malgré le 
succès relatif de Warszawianka en 1898, devient célèbre en 1901, après la pre-
mière représentation de Wesele (Noces) le 16 mars 1901. Désormais son pres-
tige est assuré.

Si les séjours de Wyspiański à Paris ont été effectués en toute discrétion 
par un jeune homme encore insignifiant, Zapolska se rend quant à elle à Paris 
auréolée d’une réputation de « scandaliste »6. Issue d’une famille aisée de la 
région de Volhynie (Ukraine actuelle) dans laquelle, selon ses propres mots, 

5	 Sur l’influence en général de Maeterlinck sur Wyspiański, voir Jan Nowakowski (1987, 
p. 47-60).

6	 En polonais, Zapolska était considérée comme une skandalistka. Comme le français ne dis-
pose pas de terme pour désigner une personne qui a la réputation de faire des scandales, je 
me permets d’utiliser le néologisme de « scandaliste », directement calqué sur le polonais.



80 Fournier Kiss

il y avait « trop d’argent mais trop peu de cœur » (cité dans Czachowska, 1966, 
p. 13), et où ses parents tentent d’étouffer par tous les moyens l’intérêt gran-
dissant de leur fille pour le théâtre, Zapolska est envoyée en 1875 à Varsovie 
pour qu’elle apprenne à vivre « en société ». Elle épouse en 1876 un lieutenant 
de la garde du tsar, mais le mariage est malheureux et entraîne un premier 
scandale : Zapolska s’engage en 1879 dans une troupe théâtrale d’amateurs 
et s’éprend du directeur, Marian Gawalewicz, dont elle tombe enceinte. Les 
conséquences sont fatales, car elle est abandonnée et vilipendée par tous, 
mari, amant, aussi bien que parents, et le nouveau-né meurt faute de soins. 
Le scandale biographique est aussitôt amplifié par un scandale artistique : 
à l’occasion de la publication en 1883 d’un des premiers récits de Zapolska, 
Małaszka, une violente polémique se produit dans les journaux. L’écrivaine est 
accusée non seulement d’être immorale et de cultiver, à la manière des natu-
ralistes français, une imagination sale et pornographique (parce que la prota-
goniste dénommée Małaszka se complaît dans l’admiration de son corps nu), 
mais encore d’avoir plagié, quant à la trame, un récit russe – qui n’est d’ailleurs 
pas nommé7. Indignée, Zapolska intente un procès contre ses diffamateurs 
mais le perd. Traumatisée par ce double scandale, l’actrice attente à sa vie en 
1888 – suicide raté qui suscite un nouvel éclat public. En Pologne, l’étiquette de 
« scandaliste » est désormais définitivement accolée à son nom, indépendam-
ment de ses mérites.

C’est donc pour échapper aux griffes étouffantes de la calomnie que la jeune 
femme, en 1889, se rend à Paris. Remplie de nouveaux espoirs, elle compte 
beaucoup y faire une brillante carrière en français. Dès son arrivée dans la 
capitale française, elle se met au travail avec acharnement : elle suit des cours 
avec différents acteurs de la Comédie française et joue, pour s’habituer à son 
nouveau public, dans des théâtres de boulevard. Au début de l’année 1892, elle 
est engagée au Théâtre Libre grâce au soutien de certains compatriotes, dont 
le jeune dramaturge et critique littéraire Stanisław Rzewuski, qui la présente 
à André Antoine comme étant une « femme géniale8 ». La collaboration avec 

7	 Anna Janicka (2021) a désormais démontré avec brio que cette accusation de plagiat est 
totalement arbitraire. Elle conclut sa démonstration ainsi (p. 520) : « Le procès Zapolska ne 
portait pas, en fait, uniquement sur la question du [plagiat] […]. Il s’agissait d’une réaction à 
l’égard de Zapolska en tant que femme écrivain qui montrait son droit à exprimer librement 
ses pensées dans la littérature […]. Ce conflit n’était donc pas purement littéraire. Il portait 
sur la femme, sur sa liberté » (sauf indication contraire, c’est moi qui traduis du polonais).

8	 Voir la lettre à Stefan Laurysiewicz du 14.1.1892 : « Antoine est allé chez Rzewuski pour s’in-
former sur ma personne. Naturellement Rzewuski s’est répandu en éloges et m’a qualifiée 
de ‘femme géniale’. Antoine en a perdu la tête. Hier il s’est assis à côté de moi et m’a parlé 
de l’honneur que je lui faisais en acceptant de venir chez lui » (Zapolska, 1970, p. 265). Sur 
l’amitié entre Zapolska et Rzewuski, voir Markiewicz (1979).
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le directeur du Théâtre Libre la comble de joie, car non seulement elle l’appré-
cie en tant qu’individu, mais les méthodes qu’il prône coïncident parfaitement 
avec ses propres conceptions et lui permettent de les mûrir. Il lui fait rencon-
trer beaucoup d’artistes – dont Henrik Ibsen, Émile Zola, Jules de Goncourt, 
Catulle Mendès, et elle s’initie aux méthodes du naturalisme français dont 
Antoine est l’émule. Celui-ci, en effet, suit avec beaucoup d’attention les théo-
ries développées par Zola sur le jeu des acteurs et la mise en scène théâtrale 
(cf. « Le naturalisme au théâtre »). Le naturalisme au théâtre implique un 
décor signifiant qui puisse jouer le même rôle que les descriptions dans les 
romans réalistes, un jeu de l’acteur qui soit aussi vrai et naturel que possible, 
une simplicité des moyens d’expression, une langue proche de la conversation 
parlée. Zapolska écrit, dans un article sur le théâtre d’Antoine qu’elle publie le 
19.11.1892 dans la revue polonaise Przegład Tygodniowy :

Le génie de Zola et les noms des écrivains les plus célèbres sont venus à 
l’aide de l’apôtre de la vérité [Antoine] […]. Chaque spectacle du Théâtre 
Libre est une strophe de l’épopée de la misère humaine, portée à la 
scène […]. De la simplicité et encore de la simplicité ! Tel est le maître mot 
qui règne dans cette salle et qui permet la renaissance d’un art corrompu 
par la tradition. La simplicité de la parole, du mouvement, du regard, du 
sentiment, de la catastrophe. Tout ce qui est maniérisme, exagération, 
fausse distinction ou désir de flatter le public y est définitivement banni. 
(Zapolska, 1959, p. 125-129)9

Zapolska travaille avec beaucoup de zèle, mais aussi avec beaucoup de plaisir à 
l’assimilation de ces principes et, comme le veut Antoine, pour chaque nouveau 
rôle, elle s’informe du milieu social et de la profession du personnage qu’elle 
représente – même si, comme c’est le cas dans les premiers mois, elle a très peu 
de choses à dire sur scène10. Elle remporte néanmoins un succès foudroyant 
en jouant la Princesse Danesco dans la pièce Simone de Louis Gramont (1892), 
ce dont témoignent aussi bien la presse parisienne que les lettres de Zapolska 
adressées à ses amis (voir Koślacz-Virol, 2016a, p. 109-117). Malheureusement, 
peu après sa conquête du public français, sa santé se détériore et lui impose 
une période de repos : pendant de nombreux mois, elle ne peut accepter les 
rôles qu’on lui propose. En outre, plusieurs lettres écrites en 1892 témoignent 

9		  Traduction modifiée et complétée par rapport à celle donnée par Koślacz-Virol (2021, 
p. 39-43).

10		  Ce qui fait dire à des mauvaises langues en Pologne qu’elle ne reçoit à Paris que des rôles 
de figurante.
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qu’un revirement professionnel est en préparation. Tout en restant sous le coup 
des impressions positives de la méthode du naturalisme au théâtre, elle songe 
à les appliquer ailleurs que dans son jeu d’actrice, écrit-elle à S. Laurysiewicz : 
« Je ne veux plus la scène. Je n’ai pas la force, j’en ai assez. J’ai autre chose à faire 
que d’être un pantin » (Zapolska, 1970, p. 385). Épuisée par la vie d’actrice et 
desservie par sa santé, elle se tourne de plus en plus vers l’écriture – qui, elle le 
comprend, lui permettra par ailleurs de laisser des traces plus profondes dans 
le monde qu’une célébrité passagère en tant qu’actrice :

Je ne peux courir deux lièvres à la fois, et encore quels lièvres ! La scène 
ne me dit plus rien. Mon ambition : écrire ! écrire ! écrire ! J’ai fini par 
comprendre que ceux qui ont écrit continuent à vivre pendant des siècles 
au sein de la société. En revanche, que reste-t-il des acteurs ? Une poignée 
de poussière dont on se souvient ici et là ! Quand je pense à George Sand, 
il me semble qu’elle n’est pas morte, mais que, toujours géniale et par-
faite, elle se trouve non loin d’ici, à quelques rues de la mienne. Quand je 
pense à Rachel, je ne vois qu’un squelette dans un cercueil. Puisque nous 
devons mourir, essayons au moins de mourir joliment et de devenir une 
jolie légende après notre mort. (p. 389)

Ce n’est cependant pas immédiatement après ces grandes déclarations que 
Zapolska abandonne son métier d’actrice : elle revient au Théâtre-Libre dès 
qu’elle se sent mieux et, grâce à une relation avec le peintre Paul Sérusier qui 
lui ouvre également les portes du Théâtre de Lugné-Poe, elle accepte égale-
ment quelques rôles dans le Théâtre de l’Œuvre. Elle y interprète entre autres 
la mère de L’Intérieur de Maeterlinck, sans par ailleurs se laisser convaincre 
par le symbolisme. En 1895, elle quitte Paris complètement transformée : sa 
vocation d’écrivaine s’est confirmée, celle de dramaturge a été éveillée (elle se 
manifeste d’abord par la transposition théâtrale de plusieurs de ses récits, dont 
Małaszka), et le retour en Pologne est bientôt suivi de l’abandon progressif de 
la carrière d’actrice (qui se termine en 1900) et de l’engagement sans délai dans 
celle de dramaturge.

Il ne semble pas que Zapolska et Wyspiański se soient croisés à Paris, même 
si les dates de leurs séjours coïncident. Quoi qu’il en soit, il est certain que 
pour tous deux, Paris, véritable creuset de toutes les nouveautés artistiques, 
a joué le rôle de lieu d’éclosion de leur talent de dramaturges. En fonction de 
leurs affinités et de tendances latentes n’attendant qu’un coup d’envoi pour se 
développer, l’un tire profit au maximum du symbolisme, l’autre du naturalisme 
pour produire des pièces d’une extrême originalité.
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2	 Les œuvres dramaturgiques de Wyspiański et de Zapolska. 
L’exemple des Noces (1901) et de Małka Szwarcenkopf (1897)

Wyspiański et Zapolska se rencontrent à Cracovie en 1897. Wyspiański est 
directement rentré dans sa ville natale après son séjour parisien, tandis que 
Zapolska, après un court séjour à Varsovie, est engagée au Théâtre municipal de 
Cracovie par le directeur Tadeusz Pawlikowski. Ils participent tous deux active-
ment à la vie culturelle de Cracovie : outre qu’ils fournissent des pièces pour le 
répertoire de Pawlikowski, ils sont aussi collaborateurs de Życie (La Vie), revue 
porte-parole du modernisme polonais pendant quelques années. Tout montre 
qu’ils se vouent un respect, voire une amitié mutuelle qui, en dépit d’une 
conception différente de l’art et d’une réception différente de leurs œuvres res-
pectives, ne semble pas avoir été entachée de sentiments de rivalité. Il est vrai 
cependant que si l’on en croit ses lettres, Zapolska semble, jusqu’à l’écriture 
des Noces, plus admirative de la peinture de Wyspiański11 que de son théâtre, 
qu’elle n’hésite pas à ranger parfois avec agacement dans les « singeries » des 
pièces « patriotiques12 » (Zapolska, 1970, p. 551). Avec Les Noces cependant, elle 
est conquise : dans un texte intitulé « Interview avec Wyspiański », elle retrace 
sa visite au « patriote » lors de l’une des répétitions des Noces. Elle lui aurait 
dit : « Comme je suis heureuse que vous soyez si grand ! » Et elle ajoute pour 
son lecteur : « Il est notre grande gloire, notre soleil national actuel, qui s’est 
mis à briller tout soudainement et qui nous permet d’augurer d’un avenir meil-
leur » (Zapolska, 1962, p. 111). Elle écrira également plusieurs comptes rendus 
sur la première représentation de la pièce à Lviv.

La grande particularité de Wyspiański dans son écriture théâtrale est effec-
tivement, comme l’a relevé Zapolska, qu’il ne rompt pas avec la tradition 
polonaise du drame romantique, tradition que l’on pourrait qualifier de « mar-
tyrologique » : la Pologne ayant été rayée des cartes à la fin du xviiie siècle, car 
partagée entre les trois puissances russe, prussienne et autrichienne, toute la 
littérature polonaise du xixe siècle est hantée par l’idée de la Pologne comme 
étant le « Christ des nations » (Mickiewicz), et par là même, par la probléma-
tique de la libération nationale. Wyspiański continue à convoquer dans son 
œuvre les thèmes historiques et nationaux, mais son génie consiste à les traiter 

11		  On apprend par exemple qu’elle a suspendu un tableau de Wyspiański dans sa chambre à 
coucher (Zapolska, 1970, p. 685).

12		  « Si tu voyais comme les auteurs patriotiques se multiplient par ici ! Comme de la ver-
mine. M. Ronikier, M. Rydel. Et également M. Wyspiański. Comme je déteste toutes ces 
singeries ! Comme elles sont odieuses, écœurantes ».
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sur un mode nouveau, avec des effets inédits dont l’élaboration lui a été suggé-
rée par la découverte du symbolisme : dans sa Varsovienne (pièce consacrée à 
l’insurrection de 1831) comme dans L’Intruse de Maeterlinck, des personnages 
immobiles sont réunis dans une pièce, conversant à mots couverts, tandis que 
le malaise et la tension dramatique ne cessent d’augmenter, produits par un 
sous-texte pesant et conflictuel (décor, bruits, musique, attitudes des prota-
gonistes). Le dénouement confirme les mauvaises prémonitions avec l’an-
nonce de la mort d’une personne chère à l’un ou plusieurs des personnages 
sur la scène.

Les Noces, la pièce qui a définitivement assis l’autorité et le prestige de 
Wyspiański, est quant à elle solidement enracinée dans l’actualité : elle a été 
inspirée par une véritable « tranche de vie » de l’époque, à savoir la mode de la 
Chłopomania13 qui sévit dans l’entourage de l’écrivain – et en particulier par le 
mariage, auquel il avait été convié, du poète Lucjan Rydel avec une paysanne 
en 1900. Voici comment Zapolska décrit ce curieux invité :

Il était un peu triste, rêveur, mélancolique. Quand les basses se sont mises 
à jouer et les danses à faire trembler toute la maison, Wyspiański s’est 
installé dans un coin pour regarder ce ‘mariage’, mais il le regardait d’un 
œil différent des autres invités. Soudain, devant lui, […], lors de cette nuit 
de noces où des danseurs issus de différentes classes sociales se bouscu-
laient dans une ronde serrée – une vision géniale a commencé à germer 
dans son esprit. Il ne regardait pas cette danse avec l’air du snob étudiant 
les moments de fraternisation entre « les seigneurs et le peuple » – mais 
il entendait résonner dans cette musique une note terrible, désespérée, il 
voyait devant lui l’ensemble de son pays et cela le faisait pleurer et gémir 
comme on gémit derrière un grillage au-delà duquel on voit se démener 
une bande de fous voués à la perdition. Et ce gémissement […] s’est trans-
formé en poésie […], est devenu Les Noces. (1962, p. 114)

Si le texte qu’écrit Wyspiański à partir de cet événement est un drame à clés 
qui semble pouvoir fonctionner comme une manière de document sur un 
mariage ayant fait beaucoup de bruit à l’époque, cela n’est cependant vrai 
que pour l’Acte I. Les « vrais » personnages (ceux appelés « personnages du 
drame » dans la didascalie au début de la pièce) n’apparaissent qu’à partir de 

13		  Mot valise résultant de l’assemblage de deux termes, celui de chłop, signifiant « pay-
san » dans les langues slaves, et celui de « mania », qui signifie en grec « obsession ». La 
Chłopomania sert donc à désigner un engouement des intellectuels pour la campagne et 
la vie quotidienne des paysans.
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l’Acte II : ce sont des personnages historiques et symboliques, des manières 
de revenants qui viennent se mêler aux convives et les tourmenter, et qui font 
basculer la pièce du vraisemblable dans le rêve et le fantastique. Dans les faits, 
chaque fantôme est secrété par l’imagination d’un convive : il représente le 
double profond des êtres en chair et en os qui participent aux réjouissances, 
une figure ou force fatale tirée du passé national et idéalisée par ceux-ci, et qui, 
lorsque qu’elle prend son indépendance, devient terrifiante. La danse macabre 
de la scène finale apparaît comme le symbole d’une société figée dans ses illu-
sions. La symbolique de la pièce est claire : il s’agit d’exorciser les revenants 
de l’histoire de la Pologne pour trouver les solutions les plus adéquates pour 
son développement présent. Le coup de maître de Wyspiański est sans doute 
d’avoir réussi à concentrer, dans un simple épisode de mésalliance, les préoc-
cupations et obsessions de toute une nation.

D’emblée et en dépit de son caractère insolite, la pièce est unanimement 
portée aux nues, et Zapolska a elle aussi immédiatement reconnu sa grandeur : 
« Un génie est venu. Inclinons-nous devant sa puissance … » (1962, p. 119). Avec 
toutefois une seule réserve, mais de taille :

En ce qui concerne les rôles féminins, il faut dire que le traitement des 
femmes par Wyspiański est un peu … négligé. Elles sont passives et ne 
« comprennent rien ». Ce ne sont ni des paysannes ni des citadines. Elles 
sont écartées de ce qui se déroule vraiment sur la scène. Ce sont des pou-
pées que l’on met à la porte lorsque … le grand jour arrive. […] Tout l’art 
des grands actes, des grands mots – ne sont pas pour les femmes. (1923, 
p. 229-230)

Car tout en suivant le mot d’ordre naturaliste de Zola qui prône, « à la place 
d’un théâtre de fabrication », un « théâtre d’observation » ([1880] 2006, p. 166), 
tout l’effort de Zapolska consiste justement à donner consistance aux person-
nages féminins, aussi bien dans leurs corps que dans leurs voix. Elle n’hésite 
pas à insister sur la pratique du double standard qui régit notre société, dans 
laquelle la femme est assaillie de messages contradictoires concernant les 
avantages de l’innocence et de l’expérience, ni à exposer au grand jour l’hypo-
crisie de la vie domestique institutionnalisée, qui maintient délibérément la 
femme dans l’ignorance sur le fonctionnement de son propre corps jusqu’à ce 
qu’il soit trop tard pour réagir. Et elle le fait sans fausse pudeur, en portant à 
la scène des problématiques féminines qui avaient été jusque-là soit ignorées 
ou occultées, soit, dans le meilleur des cas, simplement mentionnées sans être 
traitées sous l’angle physiologique – c’est le cas des thématiques de la prosti-
tution (Panna Maliczewska), de la grossesse (Mężczyzna), de la fausse-couche 
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(Mężczyzna), de l’infanticide (Małaszka), du suicide (Małka Szwarcenkopf ), 
du divorce (Małka Szwarcenkopf ), des maladies vénériennes et même du viol 
(Panna Maliczewska). On comprend que de tels sujets puissent choquer et 
mettre mal à l’aise l’opinion publique conservatrice.

Małka Szwarcenkopf est sans doute la pièce qui pourrait le mieux servir de 
comparaison aux Noces pour une mise en évidence de la différence innovatrice 
des deux dramaturges. Car, comme dans Les Noces de Wyspiański, Zapolska y 
traite d’un mariage et des réjouissances célébrées à cette occasion. Suite au 
décès d’une femme riche l’ayant prise sous sa protection, Małka se trouve sou-
dain dépourvue de ressources. Elle n’a pas d’autre choix que de retourner chez 
son père, un vieux juif qui vit dans un taudis. Conformément à la coutume 
juive de l’époque, le vieux décide de la « vendre » comme épouse à un membre 
de sa communauté qui ne demandera pas trop d’argent. Małka accepte, car 
l’amour qu’elle voue à un autre homme est sans espoir : il est déjà fiancé. Le 
marché est conclu, et la scène de mariage, qui se trouve exactement au milieu 
de la pièce, est une scène de masse où les invités s’en donnent à cœur joie – 
mais de laquelle il émane une grande tristesse, car le fiancé (qui a peur) et 
la fiancée (qui se marie sans amour) ne peuvent se réjouir. Les deux derniers 
actes sont consacrés à montrer la pauvre vie de la nouvelle mariée, qui doit 
s’occuper de tout – du ménage, du mari et de la boutique du mari. Un rebon-
dissement se produit cependant : l’homme que Małka aime lui suggère de 
divorcer pour l’épouser, car lui-même, ayant rompu ses propres fiançailles, est 
désormais libre. Le mari de la jeune femme la voit parler avec cet homme et 
lui demande qui il est : « mon futur mari », répond-elle le plus naturellement 
du monde (Zapolska, 1910, p. 112). Le tempo de la pièce s’accélère alors, tous les 
personnages sont sous le coup de l’émotion, Małka se voit assignée à domicile. 
Dans les phrases qu’elle prononce, inouïes pour l’époque, résonne avec force 
toute l’injustice du carcan imposé aux femmes : « Laissez-moi partir avec mon 
âme, car vous n’avez aucun droit sur mon âme. Aucun document ne vous per-
met d’emprisonner l’âme d’une femme parce qu’elle a une compréhension dif-
férente de la vie et d’autres besoins que vous » (p. 114). La pièce se termine sur 
son suicide au moment même où la solution d’une compensation financière 
était en train d’être négociée entre son « futur mari » et sa belle-famille.

La manière de traiter d’une même thématique ne pourrait être plus contras-
tée entre la femme dramaturge et l’homme dramaturge : action qui s’enlise, 
personnages-types dépourvus de psychologie et définis par une seule obsession 
qui se matérialise dans un symbole, focalisation sur la seule problématique 
nationale, atmosphère qui bascule dans l’irréel et le rêve – telle se présente la 
pièce de Wyspiański. Dans le drame de Zapolska, au contraire, les personnages 
sont dotés d’une psychologie et subissent une évolution d’un acte à l’autre, 
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tandis que la scène de la danse de noces semble irradier en aval et en amont 
de la pièce pour entraîner le spectateur dans le rythme effréné de la succession 
de thématiques crues qui ne se contentent pas d’être suggérées, mais sont clai-
rement exprimées : mariage arrangé, femme-poupée qui ne suscite d’intérêt 
que par sa beauté, discrimination des juifs, travail féminin, divorce et suicide. 
En un mot, Zapolska va jusqu’au bout de son naturalisme et avance sans pro-
tection idéologique sur un territoire neuf et encore mouvant.

L’originalité et l’audace de ce drame ne passent pas inaperçues, et la pièce 
bénéficie d’un certain succès à Varsovie et à Cracovie lors des représentations 
de juillet 1897, respectivement d’octobre 1897. Mais une partie de la critique 
se crispe et cherche par tous les moyens à maintenir la réputation de « scan-
daliste » de l’autrice en réutilisant les qualificatifs qui avaient déjà été utilisés 
pour définir son récit Małaszka : sa production est « sale », « immorale » voire 
« pornographique ». À ces critiques conservatrices s’ajoutent celles des antisé-
mites : un journal de Cracovie affirme que dans cette pièce, Zapolska « montre 
sans honte les juifs sous un jour positif » et que « la patience du public chrétien 
est mise à rude épreuve » (cité dans Murjas, 2009, p. 33).

Zapolska ne deviendra jamais une grande célébrité de son vivant, et elle 
meurt dans une grande solitude et un profond dénuement. En outre, en dépit 
des travaux de Jadwiga Czachowska et d’Ewa Korzeniewska, déjà entamés à la 
fin des années 1950, la critique polonaise (surtout masculine) est restée jusqu’à 
la fin du xxe siècle entachée d’une grande méfiance à son endroit14. Dans les 
vingt dernières années cependant, un revirement et un mouvement de rééva-
luation de son œuvre s’est produit, redevable essentiellement (mais pas seu-
lement) à la critique féminine (qu’on pense aux travaux de G. Borkowska, d’A. 
Janicka, d’H. Ratuszna et de bien d’autres) et ce consensus de dénigration sys-
tématique a enfin pu être brisé.

14		  Qu’on pense à Tomasz Weiss dans son « Introduction » à Gabriela Zapolska (1972), où 
il revient à plusieurs reprises sur les « déficiences intellectuelles » de Zapolska. Voir par 
exemple p. XXXIV : « Il s’avère que dans de nombreux cas, ses espoirs et ses ambitions 
ont été démesurés par rapport à ses capacités intellectuelles » et que « en s’emparant de 
questions qu’elle n’a pas comprises ou pas traitées dans leur intégralité, elle a […] commis 
une série de simplifications et d’erreurs qui ont dévalorisé les idées de l’art … ». On peut 
penser aussi, quoique sa critique soit plus nuancée, à Zygmunt Markiewicz (1979, p. 268) : 
« Dramaturge, romancier et critique intéressant […], il [Rzewuski] a montré beaucoup de 
sympathie désintéressée pour une femme qui lui était mentalement inférieure, chargée 
d’un passé plutôt tumultueux, mais possédant une rare énergie qui, associée à son talent 
d’autodidacte, lui a permis de se hisser au rang des écrivains dramatiques ».
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3	 Réception des œuvres de Wyspiański et Zapolska en France

La barrière de la langue n’a été favorable à aucun des deux dramaturges, dont les 
œuvres sont entièrement écrites en polonais. Néanmoins, la colonie polonaise 
a joué un rôle important dans la diffusion, dans la capitale française, des noms 
de leurs artistes nationaux. L’écho des Noces, par exemple, pièce publiée et jouée 
en Pologne en 1901, y est immédiat et un certain nombre d’articles à son sujet 
sont publiés par les Polonais de Paris, en français et dans des revues françaises. 
À chacune des nouvelles œuvres du dramaturge cracovien, la colonie polonaise 
réagit avec des conférences et des articles, et même avec des représentations de 
ses pièces ; c’est ainsi que le théâtre Athénée St-Germain accueille les mises en 
scène, en polonais et avec des résumés en français, de La Varsovienne en 1902, 
puis des Noces en 1912 (voir Ziejka, 1993, p. 180-184). Dans la foulée de l’enthou-
siasme suscité par cette dernière pièce, Adam Łada-Cybulski collabore avec 
plusieurs personnes pour traduire en français ses pièces les plus importantes : 
Protésilas et Laodamie (1913), Les Noces (1917) et Deux tragédies (« L’Anathème » 
et « Les Juges », 1925). Dans les années vingt, il écrit également, en français et 
en polonais, plusieurs ouvrages de critique et de souvenirs sur le dramaturge.  
À la mort de Wyspiański en 1907, des articles nécrologiques paraissent égale-
ment en France. En 1909, le critique d’art Théodore de Wyzewa, dans un article 
de la Revue des Deux Mondes consacré à un roman de Bolesław Prus dans lequel 
il déplore « que nous continuons à ne rien savoir de la littérature polonaise », 
consacre une longue note à Wyspiański :

La Pologne a perdu récemment un jeune poète, Stanislas Wyspiański, 
dont le robuste et subtil génie lui aurait mérité de prendre place à 
côté des deux plus hautes gloires de la poésie nationale, Mickiewicz et 
Słowacki […]. Tel qu’il a été, ce Wyspiański, poète et peintre, restera l’une 
des figures les plus originales de tout le mouvement artistique de notre 
temps. (Wyzewa, 1909, p. 935-936)

Wyspiański est aujourd’hui reconnu en France comme un auteur clé de la 
dramaturgie polonaise. On sait qu’il a notamment puissamment influencé 
la dramaturgie de Tadeusz Kantor. Le grand comparatiste français Fernand 
Baldensperger, à une enquête de 1949 lui demandant quel était le plus grand 
écrivain de la première moitié du XXe siècle, aurait répondu de manière assez 
étonnante en citant Wyspiański (voir Kolbuszewski, 1960, p. 131). Quoi qu’il en 
soit, et visiblement sans être de nos jours un des auteurs théâtraux les plus lus 
ou les plus représentés dans le monde francophone, le dramaturge polonais 
tient une bonne et digne place dans toutes les histoires du théâtre, non seule-
ment polonaises mais aussi françaises ou européennes.
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Zapolska, par contre, n’a pas laissé beaucoup de traces après son départ de 
Paris, et cela s’explique par une combinaison de plusieurs facteurs : par ses 
problèmes de santé, qui se sont aggravés justement au moment où ses perfor-
mances d’actrice commençaient à faire parler d’elle ; par le soutien trop faible 
de la colonie polonaise de Paris, qui jouait un rôle essentiel dans la mise en 
valeur des œuvres des compatriotes (sa réputation de « scandaliste » l’avait 
poursuivie jusque chez les Polonais de Paris) ; par son désir propre de se faire 
oublier, étant donné que son départ de la France était censé n’être que provi-
soire et qu’elle devait y revenir pour épouser Sérusier – qu’elle a finalement 
tout bonnement abandonné. Enfin, la composante du genre est loin d’être 
négligeable : car si, à l’époque, il n’était déjà pas évident pour un artiste étran-
ger de faire parler durablement de lui à Paris, combien moins l’était-il encore 
pour une femme. Une importante exception cependant dans ce grand mouve-
ment d’oubli de la femme de lettres polonaise : Stanisław Rzewuski, qui l’avait 
déjà recommandée à Antoine en 1892 (voir Ziejka, 1993, p. 175-177), lui consacre 
dans les années suivant son départ une poignée d’articles en français extrê-
mement élogieux15. En 1900, il écrit par exemple dans L’Événement un article 
intitulé « L’œuvre de Gabrielle Zapolska » où l’on peut lire :

Ni M. Sienkiewicz, ni M. D’Annunzio, ni M. Sudermann, ni M. Rudyard 
Kipling, aucun des auteurs à la mode aujourd’hui et de réputation uni-
verselle, aucun n’a plus de talent, d’originalité et de maîtrise littéraire 
que cette femme extraordinaire [Zapolska]. Elle est tout simplement la 
George Sand de notre époque dans les pays slaves, les pays de race latine 
n’ayant pas eu depuis longtemps de talent féminin qu’on puisse seule-
ment comparer à celui du poète de Mauprat. (Rzewuski, 1900, p. 1 et 2)

À son avis, Zapolska compte parmi les meilleurs écrivains européens contem-
porains, et si elle était traduite, elle bénéficierait d’un « immense succès » en 
France. Les articles de Rzewuski restent néanmoins sans écho, et la seule tra-
duction de l’œuvre de Zapolska ayant été publiée à l’époque est celle de son 
récit L’Oraison dominicale [Modlitwa pańska, 1905], réalisée par Paul Cazin 
(Zapolska, 1908). Quant à son œuvre théâtrale, on a découvert en 2011 un 
manuscrit du même Paul Cazin datant de 1933 et contenant la traduction de 
La Morale de Madame Dulska [Moralność pani Dulskiej, 1906], pièce la plus 

15		  Voir Markiewicz (1979, p. 268, note 11), qui mentionne les articles suivants de Rzewuski 
sur Zapolska : Rzewuski (1900) ; « Gabrielle Zapolska », Le Figaro. Supplément littéraire, 
4e année (nouvelle série), no 8, 22.02.1908 ; « Gabrielle Zapolska », Le Siècle, 75e année, 
no 27127, 21.04.1910 ; « Gabrielle Zapolska », L’Action, 8e année, no 2475, 16.04.1910 ; 
« Gabrielle Zapolska », L’Action, 9e année, no 2783, 1911.
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populaire de Zapolska (2011) ; en 2017, Elżbieta Koślacz-Virol et Arturo Nevill 
ont traduit la pièce en trois actes Skiz (1908 ; voir Zapolska, 2017). La traduction 
du reste de son œuvre littéraire en français reste à faire, et en particulier de 
son œuvre dramatique – qui est à mon avis celle qui présente le plus d’intérêt 
pour le public et la critique francophones. En effet, les six années que Zapolska 
a passées à Paris ainsi que ses expériences formatrices au Théâtre Libre et au 
Théâtre de l’Œuvre, accompagnées d’un souci constant de lire et de s’assimi-
ler les œuvres théoriques et littéraires de Zola, lui ont permis de construire, à 
partir de propensions naturelles œuvrant déjà dans cette direction, une for-
mule dramaturgique qui est clairement une formule naturaliste inspirée de la 
France – et encore inexistante à l’époque de Zola, si l’on en croit les plaintes 
renouvelées du grand maître du naturalisme à ce sujet. Zapolska pourrait dans 
les faits fort bien avoir répondu au vœu de celui-ci de trouver pour le théâtre 
un équivalent de ce que lui-même représentait pour le roman – à savoir un 
« homme nouveau », un « tempérament puissant dont le cerveau novateur 
vînt révolutionner les conventions admises et planter enfin le véritable drame 
humain à la place des mensonges ridicules qui s’étalent aujourd’hui » (Zola, 
1903, p. 3). Avec la différence que ce tempérament nouveau n’est pas celui d’un 
homme, mais d’une femme16 …
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Chapitre 5

Héroïnes hors normes et espaces excentrés aux 
xviie et xviiie siècles

Theresa Varney Kennedy

Résumé

Dans cette étude, je soutiens que les espaces dédiés aux spectacles amateurs ou 
semi-professionnels et accueillant un public limité et choisi – le salon, les théâtres de 
société et les théâtres de province – offraient quelque liberté aux autrices. Le point 
commun de tous ces espaces « excentrés » tient au fait qu’ils échappaient aux règles 
strictes de l’Académie française et donc à la censure. Ainsi les femmes dramaturges 
ont-elles non seulement pu accéder au monde du théâtre, mais aussi s’émanciper des 
règles traditionnelles, particulièrement dans la création de leur personnages féminins, 
qui ignorent le code des bienséances. Cette étude se concentre sur ces héroïnes éman-
cipées et sur les contextes qui les ont vu naître : Triphine de l’Agathonphile martyr 
(1655) de Françoise Pascal, les héroïnes des Comédies en proverbe (1699) de Catherine 
Durand et la Comtesse du Caprice de l’amour (1739) de Mlle Huau.

Mots clés

espaces dramatiques – femmes dramaturges – autrices – société de salon de Lyon – 
théâtre de société – le théâtre de La Haye – héroïnes

Abstract

In this study, I argue that the spaces dedicated to amateur or semi-professional perfor-
mances and limited to a select audience – the salon, the society theater, and theaters 
of the province – provided some freedom to women playwrights. The common point 
of all these “outlying” spaces is that they allowed writers to escape the strict rules of 
the French Academy and therefore avoid censorship. Thus, women playwrights were 
not only given access to the male-dominated world of theatre, but also the freedom to 
subvert traditional rules of the theater, particularly in the creation of their heroines, 
which frequently violate codes of conduct. This study focuses on these emancipated 
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heroines and on the contexts in which they were born: Françoise Pascal’s Triphine 
in Agathonphile martyr (1655), Catherine Durands’ heroines in Comédies en proverbe 
(1699), and Mademoiselle Huau’s Countess in Caprice de l’amour (1739).

Keywords

dramatic spaces – female playwrights – women writers – Lyon salon society – society 
theater – the theater in the Hague – heroines

Aux xviie et xviiie siècles, certaines femmes dramaturges d’expression fran-
çaise se sont en partie affranchies des fameuses « règles » du théâtre dans des 
espaces périphériques à divers égards. Il en va ainsi de nombreuses pièces des-
tinées à la lecture ou à des représentations privées. C’est le cas du divertisse-
ment de salon Comédies en proverbes de Catherine Durand, à Paris. En province 
aussi, des espaces dédiés aux spectacles amateurs ou semi-professionnels et 
accueillant un public limité et choisi offraient également quelque liberté aux 
autrices1 – comme Françoise Pascal, une des premières femmes dramaturges 
du xviie siècle, dont on pense que la tragi-comédie « irrégulière » Agathonphile 
martyr (1655) a été jouée devant la société de salon de Lyon2. Aux Pays-Bas, 
Mlle Huau a quant à elle profité du laisser-faire des autorités locales de la 
période sans stadhouder (Lieffering, 2007, p. 77) pour faire jouer sa comédie Le 
Caprice de l’amour au théâtre de La Haye en 17393.

1	 Voir Plagnol-Diéval (2003) et l’« Inventaire hypertextuel annoté » mis en ligne (Plagnol-Diéval, 
Quéro et Trott, 2001), qui ont mis en lumière la diversité des lieux et des créations associées 
aux théâtres de société. Pour une étude récente sur le théâtre de société, voir Ponzetto et 
Ruimi (2020).

2	 Voir Kennedy (2008).
3	 En 1702, Guillaume III, Stadhouder des Provinces-Unies et roi d’Angleterre, meurt. Les 

Pays-Bas sont alors une République sans Stadhouder de 1707 à 1747. Entre 1702 et 1747, les 
charges de stadhouder dans les provinces de Hollande, de Zélande et d’Utrecht sont restées 
vacantes, mais dans d’autres provinces, ce poste a été occupé par des membres de la mai-
son de Nassau-Dietz (plus tard appelée Orange-Nassau). Le traité d’Utrecht met fin à 12 ans 
de guerre de succession en Espagne. Pendant cette période, les Provinces-Unies sont une 
république de confession principalement protestante et donc méfiante envers les auteurs 
athées comme Montesquieu, Voltaire, Rousseau et Diderot. Néanmoins, on continue à lire et 
éditer leurs ouvrages (sources de profit), surtout leurs pièces de théâtre, considérées moins 
dangereuses que les essais philosophiques. Bref, le théâtre français est encore le bienvenu 
dans les Provinces-Unies au xviiie siècle. Pendant la période sans stadhouder, il n’y a pas de 
censure d’état, mais le théâtre français à la Haye est privé de financement public. Après 1749, 
le théâtre français rouvre en tant que théâtre de cour. Le gouvernement donne au théâtre 
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Le point commun de tous ces espaces « excentrés » (le salon parisien, le 
public choisi lyonnais, le théâtre de La Haye et toutes les pièces destinées à 
la lecture mentionnées plus haut) tient au fait qu’ils échappaient aux règles 
strictes de l’Académie française et donc à la censure. Ainsi les femmes dra-
maturges ont-elles non seulement pu accéder au monde du théâtre, mais 
aussi s’émanciper des règles traditionnelles, particulièrement dans la création 
de leur personnages féminins, qui ignorent le code des bienséances. Celui-ci 
imposait aux femmes de taire leurs sentiments, au motif qu’une honnête 
femme ne doit pas entretenir de passion :

honnesteté. s.f. Les regles de l’honnesteté sont les regles de la bien-
seance des bonnes mœurs, l’honnesteté des femmes, c’est la chastete,́ la 
modestie, la pudeur, la retenuë. (Furetière, 1691, n.p.)

Les velléités anticonformistes d’émancipation de ces héroïnes de théâtre 
reflètent les ambitions des trois autrices citées – Catherine Durand, Françoise 
Pascal et Mlle Huau  –, au sein d’une société et d’un art dominés par les 
hommes. Bien que ces dramaturges ne se connaissent pas entre elles, leurs 
héroïnes semblent se répondre dans leur rejet commun de l’idéologie mascu-
line généralement promue à cette époque. Elles ouvrent ainsi la voie à de nou-
veaux types de personnages féminins.

Cette étude se concentre sur ces héroïnes émancipées et sur les contextes 
qui les ont vu naître : Triphine de l’Agathonphile martyr (1655) de Françoise 
Pascal, les héroïnes des Comédies en proverbe (1699) de Catherine Durand et 
la Comtesse du Caprice de l’amour (1739) de Mlle Huau. Destinées avant tout 
à divertir, ces pièces parviennent à remettre en cause les mariages arrangés 
et la sévérité des lois envers les femmes à travers la voix de leurs héroïnes – 
même si celles-ci sont souvent remises à leur « juste » place à l’épilogue. En 
effet, les dénouements conventionnels apaisaient les spectateurs, mal à l’aise 
face à la situation d’isolement familial où les mènerait leur rébellion sentimen-
tale (Gibson, 1989, p. 51). Néanmoins, la conclusion n’est pas toujours l’aspect 
le plus révélateur d’une œuvre dramatique (Nietzsche, [1873] 1997, p. 92), l’es-
sentiel n’étant pas là où les personnages se retrouvent à la fin, mais où ils ont 
« voyagé en cours de route » (Bostic, 2010, p. 96). Les héroïnes citées ici testent 
les limites de la bienséance : leurs désirs amoureux les poussent à l’action, fai-
sant fi des structures patriarcales.

français une plus grande protection financière, mais s’attend en retour à ce que le théâtre 
réponde à ses goûts.
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1	 Les Comédies en proverbe (1699) et le théâtre du salon

Catherine Durand a exercé une influence majeure dans l’établissement des 
proverbes en tant qu’activité sociale populaire. Son recueil, imprimé à la fin 
d’un roman intitulé Voyage de campagne (1699) de la comtesse de Murat, fait 
partie des premiers proverbes dramatiques à avoir été conservés4. Stéphanie 
Félicité, comtesse de Genlis, qui a publié des pièces pédagogiques pour enfants 
au xviiie siècle, reconnaît le rôle de Durand comme pionnière du genre 
dans son introduction au recueil de proverbes de Carmontelle (Genlis, dans 
Carmontelle, 1825, p. iii).

On ignore pourquoi la Comtesse de Murat a décidé de publier les pièces de 
son amie à la suite de son roman, mais il est clair qu’elle l’admirait beaucoup. 
Selon Perry Gethner, il est possible que Murat, qui appréciait les collaborations, 
ait tout simplement fait ce choix pour l’aider. Elle a aussi pu avoir manqué 
de matériau pour remplir un second volume. Quoi qu’il en soit, elle reste dis-
crète sur son identité, indiquant simplement que ces proverbes sont d’un autre 
auteur : « une autre personne de beaucoup d’esprit, dont on verra paraître dans 
peu l’Histoire de Madame de Mortane » (dans Gethner, 2002, p. 239). S’agit-il 
d’un stratagème pour éveiller la curiosité de son lectorat ? Dans l’édition ulté-
rieure de 1734, Murat préserve la discrétion : les pièces sont réimprimées sous 
couvert de la seule initiale Mme D*** (bien qu’une grande partie de son lecto-
rat ait sans doute découvert l’identité de l’autrice à cette date tardive).

Les proverbes de Durand sont courts – de 10 à 15 minutes – et abordent prin-
cipalement les thèmes de l’amour et du mariage. Chacun illustre une maxime 
proverbiale que les spectateurs ou lecteurs devinent à la fin, plus ou moins 
aisément. Alors que certains proverbes dramatiques des amateurs de salon 
étaient didactiques, les pièces de Durand avaient pour unique but de divertir. 
Le fait que ces pièces n’aient pas été écrites pour être jouées en dehors des 
salons a donné à Durand la liberté d’ignorer les bienséances : ses personnages 
féminins s’en affranchissent et revendiquent, par exemple, le droit de prendre 
un amant ou de choisir leur époux.

Dans le proverbe 6, la jeune Mlle d’Angine échafaude sa fuite pour épou-
ser le chevalier de Monière, qui est pauvre et exceptionnellement sot. Sa mère 
l’a emprisonnée dans une maison de campagne, de crainte qu’elle épouse un 
homme indigne de son rang. Un jour, le chevalier se faufile dans le domaine 
pour retrouver Mlle d’Angine. Il se contente de lui dire quelques mots, puis se 

4	 Pour des éditions récentes, voir Evain, Gethner et Goldwyn (2011, p. 233-285) et Gethner 
(2002, p. 235-318). Pour l’édition originale, voir Castelnau (1699, p. 133-476). Pour l’édition 
ultérieure, voir Castelnau (1734, p. 73-288).
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prépare à prendre congé. Or, dans un moment de passion, l’héroïne lui propose 
de l’enlever. Le chevalier hésite, mais elle insiste, et ils s’en vont en catimini. 
Le sketch illustre la maxime suivante : « Il n’est point de belles Prisons, ni de 
laides Amours », que l’on peut traduire par : « l’amour est toujours beau, de 
la même manière que les prisons sont toutes désagréables ». Mlle d’Angine 
s’illustre par sa détermination face à un chevalier lourdaud – ce que sa gou-
vernante confirme – et démotivé – car sans le sou, raison qu’il lui oppose ini-
tialement. Malgré sa captivité, l’autorité maternelle et le flegme de son amant, 
elle parvient à ses fins. Ne suivant que son cœur, elle planifie seule l’évasion et 
convainc son bien-aimé, au mépris des bienséances.

Le dixième proverbe dramatique met en scène Mlle d’Alrane, une héroïne 
audacieuse qui décide elle aussi de courtiser un jeune homme bien en des-
sous de son rang. En voyage à Paris, ses parents l’ont confinée dans un château 
de campagne avec une servante pour seule compagnie. Peu férue de prome-
nade et de lecture, Mlle d’Alrane propose de s’envirer pour tromper son ennui.  
Elle réclame ensuite la présence d’un garçon du village, Colas, pour la servir. 
Elle souhaite même qu’il l’habille. Pour contrarier ses parents et échapper à la 
solitude, elle envisage de forcer Colas à l’épouser.

Au xviie siècle, une mésalliance était l’une des meilleures façons pour un 
enfant d’insulter ses parents et de mettre en péril l’honneur familial. Molière 
aborde également la question de la mésalliance (quoique d’un point de vue 
purement masculin) dans la pièce de Georges Dandin, dans laquelle un bour-
geois épouse une femme de statut supérieur afin de s’enrichir davantage. Sa 
mésaventure lui vaudra finalement d’être puni par le comportement de son 
épouse indocile. Cependant, mettre en scène cette sorte de déclassement 
comme une vengeance du personnage féminin envers l’oppression de sa famille 
est autrement audacieux de la part de Durand. De fait, ce sketch, qui illustre la 
maxime « l’oisiveté est la mère de tous les vices », ne remet pas tant en cause la 
pratique de la mésalliance, que celle de l’isolement des filles trop jeunes pour 
les noces. Durand et d’autres écrivains mondains, comme Françoise Pascal, 
semblent idéaliser les mésalliances comme une sorte de libération des pra-
tiques sociales rigides.

2	 Agathonphile martyr (1655) et la société de salon de Lyon

La préface d’un ouvrage ultérieur de Françoise Pascal indique qu’Agathonphile 
martyr a été mis en scène ou lu, car l’autrice fait allusion à la réception de la 
pièce : elle note que même si beaucoup de gens l’ont appréciée, ils doutaient 
qu’une femme ai pu l’écrire (Gethner, 2002, p. 29). Pourtant « Palimène » (son 
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pseudonyme précieux) était une autrice reconnue : « Palimène est une vieille 
précieuse, elle fait fort bien des vers, et l’on a représenté aux jeux du Cirque 
une pièce qu’elle a composée, et qui a esté trouvée fort belle », écrivait Somaize 
dans son Grand Dictionnaire des Précieuses ([1661] 1972, p. 272-73), probable-
ment en référence à la pièce Sésotris. Selon l’historien Fernand Baldensperger 
(1906, p. 266), les jeux du Cirque cités par Somaize ont été fréquentés par 
la société précieuse de Lyon et comprenaient un théâtre privé (la salle de 
spectacle de l’Hôtel du Gouverneur) construit par la noble famille Villeroy. 
La duchesse de Montpensier décrit le même théâtre dans ses Mémoires : 
« Nous étions tous dans une tribune où l’on entrait par chez M. le maréchal 
de Villeroy » (1858-1859, p. 328). Parmi les membres de la société de salon de 
Lyon qui ont sans doute assisté à cette représentation des jeux du Cirque, dont 
on sait peu de chose, se trouvaient le maréchal de Villeroy lui-même et des 
membres de son entourage.

Françoise Pascal était devenue la gouvernante des Villeroy à ses 25 ans. 
Cette proximité avec la société des salons de Lyon a sans doute servi sa carrière 
théâtrale5. Le cercle précieux de la ville, telle que décrite par Somaize dans 
le Dictionnaire, s’inscrit dans la continuité de la culture littéraire et artistique 
riche et diversifiée qui s’y était créée au xvie siècle. Pendant les guerres contre 
l’Italie, Lyon a servi de capitale provisoire à la cour. Ville industrielle spécialisée 
dans la production de soie, elle était déjà connue pour son progressisme. Sans 
aristocrates, elle était en effet principalement dirigée par les artisans bourgeois 
(les canuts) qui ne craignaient pas la mixité de classe, ni de genre. L’arrivée de 
François 1er et de sa sœur Marguerite achève de transformer Lyon, qui devient 
l’épicentre littéraire et culturel de l’époque, attirant philosophes et écrivains. 
Inspirées par les « cortigiane » romaines, les femmes intellectuelles et artistes 
comme les poétesses Louise Labé et Pernette du Guillet y sont encouragées à 
dévoiler et développer leurs talents. C’est ce contexte qui voit naître Françoise 
Pascal : une cité à la tradition littéraire riche, où les femmes et les bourgeois 
peuvent jouer un rôle important. La société précieuse de Lyon est ainsi 
décrite comme un groupe « ouvert » jusqu’au xviie siècle (Kleinclausz. [1948] 
1978, p. 110).

Il est clair que Françoise Pascal n’a pas tenu compte des règles préconi-
sées par l’Académie française pour écrire sa première pièce. Dans la préface 
d’Agathonphile martyr, elle justifie ses transgressions par son sexe et son 
inexpérience :

5	 De 1655 à 1661, elle écrit et publie trois tragi-comédies complètes : Agathonphile martyr 
(1655), Endymion (1657) et Sésotris (1661). Elle publie également trois courtes comédies en un 
acte : Le Vieillard amoureux (1664), L’Amoureux extravagant et L’Amoureuse vaine et ridicule 
(publiées dans Diverses Poésies en 1657).
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Je ne te donne pas cette pièce, comme chose rare, et où toutes les règles 
de la Poésie de ce temps soient observées. Mon sexe, le peu d’expérience 
que j’ai dans cet Art, et la bassesse de mon esprit, ne me permettent 
pas d’avoir des pensées si hautes, et si relevées que ces Apollons, qui y 
réussissent si bien tous les jours, se composant avec leurs merveilleux 
ouvrages des Couronnes d’immortalité. (dans Kennedy, 2008, p. 146)

Pascal joue la modestie affectée, mais son mépris intentionnel des règles du 
théâtre est frappant. Comme les héroïnes audacieuses de Catherine Durand, 
la Triphine de Françoise Pascal s’écarte de la bienséance. Elle s’écarte aussi de 
la façon dont les contemporains masculins représentaient la femme martyr au 
théâtre : des personnages dont les passions cèdent éventuellement la place au 
zèle religieux. Si la Théodore de Corneille, par exemple, « n’a aucune passion 
qui l’agite » (Corneille, [1660] 1984, p. 271), Triphine, elle, est une femme martyr 
qui obéit à son cœur – plus qu’à son père. C’est son refus du mariage arrangé, 
plus encore que sa conversion au christianisme, qui lui vaudra d’être exécutée.

Ainsi, là où la pièce de martyr traditionnelle interroge avant tout la tyrannie 
ou l’abus du pouvoir royal, Agathonphile martyr, elle, questionne l’autorité du 
patriarcat. Triphine préfère l’amour au devoir et rejette les normes sociales en 
résistant à un mariage arrangé. Elle viole la loi romaine de la patria potestas – 
le pouvoir d’un père romain sur ses enfants – en refusant d’épouser Cévère, 
un sénateur romain, favori de l’empereur Dèce, choisi pour elle par son père 
Triphon. De surcroît, Triphine se déclare la première à Agathon, son aimé, lui 
ravissant ainsi ce privilège, pourtant réservé aux hommes dans la société du 
xviie siècle. Dans la première scène de l’acte III, elle lui propose même des 
noces. Un tel comportement remet en cause son honneur, car la réputation 
d’une demoiselle reposait notamment sur sa chasteté et sa soumission à la 
volonté de sa famille (généralement celle de son père). Avec cette demande 
en mariage à un homme chrétien, de rang inférieur, Triphine court le risque, 
aux yeux des autres, de perdre sa pureté. Elle menace la tradition patriarcale 
lors d’une bravade publique qui ne restera pas impunie. Dans la scène finale, 
elle dévoile ses fiançailles à son père en prenant toute la responsabilité de 
ses actions :

Triphine.	 – Je ne demande rien qu’un moment d’audience,
	 Pour vous dire, Seigneur, que j’ay donné ma foy
	 A ce cher Agathon, et vous dis que c’est moy,
	 Qui suis cause de tout, ce fut par ma priere,
	 Qu’il m’osta de ces lieux, et c’est moy la premiere,
	 Qui descouvrit mes feux, luy disant, que jamais
	 Je n’aymerois que luy.
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Triphon.	 – Voila donc les effets,
	 Mais enfin, dites donc
Triphine.	 – Qu’outre que je suis sienne,
	� Et qu’il est tout à moy, je suis encor Chrestienne. (Pascal, 

dans Kennedy, 2008, p. 223-24)

En interrompant son père, Triphine défie une fois de plus son autorité, avant 
de reconnaitre sa conversion au christianisme qui ne constitue pas, selon elle, 
une raison suffisante d’être livrée au jugement de l’empereur romain. Triphon 
propose de lui rendre l’honneur si elle épouse Cévère. Avec défi, sa fille jure 
que même la mort la plus cruelle n’ébranlera pas sa constance :

Triphine.	 – Que je sois exposée
	 Aux plus cruels tourments qu’on pourroit m’inventer,
	 Les supplices et les morts que l’on peut m’apprester
	� N’auront jamais pouvoir d’esbranler ma constance. 

(Pascal, dans Kennedy, 2008, p. 225)

Triphine va trop loin avec cette mutinerie amoureuse. Sa conduite défie le 
modèle de société qui conditionne les femmes à la soumission et assure la per-
pétuation du patriarcat. Dans un acte de foi, mais aussi de résistance familiale 
et sociale, elle préfère l’exécution à la contrainte d’un mariage sans amour. En 
célébrant un amour spirituel (et non consommé) qui va au-delà de la gros-
sièreté d’un mariage de convenance, Pascal s’inscrit dans le mouvement pré-
cieux : Agathonphile martyr est une tragi-comédie qui, comme les proverbes de 
Durand, souligne l’incompatibilité de l’amour et des noces au xviie siècle. Elle 
pointe les ravages du mariage forcé, en particulier pour les femmes. Pas de fin 
heureuse donc pour Triphine, qui est punie pour son insubordination. Privée 
de triomphe, ce personnage n’en suggère pas moins que les femmes devraient 
avoir le droit d’exprimer leur opinion et leurs sentiments.

3	 Le Caprice de l’amour (1739) et le théâtre français de La Haye

Le Caprice de l’amour (1739), a été publiée pour le théâtre français à La Haye 
sous le nom de Mlle Huau, compagne supposée de Nicolas Huau6, directeur 
du théâtre Casuariestraat de La Haye de 1736 à 1741 (elle y était comédienne 
à la même époque). Favorisée par cette relation, elle a pu faire jouer sa pièce 

6	 Voir Fieux Mouhy (1780, p. 196). C’était une pratique normale pour les femmes dramaturges 
au théâtre de publier en tant que « Mlle », même mariées.
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pendant la période sans stadhouder où, débarrassé de la censure, le directeur 
du théâtre maîtrisait seul sa programmation.

Pour des raisons pécuniaires, le théâtre, tout juste réouvert après la ferme-
ture de 1634-1635 (Couperus, 1971, p. 196-197), souhaitait élargir son public. Privé 
de fonds publics, son bon fonctionnement reposait désormais uniquement sur 
les spectateurs. Or ces derniers étaient lassés du répertoire qui y était proposé. 
Le Hollandsche Spectator reprochait aux comédiens français de manquer de 
nouveautés, « soit par paresse, soit parce qu’ils s’imaginent que ça suffit pour 
les Hollandais lourdauds » (Fransen, [1925] 1978, p. 271). Parmi la dizaine de 
pièces jouées entre le 7 mai 1731 et le 28 juillet 1732, la moitié est assez récente, 
tandis que l’autre moitié remonte en effet au xviie siècle (Couperus, 1971, 
p. 196). Cette soif de modernité joue aussi en faveur de Mlle Huau.

Le Caprice de l’amour, sa comédie, emploie certains éléments dramatiques 
popularisés par la comédie de mœurs (très appréciée au xviiie siècle), comme 
les rôles des serviteurs : ici celui de Marton, central dans les choix de sa maî-
tresse la comtesse. Par ailleurs, Mlle Huau conclut sa comédie par un numéro 
musical chorégraphié qui appuie la morale du récit – la passion est capricieuse, 
mais l’amour est un sentiment sincère –, comme dans les comédies de Florent 
Carton Dancourt, Jean-François Regnard et Pierre de Marivaux. D’ailleurs, 
Le Caprice de l’amour a manifestement été influencé par Marivaux, notam-
ment sur le plan des circonvolutions complexes des personnages autour du 
sentiment amoureux : les hésitations des couples principaux (la Comtesse, le 
Marquis, Lucille et le Chevalier) et la mise en parallèle des couples secondaires 
(Marton, Pasquin, Charlot et Rosette) font écho à la structure dramatique qui 
caractérise les pièces du célèbre dramaturge. Chez Mlle Huau, l’amant va aussi 
peu à peu réaliser ses sentiments véritables.

Si le schéma narratif rappelle d’autres comédies, l’héroïne est toutefois 
singulière. Contrairement à celles de Marivaux, la Comtesse de Mlle Huau 
se veut indépendante. Là où Silvia demande la permission de son père pour 
se renseigner sur son mystérieux fiancé dans Le Jeu de l’amour et du hasard 
(1730), la Comtesse de Mlle Huau défie le sien pour conquérir son chevalier ; 
cette dernière repousse les limites que les personnages féminins de Marivaux 
se contentent d’effleurer. Mlle Huau offre également une vision inhabituelle 
des veuves et de leurs sentiments. Dans Être veuve sous l’ancien régime, Scarlett 
Beauvalet atteste que dans le théâtre classique, « l’image de la veuve qui pense 
à ses intérêts l’emporte souvent sur celle de la veuve aimante », car le mariage 
est souvent présenté comme un remède aux problèmes d’argent (2001, p. 116). 
La Comtesse de Mlle Huau, elle, se concentre sur la quête amoureuse sans se 
préoccuper des bienséances. Selon Beauvalet, la veuve de comédie au xviie ou 
au xviiie siècles est « identifiée par un certain nombre de traits dominants, 
parmi lesquels on repère surtout celui de la femme libre, qui veut profiter de 
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cette liberté, tout en restant soucieuse des bienséances et de sa réputation » 
(p. 104). Prenons par exemple Célimène dans Le Misanthrope de Molière, qui, 
malgré sa frivolité, s’inquiète pour son honneur dans l’affaire du billet écrit à 
Oronte, l’un de ses soupirants. Comme d’autres veuves de comédie, Célimène 
cherche la liberté, mais sans compromettre sa réputation.

La Comtesse de Mlle Huau, en revanche, ne se soucie pas de son honneur. Dès 
le tout début de la pièce, elle avoue sa « bizarrerie » à sa domestique Marton :

La Comtesse.	� – Tu trouveras du caprice, de la bizarrerie même dans 
ce que je vais te dire ; mais n’importe. Apprend que mon 
cœur, que tu croirais si constant pour le Marquis, brûle à 
présent d’une ardeur nouvelle pour le Chevalier. (Huau, 
1739, p. 5-6)

Marton, la voix de la raison, rappelle à la Comtesse que son père a déjà promis 
sa main en mariage au Marquis, et celle de sa sœur, Lucille, au Chevalier. La 
Comtesse, insiste et revendique :

La Comtesse.	� – Ne suis-je pas maîtresse de mes volontés ? Je suis 
veuve, hors de tutelle, et indépendante ; et je ne veux 
m’occuper qu’à ce qui peut contribuer à ma satisfaction. 
D’ailleurs, l’Amour n’est-il pas le plus souvent plutôt un 
effet du caprice que de la raison ? (p. 7)

La Comtesse estime que son statut l’autorise à suivre son cœur. Pourtant, son 
énoncé final, posé comme une question rhétorique, devient l’antithèse de 
toute la pièce : l’amour n’est pas qu’un sentiment passager, il se fonde sur la 
raison. Marton essaie alors de ramener la Comtesse à la raison :

Marton.	� – Toute votre Domestique je sois, je ne souffrirai point 
que vous perdiez de vue la raison ; c’est un trop bon 
guide, elle vous a jusqu’ici fidèlement servie. […] Ah ! 
Madame, ouvrez les yeux sur vous-même, et redevenez 
raisonnable. (p. 7-8)

Tout au long de la pièce, le bon jugement de Marton contrebalance les caprices 
de la Comtesse. Elle conçoit même une ruse, encourageant le Marquis et le 
Chevalier à rejeter tour à tour les avances de sa maîtresse afin de punir son 
audace. C’est l’éternel ressort comique du trompeur trompé, mais dans ce cas, 
le piège est tendu par une femme à une femme (qui pense tromper les autres). 
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Aveuglée par les caprices de son cœur, la Comtesse tombe dans le piège de sa 
servante. Après avoir été insultée et rejetée par le Chevalier (qui assume son 
rôle dans la ruse), elle décide de regagner le cœur du Marquis. Fidèle à son rôle 
lui aussi, le Marquis l’éconduit, au motif que les combines de la Comtesse ont 
blessé Lucille autant que lui, les rapprochant dans leur détresse. Punie par les 
deux hommes, la Comtesse s’apprête à partir pour Paris cette nuit-là, avant de 
découvrir la ruse et d’apprendre que le Marquis veut toujours l’épouser.

La sachant échaudée et perdue, son père, qui était de mèche, se précipite 
pour conseiller à son aînée de se fier à son instinct :

Le Baron.	� – Consultes ton cœur, ma Fille ; c’est de lui que nous 
attendons ta réponse.

La Comtesse.	� – Mon cœur ? C’est peut-être mon plus grand ennemi. 
Je ne sais, ni ce que je dois dire, ni ce que je dois faire. 
(p. 63)

Il réunit alors une troupe de comédiens pour mettre en scène une leçon de 
morale sur l’amour. Dans la courte pièce, Amour Gracieux et Amour Poli ban-
nissent Amour Capricieux, soulignant l’idée que le véritable amour ne peut 
jamais être atteint par le caprice, la jalousie et la haine :

L’amour Gracieux.	� – Mon Frère, le Capricieux, n’est jamais de nos 
parties.

L’amour Délicat.	� – Il ne tient sa Cour qu’avec la Folie et ses sujets.
L’amour Gracieux.	 – Nos flèches dorées n’ont point de venin.
L’amour Délicat.	 – Les grâces et les ris suivent partout nos pas.
L’amour Gracieux.	� – Le Caprice, la Haine et la Jalousie fuient devant 

nous.
[…]
La Comtesse.	� – C’en est assez, charmants Amours ; je me rends,  

et je reconnais mon erreur. Ah ! Marquis, pouvez- 
vous oublier ? (p. 67-68)

La Comtesse se repent d’avoir permis à des sentiments fugaces, plutôt qu’à un 
jugement sain, de guider son cœur. Elle comprend que l’amour rationnel pré-
vaut sur l’amour passionnel.

En définitive, la Comtesse rompt avec certaines normes sociales en voulant 
conquérir le Chevalier : d’abord, elle fait fi des préférences de son père ; puis, 
elle cherche activement à remplacer le Marquis par le Chevalier  – le fiancé 
de sa propre sœur ; ensuite, elle accuse un homme (le Marquis) d’infidélité, 
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comportement dont elle s’avère elle-même coupable ; enfin, elle se déclare la 
première au Chevalier, n’hésitant pas à mettre en jeu son honneur.

Avec une audace réservée d’ordinaire au privilège masculin, la Comtesse 
viole la règle de la bienséance qui voudrait qu’une femme ne déclare pas ses 
sentiments sans savoir au préalable si l’objet de son amour en a pour elle7. 
La majorité des veuves dans les comédies se plient à cette norme, comme la 
Marquise de La Seconde Surprise de l’amour (1727) de Marivaux. Ayant perdu 
son époux un mois après les noces, elle est mortifiée d’apprendre que sa ser-
vante Lisette a proposé au Chevalier de l’épouser pour la consoler (sans savoir 
s’il a des sentiments pour elle). Quand on lui apprend le refus du Chevalier 
elle s’indigne : sa réputation est compromise. La Marquise craint que l’opinion 
y trouve à redire : « On a besoin de considération dans la vie, elle dépend de 
l’opinion qu’on prend de vous » (Marivaux, [1727] 2005, p. 202). Tout finit bien 
pour les deux protagonistes qui retrouvent l’amour : la Marquise auprès du 
Chevalier et Lisette auprès de son valet. Mais tout au long de la pièce, la veuve 
craint pour sa réputation, et elle hésite à déclarer ses sentiments. Si Araminte, 
jeune et riche veuve dans Les Fausses Confidences (1737) de Marivaux, déclare 
ouvertement ses sentiments à Dorante, garçon sans fortune, c’est parce qu’elle 
est déjà consciente de ses sentiments pour elle et qu’elle n’a donc rien à perdre. 
La Comtesse de Mlle Huau, quant à elle, risque son cœur et son honneur en 
avouant sa passion au Chevalier. Elle repousse ainsi les limites de ce que les 
femmes (et les veuves) font sur scène. C’est certainement une instance où « le 
théâtralisé n’est pas théâtralisable » (voir Bionda, 2017) : l’audace de la Comtesse 
ne correspond pas à la veuve présentée dans les scènes plus communes.

En revanche, le dénouement se plie aux normes conventionnelles : le choix 
de la Comtesse repose toujours sur le mariage. Elle a peut-être acquis des traits 
et des libertés auparavant inaccessibles aux femmes, mais son bonheur dépend 
toujours de sa soumission à un mari :

La veuve maîtresse de ses actions ne l’est donc que pour un temps. Les 
auteurs ne la laissent qu’un moment incarner la liberté et l’indépen-
dance, parce que cet aspect du veuvage inquiète. Le remariage apparaît 

7	 Selon Jacques Du Bosc dans L’Honneste femme (1636), un manuel de savoir-vivre destiné aux 
femmes du beau monde nourri d’exemples littéraires, l’honnête femme doit attendre que 
l’objet de son amour fasse le premier pas. Il donne Didon comme modèle : « Pourquoi est-ce 
que Didon demeure si surprise au départ d’Enée ? C’est qu’au lieu de ne l’aimer que comme 
un étranger, elle s’attache à lui sans savoir s’il s’attachait à elle : c’est un contrat imparfait, 
où les articles ne sont signés que d’un côté. Que son exemple fasse peur aux imprudentes : 
et quoiqu’on aime, pour ne s’égarer pas aveuglement, qu’on regarde bien si les chaines sont 
réciproques » (p. 385).
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tout naturellement comme le remède naturel au veuvage et le moyen de 
réintégrer les femmes dans l’ordre social. (Beauvalet, 2001, p. 126-27)

Même si le patriarcat prévaut à la fin de la pièce, il n’en est pas moins malmené 
par l’autrice. Si le père loue les sentiments rationnels auprès de sa fille, c’est 
bel et bien une femme, en la personne de Marton, qui remet la Comtesse sur 
le « doit » chemin par la ruse. Grâce à l’intelligence féminine, la Comtesse fait 
enfin le bon choix. Et il n’est pas anodin que l’autrice lui offre ce libre arbitre.

4	 Conclusion

Les pièces étudiées mettent en lumière le rôle que le théâtre de province (la 
société de salon de Lyon) et le théâtre français à l’étranger (le théâtre de La 
Haye) jouent dans la diversification du théâtre français. À Paris, les scènes pri-
vilégiées (et publiques) se trouvent sapées par le nombre croissant de scènes 
privées (le salon ou le théâtre de société). Tous ces espaces excentrés jouent 
un rôle expérimental : ils inventent ou détournent de nouveaux genres (les 
proverbes, la pièce-martyr de Françoise Pascal) et ils mettent en scène des 
héroïnes qui incarnent des valeurs non traditionnelles (Scott, 2001, p. 1-14). Au 
vu de leurs aventures, il est indéniable que ces héroïnes sont des pionnières. 
Certes, certaines sont encore sous le contrôle d’un parent autoritaire. Mais en 
affirmant leur volonté, elles revendiquent une liberté inédite, qui bouscule le 
patriarcat et les règles du théâtre et de la bienséance. Leur apparition est une 
étape essentielle vers la libération des protagonistes féminins : elles ouvrent la 
voie à l’émergence de nouvelles valeurs (le droit de faire ses propres choix et de 
suivre ses élans amoureux). Les lieux et scènes excentrées – à commencer par 
les salons – qui échappaient à l’autorité et aux règles esthétiques en vigueur, 
ont offert un espace de liberté indispensable et propice à la création féminine. 
En théâtralisant ce qui n’est pas « théâtralisable » socialement ou moralement, 
ces femmes dramaturges ont non seulement permis l’émergence de nouveaux 
types d’héroïnes, mais aussi exercé leurs droits à la liberté de création en tant 
qu’artistes dramatiques.
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Si le théâtre de société s’exerce dans des espaces polymorphes et correspond 
à des pratiques très variées, une de ses principales caractéristiques est d’être 
investi par des comédiens amateurs, dans un contexte privé ou semi-privé 
(Ponzetto et Ruimi 2020). Des liens avec les théâtres publics existent néanmoins, 
notamment en raison de la participation ponctuelle d’acteurs professionnels 
lors de représentations. Certaines trajectoires biographiques attestent égale-
ment de possibles circulations. Deux grands artistes de la Comédie-Française 
au xviiie siècle, Adrienne Lecouvreur et Henri-Louis Lekain, ont ainsi débuté 
leur parcours théâtral sur des scènes de société, dans les décennies 1710 pour la 
première et 1750 pour le second, qui se destinait à l’origine à devenir orfèvre, le 
métier de son père. En dehors de ces deux cas, les études manquent toutefois 
pour déterminer à quel point la pratique du théâtre de société a pu être décisive 
dans le déclenchement de vocations et pour comprendre dans quelle mesure 
le recrutement du personnel dramatique des théâtres publics est soutenu par 
la vogue de formes de théâtres non professionnelles. La présente contribution 
propose d’explorer ces enjeux à travers la dimension genrée des circulations 
entre scènes publiques et scènes privées à Paris, durant les dernières décennies 
d’Ancien Régime.

Les deux types de scènes connaissent d’importantes mutations pendant 
cette période. Pour ce qui est des spectacles publics, les lieux de divertisse-
ments théâtraux parisiens se pluralisent dans la seconde moitié du xviiie 
siècle. Aux côtés des trois spectacles privilégiés par le pouvoir royal que sont 
la Comédie-Française, la Comédie-Italienne et l’Académie royale de musique 
apparaissent à partir des années 1750 sur le boulevard du Temple des entre-
prises de spectacles qui sont seulement tolérées. L’ouverture du théâtre de 
Nicolet en 1759, puis celle de l’Ambigu-Comique en 1769, sont suivies par l’éta-
blissement d’une petite dizaine d’autres salles avant la Révolution. Du côté des 
scènes privées, les pratiques de théâtre de société se diffusent en dehors des 
cercles élitaires. Des lieux plus mixtes essaiment, souvent désignés par l’expres-
sion de « sociétés bourgeoises » ; ils attestent la diversité croissante des catégo-
ries sociales concernées (Rougemont, 1988, p. 297-314).

Dans ce contexte de complexification du paysage artistique, nous souhai-
tons montrer que les circulations de comédiennes entre scènes publiques et 
scènes de société au xviiie siècle autorisent à considérer ces parcours comme 
de véritables trajectoires de carrière. Traditionnellement, la notion de carrière 
renvoie non seulement à une série de statuts et d’emplois clairement définis 
mais aussi à l’ensemble des changements selon lesquels une personne conçoit 
son existence comme une totalité (Hughes, 1937, p. 409-410). Cette définition 
souple, forgée par la sociologie interactionniste, invite à déterminer les parts de 
régularité dans les parcours tout en prenant en compte les hasards et les choix 
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des individus pour analyser les carrières (Champy, 2009, p. 114). Dans notre 
cas, il faut prêter attention aux configurations particulières et changeantes 
du marché du travail théâtral, aux réseaux dans lesquels s’insèrent les comé-
diennes, ainsi qu’à leurs propres aspirations et capacités d’action. Pour inter-
roger la pluralité des interactions entre scènes publiques et scènes de société, 
nous étudierons à la fois les discours des contemporains qui commentent ces 
mobilités et les trajectoires féminines entre ces deux types de théâtre, afin de 
mieux comprendre les logiques de ces circulations.

1	 Les scènes de société, des étapes intermédiaires dans les parcours 
professionnels ?

En 1766, la célèbre tragédienne de la Comédie-Française Mlle Clairon vient 
de quitter ce théâtre, à la suite d’échecs répétés pour obtenir l’amélioration 
du statut du métier de comédien dans la société (Ravel, 1994). Elle a alors 
accompli les vingt années de service nécessaires pour obtenir une pension de 
retraite et commence à fréquenter de plus en plus assidûment des scènes de 
théâtre tenues par de riches particuliers. La Correspondance littéraire revient 
sur cette transition en août 1766. Un passage relate la réussite de Mlle Clairon 
dans une représentation d’Ariane, chez la duchesse de Villeroy :

Il paraît que le succès de cette représentation nous en procurera d’autres, 
et qu’elles deviendront même périodiques à l’hôtel de Villeroy. Mme la 
duchesse de Villeroy a une grande tendresse pour Mlle Clairon, et cette 
célèbre actrice ayant renoncé au théâtre […] ne sera pas fâchée de jouer 
de temps en temps sur un théâtre particulier. Il est vrai qu’elle y sera mal 
secondée, la troupe n’étant composée que de jeunes gens qui se destinent 
au théâtre, et dont les trois quarts sont sans talent et d’autres sans usage ; 
mais enfin il faut bien soutenir la gageure, et, en quittant un métier qu’on 
aime avec passion, tâcher de ne pas mourir de regret de l’avoir quitté. 
(Diderot et alii, 1879, t. 7, p. 91)

L’extrait donne à lire deux phénomènes croisés. Le parcours individuel de 
Mlle Clairon est empreint d’une grande fluidité. Grâce à des liens interperson-
nels, elle peut utiliser sa notoriété acquise sur un théâtre public prestigieux 
pour exercer au sein d’un théâtre de société lui-même très reconnu, qui sait 
apprécier ses talents. Cet espace de divertissement privé apparaît comme un 
moyen d’échapper aux tracas de la Comédie-Française tout en continuant 
à pratiquer son art. En même temps, l’actrice est confrontée à une pluralité 
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de parcours inverses, où la scène de société représente non pas la fin mais le 
début, souvent poussif, d’une trajectoire de carrière.

La fréquentation assidue des théâtres de société par des aspirants comédiens 
professionnels est régulièrement relevée par les commentateurs des dernières 
décennies d’Ancien Régime, avant même l’épanouissement de ce phénomène 
au xixe siècle (Yon, 2012, p. 15). Les scènes privées sont dépeintes comme  
de véritables antichambres des spectacles publics, attirant massivement des 
prétendants au théâtre dont la mauvaise qualité de jeu est souvent soulignée. 
En 1787, Jacques-Thomas Mague Saint-Aubin discute de cette tendance en 
introduisant des enjeux sociaux. Ce dramaturge et comédien, qui a joué en 
province et sur le boulevard, entend proposer dans sa Réforme des théâtres des 
solutions pour améliorer les prestations dramatiques sur les scènes publiques. 
Mague Saint-Aubin se montre favorable à la pratique du théâtre de société 
dans les milieux aisés, tant que ses praticiens restent confinés à l’amateurisme :

Que dans les châteaux, dans les maisons opulentes, on s’occupe entre soi 
à monter des pièces de théâtre, & à les représenter ; c’est ce que l’on ne 
peut qu’approuver. Cette innocente récréation remplit des moments de 
loisir, dont les gens riches sont embarrassés. (1787, p. 59)

En revanche, les comédies bourgeoises, fréquentées par des classes subalternes 
de la population, représenteraient un danger de déstabilisation économique et 
sociale. Il dénonce ainsi :

Que dans les classes très inférieures, où le travail est de nécessité, pour 
subvenir aux besoins de la vie, des commis, des filles de boutique, des 
artisans & des grisettes quittent leurs bureaux, leurs comptoirs, leurs 
ateliers, & employant à répéter & à jouer la comédie, un tems qu’ils ne 
peuvent perdre qu’aux dépens de leurs devoirs & de leur aisance ; c’est ce 
qu’on ne peut tolérer […]. Ils ne voient, ne respirent plus que comédie, 
ne s’occupent plus que d’elle […]. La première ressource qui se présente 
à leur esprit c’est de se faire tout-à-fait comédiens : de-là, ces déborde-
ments d’acteurs insoutenables, qui inondent les provinces. Il est prouvé 
qu’il n’y a jamais eu tant de si mauvais comédiens que depuis la multipli-
cation des théâtres de société. (p. 61-64)

Pour évoquer ces sociétés bourgeoises, qu’il appelle également des « pépinières 
bâtardes », Mague Saint-Aubin prend soin d’alterner entre l’énoncé de métiers 
masculins et féminins. Il souligne ainsi le fait que la dynamique concerne  
les deux sexes, ce qui accentue le risque de désordre et d’inconvenance. Les 



114 Rochefort

propos de cet auteur sur les origines modestes des nouveaux prétendants au 
théâtre s’ancrent dans une réalité sociale. Le développement de spectacles 
sur le boulevard du Temple à partir des années 1760 amène effectivement 
dans la carrière théâtrale des fils et filles d’artisans et de marchands du quar-
tier (Rochefort, 2024, p. 155-156). Ces individus ont pu fréquenter des petits 
théâtres de société, comme nous le verrons ci-après.

Dès lors, comment le fait de posséder une première expérience en société 
est-il appréhendé et jugé par le milieu du spectacle professionnel ? Dans la 
seconde moitié du xviiie siècle, les représentations théâtrales et le jeu des 
comédiens font de plus en plus fréquemment l’objet de commentaires média-
tiques. Les récits de débuts contribuent pour beaucoup à la place grandissante 
des évaluations sur les prestations de comédiens et de comédiennes dans les 
journaux. Les représentations dites « de débuts », qui existent dans les théâtres 
privilégiés comme dans les théâtres de boulevard, ont la particularité de faire 
jouer un postulant au spectacle avec la troupe afin de déterminer si celui-ci 
peut y être admis. Le débutant ou la débutante est soit novice, soit dispose déjà 
d’une longue expérience de la scène, acquise dans des théâtres de province ou 
sur des scènes de société.

Les individus déjà bien connus en province bénéficient dans les jour-
naux d’un a priori positif lors de leurs débuts. En revanche, la réputation 
acquise sur les scènes privées se convertit plus difficilement sur les scènes 
publiques. À la fin du mois de décembre 1777, une certaine Mlle Saulin débute 
à la Comédie-Italienne. Le Journal de Paris rend ainsi compte de sa première 
représentation :

Quoique Mlle Saulin jouît déjà d’une réputation méritée par des succès 
obtenus sur quelques théâtres de société, cependant on pouvait craindre 
pour elle un sort différent à la Comédie Italienne : on connaît l’indul-
gence des sociétés particulières, où souvent il suffit de montrer de la 
bonne volonté pour obtenir des applaudissements. Il n’a fallu que rendre 
justice aux talents de la Dlle Saulin, pour l’applaudir dans les deux rôles 
qu’elle a joués hier, à savoir Agathe dans l’Ami de la maison & Justine dans 
le Sorcier. Cette jeune Actrice est d’une taille médiocre, il est vrai ; mais 
sa figure est charmante, son jeu spirituel & gracieux, & sa voix douce & 
flexible. Le travail, en secondant les dispositions qu’elle a reçues de la 
Nature, donnera sans doute plus de force à son organe, plus d’aplomb à sa 
voix ; & alors elle se conciliera tous les suffrages. (1er janvier 1778)

Le rédacteur du Journal de Paris réfléchit à l’articulation complexe entre scènes 
publiques et scènes privées. Il tient d’abord à distinguer nettement ces deux 
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espaces, en raison de la différence de nature entre le public critique du spec-
tacle commercial et la simple assemblée du théâtre de société (Lilti, 2002). 
En même temps, le théâtre de société apparaît bien comme la première étape 
possible d’une carrière, comme une sorte de sas intermédiaire. Posséder une 
expérience limitée à ces scènes est accepté, dès lors que l’individu fait ensuite 
ses preuves en public et dépasse la première réticence de ses juges1.

Les circulations féminines entre scènes privées et scènes publiques sont 
perçues de manière ambivalente, mais se révèlent possibles. Pour mieux 
comprendre leurs modalités, il faut s’intéresser aux intermédiaires de ces 
circulations, afin de cerner les facteurs qui les favorisent ou au contraire les 
compliquent.

2	 Les scènes de sociétés comme lieux de recrutement : réseaux 
professionnels et dynamiques familiales

Le librettiste Charles-Simon Favart, co-directeur de l’Opéra-Comique entre 1757 
et 1762, est un homme à la fois bien inséré dans le monde théâtral parisien et 
un précieux intermédiaire sur le marché européen. Il est en effet appointé par 
la cour de Vienne afin de fournir des indications sur le personnel dramatique 
français susceptible de venir y jouer (Markovits, 2014). La correspondance qu’il 
entretient au milieu du xviiie siècle avec Giacomo Durazzo, intendant des 
spectacles viennois, fournit des éléments pour appréhender les dynamiques 
de circulation entre scènes publiques et privées. En juillet 1760, Durazzo est à 
la recherche d’une actrice très polyvalente, qui puisse jouer dans le tragique, 
le comique et l’opéra-bouffon. Alors qu’il attend la réponse d’une des princi-
pales comédiennes du théâtre de Marseille, Favart en profite pour suggérer à 
Durazzo un autre profil :

Il y a à Paris une actrice bourgeoise qui n’a pas plus de dix-sept ans ; elle 
a des grâces et de la finesse dans la physionomie, de l’expression et de la 
vivacité dans les yeux, et l’air d’un petit écureuil ; elle n’a jamais paru sur 
aucun théâtre public, mais elle s’est acquis la plus grande réputation dans 

1	 Néanmoins, après avoir effectué six représentations de début au cours du mois de janvier 
1778, Mlle Saulin n’est pas retenue (Bibliothèque-musée de l’Opéra (BMO), TH-OC 6, p. 16). 
Étant donné qu’en 1778 et 1779 elle ne paraît sur aucun autre théâtre public parisien ou pro-
vincial (Fuchs, [1976] 1944, p. 191), il est possible qu’elle continue à pratiquer uniquement 
en société. En effet, Mlle Saulin n’abandonne pas l’horizon théâtral, puisqu’elle retente sa 
chance à la Comédie-Italienne en mai 1780 ; mais elle est à nouveau refusée en juin 1780 
(BMO, TH-OC 6, p. 66) et sa trace se perd définitivement.
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les sociétés, et particulièrement chez monseigneur le comte de Clermont. 
Elle joue les jeunes amoureuses et les soubrettes ; son jeu est léger, naturel 
et varié ; elle est supérieure dans les opéras bouffons […]. Il y a longtemps 
qu’elle serait au théâtre sans les préjugés de ses parents ; mais je crois qu’il 
serait possible de leur faire entendre raison, en leur représentant que leur 
fille serait attachée à une cour respectable, où l’on a pour les talents toute 
la considération qu’ils méritent, lorsqu’ils sont joints aux mœurs, et que 
les comédiens ne sont points avilis en Allemagne par cette note d’infamie 
dont l’église gallicane continue de les flétrir. (1808, t. 1, p. 54-55)

Les plus grands théâtres de société servent donc de lieux de repérage pour 
des intermédiaires sur le marché du travail tels que Charles-Simon Favart. 
Néanmoins, les frontières entre monde amateur et monde professionnel 
peuvent être difficiles à franchir en raison des réticences parentales – en l’oc-
currence, le recrutement de cette jeune Parisienne ne semble pas aboutir –, 
réticences fondées sur le statut social et symbolique diminué qui est associé à 
la pratique du métier en France2. Ces injonctions pèsent particulièrement sur 
les femmes, invitant les praticiennes du théâtre à rester confinées aux espaces 
de spectacles privés, loin de l’immoralité des scènes publiques. En cela, les 
théâtres de société pourraient offrir aux femmes un espace de pratique de l’art 
dramatique où les contraintes sont moins serrées, permettant d’échapper aux 
restrictions familiales.

Le manque d’honorabilité associé à l’exercice professionnel du spectacle a 
également dû pousser une certaine Mlle Jolivet à rester dans un exercice ama-
teur de son art durant le premier temps de son parcours de vie. Un changement 
de configuration familiale l’incite pourtant à écrire à la Comédie-Italienne en 
mars 1791. Elle sollicite une audition en vue d’un éventuel début sur ce théâtre :

La perte d’un père dont les affaires se sont trouvées dérangées m’oblige 
d’employer pour vivre, les talents qui devaient me servir d’agrément. Mon 
premier mouvement me porte en conséquence d’avoir recours Messieurs 
à vos bontés pour ne vous demander que d’être entendue le premier jour 
que votre orchestre se trouvera assemblé, et votre opinion, qui ne peut 
être que la vraie dans ce pays ci, me servira de guide, si vous daignez 

2	 Au xviiie siècle, les actrices et les acteurs professionnels en France sont toujours confrontés 
à trois formes de marginalisation : l’excommunication mineure, qui implique la privation des 
sacrements et de la sépulture chrétienne, à moins de renoncer au théâtre ; l’infamie, un dis-
positif juridique qui prive de certains droits civils ; et la réputation infamante, qui discrédite 
dans l’opinion publique.
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Messieurs d’y ajouter vos conseils vous comblerez de bonté celle qui a 
l’honneur d’être avec un entier dévouement⁠3.

Dans un moment de déstabilisation marquée par le décès de son père et 
des difficultés financières, peut-être liées au contexte révolutionnaire, la 
jeune femme change de stratégie et cherche à tirer des ressources écono-
miques de ses pratiques artistiques. Son initiative est couronnée de suc-
cès, car la Comédie-Italienne recherche alors de nouvelles recrues, certains 
de ses membres étant partis à la suite des pertes de recettes engendrées 
par la Révolution (Bourdin, 2018, p. 29). Mlle Jolivet est convoquée par la 
troupe quelques jours plus tard et est directement engagée à l’essai à par-
tir de Pâques 17914. En 1792, elle est répertoriée parmi les actrices de la 
Comédie-Italienne dans l’almanach des spectacles (Les Spectacles de Paris et 
de toute la France, 1792, p. 115).

Néanmoins, toutes les scènes de société ne sont pas d’égale dignité. Les 
nombreuses sociétés bourgeoises qu’évoquait Mague de Saint-Aubin ont 
la réputation d’être peu respectables. Elles correspondent généralement à 
des appartements privés que des comédiens en voie de professionnalisation 
louent ponctuellement, en faisant payer les spectateurs afin d’amortir le coût 
de l’investissement (Ponzetto et Ruimi, 2020, p. 11). L’image d’immoralité prê-
tée à ces espaces surgit dans plusieurs plaintes déposées par des habitants. En 
août 1762, par exemple, la femme d’un procureur au Châtelet de Paris se plaint 
auprès d’un commissaire de police des agissements de son locataire, un certain 
Bidel, qui occupe un appartement au premier étage de sa maison. Bidel donne 
fréquemment « quelques représentations de comédies », ce qui attire des 
jeunes gens « de toute espèce5 » et occasionne des tumultes dans les parties 
communes. La femme du procureur dénonce particulièrement la présence de 
comédiennes débauchées, mentionnant « les acteurs et les actrices qui vont et 
viennent perpétuellement dans les cours et sur l’escalier en habits de théâtre, 
les femmes décolletées et quelques fois non habillées ».

Pour ce qui est des comédiennes se destinant à des carrières profession-
nelles, ces petites scènes de société se présentent comme des lieux qu’il ne faut 
pas fréquenter de manière trop prolongée, mais qui donnent en même temps 
des clés d’insertion pour débuter un parcours sur les théâtres publics. Mague 
Saint-Aubin le reconnaît lui-même : « il faut être juste, il est sorti quelques 
sujets [intéressants] des sociétés bourgeoises » (1787, p. 66). C’est le cas de 

3	 Archives nationales (AN), AJ//13/1036, lettre du 30 mars 1791.
4	 BMO, TH-OC 6, p. 191-192.
5	 AN, Y//11347, 31 août 1762.
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plusieurs comédiennes qui font carrière dans les premiers théâtres de boule-
vard. François-Marie Mayeur de Saint-Paul est l’un des plus célèbres acteurs 
de ces spectacles : il exerce près de dix ans à l’Ambigu-Comique avant de venir 
travailler sur le théâtre de Nicolet. L’homme écrit également des pièces, à la 
fois pour les théâtres de boulevard et les sociétés bourgeoises. C’est dans ce 
dernier lieu qu’il fait connaissance en 1778 de la jeune Mlle Bonnet, neuf ans, 
que sa mère fait paraître sur plusieurs scènes privées. Remarquant que cette 
enfant faisait « le charme de nombre d’assemblées », il affirme avoir pris soin 
de la « former pour nos théâtres, en lui faisant jouer quelques rôles dans de 
petites pièces qu’[il] composai[t] pour des sociétés » (1782, p. 43).

Ensuite, sur la demande de la mère de Mlle Bonnet, Mayeur présente 
la jeune fille à son propre directeur de théâtre, Audinot. Le fondateur de 
l’Ambigu-Comique emploie fréquemment de jeunes adolescents, mais il n’em-
bauche pas la demoiselle Bonnet. Celle-ci entre en 1779 dans un établissement 
de boulevard plus modeste, celui du Spectacle des élèves de l’Opéra. Elle y 
acquiert une certaine notoriété, gagnant le surnom de l’Amour en raison d’un 
rôle à succès qu’elle y a joué. Le théâtre fait faillite l’année suivante ; toujours 
sur les sollicitations de la mère Bonnet, Mayeur de Saint-Paul la présente à 
nouveau à Audinot. Reconnaissant que Mlle Bonnet « soutenait seule le spec-
tacle des Élèves » (Mayeur, 1782, p. 44), le directeur pense cette fois pouvoir tirer 
bénéfice de la notoriété de la jeune femme. Son début à l’Ambigu-Comique est 
annoncé dans le Journal de Paris les 5 et 10 janvier 1782. Elle continuera à jouer 
dans ce théâtre pendant au moins cinq ans (Les Petits Spectacles de Paris, 1787, 
p. 88) – et peut-être davantage, puisqu’on retrouve sa trace en 1792 au sein du 
spectacle plus prestigieux de Mlle Montansier, dans le quartier du Palais-Royal 
(Les Spectacles de Paris, 1792, p. 203).

Dans le cas de Mlle Bonnet, c’est donc la collaboration entre un intermé-
diaire familial (la mère) et un intermédiaire du milieu professionnel (Mayeur 
de Saint-Paul) qui favorise la circulation de la jeune femme entre scène pri-
vée et scène publique. La famille, qui apparaissait précédemment comme un 
frein à cette mobilité, se révèle cette fois comme un facteur qui la favorise. 
En croisant le Chroniqueur désœuvré de Mayeur de Saint-Paul avec d’autres 
archives, on peut identifier un autre type d’intermédiation, mêlant cette fois 
lien amoureux et lien professionnel. Selon Mayeur de Saint-Paul, les premières 
conquêtes de Rosalie Feuillet sur les théâtres de société sont sensuelles. Dans 
l’énumération de ses amants figurent l’organisateur d’une société bourgeoise 
(dans laquelle elle joue) et des personnes qui fréquentent cette assemblée, à 
l’instar d’un certain Alexis Bougier, un bourgeois de Paris décrit comme un 
« pilier des Grands Danseurs du Roi » (autre nom du spectacle de Nicolet). 
Or, d’après Mayeur, étant donné que Rosalie Feuillet « remplissait les rôles de 
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soubrette avec assez d’intelligence […], quelques amis lui conseillèrent d’entrer 
au spectacle de Nicolet » (1782, p. 78). Le passage de Rosalie Feuillet sur cette 
scène publique est attesté. Il intervient suite à un dîner de la jeune femme chez 
le couple Nicolet, en décembre 1779, où elle est accompagnée d’Alexis Bougier 
qui se présente comme son mari. Une lettre adressée par Bougier à Nicolet ren-
seigne sur son rôle d’intermédiaire dans les tractations qui permettent le début 
de sa femme dans ce théâtre professionnel, après le dîner de présentation :

Monsieur, mon épouse m’a fait part des rôles que vous lui avez propo-
sés pour ses débuts ce ne sont point ceux que vous lui avez promis, elle 
avait compté sur votre parole, il est de son honneur et pour le bien de 
votre spectacle que son début soit agréable au public. En conséquence, il 
convient donc de lui laisser choisir ces rôles, et de lui donner ceux dans 
lesquels elle espère avoir quelque succès […]. La réception obligeante 
que vous nous avez faite le jour que nous avons eu l’honneur de dîner 
chez vous, me fait espérer l’exécution de vos promesses6.

Rosalie Feuillet débute effectivement dans le théâtre de Nicolet en janvier 1780 
et interprète le rôle de Colombine dans l’Amant voleur, réclamé par le biais de 
son mari – ainsi que nous l’apprend le Journal de Paris des 1er, 4 et 7 janvier 1780. 
Elle travaille chez Nicolet jusqu’en novembre 17837 au moins, date à partir de 
laquelle on ne peut plus prouver sa présence dans ce spectacle.

3	 Le genre des circulations théâtrales : remarques d’ouverture

Comme le signalent ces parcours à géométrie variable, les théâtres de société 
se révèlent être des espaces de tous les possibles, où se côtoient des comé-
diennes très déterminées ayant des visées professionnelles, d’autres qui n’en 
ont pas, ainsi que des profils plus hésitants. Par leurs discours, les contempo-
rains tentent de déterminer la nature de cet espace d’intermédiation qu’est le 
théâtre de société : celui-ci se présente comme un lieu hybride, qui a toute sa 
place dans les parcours artistiques, mais n’assure pas mécaniquement la réus-
site sur les scènes publiques.

S’il faut approfondir l’étude sur les circulations masculines, plusieurs élé-
ments plaident pour l’établissement d’un lien particulier entre les scènes 

6	 BMO, LAS adressées à Nicolet (Bougier), lettre du 10 décembre 1779.
7	 AN, Y//16002/A, 28 novembre 1783. Elle est alors arrêtée par la garde de Paris pour ne pas 

s’être rendue à une représentation dans laquelle elle devait jouer chez Nicolet.
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de société et les comédiennes. D’abord, les stigmates de l’exercice du métier 
en public, qui pèsent particulièrement sur les femmes, peuvent conduire à 
des formes de repli en société. Mais en même temps, les sociabilités drama-
tiques que procure la fréquentation d’un théâtre privé offrent aux femmes des 
réseaux très utiles pour s’insérer dans le milieu des spectacles professionnels. 
En sachant que les femmes appartenant à un théâtre parisien sont moins nom-
breuses que les hommes à avoir joué auparavant sur des scènes provinciales 
(Rochefort, 2024, p. 44), le passage privilégié des premières par le théâtre de 
société pourrait être un élément explicatif de cette dissymétrie genrée. Ces 
exemples de circulations entre scènes publiques et scènes privées plaident en 
tout cas pour des analyses qui prennent en compte la pluralité des parcours 
des comédiennes au xviiie siècle. Les petits hasards et les choix individuels 
viennent s’articuler avec les reconfigurations institutionnelles et culturelles du 
paysage artistique, dessinant de multiples trajectoires de carrière au sein d’un 
monde théâtral profondément hétérogène.
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Chapitre 7

Théâtre et désir de vivre selon Frances Burney 
et Mme de Staël

Valérie Cossy

Résumé

À partir de deux exemples tirés de leurs œuvres théâtrales, cet article interroge la poli-
tique des genres littéraires dans le contexte des assignations de genre féminin/mascu-
lin subies par Frances Burney et Mme de Staël. La tragédie Elberta de Burney implique 
une transformation, voire une inversion des rôles féminin et masculin, tandis que le 
proverbe dramatique en deux actes Le Mannequin de Staël invite lecteurs et specta-
teurs, sur un mode absurde et comique, à comparer la tyrannie du mariage arrangé 
avec celle de l’impérialisme culturel français. Les deux pièces illustrent un rapport 
paradoxal des femmes au théâtre : retenues loin de ses manifestations publiques par 
les préjugés de genre (gender) propres à leur époque en dépit d’un goût personnel pro-
noncé pour la scène, ces deux autrices libèrent au sein d’une pratique privée et d’une 
écriture intime du théâtre une dénonciation exceptionnellement directe de l’injustice 
subie par les femmes.

Mots clés

Burney (Frances) – Staël (Mme de) – théâtre – écriture – assignations de genre –  
émancipation

Abstract

On the basis of two texts taken from their dramatic works, the author of the article 
interrogates the question of “gender and genre” such as negotiated by Staël and Burney 
in the context of their plays. Burney’s tragedy Elberta articulates a transformation or 
even downright inversion of gender roles, while Staël’s playlet or “dramatic proverb” Le 
Mannequin makes fun of arranged marriages and French cultural imperialism together 
by relying on a comic and absurd mode. The two plays suggest a paradoxical connec-
tion between women and drama: while being kept away from the public stage by the 
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gender prejudices of their time, these women’s familiarity with the theatre as specta-
tors and admirers of drama led them to articulate within private playwriting and per-
formances a surprisingly explosive denunciation of their condition.

Keywords

Burney (Frances) – Staël (Mme de) – drama – writing – gender assignment –  
emancipation

1	 Théâtre et roman au tournant 1800

Les recherches sur la participation des femmes à la production symbolique 
ont souvent privilégié le roman aux dépens du théâtre, suivant en cela la voie 
ouverte par Virginia Woolf. Dans Un lieu à soi (1929), celle-ci désigne l’irruption 
des romancières sur le marché du livre au xviiie siècle comme l’évènement 
marquant l’arrivée collective des autrices en littérature et comme l’amorce 
d’un tournant culturel significatif : « un changement auquel, si je devais réé-
crire l’histoire, j’accorderais plus de place et d’importance qu’aux Croisades ou 
la guerre des Roses » (Woolf, 2020, p. 107). J’ai moi-même longtemps contourné 
le théâtre comme un iceberg bien présent, mais à l’ampleur problématique 
dans les œuvres qui ont assuré la réputation d’écrivaines comme Jane Austen, 
Isabelle de Charrière, Frances Burney ou Germaine de Staël. Même si chacune 
s’est faite connaître de son vivant puis dans l’histoire littéraire comme roman-
cière, on ne saurait ignorer que le genre dramatique et l’expérience du théâtre 
ont occupé une place importante dans leur rapport personnel à la littérature : 
en tant que lectrices, spectatrices et même occasionnellement en tant qu’ac-
trices. Si je tiens à mentionner ces quatre romancières en préambule – et pas 
seulement Staël et Burney –, c’est parce que l’étude globale de ce corpus m’a 
permis, au fil des années, de considérer de manière certes empirique, mais plus 
systématique (et moins anecdotique), la récurrence de certaines difficultés de 
carrière, de choix (ou non-choix) en faveur d’un genre littéraire ou de certains 
types de représentation comme s’avérant, de fait, liés aux conditions impo-
sées aux femmes par leur environnement social et symbolique. Régulièrement 
mises en scène de manière subversive dans leurs romans publiés, au fil de 
récits où alternent le comique et le tragique, les difficultés propres aux per-
sonnages féminins sont révélatrices d’obstacles rencontrés par les autrices : 
ceux-ci semblent communs, même si lesdites autrices les avaient identifiés 
indépendamment les unes des autres. Ces obstacles étaient ceux produits par 
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la culture binaire et inégalitaire du « genre » propre à leur époque, que l’étude 
cumulative des œuvres permet de reconnaître, sans qu’il soit nécessaire de 
recourir en amont à un cadre théorique.

Si l’on devait résumer ensemble leur production romanesque, on pourrait 
dire que ces femmes du tournant des Lumières fixent un horizon commun au 
roman : amener les lecteurs à un consensus au sujet de l’humanité et de ses 
valeurs, qui se doivent d’être semblables pour les femmes et les hommes, hors 
du carcan des préjugés, alors que les castings de personnages étaient tradition-
nellement divisés en fonction de définitions conventionnelles de ce qui était 
censé être féminin ou masculin. Comme j’ai eu l’occasion de l’analyser au sujet 
des œuvres de Charrière et Austen, c’est en fonction d’une compréhension phi-
losophique et politique progressiste du concept d’humanité que toutes deux 
imaginent de nouveaux personnages à la fin du xviiie siècle, selon une pers-
pective épicène (Cossy 2022a). La narration en prose, la souplesse du discours 
indirect libre, l’autorité voire la subversion d’une voix narrative ont donné aux 
romancières la licence d’imaginer leurs personnages des deux sexes en marge 
des conventions symboliques et sociales à disposition et, de manière capitale, 
en répartissant l’influence des passions et celle de la raison de façon équitable 
entre les sexes. Et il en va de même, faut-il ajouter, de la force physique : leurs 
héroïnes ne sont pas du genre à s’évanouir.

Les conditions dans lesquelles une femme prend socialement sa place au 
sein d’un contexte culturel marqué par des assignations de genre (masculin/ 
féminin) et le déni de sa subjectivité constituent la ligne fondamentale de 
leurs intrigues romanesques. Chacune des héroïnes de ces autrices butte sur un 
empêchement arbitraire, de type patriarcal, sur le chemin du bonheur : dans 
la seconde partie des Lettres écrites de Lausanne (1787) de Charrière, Caliste 
ne peut pas épouser William à cause des lois généalogiques respectées par  
ce dernier ; dans Evelina (1778) de Burney, l’héroïne est privée de toute exis-
tence sociale par l’absence de reconnaissance paternelle ; dans le roman de 
Mme de Staël (1807), Corinne fuit la patrie de son père afin de pouvoir donner 
libre cours à son talent ; et Anne Elliot finit, dans Persuasion (1817) d’Austen, 
par larguer les amarres de sa famille, obsédée elle aussi par son arbre généa-
logique, en renouant avec l’homme de son cœur, un self-made man sans terre, 
officier de marine. Dans tous leurs romans, la référence au jeu théâtral, au 
bal, à la partition et, en général, à la performance scénique ou musicale, ainsi 
que j’avais eu l’occasion de l’exposer dans le cadre de Mansfield Park d’Austen 
(Cossy 2022b), est bien présente. De telles références permettent aux lecteurs, 
par comparaison, de mesurer l’absence de choix pour les femmes au niveau 
plus banal et « réaliste » des événements de l’intrigue romanesque.
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Le double registre dramatique et romanesque amène les lecteurs à s’interro-
ger sur le rôle des héroïnes « réalistes », en comparant celles-ci avec les scena-
rios prévus par le répertoire dramatique ou avec ceux, tout autant prévisibles, 
de quelques performances sociales explicitement ritualisées : la jeune fille à 
son instrument de musique comme Elizabeth Bennet dans Pride and Prejudice 
ou Emma dans le roman éponyme (Austen, 1813 et 1815), la jeune fille invitée à 
danser, comme Evelina ou Marianne de la Prise dans les Lettres neuchâteloises 
(Charrière, 1784). La subtilité et l’humour des observations et monologues inté-
rieurs des héroïnes prennent en défaut la vision légitime du féminin telle que 
suggérée par les différents niveaux de performance auxquelles elles devraient 
consentir : jouer la « paysanne mariée [country wife] » dans une pièce de 
théâtre pour Fanny Price dans Mansfield Park (Austen, 1814) ; répondre uni-
quement oui lorsqu’elle sont « invitées » à danser comme le découvre Evelina, 
mais sans danser trop souvent avec le même partenaire pour autant, comme 
le sait Marianne de la Prise et comme s’en moque Lydia Bennet. Les person-
nages féminins plus conventionnels de leurs romans – Lucile Edgermont dans 
Corinne, les jeunes filles de Neuchâtel, Mary Bennet dans Pride and Prejudice – 
consentent pour leur part à reproduire de tels rôles, alors que les héroïnes sont 
des héroïnes parce que, précisément, elles développent un rapport subversif 
avec les préjugés plus ou moins impensés liés à leur sexe.

Qu’arrive-t-il alors, lorsque les romancières se mêlent d’écrire ou de 
jouer du théâtre ? C’est ce que nous allons voir par le biais d’une tragédie 
de Frances Burney ainsi que d’un « proverbe dramatique en deux actes » de 
Germaine de Staël.

2	 Frances Burney (1752-1840) et Germaine de Staël (1766-1817)

Leur échange bien réel, mais avorté, rend la comparaison d’autant plus inté-
ressante que, a priori, ces deux femmes avaient tout pour s’admirer et se com-
prendre. Or, on sait qu’elles finirent par s’ignorer, triste résultat d’« une amitié 
somme toute ratée », selon l’expression de Michel Winock (Winock, 2010, 
p. 78). Leur rencontre a lieu en janvier 1793 au moment où toutes deux arrivent 
à Juniper Hall dans le Surrey : Frances Burney pour y séjourner à deux pas, 
chez sa sœur Susanna Phillips, après s’être retirée de la position certes chargée 
d’honneur, mais délétère qu’elle occupait à la cour d’Angleterre auprès de la 
reine Charlotte ; Mme de Staël pour y rejoindre l’homme qu’elle aime alors, 
Narbonne, lui-même réfugié en tant que constitutionnaliste français, rejeté 
comme un ennemi aussi bien par les royalistes traditionnels réfugiés à Londres 
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que par les Républicains en train de prendre le pouvoir à Paris. À ce moment, 
Burney jouit déjà d’une solide réputation littéraire avec ses romans Evelina et 
Cecilia (1782), au point que son arrivée dans le voisinage est très attendue par 
la petite communauté émigrée française. Mme de Staël, quant à elle, a réussi 
quelques mois plus tôt, au moment des massacres de septembre, à extirper 
Narbonne et d’autres amis de Paris, grâce à son statut d’épouse d’ambassadeur, 
mais au risque de sa propre vie. Après un détour par la Suisse, où elle a donné 
naissance à son deuxième fils au château de Coppet, et malgré les remontrances 
de ses parents qui ne souhaitent pas ce voyage compromettant pour sa réputa-
tion et dangereux pour sa vie, elle part rejoindre Narbonne en Angleterre après 
leur avoir faussé compagnie (elle était censée s’arrêter à Genève).

Chacune de son côté, Staël et Burney arrivent donc à Juniper Hall dans un 
état émotionnellement troublé et à un moment exceptionnellement drama-
tique de l’histoire européenne : celui de l’exécution de Louis XVI le 20 janvier 
1793, dont la nouvelle se répand immédiatement en Angleterre et dont Burney 
rapporte à son père les répercussions sur les hôtes de Juniper Hall (Burney, 
2001, p. 334-335). À propos de Mme de Staël, c’est avec enthousiasme, néan-
moins, qu’elle écrit, entre le 16 et le 19 février 1793, une lettre révélatrice de 
l’admiration personnelle et intellectuelle que lui inspire cette femme brillante 
qui adore son père, tout en ayant l’audace d’aborder de front les questions brû-
lantes du jour, dans la conversation comme dans ses écrits :

Elle est la femme la plus douée, je crois, que j’aie jamais vue. Elle ressemble 
plus à Mrs Thrale que n’importe quelle autre personne de renom ; mais 
elle a infiniment plus de profondeur, et doit être aussi une politicienne 
et une métaphysicienne sérieuse. Elle a bien voulu nous faire entendre 
quelques-unes de ses œuvres en manuscrits qui sont franchement excep-
tionnelles, par la puissance de la pensée et de l’expression. Elle adore son 
Père – mais s’inquiète beaucoup d’être sans nouvelles de lui depuis qu’il a 
appris la mort en martyr de Louis – et qui pourrait s’étonner qu’il en soit 
bouleversé ?

She is a woman of the first abilities, I think, I have ever seen. She is more 
in the type of Mrs Thrale than of any other celebrated Character; but she 
has infinitely more depth, and seems an even profound politician and 
metaphysician. She has suffered us to hear some of her works in mss. 
which are truly wonderful, for powers both of thinking and expression. 
She adores her Father – but is much alarmed at having had no news from 
him since he has heard of the massacre of the martyred Louis – and who 
can wonder it should have overpowered him? (Burney, 2001, p. 358 ; ma 
traduction, idem ensuite)
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Staël a notamment fait découvrir à ses hôtes De l’Influence des passions, qu’elle 
publiera en 1796 (Winock, 2010, p. 75 ; Kelly, 1991, p. 75). Elle se réjouit sincè-
rement de rencontrer l’autrice de Cecilia, qu’elle vient d’ailleurs, signe de son 
admiration, de faire lire à Necker. Mais Charles Burney, musicien et musico-
logue de renom, Tory pur et dur, très soucieux de ses entrées dans le monde 
aristocratique anglais et encore plus soucieux, par conséquent, de la répu-
tation de sa fille, a tôt fait de mettre celle-ci en garde contre Mme de Staël, 
objet d’innombrables quolibets à Londres et d’une véritable « campagne de 
dénigrements, nourrie notamment par Edmund Burke et Arthur Young, très 
hostiles à Necker » (Winock, 2010, p. 76). Immanquablement loyale envers 
son père (Doody, 1988, p. 199-201), elle-même inquiète de sa réputation auprès 
de la reine Charlotte dont dépend sa petite pension (Kelly, 1991, p. 78), sou-
cieuse de rendre acceptable son improbable mariage avec Alexandre d’Arblay, 
émigré français constitutionnel sans le sou, Burney finit par prendre ses dis-
tances, en déclinant la proposition que lui fait Staël de vivre sous le même 
toit qu’elle à Juniper Hall. En 1813, lorsque toutes deux seront à nouveau en 
Angleterre, Burney exprimera en privé ses regrets de s’être laissé écarter d’elle 
par son entourage – Angelica Goodden observant, à propos du passage d’une 
lettre d’août 1813 : « des années après leur première rencontre, le ton du regret 
et du désir frustré est encore décelable [years after their first meeting, the note 
of regret and frustrated desire can still be heard] » (Goodden, 2008, p. 53). Cet 
échange avorté entre deux écrivaines aussi exceptionnelles et courageuses 
l’une que l’autre en dit long sur les malentendus que les rôles de genre faisaient 
alors peser sur les échanges intellectuels entre femmes.

3	 Frances Burney tragédienne

Les quatre tragédies de Frances Burney sont toutes rédigées juste avant Juniper 
Hall, durant les années qu’elle passe à la cour d’Angleterre, entre le 17 juillet 
1786 et le 7 juillet 1791. Malgré l’immense succès d’Evelina puis de Cecilia, 
Burney n’en avait retiré, au contraire de ses libraires, aucun avantage financier. 
Par souci d’autonomie matérielle et pour plaire à son père, elle s’était sentie 
tenue d’accepter un poste de « dame de compagnie au service des effets de la 
reine [deputy keeper of the robes] » (Doody, 1988, p. 169), une proposition vue 
comme une aubaine et un honneur pour une roturière célibataire sans le sou 
(son statut de romancière n’ayant évidemment rien à voir avec la nature de la 
fonction). Or, du premier au dernier jour, le protocole absolument déshumani-
sant de la cour lui était difficilement supportable. Sans mesurer ce qui l’atten-
dait, Burney avait d’ailleurs ironisé à propos de sa première présentation au roi 
en décembre 1785 chez son amie Mrs Delany :
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On aurait dit que nous étions en train de jouer une pièce ; il y a quelque 
chose de si peu ressemblant à la vie banale et réelle dans la manière 
dont chacun se tient quand on se parle […], à une telle distance les uns 
des autres, que je me serais presque crue sur une Scène, participant à 
la représentation d’une Tragédie, dans laquelle le Roi tenait son propre 
rôle de Roi ; […] et moi-même, – une très solennelle, discrète et correcte 
figurante sans parole.

It seemed to me we were acting a Play; there is something so little like 
common and real life, in everybody’s standing, while talking […], so aloof 
from each other, that I almost thought myself upon a Stage, assisting in 
the representation of a Tragedy, in which the King played his own part, 
of the King; […] and myself, – a very solemn, sober, and decent Mute. 
(Burney, 2001, p. 213)

Comme le souligne Doody, les nombreuses pages consacrées par elle à la 
cour d’Angleterre et à la folie du roi George constituent une source historique 
exceptionnelle. Elles le sont d’autant plus que Burney y maintient clairement 
sa perspective moderne d’outsider bourgeoise : « elle a cette honnêteté de ne 
jamais se prendre pour une insider, de ne jamais s’imaginer en aristocrate 
[she is honest enough never to pretend she is an insider, never to imagine herself 
an aristocrat] » (Doody, 1988, p. 175). Mais Burney doit finalement quitter cet 
emploi pour des raisons de santé, car après sept jours sur sept de représenta-
tion publique permanente pendant cinq ans, « de six heures du matin jusqu’à 
minuit, toujours prête à répondre à un appel [ from six in the morning until 
twelve at night, constantly on call] » (p. 170), elle était au bord de l’épuisement 
mental. En marge de son emploi décervelant, l’écriture devient une planche 
de salut : non seulement, comme on pourrait s’y attendre, au sein du journal 
et des lettres qu’elle avait depuis longtemps l’habitude d’écrire et d’adresser à 
ses proches, mais, de manière plus inattendue, par le bais de la tragédie, genre 
auquel elle s’adonne alors pour la première fois. Aussi paradoxal que cela 
puisse paraître, on est obligé de constater que le genre normalement public et 
même plutôt « professionnel » de la tragédie correspond ici à une expression 
de type intime et existentiel, voire thérapeutique. « Dans les pièces, elle a pu 
commencer à observer sa propre vie psychique [In the plays, she could start 
to observe her own psychic life] », relève Doody à propos de son œuvre drama-
tique (p. 185).

Je m’arrêterai sur sa dernière tragédie, Elberta, certes inachevée, mais pour 
laquelle nous disposons aujourd’hui d’une version plus complète que les spé-
cialistes (Hemlow, 1958, p. 220 ; Doody, 1988, p. 178) ne pouvaient le soupçonner, 
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jusqu’à ce que soit menées à bien les recherches aboutissant à l’édition exhaus-
tive de l’œuvre dramatique de Burney en 1995 (Burney, 2016, p. 231 ; Thaddeus, 
2000, p. 107). Dans le cadre de l’édition en deux volumes de ses Complete Plays 
dirigée par Peter Sabor, Stewart Cooke a reconstitué la cohérence de l’ensemble 
en s’affranchissant de la numérotation des fragments de 1 à 302 par les biblio-
thécaires de la Public Library de New York qui, en 1941, avait acquis le fond des 
« Burney papers ». Cooke a reconnu que les fragments étaient arrivés dans le 
désordre, parfois même mélangés avec ceux d’autres pièces, et il est parvenu 
à reconstituer l’ensemble comme un tout presque complet, produisant un 
« texte suivi » (« consecutive text ») (Burney 2016, p. 231). À l’image des œuvres 
de Shakespeare que Burney avait forcément en tête – elle et sa famille étant de 
grands amateurs de théâtre, proches de David Garrick –, Elberta pourrait être 
qualifiée de « pièce historique [history play] », mais aussi comme une « tra-
gédie féminine [she-tragedy] » à la Nicholas Rowe1. Tandis que Shakespeare 
s’appuyait sur les récits des chroniques, elle-même s’inspire, au dix-huitième 
siècle, de l’Histoire d’Angleterre en six volumes (1754-1761) de David Hume2. En 
plus de son choix pour le genre tragique, ce geste consistant à s’emparer de 
l’histoire nationale est lui aussi plutôt inattendu de la part de l’autrice d’Evelina 
et Cecilia (romans relevant d’un genre souvent associé aux femmes, les « comé-
dies de mœurs [comedies of manners] »). Mais, à la manière de la romancière 
qu’elle a été jusque-là et contrairement à Shakespeare, il faut souligner que le 
personnage-titre de sa tragédie historique est le personnage féminin, Elberta, 
et pas Arnulph, quand bien même, au vu du texte à disposition, le héros dis-
pose d’un plus grand nombre de vers que l’héroïne (la version définitive aurait 
peut-être modifié l’équilibre) : comme si Shakespeare avait mis l’accent sur le 
sort d’Ophelia aux dépens de celui de Hamlet.

Burney a commencé à rédiger Elberta un mois avant d’être libérée de ses 
obligations à la cour, alors qu’elle ne sait pas encore qu’elle le sera. Dans ses 
journaux, elle écrit rétrospectivement à propos de la genèse de cette tragédie :

1	 Nicholas Rowe (1674-1718) avait consacré plusieurs tragédies à des personnages féminins, qui 
furent jouées tout au long du xviiie siècle : The Fair Penitent (1703), The Tragedy of Jane Shore 
(1714), The Tragedy of Lady Jane Grey (1715), ce dernier personnage faisant l’objet d’une pièce 
de jeunesse de Staël, Jane Grey, (Staël, 2021, vol. I, p. 129-209), tandis que The Fair Penitent 
inspire le roman Caliste d’Isabelle de Charrière en 1787, signe de l’importance de ces tragédies 
féminines pour les écrivaines.

2	 Dans la foulée des événements tragiques de l’insurrection écossaise de 1745, Hume rédige 
d’abord deux volumes consacrés aux guerres civiles du siècle précédent et à la « révolution 
glorieuse [glorious Revolution] » de 1688, puis, encouragé par leur succès, il remonte, dans 
les volumes I à IV, jusqu’à l’époque romaine, produisant un récit historique moderne de la 
nation (comprenant l’Angleterre, le Pays de Galles, l’Écosse et l’Irlande), très apprécié de ses 
contemporains.
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Mon état d’esprit était si mélancolique, à cause de la faiblesse de mon 
corps et de la lutte sans fin pour le repos après lequel je soupirais, qu’à 
peine me retrouvais-je seule, je formais des scènes de « souffrance qui 
m’était étrangère », lorsque mon propre trouble ne m’accaparait pas entiè-
rement. Je commençais – presque contre mon gré – une autre tragédie !

So melancholy, indeed, was the State of my Mind, from the weakness of 
my frame, and the never-ending struggle for the rest I sighed after, that  
I was never alone but to form scenes of “foreign woe,” when my own dis-
turbance did not occupy me wholly. I began – almost whether I would or 
not – another Tragedy! (Burney, 1973, p. 478)

Dans un fragment manuscrit inédit, Cooke a trouvé une seconde référence à 
Elberta, selon laquelle sa tragédie précédente, The Siege of Pevensey (1790-1791), 
ne serait pas « assez horrible [dismal enough] », alors qu’elle décrit Elberta 
comme « une œuvre relevant du tragique le plus profond, dont j’eus l’idée 
au pire moment de ma maladie [a work of deepest Tragedy, which first had 
occurred to me in the worst part of my illness] » (cité dans Burney, 2016, p. 233). 
C’est dire si l’écriture de cette tragédie correspond à une activité hors norme. 
Typique est la manière, par ailleurs, dont elle évoque son œuvre en minimi-
sant sa propre agentivité, brouillant par-là le travail des commentateurs : cette 
pièce est-elle le produit d’une écriture automatique à l’image du cauchemar 
de son héroïne Camilla, qui se voit en rêve contrainte d’écrire à une vitesse 
forcenée par une plume en acier (Burney, 1991, p. 875)3 ? Où se situe sa part 
de décision en tant qu’autrice ? Comment Burney peut-elle être simultané-
ment complètement affaiblie, voire anéantie par sa situation, et produire en 
même temps, selon une activité intellectuelle forcément délibérée, une tra-
gédie en vers, en s’appuyant sur deux chapitres pas franchement familiers de 
l’histoire d’Angleterre ? Cette femme est-elle ou n’est-elle pas dominée par un 
sentiment dépressif ? Considère-t-elle vraiment la subversion inhérente à la 
tragédie qu’elle a écrite comme une erreur due à un moment d’égarement ? 
Pourquoi, alors, ne l’a-t-elle pas détruite, mais gardée à l’état de manuscrit 
jusqu’à la fin de sa vie ?

3	 Voir Camilla, A Picture of Youth : « Une puissance invisible mais irrésistible la poussa en avant. 
Elle vit l’immense volume de l’Éternité, et sa main s’empara involontairement d’une plume 
en acier, et se mit à écrire ces mots à une vitesse hors de contrôle  … [A force unseen, yet 
irresistible, impelled her forward. She saw the immense volume of Eternity, and her own hand 
involuntarily grasped a pen of iron, and with a velocity uncontrollable wrote these words …] » 
(Burney, 1991, p. 875).
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Écrire, comme elle le dit, des scènes de « souffrance qui lui était étrangère » 
était tout ce qu’elle pouvait faire alors, « presque contre [son] gré » : c’est la 
réponse ambigüe dont on doit se contenter. Empruntant au langage de la 
psychanalyse, Julia Epstein a décrit l’écriture de Burney comme « une expres-
sion irrépressible de son moi profond [an irrepressible expression of her inner 
self ] » (Epstein, 1989, p. 22). Quant à Doody, elle a mis au point un oxymore 
que Burney n’aurait pas désavoué : « Frances Burney n’est jamais parvenue à 
accomplir son projet d’apathie héroïque [Frances Burney never succeeded in her 
plan of heroic apathy]. » (Doody, 1988, p. 178). Action et conformisme, volonté 
surhumaine et soumission sont toujours également présents au fil de ses écrits, 
quel que soit le genre littéraire concerné. Mais l’on peut dire que l’obéissance 
passive au nom de laquelle elle a consciencieusement réduit au silence sa sub-
jectivité pendant ses cinq années passées à la cour d’Angleterre a été ressentie 
comme une chappe, dont seule la tragédie pouvait provisoirement la libérer.

Dans Elberta, Burney mêle deux moments de l’histoire pour concevoir sa 
tragédie : celui où le royaume d’Angleterre existe en tant que tel après avoir été 
réunifié au xie siècle, au sein duquel elle insère l’épisode d’une rivalité entre 
deux chefs de clan qui s’était déroulée 200 ans plus tôt. Cette rivalité voit le 
roi de la région de Mercia, Offa, assassiner celui d’East Anglia, venu épouser 
sa fille. Dans la tragédie de Burney, Elberta est la fille non pas du meurtrier, 
mais de l’homme assassiné, alors que l’héritier du roi assassin, Arnulph, s’avère 
un « homme sensible [man of feeling] », au sens où l’entendait le dix-huitième 
siècle. Au lieu d’assassiner Elberta comme il en a reçu l’ordre, il la protège avant 
d’en tomber amoureux. Au moment où commence la pièce, Elberta et Arnulph 
sont en fait secrètement mariés et l’héroïne vit cachée avec leurs deux enfants 
durant les absences qu’exige de son mari le métier des armes. Le suspense de la 
pièce tient à la difficulté pour Elberta de ne pas être reconnue et sa dimension 
tragique au risque d’assassinat pesant constamment sur ses enfants, son jeune 
fils s’avérant, du fait de son double lignage, l’héritier le plus légitime au trône 
des deux régions réunifiées (plus légitime, évidemment, que le roi assassin …). 
Tous les éléments semblent donc réunis pour une tragédie historique prévi-
sible et très émouvante : une mère éplorée, d’innocentes victimes enfantines, 
un amant valeureux et guerrier, l’attrait du pouvoir … Mais ce qu’il y a de frap-
pant, c’est la manière dont Burney bouscule l’intrigue attendue, transforme les 
comportements prévisibles liés aux rôles parentaux et, fondamentalement, 
produit une définition de l’héroïsme et du pouvoir en fonction d’une concep-
tion atypique du genre féminin/masculin dans la tragédie.

Son personnage masculin, Arnulph, se range ainsi à la vision de l’héroïne, 
Elberta, qui lui déclare, à l’Acte III, que le lien paternel est supérieur au sens de 
l’honneur censé guider les hommes :
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L’honneur est certes noble … mais
Existe-t-il un lien supérieur au lien paternel ?

Honour is noble … but
Is there a tie superior to paternal? (III, l. 34-35 ; Burney, 2016, p. 265)

Lui-même a constaté que l’amour maternel d’Elberta ne correspond pas aux 
définitions courantes. Sa façon d’être mère lui a révélé, au contraire, une puis-
sance qu’il ne soupçonnait pas chez une femme :

Elberta, d’une force d’esprit telle que la tienne
Si peu visible derrière les faiblesses attribuées à son sexe
Si franche, si noble,
Pouvais-je m’attendre à ça ?

Elberta, from a strength of mind like yours
So little spoken by its sexe’s weaknesses
So open, noble,
Could I expect this? (III, l. 20-23)

Arnulph en arrive à décrire l’instinct paternel comme sa vraie nature, qui 
aurait été corrompue par le discours ambiant sur l’honneur viril et militaire :

Libère-moi des sophismes tissés par les hommes,
Impératifs, indiscutables, durs, inflexibles,
Et laisse-moi m’en remettre tout entier à la tendre pitié de l’instinct.

Free me from sophystry of human weaving,
Imperious, adamantine, hard, inflexible,
And cast me wholly on soft Instinct’s mercy. (IV, 7, l. 15-17 ; p. 279)

Sa liberté consiste alors à vivre en fonction de ses sentiments paternels. Et 
Burney semble ici très loin d’Edmund Burke, de ses définitions de l’esprit che-
valeresque et de la primauté qu’il accorde à l’honneur aristocratique, alors 
qu’elle ne cessera de dire publiquement l’admiration qu’elle lui porte (Cossy, 
2007, p. 88-89).

La découverte par Arnulph de l’importance du sentiment paternel va évi-
demment être mise à l’épreuve par la mort imminente dont sont constamment 
menacés ses enfants. Finalement persuadé que ceux-ci ont été enlevés et assas-
sinés, il meurt lui-même. La pièce fragmentaire par endroits ne détaille pas la 
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manière dont il s’y prend, mais sa dernière tirade exprime clairement son désir 
de ne pas survivre à ses enfants. La didascalie passe de « mourant [dying] » 
à « il meurt [dies] » au moment dramatique où ses enfants reviennent bien 
vivants sur la scène. Lors de son dernier soupir, il ne peut que supplier Elberta 
une dernière fois :

Vis, vis ! Ô vis
Pour garder – protéger – ces petits –

Live, Live! O Live
To guard – protect – these little ones – (V, 8, l. 1-2 ; p. 301)

Or, Burney ne se contente pas ici de transformer le rôle du père guerrier et de 
la mère vaillante à qui rien ne résiste. Contrairement aux lois du genre (dra-
matique et masculin/féminin), elle écrit une tragédie dans laquelle l’héroïne 
ne meurt pas à la fin. Elberta va non seulement respecter l’injonction à vivre 
énoncée par Arnulph, mais elle se dit heureuse de la situation. La pièce se 
conclut sur une dernière tirade pour le moins troublante :

C’est vrai – et que soient sacrés les mots de mon serment –
Oui ! Je vais vivre ! – soumise à la volonté supérieure de la Providence –
Je suis étonnamment heureuse qu’il soit mort  – car je suis calme 

maintenant –
C’est incroyable comme je suis changée ! Rien ne me chagrine.

‘Tis true – and sacred be my plighted Word –
Yes! I will live! – to Heaven’s high will resigne’d –
I’m wondrous glad he’s dead – for now I’m calm –
‘Tis marvellous how I’m changed! I grieve at nothing. (V, 8, l. 15-18 ; p. 302)

Si la rhétorique de Burney sur ses choix d’écriture apparaît déjà quelque peu 
tortueuse, je ne sais pas comment il convient d’interpréter cette fin presque 
jubilatoire pour l’héroïne fraîchement veuve de sa tragédie. … Inviterait-t-elle 
les femmes à se libérer du poids que le sentiment fait peser sur leur vie ? 
Quelle que soit la réponse à cette question, sa pièce est aussi fascinante du 
point de vue de l’histoire collective à la fin du xviiie siècle. Burney s’est certes 
offert la catharsis dont elle avait besoin à titre personnel, son désir de vivre pre-
nant la forme d’un renversement des attentes de la tragédie et des rôles de sexe. 
Mais, bourgeoise en perpétuelle adaptation dans un univers aristocratique 
aliénant, elle produit dans sa souffrance une pièce également significative 
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d’un point de vue historique. Immergée dans le contexte de la cour, elle ne 
produit pas du tout un drame bourgeois, mais bien une tragédie, dont les rôles 
correspondent aux attentes d’une société féodale, avec des personnages expri-
mant néanmoins des sentiments modernes, propres à leur temps. La tragédie 
de Burney donne forme au chiasme que subit sa génération, des deux côtés 
de la Manche.

4	 Le « proverbe dramatique en deux actes » de Madame de Staël

La production dramatique de Staël a été rendue partiellement publique dès 
la parution, peu après sa mort, de ses Œuvres complètes, dirigées par son fils 
Auguste entre 1820 et 1821. Son rapport au théâtre relève de la sociabilité 
propre aux représentations privées, mais aussi de son discours critique d’au-
trice, que ce soit dans De la littérature (1800) ou De L’Allemagne (1813). Or, 
tout en occupant un rôle public moins « typiquement féminin » que Burney, 
Staël a elle aussi cantonné sa pratique du genre dramatique à la sphère pri-
vée, alors même que le théâtre l’a fascinée dès l’enfance, ainsi que le révèle 
aux lecteurs la longue notice biographique rédigée par sa cousine Albertine 
Necker de Saussure en préambule aux dix-sept tomes des Œuvres complètes. 
Ses Œuvres dramatiques recensent aujourd’hui dix-neuf titres : des tragédies, 
des comédies, des « drames » ou, comme dans le cas du texte étudié ici, un 
« proverbe dramatique ». Relevant du théâtre de société, Le Mannequin, rédigé 
et joué en 1811, avait été publié pour la première fois en 1821 dans le tome XVI 
des Œuvres complètes4.

Martine de Rougemont souligne que l’ensemble de ses pièces « ne montre 
pas seulement un foisonnement d’exercices d’amateur, mais la vraie constitu-
tion d’une œuvre dramatique originale » (Staël, 2021, I, p. 11). Aline Hodroge 
et Blandine Poirier précisent de leur côté : « La scène officielle semble ne 
pas attirer Mme de Staël », tout en relevant quelques ouvertures auprès du 
monde professionnel via Mlle Clairon, dont Staël recherche l’avis, ou auprès de 
Beaumarchais, qui l’encourage à se consacrer au théâtre (p. 31). Le fait même 
que Staël ait finalement maintenu son activité théâtrale dans un cadre privé 
est révélateur de la dimension complexe du théâtre dans son cheminement 
de femme publique, entre littérature et politique : il est un lieu culturel où 
elle ne prend pas sa place (alors qu’elle y était peut-être attendue) et, simul-
tanément, une forme d’expression centrale dans sa vie, ainsi qu’un genre lit-
téraire toujours présent dans ses réflexions. Quant au proverbe en deux actes 

4	 L’édition utilisée ici est Staël, 2021, II, p. 811-869.
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Le Mannequin, il suggère que scène et jeu théâtral, en demeurant de l’ordre du 
privé, correspondent paradoxalement à une prise de liberté, voire à une pro-
fonde nécessité intérieure, à l’instar de ce que l’on a vu chez Burney.

Représenté au moins une fois le 17 février 1811 à Genève, où Jean-Gabriel et 
Anna Eynard mettent leur hôtel particulier à disposition (Staël, 2021, II, p. 813), 
Le Mannequin s’inspire d’« une petite comédie de Goethe », Le Triomphe de 
la sentimentalité, qui est décrite en détail dans le chapitre de De L’Allemagne 
(1813) consacré à la comédie (Staël, 1968, II, p. 25-26). La comédie de Goethe 
fait partie de ces pièces allemandes où, dit-elle, « l’imagination est inséparable 
de la plaisanterie » (p. 25). Dans la pièce de Goethe, la plaisanterie porte sur le 
contraste entre la haute idée que se fait de « son âme profonde » le personnage 
masculin de fait « très soumis aux convenances » et, d’autre part, ce qui est le 
ressort de la pièce : l’aveuglement du même homme sur les femmes, que révèle 
l’épisode du mannequin imaginé par la jeune première (p. 25). Dans De l’Alle-
magne, Staël conclut son commentaire sur la pièce de Goethe en soulignant 
la supériorité du comique français sur le comique allemand car, dit-elle, « ces 
idées ingénieuses ne suffisent pas pour faire une bonne comédie, et les Français 
ont, comme auteurs comiques, l’avantage sur toutes les autres nations. » (p. 26)

Staël modifie certes le scénario initial pour son propre « proverbe », mais l’on 
ne saurait dire pour autant que son intention ait été de « franciser » la pièce, 
comme De L’Allemagne pourrait le laisser supposer : dans son « proverbe » écrit 
pour un théâtre de société à Genève, les stéréotypes nationaux sur la France 
et l’Allemagne y sont franchement favorables à la seconde, aux dépens de la 
première. N’oublions pas que le public genevois auquel s’adresse Staël en 1811 
ressent alors durement l’occupation de la République par l’empire napoléo-
nien. Anna Eynard – hôtesse et amie de Staël – était apparentée aux familles 
patriciennes genevoises Lullin et Pictet, et particulièrement attachée à l’indé-
pendance de la République de Genève. Nièce du fameux diplomate Charles 
Pictet de Rochemont, elle sera à ses côtés lors des négociations du Congrès 
de Vienne (1814-1815) pour « faire entendre la voix de Genève dans le bruyant 
concert des nations européennes » grâce à ses talents de salonnière (Ghervas 
et Herrmann, 2005, p. 82). Le public qui fréquentait en 1811 sa maison de la cour 
Saint-Pierre – où elle avait érigé une vraie scène de théâtre – était vraisembla-
blement disposé à rire de tout préjugé complaisant sur la supériorité française. 
Alors que des aménagements dans la gestion du pouvoir avaient certes permis, 
selon Alfred Dufour, « la survivance de l’esprit national genevois », la domi-
nation française était néanmoins objectivement « pesante et coûteuse » pour 
la République (Dufour, 1997, p. 98). Dans ce contexte particulier de l’histoire 
européenne, Staël non seulement s’appuie, au fil de son adaptation, sur des 
stéréotypes nationaux  –  toujours prompte à se réjouir de la « résilience des 
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nations européennes » (Fontana, 2016, p. 45) –, mais elle met encore ceux-ci au 
service d’une vision du mariage fondée sur l’amour entre les amants, par oppo-
sition au mariage arrangé de type ancien régime à la française. Il faut souli-
gner que le mariage sentimental, indépendamment du comique allemand, fait 
également l’objet d’un chapitre dans De L’Allemagne, sous le titre « De l’amour 
dans le mariage ». Laissant affleurer sa propre subjectivité, l’essayiste s’ex-
clame : « Il y a dans un mariage malheureux une force de douleur qui dépasse 
toutes les autres peines de ce monde » (Staël, 1968, II, p. 219). Son « proverbe 
en deux actes » lui permet alors de moquer en la dépassant cette « inégalité 
singulière que l’opinion de la société met entre les devoirs des deux époux » 
(p. 218), vouant l’héroïne à conquérir activement son bonheur et à braver gai-
ment l’autorité de son père.

L’action de la pièce se déroule alors que Voltaire est encore vivant et voit 
les amants, Sophie et Frédéric, se débarrasser du prétendant, favorisé par le 
père de la jeune fille, en le piégeant grâce au « mannequin ». Dans le proverbe 
dramatique de Staël, le père de l’héroïne, M. de La Morlière, est un protestant 
prussien très fier de ses origines françaises, qui passe son temps à dénigrer 
les Allemands et rêve pour sa fille d’un mari français. Malgré plusieurs géné-
rations passées par sa famille en Allemagne, malgré son accent et ses goûts 
« allemands » pour « le poêle, la bière et la pipe », des attributs qui, selon De 
l’Allemagne, produisent « une sorte d’atmosphère lourde et chaude » chère aux 
Allemands (Staël, 1968, I, p. 60), il est prêt à placer au-dessus de tout, et même 
au-dessus du bonheur de sa fille, ce qu’il considère comme la supériorité intrin-
sèque des manières et conventions françaises : « Mais il y a, dans la noblesse 
française, dit-il, bien plus de brillant, d’éclat et de grâce » (Staël, 2021, II, p. 822). 
Sophie, de son côté, répond du tac au tac en se moquant de son père : « De la 
grâce en fait de généalogie, quelle idée ! » (p. 823). Le comte d’Erville partage 
certains traits « français » avec le personnage du comte d’Erfeuil dans Corinne 
(1807), mais de manière beaucoup plus exagérée. Comme s’en plaint Sophie à 
son père, dans Le Mannequin :

J’aime assurément les Français autant que vous, mais celui-ci n’est que la 
caricature de leurs défauts et tout au plus celle de leurs agréments. […] À 
quoi pense-t-il si ce n’est à lui ? Il voyage non pour s’instruire, mais pour 
se montrer. Il est d’une ignorance d’autant plus remarquable qu’il a des 
phrases sur tout, et des idées sur rien. (Staël, 2021, II, p. 822)

Non seulement le comte d’Erville est évidemment incapable de parler une 
langue étrangère, mais il en est fier : « il n’y a que le français de bonne compa-
gnie, dit-il, il n’est pas poli de parler les langues étrangères ; aussi moi je n’en 
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sais pas une. » (p. 829) Et, plus fondamentalement, imbu d’un préjugé univer-
sel franco-français, il est tout simplement incapable d’imaginer la réciprocité 
du mot « étranger ». Alors que l’homme allemand aimé de Sophie constate  
que « nous sommes tous des étrangers les uns pour les autres », le comte 
enchaîne la main sur le cœur : « Des étrangers, les Français ! Y pensez-vous ? » 
(p. 837) Les lecteurs ou spectateurs sont ainsi amenés à rire de son aveugle-
ment culturel, inséparable chez Staël d’un complexe viril de supériorité, d’où 
l’épisode du mannequin. De manière intéressante, elle crée un consensus par 
le rire à même de déstabiliser en même temps, auprès de son public genevois, 
le préjugé sur l’universalité de la culture française et celui sur la domination 
masculine, une subversion confirmant ou même renforçant l’autre.

Affirmant que « Monsieur d’Erville voudrait réduire les femmes au rôle le 
plus nul » (p. 848) et que ses manières françaises tant admirées ne lui sont 
bonnes à rien, Sophie obtient de son père qu’il la libèrera de l’obligation de 
l’épouser si elle parvient à faire la preuve que son prétendant est en effet 
capable de confondre un mannequin en carton avec une femme vivante. Elle 
et Frédéric persuadent alors le comte de l’existence d’une cousine, très riche 
et disposée à l’épouser : il s’agit bien sûr du mannequin, habilement dissi-
mulé, dont la passivité évidente va s’avérer correspondre à l’idéal féminin 
d’Erville. Au cours de la quatrième scène du deuxième acte, Sophie prépare 
le comte à rencontrer sa pseudo-cousine. Par le biais de l’ironie, la pièce 
entame une déconstruction comique de tous les poncifs sexistes. La cousine 
est-elle aimable, demande le comte ? « Aimable ? » répond Sophie. « Elle ne 
dit pas un mot ! » et, ajoute-t-elle, « C’est une personne dont on fait tout ce 
qu’on veut, qui n’a point d’idées ni de volonté à elle : où on l’a posée, elle 
reste. » À quoi le comte répond avec approbation : « Permettez-moi de vous 
dire, mademoiselle, j’aime beaucoup cette docilité dans une femme. » (p. 851 
et 852) À la scène VII, Sophie se charge carrément de parler pour le manne-
quin, la « cousine », par timidité, n’osant pas selon elle sortir de derrière le 
rideau. Pour stimuler l’intérêt du comte, on la voit énumérer les réponses 
attendues des hommes, mais contraires à la dignité humaine des femmes. 
En conclusion à ses commentaires sur le fait que sa cousine ne lit rien, ne 
dessine pas, ne s’intéresse ni à l’art ni à la musique ni à la danse, le comte 
conclut : « C’est vraiment une femme accomplie ». Sophie renchérit sur le 
ton de l’humour noir dans ce qui était vraisemblablement un aparté avec 
le public : « Ah ! c’est facile de plaire par tout ce qu’on ne sait pas. » (p. 859). 
Chez Austen, la narratrice de Northanger Abbey (1817) partage exactement 
le même constat avec ses lecteurs lorsqu’elle leur fait observer, en marge de 
l’intrigue : « la bêtise rehausse grandement les charmes personnels d’une 
femme » (Austen, 2000, p. 94).
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En conclusion, le père de Sophie finit par être persuadé par sa fille et enjoint 
le comte « d’emporter » le mannequin (Staël, 2021, II, p. 863). Libre de dispo-
ser de sa vie et de son cœur, Sophie prononce le mot de la fin en s’adressant 
au comte :

Eh bien, j’ai voulu vous montrer [une femme] qui ne manquait à aucune 
convenance, qui ne se mettait en avant sur rien ; enfin, une vraie poupée 
de carton, tandis qu’il y en a tant de vivantes. Pardonnez-moi cette petite 
vengeance ; et vous qui avez si souvent accablé de ridicules mon pays 
et ses habitants, souffrez qu’une femme allemande, sans que cela tire à 
conséquence pour l’avenir, ait pu vous plaisanter une fois avec quelque 
avantage. J’aime Frédéric et je ne vous conviens pas. […] (p. 864)

Ce n’est donc pas seulement, comme chez Goethe, la critique de l’aveuglement 
sentimental que produit Staël avec son proverbe, mais surtout une critique 
des préjugés qui pèsent simultanément sur les Européens et sur les femmes. 
Contredisant quelque peu le commentaire de De L’Allemagne sur la supériorité 
du comique français, le proverbe dramatique de Staël, destiné à un salon gene-
vois en période d’occupation, suggère qu’elle s’y donnait une grande latitude 
pour déstabiliser le discours qu’elle-même pouvait tenir publiquement sur l’ex-
ception française, en produisant, grâce au théâtre privé, une critique mordante 
de la domination masculine et de l’impérialisme culturel.

5	 Conclusion

Le théâtre de société des femmes apparaît comme un genre littéraire parti-
culièrement adapté pour saisir la complexité des changements culturels et 
historiques affectant l’Europe au tournant 1800, durant ce que l’on a nommé 
la « période sans nom », car il s’agit, ici plus encore qu’ailleurs, de saisir « l’his-
toricité de l’artefact littéraire » (Lotterie, 2016, p. 9). Dans un genre littéraire où 
la tension entre la publicité de la scène et l’écriture de l’intime détermine plus 
que jamais leurs possibilités d’expression, la transition entre le vieux monde 
qui s’écroule et le nouveau monde qui s’invente contribue à donner aux pièces 
écrites par les autrices dans un espace privé un caractère unique de laboratoire 
idéologique, mais aussi d’exutoire personnel, en réponse au monde public qui 
les opprime. Le théâtre, voué à l’intime, constitue un lieu expérimental et sub-
versif. Burney et Staël y donnent libre cours à une verve « féministe » directe, 
alors que celle-ci est habituellement imbriquée de manière complexe dans 
leurs narrations romanesques. Que ce soit par le biais du pathos tragique ou 
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de l’humour grotesque, Elberta et Le Mannequin illustrent la fonction libéra-
trice que le théâtre de société a pu revêtir pour les femmes. Tout en relevant 
de l’ordre assigné du privé, le théâtre constitue, chez Burney et Staël, la partie 
la plus ouvertement critique de leurs écrits sur la condition féminine, comme 
si l’absence d’un public anonyme et la présence éventuelle de spectateurs 
amis, en les dégageant de l’obligation de négocier avec l’opinion publique, 
avaient libéré une voix émancipatrice, dont leurs romans, pourtant critiques, 
ne laissent pas deviner l’ampleur. En devenant « privée », l’écriture du théâtre 
sert le for intime des autrices, permettant d’extérioriser de manière beaucoup 
moins sage et beaucoup plus explosive les frustrations de la condition fémi-
nine. Le théâtre, sous leur plume, dit encore plus clairement que le roman l’in-
tolérable de la condition faite aux femmes.
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Chapitre 8

Théâtre de (la) société dans les « romans de 
l’actrice » de la fin du xixe siècle

Corinne François-Denève

Résumé

Le « roman de l’actrice » de la fin du xixe siècle est l’occasion d’un renouvellement de 
la représentation de la comédienne. Artiste devenue presque légitime, navigant entre 
les espaces public et privé, l’actrice est une figure idéale de la transgression, utilisée 
comme telle dans la fiction. Femme « publique », qui se produit en public, devant un 
public, à grand renfort de publicité, la comédienne s’oppose à la femme au foyer, confi-
née à l’espace intime. En ce sens, les scènes de théâtre de société présentes dans nos 
romans sont particulièrement intéressantes à étudier.
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Abstract

The “actress novel” in the late 19th century offers the opportunity of renewing the por-
trayal of the female player. The actress has become an almost legitimate artist, navigat-
ing between public and private spheres. She is an ideal figure of transgression, used as 
such in fiction. As a “public” woman who performs in public, in front of an audience, 
with a great deal of publicity, the actress is opposed to the housewife, confined to the 
intimate space. In this sense, scenes depicting “private theatricals” in our novels are 
particularly interesting to study.
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Nous voudrions ici pratiquer un déport vers la fiction. Comment, dans le 
« roman de l’actrice », le « théâtre de société », destiné à la sphère privée, 
s’articule-t-il face au « théâtre officiel » (public) ? L’actrice, personnage central 
de ces mobilités qui la voient passer du salon à la scène, ou de la scène au salon, 
pour y jouer un rôle, nous semble un révélateur essentiel, qui en dit beaucoup, 
au sein même de la fiction, sur le genre du roman dans lequel elle s’insère, mais 
aussi, débordant de la fiction, sur le statut attaché à la comédienne, la condi-
tion de la femme, l’art du théâtre, voire la société elle-même. Autant la scène 
de « sortie au théâtre », abondamment étudiée, dans sa pratique culturelle ou 
dans sa représentation (Goetschel et Yon, 2014), offre un miroir à une société 
qui aime à se regarder, autant, à l’inverse, la présence d’une actrice, femme 
publique, dans un lieu privé, où elle peut ou doit faire montre de ses dons, de 
son talent, ou de son travail, nous semble également riche d’enseignements.

1	 Définition et contexte

Qu’est-ce qu’un « roman de l’actrice » ? Il ne s’agit pas seulement d’un roman 
avec actrice. Pour qu’il y ait roman de l’actrice, il faut que la protagoniste occupe 
un rôle central et ait conscience de son savoir-être ou de son vouloir-être 
actrice. Nana, ainsi, n’est à nos yeux pas un roman de l’actrice, mais bien un 
roman de la prostituée, qui se retrouve par hasard sur une scène – toutes les 
femmes publiques ne sont pas actrices. Vers la fin du xixe siècle, les romans 
de l’actrice sont toutefois nombreux. Ils émanent soit d’auteurs dits légitimes, 
comme Henry James, avec The Tragic Muse, soit d’auteurs plus oubliés, comme 
Hermann Bahr ou Heinrich Mann, soit de marginaux invisibles, qui écrivent 
de la littérature « industrielle », de second rayon, souvent d’ailleurs dans une 
production maniaque et sérielle, comme en France Auguste Germain ou, en 
Grande-Bretagne, Florence Marryat, Gertrude Warden ou Horace Wyndham 
(François-Denève, 2004).

L’émergence de ces romans de l’actrice atteste tout d’abord la présence 
écrasante de l’actrice dans le champ théâtral européen : la star se décline 
au féminin, l’actrice rafle les meilleurs salaires et, dans ce qui constitue une 
proto-industrie du spectacle, le roman de l’actrice peut être considéré comme 
une sorte de produit dérivé de sa gloire nouvelle. Ce roman en effet se vend 
dans diverses éditions, à des prix très divers, dans des formats très divers, et 
est souvent accompagné d’illustrations. Relevant d’esthétiques variées, le 
roman de l’actrice trace souvent une ligne ténue entre le vrai et le faux, élé-
ments constitutifs de l’actrice, « vraie » femme qui joue ce qu’elle n’est pas. On 
dénombre maint roman à clé, on observe parfois la présence de documents 
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authentiques insérés dans les romans, et la tentation de la fiction vraie, ou de 
la vie romancée, se retrouve parfois dans l’auctorialité de ces romans, présen-
tés parfois comme de vrais (faux) mémoires, ou émanant d’anciennes actrices 
reconverties à l’écriture, soucieuses de dire le « vrai » sur leur profession et leur 
milieu. Les mises en scène auctoriales sont légion, et le rapport problématique 
à la fiction et au « vrai » est presque ontologique dans ce genre de roman. On 
le verra, la tension entre public et privé (« vrai » théâtre et théâtre de société) 
peut s’y superposer, de façon d’ailleurs en apparence paradoxale.

Le roman de l’actrice doit également sa naissance à un ensemble d’autres 
facteurs ; sans être un document sociologique en soi, il sert d’indicateur à des 
mutations historiques et culturelles qui le légitiment, l’expliquent et dont en 
retour il rend compte. Tout au long du xixe siècle, ainsi, la situation sociale 
de l’actrice change, de même que ses stratégies de carrière et les perceptions 
qu’on a d’elle. Au xixe siècle, la comédienne française s’embourgeoise, argue 
ainsi Martin-Fugier (2001) ; pour la Grande-Bretagne, Gail Marshall parle d’une 
« rédemption sociale de l’actrice [social redemption of the actress] » (1998, 
passim1). Ancienne femme de mauvaise vie, marginale, l’actrice acquiert peu 
à peu une respectabilité qui lui vaut d’entrer dans des mondes dont elle était 
jusque-là exclue, à savoir la bourgeoisie et l’aristocratie (« classes » typiques 
où peut se pratiquer, justement, le théâtre de salon, qui nécessite une pièce 
de représentation, et donc des espaces de sociabilité). Les « Petites Cardinal2 » 
(1880), en un mot, vont pouvoir devenir des grandes dames et être reçues 
en public – et à rebours, on va pouvoir également les recevoir publiquement 
dans des endroits privés, sans s’en cacher, voire, en les exhibant. Julia Bartet 
est décorée de la Légion d’Honneur ; Sarah Bernhardt est invitée au couronne-
ment d’Edouard VII ; Rachel est reçue dans les salons mondains. L’entrée (ou 
l’entrisme) va parfois plus loin que le salon, mais ces franchissements de seuil 
sont désormais publics, légaux, et médiatisés : on recense par exemple dix-neuf 
mariages d’actrices et de nobles dans les années 1884-1914 en Angleterre, au 
point que Christopher Kent parle d’« actressocracy » (1977, p. 115).

Devenir actrice, c’est donc désormais entrer dans la bourgeoisie ou y rester. 
Dans son roman Bichette (1892), Auguste Germain constate que dans la salle du 
concours du Conservatoire, on ne trouve plus désormais de filles de concierges, 

1	 Selon un contemporain du phénomène, il s’agit d’ailleurs moins d’une acceptation sociale de 
l’actrice que d’un désir de la société anglaise de s’encanailler – cela relativise le propos.

2	 « Les Petites Cardinal », publié en 1880, est la seconde partie de La Famille Cardinal, œuvre 
de Ludovic Halévy parue en 1883. Virginie et Pauline, les deux petites Cardinal, sont deux 
danseuses du corps de l’Opéra, expertes en galanterie, guidée par l’expérience de leur 
mère. Virginie épouse un prince italien ; Pauline devient la plus célèbre demi-mondaine de 
l’époque.
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de tailleurs ou même d’actrice, mais principalement des filles de la rue du 
Sentier, de la bourgeoisie, car leurs parents tiennent le raisonnement suivant :

puisque nos fils ne peuvent plus être peintres, pourquoi nos filles ne 
deviendraient-elles pas comédiennes ? pensa-t-on dans la bourgeoisie. 
Elles seront très riches, elles se marieront avec des Russes, des Portugais 
ou des Mexicains et puisqu’on décore les comédiens elles finiront bien, 
elles aussi, par avoir la Légion d’honneur. (p. 38)

Une même réflexion se fait jour dans Beauty in Distress  (1903) de Gertrude 
Warden, avec une explication plus socialement située :

Mais la place de la femme ne sera jamais que l’endroit où elle pourra 
gagner sa vie, tant que l’Angleterre aura un surplus de femmes et tant que 
les Anglais continueront à faire preuve d’égoïsme, en refusant de prendre 
modèle sur la France et de constituer des dots pour leurs filles3.

but woman’s place will have to be wherever she can make a living, while 
England remains overstocked with women, and while English parents are 
so selfish to borrow a hint from France and save up dots for their daugh-
ters. (p. 136)

George Moore, lui-même auteur d’un roman de l’actrice, A Mummer’s Wife, 
affirme en 1891 dans son essai « Mummer Worship » (littéralement : « l’idolâtrie 
du cabotin ») :

Dès lors que nous avons un excédent de population féminine, il est clair 
qu’il ne sera pas possible à toutes les femmes de se marier, de s’engager ou 
de devenir domestiques dans les colonies. Alors elles rêvent de théâtre.

Now that we have a surplus female population it is clear that all women 
cannot marry, they cannot enlist, nor yet go out to the colonies and 
become domestic servants. So they sigh after the stage. ([1891] 1913, p. 133)

Moore va plus loin : persuadé que la « comédie est le plus bas des arts [Acting 
is the lowest of the arts] » (p. 128) et que le comédien n’est qu’« un vulgaire per-
roquet [qui] hurle devant la rampe un texte appris par cœur [A vulgar parrot 
that speaks by rote and screams before the foot-lights] » (p. 124), il constate avec 

3	 Sauf indication contraire, toutes les traductions sont les nôtres.
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dégoût que la société qui l’entoure admire les acteurs plus qu’il n’est de mise. 
Il traque la présence de comédiens et de comédiennes jusque dans les salons, 
s’indigne de l’omniprésence de livres d’acteurs dénués de tout intérêt, lancés à 
grand renfort de publicité, et s’en prend surtout au changement de statut social 
et économique des comédiens :

Il se produisit un revirement total : le cabotin se prit à avoir honte de son 
petit collant et se mit à aspirer à toute force au chapeau en soie, à la villa 
et surtout à la visite du pasteur.

A great and drastic change came ; the mummer grew ashamed of his hose 
and longed for a silk hat, a villa, and above all a visit from the parson. 
(p. 121)

On le voit ici, la transgression des milieux sociaux que provoque l’actrice (et 
pour Moore l’acteur en général) se double pour l’auteur irlandais d’une trans-
gression autre, d’un trouble de la séparation entre les espaces privé et public. 
De fait, Moore voit dans cette idolâtrie le signe que la société n’est occupée que 
par le divertissement : « Notre génération se moque désormais du travail. Ce 
que nous voulons tous, c’est vivre bien et profiter de la vie [our generation has 
ceased to care for work ; we all want to live well, to enjoy life] » (p. 132).

La promotion de l’actrice comme personnage principal de fictions semble 
également relever de la fascination de l’époque pour la comédie humaine. 
L’engouement des Européens pour le théâtre est tel à cette époque que l’on 
pourrait presque parler d’une « société du spectacle » par anticipation. L’image 
de la « théâtralité » envahit par exemple la société anglaise, si l’on veut bien en 
croire les titres des ouvrages de Nina Auerbach (Private Theatricals) ou d’Eli-
zabeth Burns (Theatricality : A Study of Convention in the Theatre and in Social 
Life). À la naissance de la sociologie, qu’on date de la fin du xixe siècle, cor-
respondrait ainsi la naissance de « rôles » sociaux. Tandis que les bourgeoises 
s’amusent à jouer dans des « amateur theatricals », dans des pièces de « théâtre 
de salon », que les comédiennes sont invitées à donner chez de grandes bour-
geoises des représentations privées, que les hommes politiques ou les ecclésias-
tiques prennent des cours de diction et les bourgeoises des cours de séduction 
auprès des actrices, le mot de « comédienne » en vient alors, semble-t-il, à dési-
gner deux entités contradictoires : d’un côté la femme qui exerce le métier d’ac-
trice, de l’autre, la femme trompeuse, celle qui dans la vie ne cesse de jouer la 
comédie – les polarités privé et public, amatrice et professionnelle s’inversent.

Le « roman de l’actrice » de la fin du xixe siècle s’inscrit donc sur un fond 
de renouvellements divers : importance de l’institution théâtrale ; champs 
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économiques et sociaux en redéfinition ; réflexion sur de ce que peut être une 
comédienne ; conscience de l’importance d’une certaine comédie humaine 
ou sociale ; évolution quant aux symboliques attachées aux espaces privés et 
publics. Référentielle ou fictionnelle, l’actrice est une arpenteuse privilégiée 
d’espaces, sur lesquels elle agit. Les « espaces » sont en effet essentiels dans 
le monde du théâtre : une production théâtrale est en un sens une réflexion 
sur l’espace. L’institution théâtrale fonctionne également selon des catégori-
sations spatiales qui réservent tel répertoire à un lieu. Enfin, un théâtre est un 
bâtiment extrêmement spatialisé, avec des frontières nettes qui dessinent des 
endroits où peuvent et où ne peuvent pas aller les professionnels et les ama-
teurs (François-Denève, 2005). Que va faire l’actrice, maitresse de ces codes, de 
ces « théâtres de société », dans une société précisément théâtrale et théâtrali-
sée, où privé et public se brouillent ?

2	 Scènes topiques, scènes génériques ?

Au premier degré, fondamentalement, le roman de l’actrice pose une ques-
tion simple : qu’est-ce qu’une actrice ? Nombre de romans de l’actrice du temps 
renoncent (enfin ?) au cliché misogyne de la nature par essence hypocrite de 
la femme, pour se poser la question de la naissance d’un don ou de sa révé-
lation. Pour un Xavier de Montépin –  « Paméla, actrice de dixième ordre au 
théâtre, était à la ville une comédienne de première force » (1885, t. 2, p. 94) – 
il existe une centaine d’auteurs et d’autrices, à mesure que le siècle avance, 
qui représentent les comédiennes comme de braves ouvrières, soumises à des 
cadences infernales, extrêmement dévouées à leur travail, professionnelles, 
vertueuses et incorruptibles dans la sphère privée. Leur stratégie de carrière 
n’est pas tant celles du réseau et de la sociabilité ou de l’agentivité tous azimuts, 
que celle de la méritocratie besogneuse, du cursus honorum marqué par les 
apprentissages, les concours, les prix, les auditions ratées ou réussies, les expé-
riences sur les théâtres de province, le retour dans la capitale, le premier succès 
(François-Denève, 2004 et 2017). Le « roman de l’actrice » est dans ce cas une 
variante de ces « romans des carrières féminines [career woman novels] » que 
Patricia Thomson étudie (1956, p. 74). Ici encore, cette représentation est d’ail-
leurs parfaitement en accord avec ce qui s’observe par ailleurs dans la société 
du temps (Davis, 1991).

En ce sens, les scènes topiques de « théâtre de société » de nos romans 
pourraient paraitre essentielles. Elles seraient vues comme des « enfances de 
l’art » pour nos actrices, la première confrontation à un public, dans un « safe 
space » qui ne met pas la comédienne face à la méchanceté de spectateurs 



147les « romans de l’actrice » de la fin du xixe siècle

non choisis, dans un lieu interlope. Cela ne résiste toutefois pas à l’examen du 
corpus : ces scènes sont rares, sinon totalement absentes. On passe, dans les 
premiers romans, de l’actrice isolée dans un espace public où elle est objec-
tifiée et admirée, par exemple un musée ou une galerie d’art (Ward, [1884] 
1892, p. 15), à une émancipation graduelle de cette figure de Galatée. Les scènes 
de sortie au théâtre sont en revanche nombreuses : l’actrice en herbe est une 
spectatrice sensitive et émerveillée. Mais là où Madame Bovary comprend, 
ou ne comprend pas, que Lucia de Lamermoor, c’est elle, la future actrice des 
romans de l’actrice, regardant ses futures consœurs sur scène, sait que c’est 
cela qu’elle veut faire, car elle y a trouvé sa vocation. Ces scènes de sortie au 
théâtre affirment que la protagoniste est une comédienne sinon née, qui du 
moins se reconnait comme actrice. Nous pourrions avancer une hypothèse 
quant à la relative absence de scènes de théâtre de société dans nos romans 
de l’actrice : ces scènes d’initiation reviendraient sans doute à l’idée que l’art 
de l’actrice est inné, est effet d’une pente naturelle qui se révélerait à cette 
occasion. Or, la plupart de nos romans de l’actrice, s’ils veulent vraiment parler 
d’un « devenir-comédienne », démontrent justement que le don, le talent, va 
avec l’apprentissage et le travail. La comédienne, justement, n’est pas qu’une 
amatrice – ce qu’est l’actrice du théâtre de société. Elle va plus loin que son 
simple amour du théâtre. Si elle aime le théâtre, elle le travaille. Et si on aime 
les actrices pour autre chose que leur art, ce n’est pas au théâtre de société, 
dans un salon, qu’on les fait l’exercer, mais ailleurs, et avec d’autres talents …

L’actrice professionnelle, toutefois, est souvent vue « en société », dans cette 
sphère semi-privée, semi-publique, qui est celle de la sociabilité. Par méta-
phore se joue alors un théâtre de salon, de société, auquel justement la vraie 
actrice ne joue pas (c’est un métier et non un divertissement, pour elle), et 
dont elle n’est en tout cas pas dupe, puisqu’elle fréquente en professionnelle le 
monde du théâtre. Ici, la vraie comédienne se distingue de ces « social beau-
ties » (« beautés mondaines »), femmes du monde ou salonnières, qui ne sont 
dites « comédiennes » que par métaphore, mais qui, souvent, veulent sortir de 
ce théâtre de société privé pour rejoindre le « vrai » théâtre – dans lequel elles 
ne peuvent qu’échouer, faute d’un talent qui leur permette de s’élever plus haut 
que le théâtre de (la) société où elles brillent de façon fallacieuse – le « fake », 
la « feintise », a changé de camp.

Dans Facing the Footlights (1883) de Florence Marryat, Lady Mirabel Sefton, 
fille d’un pair (« peer ») irlandais nécessiteux, mais enrichie par un beau 
mariage, se toque en effet de devenir actrice, car :

Elle était en quête d’une arène nouvelle où déployer ses charmes. La 
scène était exactement ce qu’il lui fallait. Elle lui offrait la possibilité de 
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mettre en avant ses talents sans avoir à cacher ses charmes, en sorte que 
sa vanité en était doublement comblée.

She wanted a new arena for the display of her attractions. The stage was 
the very thing. It offered her an opportunity of showing off her talent 
without concealing her personal charms, and so her vanity was doubly 
gratified. (1883a, t. II, p. 47)

Lady Mirabel rejoint là une mode du temps, nous dit la narratrice :

Le théâtre en était arrivé à ce passage délicat où il s’était transformé en 
estrade sur laquelle des beautés professionnelles et leurs nobles admira-
teurs pouvaient parader devant un public.

The stage has come to a pretty pass when it is turned into a platform, on 
which professional beauties and their aristocratic admirers may exhibit 
themselves to the public. (t. III, p. 86)

En dépit de cours divers – elle apprend à « se tenir droite, marcher, placer ses 
gestes, dire ses répliques [to stand, to walk, and wave your hands about, and 
speak your words] » (t. II, p. 44), Lady Mirabel échouera sur une « vraie » scène : 
la description de ses débuts à Heartpool dans As you like it (Comme il vous plaira 
de Shakespeare) reprend les critiques souvent entendues à l’égard des (mau-
vaises) comédiennes professionnelles : c’est une statue aux « gestes codifiés, 
sans âme [stilted gesture ; no soul] » (t. III, p. 83). Pour Dora, la « vraie actrice », 
Lady Mirabel ne sera jamais qu’une « actrice de salon [private actress] », par 
opposition à la « comédienne professionnelle [regular actress] » (t. II, p. 61) 
qu’elle est. On notera que « public » est devenu « regular », par une intéres-
sante inversion : la « femme publique », l’actrice du théâtre public, est désor-
mais une régulière …

C’est donc par métaphore que se joue le théâtre de société : les mondaines 
au jeu faux servent à légitimer le talent de la vraie actrice et à affirmer la res-
pectabilité de la profession : dans Peeress and Player (1883), la comédienne 
Susie, devenue l’épouse de Lord Luton, une « peeress », donc, affronte Mrs 
Lambert, ex-amie de son mari. Mrs Lambert n’apprécie guère que son « ancien 
rôle [ former “rôle”] » – en français dans le texte – soit fini (Marryat, 1883b, t. II, 
p. 206). Susie lui assène alors :

Mrs Lambert, du théâtre sort souvent moins de choses mauvaises que de 
nombre de salons aristocratiques. Il en sort même du bon.
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There is far less harm on the stage and far more good comes of it, than 
from many aristocratic drawing rooms, Mrs Lambert. (p. 211)

3	 Espèces d’espaces et sphères séparées ?

Il faut dire que dans nos romans de l’actrice, la plupart des comédiennes 
viennent de milieux modestes. Elles n’ont donc pas l’occasion de se frotter au 
théâtre de salon, sauf, paradoxalement, quand elles sont déjà « arrivées ». Mais 
le théâtre qu’elles pratiquent semble avoir la même fonction que le théâtre de 
société pour les femmes des milieux plus élevés. Ainsi, le théâtre « officiel » 
constitue pour nos actrices, très souvent, l’apprentissage d’un rôle social. Dans 
Aus dem Tagebuche einer deutschen Schauspielerin, la narratrice s’interroge par 
exemple sur les motifs qui ont fait choisir à ses collègues la profession d’actrice 
et fait cette suggestion :

Elles voulaient qu’on les fête, qu’on les convoite, incarner de belles dames 
aux beaux atours, de petits êtres délicats, des femmes qui aiment ou des 
femmes qui sont aimées, de façon heureuse ou tragique, des héroïnes 
passionnées.

[Sie wollen gefeiert, begehrt werden, im schönen Kleiderne feine Damen, 
poetische zarte Wesen, glücklich und unglücklich geliebte und liebende 
Frauen, gefühlsgewaltige Heldinnen darstellen.] (Scharfenstein, 1912, 
p. 236)

Il s’agit bien du théâtre de la société, des rôles assignés au genre féminin, qui 
se donne à voir sur les planches. Dans Sister Carrie, Carrie joue également sur 
scène quelque chose qui renvoie à un théâtre de société, à défaut d’être social. 
Il s’agit de « concoctions de salon, dans lesquels des hommes et des femmes, 
en costumes somptueux, souffrent les affres de l’amour et de la jalousie dans 
des décors chamarrés d’or [drawing-room concoctions in which charmingly 
overdressed ladies and gentlemen suffer the pangs of love and jealousy amid 
gilded surroundings] » (Dreiser, [1900/1907] 1981, p. 287)4.

Le « roman de l’actrice », ainsi, reste souvent un roman de mœurs plus 
qu’un roman de l’artiste : il est difficile de penser la condition de la femme 
hors d’un cadre privé. Le théâtre de l’actrice reste soumis au regard masculin 

4	 Il s’agit d’une pièce de Brander Matthews et George H. Jessop, intitulée A Gold Mine. Cité dans 
la traduction de Jeanne-Marie Santraud.
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et à la pression sociale. Dans My Sister the Actress (1881) de Florence Marryat, 
la protagoniste Elizabeth Selwyn, chassée de la maison bourgeoise à laquelle 
elle appartient (sa mère décide de quitter un mari infidèle et l’opprobre social 
tombe sur elle), doit faire montre en public de ses talents, avant de réintégrer 
son monde, celui de la bourgeoisie, pour devenir ce qu’elle n’aurait jamais dû 
cesser d’être – non un « ange du foyer [angel of the house] », mais un « ange 
de paix [angel of peace] » : rédemption de l’actrice par l’actrice, qui maintient 
l’ordre social et réconcilie les sphères séparées du public et du privé, du théâtre 
de société et du théâtre tout court. De la même façon qu’il y a un âge pour 
le théâtre de société, ou un lieu, au-delà duquel cet exercice mondain n’est 
plus recevable, ou devient ridicule, dans les romans de l’actrice, la question 
est souvent posée de savoir ce que l’actrice peut faire de son don et de ses 
talents. Devenir une star ? Dans ce cas, elle doit renoncer à son état de femme. 
Paradoxalement, les scènes de théâtre de société (par métaphore) dans les 
romans de l’actrice, si elles affirment l’existence d’une actrice, sont là égale-
ment pour la ramener dans le domaine privé, social, et non pour réellement 
l’emmener vers la « carrière » publique, sauf très rares exceptions.

Le théâtre « officiel » va servir de théâtre de société d’une autre façon 
encore. Moore, et en un sens Germain également, avaient déjà évoqué le fait 
que les femmes sont désormais en surnombre, au sens où on ne peut toutes les 
marier : elles doivent se trouver une profession. Le théâtre va devenir ce lieu, 
public, qui permet de pallier les défaillances de la société dans les matières 
qui relèvent a priori du privé. On voit ici toute la contradiction, que souligne 
Moore : dans un monde qui raisonne en « separate spheres », la femme ne peut 
être un « angel of the house », mais il n’y a plus assez de « houses » – le souci 
est du côté de la statistique. La femme en surplus fera donc du théâtre (qu’on 
appelle d’ailleurs souvent « house » en anglais) pour devenir un « angel » 
public – et nombre de romans de l’actrice, souvent anglais, souvent écrits par 
des femmes, tentent de négocier cet oxymore. Le Strand (la zone du théâtre, 
à Londres) devient ainsi un monde extraterritorial qui ne relève ni du privé ni 
du public, mais d’un entre-deux. Les actrices, femmes publiques, s’y livrent au 
théâtre, un théâtre bien intégré dans le champ social, un « théâtre de société », 
mais hors cercles privés, qui va paradoxalement leur permettre de réintégrer 
le privé, comme l’exige la contrainte sociale : la société, qui les a mises dans 
une position surnuméraire, leur permet de négocier un passage par la scène 
publique, où elles apprennent à jouer à la perfection un rôle social qui n’a cessé 
de leur être assigné : devenir une épouse – c’est bien la fonction du théâtre de 
société au vrai sens du terme. Only an Actress (1883) d’Edith Stewart Drewry 
et An Actress’s Husband (1909) de Gertrude Warden se terminent tous deux 
par une « sortie » de l’actrice, hors du monde du théâtre, et par son entrée 



151les « romans de l’actrice » de la fin du xixe siècle

dans la société, par le mariage. Le jeu de mots est facile, et fréquent, entre 
« of » et « off » : il s’agit d’être d’abord une « lady sur/de la scène [lady of the 
stage] » pour pouvoir devenir une « lady hors de la scène [lady off the stage] » : 
c’est bien en « off », dans le privé, hors jeu, que l’amour véritable se montre, 
comme l’indique le titre Stage Love and True Love (1900) de Gertrude Warden, 
que l’on pourrait traduire par « amour de théâtre et amour sincère ». Ce n’est 
jamais qu’une question de rôles et de surplus, et surtout de rôles assignés par 
la société ; dans A Lost Eden (1904), Mary Elizabeth Braddon théorise ainsi la 
façon qu’a l’actrice de faire une fin :

jusqu’au moment où le mariage avec un homme fortuné ne l’entraîne loin 
des planches ou jusqu’au moment où la marche du Temps la forcerait à 
se cantonner aux vieilles tantes célibataires, aux mégères, et non plus aux 
épouses et aux veuves.

till marriage with a man of means removed her from the boards, or until 
encroaching Time compelled her to take to spinster aunts and termagant 
mothers-in-law, instead of wives and widows. (p. 140)

4	 La maitresse du jeu

Cet escamotage de la comédienne du public au privé, toutefois, est-il un signe 
de défaite ? De la même façon que l’actrice professionnelle dénonce le manque 
de talent de la comédienne de société, par métaphore, la comédienne profes-
sionnelle, dans un salon mondain, jouant vrai, expose la fallacie et la feintise de 
la société en son entier, faisant preuve d’agency et d’une indubitable puissance.

Il y a dans notre corpus une scène de théâtre de société, mais qui voit jouer, 
dans un salon, une actrice déjà professionnelle : la scène n’est pas une révé-
lation pour l’actrice, mais pour les autres. Dans La Duchesse bleue (1898) de 
Paul Bourget, l’actrice joue dans le salon de sa rivale une scène d’Adrienne 
Lecouvreur de Scribe et Legouvé, dans laquelle Adrienne, devant sa rivale, 
interprète une scène de Phèdre, le « monologue d’Ariane abandonnée » : une 
actrice, devant sa rivale, joue donc une scène de théâtre où une actrice joue 
devant sa rivale - on voit la complexité du dispositif. Doublement comédienne, 
en société, Camille joue donc, et, avec « le geste dénonciateur qui est dans 
Adrienne », « elle désigne Anne en parlant des “femmes hardies” » (Bourget, 
[1898] 1935, p. 213). Toujours dans ce roman, Camille utilise ses dons de comé-
dienne pour sauver la réputation d’une femme mariée, en jouant précisément 
sur la réputation d’amoralité des comédiennes. Alors que le mari va surprendre 
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les amants (situation théâtrale), Camille a un réflexe professionnel et impro-
vise la femme adultère en endossant son manteau :

ce fut une de ces scènes rapides dont les acteurs eux-mêmes croient rêver 
quand ils se la rappellent plus tard – et ils ne sauraient dire s’ils en ont 
éprouvé une sensation de comédie ou de tragédie. (p. 186)

Si théâtre de société il y a dans notre corpus, c’est parce que les comédiennes 
ont passé le stade du jeu mondain et sont capables d’improviser du théâtre 
de société à vocation proprement morale. Un autre roman de Bourget fonc-
tionne d’ailleurs sur le même modèle : Mensonges (1887) oppose en effet deux 
« comédiennes » : Colette, d’un côté, l’actrice de profession, sensuelle, infidèle, 
bisexuelle et cynique, mais finalement « bonne fille » ([1887] 1948, p. 303) et 
Suzanne, de l’autre, une « comédienne du monde », bourgeoise habile à trom-
per et à jouer avec les sentiments des hommes. À la fin du roman, confondu, 
le jeune dramaturge René Vincy, convaincu de la duplicité de Suzanne, s’ex-
clame devant son mentor Claude, amant passionné de Colette : « vous aimiez 
une Colette, une actrice, une créature qui avait eu des amants avant vous ! Au 
lieu qu’elle ! » et l’actrice, enfin réconciliée avec Claude Larcher, affirme avec 
sagesse : « quelle comédie que la vie et quelle sottise d’en faire un drame ! » 
(p. 251 et 316). L’actrice a décidément tout compris de ce grand théâtre qu’est le 
monde, ou la société.

Dans Graf Petöfy (1884) de Theodor Fontane, l’actrice commente également :

En général et sur ce point tu as raison, ce qui va avec un comte est une 
comtesse ; qui voudrait le nier ? Mais quand ce ne peut être une com-
tesse, ce qui vient immédiatement après la comtesse, c’est la comé-
dienne, parce qu’elle est – à toi, je peux me permettre de le dire – la plus 
proche de la comtesse. Car qu’est ce qui importe le plus dans les couches 
dites supérieures ? Mais tout simplement que l’on sache porter une traîne 
et mettre un gant et l’enlever avec un certain chic. Et c’est justement ce 
que nous apprenons, et pour cause. Puisque tant de choses dans la vie 
relèvent de la comédie ; et celui qui, par son métier, connaît ce jeu avec 
toutes ses ficelles petites ou grandes, a un pas d’avance sur les autres et 
transpose facilement cela de la scène dans la vie5.

[Im Allgemeinen, darin hast du recht, gehört zu einem Grafen eine Gräfin ; 
wer wollte das bestreiten ? Aber wenn es keine Gräfin sein kann, so kommt 

5	 Cité dans la traduction de D. Modigliani.
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nach der Gräfin gleich die Schauspielerin, weil sie, dir darf ich sagen, der 
Gräfin am nächsten steht. Denn worauf kommt es in der sogenannten 
Oberschicht an ? Doch immer nur darauf, daß man eine Schleppe tragen 
und einen Handschuh mit einigem Schick aus- und anziehen kann. Und 
sieh, das gerade lernen wir aus dem Grunde. So vieles im Leben ist ohnehin 
nur Komödienspiel, und wer dies Spiel mit all seinen großen und kleinen 
Künsten schon von Metier wegen kennt, der hat einen Pas vor den anderen 
voraus und überträgt es leicht von der Bühne her ins Leben.] ([1884] 1959, 
vol. II, p. 72)

Dans Les Morts qui parlent (1899) d’Eugène-Melchior de Vogüé, enfin, Elzéar 
est l’objet d’une rivalité entre Daria, la princesse Véraguine, et Rose Esther, l’ac-
trice. Rose se veut femme du monde : « Esther s’étudiait visiblement à bannir 
de sa parole et de sa personne tout ressouvenir de l’actrice, à paraître dame 
jusqu’au bout des ongles » et pose d’ailleurs comme principe la fin de la femme 
de salon, bientôt remplacée selon elle par la comédienne :

La femme de théâtre, pour peu qu’elle sorte du pair, est déjà aujourd’hui 
la rivale, l’égale des femmes les plus enviées, les plus respectées. […] 
[E]ncore un peu, et la comédienne bien douée, belle illustre, sera l’unique 
puissance féminine, l’unique régulatrice de ce monde en décomposition 
[…] seule, la comédienne qui aura en main ces armes pourra relever la 
vraie citadelle française, le salon dictatorial où tout se prépare, où tout se 
consomme. (p. 134 et 146)

Voici donc le théâtre de société que prépare la comédienne fin de siècle : une 
société que la femme de théâtre aura phagocytée.

Ainsi le xixe siècle est-il traversé de questions sur les sphères publique et 
privée, que l’actrice perturbe, et sur la théâtralité-même de la société, que 
l’actrice trouble également. Les « romans de l’actrice » permettent de rendre 
compte de ces obsessions. Il est donc bien question ici de « représentation » 
(qu’est-ce que la comédienne, ou la femme, en représentation ?), de « créa-
tion » (quel est ce « jeu » de la femme qui joue, en public et en privé ?) et 
aussi de sociabilité (les femmes qui jouent ne jouent pas sur le même terrain 
ou dans la même sphère). Pas de théâtre de société à proprement dit pour la 
vraie actrice des romans de l’actrice de la fin du xixe siècle : son aire de jeu 
est ailleurs. Si elle consent à jouer en société, pour elle, c’est pour en saper la 
théâtralité fallacieuse, voire, la détruire tout court. La comédienne est une 
artiste exemplaire, en quête de vrai : la comédienne seule sait où est le jeu, et 
comment (en) jouer.
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Chapitre 9

Les théâtres de Jane Dieulafoy : entre intimité 
et arènes

Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval

Résumé

Jane Dieulafoy (1851-1916), après ses activités d’archéologue, a été conférencière au 
Théâtre national de l’Odéon, organisatrice de spectacles de théâtre de société avec 
son époux Marcel Dieulafoy, co-autrice du Théâtre dans l’intimité (1900) et librettiste 
de Parysatis, un drame en un prologue et trois actes, tiré de son roman éponyme, sur 
une musique de Camille Saint-Saëns, représenté dans les Arènes de Béziers. Médiation 
culturelle, sociabilité d’un théâtre amateur élitiste et participation à ce qui serait 
aujourd’hui une « super-production » sont les pôles d’une activité singulière qui 
mérite d’être analysée et qui illustre une conquête féminine de la scène à l’aube des 
grands changements du siècle.

Mots clés

Dieulafoy (Jane) – théâtre amateur – médiation culturelle – sociabilité – Saint-Saëns 
(Camille)

Abstract

Jane Dieulafoy (1851-1916), after her activities as an archaeologist, was a lecturer at the 
National Theater of the Odeon, an organizer of amateur theater performances with 
her husband Marcel Dieulafoy, co-author of Theater in Intimacy (1900) and librettist of 
Parysatis, a drama in a prologue and three acts, taken from his eponymous novel, with 
music by Camille Saint-Saëns, performed in the Arènes of Béziers. Cultural mediation, 
sociability of an elitist amateur theater and participation in what today would be a 
“super-production” are the poles of a singular activity which deserves to be analyzed 
and which illustrates a female conquest of the stage at the dawn of the great changes 
of the century.
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Keywords

Dieulafoy (Jane) – amateur theater performances – cultural mediation – sociability – 
Saint-Saëns (Camille)

La vie si riche de Jane Dieulafoy (1851-1916), archéologue, autrice, journaliste 
et photographe, a suscité de nombreux ouvrages biographiques1. Alors qu’elles 
témoignent fortement de son implication dans la vie culturelle, ses activités 
théâtrales ont moins intéressé la critique. Jane Dieulafoy est pourtant succes-
sivement conférencière au Théâtre national de l’Odéon, organisatrice de spec-
tacles de théâtre de société avec son époux Marcel Dieulafoy – ce qui donne 
lieu à un livre co-signé, Le Théâtre dans l’intimité (1900) – et enfin librettiste 
de Parysatis, drame en un prologue et trois actes, tiré de son roman éponyme 
(1890), sur une musique de Camille Saint-Saëns, et représenté dans les Arènes 
de Béziers en 1902. Médiation culturelle, sociabilité d’un théâtre amateur 
élitiste et participation à ce qui serait aujourd’hui une « super-production » 
sont les pôles d’une activité singulière qui mérite d’être analysée et évaluée, 
en voyant comment Jane Dieulafoy, initialement collaboratrice de son époux 
Marcel, impose sa marque.

1	 Une vie foisonnante

Née en 1851 à Toulouse dans une riche famille commerçante, la jeune fille est 
envoyée faire ses études au couvent parisien de l’Assomption, qu’elle quitte en 
1869. Elle épouse l’année suivante Marcel Dieulafoy, né en 1844, polytechnicien 
et ingénieur des Ponts et Chaussées. Durant la guerre de 1870, Marcel n’est pas 
mobilisable en raison de ses occupations professionnelles. Il s’engage néan-
moins dans l’armée et Jeanne décide de le suivre. On trouve là des traits carac-
téristiques de la jeune femme : la notion de couple inséparable, le refus de la 
vie traditionnelle féminine et le patriotisme.

À Toulouse où Marcel est par la suite en poste, lors du chantier pour le nou-
veau musée des Augustins, le couple fait la connaissance de Viollet-le-Duc. 
Marcel émet alors l’hypothèse d’une influence orientale et plus précisément 
persane sur l’architecture occidentale. Revenus à Paris, les Dieulafoy orga-
nisent à leurs frais une première expédition archéologique en Perse, à Suse, 
en 1881-1882. Jane, qui s’est initiée à la photographie (voir Péron, 2021), tient 

1	 Par exemple sous la plume de Jean et Ève Gran-Aymerich (1990) et d’Audrey Marty (2020).
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un journal et, dès ce premier voyage, va au-delà du rôle assigné aux épouses 
de voyageurs, explorateurs ou archéologues, souvent réduites à la partie logis-
tique. Les Dieulafoy reviennent à Paris après 14 mois d’expédition. Jeanne 
adopte définitivement les cheveux courts et le costume masculin avec autori-
sation officielle.

Les deux époux entrent en littérature grâce à leur expédition. Jane signe les 
photos accompagnant les ouvrages de Marcel, consacrés à la Perse antique, 
notamment L’Art antique de la Perse, Achéménides, Parthes, Sassanides (1884). 
Mais elle devient auteure à part entière en publiant son journal de voyage, qui 
mêle ses observations sur la vie quotidienne (la leur comme celle des habi-
tants) et les fouilles, dans l’hebdomadaire Le Tour du monde, nouveau journal 
des voyages, créé par Édouard Charton, patronné par Hachette et distribué 
dans les gares, ce qui lui vaut une renommée importante. La Perse, la Chaldée 
et la Susiane « par Mme Jane Dieulafoy, officier d’académie », est publiée de 
1883 à 1886.

Accompagnés de Charles Babin et Frédéric Houssay, les Dieulafoy partent 
pour leur deuxième expédition de décembre 1884 à juillet 1886 pour des 
fouilles à Suse, dans le palais royal (à la suite de William Kenneth Loftus), 
notamment dans le cadre de l’excavation de la salle du trône ou Apadana. 
Malgré des difficultés matérielles, politiques et religieuses (les habitants se 
méfient des fouilles en général et surtout quand elles s’approchent du lieu de 
pèlerinage qu’est le tombeau du prophète Daniel), les fouilles sont fructueuses. 
Les Dieulafoy dégagent en 1885 un chapiteau avec deux avant-corps de tau-
reaux et des frises (notamment celle dite « des lions » et celle « des archers ou 
des Immortels »). Après diverses péripéties, les résultats de leurs découvertes 
arrivent au musée du Louvre, sont classés et présentés. Le 6 juin 1888, le pré-
sident de la République, Sadi Carnot, inaugure les deux salles du musée consa-
crées à Suse.

Jane publie son nouveau journal de fouilles, toujours dans Le Tour du monde, 
nouveau journal des voyages en 1887-1888 (au deuxième semestre, sous le titre 
À Suse, 1884-1886. Journal des fouilles par madame Jane Dieulafoy, textes et dessin 
inédits). Mais elle donne surtout en livre les chapitres précédemment publiés 
en feuilleton2. Dès lors les livres s’enchaînent, témoignant de sa célébrité 

2	 Paraît ainsi La Perse, la Chaldée et la Susiane « par Mme Jane Dieulafoy, chevalier de la légion 
d’honneur, officier d’académie. Relation de voyage contenant 336 gravures sur bois d’après 
les photographies de l’auteur et deux cartes » (1887a), ouvrage dédié à sa mère et à Louis de 
Ronchaud, directeur des musées nationaux, caution scientifique et ami des époux. Le livre 
reçoit le prix Montyon (section prix de littérature). L’année suivante (1888), paraît À Suse : 
journal des fouilles, 1884-1885 « par Mme Jane Dieulafoy, chevalier de la légion d’honneur, lau-
réat de l’Académie française, ouvrage contenant 121 gravures sur bois et 1 carte ».
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grandissante, liée à sa connaissance de la Perse et plus généralement de l’Anti-
quité, puis à ses voyages européens. Jane publie plusieurs romans historiques, 
dont Parysatis (1890), centré sur la fille illégitime d’Artaxerxès Ier, roi perse 
de la dynastie achéménide, qui sera mère de quatre fils et deux filles. Ce livre 
reçoit en 1891 le Prix Jules Favre de l’Académie française (un prix décerné tous 
les deux ans à un ouvrage écrit par une femme). Suivent Volontaire, 1792-1793 
(1892), sur l’héroïsme guerrier d’une jeune fille travestie du Hainaut ; Rose 
d’Hatra (1893), qui renoue avec l’antiquité mésopotamienne ; L’Oracle (1893), 
inspiré d’Hérodote, dont l’introduction porte sur le roman historique ; Frère 
Pélage (1894), inspiré par la Légende Dorée autour de Pélagie d’Antioche, à 
nouveau sur le travestissement. Déchéance (1897a), un dernier roman, au sujet 
contemporain celui-ci, blâme le divorce. Jane publie également des essais, 
notamment sur l’Espagne : Aragon et Valence : Barcelone, Saragosse, Sagonte, 
Valence : les beaux-arts, les mœurs, les coutumes (1901a), Castille et Andalousie … 
(1908) et Isabelle la grande reine de Castille (1451-1504) (1920), dont la publica-
tion est retardée par la guerre de 1914-1918.

2	 Les conférences théâtrales

Chronologiquement, le premier rapport public de Jane avec le théâtre naît 
avec les « Conférences faites aux matinées classiques du Théâtre national de 
l’Odéon », suivies d’autres, en particulier sur la littérature espagnole, et pour-
suivies jusque dans les années 19103.

Les conférences publiées de l’Odéon montrent que Jane est régulièrement 
invitée lorsque le théâtre est sous la direction de Paul Ginisty et qu’elle est la 
seule femme, parmi une liste impressionnante d’hommes, dont Maurice Barrès, 
Ferdinand Brunetière, Léo Claretie, René Doumic, Jules Lemaître, Francisque 
Sarcey et Eugène Lintilhac. Elle intervient sur des pièces antiques, en raison de 
sa renommée d’archéologue : Les Perses d’Eschyle le jeudi 12 novembre 18964, 
puis Œdipe à Colone de Sophocle le jeudi 11 novembre 18975. Elle poursuit avec 

3	 Edmond Pottier écrit dans l’introduction à Isabelle la grande reine de Castille (1451-1504) de 
Jane Dieulafoy : « Dans de nombreuses conférences, faites à l’Odéon, au Théâtre Fémina, à 
l’Université des Annales, elle donna une plus grande place à son cher théâtre espagnol. En 
province même et à l’étranger, elle vint échauffer de sa paroles les sympathies pour l’histoire 
de l’art de l’Espagne et du Portugal » (Dieulafoy, 1920, p. viii).

4	 Nous donnons les dates répertoriées dans les Conférences faites aux matinées classiques du 
Théâtre national de l’Odéon parues entre 1897 et 1907 chez Crémieux. Il y a quelques diver-
gences avec les tableaux de Roger Semichon (1910).

5	 Roger Semichon (1910) donne la date du 4 novembre 1897.
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Bajazet le jeudi 1er décembre 1898, en tant que spécialiste et vulgarisatrice 
de l’Orient, puis Racine encore avec Britannicus le 17 décembre 18996 ; Le Cid  
le mercredi 7 novembre 19007, au moment de ses voyages et publications sur 
l’Espagne ; et Amphitryon le mercredi 20 mars 19018, sur « Les Enfants d’Édouard 
et le théâtre de Casimir Delavigne »9.

Certaines caractéristiques communes permettent d’établir son profil de 
conférencière. Les textes sont longs (une trentaine de pages, moins pour 
Bajazet et Les Enfants d’Édouard). Elle parle plus en historienne qu’en littéraire. 
Soucieuse du contexte historique, elle indique pour Les Perses : « Ce fut sous 
l’archonte Menon, sans doute en 472 et huit ans après Salamine, qu’Eschyle 
donna cette œuvre incomparable » (1897b, p. 7). Pour Œdipe à Colone, « les 
Grandes Dionysies commencèrent par la fête des Asclépies » (1898, p. 4). Elle 
évoque pour Bajazet le règne de Mourad IV et la réception de la pièce à travers 
Mme de Sévigné et Corneille (1899). Elle relève les inexactitudes historiques :

Seulement, comme tout poète enivré des sons de sa lyre, Eschyle ne 
s’inquiétera d’aucun obstacle. La vérité historique, la religion, la géogra-
phie, les mœurs, les coutumes, les événements, la vraisemblance seront 
méconnus s’ils s’opposent au développement de l’action. (1897b, p. 16-17)

Elle entend satisfaire l’attente du public, à travers un tableau de la Perse 
amorcé par : « Combien la réalité était différente » (1897b, p. 21). Elle peint 
alors la beauté de Suse, l’acropole royale, l’Apadana, son escalier gigantesque, 
ses frises de lions, ses jardins et ses sculptures, dont celles rapportées au musée 
du Louvre.

Cette approche historique est toutefois modulée par l’idée du moment et de 
l’homme providentiels, développés à propos des Perses : « et la Grèce trouve 
pour interprète un génie âpre, viril, puissant comme la génération qu’il per-
sonnifie ; et la Grèce a ce bonheur qu’Eschyle chante la victoire au lendemain 
de la mêlée » (1897b, p. 4). Jane se défend par ailleurs de confondre littérature 
et histoire – « D’ailleurs les qualités d’une œuvre dramatique ne sont pas celles 
de l’histoire » (p. 34) – et soutient l’invention de Julie dans Britannicus (1900).

Son approche critique est assez traditionnelle. Elle mêle l’étude des sources, 
notamment dans sa conférence sur Le Cid – « En vérité, la comédie de Guillem 

6	 Crémieux indique qu’il s’agit d’un jeudi, comme les dates précédentes, mais le 17 est un 
dimanche. Semichon (1910) donne le jeudi 21 décembre 1899.

7	 Semichon (1910) donne le vendredi 20 décembre 1901.
8	 La conférence est publiée en 1902, année qui n’est pas consultable à la BnF.
9	 La conférence est publiée sans date en 1906-1907.
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de Castro est une œuvre admirable, que Corneille a suivie d’aussi près que de 
Castro avait lui-même suivi le Romancero » (1901b, p. 9) – et les considérations 
impressionnistes ou psychologiques, tout comme la critique de l’époque. Elle 
reconstitue la psychologie de Xerxès, « reconquis par la vie orientale » (1897b, 
p. 27) à son retour en Perse. Ses remarques sont peu dramaturgiques, mais plu-
tôt de l’ordre du constat, comme ce résumé d’Œdipe :

Mais voici que le destin d’Œdipe va s’accomplir. Il a loué ses filles dévouées 
et maudit ses fils coupables, il a reçu l’hospitalité des Euménides. Les pré-
dictions de l’oracle se sont vérifiées, le tonnerre gronde, il doit mourir. 
(1898, p. 9)

Dans la tradition des exercices scolaires, elle pratique des parallèles entre 
pièces (Rodogune et Nicomède) et auteurs : « Racine eût-il été Racine, s’il eût 
précédé Corneille ? » (1900, p. 153). Elle a l’idée d’un progrès par enrichisse-
ments artistiques et moraux, notamment à propos du Cid :

Au caractère espagnol il emprunte les qualités chevaleresques et roma-
nesques, et, avec elles, il ennoblit notre théâtre, à un moment où l’Italie 
ne lui avait encore apporté que son naturalisme. À cette société corrom-
pue du temps ou plutôt de la cour de Henri IV et de Marie de Médicis, 
il vient proposer le nouvel idéal moral qui sera celui du xviie siècle. 
(1901b, p. 22)

Elle pratique néanmoins des digressions révélatrices de ses opinions, notam-
ment sur les femmes et le patriotisme, deux valeurs fortes de ses engagements. 
La conférence sur Œdipe contient un long passage sur les femmes :

Voyons quel était l’état moral de la femme dans la société grecque. Ainsi, 
je ne m’écarterai pas de mon sujet ; le contraste entre la réalité et l’idéal 
rêvé par Sophocle appuiera d’arguments nouveaux l’idée que je me fais 
d’Œdipe à Colone. (1898, p. 17)

Sa synthèse, après la revue des figures féminines, est clairement critique et 
argumentée :

si l’on ouvre même les portes mal closes des gynécées divins, on rencontre 
le même mélange de vertus passives et de qualités sans relief, mêlées à 
des défauts et même à des vices. (p. 20)
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Jane développe en effet l’idée que le gynécée, une « prison déguisée », 
« repousse les rouages d’exception » : « Désormais tout s’efface dans l’ombre du 
gynécée » (p. 21). Elle conclut également plusieurs conférences par un vibrant 
appel patriote, comme à la fin de celle sur Les Perses :

À votre tour, écoutez l’œuvre de ce héros, et si vous voulez partager l’émo-
tion et comprendre l’enthousiasme de ses antiques auditeurs, caressez au 
fond de l’âme l’espoir qu’il nous naîtra un jour un Eschyle et que le destin 
favorable à la France permettra au poète, après avoir vaincu comme sol-
dat, de prendre la lyre d’or et de chanter la douleur, les larmes et l’infor-
tune de nos ennemis. (1897b, p. 35)10

Elle use d’une rhétorique efficace pour toucher son public, en alternant les 
formules frappées – « La discorde régnait parmi les Grecs. C’était à qui com-
manderait, c’était à qui n’obéirait pas » (p. 3) – et les allusions contemporaines 
pour faire sourire, à propos des édiles avares –  toujours dans sa conférence 
sur Les Perses (1897b, p. 11) – ou des querelles entre l’auteur d’une pièce et les 
acteurs qui la jouent, dans celle sur Britannicus : « Ignorez-vous que, de l’autre 
côté de l’eau, on prétend corriger Dumas, châtier Lavedan et améliorer Henri 
de Bornier ? » (1900, p. 151) Elle adapte ses propos en fonction du public et de 
la pièce : elle ne résume pas Britannicus, bien connu, mais prépare la représen-
tation des Perses :

un traducteur aussi respectueux du texte que maître de sa langue, un 
compositeur que les Athéniens eussent applaudi, des artistes épris de 
l’œuvre qu’ils vont interpréter, vous feront sentir mieux que moi la gran-
deur de ce drame. (1897b, p. 12)

Sans se mettre en scène (hormis quand elle rappelle avoir joué l’un des enfants 
d’Édouard dans la pièce éponyme de Casimir Delavigne11), elle n’hésite pas à 
donner son avis, quitte à exprimer son désaccord avec les historiens au sujet de 
l’aurea domus de Néron : « Une œuvre d’art, elle ne le fut jamais » (1900, p. 168).

10		  De même, à la fin de celle sur Le Cid : « Que ses vers soient pour vous comme un code de 
vos devoirs envers la patrie, que ses préceptes si purs soient comme le rituel des sacrifices 
à l’honneur et du culte de la conscience » (1901b, p. 34).

11		  Sur Les Enfants d’Édouard, Jane raconte avoir été choisie au dernier moment dans le rôle 
d’Édouard pour remplacer une élève malade. Elle joue avec une telle conviction devant le 
public, présidé par Mgr d’Arbois, qu’elle-même est indisposée, mais elle parvient au bout 
de son texte, est félicitée et bénie par le prélat (1906-1907, p. 241-247).
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3	 Un théâtre de société élitiste

Jane organise des spectacles 12 rue Chardin (16e arrondissement12), dans l’hôtel 
particulier construit en 1895 par Joseph Auguste Émile Vaudremer pour elle 
et son époux. Ce théâtre se place dans un contexte de sociabilité mondaine, 
artistique et intellectuelle avec des réceptions dominicales l’hiver, compre-
nant des représentations théâtrales d’amateurs, comme « M. et Mme Claretie, 
MM. Alphand, Joanne, Soulier, Rameau, etc. » (Du Bled, 1930, p. 165). Pour René 
Thorel, qui évoque l’aménagement intérieur et une représentation du Tétrarque 
de Jérusalem de Calderón, « c’est un des derniers salons où l’on cause » (1903, 
n.p.). Les témoignages oscillent entre l’admiration et la bienveillance teintée 
de traditionalisme :

Privée, à son grand chagrin, de la douceur d’avoir des enfants, Mme 
Dieulafoy reportait sur ceux de ses amis sa tendresse native. Son salon, 
fréquenté par beaucoup d’hommes connus, s’ouvrait largement à la jeu-
nesse. C’est avec elle et pour elle que furent organisées les représenta-
tions. (Pottier, dans Dieulafoy, 1920, p. viii)

D’autres ne peuvent se priver de remarques misogynes, comme Du Bled qui 
voit Jane comme un « petit monsieur [qui] march[e] à pas menus aux côtés 
de sa voisine sans lui donner le bras, et d’une voix douce flûtée, murmurer des 
compliments à l’adresse des uns et des autres » (Du Bled, 1930, p. 167). Tous, 
cependant, louent l’extraordinaire originalité de la programmation. En effet, 
loin des pratiques habituelles fondées sur la connivence personnelle et cultu-
relle qui privilégie les pièces des hôtes, des proches, d’auteurs contemporains à 
succès ou de classiques, Du Bled indique :

Sur le théâtre de la rue Chardin, elle [Jane Dieulafoy] n’accueillait que 
les choses rares, à peu près injouées. Cinq ou six fois l’an, on y vit renaître 
des idylles de Théocrite, des comédies d’Aristophane, de Calderon, des 
mystères du moyen-âge ; un jour Les Deux billets de Florian ; Défiance et 
malice de Michel Dieulafoy13 […] ; un autre dimanche, La Sulamite du 

12		  Légué en 1920 (à la mort de Marcel Dieulafoy) à la Société de secours aux blessés mili-
taires, c’est aujourd’hui le siège de la Délégation territoriale de Paris de la Croix-Rouge 
française.

13		  Dieulafoy, Michel (1762-1823) librettiste et dramaturge. Seule concession, semble-t-il, à la 
proximité familiale.
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Cantique des Cantiques, par Melle Élisabeth Shaler, musique d’Urbain 
Leverrier ; ou bien encore quelque comédie persane, chinoise. (p. 165)

Cette visée élitiste est renforcée par l’agencement des spectacles, puisque 
chaque représentation est précédée d’une causerie-conférence assurée par 
d’éminents spécialistes, proches de Marcel via l’Institut ou de Jane via les 
conférences de l’Odéon, comme en témoigne entre autres la présence de 
Napoléon-Maurice Bernardin, professeur et conférencier.

La singularité de l’entreprise donne lieu au seul ouvrage co-signé des époux : 
Le Théâtre dans l’intimité. La double page de présentation dresse à gauche la 
liste des œuvres de chacun des époux et met en valeur à droite le titre de cet 
ouvrage, suivi des titres des cinq pièces publiées (Naïs, La Sulamite, Farce nou-
velle du pâté et de la tarte, Farce nouvelle très bonne et fort joyeuse du cuvier, 
Défiance et Malice) en mentionnant les conférences faites par des spécialistes 
assortis ès-qualités14 et les 72 photos de Jane Dieulafoy. Ce titre mériterait 
une étude : « dans l’intimité » diffère des déclinaisons habituelles autour de la 
« société », du « salon » et autres lieux renvoyant aux pratiques des amateurs ; 
les conférences sont inusitées dans un théâtre plus soucieux de distraction 
ou d’émancipation artistique que d’érudition universitaire ; les pièces sont 
publiées comme dans une anthologie de textes ; les photos témoignent des 
représentations passées tout en préparant de futures mises en scène. Tout ceci 
rompt avec les usages.

L’introduction invite à ne pas rivaliser avec les professionnels, tout en 
louant – un trait récurrent du théâtre de société – « deux mérites, haut pri-
sés chez les comédiens : l’instruction et la distinction naturelle » doublés de 
« spontanéité, de fraîcheur d’impression, d’émotions sincères ». D’un élitisme 
social, on passe à un élitisme intellectuel, principalement incarné par deux 
pôles culturels, la Grèce et Jérusalem : « Pour un public trié, raffiné, curieux 
comme peut l’être l’auditoire réuni dans un salon, […] il faut choisir des mets 

14		  « Philippe Berger Membre de l’Institut » est Professeur d’hébreu à la Faculté de théologie 
protestante de Paris puis au Collège de France, membre de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres et sénateur de Belfort. « M. Bernardin, Professeur de rhétorique au Lycée 
Charlemagne » est l’auteur d’une thèse intitulée Un précurseur de Racine : Tristan l’Her-
mite, sieur du Solier (1601-1655), sa famille, sa vie, ses œuvres, de différents morceaux choisis 
de littérature ; il est conférencier et par ailleurs correspondant de Camille Saint-Saëns. 
« M. Émile Picot Membre de l’Institut » est philologue, bibliographe, spécialiste de lit-
térature française, Professeur à l’École des langues orientales vivantes, ancien Consul de 
France et membre de l’Institut. Il publie avec Christophe Nyrop le Nouveau Recueil de 
farces françaises des xve et xvie siècles, publié, d’après un volume unique appartenant à la 
bibliothèque royale de Copenhague (Paris, D. Morgand et C. Fatout, 1880 ; Genève, Slatkine 
reprints, 1968).
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intellectuels aux saveurs originales, fines et rares ». On pourra ainsi rompre 
avec l’illusion théâtrale : « Il ne s’agit plus de tromper et d’éblouir une foule, 
mais de charmer une élite ». Suivent l’annonce du plan de l’ouvrage, assorti 
de remarques sur le costume grec que les grandes scènes subventionnées 
« ignorent encore et défigurent à plaisir » (Jane et Marcel Dieulafoy, 1900, p. 3, 
4 et 10) et dix pages pratiques avec des croquis pour un théâtre avec rideau 
à coulisses et deux loges. Le plan suivi pour chaque pièce, sauf Défiance et 
Malice, est identique : « texte » (sources textuelles), « mise en scène », « per-
sonnages » de la pièce, « les costumes », « conférence », enfin la pièce avec des 
notes et des photos.

Les présentations donnent des précisions importantes sur l’édition ou le 
texte retenu : collages entre différentes idylles de Théocrite pour Naïs ; drama-
tisation dialogique pour La Sulamite à partir du Cantique des Cantiques ; prin-
cipes éditoriaux pour les deux farces, d’après les éditions du British Museum 
pour la Farce nouvelle du pâté et de la tarte et celle d’Émile Picot15 à partir 
des deux éditions de 1545 et de 1619 pour la Farce nouvelle très bonne et fort 
joyeuse du cuvier. La deuxième caractéristique est le souci de distributions 
non mixtes (le plus souvent masculines), dans l’esprit d’anciennes troupes 
professionnelles ou scolaires. Le livre attache une très grande importance à 
la mise en scène, moins au décor qu’aux costumes très longuement décrits : 
vingt pages pour ceux de Naïs, avec de véritables « patrons » consacrés au 
drapé du chiton et de l’hymation, ou des références à la statuaire pour les 
farces. Les « conférences », selon le terme retenu, oscillent entre deux et dix 
pages et consacrent la visée élitiste de reconstitution ou d’interprétation his-
toriques de ce théâtre singulier.

4	 Librettiste de l’opéra Parysatis

Du salon, Jane passe aux arènes de Béziers. Elle fait la connaissance de 
Saint-Saëns à la représentation de « l’ancienne16 Déjanire », jouée aux arènes 
de Béziers en août 1898, sur un livret de Louis Gallet, célèbre librettiste de musi-
ciens contemporains (Gounod, Bizet, Massenet et Saint-Saëns). À la demande 
de ce dernier, qui souhaite un livret sur un sujet convenant aux arènes, elle 
choisit d’adapter son roman Parysatis en centrant l’action autour de la reine 

15		  Voir note précédente.
16		  La nouvelle version de Saint-Saëns est une tragédie lyrique en 4 actes, créée au théâtre de 

Monte-Carlo le 14 mars 1911, à la demande du Prince Albert Ier de Monaco.
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et en éliminant les personnages secondaires. Saint-Saëns compose la musique 
d’inspiration moyenne-orientale17 durant un séjour au Caire (Brook, 2008).

L’œuvre, en un prologue et trois actes, est produite pour les Fêtes de Béziers 
les 17 et 19 août 1902, sous la direction de Paul Viardot, avec un effectif musi-
cal très important : 450 instrumentistes, 250 choristes hommes et femmes et 
une soixantaine de danseuses. Elle est redonnée l’année suivante, les 9 et 11 
août 1903. La presse (Dieulafoy, 1902 ; Lannoy, 1902 ; L.T., 1902), des écrivains 
comme Romain Rolland (1903) et des cartes postales éditées pour l’occasion 
s’en font l’écho.

Le rôle de Jane dans cette entreprise soutenue par Fernand Castelbon de 
Beauxhostes, directeur de la Lyre biterroise, viticulteur et mécène (Fournier, 
2008)18, doit être replacé dans le contexte politique et culturel de ces spec-
tacles opératiques de plein air, à la lumière du jour, étudiés par Sabine Teulon 
Lardic (2017) et Cécile Leblanc (2018). Parallèlement à Orange et Nîmes, le 
cycle biterrois s’inscrit dans la volonté de restaurer les spectacles à l’antique, 
de délocaliser en partie les productions, de mobiliser un vaste public (la 
jauge est énorme : 10 000 à 13 000 personnes) et de rivaliser avec le modèle 
de Bayreuth … Saint-Saëns fait appel à Jane en raison de sa notoriété et de sa 
connaissance de la Perse. Le palais de Suse est reconstitué sous les directives 
des époux, avec un espace scénique tridimensionnel avec différents paliers, 
propres aux tableaux frappants comme le retour de la chasse, comme on peut 
le lire dans L’Éclair :

Le palais de Suse, conforme à la restitution qu’en a faite au Louvre Mme 
Dieulafoy, est d’une exactitude historique parfaite. Tous les détails, même 
les plus petits, en ont été respectés avec un soin méticuleux. Les prairies 
au gazon verdoyant, les jardins avec leurs beaux palmiers et leurs plantes 
aux nuances variées, produisent le plus bel effet. En un mot, toute la flore 
orientale est là, étalant sa végétation luxuriante. (Anonyme, 1902)

Jane veille particulièrement aux décors conçus par Marcel Jambon et 
Alexandre Bailly (de l’Opéra de Paris) et aux costumes conçus à Paris par Léon 
Cousin (dont celui des archers conforme à la frise dégagée), comme elle parti-
cipe activement à la mise en scène due au régisseur général de l’Odéon Antoine 
Dherbilly (Dieulafoy, 1902).

17		  Les airs célèbres sont la vocalise Le Rossignol et la Rose et les quatre « Airs de ballet » de 
l’acte ii.

18		  La correspondance entre Castelbon de Beauxhostes, Camille Saint-Saëns et Jane Dieulafoy 
est conservée à la Bibliothèque de l’Institut de France (Ms 2684, 1898-1903, 82 lettres).
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…
Celle qui repoussait l’étroite destinée féminine – « On fit miroiter à mes yeux 
les plaisirs les plus attrayants. Un jour, je rangeais dans des armoires des lessives 
embaumées, j’inventais des marmelades et des coulis nouveaux » (Dieulafoy, 
« À Suse », 1887b, p. 2)  – devint, après les missions archéologiques avec son 
époux, autrice et développa une triple activité théâtrale : conférencière et 
librettiste dans un monde masculin, co-organisatrice d’un théâtre de société 
original. Celle qui adopta définitivement la coiffure et le costume masculins, 
mais qui écrivit contre le divorce, fut, entre autres personnalités, à l’origine 
du Prix Femina et y siégea de 1904 à 1916. Elle illustre une conquête féminine 
singulière de la scène et de la renommée dans un milieu socialement et intel-
lectuellement favorisé à l’aube des grands changements du siècle.
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Chapitre 10

Le rôle du comique dans la carrière de 
Justine Favart

Flora Mele

Résumé

Justine Favart fut une artiste polyvalente et une parodiste au sens de l’humour déve-
loppé, bien ancrée dans la communauté dramatique du siècle des Lumières. Elle se 
forma à la cour de son premier mécène Stanislas Leszczynski et poursuivit sa carrière à 
la Foire, à la Comédie-Italienne et dans les théâtres de société. Les manuscrits du Fonds 
Favart attestent la collaboration avec son époux, célèbre auteur d’opéras-comiques et 
entrepreneur de spectacles. Ils contribuent à montrer les caractéristiques et le rôle 
de l’art comique dans la carrière de cette artiste et dans le renouveau du théâtre 
de l’époque.

Mots clés

Favart (Justine) – Favart (Charles-Simon) – Opéra-Comique – Comédie-Italienne – 
Théâtre de la Foire – parodie – théâtres de société – danse – manuscrits

Abstract

Justine Favart was a versatile artist and parodist with a developed sense of humour, 
well established in the dramatic community of the Enlightenment. She trained at 
the court of her first patron Stanislas Leszczynski and continued her career at the 
Foire, the Comédie-Italienne and in society theatres. The manuscripts of the Fonds 
Favart attest to the collaboration between her and her husband, a famous author of 
comic operas and a theatre entrepreneur. They contribute to showing the character-
istics and role of comic art in this artist’s career and in the revival of the theatre of 
the period.
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Justine Favart fut une artiste polyvalente et une autrice à succès, sur-
tout dans la période 1745-1770, dans le contexte de l’Opéra-Comique, de la 
Comédie-Italienne et des théâtres de société (Mele, 2011). Dans la compagnie 
de son époux qui, au début des années quarante, comptait déjà des vedettes 
féminines engagées dans l’organisation de la vie théâtrale et habituées au 
cumul des mandats, l’artiste pratiqua les différents arts de la scène (Mele, 
2022c). Sa capacité à imiter et à tenir des rôles comiques originaux ou des per-
sonnages burlesques, traditionnellement destinés à l’interprétation masculine, 
lui permit de faire autorité jusque dans la transmission d’un discours théorique 
à propos de l’art du théâtre et de la place du comique sur les scènes lyriques. 
Dans ce parcours, les collaborations avec son époux ou avec d’autres hommes 
de spectacle, comme le chorégraphe et acteur Jean-Baptiste-François Dehesse, 
jouèrent un rôle fondamental pour son accès à des tâches et fonctions mas-
culines. Ceci fut aussi favorisé par sa participation à des spectacles privés 
(Mele 2022b), où le réemploi parodique était une pratique consolidée. Sur ces 
scènes, Justine Favart sut cultiver son réseau de sociabilité et faire l’expérience 
d’une certaine liberté d’expression, dans un contexte non lucratif et ouvert 
à l’affirmation des femmes, à la souplesse envers la flexibilité de l’identité de 
genre, à la parité entre les sexes. Sur les scènes privées, elle s’appropria en par-
ticulier les rôles d’autrice et de directrice des spectacles (Mele 2022b).

Dans cette étude, je donne un aperçu de cette trajectoire féminine, préci-
sée grâce aux manuscrits du Fonds Favart, sources inédites, riches en éléments 
sur les collaborations artistiques de Justine Favart (Mele, 2017a et 2017b). Ces 
précieux documents permettent de comprendre la part active de la drama-
turge, dans le processus créatif des spectacles (Mele, 2022b). En particulier, les 
manuscrits des fêtes de Bagatelle qui se tinrent entre 1756 et 1762, dans le salon 
érudit de Cécile Thérèse Pauline Rioult de Curzay, marquise de Monconseil 
(Mele, 2006 et 2022b), montrent qu’avec l’appui des nobles, Justine put conso-
lider sa reconnaissance comme interprète comique et comme autrice de paro-
dies, aux côté d’artistes féminines comme Silvia Benozzi, principale interprète  
des pièces de Marivaux, autrice elle-même et épouse d’un acteur qui fut 
membre de la célèbre famille Balletti, de la Comédie-Italienne. Ils témoignent 
d’une stratégie de carrière qui put se mettre en place aussi grâce aux affi-
nités entre les goûts des publics de société et le style de l’artiste, ce qui mit 
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l’autrice dramatique dans un contexte propice à son épanouissement et à 
son affirmation.

1	 Les débuts de Justine Favart à l’Opéra-Comique et à la 
Comédie-Italienne

Tout comme Silvia, « primadonna » (Zaccaria, 2019) du Théâtre-Italien, Justine 
Favart bâtit sa carrière sur des rôles comiques et polyvalents, très liés à la danse1. 
Dans la capitale, depuis ses premières expériences à la Foire, elle mit en valeur 
ses capacités dans ce domaine, en particulier dans la pantomime (Sasportes, 
2011, introduction), alors que le théâtre de l’Opéra-Comique se servait de ce 
genre pour contrer les obstacles et les contraintes imposées par les théâtres 
officiels, subventionnés par le roi (Mele, 2012a, p. 25-26). Autant ses débuts à 
la Foire, vers la moitié des années quarante, que ceux à la Comédie-Italienne, 
à la fin de cette décennie, montrent l’importance du geste « éloquent2 » dans 
la construction de son identité professionnelle3. Dans le contexte d’un théâtre 
en plein essor, sous la direction de son futur époux et avec une compagnie 
riche en recrues féminines, souvent très habiles dans l’interprétation de rôles 
masculins (Mele, 2022c), le 28 aout 1745, à la Foire Saint-Laurent, elle inter-
préta en travesti4 une pantomime ayant comme titre Les Vendanges de Tempé5, 
dont il reste un manuscrit à la Bibliothèque de l’Opéra de Paris6. Les vaude-
villes de ce petit acte accompagnaient, avec cohérence, l’action de la panto-
mime (Parfait, 1756, t. VI, p. 71), genre permettant de s’échapper au système des 
privilèges infligeant aux Favart la fermeture du théâtre de l’Opéra-Comique. 
Dans le rôle d’un jeune berger, Justine Favart alternait la danse, le jeu scénique,  

1	 Pour elle, l’art théâtral était une histoire de famille, car ses parents furent des artistes. Elle 
naquit à Avignon, suivit ses parents en Lorraine, à la cour de Stanislas Lesczinsky, et arriva en 
1744 à Paris, avec le titre de première danseuse de ce roi-mécène (Mele, 2022b).

2	 J’emprunte ici le terme à Nathalie Rizzoni (2009, p. 129-148). Le comique de Justine Favart se 
rapproche d’un burlesque « du corps en mouvement » (Quéro, 1998, p. 391).

3	 Elle dansait déjà à la cour de Stanislas Leszczynski à Lunéville, où ses parents, musiciens de 
la chapelle primatiale, étaient liés à cet art, surtout son père qui était violoniste.

4	 Ses collègues de la troupe Favart étaient aussi habituées à interpréter plusieurs rôles dans la 
même soirée, souvent en travestis. Voir Mele (2022a).

5	 Les amours champêtres des Vendanges de Tempé inspirèrent le peintre François Boucher 
pour Le Joueur de flageolet et pour Pensent-ils au raisin, en 1747. Boucher montrait bien « les 
ambiguïtés de l’identité de la pastorale » (Hyde, 2006, p. 154-156 ; Laing, 1986, p. 55-64 et 2003 ; 
Zick, 1965, p. 4-47).

6	 BnF, Bibliothèque musée de l’Opéra de Paris, Carton, II, 2, 16. Le manuscrit est autographe. 
Voir aussi Ledbury (2006, p. 146-147 et 158).
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la musique7 et les chants en vaudevilles. L’ambiance d’Arcadie de cette pasto-
rale comique amenait à un réalisme burlesque sous-tendu par un apparat musi-
cal riche en « sons discordants » (Martinuzzi, 2006, p. 49). En outre, autant les 
titres des vaudevilles que les situations proposées faisaient ici preuve d’un éro-
tisme flagrant, dont l’exemple d’une scène avec un flageolet (petite flute à six 
trous, au son très aigu) est un témoignage très révélateur. Le berger joyeux que 
Justine Favart interprétait, aux côtés de Mlle Gobé (Lisette)8, en amoureuse, 
était ainsi la cible des jalousies de sa cousine Babet qui mimait ce sentiment 
dans un pas de trois divertissant et plein d’érotisme :

La première bergère maitresse du petit berger lui prend le flageolet dont 
elle veut jouer mais comme elle n’y réussit pas le berger touche le fla-
geolet pendant qu’elle souffle dedans et que la deuxième bergère danse 
mais dépitée de danser seule celle-ci arrache le flageolet et vient prendre 
le berger pour danser avec elle ce qui forme une jalousie dansée. (Fonds 
Favart, Carton II, 2,16, f. 1 verso)

Ce ballet s’éloignait autant de la gestuelle bouffonne des débuts du xviiie siècle 
à la Foire que de la mise en spectacle de la pastorale donnée par la tragédie 
lyrique. La pantomime était ainsi utilisée comme genre à part entière, plutôt 
que comme élément épisodique et décoratif (Martinuzzi, 2006, p. 47-48). La 
scène se passait dans la vallée de Tempé9, entre vignerons et bergers, person-
nages comiques importants dans ce type de ballets (Harris-Warrick et Brown, 
2005, p. 258-265). Ce petit acte en style pastoral comportait aussi la célèbre 
entrée burlesque des sabotiers, il s’agissait d’un type de danse déjà présente en 
Angleterre à partir de 1710 (p. 187)10, dans un pas de deux avec Lisette et le petit 

7		  Le petit berger jouait de la musette, une petite flute qui imitait une voix très aigüe.
8		  Mademoiselle Victoire Gobé appartint quelques temps à l’Opéra, en 1753. Elle fit ensuite 

une petite apparition à la Comédie-Italienne en 1756, dans Les Débuts et dans L’Embarras 
des richesses, mais elle ne fut pas reçue par ce théâtre. Elle épousa Jean-Claude Trial (frère 
ainé du célèbre acteur de la Comédie-Italienne) et abandonna le théâtre à la suite de son 
mariage (Pougin, 1912, p. 9).

9		  Les Grecs avaient donné ce nom à la gorge creusée par le Pénée, entre le mont Olympe et 
le mont Ossa, pour s’ouvrir un passage vers la mer.

10		  Les sabotiers étaient des personnages récurrents des ballets de caractère et leurs danses 
difficiles furent souvent utilisées par les grands danseurs, pour leurs débuts, afin de mon-
trer leurs prouesses. Le fameux danseur petit Boudet, par exemple, fut appelé à la cour, 
grâce à sa première performance dans ce rôle à la Foire, à l’âge de cinq ans. (Harris-Warrick 
et Marsh 2005, p. 225-229 ; Martinuzzi, 2006, p. 50 ; Fagan, 2020, p. 358-359).
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berger, sur l’air Vidons les pots et la bouteille11. Dans cette pantomime, les ber-
gers évoquaient une sorte de caricature de personnages de salon génériques, 
comme l’abbé galant ou la coquette, dont les personnalités étaient aimable-
ment ridiculisées (Martinuzzi, 2006, p. 49). Le chorégraphe, danseur et comé-
dien Jean-Baptiste-François Dehesse12, très habile en intrigues amusantes13, 
s’inspira des Vendanges de Tempé en 1751 pour ses propres Vendanges14, ce qui 
annonçait ses multiples collaborations avec les Favart. Malgré le succès de la 
pièce, l’Opéra-Comique fut supprimé et Justine entra dans la compagnie des 
Pantomimes de la Foire Saint-Laurent (Parfait, 1767, t. II, p. 479). Depuis ses 
débuts, Justine Favart eut donc des expériences dans le contexte des panto-
mimes qui lui donnèrent la possibilité de couvrir un répertoire non sérieux, 
sinon comique.

À partir de 1749, Justine Favart put obtenir le rôle de prima amorosa que 
Silvia Benozzi15 avait tenu jusque-là, alors que cette dernière dut se contenter 
des rôles de mère noble, à cause de son âge16. Dans Les Débuts, pièce métathéâ-
trale de 1749 qui permettait à Justine de se produire pour la première fois à la 
Comédie-Italienne, l’artiste interprétait une actrice débutante, autrefois jouée 
par Silvia. La personnalité de cette nouvelle recrue montrait dans quel rôles 
l’actrice française allait pouvoir être employée sur cette scène :

11		  Ce timbre est réutilisé aussi dans les Nymphes de Diane de Charles-Simon Favart, une 
pièce qui eut un énorme succès sur le théâtre du Maréchal de Saxe.

12		  Son nom était prononcé Des Haies.
13		  Dehesse ou bien De Hesse ou encore Deshayes (La Haye 1705-Paris 1779) fut attaché au 

Théâtre-Italien de Paris de 1734 à 1779. À partir de 1737, il collabora très souvent avec 
François Antoine Riccoboni (1707-1772) et fut maître de ballet de 1738 à 1757 (De Luca, 
2015, p. 220 ; Gueullette, 1938, p. 49 ; Attinger, 1950, p. 348). Il fut très connu et reconnu, 
dans ce rôle, surtout à partir de 1749. Il se spécialisa dans la pantomime et mit en spectacle 
des sujets « champêtres » avec « une foule de gens du petit peuple […] et les intrigues 
amusantes voire burlesques où sa verve cocasse fai[sai]t merveille (le Pédant, 1749 ; les 
Pilots bouffis, 1751) » (Benoit, 1992, p. 211). Son fils André-Jean-Jacques Deshayes, mieux 
connu que son père par la postérité, fut un danseur chorégraphe et maître de ballet très 
réputé, à Paris, à Lisbonne et à Londres ; ce dernier publia Les Idées générales sur l’Acadé-
mie royale de musique, et plus spécialement sur la danse.

14		  En 1752, le sujet des Vendanges de Tempé fut repris presque à l’identique par Charles-Simon 
Favart, dans La Vallée de Montmorency. Dans la nouvelle version, l’ajout d’une musette et 
d’une ronde, respectivement au début et à la fin de la pièce mettaient en valeur Justine 
Favart. La pantomime se muait en ballet, avec un plus grand nombre de personnages et 
avec des ambiances plus sophistiquées (Martinuzzi, 2006, p. 46).

15		  Giovanna Rosa Benozzi (1701-1758), qui appartint à la famille Balletti par sa naissance, 
puis par son mariage avec son cousin.

16		  Tout comme Justine Favart, Silvia fréquentait les théâtres de société.
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L’Actrice.	� – Sur un théâtre où les différentes scènes qu’on repré-
sente sont bien plus difficiles à jouer que sur le vôtre. Le 
grand monde m’a donné des leçons dont j’ai su profiter. 
(Dominique et Romagnesi, 1735, p. 85)

Ce personnage de débutante de seize ans, avait les capacités de remplacer un 
Arlequin17, personnage comique italien par excellence. Justine jouait ainsi 
sous un masque traditionnellement masculin et s’appropriait, tout en étant 
une femme, d’un savoir-faire comique réservé habituellement à un homme. 
De cette manière, elle incarnait un rôle autrefois tenu par une actrice italienne, 
une vedette avec qui elle rivalisait, tout en reprenant ses enseignements :

Arlequin.	� – Hé mais c’est une trouvaille que cette actrice-là ! Elle ferait 
dans le besoin le rôle d’Arlequin. (p. 86)

L’artiste montrait ses compétences acrobatiques, qui lui avaient valu déjà un 
grand succès, à l’Opéra-Comique et qui faisaient partie du répertoire d’une 
danseuse grotesque :

L’Actrice.	� – […] et je ferais la cabriole aussi bien que vous (elle la fait) 
qu’en dites-vous ?

Arlequin.	� – Oh parbleu, Mademoiselle, je vous retiens pour me dou-
bler. (p. 86-87)

Justine avait aussi de bonnes aptitudes imitatives, surtout dans la reproduction 
de différents accents. La petite « scène italienne » contenue dans Les Débuts 
montre qu’en reprenant le rôle de Silvia, encore considérée comme la plus 
grande interprète comique du Théâtre-Italien, l’actrice s’entrainait dans la dic-
tion italienne, comme on le lit dans la correspondance de son époux : « j’ai 
joué aussi le rôle de la petite actrice dans Les Débuts ; enfin, j’ai terminé par 
une petite scène italienne que je n’ai pas mal dite » (Favart, 1808, t. I, p. xix).

Pour en revenir à ses compétences physiques, une didascalie des Débuts 
indique : « La scène se conclut avec l’actrice qui arrache la batte d’Arlequin et l’en 
rosse d’importance » (Dominique et Romagnesi, 1735, p. 89). Une symphonie 

17		  Pannard et Fagan, prédécesseurs et puis collaborateurs de Favart, avaient bien travaillé 
au développement de ce type de personnage de la part d’une femme, un exemple très 
important en fut l’actrice Charlotte Legrand, fille du dramaturge de la Comédie-Française 
qui interpréta avec grand succès ce rôle en travestis, dans Isabelle Arlequin (Fagan, 2020, 
p. 293-297).
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avec un tambourin se déclenchait alors et la débutante se mettait à danser.  
Tout comme Marivaux l’avait fait pour Silvia, qui excellait dans ce genre, 
en écrivant des pièces avec des rôles en travesti (Hyde, 2006, p. 154-155), 
Charles-Simon Favart imagina de nombreux rôles de ce genre pour son 
épouse, tout au long de sa carrière18. Grâce au contact avec Silvia Benozzi et 
Jean-Baptiste-François Dehesse, Justine Favart par ailleurs put parfaire sa per-
sonnalité de danseuse19, spécialisée dans le genre « grotesque », dans une com-
pagnie Italienne, très vouée à la danse et à la musique, à cette époque (De Luca, 
2015, p. 127 ; Zaccaria, 2019, p. 162).

2	 L’utilisation du comique comme stratégie de carrière, entre les 
théâtres publics et les théâtres de société

À la Comédie-Italienne, tout comme dans les théâtres de société, Justine 
Favart collabora avec le chorégraphe et acteur comique Dehesse, qui fut aussi 
appelé à diriger les danses chez Madame de Pompadour, dans son Théâtre des 
petits cabinets, entre 1747 et 1753 (Gallet, 1985, p. 58). Sous sa direction choré-
graphique, Justine Favart interpréta de nombreuses fois le rôle de porteuse de 
Marmotte, vrai motif à succès qui prit une place d’honneur dans le ballet Les 
Savoyards. Cette pantomime avait été créée par Charles-Simon Favart et par 
son ami Pannard, comme scène épisodique de La Foire de Bezons (MS 9325, 
p. 140-146 ; Mele, 2016, p. 72). Il s’agissait d’un ballet pantomime parodiant les 
Indes Galantes de Rameau qui fut représenté le 6 septembre 1735 à la Foire, 
à peine deux semaines après sa cible20. Les Savoyards figurèrent à plusieurs 
reprises dans d’autres spectacles des Favart, ce qui montre la complémentarité 
des théâtres publics et des scènes de société. Dans Les Comédiens du Mans en 
Flandres, pièce qui fut représentée une première fois le 9 février 1747 pour fêter 
le mariage très diplomatique entre le Dauphin, Louis Ferdinand et la Dauphine 
Marie Josèphe de Saxe, fille du roi de Pologne, inclut la scène dansée des 
Savoyards (Mele, 2019, p. 49-71). Ce ballet contenait des mouvements réputés 
sur les scènes d’Europe pour être typique de ces personnages (Harris-Warrick et 

18		  Dans Les Ensorcelés elle interprétait Jeannot, dans L’Amant jardinier ou La Plaisanterie 
de campagne ou Le Jardinier supposé, elle se déguisait en jardinier. Par ailleurs, depuis 
ses débuts Favart pensa introduire des travestissements de femme en hommes dans ses 
pièces, il suffit de penser au cas des Époux (Mele 2012b : 203-216).

19		  « J’ai fait aussi quelques progrès dans la danse » (Favart, 1808, I, p. xix).
20		  Avant Justine Favart, Marie Sallé annonça ces avancées en matière de danse et costume, 

elle influença certainement notre artiste. Charles-Simon Favart la citait d’ailleurs dans La 
Foire de Bezons comme un exemple (Rubellin, 2008, p. 100-103 ; Mele, 2016, p. 74).
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Marsh, 2004, p. 196). Les Savoyards, comme ballet pantomime de Dehesse, date 
dans sa première mouture de 174921. Cet acte fut jugé amusant et Campardon 
éclaircit sur le contexte de l’interprétation de Justine :

Peu de jours après [la pièce Les Début,] elle [Justine Favart] conquit défi-
nitivement le public par la grâce avec laquelle elle dansa dans un ballet 
de Dehesse intitulé les Savoyards, à la fin duquel elle chanta une ronde 
composée par son mari et que le musicien Charles Sodi accompagnait de 
sa mandoline. (Campardon, 1880, p. 208)

Justine reprenait une interprétation conventionnelle de ces personnages très 
appréciés dans l’imaginaire théâtral :

Elle joua ensuite dans le Je ne sais quoi, le rôle de l’actrice dansante et 
chantante, et dansa dans un ballet pantomime, de la composition du 
sieur de Hesse, dans l’habit de Marmotte, et y chanta une chanson dans 
le gout savoyard. Ce ballet qui est charmant, est composé de huit mar-
mots et marmottes, qui l’exécutèrent dans la perfection. (Gueullette, 
1938, p. 49)

La danse et le chant étaient les éléments principaux de ce spectacle qui, jouant 
sur l’ancien thème des Savoyards, déjà présent dans les anciens spectacles du 
Pont Neuf, trouvait l’occasion pour montrer une pantomime comique et une 
représentation de lanterne magique. Justine décrivait quelques semaines plus 
tard, à son époux :

Il y a toujours un monde prodigieux lorsque je parais. Je viens de jouer 
la danseuse dans le Je ne sais quoi, et Fanchon dans le Triomphe de l’in-
térêt. On continue le ballet de La Marmotte toujours avec succès, tes 
couplets font toujours plaisir. Le duo que j’ai chanté avec Rochard est 
aussi de ta façon ; il suffit qu’il vienne de toi pour que je le rende bien. 
(Favart, 1808, I, p. l)

Le thème des Savoyards fut repris dans L’Impromptu de la cour de Marbre22. 
Justine Favart y jouait la Savoyarde, aux côtés de Mademoiselle Foulquier, 
en bouquetière. Charles Favart avait composé le texte, Lagarde la musique 

21		  À Versailles, à la suite de la mort de Marie Thérèse Raphaëlle d’Espagne, première épouse 
du Dauphin.

22		  BHVP, NA 230 ; Fonds Favart, Carton I, 1, 13.
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et Dehesse avait créé encore une fois les ballets (Jullien, 1874, p. 63). Puisque 
Justine Favart savait imiter, quand la Querelle des Bouffons éclata23, l’artiste 
commença à jouer de ses capacités vocales, pour attirer le public. Elle agré-
menta ainsi la pantomime des Savoyards d’une imitation de la manière de la 
cantatrice Anna Tonelli, de la troupe des Bouffons. Les Savoyards fut remis en 
spectacle à de nombreuses reprises aussi sur le théâtre de société de la mar-
quise de Monconseil à Bagatelle, signe de son succès, d’autant plus que le bal-
let pouvait facilement être inséré, comme scène modulable, dans le contexte 
de spectacles composites, tels que des fêtes théâtrales de la marquise (Mele, 
2022b, p. 50-51 et 58). Il était alors interprété en guise d’élément décoratif 
créant un lien entre différentes parties de la fête, par les nobles participants, 
comme dans le cas de Bijou, la fille de Madame de Monconseil, qui se présen-
tait habillée en Marmotte et commentait, en vers, l’accident d’une entorse de 
sa mère :

La petite Bijou en marmotte. – À chaque instant ma chère mère
	 Me dit en faisant du doigt :
	 Vous avez déjà l’art de plaire […]. (MS 3269, p. 8)

Cet endroit était un vrai modèle de mondanité et de bonnes manières et l’élé-
ment pastoral était très important pendant ces réceptions. Justine Favart en 
profita pour y exercer à plein titre son statut d’autrice dramatique (Mele, 2022b, 
p. 60-61). Rappelons que ses parodies furent mises en spectacle à Bagatelle. 
Dans Les Amours de Bastien et Bastienne, parodie du Devin de village, mise 
en spectacle le 4 aout 1753, à la Comédie-Italienne24, juste au moment de la 
Querelle des Bouffons, l’autrice faisait un éloge de sa cible, tout en utilisant, un 
langage patoisant (Legrand, 2015, p. 243-244) et en introduisant des citations 
d’auteurs notables à l’époque, comme Mondonville et Rameau (Beaucé, 2013, 

23		  Selon Andrea Fabiano, la compagnie de Riccoboni se trouve, pendant dans cette période 
de la Querelle des Bouffons, devant une sorte de miroir psychologique par rapport à la 
troupe de Bambini qui donnaient la possibilité de s’ouvrir à de nouvelles formes paro-
diques et autoparodiques (Fabiano, 1998, p. 28).

24		  « La malice de Marie-Justine Favart vis-à-vis de l’auteur du Devin, ou peut-être une cer-
taine prise de position équilibrée dans la querelle des Bouffons, est plutôt à chercher 
dans la présence de citations d’autres auteurs, Mondonville et Rameau, considérés alors 
comme les plus dignes champions de la musique française. La création à l’Académie 
royale de musique de la pastorale héroïque de Mondonville, Titon et l’Aurore, le 9 janvier 
1753, marque en effet une étape importante des débuts de la querelle. […] Par ailleurs, on 
peut imaginer sans peine que Marie-Justine, en tant qu’interprète, ait pu souhaiter chan-
ter une ariette susceptible de mettre en valeur son talent de cantatrice » (Legrand, 2006, 
p. 182-183).
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p. 198-199). Le Mercure de France voyait dans cet ouvrage une « parodie tout à 
fait plaisante et véritablement comique du Devin du village » (septembre 1753, 
p. 158)25. Dans La Fortune au village, parodie un peu moins connue, représen-
tée à la Comédie-Italienne, le 8 octobre 1760 et ayant comme cible Æglé de 
Pierre Laujon, sur musiques de Lagarde, Justine tenait le rôle principal d’Hé-
lène et ajoutait, par rapport à sa cible, le personnage de Guillot. Ce personnage 
masculin interprétait au mieux le côté comique de la pièce tenue par le jeune 
débutant Joseph Caillot26 (Legrand, 2015, p. 246 et 248), Justine lui confiait d’ail-
leurs la parodie d’un air de la cible, tout en lui faisant chercher son chevreau 
qu’il croyait noyé. Même si La Fortune au village fut la parodie de Justine Favart 
qui eut le moins de succès, l’autrice utilisa une source importante comme les 
Contes de La Fontaine pour accentuer le coté amusant. Comme le souligne 
Raphaëlle Legrand (2015, p. 248), l’autrice montra ainsi sa capacité à inventer 
et à interpréter savamment le texte parodié.

Outre faire représenter ses parodies à Bagatelle, dans le contexte des diver-
tissements dansés qui donnaient lieu à de vrais morceaux de bravoure, comme 
dans le cas de la danse des sabots pour fêter le mariage de Bastien et Bastienne 
(MS 3270, p. 8), Justine Favart alla en scène de nombreuses fois avec Silvia et 
d’autres acteurs Italiens, à Bagatelle et elle y joua souvent des rôles masculins. 
Pendant la Fête donnée par Madame de Monconseil à sa majesté Stanislas le  
5 septembre 1757 (MS 3269), elle jouait dans le cadre de la reconstitution d’une 
foire parisienne et se produisait aux coté de Silvia et de sa fille Manon Balletti 
(Mele, 2022b, p. 54). Elle interpréta ainsi le personnage de Jeannot dans Les 
Ensorcelés ou Jeannot et Jeannette, parodie des Surprises de l’amour. Dans cette 
pièce, le patois campagnard et les jeux de scènes physiques étaient des élé-
ments importants de son interprétation, tout comme dans sa Fille mal gardée 
ou dans Le Pédant amoureux27, représenté à la Comédie-Italienne en 1758, 
parodie de la Provençale de La Font, sur musiques de Mouret (un acte ajouté 

25		  Arthur Pougin, suggère à propos de la réforme du costume théâtral, que cette réforme fut 
« intelligemment » menée par l’artiste : « Tout cela n’allait pas, ainsi que nous l’apprend 
Favart, sans lutte et sans combat. On sait quelle est la puissance de la routine. Mais l’intel-
ligente artiste ne se laissa rebuter par aucune difficulté, et finit, en dépit des railleries et 
des criailleries de certains, par imposer au public la réforme qu’elle s’était promis d’effec-
tuer. » (Pougin, 1912, p. 26). Selon le Mercure elle utilisa l’ironie et le sens de l’humour pour 
ne pas céder aux difficultés de certaines critiques ou railleries provoquées par des usages 
persistants, sur les costumes et sur le jeu de l’acteur (1753, p. 158).

26		  Joseph Caillot fut un comédien ordinaire du roi, au Théâtre-Italien de 1760 à 1772. Il fut 
également musicien des Petits Appartements, sous le nom de Dupuis de 1745 à 1752. Il fut 
Colas dans Ninette à la cour de Charles-Simon Favart.

27		  La pièce fut revendiquée par l’artiste seulement après sa mise en spectacle dans le théâtre 
de société à Bagatelle.
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aux Fêtes de Thalie). Cette parodie était programmée pour une autre Fête de 
Bagatelle (MS 3271) qui devait être jouée en 1757, mais qui fut reportée à 1758 
(Mele, 2022b, p. 55-56). Dans Le Jardinier supposé qui fut jouée à Bagatelle lors 
d’une Fête donnée par Madame de Monconseil à l’occasion de la naissance de 
la fille de Monsieur de la tour du Pin (MS 3270), elle était déguisée en jardinier. 
Gueullette suggère que Silvia avait imaginé le sujet et distribué les scènes, en 
passant par les habituels « teinturiers », pour la mise en vers (Mele, 2022b, 
p. 59). Cela montre l’importance du binôme Justine/Silvia comme autrices et 
organisatrices de spectacles, dans ces contextes plus ouverts aux femmes et 
plus bienveillants. À Bagatelle, comme ailleurs dans les théâtres de société de 
l’époque, la dissimulation caractérisait l’identité mondaine et la mise en abyme, 
comme dans des miroirs, permettait une sorte de fusion entre les personnages 
théâtraux et les membres des fêtes, tout en permettant une plus grande sou-
plesse envers la flexibilité de l’identité de genre. La parité entre les sexes était 
d’ailleurs considérée favorablement dans ces lieux, car elle comptait parmi les 
idéaux de raffinement (Hyde, 2006, p. 192)28. Le goût pour les arts décoratifs et 
pour le style du peintre François Boucher (Taverner Holmes, 2017, p. 85-99) fai-
sait d’ailleurs de Bagatelle un endroit d’exception pour mettre en spectacle des 
pantomimes comme Les Vendanges de Tempé, qui avait justement inspiré le 
peintre. L’ingrédient le plus puissant était encore la danse, car elle permettait 
avec la poésie chantée de mettre en pratique le discours sur le rire, qui avait été 
déjà bien mis en relief dans une pièce, représentée aux Italiens, ayant comme 
titre La Frivolité29. Il s’agissait d’une satire de la Querelle des Bouffons, où l’ac-
trice interprétait de nouvelles musiques empruntées aux Italiens de Bambini 
comme « A Serpina penserete » (Serva padrona) et « Colà sul praticello » (La 
finta cameriera)30. La pièce eut un succès prodigieux ; Justine ne reprenait pas 

28		  Dans ces lieux, même les incidents d’identités de genre pouvaient inspirer des divertis-
sements à rejouer, et l’indétermination des figures de Boucher coïncidait avec les valeurs 
de la bonne société (Hyde, 2006, p. 167). Les Favart étaient très proches de Boucher et de 
sa femme comme le montre leur correspondance manuscrite redécouverte par Alastair 
Laing (1988, p. 19-22).

29		  Justine Favart avait su aussi bien imiter avec humour la technique italienne d’Anna 
Tonelli, étoile de la troupe des Bouffons, comme dans la Frivolité de Boissy (pièce qui 
attaquait au début de l’année 1753 l’engouement des Parisiens pour la musique italienne). 
Elle y interprétait la Frivolité elle-même, en soulignant que le rire devait être autorisé à 
l’Opéra. Justine Favart avait d’ailleurs perpétué aussi le succès de l’intermède de Pergolèse 
La Serva padrona en faisant triompher, après le départ des Italiens, l’adaptation française 
de Baurans, la Servante maîtresse, par une interprétation irrésistible du rôle de Zerbine 
(Charlton, 2013, p. 262).

30		  Traduction : « Vous penserez à Serpina » (La Servante maîtresse) et « Là-bas dans le petit 
pré » (La Fausse Suivante).
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seulement la manière de chanter d’Anna Tonelli, mais aussi sa technique, tout 
en évoquant le style de l’intermezzo, ce qui donnait l’impression d’une sorte 
d’imitation qui avait du burlesque31. Justine mettait ainsi en avant ses capa-
cités à reprendre la manière de l’opera buffa, à la Comédie-Italienne32. Le bal-
let était savamment dirigé par le chorégraphe Dehesse33. Pendant les fêtes de 
Bagatelle Justine reprenait ce thème tout en inspirant « la joie et les ris » (MS 
3270, p. 11), dans un contexte ou le rire était probablement considéré mieux 
qu’ailleurs comme un trait d’honnêteté et de sociabilité.

Un dernier exemple du comique de cette artiste complète est La Nouvelle 
troupe34 de Charles-Simon Favart et de l’abbé Claude-Henri Fusée de 
Voisenon35. Dans cette pièce le personnage interprété par Justine Favart, 
aspirant à un registre tragique, devenait burlesque, grâce au décalage entre la 
déclamation haute qu’elle tentait et les sources populaires qu’elle utilisait36.

La Nouvelle troupe de Charles-Simon Favart et l’abbé Claude-Henri 
Fusée de Voisenon, présente une scène mêlant habilement « déclama-
tion pompeuse » (alexandrins, registre de langue soutenu et emphase) et 

31		  Dominique Quéro souligne le lien entre réalisme des Opéra bouffons et le comique : « l’in-
trigue, la situation et les personnages sont à la source du comique, auquel contribue une 
forme bien éloignée de la tradition classique du grand opéra à la française » (2005, p. 64).

32		  Les Bouffons lançaient dans ces années de la Querelle une sorte de défis aux Italiens, en 
opposant leur prima buffa aux comédiennes principales des compagnies de Paris. « Le 
génie de Justine Favart ne se limitait pas au don de chanter à l’italienne, il se manifestait 
aussi dans sa façon d’absorber et de reproduire l’éventail des traits gestuels d’Anna Tonelli. 
Par ce moyen exceptionnel, Justine Favart habitua les amateurs de l’hôtel de Bourgogne 
à l’essentiel du style buffa : un jeu caractéristique, intimement mêlé à la trame musicale 
expressive. Dans ces partitions les figures d’accompagnement étaient également ges-
tuelles […] » (Charlton, 2016, p. 68). Les rivalités se présentèrent aussi quand le couple 
Goldoni-Piccinelli s’opposa au couple Favart (Fabiano, 2018, p. 199).

33		  « Le ballet, composé par le célèbre Dehesse, excelle dans le genre qu’il faut : il exprime, il 
contrefait, il amuse » (D’Argenson, 1966, p. 682).

34		  Les théories anglaises sur l’enthousiasme ont une influence sur la France et le directeur 
et ami de Favart, Jean Monnet, qui travailla en Angleterre, avait vu aussi des nouvelles 
manières de jouer dans ces lieux et cela avait nourri la réflexion sur « le lien entre forme 
et diction, entre genre et interprétation » (Chaouche, 2010, p. 498).

35		  Le manuscrit avec le plan de La Nouvelle Troupe est conservé à la Bibliothèque Musée de 
l’Opéra de Paris, Fonds Favart, Carton, III, 2.

36		  « La Nouvelle troupe de Charles-Simon Favart et l’abbé Claude-Henri Fusée de Voisenon, 
présente une scène mêlant habilement ‘déclamation pompeuse’ (alexandrins, registre 
de langue soutenu et emphase) et guinguette, chanson populaire (vers hétérométriques, 
langage courant). Les didascalies indiquent d’ailleurs l’entrelacement entre le déclamé et 
le chanté (fait du même personnage ce qui prouve ainsi la virtuosité de Madame Favart 
tenant le rôle de Justine) » (Chaouche, 2010, p. 501).
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guinguette, chanson populaire (vers hétérométriques, langage courant). 
Les didascalies indiquent d’ailleurs l’entrelacement entre le déclamé et 
le chanté (fait du même personnage ce qui prouve ainsi la virtuosité de 
Madame Favart tenant le rôle de Justine). (Chaouche, 2010, p. 501)

Ainsi Justine Favart montrait-elle encore sa disposition à l’approfondissement 
critique sur l’esthétique théâtrale. Même dans cette pièce, la collaboration 
avec Dehesse, fut importante, car ce maître de ballets, qui était aussi un très 
bon comédien, tenait ici le rôle de chef de la troupe.

…
Cet aperçu sur les caractéristiques du comique de Justine Favart doit être 
mis en perspective avec le rôle que tint cette artiste complète  – et femme 
moderne – de l’époque des Lumières, dans le contexte d’un « épanouissement 
de l’opéra féminin », prenant un essor à l’approche de la Révolution française 
(Letzter-Adelson, 2017, p. 32)37. Justine Favart, qui s’était formée à la cour de 
son premier mécène Stanislas Leszczynski et qui avait mis en pratique ses 
connaissances au temps du plein essor de l’Opéra-Comique, eut la chance de 
se retrouver à Paris, dans une troupe féminine très engagée dans l’organisation 
théâtrale, sous la direction de son futur époux (Mele, 2018, p. 127-129). Dans un 
va-et-vient continu entre scènes publiques et théâtres de société, elle devint 
ainsi visible également comme autrice et organisatrice de spectacles. Ce pro-
cessus fut mis en œuvre grâce à un répertoire comique qui fut créé ou bien 
repris en société, avec la complicité et le consensus de personnalités impor-
tantes partageant des valeurs communes et un goût prononcé pour la pasto-
rale et pour la parodie. Justine Favart eut ainsi la possibilité, avec des artistes 
du Théâtre-Italien comme Jean-François Dehesse et Silvia Benozzi de se pro-
fessionnaliser dans les différents domaines cités.

Enfin, de nos jours on oublie trop souvent que de son vivant, elle fut une 
parodiste très appréciée au sens de l’humour bien développée, très ancrée 
dans la communauté dramatique de l’époque. Comme le souligne Charles-
Simon Favart, cette artiste plaisanta d’ailleurs jusqu’à la surveille de sa mort (le 
21 avril 1772), lorsqu’elle composa et mit en musique, elle-même, son épitaphe 
(Favart, 1808, p. lxxx).

37		  « [Une] figure centrale pour ces femmes [chanteuses … et] rend[it] leurs carrières pos-
sibles en favorisant l’émergence du genre de l’opéra-comique  – simple mais élégant, 
galant mais pas inconvenant […] (Letzter-Adelson, 2017, p. 33).
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Chapitre 11

Olympe de Gouges face aux hommes

Jennifer Ruimi

Résumé

Le présent article retrace le parcours théâtral d’Olympe de Gouges, de ses débuts sur 
une scène de société à ses déboires face aux Comédiens-Français. Invisibilisée par les 
hommes, moquée, humiliée, l’autrice se sert alors des paratextes de ses pièces pour 
mettre en scène son combat de femme auteur aux prises avec un monde dominé par 
les hommes.

Mots clés

Gouges (Olympe de) – dramaturge – autrice – comédiens – paratexte

Abstract

This article traces the theatrical career of Olympe de Gouges, from her beginnings 
on a society stage to her setbacks with the Comédiens-Français. Invisibilised by men, 
mocked and humiliated, the author used the paratexts of her plays to stage her struggle 
as a woman author in a male-dominated world.

Keywords

women – Gouges (Olympe de) – playwright – author – actors – paratext

La notoriété d’Olympe de Gouges est relativement récente et cette écrivaine a 
connu, selon le mot d’Olivier Ritz (2021), un « sacre retardé », dans la mesure 
où elle a été « quasiment oubliée jusqu’aux années 1980 », puis redécouverte 
lors des dernières décennies. Pourtant, si en 2023 « son nom est désormais l’un 
des plus connus de la période révolutionnaire » (Ritz, 2021, § 2), Olympe de 
Gouges est surtout fameuse pour son œuvre politique et en particulier pour sa 
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Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Son œuvre théâtrale est, 
elle, encore largement minorée, bien que celle-ci ait donné lieu à la publication 
de deux volumes intitulés Théâtre politique en 1991 et en 1993 aux éditions enga-
gées et féministes Côté-femmes. Le titre même de ces ouvrages laisse entendre 
que l’intérêt principal de ce théâtre tiendrait précisément à son caractère poli-
tique ; notons d’ailleurs que cet aspect est celui que la postérité a retenu. Ainsi, 
si la pièce la plus connue de Gouges est Zamore et Mirza, c’est probablement 
parce que l’autrice y propose une virulente critique de l’esclavage1.

Or l’œuvre théâtrale de Gouges ne se limite pas à ces pièces-manifestes et 
l’autrice, qui a toujours aimé le théâtre, a tout fait pour entreprendre une car-
rière dramatique. Pourtant, en tentant de faire carrière à la Comédie-Française, 
elle se heurte à de nombreux obstacles : ne supportant pas les constantes 
humiliations qu’elle y subit, ayant le sentiment d’être invisibilisée, Olympe de 
Gouges décide alors d’écrire, préface après préface, sa colère, sa frustration, ses 
aspirations à être une femme auteur dans un monde particulièrement mas-
culin. Comment Olympe de Gouges se situe-t-elle face aux hommes de l’insti-
tution théâtrale et comment exprime-t-elle son statut d’autrice ? C’est ce que 
nous explorerons en retraçant le parcours théâtral de Gouges, ses conflits avec 
la Comédie-Française et enfin sa conception de la femme auteur.

1	 L’amour du théâtre

Dans son roman familial, Marie Gouze, qui prend le nom d’Olympe de Gouges 
en allant à Paris, a toujours soutenu qu’elle était la fille naturelle de l’homme 
de lettres et dramaturge Lefranc de Pompignan, dont la première pièce, Didon, 
représentée à la Comédie-Française en 1734, fut un succès. Pour Olympe 
de Gouges, cette ascendance – réelle ou rêvée – lui ouvre symboliquement la 
voie de la carrière littéraire. Voici en quelques mots le parcours assez connu de 
Marie-Olympe : déclarée fille de Pierre Gouze, maître boucher, elle épouse très 
jeune – à dix-sept ans – Louis-Yves Aubry, un officier de bouche qui a trente 
ans de plus qu’elle. Elle met au monde un fils, Pierre, et perd son mari, à la suite 
d’une crue : elle devient veuve – donc libre. Elle part pour Paris sans manquer 
de rappeler fréquemment ses origines languedociennes. Le soutien matériel 
de son amant Jacques Biétrix de Rozières et la bonne éducation que sa mère 
lui a donnée lui permettent cependant de maîtriser les codes de la sociabilité 
et de la mondanité parisiennes.

1	 Voir l’édition de la pièce, portant le titre original, L’Esclavage des Nègres ou l’heureux nau-
frage, par Sylvie Chalaye et Jacqueline Razgonnikoff (2006).
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C’est dans ce cadre qu’elle se livre à la théâtromanie ambiante et qu’elle 
possède un petit théâtre de société. D’après son biographe, Olivier Blanc, c’est 
sur cette scène que se jouent la plupart de ses pièces inédites. En réalité, on 
n’a que très peu de renseignements fiables au sujet de son théâtre de société, 
sinon qu’elle l’a vendu en 1787, probablement parce qu’il s’agissait d’une « acti-
vité sans doute onéreuse » selon le mot d’Olivier Blanc (2003a, p. 56). C’est 
le marquis de La Maisonfort qui en hérite : il signale que le fils d’Olympe de 
Gouges  – « fille naturelle du marquis de Pompignan, qui, depuis, a péri sur 
l’échafaud »  – « s’enrôla dans [sa] troupe » et qu’il « était excellent acteur » 
(p. 56). Ce dernier dut finalement quitter le théâtre pour poursuivre ses études, 
mais cela témoigne du lien fort de la mère et du fils au théâtre de société.

Outre le fait que Gouges a eu son propre théâtre, elle a fréquenté le théâtre 
particulier de la marquise de Montesson, rue de Provence ; c’est là qu’elle a sans 
doute rencontré Joseph, chevalier de Saint-George, né des amours d’un colon 
et d’une esclave guadeloupéenne. Olivier Blanc remarque :

Il est donc fort possible qu’Olympe de Gouges et lui se soient rencontrés à 
l’hôtel de Montesson et qu’ils aient abordé les grands sujets comme celui 
des droits imprescriptibles du genre humain. Il est probable aussi qu’on y 
monta en petit comité une des pièces manuscrites d’Olympe de Gouges, 
peut-être Zamore et Mirza, cette pièce qui, raconte le comédien Fleury, 
fut ensuite recommandée avec son auteur par la marquise de Montesson 
à la Comédie-Française. (2003b, p. 21)

On notera le grand nombre de modalisateurs utilisés par le biographe d’Olympe 
de Gouges. Il est donc difficile de tirer des conclusions certaines de ces propos. 
On peut cependant avancer sans trop de danger que c’est avec la pratique du 
théâtre de société qu’Olympe de Gouges lance sa carrière dramatique – comme 
c’est d’ailleurs le cas pour de nombreux auteurs du xviiie siècle, indépendam-
ment de leur genre. C’est en fréquentant des cercles mondains qu’elle se crée 
le réseau nécessaire pour tenter de se faire une place à la Comédie-Française, 
même si son parcours se révèle ensuite semé d’embûches.

Une chose est sûre : à partir de 1784 et jusqu’à l’année de sa mort sur l’écha-
faud en 1793, « Olympe, qui écrit beaucoup, avec impétuosité, a rapidement en 
réserve une trentaine de pièces » (Faucheux, 2018, p. 61). À côté de ses pièces 
politiques, comme Zamore et Mirza ou La Nécessité du Divorce, Gouges écrit 
aussi d’autres textes conformes à l’esthétique dramatique et au goût du moment : 
des comédies très inspirées de Beaumarchais, comme Le Mariage inattendu de 
Chérubin (publiée en 1786), censée être la suite du Mariage de Figaro (et qui lui 
vaut les critiques acerbes de Beaumarchais), ou comme Le Philosophe corrigé 
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ou le cocu supposé (1788), dans lequel l’autrice glisse de façon assez peu sub-
tile quelques piques contre l’auteur de la trilogie2. Elle présente également 
des drames, comme L’Homme généreux (publié en 1786) qui met en scène un 
père ruiné, ses enfants incapables de le sauver, sa fille exposée au déshonneur, 
heureusement aimée par un généreux et vertueux bienfaiteur. Un autre drame 
joue sur les attentes du public : Le Couvent ou les vœux forcés (1790) montre 
comment la jeune Julie est contrainte par son oncle à prendre le voile.

D’autres pièces sont plus inattendues, comme la comédie épisodique 
Molière chez Ninon (1788), écrite en réponse aux Comédiens-Français qui pré-
tendent préférer des pièces sur Molière à Zamore et Mirza. Michel Faucheux en 
a récemment souligné la portée féministe :

Précurseur d’une « philosophie du genre », dans Molière chez Ninon, elle 
faisait déjà tenir à Ninon des propos de défi soulignant que le rôle des 
femmes et des hommes est culturel et social et non le produit d’une diffé-
rence biologique. (2018, p. 153)

On peut se méfier des usages anachroniques de certaines expressions ren-
dues parfois un peu schématiques, mais le fait est que le théâtre de Gouges 
est le lieu d’une réflexion importante sur le genre, que ce soit dans le texte ou 
le paratexte.

Comme le dit plaisamment Olympe de Gouges dans une des préfaces de 
Mirabeau aux Champs-Élysées (1791) : « Le lecteur ne manquera pas de dire ; 
cette femme aime bien à préfacer : patience lecteur, je vais tâcher que celle-ci 
soit du moins utile. » (1790-1795, p. xiii). Effectivement, c’est ce que l’on peut 
se dire en observant les préfaces nombreuses qui encadrent ses pièces, pour 
la plupart imprimées avant d’être jouées. Pourquoi ? Précisément en raison 
des déboires de l’autrice face aux institutions théâtrales : elle tente par tous les 
moyens de faire représenter ses pièces, n’y arrive guère, finit par faire imprimer 
ses textes pour les soumettre au public et, surtout, pour pouvoir inlassable-
ment se justifier et dénoncer les mauvais traitements qu’elle subit de la part de 
la Comédie-Française.

2	 Voir par exemple, dans Le Philosophe corrigé, acte III, sc. 6, l’échange de réplique à propos de 
l’air de « Malbrouck », qui est celui de la romance de Chérubin dans Le Mariage de Figaro : 
« Le Baron, persifflant : Fi donc ? Point tant de dédain, je vous prie, pour un air qui a fait 
fortune. / La Comtesse : Il court les rues depuis dix ans. / Le Baron : Il n’en est pas moins 
sublime, charmant, et la scène française en fait ses beaux jours. / La Comtesse, baillant : 
Oui, je sais qu’une pièce éternelle roula son sujet sur cet air. » (Gouges, 1788b, p. 85).
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2	 Les déboires d’Olympe à la Comédie-Française

C’est avec Zamore et Mirza que commencent les mésaventures de Gouges : elle 
s’en explique dans plusieurs textes, mais c’est surtout dans le Mémoire pour 
Madame de Gouges contre la Comédie-Française, imprimé sous le titre Les 
Comédiens démasqués ou Madame de Gouges ruinée par la Comédie-Française 
pour se faire jouer (1790), que l’autrice décrit le mieux les « persécutions ima-
ginaires ou réelles qui entravent sa liberté d’agir ou de créer » selon le mot 
d’Élisabeth Roudinesco (s.d.,  §  2). La dénonciation des « caractères les plus 
odieux d’injustice et de tyrannie » de la Comédie-Française y est particuliè-
rement vive : au mieux, les Comédiens-Français font preuve de « caprices », 
au pire, ils exercent une forme d’« oppression ». La Comédie-Française est 
une « hydre », un « monstre avide autant que ridicule » (Gouges, 1790, p. 1) qui 
ne cesse d’humilier les gens de lettres. Mais pourquoi tant de haine ? Olympe 
de Gouges répond à cette question en repartant de l’origine de Zamore et Mirza, 
ce « drame sentimental » destiné « solliciter [en faveur des esclaves] l’opinion 
publique » (p. 3).

D’emblée, dans le début de son récit, on comprend que son œuvre est consi-
dérée avec une certaine partialité : la lecture de la pièce doit être anonyme, 
mais « on sut bientôt que cet ouvrage était de moi : alors la lecture traîna en 
longueur » (Gouges, 1790, p. 3) : la relation causale – alors la lecture – n’a rien de 
vérifiable, mais constitue déjà, aux yeux de l’autrice, la première preuve de l’at-
titude méprisante des Comédiens à son égard. Cette recherche de preuves, de 
signes – dans une logique de persécution semblable à celle d’un Jean-Jacques 
Rousseau par exemple – se poursuit dans les lignes suivantes :

Je parus devant le tribunal comique […] à mon aspect, des ris moqueurs 
sillonnèrent les visages, des chuchotements caustiques, des propos 
piquants servirent de préface à la lecture : on ne daigna pas ménager 
mon amour-propre : je vis, j’entendis très distinctement tout ce qui pou-
vait l’humilier. (p. 3)

Tout est fait pour insister sur la solitude de l’autrice face à une masse indis-
tincte de moqueurs composant le « tribunal comique » ; l’accumulation 
(des rires moqueurs, des chuchotements caustiques, des propos piquants) 
témoigne de la violence ressentie par Olympe de Gouges, qui ajoute d’ail-
leurs quelques lignes plus tard qu’elle doit étouffer « des larmes prêtes à se 
répandre » (p. 3).

Pourtant, coup de théâtre : la lecture du manuscrit faite par Molé émeut 
l’assemblée : « les cœurs se dilatent, l’intérêt les pénètre, les mouchoirs sortent, 
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les larmes de l’assemblée sèchent les miennes, et d’une voix unanime mon 
drame est reçu » (p. 3) ; autrement dit, la force du texte vainc les préjugés les 
plus tenaces – preuve au passage de la qualité du drame que défend Gouges. 
L’histoire ne s’arrête pourtant pas là ; elle ne fait que commencer : Molé, qui 
semblait être du côté des adjuvants, se transforme progressivement en un 
personnage trouble. Lui qui est un « protecteur chaud et ardent » s’entoure 
d’un « air de mystère » pour promettre à l’autrice de lui « avoir un tour » (p. 4), 
expression qui signifie mettre sa pièce à l’affiche. Comprenant que Molé aura 
un rôle décisif en sa faveur au sein de la troupe, Olympe de Gouges se met à le 
combler de cadeaux : des orangers, puis des spécialités culinaires du sud-ouest, 
d’où vient la jeune femme – région où l’on apprête « les dindes aux truffes, les 
saucissons et les cuisses d’oie » (p. 5). La jeune femme est prête à jouer de tous 
les ressorts de la sociabilité mondaine pour obtenir gain de cause, même si 
cette attitude ne fait que souligner la dissymétrie entre le pouvoir des auteurs 
et celui des acteurs. L’anecdote suivante confirme cet aspect. Molé, « un jour 
qu’il dépeçait une dinde », dit Gouges, aurait alors déclaré : « je vois ce qu’il 
faut que je fasse, Mme de Gouge, je ne suis point un ingrat » (p. 5) – encore 
un espoir pour Olympe de voir sa pièce bientôt jouée. La même soirée, habile-
ment, Molé invite la compagnie à observer les présents que lui a fait un auteur 
à qui il a fait avoir un tour. « Ils sont si honnêtes, si reconnaissants, ces pauvres 
auteurs » (p. 6), aurait-il dit, avant d’entraîner ses invités vers une console sur 
laquelle il manque un peu de décoration. Pour Gouges, le sous-entendu est 
clair : Molé attend d’elle qu’elle lui offre un objet – et c’est ce qu’elle fait, payant 
quatre-cents livres un biscuit de porcelaine qu’elle fait expédier pour orner la 
console de son protecteur.

À travers le récit de cette anecdote, Gouges insiste surtout sur la malhonnê-
teté de son prétendu protecteur : les phrases en discours rapporté témoignent 
du mépris de l’acteur pour les auteurs prêts à tout pour se faire jouer ; quant 
à la stratégie de Molé pour obtenir des présents coûteux, elle suggère que 
l’institution théâtrale parisienne est profondément corrompue. Et pourtant, 
à nouveau avec franchise, Gouges ne dénonce pas frontalement ce système : 
elle se met en scène comme celle qui va justement jouer pleinement le jeu de 
la soumission des auteurs aux acteurs. Ces fastueux cadeaux ne servent pour-
tant à rien : « trois mois, six mois, un an s’écoulent » (p. 7) et sa pièce n’est tou-
jours pas représentée. Pour faire diversion, Gouges tente de faire recevoir aux 
Italiens une pièce, mais Molé la réclame pour les Français : pourtant, « oh, mal-
heur ! », dit Gouges : « J’avais oublié de rendre une visite préalable aux dieux 
des coulisses et de me prosterner aux pieds des déesses : je fus unanimement 
éconduite » (p. 8). Pire : « On s’applaudissait du double plaisir de m’avoir nui 
des deux côtés » (p. 8), à savoir du côté français et italien. En d’autres termes, 
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la Comédie-Française n’est pas le seul théâtre privilégié à être visé par les cri-
tiques de Gouges : les Italiens ne sont pas en reste.

D’autres péripéties ont lieu ensuite : la situation s’envenime, les lettres 
s’échangent, on raye Zamore et Mirza du tableau de réception par mesure 
de représailles ; Olympe est même menacée par une lettre de cachet pour 
la Bastille, heureusement abandonnée. Pourtant, « l’énergie [des] plaintes 
[d’Olympe] épouvante [ses] persécuteurs » (p. 12), on fait mine de l’amadouer, 
on lui redonne l’espoir de la faire jouer, et puis « deux ans s’écoulent encore » 
(p. 13). Gouges fait imprimer la pièce : la Comédie-Française réagit et veut la 
jouer avant l’impression. Gouges abandonne alors tout le processus éditorial à 
ses frais, mais continue d’attendre pour rien.

Elle se décide alors à publier un mémoire contre les Comédiens, dans lequel 
elle souligne tous les frais qu’elle a engagés pour faire jouer sa pièce ; ceux-ci 
s’alarment, Molé écrit une lettre à Gouges. Il annonce au passage qu’il ne lui 
a jamais demandé le moindre cadeau et qu’il a même revendu le biscuit de 
porcelaine pour en donner le prix à une œuvre de bienfaisance. On peut inter-
préter cette réponse de deux façons : d’une part, on imagine bien que Molé 
tente de redorer son blason, sali par les accusations de Gouges ; d’autre part, on 
peut se demander si finalement ce n’est pas l’autrice elle-même qui est en tort, 
lorsqu’elle fait ces présents pour jouer à un jeu dont elle ignore les véritables 
règles. Car finalement, ce qui ressort de ce mémoire, c’est bien la multiplica-
tion des erreurs de stratégie de Gouges (son impatience, son insistance, son 
omniprésence) qui soulignent qu’elle n’est pas exactement du même monde 
que celui de la noblesse parisienne dont elle se rêve l’héritière, mais bien cette 
bourgeoise du Languedoc dont elle ne cesse de souligner le caractère naturel-
lement vif et bouillonnant.

Sa relation complexe avec les autres, avec les hommes, mais aussi avec les 
femmes toujours promptes à la critique, comme le déplore Gouges, se retrouve 
également dans son affrontement avec Beaumarchais. Tout commence pour-
tant assez bien : l’autrice, enthousiasmée par Le Mariage de Figaro, décide 
d’écrire Le Mariage inattendu de Chérubin, censée être la suite de la pièce de  
Beaumarchais. Si l’on en croit la mention « auteur du Mariage inattendu 
de Chérubin » sous le titre de son drame L’Homme généreux, on peut penser 
que Gouges est assez fière de sa pièce. Pourtant, Beaumarchais lui reproche 
d’en avoir manqué le « but moral » (Gouges, 1788a, p. 6). Plus tard, Gouges lui 
demande de lui venir en aide dans son combat contre la comédie, lui qui s’était 
opposé avec force aux Comédiens dès 1777 en fondant la Société des auteurs 
dramatiques ; cependant, M. C. de B., « cet homme, que l’on assure sublime et 
aimable », se révèle « sourd, muet, et insensible aux cris de la douleur et du 
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désespoir » (p. 7). Elle n’hésite pas à se rendre à sa porte pour lui demander un 
entretien et se voit repoussée par le Suisse de Beaumarchais. Ne pouvant lui 
parler directement, elle lui écrit donc la préface du Mariage de Chérubin, où 
elle attire l’attention sur ce comportement peu louable. Gouges, en outre, ne 
se contente pas de critiquer Beaumarchais dans cette préface. D’une certaine 
façon, il semble que la machine olympienne une fois lancée, ne puisse plus 
s’arrêter, et il est difficile de trouver un paratexte où l’autrice ne présente pas 
alternativement ses récriminations contre les Comédiens-Français et contre 
Beaumarchais.

Ces motifs obsédants apparaissent alors comme le maillage d’une œuvre 
théâtrale dans laquelle Olympe de Gouges se présente non seulement comme 
un auteur victime d’un système qui humilie les gens de lettres, mais encore 
comme une femme auteur, ce qui ne fait qu’ajouter des difficultés aux obstacles 
déjà existants.

3	 La femme auteur

La phrase qui ouvre la préface du Mariage inattendu de Chérubin : « Je suis 
femme et auteur » (Gouges, 1788a, p. 3) est connue : elle exprime bien le double 
enjeu de la position de Gouges dans la vie théâtrale parisienne. Pourtant, 
quand on essaie d’aller plus loin, on s’aperçoit que l’autrice déconstruit cette 
polarité. Ainsi, quand elle écrit dans la préface du Philosophe corrigé, à propos 
de Beaumarchais : « mais j’étais rivale de ses talents, et je devenais pour lui un 
homme redoutable » (1788b, p. 11), Olympe de Gouges suggère de façon expli-
cite qu’elle est l’égale des hommes, et que ceux-ci, redoutant ses talents, ne s’y 
trompent guère.

On remarque néanmoins que l’autrice insiste beaucoup sur son sexe dans 
tous ses paratextes : elle justifie par exemple son choix de la carrière drama-
tique, dans la préface du Philosophe corrigé par cette question rhétorique : 
« N’[est-il] donc jamais permis aux femmes d’échapper aux horreurs de l’indi-
gence que par des moyens vils ? » (1788b, p. 11) Elle renvoie ainsi les hommes 
à leurs propres contradictions. Dans une autre perspective, on note aussi que 
lorsqu’elle s’en prend à Beaumarchais, elle insiste lourdement sur la prétendue 
bienveillance de celui-ci à l’égard des femmes. On peut citer ces propos de la 
même préface :

Avec quelle bonhomie, avec quelle simplicité ne vous ai-je point soumis 
mes premières productions ? vous semblâtes même vous y intéresser 
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et me donnâtes par écrit des avis sincères que vous ne me crûtes pas 
capable, sans doute, d’exécuter. Je les saisis au-delà de vos espérances et 
le ressentiment que vous témoignâtes, en lisant en manuscrit Le Mariage 
inattendu de Chérubin, en assurant qu’il était insoutenable, dénué du 
talent dramatique, sans ordre, sans plan ; enfin qu’il fallait le jeter au feu, 
prouve assez votre désintéressement et l’empressement que vous avez 
toujours mis à faire briller ce sexe faible et malheureux. (1788b, p. 13-14)

Puis, quelques lignes plus tard :

Ah ! C … de B … Ah ! C … de B … vous êtes le véritable ami des femmes !… 
Permettez-moi de vous dire que vous vous trompez, que rien n’est plus 
faux que vous en faveur de mon sexe. (p. 14)

L’ironie antiphrastique du premier extrait cède la place à l’attaque frontale et 
même si Gouges essaie souvent de se construire un ethos de femme douce et 
modeste, « conservant cette douce fierté, apanage de [s]on sexe » (p. 3), selon 
ses propres mots, il est à noter que ses prises de position sont pour le moins 
assez brutales : elles répondent en cela à la violence masculine, qu’il s’agisse des 
critiques acerbes de Beaumarchais ou des remarques des comédiens, comme 
Fleury, à propos duquel Gouges écrit dans la préface de Molière chez Ninon :

[Fleury] m’ajouta que, si je n’étais point une femme, il m’apprendrait 
comment on répond à une lettre aussi impertinente que la mienne. À 
ces mots, il ne m’aurait fallu qu’une épée, et j’aurais bientôt été une autre 
Chevalière d’Éon. Le sang me bouillait dans les veines ; mais je sus me 
respecter. (1788c, p. 14)

On voit que le statut de femme de Gouges est à double tranchant : si Fleury 
se sert de l’argument féminin pour ne pas provoquer en duel l’impertinente 
autrice, il provoque chez Gouges une colère décrite comme la réaction qu’on 
attend d’un homme au xviiie siècle. Le fait de convoquer la figure trouble 
du chevalier d’Éon, qui a suscité de nombreuses questions sur son identité 
sexuelle, témoigne bien du désir de suggérer une ambiguïté de genre chez 
Olympe : si elle se présente le plus souvent comme une femme modeste, elle 
rappelle qu’elle est aussi bouillonnante que ses contemporains masculins.

En réalité, on pourrait souligner que son insistance sur son sexe dans ses pré-
faces est une façon de reprendre les arguments mêmes des comédiens mascu-
lins. Par exemple, elle écrit à ceux-ci (la lettre est reproduite dans son Mémoire) :
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Les femmes qui ont eu avant moi le courage de se faire jouer sur votre 
théâtre m’offrent un exemple effrayant des dangers que court mon sexe 
dans la carrière dramatique. On excuse volontiers les chutes fréquentes 
qu’y font les hommes ; mais on ne veut même pas qu’une femme s’expose 
à y échouer. (Gouges, 1790, p. 13)

On pourrait attendre une réponse qui modalise ce propos. Pourtant, les propos 
des comédiens, qu’elle rapporte, vont dans le même sens : « Plusieurs exemples 
attestent à la comédie française le danger évident que court votre sexe dans 
la carrière dramatique. » (p. 14) En insistant sur les dangers d’être une femme 
auteur, Gouges ne fait ainsi que mettre en valeur les préjugés nombreux qui 
existent sur ce sujet. Cela se voit d’ailleurs particulièrement bien dans le qua-
trième bulletin émis lors de la lecture de Molière chez Ninon et que Gouges 
reproduit dans son mémoire ; il y est écrit :

« J’aime les jolies femmes ; je les aime encore plus quand elles sont 
galantes ; mais je n’aime à les voir que quand elles sont chez elles, et non 
sur le théâtre. Je refuse cette pièce. »

Haie ! … haie ! … Ceci sent bien le Dugazon. (Gouges, 1790, p. 28-29)

On comprend mieux l’interrogation de Gouges dans la préface du Philosophe 
corrigé : « Eh, pourquoi cette prévention invincible que l’on a contre mon 
sexe ? » (1788b, p. 10), on comprend mieux aussi l’indignation de Mme de 
Valmont, ce personnage aux allures autobiographiques de L’Homme généreux : 
« cette noble occupation est tournée en ridicule et l’on va même jusqu’à nous 
refuser le mérite de créer nos faibles productions » (Gouges, 1786, p. 25). Pour 
être une autrice, il faut d’abord se heurter au préjugé général, et au mépris 
des hommes.

On notera cependant que les hommes ne sont pas le seul obstacle : les 
femmes ne sont en effet pas en reste, et c’est tout le propos d’Olympe de Gouges 
dans sa « Préface pour les dames, ou le portrait des femmes » : « Ne pouvons- 
nous pas plaire sans médire de nos égales ? » (1788b, p. 4), demande l’autrice 
qui montre à quel point les femmes sont parfois encore plus violentes que 
les hommes envers les autres femmes. Cela concerne toutes les catégories 
sociales, précise-t-elle, même si les « femmes de spectacle », « universellement 
inexorables envers leur sexe » (p. 5), sont bien les plus terribles ennemies des 
femmes qui cherchent à faire carrière dramatique. C’est donc à toutes ces 
femmes qu’Olympe de Gouges s’adresse dans une sorte de prière en faveur de la 
sororité : « Ô Femmes, femmes de quelque espèce, de quelque état, de quelque 
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rang que vous soyez, devenez plus simples, plus modestes, et plus généreuses 
les unes envers les autres » (p. 6).

Olympe de Gouges face aux hommes, mais aussi aux femmes, cherche sa 
place dans cette vie théâtrale qu’elle aime avec tant d’enthousiasme avant 
de décider de quitter la scène du Théâtre-Français pour celle de l’Assemblée 
nationale où tout, alors, semble encore possible. Femme et auteur, femme 
bourgeoise à l’aristocratie rêvée, femme parisienne au fait des usages mon-
dains mais femme languedocienne à la vivacité légendaire, Olympe de Gouges 
paraît donc bien être sans cesse partagée entre différentes aspirations, qu’elle 
tente de concilier, voire de dompter. N’est-ce pas une autre façon de se présen-
ter comme elle l’écrit, comme « celle en qui l’amour-propre dompte les pas-
sions, [et qui] peut se dire, à juste titre, la femme forte » (Gouges, 1788b, p. 8) ?

Bibliographie

Blanc Olivier, 2003 (b), « Une humaniste au xviiie siècle : Olympe de Gouges », 
dans Évelyne Morin-Rotureau (dir.), Combats de femmes 1789-1799. La Révolution 
exclut les citoyennes, Paris, Autrement, coll. « Mémoires/Histoire », p. 15-33. DOI : 
https://doi.org/10.3917/autre.morin.2003.01.0015.

Blanc Olivier, 2003 (a), Marie-Olympe de Gouges, une humaniste à la fin du xviiie 
siècle, Belaye, R. Viénet.

Faucheux Michel, 2018, Olympe de Gouges, Paris, Gallimard, coll. « Folio biographies ».
Gouges Olympe de, 2014, Théâtre politique, éd. Gisela Thiele-Knobloch, t. 2, L’Homme 

généreux ; Les Démocrates et les aristocrates ou Les curieux du Champ-de-Mars ; La 
Nécessité du divorce ; La France sauvée ou Le tyran détrôné ; Le Prélat d’autrefois ou 
Sophie et Saint-Elme (1993), 2nde éd., Paris, Indigo & Côté-femmes.

Gouges Olympe de, 2007, Théâtre politique, éd. Gisela Thiele-Knobloch, t. 1, Le 
Couvent ou les vœux forcés ; Mirabeau aux Champs-Élysées ; L’entrée de Dumouriez à 
Bruxelles ou les Vivandiers (1991), 2nde éd., Paris, Indigo & Côté-femmes.

Gouges Olympe de, 2006, L’Esclavage des Nègres ou l’heureux naufrage, éd. Sylvie 
Chalaye et Jacqueline Razgonnikoff, Paris, L’Harmattan.

Gouges Olympe de, 1790-1795, « Encore une préface », Mirabeau aux Champs-Élysées, 
Paris, Garnéry.

Gouges Olympe de, 1790, Les Comédiens démasqués ou Madame de Gouges ruinée par 
la Comédie-Française pour se faire jouer, Paris.

Gouges Olympe de, 1788 (c), Molière chez Ninon ou le siècle des grands hommes, Paris, 
Cailleau.

Gouges Olympe de, 1788 (b), Œuvres de Mme de Gouges dédiées à Monseigneur le duc 
d’Orléans, Paris, Cailleau.

https://doi.org/10.3917/autre.morin.2003.01.0015


201Olympe de Gouges face aux hommes

Gouges Olympe de, 1788 (a), préface du Mariage inattendu de Chérubin, Paris, Cailleau.
Gouges Olympe de, 1786, L’Homme généreux, Paris, Knapen & Fils.
Ritz Olivier, 2021, « Le sacre retardé d’une écrivaine : Olympe de Gouges », La Révo

lution française, no 20, en ligne : http://journals.openedition.org/lrf/5014. DOI : 
https://doi.org/10.4000/lrf.5014.

Roudinesco Élisabeth, s.d., « Olympe de Gouges », Encyclopædia Universalis, en  
ligne : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/gouges-marie-gouze-dite-oly 
mpe-de/.

http://journals.openedition.org/lrf/5014
https://doi.org/10.4000/lrf.5014
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/gouges-marie-gouze-dite-olympe-de/
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/gouges-marie-gouze-dite-olympe-de/


© Laurène Haslé, 2024 | doi:10.1163/9789004708075_014
This is an open access chapter distributed under the terms of the CC BY-NC 4.0 license.

Chapitre 12

Rose Chéri, parcours de la « Mars » du Gymnase

Laurène Haslé

Résumé

Étoile du Théâtre du Gymnase pendant une vingtaine d’années, épouse du directeur 
Adolphe Lemoine-Montigny, comédienne admirée par de nombreux auteurs drama-
tiques qui lui dédièrent leurs pièces et lui donnèrent les premiers rôles, la comédienne 
Rose Chéri marqua l’esprit des spectateurs et des Parisiens du xixe siècle. Un « rôle » 
important qu’elle pratiqua également au-delà de la scène du Gymnase lorsqu’elle 
s’impliqua, au côté de son époux, dans d’autres tâches (financières comme littéraires) 
d’une direction théâtrale.
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Abstract

Icon of the Théâtre du Gymnase for twenty years, wife of the director Adolphe 
Lemoine-Montigny, actress admired by many playwrights who dedicated their plays 
to her and gave her the leading roles, the actress Rose Chéri marked the spirit of the 
spectators and Parisians of the nineteenth century. An important “role” that she also 
practiced beyond the stage of the Gymnase when she became involved, alongside her 
husband, in other tasks (financial as well as literary) of a theatrical direction.
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De 1844 à 1880, le Théâtre du Gymnase ne connut qu’un seul directeur : Adolphe 
Lemoine-Montigny, appelé également tout simplement Montigny, un person-
nage surprenant du monde des spectacles du XIXe siècle. Particulièrement 
investi pour ce théâtre et porteur de nombreuses idées, il permit au Gymnase, 
abandonné par son public et déserté par ses auteurs dramatiques suite à une 
fin difficile de la précédente direction1, de se placer à la tête des théâtres de la 
capitale en entrant directement en compétition avec la Comédie-Française. 
Montigny fut une personnalité extrêmement marquante en ce sens  – 
cependant, il ne fut pas seul, du moins, un temps, puisqu’à son arrivée au 
Théâtre du Gymnase en 1844, il rencontra la comédienne à succès Rose Chéri, 
en tomba amoureux et l’épousa en 1847. Dès lors, la comédienne fut partie pre-
nante de la direction de ce théâtre, à la scène comme en coulisses, à la fois 
comme compagne de vie privée mais aussi comme compagne de vie publique. 
Un investissement important et pourtant quelque peu oublié avec le temps – en 
effet, aujourd’hui, lorsque nous nous intéressons à la comédienne Rose Chéri, 
sa carrière scénique et sa vie de femme prennent le dessus et font de l’ombre 
aux nombreux rôles qu’elle a pu avoir auprès de Montigny dans la direction du 
Théâtre du Gymnase. Un phénomène d’invisibilité déjà souligné par Florence 
Fix et Valentina Ponzetto dans l’introduction de Femmes de spectacles au xixe 
siècles : « Les femmes ne furent pas absentes de l’industrie du spectacle : c’est 
l’histoire littéraire qui a tendance à ne les considérer que comme des images 
du monde du spectacle que fut le xixe siècle » (2022, p. 11).

1	 De la troupe familiale au Théâtre du Gymnase, le début de la 
carrière de Rose Chéri

Rose Chéri, de son vrai nom Rose Marie Cizos, naquit le 27 octobre 1824 à 
Étampes – ville dans laquelle ses parents étaient alors en tournée. En effet, issue 
d’une famille de comédiens, ses parents, Jean-Baptiste Cizos et Sophie-Juliette 
Garcin2, jouaient pour une troupe itinérante formée de leurs deux familles. 
Rose, l’aînée, fut très vite rejointe par Anne-Joséphine, connue par la suite sous 
le pseudonyme d’Anna Chéri, future comédienne également, et par Victor, futur 
chef d’orchestre, tous deux surtout futurs membres du Théâtre du Gymnase. 

1	 Le Théâtre du Gymnase fut dirigé, dans un premier temps, de 1820, date de sa création, à 
1844 par Delestre-Poirson et Alfonse-Théodore Cerfbeer, remplacé, très vite en 1825, par son 
propre frère Max-Théodore.

2	 Jean-Baptiste Cizos (1802-1847), dit Chéri-Cizos, et Sophie-Juliette Garcin (1802-1854) se 
rencontrèrent dans la troupe lyrique et dramatique ambulante du père de Sophie-Juliette – 
troupe qui se composa, par la suite, des deux familles.
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Tous les trois montèrent sur scène dès leur plus jeune âge – participant ainsi 
entièrement à la vie de la troupe. Rose impressionna très vite son entourage – 
et cela dès ses quatre ans lorsqu’elle répétait, de mémoire, avec « une habileté 
extraordinaire » (Larousse, 1869, p. 24), des airs de La Muette de Portici3 et du 
Comte Ory4. Deux ans plus tard, à l’âge de six ans, lors d’un repas de famille, 
Rose joua le rôle de Lucile dans Le Roman d’une heure ou la Folle gageure5 de 
François-Benoît Hoffmann et ses « parents furent surpris de l’aplomb de cette 
grande coquette en herbe » (p. 24). Conscients du talent, presque inné, de leur 
fille, les parents de Rose, déjà chargés de sa complète éducation, la formèrent 
aux arts de la scène, notamment son père en lui donnant des leçons de chant, 
de danse et de piano, confrontant ainsi la jeune fille à une formation totale 
d’artiste – formation complétée par sa pratique régulière de la scène au côté de 
sa sœur cadette au sein de cette troupe familiale. Elle joua entre autres dans Le 
Mariage enfantin6, une comédie-vaudeville de Germain Delavigne et d’Eugène 
Scribe, qui connut un énorme succès.

Cependant, sa carrière de jeune comédienne connut un réel tournant en 
1841 lors d’une représentation publique dans la ville de Périgueux lorsqu’elle 
chanta la romance À la grâce de Dieu7 de Gustave Lemoine mise en musique 
par Loïsa Puget – tous deux futurs membres de la famille de Rose. Ce soir-là, la 
compositrice était justement présente et fut impressionnée par le talent de la 
jeune femme. Ce fut notamment grâce au réseau de la compositrice que Rose 
se fit connaître8 : en effet, suite à cet événement, Loïsa Puget, recommanda 
vivement la jeune comédienne au Préfet de la Dordogne, Auguste Romieu, 
ancien vaudevilliste qui, lui-même, écrivit à l’auteur dramatique Jean-François 
Bayard – ajoutant à sa lettre que Rose et sa sœur Anne-Joséphine, toutes les 
deux, formaient une « jolie paire de Cizos » (Huret, 1896, p. 4). Motivés par 
ces sollicitations, Rose et son père se rendirent à Paris dès 1842 pour lancer la 
carrière de la jeune femme. Ce ne fut, tout d’abord, pas une aventure facile, la 
comédienne fut refusée par plusieurs directeurs, tels que Trubert, directeur du 
Théâtre du Vaudeville, ou encore Nestor Roqueplan, directeur du Théâtre des 

3	 La Muette de Portici, opéra en cinq actes de Daniel-François-Esprit Auber, livret d’Eugène 
Scribe et Germain Delavigne, créé le 29 février 1828 à l’Opéra de Paris.

4	 Le Comte Ory, opéra en deux actes de Gioachino Rossini, livret d’Eugène Scribe et Delestre- 
Poirson, créé le 20 août 1828 à l’Opéra de Paris.

5	 Le Roman d’une heure ou la Folle gageure, comédie en un acte de François-Benoît Hoffmann, 
créée le 5 mars 1803 à la Comédie-Française.

6	 Le Mariage enfantin, comédie-vaudeville en un acte d’Eugène Scribe et Germain Delavigne, 
créée 16 août 1821 au Théâtre du Gymnase.

7	 À la grâce de Dieu, romance, paroles de Gustave Lemoine et musique de Loïsa Puget, 1835.
8	 Ce phénomène de réseau, de bouche-à-oreille, permit à de nombreux artistes de faire leurs 

débuts au sein de la capitale.
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Variétés. Mais, grâce au comédien Monval, ami de son père, Rose fut prise à 
l’essai au Théâtre du Gymnase – théâtre, à ce moment-là, sous la direction de 
Charles-Gaspard Poirson, dit Delestre-Poirson, et de Max-Théodore Cefbeer. 
Rose débuta cet essai le 30 mars 1842 dans un premier temps sous le nom de 
scène de « Marie C. ». Elle commença avec le rôle d’Estelle de la pièce homo-
nyme d’Eugène Scribe9 mais, trop timide, se fit à peine remarquer et interpréta 
seulement deux fois ce personnage. Quelques mois passèrent et Rose ne joua 
que de petits rôles jusqu’au jour où, le 6 juillet 1842, Mademoiselle Nathalie10, 
grande comédienne du Théâtre du Gymnase, fut indisposée et ne put pas jouer 
son rôle d’Henriette dans Une jeunesse orageuse11 de Charles Desnoyers. Elle se 
fit alors remplacer « au pied levé » le jour-même par Rose :

Mais, lui disait-on, comment donc allez-vous faire ? Vous êtes si timide, 
Mlle Nathalie est si hardie ! Votre regard manque de fermeté et d’assu-
rance, l’œil de Mlle Nathalie est si éclatant et si noir ! Vous êtes un enfant, 
Mlle Nathalie est une femme toute faite ! Vous avez de si petites robes 
et à si bas prix, elle a tant de satin et tant de velours ! À votre cou pas 
même un morceau de velours ; elle a des colliers d’or ! Pas une bague à 
vos doigts, pas de bracelets à vos bras ; elle est chargée de bracelets et 
d’anneaux. – Laissez-moi faire, disait l’enfant, on se passe de rubans et 
de dentelles, de soie et de velours, de bracelets et d’anneaux d’or ; on se 
passe même des yeux noirs et de la taille bien cambrée de Mlle Nathalie ; 
on sera tout simplement simple, naturelle, innocente, jolie, sans apprêts, 
sinon sans art. Ainsi a-t-elle fait, et, chose étrange ! la petite téméraire a 
réussi, autant qu’elle pouvait réussir. (Janin, 1842, p. 1)

Ces qualités citées par Jules Janin suivirent Rose Chéri durant toute sa 
carrière – qualités qui, par ailleurs, étaient très recherchées dans les mises en 
scène ou dans la direction des comédiens de Montigny. Ce remplacement fut 
un immense succès pour la comédienne et le public, pourtant mécontent en 
premier lieu de l’absence de Mademoiselle Nathalie, réclama immédiatement 
le nom de la nouvelle pensionnaire :

9		  Estelle ou le Père et la Fille, vaudeville en un acte d’Eugène Scribe, créé le 7 novembre 1834 
au Théâtre du Gymnase.

10		  Zaïre Nathalie Martel, dite Mademoiselle Nathalie (1816-1885).
11		  Une jeunesse orageuse, vaudeville en deux actes de Charles Desnoyers, créé le 13 mai 1842 

au Théâtre du Gymnase.
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Et le public criait comme un seul homme : La débutante ! La débutante ! 
Va, ma Rose chérie ! on te redemande, dit le père enthousiasmé à sa fille. 
[…] Mais quel nom fallait-il livrer aux applaudissements du public ? Rose 
Ciseaux [sic] ne flattait guère l’oreille et ne remplissait que médiocre-
ment les conditions de l’harmonie. C’est pendant le cours de ces hési-
tations, que Monsieur Ciseaux [sic], entourant sa fille de ses bras, lui 
prodiguant ses caresses, l’appelait avec effusion sa Rose Chérie. Ce nom, 
écho spontané du cœur, frappa Monsieur [Monval]12, et il ordonna au 
régisseur d’annoncer au public que la débutant s’appelait : Rose Chéri. 
(Deslandes, 1849, p. 5-6)

Admirée de tous lors de cette soirée, Rose Chéri, devint, à partir de ce 
moment-là et ce très vite, l’étoile montante, « la fleur à la mode » (Les Coulisses, 
1842, p. 3) du Théâtre du Gymnase : la vedette. Elle devint l’actrice essentielle, 
« [l’]ingrédient garantissant le succès commercial d’une production théâtrale » 
(Filippi et Harvey, 2017, p. 15), en développant, auprès des spectateurs, un réel 
fantasme allant parfois jusqu’à donner lieu à une certaine « confusion entre 
[sa] personne et les personnages qu’[elle] incarn[e] sur la scène » (Lilti, 2014, 
p. 48). Sans cesse, les personnages qu’elle interpréta furent mis en lien avec sa 
personnalité propre13 ; créant, parallèlement, une curiosité accrue pour sa vie 
privée – une indiscrétion tout à fait liée, selon Antoine Lilti, à ce phénomène 
de vedettariat :

Cet écart, entre, d’une part, un personnage public qui s’autonomise 
de la personne réelle et, d’autre part, une personne privée dont la vie 
intime ne peut rester dissimulée, est au cœur des mécanismes de la 
célébrité. (p. 49)

12		  Dans le texte original, Raymond Deslandes désigne « Monsieur Montigny » comme initia-
teur de ce surnom, cependant, en 1842, Montigny n’était pas encore directeur du Théâtre 
du Gymnase. Selon la légende, ce serait, en effet, Monsieur Monval, régisseur général à 
cette époque, qui donna ce surnom à Rose Chéri pour les mêmes raisons évoquées par 
l’auteur des Jolies actrices de Paris.

13		  Rose Chéri joua notamment des rôles de femmes « vertueuses ». Par ailleurs, lorsqu’elle 
joua des rôles qui l’étaient moins, il ne fut pas rare que la presse souligne le rôle de com-
position complet et la distance entre ce personnage et la comédienne : notamment, lors-
qu’elle interpréta le rôle de la baronne d’Ange dans Le Demi-monde d’Alexandre Dumas 
fils (comédie en cinq actes créée le 20 mars 1855 au Théâtre du Gymnase), « rôle d’un 
genre tout nouveau pour elle » (Darthenay, 1855, p. 3).
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Dès l’année 185014, Rose Chéri se fit surnommer la « Mars du Gymnase » en réfé-
rence à Mademoiselle Mars15, grande comédienne de la Comédie-Française. 
Les deux vedettes partagèrent l’affiche des théâtres parisiens au cours d’une 
année qu’on peut considérer comme un relai symbolique : tandis que la pre-
mière prit sa retraite en 1841 après une carrière triomphale, la seconde débuta 
la sienne la même année. Toutes deux « enfants de la balle », filles de comé-
diens, elles connurent un succès immédiat lors de leur arrivée au sein de leur 
théâtre de prédilection ; toutes deux eurent des carrières importantes et furent 
admirées dans leur divers rôles – notamment de pièces contemporaines – par 
les spectateurs, les journalistes, les auteurs dramatiques et les directeurs de 
théâtre ; devenant ainsi les héroïnes d’Alexandre Dumas, d’Eugène Scribe et de 
tant d’autres auteurs dramatiques phares du xixe siècles16.

2	 Rose Chéri, l’héroïne du Gymnase

Quand Montigny prit la direction du Théâtre du Gymnase en 1844, il tomba 
immédiatement sous le charme de la jeune comédienne  – et fut, par ail-
leurs, particulièrement admiratif de son talent. Trois ans plus tard, en 1847, 
il lui demanda sa main d’une manière particulièrement originale avec l’aide 
d’Eugène Scribe. Mis dans la confidence, l’auteur dramatique, très actif au 
Gymnase, feignit de proposer à la comédienne le premier rôle de sa nouvelle 
pièce. Inspirés par cette idée surprenante et théâtrale, de nombreux journa-
listes essayèrent d’imaginer cette scène – notamment Pitre-Chevalier au sein 
de son périodique illustré intitulé Musée des familles ; même si nous pouvons 
douter du réalisme de ces propos, son approche permet de nous rendre compte 
de l’inspiration provoquée par cette demande en mariage originale et de cette 
fascination continuelle de la vie privée de la comédienne, fortement romancée 
par une presse friande d’anecdotes :

– Mademoiselle, je viens vous proposer un nouveau rôle […] – Est-ce que 
ce rôle est bien difficile ? – Très-facile, s’il vous convient ; impossible s’il 
ne vous convient pas. – Il me conviendra, s’il est dans mes moyens. – Vous 

14		  Le surnom de la « Mars du Gymnase » apparut pour la première fois dans la revue poli-
tique et littéraire La Mode le 5 janvier 1850 (Anonyme, 1850b).

15		  Anne-Françoise-Hippolyte Boutet, dite Mademoiselle Mars (1779-1847), fut la 210e socié-
taire de la Comédie-Française.

16		  Il n’est pas certain que ces deux comédiennes se soient rencontrées. Alors que la car-
rière de Rose Chéri était lancée, Mademoiselle Mars, retraitée depuis six années, décéda 
en 1847.
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avez tout ce qu’il faut pour le jouer à ravir. – Vous me flattez, monsieur, 
passons au sujet de la pièce. – La voici en deux mots : l’héroïne […] est une 
actrice aussi sage que jolie, aussi pleine de modestie que de talent … (Ici 
l’auteur trace un portrait frappant de Mlle Chéri, dans lequel elle seule ne 
se reconnait point, justifiant ainsi l’éloge de la simplicité). Attachée à une 
scène secondaire, où elle règne sans rivale, le premier théâtre de Paris 
convoite notre artiste, et son directeur tremble de se la voir enlever …, 
d’autant plus qu’il en est éperdûment [sic] amoureux … – Ah ! voilà une 
situation fort intéressante. –  N’est-ce pas mademoiselle ? Le nœud se 
complique de la vertu de la comédienne, du nombre de ses adorateurs, 
des nouvelles instances du théâtre ennemi et de la timidité du direc-
teur, qui n’ose avouer son secret. – De mieux en mieux, monsieur, je vois 
déjà tout le parti que vous tirerez de cette intrigue ! – Vous me flattez à 
votre tour ; j’arrive au dénoûment [sic] : le directeur s’ouvre enfin à un 
auteur de sa connaissance. Celui-ci va trouver la jeune artiste, lui déclare 
l’honnête passion de son ami, plaide sa cause avec toute la chaleur de la 
conviction et sollicite, pour lui la main de la charmante personne. – Un 
mariage, monsieur ! –  Toutes les pièces ne se finissent-elles pas ainsi ? 
–  Et l’artiste donne son consentement ? –  C’est ce que vous allez déci-
der, mademoiselle, car je dois porter votre réponse à M. Montigny … Mlle 
Chéri comprit enfin … et sa réponse fut oui. (Pitre-Chevalier, 1847, p. 159)

Rose accepta avec joie cette demande. Leurs deux familles étaient, par ailleurs, 
déjà très présentes au Gymnase – quelques années après l’arrivée de Rose, sa 
jeune sœur, Anne-Joséphine, dite Anna Chéri, rejoignit le théâtre en tant que 
comédienne, et son frère Victor Chéri en tant que chef d’orchestre. Montigny 
quant à lui avait ses deux frères, Gustave et Édouard qui l’aidaient à l’adminis-
tration et écrivaient pour le Gymnase, et sa belle-sœur Loïsa Puget. Rose Chéri 
et Montigny se marièrent le 10 mai 1847 civilement puis religieusement dès le 
lendemain ; de leur union, naquirent trois garçons17.

Rose Chéri marqua les esprits en tant que grande comédienne, en tant 
qu’épouse de Montigny particulièrement impliquée dans la direction du 
Théâtre du Gymnase, en tant que mère très investie auprès de ses trois enfants, 
mais également par son décès prématuré au chevet de son fils l’auréolant d’une 
image pieuse de martyre de la maternité. En 1861, Chéri Montigny18, son fils, 

17		  Rose Chéri et Montigny eurent trois enfants : Jean-Édouard-Chéri (1855-1868), Joseph- 
Adolphe-Henri (1857-1865) et Auguste-Anne-Didier (1858-?).

18		  Jean-Édouard-Chéri débuta une carrière d’auteur dramatique pleine de succès avec 
la création de sa pièce Une innocente, comédie en un acte, le 11 mai 1878 au Théâtre du 
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attrapa une angine couenneuse. Rose Chéri, malgré les contre-indications du 
médecin, resta à son chevet. Alors que l’enfant finit par se remettre, il conta-
mina sa propre mère qui en décéda le 22 septembre 1861 « martyre de l’amour 
maternel » (La Forêt, 1861, p. 6). Ses obsèques eurent lieu le 23 septembre 1861 
et une foule, artistes comme spectateurs, assista à la cérémonie : « Sa perte a 
porté le deuil dans tout Paris » (Capvalade, 1861, p. 16). Les jours suivant, La 
Presse, secouée, écrivit que « l’art dramatique [venait] de faire une grande 
perte » (Anonyme, 1861, p. 3) ; Le Constitutionnel que « le théâtre [était] en 
deuil » et que « jamais perte plus imprévue, plus regrettable, et, dans des cir-
constances plus douloureuses, n’a[vait] frappé l’art dramatique » (Fiorentino, 
1861, p. 1). Elle fut nommée sociétaire perpétuelle par l’Assemblée générale des 
Artistes dramatiques et la Comédie-Française annonça, quelques mois après 
le décès de la comédienne, son souhait de placer un buste de Rose Chéri dans 
son foyer : un fait non seulement surprenant puisque la comédienne, pour-
tant maintes fois sollicitée par le premier théâtre, ne joua jamais pour le 
Théâtre-Français, mais aussi, une nouvelle fois, révélateur de cet imaginaire 
créé autour de l’artiste devenue presque, elle-même, héroïne dramatique. Elle 
marqua les esprits bien des années après son décès et fut régulièrement une 
référence, notamment lors des nécrologies de grandes comédiennes jusqu’à la 
fin du xixe siècle. On remarquera cependant que, en plus de louer son talent 
de comédienne, la presse a une prédilection pour exalter et fictionnaliser ses 
rôles privés de mère, d’épouse ou de sœur, la distinguant ainsi de la plupart de 
ses consœurs, mais également invisibilisant ses multiples rôles professionnels.

Rose Chéri, très talentueuse, devint, suite à sa « révélation », la première 
comédienne du Théâtre du Gymnase en « y brill[ant] au premier rang », selon 
l’Annuaire des lettres, des arts et des théâtres (Anonyme, 1847, p. 128) ; cette 
place qu’elle occupa tout au long de sa vie fut surprenante car Montigny refu-
sait toute sorte de vedettariat au sein de son propre théâtre en privilégiant une 
unité de troupe. Rose Chéri joua très vite les premiers rôles des grandes pièces 
et devint « l’héroïne » de grandes autrices et auteurs dramatiques tels que la 
romancière George Sand, amie fidèle avec qui elle échangea beaucoup et qui 
lui donna les principaux rôles de ses pièces jouées au Théâtre du Gymnase19, 

Gymnase. Les Parisiens voyaient en lui le futur directeur du Théâtre du Gymnase, digne 
héritier de Montigny. Il décéda cependant tragiquement de la rage, quelques semaines 
après la première de sa pièce.

19		  Des neuf pièces créées par Georges Sand au Théâtre du Gymnase, seules trois d’entre elles 
n’eurent pas Rose Chéri dans le rôle principal : Le Pressoir (drame en trois actes créé le 13 
septembre 1853), Lucie (comédie en un acte créée le 16 février 1856) car la comédienne 
s’apprêtait à jouer dans Françoise, une autre comédie de l’autrice créée un mois et demi 
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Alexandre Dumas fils, auteur important du Théâtre du Gymnase20, ou encore 
Alfred de Musset qui, selon son frère, Paul, eut un coup de cœur pour la comé-
dienne en allant la voir plusieurs fois de suite dans le rôle de Clarisse Harlowe21 
avant de lui dédier sa pièce Bettine22 dans laquelle il lui attribua le premier 
rôle (voir Lyonnet, 1927, p. 113-123). Selon les journalistes de l’époque, Rose 
Chéri possédait « réunies toutes les qualités dont une seule suffit pour illustrer 
une actrice » (Anonyme, 1850a, p. 1) – nous pouvons lire par exemple dans La 
Gazette pittoresque :

Madame Rose Chéri apporte dans tous ses rôles une suavité, une grâce, 
une candeur, une naïveté charmante, une distinction, un art, un savoir, 
un goût, un tact fin, un charme, une émotion contenue, une honnêteté 
de la voix, du geste et du maintien. (Anonyme, 1855, p. 2)

Pour Théophile Gautier, quant à lui :

Mme Rose Chéri est ingénue et spirituelle, touchante et gaie, naïve et 
coquette, et, quand la direction l’exige, énergique, forte, grande, inspi-
rée […]. Mme Rose Chéri est à la fois Contat, Mars, Rachel, Georges … 
Heureux Gymnase. (1847, p. 1)

« Heureux Gymnase » pour lequel Rose Chéri fut une comédienne admirée de 
toutes et tous ; les spectateurs se déplaçaient nombreux pour la voir lorsqu’elle 
participait à des tournées – à ces mêmes dates, le Théâtre du Gymnase, quant 
à lui, dépourvu de sa grande comédienne, se vidait. Les absences de Rose Chéri 
étaient d’ailleurs craintes par Montigny – le directeur faisait donc en sorte de 

plus tard (le 3 avril 1856), et Le Pavé (comédie en un acte) créée après la mort de la comé-
dienne le 18 mars 1862.

20		  Sous la direction de Montigny, Alexandre Dumas fils fit jouer quinze de ses pièces. Rose 
Chéri joua dans cinq d’entre elles sur les six créées lors de son vivant. Elle joua notam-
ment le rôle principal de Diane de Lys, créée le 15 novembre 1853, le rôle de la baronne 
d’Ange dans Le Demi-monde, créée le 20 mars 1855, ou encore le rôle d’Élisa de Roncourt 
dans La Question d’argent, créée le 31 janvier 1857 – toutes trois des comédies en cinq actes 
et en prose.

21		  Clarisse Harlowe, drame en trois actes de Clairville, Philippe Dumanoir et Léon Guillard 
créée le 5 août 1846 au Théâtre du Gymnase.

22		  Bettine, comédie en un acte et en prose d’Alfred de Musset créée le 30 octobre 1851 au 
Théâtre du Gymnase.
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programmer de nouvelles pièces attrayantes afin de convaincre, tout de même, 
son public23.

3	 Conseils littéraires et apports financiers, l’implication de Rose 
Chéri au Théâtre du Gymnase

Rose Chéri fut la grande vedette du Gymnase mais pas seulement puisque 
en épousant Montigny, elle devint « la perle et la directrice du Gymnase  
[… en] partageant le pouvoir et le fardeau de la direction » (Boignes, 1845, p. 1). 
Malgré une clause de leur contrat de mariage précisant que « les futurs époux 
[n’étaient] pas tenus des dettes l’un de l’autre antérieures à la célébration du 
mariage » (Gentien, 1880), Rose Chéri ne s’empêcha pas de mettre toute son 
énergie, son courage et son talent pour redresser le Théâtre du Gymnase. Elle 
vendit, par exemple, ses bijoux, fit de nombreuses tournées, très appréciées, 
pour renflouer les caisses du théâtre24 et entreprit de faire le plus grand nombre 
de représentations au Gymnase : « Il y eut plusieurs grands succès, présentés 
comme des recettes-budgets » (Haslé, 2020a, p. 255-256). Elle s’investit beau-
coup pour ce théâtre – devenant, pour ainsi dire, presque « co-directrice » 
du Gymnase ; une sensation ressentie lorsque nous lisons, par exemple, la 
lettre que Rose Chéri adresse à son amie la cantatrice et compositrice Pauline 
Viardot25, alors que la comédienne venait tout juste de perdre sa mère en 1854 : 
« C’est dans le travail, seul, […] que nous trouverons non pas l’oubli de nos 
maux, mais la force de les supporter » (Chéri, inédit, n.p.).

D’ailleurs, au-delà de l’aspect financier, Rose Chéri fut très présente dans  
la création des pièces (et ce, même hors de la scène), elle lut de nom-
breuses pièces, donna régulièrement son avis et conseilla de jeunes auteurs 
dramatiques – notamment Victorien Sardou lorsque celui-ci soumit une 
nouvelle pièce au Théâtre du Gymnase, Les Pattes de mouche26, première 

23		  Par exemple, lors des premières années de direction de Montigny, lorsque la comédienne 
Rose Chéri fit une tournée à Londres, le Théâtre du Gymnase fit tout son possible pour 
attirer le public et programma une comédie en un acte de Gustave Lemoine et Eugène 
Scribe intitulée Une femme qui se jette par la fenêtre. Créée le 19 avril 1847, cette pièce fut 
un réel succès et se joua jusque 1879, couvrant, ainsi, presque la durée de direction totale 
de Montigny.

24		  Cependant, il n’est pas certain que la comédienne se soit chargée plus généralement de 
la gestion financière du théâtre – rôle qu’occupait plutôt le frère de Montigny, Édouard 
Lemoine, de 1844 à sa mort en 1868.

25		  Pauline Garcia, épouse Viardot (1821-1910).
26		  Les Pattes de mouche, comédie en trois actes et en prose de Victorien Sardou, créée le 

15 mai 1860 au Théâtre du Gymnase.
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pièce acceptée, et fut reçu par Rose Chéri qui lui promit de la lire avant de 
la transmettre à son époux27 ou encore l’autrice George Sand qui demandait 
régulièrement l’avis de Rose Chéri à propos de ses pièces, tant dans l’écriture 
que dans la mise en scène, notamment lorsqu’elle échangeait épistolairement 
avec Montigny28, comme nous pouvons, par exemple, le constater lorsqu’elle 
écrivit à propos de Marguerite de Sainte-Gemme29 : « Si vous voyez tous deux 
des changements à faire de quelque importance » (Bibliothèque de l’Institut, 
Ms Lov. E 887, s.d.). Par ailleurs, dans un aspect beaucoup plus officiel, Rose 
Chéri fit également partie du comité de lecture du Théâtre du Gymnase au côté 
de son époux, Montigny, de ses deux beaux-frères et de Monval, bras droit du 
directeur – une présence particulièrement importante et innovante pour un 
théâtre secondaire tandis que parallèlement au Théâtre-Français, ces mêmes 
années et ce jusqu’en 1910, le comité de lecture interdit toute présence fémi-
nine en son sein. Ainsi, en y participant, Rose Chéri se démarque avec cette 
place forte au sein de la direction de ce théâtre : elle connaissait tout aussi bien 
que le directeur les attentes du public, les pièces à succès mais aussi les quali-
tés littéraires désirées dans la programmation …

Rose Chéri fut l’une des grandes comédiennes du xixe siècle à côté de femmes  
telles que Sarah Bernhardt, Mademoiselle Mars ou encore Mademoiselle 
Rachel – toutes trois venues du premier théâtre français : la Comédie-Française – 
et marqua les esprits par un jeu « naturel et simple », par son lien avec la direc-
tion du Théâtre du Gymnase, par cette famille-troupe qu’elle sut mettre en 
place avec Montigny et enfin, par son décès tragique. En 1855, bien des années 
avant sa mort, les journalistes de La Gazette pittoresque affirmaient qu’ils « ne 
[savaient] point si madame Rose Chéri, entrée à la Comédie-Française, y eût 
égalé mademoiselle Mars, mais à coup sûr nous pouvons dire que mademoi-
selle Mars, placée au Gymnase, ne l’y eût point éclipsée » (Anonyme, 1855, p. 2). 
Seulement, Rose Chéri ne fut pas seulement une grande comédienne, elle s’im-
pliqua de manière totale au sein de ce Théâtre du Gymnase et devint le réel 
bras droit de Montigny, sa « co-directrice ». Cependant, mis à part quelques 
rappels concernant son investissement littéraire et financier, sa position de 
vedette se « cristallis[a] » (Fix et Ponzetto, 2022, p. 15) et fit de l’ombre à ses 
autres fonctions liées au Théâtre du Gymnase – une invisibilisation non seule-
ment amplifiée par son statut d’épouse de « grand » directeur de théâtre mais 

27		  Immédiatement lié à Montigny, Victorien Sardou travailla et échangea très régulièrement 
avec le directeur dans la création de ses différentes pièces jouées sur la scène du Théâtre 
du Gymnase. Voir Haslé (2020b).

28		  George Sand, installée à Nohant et se rendant peu à Paris, échangea majoritairement de 
manière épistolaire pour la création de ses différentes pièces. Voir Malkin (2014).

29		  Marguerite de Sainte-Gemme, comédie en trois actes et en prose de George Sand, créée le 
23 avril 1859 au Théâtre du Gymnase.
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aussi, bien évidemment, par le fait d’être une femme au xixe siècle. Sa place de 
grande comédienne s’imposa de ce fait dans la postérité comme position forte 
et « unique » : Rose Chéri, « [l’]artiste de talent, [la] comédienne accomplie » 
(Anonyme, 1850a, p. 1), la « Mars du Gymnase ».
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Chapitre 13

Mme Roger de Beauvoir (née Doze) : une femme de 
théâtre à double titre

Barbara T. Cooper

Résumé

Cette étude de la carrière d’Aimée Doze, jeune actrice qui, sous le nom Mme Roger 
de Beauvoir, deviendra poète, parolière, dramaturge, journaliste, mémorialiste, nou-
velliste et romancière, cherche non seulement à sortir de l’ombre la vie et les œuvres 
d’une personnalité oubliée, mais aussi à signaler les hauts et les bas, les embûches et 
les préjugés auxquels elle pouvait faire face. Ce travail s’attache également à révéler les 
nombreuses occasions où la vie intime de la comédienne et autrice a pesé sur sa vie 
professionnelle, lui créant des amitiés comme des inimitiés, érigeant des obstacles à 
son indépendance et succès et l’obligeant à trouver des parades.

Mots clés

Aimée Doze (Aimée) – Roger de Beauvoir (Mme) – obstacles genrés – actrice – autrice

Abstract

This study of the career of Aimée Doze, a young actress who, under her married name, 
Mme Roger de Beauvoir, became a poet, lyricist, playwright, journalist, memoire and 
fiction writer, seeks not only to call attention to the life and works of a forgotten per-
sonality, but also to signal the highs and lows, the obstacles and the prejudices she 
faced. This essay also reveals the numerous occasions on which the actress’s personal 
life impacted her professional life, creating friendships and animosities, generating 
obstacles to her independence and success and forcing her to find ways around prob-
lems men rarely if ever faced.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Keywords

Doze (Aimée) – Roger de Beauvoir (Mme) – gender-defined obstacles – actress – author

Aimée-Éléonore-Léocadie Doze (1823-1859), comédienne et autrice, est une 
femme de théâtre à double titre. Connue de son temps comme Mademoiselle 
Doze à la scène et Mme Roger de Beauvoir en littérature, elle est pourtant 
presque oubliée de nos jours sous l’un comme sous l’autre nom. Si l’on se 
souvient encore d’elle en tant qu’actrice, c’est surtout pour le rôle d’Abigail 
qu’elle joue en 1840 lors de la création du Verre d’eau d’Eugène Scribe à la 
Comédie-Française. Ses Confidences et causeries de Mademoiselle Mars ([1852] 
1855), mélange d’anecdotes historiques et imaginaires sur la célèbre tragé-
dienne dont elle fut l’élève, sont rééditées de nombreuses fois au cours du xixe 
siècle et restent la seule de ses œuvres émergeant encore d’une production 
textuelle plus importante qu’on ne pourrait le croire. Mais ces éléments de bio-
bibliographie sont loin de résumer la vie artistique et littéraire de cette femme 
qui fut pensionnaire au Théâtre-Français, dramaturge, parolière, journaliste, 
nouvelliste, romancière et salonnière. Actrice obligée par son mari de se retirer 
du théâtre lors de son mariage et que les critiques ne ménagent pas toujours 
après l’avoir portée aux nues, autrice de pièces jouées avec plus ou moins de 
succès sur des scènes institutionnelles ainsi que dans des salons où elle béné-
ficie souvent du concours des acteurs de la Comédie-Française, Aimée de 
Beauvoir mérite bien de sortir de l’ombre des bibliothèques et archives. Aussi, 
dans les pages qui suivent, allons-nous insister sur les obstacles qu’elle a ren-
contrés dans sa vie – obstacles à la fois d’ordre institutionnel, légal, social et 
pratique, qui ont limité l’ampleur de son succès au théâtre – et sur les straté-
gies de contournement que Doze met en place pour les parer et rebondir. Les 
revers et épreuves qu’elle a vécus au cours de sa vie, autant que les parades 
qu’elle a élaborées pour y faire face, serviront aussi à illustrer les difficultés ren-
contrées par d’autres femmes de théâtre de son temps dont les contributions 
commencent enfin à prendre place dans nos histoires de la vie artistique et 
culturelle du xixe siècle.

1	 La porte étroite institutionnelle

Si l’on entend faire carrière en tant qu’actrice, il ne suffit pas d’être jeune et jolie 
et de rêver de mettre Paris à ses pieds. Il faut s’y préparer en s’assurant l’ap-
pui d’institutions et d’individus prestigieux et influents qui peuvent favoriser 
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ses débuts et contribuer à son succès. Or, au xixe siècle, comme aujourd’hui, 
le Conservatoire et la Comédie-Française n’ouvrent pas leurs portes à tout 
le monde et ne sont pas plus exempts de rivalités et de coteries que d’autres 
milieux. Si franchir le seuil de ces établissements en tant qu’élève ou pension-
naire constitue un important atout, cela ne garantit pas une réussite indiscu-
table et inaltérable. Il faut en plus se faire attribuer des rôles qui mettent en 
valeur sa personne et ses talents, ménager ses rapports avec tout le person-
nel du théâtre et plaire au public et aux critiques dramatiques. Aussi, comme 
d’autres actrices débutantes, Mlle Doze connaîtra-t-elle les aléas de la profes-
sion qu’elle a choisie.

Élève de Samson et de Mlle Mars, Mlle Doze débute à la Comédie-Française 
fin octobre 1839 dans les rôles d’Agnès (L’École des femmes de Molière) et d’An-
gèle (L’Épreuve de Marivaux), personnages déjà interprétés par son mentor1. 
Elle continue ses débuts par une série de représentations qui se déroulent 
jusqu’en décembre 1839, lorsqu’elle crée le petit rôle de Ninette dans Un cas de 
conscience de Charles Lafont2. Les années 1840-1841 la verront se produire dans 
d’autres créations, ainsi que dans des pièces du répertoire3. En février 1842, 
elle crée, entre autres, le rôle de Luisa dans Lorenzino d’Alexandre Dumas4. 
Mais deux mois plus tard, après des négociations difficiles sur la question 
de sa rémunération et des tensions créées par sa rivalité avec Mlle Plessy, le 
Théâtre-Français annonce son intention de se séparer de la jeune comédienne, 
ce que Jules Janin déplore dans son feuilleton du 4 avril 1842 dans Le Journal 
des débats (p. 1)5. Pour rebondir, Doze, comme d’autres acteurs et actrices de 
l’époque, décide de voyager pour se ressourcer financièrement et profession-
nellement. Elle part donc en province et en Italie, où elle reste pendant presque 
deux ans. Pierre Durand (pseud. Eugène Guinot) fournit quelques renseigne-
ments rétrospectifs sur son périple italien dans Le Siècle du 28 mars 1844 (p. 1). 
Il indique aussi que Doze est rentrée en France avec une vocation de poète. 
Elle affichera son désir d’emprunter cette nouvelle voie artistique en posant 
sa candidature à l’Académie des femmes, assemblée récemment fondée par le 

1	 Sur ses débuts voir entre autres Chaudes-Aigues (1839, p. 149-150), Gautier (1839, p. 1-2), et 
F.-T. C. (1839, p. 4).

2	 Voir Ravergie (1839, p. 3-4) et l’éloge de Doze dans un post-scriptum écrit par Lafont (1839).
3	 Pour une biographie et appréciation générale de l’actrice à cette époque, voir Briffault (1841).
4	 Voir aussi un article de La Quotidienne (Anonyme, 1842a, p. 1-2) et Schopp (2010, p. 171-172).
5	 Voir aussi Thierry (1842, p. 87-89). Des problèmes de gestion du théâtre et des rivalités entre 

actrices n’ont pas été étrangers à son départ. Sur le conflit entre Mlles Doze et Plessy, voir un 
article dans Les Coulisses (Anonyme, 1842b, p. 1).
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comte de Castellane pour promouvoir le génie féminin6. Une fois admise, elle y 
rejoindra George Sand, Anaïs Ségalas et Virginie Ancelot, femmes talentueuses 
qui, toutes trois, écrivent ou écriront des pièces de théâtre aussi bien que de la 
poésie ou des récits.

Doze n’abandonne pas pour autant la scène et rentre au Français en juin 
1844. Théophile Gautier écrit à cette occasion :

Mlle Doze nous est revenue aussi charmante femme, aussi aimable actrice 
que nous l’avons connue il y a trois [sic] ans. Son retour a été fêté comme 
il devait l’être, par des applaudissements unanimes. (Gautier, 1844, p. 2)

Mais le 8 février 1845, Le Tintamarre annonce que la comédienne « s’éloigne 
de la scène pour raison de santé contraire à l’emploi d’ingénue » (C***, 1845, 
p. 5)7. Devenue mère en mars, elle ne remontera plus sur les planches et se 
tournera vers des cercles professionnels et mondains qui lui permettront de 
développer et mettre en valeur ses talents d’autrice.

2	 Obstacles genrés : le mariage et la maternité

Ce nouveau tournant professionnel s’explique en partie par l’évolution de sa 
vie privée. En 1842, le bruit courait que Mlle Doze était sur le point de se marier 
avec un homme riche et titré (Anonyme, 1842c, p. 3), Roger de Beauvoir, mais 
l’affaire n’aboutissait pas. C’est donc non seulement pour des raisons profes-
sionnelles que Doze est partie en Italie, mais aussi à cause d’une déception 
sentimentale. (Un tel mobile n’aurait pas incité un acteur à s’éloigner de Paris.) 
Le temps et la distance semblent avoir opéré un effet bénéfique. À son retour 
en France en 1844, Doze renoue sa liaison avec Beauvoir, auteur et dandy de 
quinze ans son aîné. Il lui fera deux enfants hors mariage et un troisième qui 
naîtra sept mois après leurs noces en janvier 18478. L’union du couple est 
annoncée par le chroniqueur Eugène Guinot dans Le Siècle du 10 janvier 1847 :

Jeudi dernier a été célébré, à Santeny, près Paris, le mariage d’un de nos 
plus spirituels écrivains, M. Roger de Beauvoir [de son vrai nom Edmond 

6	 Voir l’article signé par « Une vieille Saint-Simonienne » (1899, p. 568-574). Quarante femmes 
seront admises à cette Académie. Voir aussi Bartolo (1844) et Daumier (1843).

7	 Sur la naissance des enfants de Mlle Doze, voir la note suivante.
8	 Leur fils aîné, Eugène, naît en mars 1845 ; leur fille, Eugénie, en 1846. Un deuxième fils, Henri, 

est né en septembre 1847.
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Roger de Bully] avec Mlle Doze. Le théâtre perd un talent aimable, le 
monde gagne une femme aussi distinguée par les grâces de sa personne 
que par les qualités de son esprit. Mlle Doze n’a fait qu’une courte appa-
rition sur la scène du Théâtre-Français où elle a laissé le plus honorable 
souvenir. Depuis plusieurs années elle vivait dans une douce retraite, au 
milieu d’un cercle choisi, occupée à répandre autour d’elle le bien-être 
et la sérénité. Mme Roger de Beauvoir apporte dans la communauté sa 
part littéraire ; quelques indiscrétions nous ont appris qu’elle cultive la 
poésie en femme de goût qui saura toujours se garder de devenir un bas 
bleu. (p. 2)9

Les charmes domestiques et littéraires dont Guinot gratifie Mlle Doze dans 
cet article soulignent l’évolution de sa vie, minimisant sa vie d’actrice (« talent 
aimable », « courte apparition sur la scène », « honorable souvenir ») et réflé-
chissant les attentes d’une société genrée auxquelles les femmes d’un certain 
monde sont tenues de se conformer (« grâces », « douce retraite », « cercle 
choisi », « bien-être et sérénité », « femme de goût »). Mais si la mariée s’éloigne 
de la scène, c’est non seulement parce qu’elle a trois enfants en bas âge et 
qu’elle « cultive la poésie », mais aussi parce que Roger de Beauvoir ne tient 
pas à ce que sa femme continue à se produire au théâtre, où sa présence risque 
d’être socialement dévalorisante pour lui10. Des dissensions au sein du couple 
commencent à se manifester très vite et le ménage est rapidement troublé par 
des dettes et les infidélités de Beauvoir. Le Droit rend compte des audiences du 
16 et 22 novembre 1848 au tribunal civil de Corbeil où les époux demandent 
la séparation de corps et une décision sur la garde des enfants et le partage 
des biens (Anonyme, 1848, p. 1). Les différends se poursuivent en 1849-1850 et 
n’aboutissent qu’en 1850 avec un jugement en faveur de Mme de Beauvoir11.

On pourrait croire que ces démêlés judiciaires ne laisseraient pas beaucoup 
de temps à l’autrice pour se consacrer à la littérature. Cependant, on lit dans 
Le Ménestrel :

Nous avons déjà eu occasion de parler de L’Amoureux de la nuit, nouvelle 
romance de Mme Louise Verteuil, paroles de Mme Roger de Beauvoir 
(Mlle Doze), dont on connaît le talent littéraire. Cette jolie production 

9		  Voir aussi un article de La Silhouette où on lit que « Mlle Doze porte, sous les brodequins 
de Thalie, une jolie paire de bas bleus » (Anonyme, 1847, p. 6).

10		  Comme on le verra plus loin, la loi l’autorise à faire obstacle à sa carrière d’actrice.
11		  Voir le Journal du palais, où l’on évoque les principes « de l’autorité maritale » et « d’ordre 

public » (Anonyme, 1850b, p. 636). Voir aussi Le Colporteur (Aubert, 1854, p. 1).
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jouit en ce moment d’une certaine vogue dans nos salons. (Anonyme, 
1850a, p. 3)

Ce ne sera pas la seule collaboration de Mme de Beauvoir à une œuvre musi-
cale, ni la seule fois où son nom sera associé à celui de Mlle Verteuil12. Il est à 
noter que les salons que fréquente Mlle Doze, devenue Mme de Beauvoir, n’ont 
plus rien à avoir avec la défunte Académie des femmes qui prétendait valoriser 
le génie des femmes à l’égal de celle des hommes. Aussi ses œuvres sont-elles 
qualifiées de « jolies productions » qui jouissent « d’une certaine vogue dans 
nos salons », mais ne cherchent pas à rivaliser avec celles des hommes auprès du  
grand public. Si Beauvoir se contentera dans un premier temps des limites que 
lui impose son mari et la bonne société, elle va bientôt élargir ses horizons, pro-
fitant de l’ouverture de la presse à des autrices pour publier de courtes pièces, 
des nouvelles et des articles journalistiques. Son nom et ses écrits circuleront 
alors plus largement, sans en faire un « bas-bleu ».

Une fois sa séparation d’avec Roger de Beauvoir juridiquement établie, 
Aimée de Beauvoir va donc se lancer à fond dans sa nouvelle carrière. Les 28, 
29 et 30 octobre 1851, on trouve sa pièce « L’Amour à la maréchale » publiée 
en feuilleton dans le journal parisien L’Ordre13. À partir de novembre 1851, elle 
signera une chronique mensuelle sur « Le Monde et le théâtre » dans la Revue 
de Paris, qui montre à quel point l’ancienne pensionnaire du Théâtre-Français 
a réussi sa mue en femme de lettres, tout en gardant un pied dans le monde du 
théâtre. Le 16 février 1852, la compositrice Louise Verteuil organise une mati-
née musicale à la salle Herz. Comme intermède littéraire, on joue une pièce 
de Mme de Beauvoir, Dos à dos, créée pour l’occasion. Ce sont des acteurs du 
Théâtre-Français, Sarah Félix, Mlle Judith [Julie Bernat] et Paul Louis Leroux 
qui incarnent les trois personnages de l’œuvre, comme le précise Le Charivari 
(Anonyme, 1852, p. 4). Théophile Gautier écrira dans La Presse du 17 février 1852 :

Nous regrettons vivement que Mme de Beauvoir ne se manifeste pas sur 
un plus grand théâtre ; la salle des concerts de M. Herz ne lui suffit pas ; 
un talent aussi distingué que le sien appelle un public habitué aux succès 
sérieux. (p. 2)

12		  L’Amoureux de la nuit semble être resté inédit. Elle écrira d’autres romances avec Arnaud 
(1852), Amat (1852) et Membrée (1853), entre autres.

13		  Cette comédie en deux actes sera créée au Théâtre du Palais-Royal le 14 août 1852 et 
connaîtra dix représentations. Voir, entre autres, le Moniteur universel (Sauvage, 1852, 
p. 1294). La pièce sera publiée la même année.
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Son appel n’a pas d’écho immédiat auprès des administrateurs de théâtre, 
mais le texte de la pièce paraît en feuilleton dans Le Constitutionnel les 3 et 
4 mars 1852. Puis, un mois plus tard, le 2 avril, Dos à dos est monté à l’Odéon 
au bénéfice de Sarah Félix, avec les mêmes interprètes qui ont créé la pièce en 
février. Le 19 avril, une autre représentation à bénéfice a lieu – avec les mêmes 
comédiens – au profit des Apprentis et enfants pauvres de la ville de Paris, salle 
Sainte-Cécile, rue de la Chaussée-Antin. Enfin, le 1er mai, Dos à dos, toujours 
avec la même distribution, figure à l’affiche au Palais-Royal lors d’un spectacle 
au bénéfice de l’acteur Levassor. L’œuvre n’est publiée en brochure qu’en 1856, 
date à laquelle une représentation jouée par Mlles Fix et Favart et M. Leroux 
de la Comédie-Française a lieu dans un salon mondain (d’Auriol, 1856, p. 1)14. 
Le succès de cette petite pièce dans tant de cadres divers signale une certaine 
porosité entre le répertoire des théâtres publics et privés comme entre la presse 
et la scène et souligne l’insertion de Mme de Beauvoir dans un monde à la fois 
professionnel et social. Mais dans presque tous les cas, il s’agit de représenta-
tions à bénéfice, comme si les pièces de Beauvoir se faisaient surtout accepter 
à la faveur d’une bonne œuvre.

Cependant, à l’occasion, Beauvoir va réussir le passage de ces représentations 
ponctuelles à but caritatif ou divertissant aux mises en scène sur des théâtres 
publics. Ainsi, on lit dans L’Ordre que le comité de lecture du Théâtre-Français 
a reçu à l’unanimité et avec « l’enthousiasme le plus flatteur » une comédie 
de Mme de Beauvoir : « On dit cette petite comédie spirituelle et charmante, 
comme l’auteur, et c’est tout dire », affirme le critique en insistant, comme à 
son habitude, sur la « féminité » de l’autrice et de sa pièce (Guinot, 1851, p. 2). 
L’œuvre, d’abord intitulée L’Invisible, puis rebaptisée L’Un et l’Autre, sera créée 
le 5 avril 1852 par Madeleine Brohan, Mlle Judith et Adolphe Maillart15. La pièce 
connaîtra neuf représentations et est estimée un succès. Hector de Jailly por-
tera l’œuvre, son autrice et ses interprètes aux nues dans Le Corsaire du 2 avril 
1852 (p. 1-2). Mais Jamet, critique dramatique du Moniteur universel, regrette 
que Doze ait renoncé à sa carrière d’actrice pour se faire dramaturge :

c’est un redoutable essai de forces d’un jeune esprit qu’une pièce de 
théâtre : plus redoutable encore pour une jeune femme ; car son sexe, si 

14		  Une représentation au Théâtre Italien au bénéfice de l’acteur-chanteur Pasquale Tessero 
est annoncée en première page du Vert-Vert le 3 juin 1857.

15		  La pièce n’a jamais été publiée, mais le manuscrit est conservé à la Bibliothèque-musée 
de la Comédie-Française sous la cote Ms 0913. Le livret de conduite s’y trouve sous la  
cote CC1-361. Je remercie Mmes F. Thomas et M. Petetin, qui m’ont permis d’obtenir une 
copie numérisée de ces documents. Pour un entrefilet positif sur la pièce, voir Huet de 
Guerville (1852, p. 223).
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propre à rendre les détails, a peu la capacité de composer un ensemble et 
de revêtir ses pensées de formes vigoureuses. (Jamet, 1852, p. 4)

Ce type de préjugé essentialiste et misogyne, fort répandu16, rend l’accès à des 
scènes publiques difficile pour de nombreuses autrices dramatiques. Mme de 
Beauvoir a-t-elle bénéficié d’une sorte de « camaraderie » basée sur son statut 
d’ancienne pensionnaire pour lui ouvrir les portes du Français17 ? Même si 
c’est le cas, une telle clé d’entrée ne peut garantir une réception uniformément 
favorable à la pièce. Une lettre adressée en 1852 par Arsène Houssaye, adminis-
trateur général de la Comédie-Française, au duc de Morny, ministre de l’Inté-
rieur depuis décembre 1851, est éclairante à ce sujet :

Mme Roger de Beauvoir a eu le tort de quitter le rôle d’Agnès pour 
jouer les Femmes savantes. Je lui ai parlé de sa rentrée au théâtre, mais 
elle s’obstine à ses taches d’encre : elle se croit auteur dramatique parce 
qu’elle a signé quelques saynètes. […] La pièce de Mlle Doze, ni bonne ni 
mauvaise, n’a pas été comprise parce que c’est une spirituelle comédie 
de paravent qui ne dépasse pas la rampe. Vous avez oublié que vous me 
l’avez recommandée quand vous n’étiez pas ministre. (Houssaye, 1885, 
t. 3, p. 177)18

Le dédain qu’Houssaye manifeste pour l’œuvre dramatique de Beauvoir/Doze 
expose une autre dimension de la difficulté que les autrices de pièces de théâtre 
éprouvent à faire jouer leurs œuvres et les faire entrer dans le répertoire. Aux 
yeux des hommes « de pouvoir » (administrateurs, ministres, etc.), une femme 
peut bien être actrice, mais ne saurait se hisser au niveau d’auteurs pour la 
scène. Il vaut mieux suspendre l’élan de son succès avant qu’il ne l’entraîne 
trop loin dans une carrière pour laquelle elle n’est pas faite.

3	 Parer aux obstacles financiers et légaux par l’écriture

C’est afin de parer aux difficultés financières occasionnées par sa vie de femme 
séparée de son mari que Mme de Beauvoir s’adonnera aussi au journalisme 
et deviendra mémorialiste de Mlle Mars, morte en 1847. Aussi La Presse 
annonce-t-elle, dès le 22 février 1852, que « Les Causeries et confidences de 

16		  Sur la misogynie littéraire, voir Lorusso (2017).
17		  Sur la notion de camaraderie, voir Glinoer (2008).
18		  Rappelons que la tutelle du Théâtre-Français est du ressort du ministère de l’Intérieur.
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Mlle Mars » par Mme Roger de Beauvoir paraîtront dans ses pages. Le texte 
sera en effet publié dans ce quotidien du 9 au 30 octobre 1852 avant d’être 
imprimé en volume à Bruxelles cette même année19. Par ailleurs, de février 
à juin 1853, Mme de Beauvoir écrira une série d’articles sur « Les Salons et les 
Modes » dans Le Constitutionnel. Le style est élégant, badin, décent et anecdo-
tique tout à la fois, comme le monde dont parle l’autrice. On y trouve, entre 
autres choses, des observations sur le théâtre (20 février 1853, p. 1-2), de petites 
vignettes dialoguées qui ressemblent à des ébauches de pièces, des commen-
taires sur les théâtres de société et le statut des artistes qui s’y produisent 
(6 mars 1853, p. 2-3) et même des observations sur les femmes écrivains qu’elle 
range dans trois catégories : des femmes-femmes, des femmes-hommes et des 
femmes-statues (20 mars 1853, p. 3). Beauvoir fait attention de ne mention-
ner aucun nom en traçant le portrait de ces trois types d’autrices, mais il est 
probable que les lecteurs pouvaient reconnaître leurs modèles. « L’Amour sur 
le toit », une longue nouvelle que Mme de Beauvoir publie dans L’Artiste du 
1er août au 1er octobre 1854 et l’histoire d’« Un président à marteau », qu’elle 
fait paraître en feuilleton dans le Moniteur des tribunaux du 11 septembre 1854 
(p. 1-7), représentent un autre aspect de son talent littéraire et contribuent à sa 
réputation de femme de lettres.

Mais si Aimée de Beauvoir s’investit dans le journalisme et la littérature 
narrative, elle ne renonce toujours pas à écrire des pièces de théâtre. Les 
« Nouvelles diverses » annoncées dans Le Siècle du 11 novembre 1854 signalent 
ainsi : « On répète en ce moment au Théâtre des Variétés, sous ce titre piquant : 
Entre deux airs, une charmante petite pièce en un acte, de Mme Roger de 
Beauvoir » (Grosselin, 1854, p. 3). Or, dans son numéro du 15 novembre 1854, 
dans un article intitulé « Jurisprudence dramatique », Le Nouvelliste raconte 
que M. Roger de Beauvoir, quoique « séparé judiciairement de sa femme », a 
saisi le tribunal pour interdire la continuation des répétitions et la représen-
tation de ce vaudeville, sous prétexte que son épouse n’avait pas obtenu son 
autorisation maritale, comme le veut la loi (Anonyme, 1854a, p. 1-2). D’après 
l’article, cette autorisation est nécessaire à toute femme qui voudrait devenir 
actrice, mais les tribunaux ne se sont pas prononcés définitivement sur la ques-
tion dans le cas où une femme veut devenir autrice dramatique. Le juge décide 
de laisser continuer les répétitions sans régler le fond de la question pour 
l’instant. Puis, le 16 décembre 1854, le Journal des débats fait savoir que M. de 
Beauvoir ne s’oppose plus à ce que la pièce de son épouse soit représentée. 

19		  Le titre du volume deviendra Les Confidences et causeries de Mlle Mars quand il est publié 
chez A. Lebègue. La première édition française sera annoncée dans la Bibliographie de la 
France le 21 octobre 1854.
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Selon le même journal, Aimée de Beauvoir demande néanmoins au tribunal 
de première instance d’ordonner que son mari ne puisse plus, comme par le 
passé, l’empêcher de « publier ses œuvres littéraires et de faire représenter 
ses œuvres dramatiques » (Anonyme, 1854b, p. 3)20. Mme de Beauvoir semble 
avoir obtenu gain de cause, puisque sa pièce est créée le 29 janvier 1855 au 
Théâtre des Variétés sous un nouveau titre : Au coin du feu21.

La place nous manque pour parler de toutes les œuvres de Mme de Beauvoir, 
mais nous voudrions en signaler quelques-unes, en commençant par un récit 
intitulé Un Coup du hasard, publié d’abord en feuilleton dans La Patrie les 1er, 
4, 6 et 7 novembre 1856. Recueillie en volume avec d’autres textes narratifs en 
1857 (Sous le masque), cette comédie en un acte est adaptée à la scène sous 
le titre « Le Tablier de Lydie ». Restée inédite, la pièce est jouée au bénéfice 
de Mme Ristori au Théâtre-Italien le 7 juin 1858 par les mêmes acteurs de la 
Comédie-Française qui l’ont créée à L’Abbaye-aux-Bois à Bièvre le 9 août 1857, 
où elle était accompagnée d’un opéra de salon de Mme de Beauvoir, « La 
Fidélité de Lisbeth »22.

Fin janvier 1858, on joue dans le salon de Mme de la Renaudière Le Coup de 
fouet, petite pièce de Mme de Beauvoir qui, selon le critique du Monde illustré, 
« ajoute une chose élégante et charmante à cet amusant répertoire de salon que 
se forme l’auteur des Confidences de Mlle Mars, répertoire comique et lyrique 
auquel vont désormais puiser bien des maîtresses de maison qui veulent amu-
ser leur monde d’une façon intelligente » (André, 1858, p. 2). Les trois per-
sonnages de la pièce sont incarnés par des acteurs de la Comédie-Française. 
L’œuvre sera recueillie dans un volume publié sous le titre Théâtres des salons 
par Ernest Rasetti23.

Drelin ! drelin !, vaudeville en un acte signé Mme de Beauvoir et Varin, est 
créé aux Folies-Dramatiques le 26 mai 1858. Jules Boucher compose les airs 

20		  Voir aussi, dans Le Figaro, Dupeuty (1854, p. 3, dernier paragraphe).
21		  Voir le compte rendu de la pièce par Buquet (1855, p. 3) et l’édition du texte, désigné 

comme une comédie en un acte, à la Librairie nouvelle (1855). La pièce connaîtra une 
quinzaine de représentations jusqu’au 17 février. En 1855 on voit publier À deux pas du 
bonheur, proverbe lyrique de salon en un acte. On trouve un compte rendu de cette œuvre 
signé Barateau (1855, p. 1) et Gatayes (1855, p. 2).

22		  Voir Legendre (1857 p. 6-7) et une autre pièce de Beauvoir, « L’Enfant gâté, drame » (1857), 
ainsi que Camus (1858, p. 3). Sur « La Fidélité », voir Delord (1857, p. 2-4).

23		  Voir d’Audiguer, qui déclare que le « Coup de fouet est une œuvre aimable, gentille, spi-
rituelle, une comédie de bon ton, qui ne peut manquer de faire fortune cet hiver dans 
les salons du monde » (1858, p. 2). Là encore, on découvre le cadre restreint dans lequel 
les hommes veulent confiner les femmes dramaturges et les mots dont ils peuvent se 
servent pour définir et enfermer leur talent (« œuvre aimable, gentille, spirituelle » et 
« de bon ton »).
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nouveaux de la pièce. La pièce, qui rappelle Il faut qu’une porte soit ouverte 
ou fermée de Musset, mais sur un tout autre ton, tient l’affiche presque sans 
interruption jusqu’au 17 octobre. Le jugement de Jules de Prémaray, critique 
dramatique de La Patrie, est particulièrement favorable et aide à comprendre 
le succès de la pièce où l’action d’une sonnette de porte dicte l’évolution 
de l’intrigue.

Drelin ! drelin ! c’est l’esprit d’une jolie femme qui sonne ce joyeux 
carillon. Mme Roger de Beauvoir vient de donner ce vaudeville aux 
Folies-Dramatiques, absolument comme si elle n’avait pas été jouée au 
Théâtre-Français, au premier et au second, s’il vous plaît. Mme Roger de 
Beauvoir possède le secret de la comédie. Elle a le rire, l’observation, elle 
est mille fois femme par la beauté et la finesse des aperçus, et elle est 
homme pour la virilité de la plume. Ah ! madame, que vous avez d’esprit, 
et qu’en termes galants ces choses-là sont dites ! Ce vaudeville a beau-
coup réussi. Il est jeune, est gai, il est du meilleur ton, et je m’y plais, et  
je l’aime, peut-être parce que j’aime ce charmant esprit qui s’appelle Mme 
Roger de Beauvoir. […] Elle ne se contente pas d’être adorable sous la 
soie et sous les dentelles, elle veut encore charmer notre imagination, et  
elle coiffe bravement le bonnet de docteur des vaudevillistes pour nous 
faire niche ! (Prémaray, 1858, p. 1)

Néanmoins, ici encore la fémininité (le genre) de l’autrice occupe une place pri-
mordiale dans l’appréciation de son œuvre : Beauvoir serait « mille fois femme 
par la beauté et la finesse des aperçus ». Prémaray affirme que son vaudeville 
« est du meilleur ton » et que l’autrice « ne se contente pas d’être adorable sous 
la soie et sous les dentelles, elle veut encore charmer notre imagination, et 
elle coiffe bravement le bonnet de docteur des vaudevillistes pour nous faire 
niche ». Aurait-on jamais parlé ainsi de Musset ?

4	 Conclusion

En entreprenant cette étude de la carrière d’Aimée Doze, jeune actrice qui, 
sous le nom Mme Roger de Beauvoir, deviendra poète, parolière, drama-
turge, journaliste, mémorialiste, nouvelliste et romancière, nous avions pour 
but non seulement de sortir de l’ombre la vie et les œuvres d’une personna-
lité oubliée, mais aussi de signaler les hauts et les bas, les embûches et les 
préjugés auxquels elle pouvait faire face, comme bien d’autres femmes de 
théâtre du xixe siècle. Notre travail s’attachait ainsi à révéler les nombreuses 
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occasions où la vie intime de la comédienne et autrice a pesé sur sa vie pro-
fessionnelle, lui créant des amitiés comme des inimitiés, érigeant des obsta-
cles à son indépendance et succès et l’obligeant à trouver des parades. Il y a 
néanmoins tout lieu de croire qu’en jouant des pièces de divers genres en tant 
qu’actrice à la Comédie-Française, Doze a eu l’occasion d’apprendre comment 
se construisent des rôles et une intrigue théâtrale qui passent la rampe. Par 
ailleurs, les rapports qu’elle y a forgés avec Mlle Mars lui ont fourni le sujet d’un 
de ses premiers poèmes et le matériau de son livre le plus durable, les Mémoires 
de cette actrice. C’est aussi au sein de cette institution qu’elle aurait acquis une 
notoriété qui lui aura permis d’être reçue dans des cercles artistiques et jour-
nalistiques si utiles à son avenir. D’autres relations et compétences sont le fait 
de la présence de Mme de Beauvoir dans les salons mondains de la capitale. 
Cependant, en passant de spectacles divertissants ou caritatifs dans les salons 
aux scènes institutionnelles, de la presse mondaine à la création littéraire, 
Aimée de Beauvoir réussira, dans le court espace de sa vie, à se créer une iden-
tité à côté du nom imposé par son mari et l’état-civil. Sans prétendre l’élever 
au rang des meilleurs auteurs de son époque, nous pensons qu’il serait temps 
de redécouvrir cette femme qui s’est battue pour son indépendance et son art 
avec grâce, détermination et talent. Une analyse textuelle et dramaturgique 
de ses pièces, impossible à entreprendre dans les limites de la présente étude, 
confirmerait l’intérêt de ses œuvres.
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Chapitre 14

À propos de la « virilité » de Valentine de 
Saint-Point

Romain Bionda

Résumé

Cet article examine la situation et plus largement la trajectoire de Valentine de 
Saint-Point en tant qu’artiste, en partant de l’une de ses déclarations les plus connues : 
« Ce qui manque le plus aux femmes, aussi bien qu’aux hommes, c’est la virilité » (1912). 
Il s’agit d’y réfléchir à la lumière d’une hypothèse de Christine Bard, selon qui « la viri-
lité » des femmes peut être comprise « comme [un] choix émancipateur personnel » 
néanmoins risqué, puisque ce choix expose aussi à la réprobation sociale (2011). Dans 
le cas de Valentine de Saint-Point, qui appelle en effet à l’émancipation féminine dans 
les domaines qui la concernent directement en tant que femme de lettres divorcée, 
c’est-à-dire la création artistique et la sexualité, on peut se demander dans quelle 
mesure son appel à la virilisation des femmes peut éclairer sa « stratégie de carrière ». 
L’article contextualise les positions féministes et antiféministes de l’autrice ainsi que 
l’usage même du terme « virilité », dont le sens et les connotations actuels peuvent 
aujourd’hui conduire à des interprétations réductrices ou erronées : le xixe siècle 
connaît plusieurs « femmes viriles » qui ne sont pas forcément masculines. Il semble 
en effet que Valentine de Saint-Point mobilise cet ancien imaginaire de la virilité pour 
contrer celui, très présent au tournant du xxe siècle, de la masculinité prétendue des 
autrices.

Mots clés

Saint-Point (Valentine de) – virilité – féminité – féminisme – futurisme

Abstract

This article examines the situation and, more broadly, the trajectory of Valentine de 
Saint-Point as an artist, starting with one of her best-known statements: “What women 
lack most, as well as men, is virility” (1912). We will reflect on this in the light of a 
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hypothesis by Christine Bard, for whom women’s “virility” can be understood “as a per-
sonal emancipatory choice” that is nevertheless risky, since this choice also exposes 
them to social disapproval (2011). In the case of Valentine de Saint-Point, who indeed 
calls for female emancipation in the areas that directly concern her as a divorced 
woman of letters, i.e. artistic creation and sexuality, one may wonder to what extent 
her call for the virilization of women can inform her “career strategy.” The article con-
textualizes the feminist and antifeminist positions of the author as well as the very use 
of the term “virility”, whose current meaning and connotations can today lead to reduc-
tive or erroneous interpretations: the nineteenth century knows several “virile women” 
who are not necessarily masculine. It seems in fact that Valentine de Saint-Point mobi-
lizes this old imaginary of virility to counter that of the alleged masculinity of women 
authors, which turns out to be very current at the turn of the 20th century.

Keywords

Saint-Point (Valentine de) – virility – femininity – feminism – futurism

Valentine de Saint-Point est une artiste polyvalente ayant connu un certain 
succès dans les années 1910 en France et, dans une moindre mesure, à l’étran-
ger. Sa carrière artistique est marquée par l’amitié et l’estime de nombreux 
hommes qui la soutiennent ou auxquels elle s’associe : parmi ceux-ci, on 
retient généralement les noms d’Auguste Rodin, de Ricciotto Canudo et de 
Vivian Postel du Mas. De fait, Saint-Point « a maîtrisé les systèmes de réseau-
tage de la scène littéraire parisienne [mastered the networking systems of the 
Paris literary scene] » (Bock-Weiss, 2004, p. 71). En organisant des conférences 
sur l’art et des soirées notamment théâtrales, en participant à des salons 
ou à des rencontres, elle s’avère, à Paris, « une animatrice culturelle de pre-
mier plan » (Claudel et Gaden, 2019, p. 335), avant son départ au Caire dans 
les années 1920, où elle œuvre notamment au développement de ce qu’elle 
appelle la « Renaissance orientale1 ».

Ses œuvres artistiques  – comprenant principalement six recueils de 
poèmes, six romans, deux pièces de théâtre et une forme dansée intitulée La 

1	 Voir Le Phœnix. Revue de la Renaissance orientale, qu’elle fonde en 1925 et qui paraîtra jusqu’en 
1927. Sur ses engagements en Égypte et en Syrie, voir Frédérique Poissonnier (2019) et Daniel 
Lançon (2019).
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Métachorie, que Wikipédia voudrait « à l’origine de la performance »2 – sont 
progressivement tombées dans l’oubli. Si l’on se souvient d’elle aujourd’hui, 
c’est surtout parce qu’elle a écrit le Manifeste de la Femme futuriste (1912) et le 
Manifeste futuriste de la luxure (1913), où l’autrice défend notamment l’idée que 
« [l]a majorité des femmes n’est ni supérieure ni inférieure à la majorité des 
hommes » (Saint-Point, [1912] 2015, p. 378). Cette affirmation n’a cessé d’attiser 
la curiosité, voire de susciter l’incompréhension, dans la mesure où la miso-
gynie avait été incluse au programme de Fondation et Manifeste du futurisme 
(1909) par F.T. Marinetti :

Nous voulons glorifier la guerre, – seule hygiène du monde – le milita-
risme, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées 
qui tuent, et le mépris de la femme. ([1909] 2015, p. 89)

Certes, une « même misogynie courait au sein des cercles littéraires de l’avant- 
garde, de Rimbaud à Jarry » (Lista, 1982, p. 28), et plus généralement encore 
dans de très nombreux cercles sociaux d’avant-guerre : il importe de « démen-
tir la spécificité de la misogynie futuriste », par ailleurs accompagnée de 
« positions parfois progressistes sur le divorce, le droit de vote [des femmes] 
ou l’égalité dans le travail » (Contarini, 2006, p. 42 et 4e de couverture). Il reste 
que le futurisme paraît l’un des « clubs d’hommes » les plus emblématiques de 
l’art du premier xxe siècle : le « nous » utilisé dans les manifestes s’avère impli-
citement masculin3. Valentine de Saint-Point y fait d’autant plus « figure d’ex-
ception » (Tomiche, 2015, p. 179) qu’elle est publiquement présentée comme 
membre en charge de l’« Action féminine4 ».

Pour interroger sa situation et plus largement sa trajectoire en tant qu’artiste 
à Paris, nous partirons ici de l’une de ses déclarations les plus connues : « Ce 
qui manque le plus aux femmes, aussi bien qu’aux hommes, c’est la virilité » 

2	 Sur La Métachorie et ses liens avec la performance, voir Leslie Satin (1990), Günter Berghaus 
(1993) et Nancy G. Moore (2011).

3	 « La dynamique de ces différents groupes qui constituent les mouvements d’avant-garde du 
début du xxe siècle repose non seulement sur la solidarité du “nous” et sur l’esprit de corps 
mais aussi et en même temps sur une marginalisation des femmes, tant numérique que dans 
la place qu’elles occupent. » (Tomiche, 2015, p. 179).

4	 Saint-Point est membre du groupe selon l’« avertissement [diffida] » paru dans le n°  6 de 
Lacerba (Anonyme, 1914a, p. 96), qui présente un organigramme diffusé à plusieurs reprises 
par la « Direction du mouvement futuriste ». Elle est alors un « cas très particulier », puisque 
« les autres femmes arrivent pendant les années de guerre, lorsque les hommes sont partis 
au front. Elles adhèrent surtout après la guerre lorsque le futurisme abandonne ses ambitions 
les plus politiques, visionnaires et globalisantes (l’ambition de reconstruire l’univers) pour se 
concentrer sur l’expression artistique. » (Contarini, 2012, § 4).
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(Saint-Point, [1912] 2015, p. 380). Il s’agira d’y réfléchir à la lumière d’une hypo-
thèse de Christine Bard (2011), selon qui « la virilité » des femmes peut être 
comprise « comme [un] choix émancipateur personnel » néanmoins risqué, 
puisque ce choix expose aussi à la réprobation sociale (p. 122). Dans le cas de 
Valentine de Saint-Point, qui appelle en effet à l’émancipation féminine dans 
les domaines qui la concernent directement en tant que femme de lettres 
divorcée, c’est-à-dire la création artistique et la sexualité, nous nous deman-
derons dans quelle mesure son appel à la virilisation des femmes peut éclairer 
sa « stratégie de carrière » – si l’on s’accorde le droit de penser en ces termes5. 
Commençons toutefois ce parcours par une brève présentation de l’autrice et 
de ses positions féministes et antiféministes.

1	 Imaginaire nobiliaire et (anti)féminisme

Veuve d’un premier mariage malheureux en 1899, Valentine de Saint-Point est 
divorcée de l’homme politique Charles Dumont depuis 1904 et entretient une 
« union libre » avec l’artiste Ricciotto Canudo. Une notice biographique parue 
de son vivant stipule qu’« elle se sépara [de Dumont] afin de pouvoir se consa-
crer exclusivement aux lettres » (Walch, 1916, p. 396)6. Quelle que soit la raison 
exacte de ce divorce, l’activité littéraire de Saint-Point connaît bien son essor 
initial dans ces années : son premier recueil, Poèmes de la mer et du soleil, paraît 
en 1905. La poétesse trouve rapidement une place parmi l’« élite privilégiée » 
se réunissant dans tel « salon artistement ami », où son visage est « [r]econnu 
dans l’assistance » – en l’occurrence à l’occasion de la représentation d’Au-delà 
du pardon de « Mme Aurel », ainsi qu’on peut le lire dans Comœdia (Anonyme, 
1908, p. 3)7. Elle revendique son appartenance à cette « élite » : « de Saint-Point » 
est un pseudonyme renvoyant au château de son arrière-grand-oncle maternel, 
Alphonse de Lamartine, auquel est d’ailleurs dédié son premier recueil. Anna 
(ou Anne) Jeanne Valentine Marianne Vercell Desglans de Cessiat Pelletier – 
son nom de jeune fille8  – « est parfaitement consciente de l’utilité de souli-

5	 Pour une mise au point des divers usages du terme en sociologie, voir Mathilde Sempé (s.d.).
6	 Il s’agirait d’une notice que V. de Saint-Point « a visiblement inspirée » (Verdier, 1972, 

p. 534-535), mais Abel Verdier donne une référence ultérieure au recueil de 1916 – Poètes nou-
veaux (1931) – et un autre prénom à son éditeur (Georges, au lieu de Gérard).

7	 Aurel est le pseudonyme d’Aurélie de Faucamberge, épouse du journaliste Alfred Mortier.
8	 Ce nom est donné dans la « Notice biographique » d’Élodie Gaden et Pierre-André Claudel 

(2019, p. 341) et dans la généalogie de Patricia Guinard (2011), entre autres. Nancy Locke (1997) 
la nomme « Anna-Jeanne-Valentine-Marianne Desglans de Cessiat-Vercell » (p. 78) – sans le 
Pelletier final (nom de sa grand-mère maternelle), donc, et avec des traits d’union entre les  
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gner deux fois plutôt qu’une une filiation susceptible de servir sa réputation. » 
(Saint-Amand, 2019, p. 22)

On rappelle souvent que Valentine de Saint-Point évolue (notamment) dans 
de tels cercles et qu’elle assume une telle posture, mais on en tient assez peu 
tenu compte dans l’analyse de ses deux manifestes futuristes, y compris lorsqu’il 
s’agit d’en évaluer la part de féminisme et d’en discuter les points de tension9. Or, 
« l’identité sociale » de leur autrice permet de comprendre certains contrastes 
entre les dimensions progressiste et réactionnaire de ses prises de positions :

le modèle nobiliaire structurant son imaginaire contribue à expliquer les 
contradictions apparentes de l’œuvre, de même que de la démarche en 
grande partie solitaire de l’auteure-artiste. Ses textes manifestaires appa-
raissent en effet comme des témoignages d’un avant-gardisme réaction-
naire qui trouve son sens dans une idéologie emprunte d’aristocratisme. 
(Martens et Oberhuber, 2013, p. 57 et 60)

En clair, se conjugueraient chez Saint-Point à la fois « un esprit d’oppo-
sition radicale à la doxa bourgeoise », voire à l’idée même de morale10, 
qui la conduit à plaider contre certaines conventions sociales, à ses yeux 
limitantes –  notamment en matière de sexualité  –, et « une conception de 
l’espace social particulièrement réactionnaire, la luxure étant définie [par 
elle] de façon inquiétante comme “une force, puisqu’elle tue les faibles et 
exalte les forts, aidant à la sélection”. » (Martens et Oberhuber, 2013, p. 52 et 
53-54, citant Saint-Point, [1913] 2015a, p. 456) Au-delà du Manifeste futuriste 
de la luxure, cette « conception de l’espace social » peut se lire dans sa pièce 

	� prénoms, à la suite d’Abel Verdier (1972, p. 532). Lucia Re (2003) affirme que Valentine de 
Saint-Point serait née « Anna Jean [sic] Valentine Vercell » et, surtout, que « ses noms aris-
tocratiques […] étaient de sa propre invention [Her aristocratic names […] were of her own 
devising] » ; elle ne serait pas, malgré « sa lointaine parenté avec Alphonse de Lamartine 
[her distant relation to Alphonse de Lamartine] », à proprement parler « issue d’un milieu 
aristocratique privilégié [did not come from a privileged aristocratic background]. » (p. 38).

9		  On peut lire ici que « l’aristocrate Valentine de Saint-Point assume une position archaïque » 
(Antici, 2019, p. 183), là que ses « manifestes étaient l’œuvre unique d’une intellectuelle 
d’élite ayant ouvertement pris ses distances avec les organisations féministes et [qu’ils] 
n’étaient pas moins novateurs qu’immatures [manifestos were the single-handed work of 
an elite intellectual who openly declared her distance from organized feminism, and […] 
were no less innovational than immature]. » (Bentivoglio, 1997, p. 14).

10		  « La morale chrétienne, seule, succédant à la morale païenne, fut fatalement portée à 
considérer la luxure comme une faiblesse. De cette joie saine qu’est l’épanouissement 
d’une chair puissante, elle a fait une honte à cacher, un vice à renier. Elle l’a couverte 
d’hypocrisie ; c’est cela qui en fit un péché. » (Saint-Point, [1913] 2015b, p. 454).
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Le Déchu – « Fou celui qui arracherait les bourgeons pour fortifier les feuilles 
mortes ! » (Saint-Point, 1909, p. 10)  – et structure le Manifeste de la Femme 
futuriste : « Que la Femme retrouve sa cruauté et sa violence qui font qu’elle 
s’acharne sur les vaincus, parce qu’ils sont des vaincus, jusqu’à les mutiler. » 
(Saint-Point, [1912] 2015, p. 379)

Il n’est pas paradoxal que cet appel à la violence de « la Femme » repose 
dans ce dernier manifeste sur la prémisse d’une égalité entre les sexes (1), sur 
la distinction entre le sexe biologique et des éléments associés (2) et sur le 
constat de l’existence d’un conditionnement social genré (3).
[1.]	 L’humanité est médiocre. La majorité des femmes n’est ni supérieure 

ni inférieure à la majorité des hommes. Toutes deux sont égales. Toutes 
deux méritent le même mépris.

[2.]	 Il est absurde de diviser l’humanité en femmes et en hommes. Elle n’est 
composée que de féminité et de masculinité.

[3.]	 Depuis des siècles, on heurte l’instinct de la femme, on ne prise plus que 
son charme et sa tendresse. L’homme anémique, avare de son sang, ne lui 
demande plus que d’être une infirmière. Elle s’est laissé dompter. (p. 378 
et 379)

C’est en raison de l’égalité de fait entre la majorité des individus – dans leur 
médiocrité – et de l’absence de lien automatique entre les sexes et leurs quali-
tés féminines ou masculines associées que certaines femmes pourraient pré-
tendre, au même titre que certains hommes, à l’exceptionnalité des « génies » 
ou des « héros » (p. 378), notamment capables de violence. Il conviendrait 
néanmoins d’émanciper les femmes, socialement bridées, des rôles qu’elles 
sont invitées à jouer, surtout si l’on veut favoriser la « sélection » et « redonner 
quelque virilité à nos races engourdies dans la féminité ». Au lieu d’en tenir 
les femmes pour seules responsables, « il faut imposer à tous, aux hommes et 
aux femmes également faibles, un dogme nouveau d’énergie, pour aboutir à 
une période d’humanité supérieure. » Conclusion : « Voilà pourquoi, aucune 
révolution ne doit lui [à la femme] rester étrangère. Voilà pourquoi, au lieu de 
la mépriser, il faut s’adresser à elle » (p. 380 et 381) – là se trouve précisément 
la réponse à F.T. Marinetti.

En dépit de cet appel à l’émancipation des femmes (aux contours parti-
culiers), Saint-Point récuse explicitement « le Féminisme », qu’elle qualifie 
d’« erreur politique » et d’« erreur cérébrale de la femme »11 : « Il ne faut donner 
à la femme aucun des droits réclamés par les féministes » (p. 379). Véronique 

11		  Je ne m’étendrai pas ici sur les raisons de cette double « erreur », qui paraît entretenir un 
lien avec la « puissance féconde » de la femme et avec ce que l’autrice appelle sa « fatalité 
primordiale » – fatalité qui la conduirait notamment à se comporter comme une « mère 
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Richard de la Fuente (2003) a fait l’hypothèse que sa situation personnelle l’au-
rait éloignée des féministes :

Trop occupée par sa propre révolution que ses rentes l’aidaient à accomq-
plir, elle mesurait mal les obstacles que ses sœurs devaient surmonter 
pour s’affranchir. Coupée du réel, elle méconnaissait la lutte de celles qui 
avaient posé les fondements d’une résistance à des préjugés tenaces sur 
le second sexe et à son exploitation. (p. 43)

Quoi qu’il en soit de son rapport au « réel », il semble indéniable que « ses 
préoccupations étaient éloignées des luttes des femmes de son époque » 
(Contarini, 2019, p. 155). Les droits à acquérir lui paraissent manifestement 
moins urgents que la nécessité de réfléchir à ce qu’elle appelle « l’identité fémi-
nine » et de créer un art qui l’exprime correctement.

2	 Identité féminine et ambition

Dans « Le théâtre de la femme » (1913), Valentine de Saint-Point estime acquise 
la possibilité pour une femme du xxe siècle d’être l’actrice de sa propre vie, 
n’étant plus « passive, résignée à une œuvre mécanique de consolation et 
de plaisir, subjuguée par l’Unique acteur de sa vie : l’homme » ([1913] 2015b, 
p. 470)12. Elle en appelle par ailleurs à l’émergence d’autrices émancipées du 
regard masculin, capables d’exprimer dans leurs fictions « la femme intégrale, 
la femme complexe, telle qu’elle est véritablement ».

L’auteur dramatique a remis à la scène, comme l’a fait le romancier dans 
ses livres, la femme telle que l’homme la voit dans la vie, soit en opposi-
tion à lui-même, mais toujours en rapport avec lui, et jamais comme être 
isolé et complet, jamais en tant qu’individu. (p. 474)

L’autrice dénonce en quelque sorte l’existence de ce que l’on appellerait 
aujourd’hui le male gaze13, tout en plaidant la complémentarité des points de 

égoïste et féroce » (p. 379). Sur la maternité chez Saint-Point, voir notamment Silvia 
Contarini (2006, p. 142 sq.).

12		  « Les vertus féminines, de nos jours, peuvent s’épanouir ; la femme plus libre ne se 
contente plus des apparences passées qui nous la montraient selon sa situation sociale, 
comme une ménagère complaisante et silencieuse, ou comme un charmant objet de luxe, 
mais sans essor, sans volonté durable […]. »

13		  Ce point est également signalé par Julie Rossello-Rochet (2020, p. 696).
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vue, estimant que la « concurrence » entre les femmes et les hommes « n’existe 
pas » sur ce plan :

Nous avions les livres de la psychologie féminine, produit fantaisiste de 
l’imagination masculine ; grâce aux femmes, il commence à y avoir, à côté 
de l’autopsychologie de l’homme, l’autopsychologie de la femme. Elles se 
compléteront. (p. 475)

Ces « autopsychologies » se « compléteront » non seulement parce qu’elles 
sont en lien avec des expériences personnelles et sociales différentes, mais 
aussi parce l’« âme de la femme » (p. 470) semble devoir être distinguée de celle 
de l’homme14. Cette « sexuation des âmes » – l’expression est du « féministe » 
Jean Joseph-Renaud15  – indique à sa manière une compréhension différen-
ciée des « intellectualités femelles » et des « intellectualités mâles16 », com-
patible avec un certain féminisme de l’époque, qui déplore que l’on « touv[e] 
des sentiments d’homme » dans « n’importe quel livre de femme » où « les 
héros admirent la beauté des héroïnes, les poursuivent, se lamentent, avec 
vraisemblance, mais [où l’]on ne sait jamais bien ce qui se passe en l’âme des 
héroïnes ; celles-ci ne sont jamais vivantes ». En continuant de « penser […] 
d’après le mari, les amants, le père », nombre de « nos consœurs […] sont, par 

14		  La femme se distinguerait de l’homme « par la grâce de l’intuition, et par d’autres ver-
tus qui lui sont propres », mais aussi par « tout ce qui constitue la maternité ». Selon 
Saint-Point, « l’âme de la femme reste, à travers les siècles et les époques, à peu près 
immuable dans ses grandes lignes », même si son expression varierait « selon les temps » 
(p. 472-473 et 470). Cela précise quelque peu l’argumentaire du Manifeste de la Femme 
futuriste, qui repose en partie « sur une essentialisation du sexe féminin à travers son 
rapprochement avec les “forces de la nature” et les “Éléments” » (Martens et Oberhuber, 
2013, p. 52, citant Saint-Point, [1912] 2015, p. 379).

15		  J. Joseph-Renaud est l’auteur d’un Catéchisme féministe (1910) dédié à la féministe Margue
rite Durand. Sous-titré Résumé de la doctrine sous forme de réponses aux objections, celui-ci 
a pu être considéré comme le « résumé le plus adroit, le plus complet du problème tel 
qu’il se pose à l’heure actuelle » (Duvernois, 1910, p. 481). « Bien qu’il soit surtout écrit pour 
convaincre les hommes, le Catéchisme féministe sera lu également par les femmes. Son 
auteur, M. J.-Joseph Renaud est un féministe convaincu ; pour faciliter la propagande des 
idées qui lui sont chères, il a songé à réunir les principales objections qu’on opposait au 
féminisme et il y a répondu avec des arguments précis, courts et saisissants. » (Valdagne, 
1910, p. 476).

16		  « Le Féminisme prétend donner à la femme une personnalité, la créer indépendante 
de l’homme socialement et surtout psychiquement ; il la souhaite non pas masculine –  
horreur !  – mais vraiment féminine, femme-femme, aussi femme que possible. Il veut 
accentuer la sexuation des âmes, différencier les intellectualités femelles des intellectua-
lités mâles dont elles sont aujourd’hui les béats reflets. »
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la masculinité de leur talent, voire de leurs allures, nettement antiféministes » 
(Joseph-Renaud, 1899, p. 2).

En tant que dramaturge, Valentine de Saint-Point explique et justifie sa 
propre activité :

Jusqu’ici, malgré toutes ses créations féminines, l’auteur dramatique n’a 
guère réalisé que le Théâtre de l’Homme. De la femme il faut attendre 
le Théâtre de la femme. Je tente de le réaliser. (Saint-Point, [1913] 2015b,  
p. 476)

Dans cette ambition peut se lire la trace d’une volonté affirmée de longue date : 
accéder à la reconnaissance en tant que femme de lettres. À Marcel de Porto-
Riche, qui l’aide à « faire parler » d’elle dans plusieurs revues où elle tente de 
publier « des vers », Saint-Point écrit le 12 novembre 1904 : « Malheureusement 
la littérature est pour moi une (peut-être la seule) possibilité de vie. Il me faut 
donc m’efforcer à arriver (!) » (cité par Lista, 1973, p. 51). Dix ans plus tard, sa 
candidature (qui ne convaincra pas) à la succession d’André Antoine à la direc-
tion du théâtre de l’Odéon est perçue dans Paris-Midi comme « piquante et 
originale » (Anonyme, 1914b, p. 2), dans la mesure où elle propose d’« assurer 
gratuitement, pendant une période d’une année, à titre d’essai, la direction 
artistique » (Saint-Point, 1914b, p. 2). Saint-Point n’en mène pas moins sérieuse-
ment une carrière, que de nombreux autres artistes accompagnent : en soutien 
à sa candidature à l’Odéon, Robert et Sonia Delaunay, Henri Matisse et d’autres 
peintres proposent par exemple, comme le signale Le Temps, de réaliser à leur 
tour « un certain nombre de décors à titre entièrement gratuit. » (Anonyme, 
1914c, p. 5)

3	 Indépendance et « nécessité d’association »

Valentine de Saint-Point écrit beaucoup. Jacques Reboul (1912) en déduit que 
« [l]e talent de Madame de Saint-Point a pour lui d’être libéré des nécessités 
de la vie et du féminin » (p. 7). Mais dans quelle mesure une femme de lettres 
est-elle vraiment libérée de toutes ces « nécessités » ?

Saint-Point revendique pour les femmes « une plus grande indépendance 
d’esprit et de vie, un goût – pour l’effort personnel et pour une activité en har-
monie avec les grâces et les fatalités de leur être, – qui les libère de toute tutelle 
et de toute nécessité d’association » (Saint-Point, [1913] 2015b, p. 470). L’autrice 
tient à son indépendance, y compris sur le plan artistique, qu’elle aura d’ail-
leurs l’occasion d’affirmer à propos du futurisme :
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Je ne suis pas futuriste et je ne l’ai jamais été : je n’ai jamais fait partie d’au-
cune école. J’ai seulement permis […] la publication de quelques-unes de 
mes opinons personnelles […]. Si le Futurisme accueillait ces opinions 
morales, il ne s’ensuit pas que j’adoptais les siennes sur l’art. Je ne reniai 
pas mon passé et n’engageai pas mon avenir et restai, en tout art, absolu-
ment indépendante. (Saint-Point, 1914a, p. 3)

De fait, ses deux manifestes futuristes présentent plusieurs différences nota
bles sur le fond, mais aussi sur la forme, avec les autres textes du groupe, 
notamment parce que le terme « futurisme » s’y fait rare et que « le “nous” du 
collectif, constitutif des avant-gardes, y est totalement absent17 » (Milan, 2019, 
p. 132). De ce point de vue, la position de Saint-Point en tant que femme artiste 
est moins exceptionnelle qu’elle avait pu sembler au premier abord. Certes, on 
peut convenir qu’elle « occupe une place à part dans la culture des avant-gardes 
des premières années du siècle » (Lista, 1996, p. 7), notamment en raison du 
fait qu’elle signe deux manifestes et que son adhésion temporaire au futurisme 
lui offre une audience internationale. Mais sa trajectoire présente des analo-
gies avec celles de nombreuses autres femmes artistes des « premières avant-
gardes », dont « [l]’histoire […] se structure en toute indépendance par rapport 
aux courants artistiques dominants » (Sina, 2011, p. 7). Même si elle réussit à 
intégrer à certaines occasions des groupes (principalement masculins) comme 
le futurisme et l’Abbaye de Créteil, ceux-ci ne constituent pas ses seuls réseaux.

À l’instar d’autres femmes de lettres, Valentine de Saint-Point apparaît 
comme une mondaine tenant salon et fréquentant les événements littéraires. 
Ces activités ont sans doute eu des effets non négligeables sur sa carrière. Outre 
les réceptions qu’elle aurait données dès 190218, avant son divorce en 1904, 
mentionnons les « soirées apollonniennes » qu’elle organise dans son atelier 
de l’avenue de Tourville – la première, en février 1912, est notamment l’occasion 
de représenter Le Vendeur de soleil (1891) de Rachilde, devant un parterre choisi 
de quelque 150 invitées et invités (Berghaus, 1993, p. 28) – et sa participation 
active aux « lundis de Montjoie ! », la revue animée par Canudo en 1913 et 1914. 
Ce type d’événements est l’occasion de travailler et de consolider son insertion 
dans le monde artistique et sa proximité avec certaines figures, dont Saint-
Point se prévaut publiquement à maintes occasions. Par exemple (outre le 

17		  « De fait, on peut dire que les deux manifestes futuristes de Valentine de Saint-Point 
n’offrent que peu de gages de cette action collective que leur permet leur inclusion dans 
l’ensemble du mouvement […]. »

18		  À en croire plusieurs critiques, dont Adrien Sina (2011, p. 12). Je ne suis pas parvenu à en 
trouver la trace avec les documents dont je dispose.
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rappel régulier de son lien avec Lamartine), elle termine l’article « Mes danses 
“idéistes” » (1913) en signalant qu’« Auguste Rodin et Gabriele D’Annunzio ont 
approuvé l’initiative » ([1913] 2015c, p. 652).

Ce type de patronage est nécessaire aux jeunes hommes comme aux femmes, 
mais les patrons convoqués sont presque invariablement des hommes. Certes, 
le tournant du xxe siècle voit des institutions exclusivement masculines s’ou-
vrir aux femmes : Daniel Lesueur19 est élue au comité de la Société des gens 
de lettres en 1907 et Judith Gauthier siège à l’Académie Goncourt dès 1910. La 
fondation en 1904 du prix La Vie heureuse, dont le jury est composé exclusive-
ment de femmes – dont Anna de Noailles, Jane Dieulafoy et Marcelle Tinayre –, 
montre qu’il pouvait aussi être tentant (et qu’il était possible) pour des autrices 
de s’organiser en marge des institutions existantes20. Certains réseaux de 
femmes de lettres s’affirment : pensons au salon de Natalie Clifford Barney, où 
l’on croise plusieurs artistes lesbiennes ou bisexuelles comme Colette, Renée 
Vivien, Lucie Delarue-Mardrus et Liane de Pougy. Il reste que les réseaux prin-
cipaux, ceux que l’histoire a retenus et qui, en termes de réputation, comp-
taient à l’époque, continuaient d’être structurés par une sociabilité masculine.

4	 Où l’on se souvient de « femmes viriles »

La capacité d’une femme de lettres à se mesurer à ses homologues mascu-
lins était souvent questionnée, voire refusée par le public. Ce sujet occupe 
Saint-Point. Dans L’Orbe pâle21, elle cite une phrase attribuée à la légendaire 
Sémiramis (sans la nommer22) : « La nature m’a donné le corps d’une femme, 
mes actions m’ont égalée au plus vaillant des hommes » (1911b, p. 88). On l’a 
vu, l’autrice postule que cette égalité ne présuppose pas l’identité : tout l’enjeu 
de son « Théâtre de la Femme » (1913) est de proposer au public une repré-
sentation à ses yeux correcte de « la femme si égale, mais si différente de 
l’homme. » (Saint-Point, [1913] 2015b, p. 472) C’est pourquoi il semble impro-
bable que Saint-Point en appelle à la masculinisation des femmes lorsqu’elle 
affirme que « [t]oute femme doit posséder, non seulement des vertus fémi-
nines, mais des qualités viriles, sans quoi elle est une femelle. » ([1912] 2015,  

19		  Il s’agit du pseudonyme de Jeanne Loiseau.
20		  Sur la genèse de ce prix, voir Margot Irvine (2008). S’il a souvent récompensé des auteurs, 

il a également distingué des autrices, ce que le Goncourt a mis bien plus longtemps à 
faire.

21		  Je remercie Élodie Gaden de m’avoir facilité l’accès à ce texte.
22		  « Une femme a dit cela, et cette femme l’a dit avant moi – il y a près de quatre mille ans ! »
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p. 380) Au contraire, les femmes trop masculines, « dépourvues de toute 
grâce », sont un objet de mépris pour elle, qui dénonce les féministes en ces 
termes : « en copiant l’homme, [elles] se sont virilisées jusqu’à perdre toutes 
leurs nécessaires qualités féminines » ([1913] 2015b, p. 470). Lorsqu’elle signale 
dans L’Orbe pâle que les apparences peuvent être trompeuses – « Peut-être, de 
loin, ont-ils distingué ma forme féminine, la forme si féminine qui cache ma 
virilité ? » (1911b, p. 47) –, Saint-Point n’en appelle pas à une transformation des 
silhouettes féminines : la différence est souhaitable.

Le terme « viril » s’avère donc moins transparent qu’il n’y paraît : d’abord 
parce que la « virilité » renvoie peut-être à des « qualités » différentes dans 
les deux exemples précédents, ensuite parce que ses usages ont légèrement 
changé depuis un siècle. Si aujourd’hui le terme « virilité » fonctionne comme 
un quasi-synonyme de « masculinité » – quoique le premier connaisse moins 
volontiers le pluriel que le second23 –, au xixe siècle la « virilité n’est pas syno-
nyme de masculinité » :

Bien des individus présentent un manque de virilité sans que l’on songe 
à remettre en cause leur « masculinité », terme que les dictionnaires du 
temps oublient presque et qui, alors, ne relève pas du langage commun. 
(Corbin, 2011, p. 9)

La virilité désigne alors surtout un ensemble de qualités. Certes les individus 
exemplifiant cette vertu (virtus) de la virilité (virilitas) étaient avant tout des 
hommes (viri), mais l’on reconnaissait aussi que « certaines femmes savent 
faire preuve de virilité parce qu’elles ont le sens de la grandeur, de l’honneur, du 
sacrifice pour la patrie » (p. 10). On trouve assez facilement des exemples dans 
la presse : un journaliste qualifie Marie-Thérèse de France de « femme virile » 
pour en souligner la « figure […] héroïque et […] douloureuse » (Gaillard, 1851, 
p. 4) ; le Pape Léon xiii loue la « femme virile et invincible [donna virile ed 
invitta] » qu’aurait été Séraphine du Carmel (1882b, p. 1, et 1882a, p. 234). Il ne 
s’agit alors pas d’affirmer la masculinité de ces deux femmes – ou pas directe-
ment –, mais d’en valoriser l’exemplarité (dans le cadre d’un système de valeur 
genré). Cela vaut également quand la connotation est négative : ce qui fait de 
« Mme F*** » une « femme virile » aux yeux d’un chef de la Police de sûreté, 

23		  C’est aussi le cas pour les masculinity studies : « Image collective “idéelle” de la masculi-
nité hégémonique, la virilité s’oppose […] à la masculinité comme construction indivi-
duelle, enrichie d’autres attributs (la classe, la race, le genre, la sexualité, etc.). La virilité 
s’apparente à une image figée, contrairement aux masculinités (et aux féminités) dont la 
construction est mouvante et sans cesse nourrie des apports de l’un vers l’autre. » (Rivoal, 
2017, p. 153).
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c’est l’« amour étrange » qu’elle est soupçonnée de porter à la femme qu’elle a 
tuée, mais aussi son « esprit de domination » (Claude, 1882, p. 2). Clarifions : 
lorsqu’on signale la « virilité » d’une femme, le lien au masculin peut être indi-
rect ou secondaire.

De même pour Valentine de Saint-Point, la virilité désigne la « force de 
domination24 » (1911b, p. 50) ; elle qualifie « l’énergie, les qualités guerrières, 
la cruauté, et la luxure » (Bard, 2011, p. 121) ou encore le « courage, [la] force, 
[la] violence, [la] luxure » (Contarini, 2006, p. 142). Or, ces « qualités viriles », 
associées au masculin en partie à cause de l’existence d’un conditionnement 
social limitant les femmes, mais qui « manque[nt] le plus aux femmes, aussi 
bien qu’aux hommes » (Saint-Point, [1912] 2015, p. 380), peuvent se combiner 
aux « vertus féminines ». Cela favoriserait d’ailleurs l’éclosion de l’héroïsme et 
du génie : « Les périodes fécondes, où du terrain de culture en ébullition jail-
lissent le plus de héros et de génies, sont des périodes riches de masculinité 
et de féminité ». C’est pourquoi une « femme virile » peut correspondre à une 
« brute » si elle est totalement dépourvue de féminité – « [u]n individu, exclu-
sivement viril, n’est qu’une brute » –, ou à un « être complet » (p. 379) si elle 
conserve sa « grâce » et, peut-être, son aptitude au « rêve » (1911b, p. 9).

Ainsi que nous le lisons dans « La femme dans la littérature italienne » (1911), 
les femmes artistes pourraient justement prétendre à une telle complétude :

La créatrice, toujours plus libérée du joug des obligations féminines, des 
préjugés et des devoirs auxquels, durant des siècles, la femme a été sou-
mise, dominée plus par l’imagination que par la réalité, n’appartient-elle 
pas, en quelque sorte, à un troisième sexe ? Ce qui équivaut à dire qu’elle 
est un être très complexe et très complet, chair de femme et cerveau 
d’homme, être au double destin. (Saint-Point, 1911a, p. 25)

Cette figure du « troisième sexe » s’avère moins contradictoire avec le principe 
de la « sexuation des âmes » qu’il n’y paraît : le « cerveau d’homme » d’une 
femme n’annule pas sa « chair » ; il ne lui fait pas échapper à sa « fatalité » (pour 
parler dans les termes de l’autrice). Plus que de réels androgynes – quoique le 

24		  « Le pêcheur ne comprend pas cette femme, qui, durant des heures, silencieuse, tandis 
que ses cheveux flottent comme des algues se penche sur le fond de la mer, et qui – il 
le sait – “imagine des choses” ce qui veut dire “rêve”, et qui tout à coup se révèle aussi 
virile qu’un homme, qu’un homme solide et borné. En cela, le pêcheur ressemble à tout 
être, car nul n’a jamais connu cette femme, fille de poète, de sentimentales rêveuses et 
de héros. / Mais moi, je sais qu’au delà [sic] de tout mon possible génie et de tout génie, 
ma force de domination et toute suprême force de domination, est dans l’audace et le 
courage. »
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mot soit bien employé par Saint-Point dans L’Orbe pâle25 –, les « êtres com-
plets » que seraient les « créatrices » sont surtout des femmes d’« exception », 
au même titre que les hommes de « talent » :

Que d’hommes aujourd’hui, veulent encore, envers et contre tout, faire 
du talent l’apanage exclusif de leur sexe !

[…] Ils oublient que fort peu d’hommes en possèdent et que les 
femmes écrivains […] eurent jusqu’ici, contre elles, tous les obstacles que 
la nature et surtout les hommes ont amoncelé [sic] devant elles. Elles 
eurent une culture médiocre et des devoirs nombreux, en opposition 
avec la liberté de l’esprit. Celles donc, qui ont triomphé de tout, forment 
l’exception. Et leur génie ou leur talent a été assez grand pour dompter 
tous les obstacles. Il faut doublement les admirer. (1911a, p. 35)

Saint-Point se plaît en effet à rappeler que Louise Labé, par exemple, « sui-
vit l’armée, se battit, et vécut et écrivit des poèmes passionnés » (p. 42)26. Or, 
même pour des hommes prêts à reconnaître aux femmes quelque talent, le 
« génie » demeurerait en 1912 une qualité masculine :

Elle [Valentine de Saint-Point] a du talent tout ce qu’il faut pour la rap-
procher du génie, mais je ne proposerai pas ce qualificatif à son art. Mme 
de Saint-Point est femme et ce génie désirable est depuis si longtemps 
masculin ! (Reboul, 1912, p. 6)

Voilà semble-t-il le type de jugements que combat Saint-Point, avec un argu-
mentaire à double détente, qui vise à montrer l’« égalité » des créatrices et 
des créateurs : d’une part, on l’a vu, elle se sert de son « identité féminine » 
pour éviter la concurrence avec les hommes et pour affirmer la nécessité de 
ses œuvres dans le monde des lettres ; d’autre part elle revendique pour elle 
et ses consœurs des qualités viriles (plutôt que masculines, puisqu’il s’agit 

25		  La narratrice se qualifie de « monstrueuse androgyne de l’action et du rêve » : « L’activité, 
l’audace, l’avidité des grands capitaines et aussi toute la mélancolie des aïeules, qui sui-
vaient les arabesques de leurs rêves sur celles de leurs tapisseries interminables… les 
broderies de l’attente. / Pourquoi ne suis-je pas l’une d’elles ? / Pourquoi ne suis-je pas 
l’un d’eux ? » (Saint-Point, 1911b, p. 9)

26		  Son hypothétique « passio[n] […] de la guerre » (Briquet, 1804, p. 259) est affirmée dans 
le premier volume des Muses françaises. Anthologie des femmes-poètes (1908) d’Alphonse 
Séché (Saint-Point bénéficie d’une notice dans le second volume) : « En 1542, son père 
et ses frères durent se rendre, sans doute comme fournisseurs de l’armée, au siège de 
Perpignan. Elle vêtit une armure, monta à cheval, prit le nom de capitaine Loys et suivi son 
père à l’armée » (p. 66).
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notamment de produire un « théâtre de la femme ») qui les rendent suscep-
tibles, elles aussi, d’être « admirées » par tous et toutes.

5	 Virilité des femmes de lettres

Selon un mot souvent relayé, « [u]ne femme qui écrit a deux torts : elle aug-
mente le nombre des livres, et elle diminue le nombre des femmes. » (Karr, 
1854, p. 89) Il en fallait parfois peu : « Dans l’imaginaire collectif [du premier 
xxe siècle], les femmes de l’avant-garde, en particulier celles qui s’habil-
laient de vêtements d’hommes, étaient incontestablement des hommasses. » 
(Buckberrough, 2019, p. 101) Cela continue jusqu’à une période très récente et 
parfois avec force confusions, par exemple lorsqu’on signale que « la femme 
artiste [au xxe siècle] est contrainte de vivre l’hétérodoxie sociale » et qu’elle 
« semble répondre au statut culturellement impropre de son rôle par une 
négation de sa propre identité biologique : le nombre des homosexuelles est en 
effet assez élevé parmi les artistes. » (Lista, 1982, p. 26) Outre que l’orientation 
sexuelle d’un individu n’est pas la conséquence d’un choix (elle n’est pas une 
« réponse ») et qu’elle ne « nie » pas (ni n’affirme) l’« identité biologique » – ce 
sont deux réalités distinctes –, son expression sociale (ou sa dissimulation) pré-
sente des enjeux propres, qui interagissent en des termes particuliers et à des 
niveaux spécifiques avec ceux des femmes artistes en situation d’« hétérodoxie 
sociale ». On peut en revanche convenir du fait que certaines femmes artistes 
revendiquent à la manière d’un « choix émancipateur personnel » (Bard, 2011, 
p. 122) une identité sociale perçue comme partiellement masculine – ce qui 
ne veut pas dire homosexuelle (l’hétérosexualité, même partielle ou feinte, 
donne accès à certains avantages auxquels ces femmes n’entendent pas toutes 
renoncer) – : en témoignent à leur façon le fréquent recours aux pseudonymes 
masculins et les cas de « travestissement » (par exemple George Sand et Rosa 
Bonheur), ou encore les cartes de visite de Rachilde, qui la désignent comme 
un « homme de lettres » (Vallette, 1944, p. 13). Valentine de Saint-Point ne 
recourt pas à ces types de « performance virile » (Bard, 2011, p. 120) – « Mme de 
Saint-Point n’a reçu aucune éducation masculine […] [et] porte les vêtements 
de son sexe » (Reboul, 1912, p. 23) –, ou alors pas aussi directement que d’autres 
(son pseudonyme évoquant la mémoire d’un homme). Mais ses textes, qui 
participent de son autolégitimation comme femme de lettres, entrent à leur 
façon dans une logique similaire de récupération du stigmate – la réputation 
de masculinité qu’ont les « créatrices » –, tout en tentant de lui substituer un 
imaginaire proche, bien plus valorisant à ses yeux : celui de la virilité. Voilà ce 
que j’ai voulu signaler.
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Un certain nombre des textes de Saint-Point « se fondent […] sur la mise 
en place d’un antagonisme avec un discours dominant masculin », mais cela 
conduit « à une appropriation de ces discours, et de leur identité masculine » 
(Martens et Oberhuber, 2013, p. 53). Il est frappant que son Manifeste de la 
femme futuriste, quoique présenté comme une Réponse à F.T. Marinetti, évite 
l’affrontement  – au point où l’on a pu faire l’hypothèse qu’il s’agissait d’une 
mise en scène de F.T. Marinetti lui-même27. Au sein de ce Manifeste, l’« uni-
vers d’émulation virile suggère moins une affirmation d’androgynie qu’une 
démarche de réconciliation : Valentine de Saint-Point semble vouloir réconci-
lier les sexes en dépit de leurs différences et offrir à la femme nouvelle toute sa 
place. » (Contarini, 2006, p. 141) Loin de l’image de femme révolutionnaire et 
scandaleuse que l’histoire a parfois retenue et en dépit de l’« opposition » au 
féminisme, au « sentimentalisme », à une certaine morale et, plus tard, à divers 
types de domination coloniale qui caractériserait (au moins publiquement) sa 
« posture existentielle intrinsèque » (Gaden, 2012, p. 242), on peut deviner une 
autre Valentine de Saint-Point : l’artiste ambitieuse et déterminée, qui paraît 
savoir où elle met les pieds (un monde d’hommes) et comment y « arriver (!) ».
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Chapitre 15

L’agentivité féminine par la création. L’exemple de 
Jehanne d’Orliac

Nathalie Coutelet

Résumé

Jehanne d’Orliac a réussi, très jeune, à faire jouer plusieurs de ses pièces, dans un 
contexte défavorable aux créations dramatiques féminines, mais a dû affronter une 
critique hostile et genrée. En se tournant vers l’écriture romanesque et celle de biogra-
phies historiques, elle a fait preuve d’agentivité et a construit une carrière longue et 
prolifique, revenant finalement au théâtre avec succès.

Mots clés

Orliac (Jehanne d’) – agentivité – théâtre – autrice – création féminine

Abstract

Jehanne d’Orliac succeeded at an early age in having several of her plays performed in 
a context hostile to women’s dramatic creations, but had to face hostile and gendered 
criticism. By turning to writing novels and historical biographies, she demonstrated 
her agency and built a long and prolific career, eventually returning to the theatre 
with success.

Keywords

Orliac (Jehanne d’) – agency – theatre – women’s work – female author

De son vrai nom Anne Marie Jeanne Laporte, Jehanne d’Orliac est née en 
1883 à Compiègne et utilise pour son pseudonyme le nom de jeune fille de 
sa mère. Sa famille, qui doit se déplacer régulièrement au gré des affectations 
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militaires de son père, lui apporte l’ouverture sur d’autres cultures – dont la 
Nouvelle-Calédonie où elle a résidé avec ses parents – mais aussi un réseau 
important, qui servira les débuts de sa carrière (voir Malveau, 1996). Alors 
que nombre d’autrices ne parviennent pas à faire accepter leurs pièces par 
les directions de théâtres, en effet, Jehanne d’Orliac, très jeune débutante, est 
jouée sur des scènes diverses et semble donc réussir là où une majorité échoue. 
Cependant, la réception de ses œuvres a été majoritairement dépréciative, 
voire hostile. Jehanne d’Orliac a ensuite renoncé au théâtre pour se consacrer 
aux romans et aux biographies historiques, genre très spécifique, considéré 
comme mineur1, dans lequel elle a obtenu la reconnaissance et les honneurs2.

Après avoir présenté les œuvres théâtrales de cette autrice, il s’agira donc 
de déterminer, à partir du dépouillement de la presse, dans quelle mesure 
les critiques dramatiques sont liées au genre de Jehanne d’Orliac ou si elles 
reflètent un point de vue strictement esthétique. Nous interrogerons ensuite le 
changement d’orientation de sa création comme choix personnel ou stratégie 
délibérée pour poursuivre une carrière entravée au théâtre, possible agentivité 
de l’autrice3.

1	 Crever le plafond de verre

Un simple regard sur les productions théâtrales de la Belle Époque suffit à 
constater que les femmes sont presque totalement absentes des programmes4. 
Toutefois, Jehanne d’Orliac, à peine âgée de 20 ans, donne une première œuvre, 
François Villon, un acte en vers, en 1905, au Théâtre Trianon, grâce à l’actif 
soutien de Pierre Loti, ami de la famille. On y trouve déjà une mise en scène 
de personnage historique, qui deviendra plus tard la spécialité de l’autrice5. 
Deux ans plus tard, en 1907, elle fait accepter par le Gymnase Joujou tragique, 
interprété par Polaire, vedette du café-concert, et Lilian Greuze, jeune actrice 
repérée par Sarah Bernhardt. L’événement est remarquable à double titre, car 
il s’agit tout d’abord d’une pièce en quatre actes, alors que les rares femmes 

1	 Voir notamment Gefen (2005).
2	 Jehanne d’Orliac est nommée Chevalier de la Légion d’honneur en 1932 ; elle a reçu le Grand 

Prix Balzac, de la Société des Gens de Lettres, en 1931. Dossier Légion d’honneur, Archives 
nationales, 19800035/1446/67260.

3	 Sur l’agentivité féminine, voir Butler ([1990] 2006).
4	 En 1906, George Sand est jouée à la Comédie-Française (reprise du Marquis de Villemer) et 

une pièce de Régine Martial, Sacha, est donnée au Gymnase (Stoullig, 1907).
5	 Il s’agit d’une comédie qui met en scène François Villon à sa sortie de la prison du Châtelet, 

décidé à mener une vie rangée, mais retombant très vite dans ses vices.
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parvenant à être jouées présentent très souvent des pièces en un acte ; ensuite, 
car elle bénéficie du concours de deux comédiennes en vue. Jehanne d’Orliac 
évoque, dans un entretien avec le Figaro, ce que nous appellerions aujourd’hui 
le « plafond de verre »6 dont sont victimes les autrices :

Je suis heureuse d’avoir eu raison des donneurs de conseils … « Vous vou-
lez entrer dans la carrière dramatique ? faire prendre une pièce ? impos-
sible … la faire jouer ? … surmonter les obstacles qu’on vous suscitera ? … 
impossible  … avoir les artistes que vous avez choisis ? … impossible  … 
avoir des décors ? … impossible … ». Comme je ne mets pas en doute la 
bonne foi de ceux qui me conseillaient, je leur prouve que j’ai bien fait 
de tenter l’impossible, car […] l’impossible est ce qui arrive le plus facile-
ment … (1907, p. 5)

Ce plafond de verre se manifeste d’abord par le découragement que l’on 
transmet aux femmes et, souvent, se consolide par les refus des directions de 
théâtres. Jehanne d’Orliac manifeste déjà une volonté farouche de percer, en 
dépit de tous les obstacles, mais aussi une grande confiance en elle. Elle livre 
dans ce même article son travail d’accompagnement des répétitions, aux côtés 
du metteur en scène, Burguet, mais aussi sa vision du théâtre :

Tragique, ma pièce ? … Oui, puisqu’elle est la vie … Vous savez qu’il n’est 
pas permis de prendre la vie au sérieux. On peut la prendre au tragique … 
Le tragique est quotidien, a dit M. Maeterlinck. […]. Le théâtre doit être 
non une déformation mais une intensification de la vie … Pour cela, il 
faut lui créer une atmosphère spéciale, une atmosphère musicale qui, 
amollissant le cœur et séduisant l’esprit, les amène l’un et l’autre à rece-
voir l’empreinte des idées émises  … Donc, je n’édifie rien, je ne démo-
lis rien, je ne prouve rien […]. Ma pièce est un poème dramatique en 
prose  … et moderne  … Charpentier a bien tenté, dans Louise, de faire 
chanter un sujet presque banal […] et de magnifier cette action simple 
par sa musique ? Pourquoi ne pas éclairer les gestes coutumiers d’un peu 
de poésie ? J’ai supprimé les à-côté  … j’ai laissé tout le relief à l’action 
intérieure … […]. J’ai voulu, par la magie du lieu, de l’heure, la folie d’un 
orchestre wagnérien et un certain rythme de langage, communiquer à 
mon auditoire le vertige dont mes personnages sont saisis et lui faire ainsi 
accepter le dénouement brutal, mais nécessaire, où la marche logique 
des événements les a conduits. (1907, p. 5)

6	 Sur le plafond de verre, voir notamment Prat (2022).
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L’intrigue est centrée sur un couple dont la femme, Simone, est une petite 
ouvrière bien plus jeune que son riche époux, Pierre de Cerlac. Elle est cour-
tisée par tous ceux qui croisent son regard, dont le neveu de son mari, Jean. 
À Venise, grisés par l’atmosphère, Jean et Simone s’embrassent, mais lorsqu’il 
entend sa bien-aimée clamer son amour pour son mari, Jean crève les yeux 
de Simone. Chez cette toute jeune autrice, sont perceptibles des conceptions 
très nettes de la composition dramatique et de la scène ainsi qu’une certaine 
hardiesse quant au dénouement, du moins dans les œuvres écrites par des 
femmes, rarement aussi violentes. Les modèles sont prestigieux – Maeterlinck, 
Charpentier, Wagner – et révèlent des ambitions très élevées, l’intérêt pour une 
composition poétique et musicale7.

L’année suivante, elle donne Pulcinella, au Théâtre de la Nature de Cauterets, 
reprise en 1909 au Théâtre antique de Champigny-la-Bataille, puis en 1910 au 
Théâtre des Arts. Cette pièce en quatre actes est en vers, genre très peu présent 
sur les scènes contemporaines, à l’exception des théâtres de verdure8. Les per-
sonnages, issus de la tradition italienne, permettent une réflexion sur la bonté 
ou la cruauté comme moteurs de l’existence. Le personnage éponyme tue la 
vieille Mittra qui tyrannise sa troupe d’artistes, mais renonce à partir avec 
Scaramouche, pour le laisser vivre son amour avec Colombine. Jehanne d’Or-
liac bénéficie de la partition d’Alexandre Georges9 et de l’interprétation, pour 
la première, de Paul Mounet et de Vera Sergine, artistes appréciés du public 
et de la critique. Vera Sergine sera d’ailleurs de toutes les reprises et la 50e est 
atteinte au Théâtre des Arts, preuve d’un certain succès.

Après l’édition de l’à-propos en un acte en vers, Les Roses d’Auteuil, « hom-
mage aux classiques » (Brousson, 1911, p. 4), Jehanne d’Orliac fait accepter les 
trois actes des Chiffonniers par la direction du Théâtre de la Renaissance en 
1914. Avec ses interprètes, dont Adolphe Candé et Émile Duard – comédiens 
de la Renaissance  –, Dorville, vedette de la chanson spécialement engagée 
pour cette création, tout comme le décorateur, qui n’est autre que le célèbre 
Poulbot10, elle se rend aux Puces de Saint-Ouen, afin d’observer les lieux, les 

7		  Les critiques dans la presse soulignent le caractère poétique de son écriture, y compris 
dans les pièces en prose et une musicalité de sa langue. Elle composera plus tard des 
adaptations poétiques sur les préludes de Debussy (Sendra, 2015).

8		  Sur ces théâtres, voir Humbert-Mougin (2001).
9		  Organiste, maître de chapelle, il compose la musique de scène et les chœurs pour Le 

Nouveau Monde et Axël, de Villiers de l’Isle-Adam, puis des opéras, dont Miarka, d’après 
le roman de Jean Richepin, créé par l’Opéra de Paris (1925). Paul Mounet, frère du célèbre 
Mounet-Sully, est sociétaire de la Comédie-Française. Vera Sergine, premier prix de tragé-
die du Conservatoire (1904), joue notamment au Théâtre des Arts.

10		  Le dessinateur Francisque Poulbot est déjà très connu pour les dessins qu’il publie dans 
la presse, en particulier ces fameux « gamins de Montmartre », restés dans notre langue 
comme les « Poulbots ».
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biffins11, leur langage, leur gestuelle. Elle développe à nouveau ses conceptions 
dramatiques pour la presse :

J’ai toujours pensé que le théâtre est l’art d’accommoder les gestes ; des 
gestes qui traduisent sentiments, caractères, idées. Plus les gestes seront 
larges et francs, plus on pourra aller loin dans l’expression des âmes. Je 
suis allée chercher le comique et le lyrisme dans le milieu le plus réaliste : 
chez les biffins. Là, tout est vrai et vraisemblable : comme dans la pou-
belle où l’on trouve les plus étranges voisinages des choses, dans la Cité 
on fait les rencontres les plus imprévues. Les déchus sont de toutes sortes 
et sur la ligne basse des bicoques branlantes s’éplore un vaste horizon où 
toute pensée peut avoir libre essor. Là le précaire et l’imprévu prennent 
tout leur relief. (Orliac, 1914, p. 5)

Jehanne d’Orliac retrouve les planches d’un théâtre régulier et peut compter sur 
la participation d’artistes reconnus. Elle a quelque peu modifié son approche 
théâtrale, intégrant avec ces Chiffonniers davantage de réalisme que dans ses 
œuvres antérieures et un certain pittoresque. On retrouve pourtant l’un de ses 
thèmes de prédilection : la réflexion sur l’humanité et la solidarité, notamment 
développée par le personnage du chiffonnier philosophe Trognard. La pièce 
évoque diverses trajectoires qui ont mené ces individus chez les biffins, micro-
cosme emblématique des méandres de l’âme humaine. Les critiques drama-
tiques encensent les prestations de Polaire, de Paul Mounet, de Vera Sergine, 
comme les décors de Poulbot et la musique de scène d’Alexandre Georges. 
D’éventuelles défaillances scéniques et interprétatives ne semblent donc pas 
justifier les remarques acerbes qui sont par ailleurs adressées aux pièces de 
Jehanne d’Orliac.

2	 Une réception genrée

Le terme qui revient sans doute le plus fréquemment sous la plume des cri-
tiques est celui d’inexpérience. Certes, lorsque sa première pièce est jouée, 
Jehanne d’Orliac est bien inexpérimentée et ce reproche est assez récurrent 
dans le cas d’auteurs néophytes. Émile Marsy est pourtant le seul critique qui 
remarque que « Corneille, Molière et Racine n’ont point débuté par le Cid, 
le Misanthrope et Phèdre » et que les premières œuvres sont logiquement 
empreintes de quelque « hésitation » (1914, n.p. [4]). Cependant, les comptes 
rendus trahissent surtout une réception fort misogyne, tel celui de Nozière, qui 

11		  Les biffins sont les chiffonniers, très nombreux aux Puces de Saint-Ouen.
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évoque une « pensionnaire naïve », justifiant cette assertion par le choix de 
son pseudonyme, « Jehanne et non Jeanne, ce qui nous révèle un goût enfantin 
pour l’archaïsme » (1907, n.p. [3]). La jeunesse, mais encore la féminité de l’au-
trice sont ici stigmatisées ; on accuse en filigrane l’éducation donnée aux filles, 
qui les encouragerait fâcheusement à écrire, tout en produisant une forme de 
méconnaissance12. Nombre d’articles signalent le choix orthographique du 
pseudonyme et s’en amusent, comme le Mercure de France, qui affirme que 
« si elle parvenait à préférer Jeanne à Jehanne, elle serait sauvée » (Gaubert, 
1908, p. 158). Guy Launay la perçoit comme « une fâcheuse intellectuelle », 
« terriblement littéraire », qui « aime le style imagé, les phrases compliquées, 
les longs développements » et conclut qu’il est « donc vrai que les femmes sont 
bavardes » (1907, p. 6). Selon Gaston de Pawlowski, les Chiffonniers sont « une 
mauvaise pièce » où « les revendications les plus banales » sont « exprimées 
avec un lyrisme de réunion publique féministe ». (1914, p. 1).

Jehanne d’Orliac est régulièrement décrite comme une « Amazone », « une 
indomptable guerrière », une « Walkyrie » (Nozière, 1907) ou encore une 
« vierge guerrière » (Heller, 1907). Outre son genre féminin, on attaque ainsi sa 
personnalité et son orientation sexuelle. Jehanne d’Orliac va en effet partager 
sa vie avec la musicienne Geneviève Dehelly13 et on sait que l’image de l’Ama-
zone, à la Belle Époque, renvoie au lesbianisme14. On lui suggère alors dans Le 
Bonnet rouge, par exemple, d’« épouser un brave gendarme » (Anonyme, 1914, 
p. 5). Gabriel Boissy, qui n’a pas de mots assez durs pour décrire la représen-
tation de Pulcinella, espère que « l’insuccès » de la pièce « nous débarrasse de 
cette authoress crispée dans des attitudes qui font pitié, quand il est si simple 
d’être une jolie femme, si noble d’être épouse et mère » (1909, p. 3). Max Heller, 
quant à lui, fait un jeu de mots sur « Mlle d’Orliac […] qui trouve le moyen 
d’avoir, dès ses vingt-deux ans, un Pulcinella dans ses tiroirs … » (1907, n.p. [3]). 
Ce qui est en question ici n’est pas le talent de l’artiste ou l’intérêt de l’œuvre, 
mais l’impossibilité biologique pour une femme d’écrire du théâtre, selon le 
stéréotype ordinaire (voir Reid, 2010). Adolphe Brisson estime que « cette 
jeune authoress [sic] possède une mentalité curieuse et caractéristique de 
notre époque », qu’elle est une « Sportwoman intrépide, et sans doute aussi 
grande voyageuse, partageant le goût passionné des Anglo-Saxonnes pour les 

12		  Voir Cosnier (2001). L’éducation des jeunes filles, particulièrement surveillée, n’est pas 
propice au développement de connaissances scientifiques ou littéraires, mais le reproche 
de « naïveté » est omniprésent dans le cas des autrices, alors qu’on le trouve moins sou-
vent dans le cas d’auteurs débutants.

13		  Voir Sendra (2015). Jehanne d’Orliac a été brièvement mariée à Léon Nolé, du 16 juillet 
1908 au 18 juin 1910 (Archives de Paris, 5e arrondissement). Nous n’avons pas pu trouver 
d’autres informations sur cette union.

14		  Voir Pastre (2000).
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exercices physiques », « une jeune fille très moderne » (1907, n.p. [2]). Cette 
femme choque par sa pratique sportive jugée plutôt masculine et par ses décla-
rations à la presse ; elle a notamment affirmé qu’elle accepterait de « se battre 
en duel », faisant ainsi montre d’une « virilité » (La Mouche du Coche, 1907, 
p. 2) qui déstabilise la critique. Max Heller, dans son compte rendu de Joujou 
tragique, note qu’elle « chérit naturellement l’équitation […] ; s’adonne de tout 
son cœur, de tout son souffle à l’escrime, pratique l’auto avec ferveur » et décrit 
son physique :

Grande, brune, droite, élancée ; la distinction, l’élégance, la sobriété d’al-
lure d’une amazone. Serait ravissante, coiffée d’un adorable tricorne de 
chasse Louis XV, et un peintre […] aurait une envie folle de placer dans 
sa main nerveuse et fine une jolie badine à pomme d’or. (1907, n.p. [3])

Ce cas n’est pas isolé, puisqu’on trouve mention des tenues portées par 
Jehanne d’Orliac dans diverses coupures de presse, non dans les rubriques 
féminines, mais bien dans les comptes rendus dramatiques. Ce traitement est 
réservé aux autrices, irrémédiablement associées à la mode et à la beauté, les 
comptes rendus des œuvres masculines n’abordent quasiment jamais la tenue 
vestimentaire de leurs auteurs15. Pour la première de Pulcinella, on évoque 
Jehanne d’Orliac « jeune et charmante dans une robe noire empire, à chapeau 
blanc aux grandes ailes » (Ph. A., 1908, n.p. [3]) ; pour la reprise au Théâtre 
des Arts, Gabriel Boissy décrit : « Cette demoiselle qui, toujours vêtue en ama-
zone, balance, accrochée aux épaules, une cape de drap bleu, laquelle souligne 
élégamment une agréable sveltesse » (1909, p. 3). Pourtant, plusieurs critiques 
annoncent modérer leur propos « par galanterie » (Anonyme, La Charente, 
1907, n.p. [2]) envers une artiste femme, tel Eugène Héros :

J’aurais mauvaise grâce à insister sur son insuccès : l’auteur est une 
femme, cela suffit […]. L’amour du théâtre ne suffit pas pour y réussir 
et tous les moyens ne sont pas bons pour en forcer les portes. (1914, p. 2)

La condescendance du journaliste, l’insistance sur la galanterie dévolue aux 
femmes, qui renforcent le sexisme16 et la domination patriarcale du champ 
théâtral, s’associent aux rumeurs qui entourent la percée de Jehanne d’Orliac. 

15		  Le dépouillement de la presse pour la période concernée confirme cette différence de 
traitement. Les créations féminines sont d’ailleurs régulièrement évoquées aussi dans 
les rubriques de mode – par exemple « Falbalas, Fanfreluches et Frivolités » de Marie 
Bertin dans Comœdia – qui mettent l’accent sur les tenues portées par les autrices lors des 
premières.

16		  Sur ce point, consulter Chouala (2002).
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Pierre Loti est cité pour avoir plaidé en faveur de sa première œuvre, mais aussi 
Marcel Prévost, qui serait son « parrain littéraire » (Le Masque de Verre, 1907, 
p. 1) et aurait forcé la main de Franck, directeur du Gymnase, pour lui faire 
accepter Joujou tragique, en lui faisant croire qu’il y aurait collaboré. Le Rire 
s’empresse de souligner que, suite à l’échec retentissant de la pièce, « on vit 
bien » (Snob, 1907, n.p. [3]) que ce n’était pas la vérité. On sous-entend par 
ailleurs qu’une femme ne pourrait pas réussir sans être chevaleresquement 
épaulée par un homme (voir Planté, 1989). Joujou tragique ne connaît pourtant 
que trois représentations, avant d’être remplacé sur l’affiche au pied levé. Cela 
fournit une scène comique à la revue des Capucines, qui se gausse de ce record 
de brièveté17.

On accuse enfin l’autrice d’imiter – très mal – Ibsen dans Joujou tragique18, 
Nietzsche dans Pulcinella19 et Félix Pyat pour les Chiffonniers20. Le Radical 
en déduit que « Mlle d’Orliac ne doute de rien » (P.-L. G., 1909, p. 2) et Gabriel 
Boissy écrit : « de même que les ignorants ne doivent pas jouer avec des cou-
rants voltaïques, de même certaines mentalités ne doivent pas se hasarder 
dans certains domaines » (1909, p. 3). C’est l’occasion pour Ernest-Charles de 
condamner fermement les femmes de lettres, trop envahissantes et surtout 
douées pour manier la publicité :

De tous temps quelques femmes ont écrit pour le théâtre et elles y ont 
obtenu avec persévérance des insuccès retentissants. Dans l’histoire de la 
littérature française, l’effort théâtral des femmes est uniquement un sujet 
d’anecdotes […]. Manque de précision, de clarté, de rapidité et de force ! 
Inaptitude à combiner méthodiquement une action théâtrale ! […]. Les 
causes sont innombrables qui écartent infailliblement les femmes de la 
littérature dramatique (1909, n.p. [2])

Claude Berton se distingue en dénonçant le monopole exercé par les hommes 
dramaturges sur les scènes et les entraves dressées sur le chemin des femmes, 

17		  Oh ! pardon …, revue de Paul Ardot et Jean Bastia, théâtre des Capucines. Voir Faramond 
(1914, p. 2).

18		  L’héroïne de la pièce, Simone, le « joujou tragique », rappelle la Nora de Maison de Poupée 
selon Boutarel (1907, p. 307).

19		  « Pulcinella est donc, révérence parler, un symbole nietzschéen » (Blum, 1909, p. 1). La 
critique estime que le personnage du vieux berger, qui conseille à Pulcinella de se défaire 
des notions de Bien et de Mal pour mener sa vie, est tiré de l’écrit de Nietzsche, Ainsi par-
lait Zarathoustra.

20		  « Mlle Jehanne d’Orliac a sans doute été jalouse des lauriers de Félix Pyat qui fît représen-
ter jadis un grand drame intitulé le Chiffonnier de Paris, et où Frédérick Lemaître rem-
porta un des plus grands succès de sa carrière. » (Flers, 1914, p. 4).
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comme Jehanne d’Orliac qui pourtant « a animé de grandes images poétiques » 
(1929, p. 20) dans ses pièces. Il précise que ces difficultés sont très spécifiques 
au théâtre et que les femmes en souffrent moins lorsqu’elles créent des poèmes 
ou des romans.

3	 La diversification comme agentivité

Jehanne d’Orliac n’a pas cédé aux premières critiques, elle a d’abord poursuivi 
obstinément une voie théâtrale. Les théâtres de verdure, traditionnellement 
plus favorables aux pièces écrites par des femmes21, ont constitué une solu-
tion de repli, mais elle a aussi bénéficié de spectacles donnés par des scènes 
régulières. Après 1918 pourtant, en quittant Paris pour la Touraine22, elle 
semble aussi s’éloigner de la scène. Dès lors, comment peut-on interpréter 
cette désaffection, qui cadre mal avec le désir ardent manifesté par la jeune 
fille d’écrire des œuvres dramatiques ?

Tout d’abord, Jehanne d’Orliac, si elle s’est initialement consacrée au théâtre, 
a toujours composé par ailleurs des poèmes ; elle publie ainsi, l’année de créa-
tion de Joujou tragique, un recueil poétique : Les Murmures, les Chants et les 
Cris (1907). Elle donne des causeries et conférences dans des théâtres, fait édi-
ter un recueil d’observations satiriques (Le Cahier des charges, 1909), puis des 
romans (Le Jardin des Autres et Les Geôles, 1912). Parallèlement, elle signe des 
articles dans la presse et dirige les activités artistiques de l’Institut français  
de Londres23. Ce n’est qu’après la guerre qu’elle se spécialise dans le genre qui 
fera son succès : les biographies historiques. Elle revendique alors le droit pour 
les femmes d’écrire l’histoire et modifie profondément la façon de concevoir 
les biographies, en choisissant notamment de nombreuses femmes24. Loin des 
critiques assassines de ses pièces, les comptes rendus littéraires saluent son 

21		  D’après nos recherches dans la presse de l’époque, les programmes du Théâtre de 
Verdure du Pré-Catalan, du Théâtre de la Nature de Cauterets ou du Théâtre sous-Bois 
de Marnes-la-Coquette, par exemple, contiennent une proportion d’autrices bien supé-
rieure à celle que l’on trouve dans les répertoires des théâtres clos. Plus généralement, ils 
accueillent des auteurs inconnus – voir un article dans Comœdia (Anonyme, 1919, p. 5).

22		  Elle achète en 1913 un pavillon, vestige du domaine de Chanteloup, près d’Amboise et se 
retire en province. Voir un article dans Paris-Midi (Anonyme, 1935, p. 2).

23		  Le Cercle des Amis des Annales, dont Jehanne d’Orliac est présidente, inaugure des 
conférences en avril 1908 à Londres. Il devient ensuite l’Université des lettres françaises 
de Londres, en partenariat avec l’Université de Lille, cadre dans lequel Jehanne d’Orliac 
organise des représentations d’œuvres françaises.

24		  Mademoiselle de Glapion, demoiselle de Saint-Cyr (1919) ; Chanteloup, la duchesse de 
Choiseul et Chérubin (1922) ; Diane de Poitiers, grant’ sénéchalle de Normandie (1930) ; 
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écriture et son talent pour la « pénétration psychologique » (Le Masque de 
Fer, 1917, p. 2) des personnages. Une distinction générique très stricte, en effet, 
admet la création féminine romanesque ou poétique, mais répugne à accepter 
l’écriture dramatique des femmes (Planté, 1989). Le choix d’aborder d’autres 
formes que le théâtre semble donc payant et peut relever d’une agentivité per-
mettant à l’autrice de reprendre le contrôle sur sa carrière.

Elle revient au théâtre, en 1919, pour un bref à-propos rimé, fort justement 
intitulé Tu reviens ! Ce dialogue entre une vieille femme de Touraine et sa fille, 
attendant le retour du soldat parti au front (Guillot de Saix, 1919, p. 2), est joué 
lors d’une unique représentation, au Théâtre de Verdure du Pré-Catalan. Enfin, 
en 1928, Les Âmes nues est la dernière pièce écrite par Jehanne d’Orliac, créée 
par une de ses amies proches, la célèbre comédienne Cécile Sorel. Cette fois, la 
critique accueille la pièce avec bienveillance et lui trouve des qualités drama-
tiques. Étienne Rey note ainsi que « l’inspiration » est « élevée et généreuse » et 
que « la pièce est écrite avec cette connaissance et ce souci de la belle langue » 
(1928, p. 1). Est-ce à dire que l’autrice a progressé depuis Les Chiffonniers ? que 
son écriture a bénéficié de l’expérience littéraire acquise dans le roman et 
la biographie ? ou bien sa notoriété de romancière rend-elle les journalistes 
moins agressifs ? On retrouve dans cette œuvre les interrogations de l’autrice 
sur la nature humaine, le sens du sacrifice et de l’amour25.

La lecture de ses premières pièces, au regard de la production dramatique 
contemporaine, ne permet pas de justifier la violence des critiques qu’elle a 
subie. Si l’on peut admettre qu’une certaine inexpérience de la construction 
dramaturgique ou un style un peu verbeux lui sont imputables, les commen-
taires sont essentiellement orientés sur sa féminité et non sur sa création. 
Comme l’affirme Louis Louve, « n’a-t-on pas été beaucoup moins sévère pour 
des drames et des comédies qui ne valaient pas mieux ? » (1907, p. 398). Ce 
retour au théâtre de l’Athénée, a priori impulsé par Cécile Sorel, est peut-être la 
victoire que Jehanne d’Orliac attendait :

Je sais maintenant qu’on peut aborder sans crainte certains sujets trop 
négligés ; on peut parler de l’âme, de la bonté, de la pitié, qu’il faut avoir, 
qu’il faut oser exalter. Faire rire, faire pleurer, c’est bien, certes, faire 
penser, éveiller la conscience et l’amour, n’est-ce pas aussi la mission du 
théâtre ? Puisque le public a bien voulu accueillir ma tentative, je sais 

Yolande d’Anjou, la reine des quatre royaumes (1933) ; Christine de Suède, la reine chaste et 
folle (1934).

25		  La pièce met en scène Monique, artiste riche et célèbre et son amant Lantier, philosophe 
qui s’est donné pour mission de secourir les âmes en peine. Alors que Lantier est tué par 
une femme en proie à une crise de démence, Monique se laisse accuser du meurtre, afin 
de perpétuer son dévouement et de sauver cette malheureuse.
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maintenant, poètes mes frères, que vous avez encore le droit de parler, et 
le pouvoir d’être entendus. (Orliac, 1928, p. 3)

Cette pièce procède de la même écriture que ses premières œuvres, empreintes 
de lyrisme et de réflexions philosophiques sur la vie et l’humanité. Après les 
échecs cinglants de ses précédentes tentatives, Jehanne d’Orliac obtient aussi 
la reconnaissance du monde théâtral et n’en écrira plus. Opter pour d’autres 
formes de création semble donc bien relever d’une volonté, d’une agentivité. 
Toutefois, il est possible qu’en s’installant loin de Paris – nous postulons que 
ce choix résulte en partie de sa relation avec Geneviève Dehelly26 – elle se soit 
concentrée sur des formes littéraires exigeant moins de rencontres mondaines 
avec la presse et les publics spécifiques des premières. L’autrice semble avoir 
trouvé son équilibre de femme et d’artiste en Touraine, en rompant avec les 
usages et les contraintes du Landernau théâtral parisien27.

La liste de ses œuvres est tout à fait considérable, mais qui connaît 
aujourd’hui le nom et la carrière de Jehanne d’Orliac ? Comme nombre de 
femmes artistes, en dépit de sa notoriété et de la quantité de ses productions, 
elle a été effacée de l’histoire, invisibilisée, non seulement pour son théâtre, 
mais aussi pour ses romans, ses poèmes et ses biographies. Cette disqualifica-
tion n’est pas basée sur un jugement esthétique, mais bien sur son genre ; tandis 
que les œuvres masculines sont estimées selon des critères artistiques, celles 
des femmes sont avant tout reçues comme féminines et, à ce titre, considérées 
comme mineures, donc évincées des manuels et anthologies. Dans un article 
qu’elle consacre aux « grandes dames de lettres » (Orliac, 1930, p. 25-26), en 
1930, Jehanne d’Orliac tente de réinscrire ces œuvres féminines dans l’histoire. 
C’est aussi ce que cette étude a tenté de faire pour celles de Jehanne d’Orliac.
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